

por un camino humano

# LA PEÑA DE LOS PARRA



## CHARLY GARCIA DONDE LA LUCIA

★ reportaje y canciones



 **PASCUA**  
triste para todos

 óscar ichazo  
**MAS ALLA DE LA DIALECTICA**

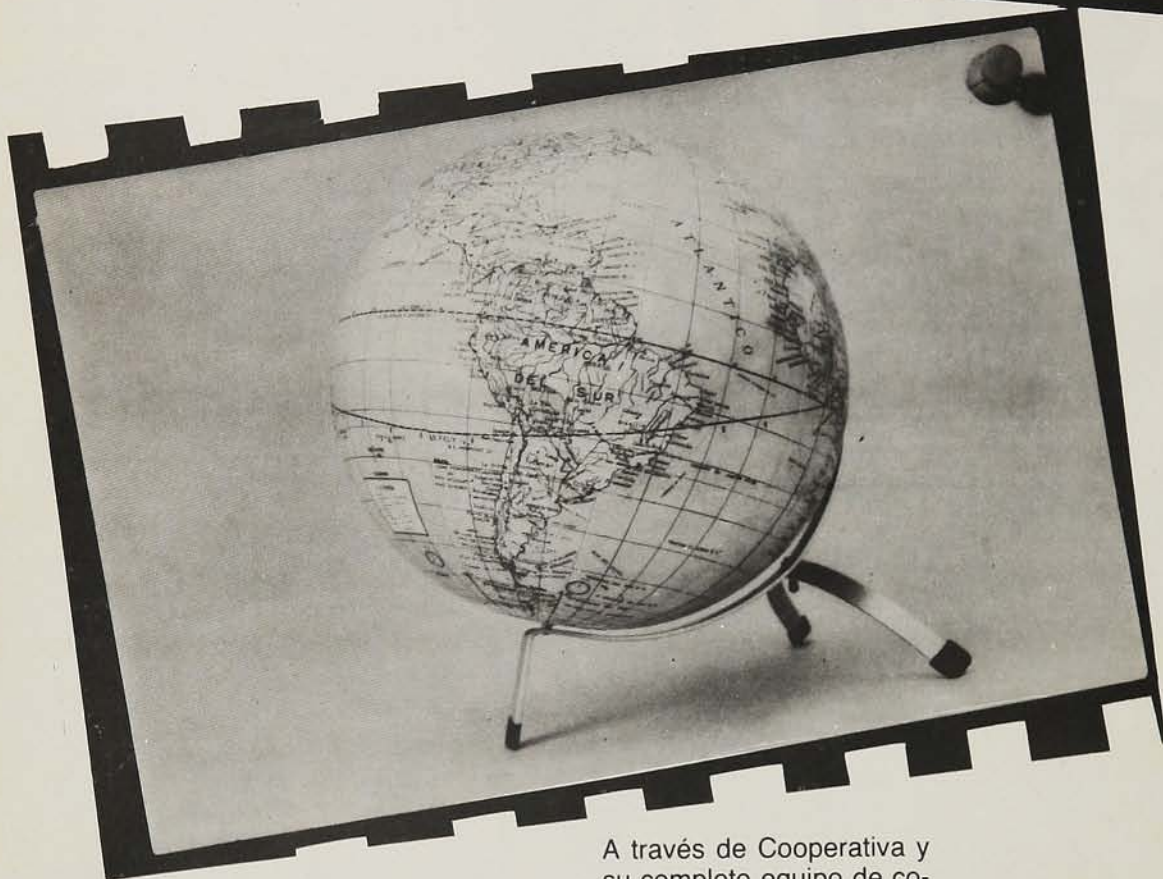
 aprende a tocar  
**CHARANGO**

 **HOJA DE PARRA**

concionero

# la verdad...

## de Chile y el mundo



A través de Cooperativa y su completo equipo de corresponsales dentro y fuera del país, usted sabe todos los hechos del acontecer noticioso nacional e internacional.

En los países de Europa, Centro América, Medio Oriente... pero también en todas las ciudades de Chile, hay un corresponsal de Cooperativa.

Ellos recogen toda la información de nuestro país y del mundo, para que usted conozca la verdad de los hechos en forma certera y oportuna.

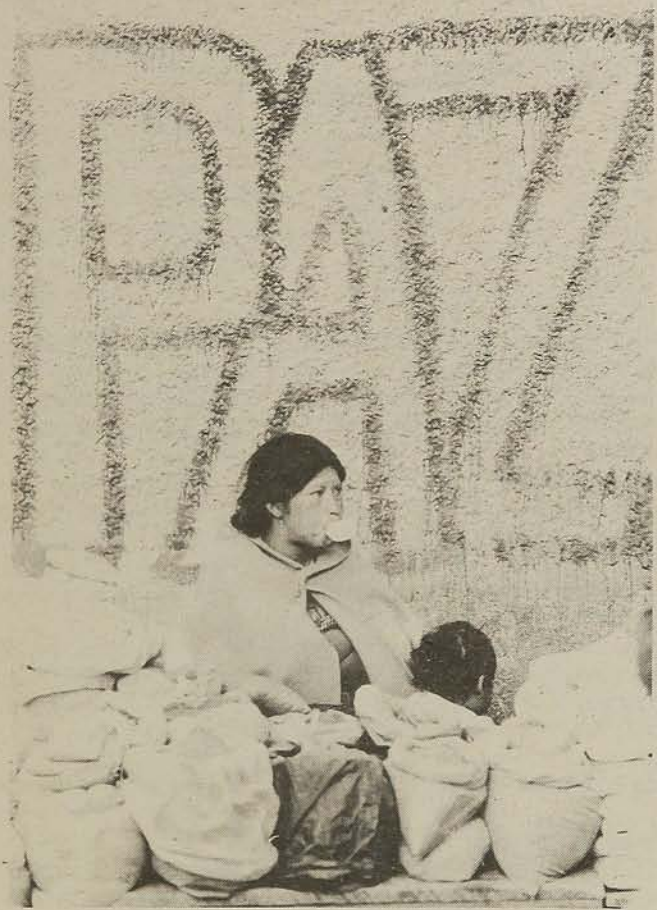
**Saber la verdad es su derecho. Decirla —y decirla a tiempo— es nuestro deber.**



**Radio  
Cooperativa**  
UNA RADIO DE VERDAD



## LA PAZ REINA EN LA PAZ



La elección de Víctor Paz Estenssoro como nuevo presidente de Bolivia mereció este bucólico comentario de esta señora chola. La foto la tomó en La Paz, Miguel Angel Larrea, fotógrafo de La Bicicleta, y la agencia France Press la distribuyó a todo el mundo.

### PRESENTACION

"Voy a leer los textos más inocentes para que no nos degüellen a todos a la salida". Nicanor Parra en la presentación de su último libro, Hojas de Parra, en el Instituto Goethe. 5/8.

### REQUISITO CUMPLIDO

"¿Candidato a decano de la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile...? Por qué no, si ya hice el servicio militar".

Nicanor Parra, también en la presentación de su libro.

### SIN COMENTARIOS

"Los chilenos no matan degollando gargantas".

S.E. C.G. A. Pinochet U. al diario norteamericano The Washington Times. Cable AP en El Mercurio, 24/7.

### LAS VENTAJAS DE SER CHILENO

"Cuando yo muera no iré al infierno, ¡ya estuve allí!: soy chileno".

Tom Araya, líder del grupo de heavy metal norteamericano Slayer.

**DIRECTOR y Representante Legal:** Antonio de la Fuente; **Redactores:** Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Eduardo Yentzen; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos; **Fotografía:** Miguel Angel Larrea; **Productora:** Gladys Muñoz; **Administración:** Lucy Garrido, Patricia Norambuena, Nelson Gutiérrez; **Impresión:** Ricardo Arcis; **Gerente:** Eduardo Yentzen Peric.

**SERVICIOS Informativos:** Altercom, Inter Press Service; **Distribución** Alnavillo Ltda, Juan Enrique Concha 302, fono 41564; **Composición IBM:** Cercom; **Fotomecánica:** Technicolor.

**LA BICICLETA** es editada por el **Colectivo La Bicicleta:** Paulina Elissetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres de José Fagnano 614, fono 2223969, en Santiago de Chile.

El director no comparte necesariamente las opiniones de los redactores ni viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, diagramadores, fotógrafos, administrativos, impresores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque en esta revista pensamos todos diferente. Aunque no necesariamente.



### SUCRIPCIONES

**Santiago**  
Seis números: \$ 700  
Doce números: \$ 1400

**Provincias (Correo certificado)**  
Seis números: \$ 1200  
Doce números: \$ 2400

**América (Correo certificado)**  
Seis números: US\$ 15  
Doce números: US\$ 30

**Europa (Correo certificado)**  
Seis números: US\$ 21  
Doce números: US\$ 41

El rey Atomuu Tehena, acompañado por los 12 jefes de familia, tomó un puñado de tierra pascuense y la lanzó al aire. Luego dijo: "Lo que queda arriba es de ustedes, lo de abajo es nuestro".

Con este signo, los pascuenses que se anexaron libremente al país, daban a entender que Chile poseía, desde ese día, la soberanía de las islas y no la propiedad de sus tierras.

Hace ya un siglo que Isla de Pascua pertenece al territorio nacional y ya tenemos el honor de haber sido acusados ante la ONU de maltrato a sus nativos y de estar catalogados como uno de los países colonialistas que más atenta contra los derechos humanos.

Cuando los pascuenses firmaron su anexión, se suponía que conservarían sus tierras; que el Consejo de Jefes de Familia mantendría la autoridad y administraría justicia y que podrían conservar sus costumbres. Hoy, según el jefe del mismo consejo, Alberto Hotus, los pascuenses "están sin tierras, sin una buena y completa educación, sin trabajo, su autoridad tradicional ha sido desconocida y su cultura ha sido pisoteada".

Ahora se pretende que prácticamente en medio del pueblo Hanga Roa aterricen transbordadores espaciales, sin que se les haya consultado el parecer a los nativos.

Lo cierto que el asunto ha generado polémica. Los unos temiendo que los famosos transbordadores no sean tan pacíficos como se asegura y profetizando que seríamos los primeros en saber qué se siente cuando estalla un misil ruso en medio de la ciudad. Los otros insisten en que la guerra de las galaxias igual se nos viene encima y que ya es hora que nos avivemos porque Pascua vale "su peso en oro" o, en su defecto, la deuda externa del país.

Y de los pascuenses, ¿quién se acuerda?

## UNA PARCELITA EN PAINE

Al parecer nadie. Menos el Ministro de Defensa y el Embajador de Estados Unidos en Chile, entre otros. Ambas autoridades han señalado a la prensa nacional que los pascuenses están satisfechos con el proyecto Mataverí. Pero, según el Jefe del Consejo de Jefes (organismo que agrupa a las 36 familias Rapa Nui), los indígenas se enteraron del plan a través de Televisión Nacional (60 minutos del 15 de mayo). Ni más ni menos cuando vieron al mismísimo Ministro de Defensa informando al resto de los chilenos que los pascuenses "estaban muy contentos con la extensión de la pista".

Desde ese día, los 36 clanes determinaron su total desacuerdo con el proyecto, hasta que se les informara más acabadamente de él. Así lo manifestaron al embajador norteamericano James Theberge, durante su estadía en Pascua (5 al 8 de junio). A su regreso al continente el diplomá-

isla de pascua

SI TE HE VISTO  
NO ME ACUERDO

por Marta Hansen

"No necesitamos banderas  
No reconocemos fronteras  
No aceptaremos filiaciones  
No escucharemos más sermones"

(Los Prisioneros)

tico señaló que los pascuenses esperan radiantes al transbordador (seguramente el embajador se refería a Sergio Rapu, gobernador de la Isla, representante del Presidente de la República en Pascua, pero que no representa a la comunidad Rapa Nui).

Sin embargo este procedimiento de hacer "oídos sordos" no resulta extraño para los pascuenses. Hace años que vienen pidiendo al Estado la formación de una comisión bipartita que revise las leyes que declaran como chilenas las tierras no utilizadas por los indígenas, quedando así para los pascuenses sólo el diez por ciento de la tierra. Según los isleños, Pascua fue descubierta por el rey Hotu Matu'a de quien la heredaron, por lo que les pertenece en su totalidad desde sus ancestros.

Tampoco les puede resultar muy extraña la idea de arrendar la Isla o parte de ella al mejor postor. ¡Cómo si la Isla de Pascua y sus habitantes fuese una parcelita en Paine! Y, por si no se sabe, fue arrendada entre 1895 y 1953 a dos compañías extranjeras como hacienda ovejera! Durante décadas los pascuenses se vieron obligados a trabajar en la hacienda so pena de ser echados de la isla; no comían carne ni vestían con lanas, a pesar de que allí se criaban ovejas; se les encerró en el pueblo con una pirca de tres metros que recorría Pascua y tenían que pedir permiso para transitar fuera del pueblo, es decir dentro de la hacienda; perdieron sus animales y enseres y les estaba prohibido pescar. Hace sólo 30 años en la Isla no había ni escuela ni hospital y la justicia se administraba a través de la mutilación y asesinato de indígenas o el robo y violación de mujeres. Las sublevaciones eran fácilmente sofocadas y a los revoltosos se les enviaba al continente, donde —según las crónicas— "se dejaban morir de hambre".

Mientras Chile se ufanaba de ser uno de los países con más tradición democrática del

continente, los pascuenses vestían harapos, estaban subalimentados y morían como moscas. Sin embargo, para el continente, la isla era el sitio de la lepra y de los relegados políticos.

Sólo el año 54 los aborígenes votaron por primera vez. Y el año 65, bajo el gobierno de Frei, se abolió la práctica de los "lunes fiscales", curioso método por el cual los indígenas eran obligados a trabajar gratis los días lunes.

Sin duda, la mentalidad de arrendar la isla o parte de ella al mejor postor —y de paso disponer de la vida de los pascuenses— sorprende a muchos "continentales". Como a Radomiro Tomić, quien indica "que un transbordador aterrice en Pascua es como si lo hiciese en Machu Picchu o en las Galápagos. Es —señala— desconocer el valor espiritual, moral, cultural de la isla, que ha sido considerada como un museo a cielo abierto", insiste. Aunque no está de más destacar que las Galápagos —únicas por su flora y su fauna— también están siendo cortejadas por Estados Unidos a fin de utilizarlas como pista de aterrizaje de transbordadores. Asunto que tiene escandalizados a los ecuatorianos.

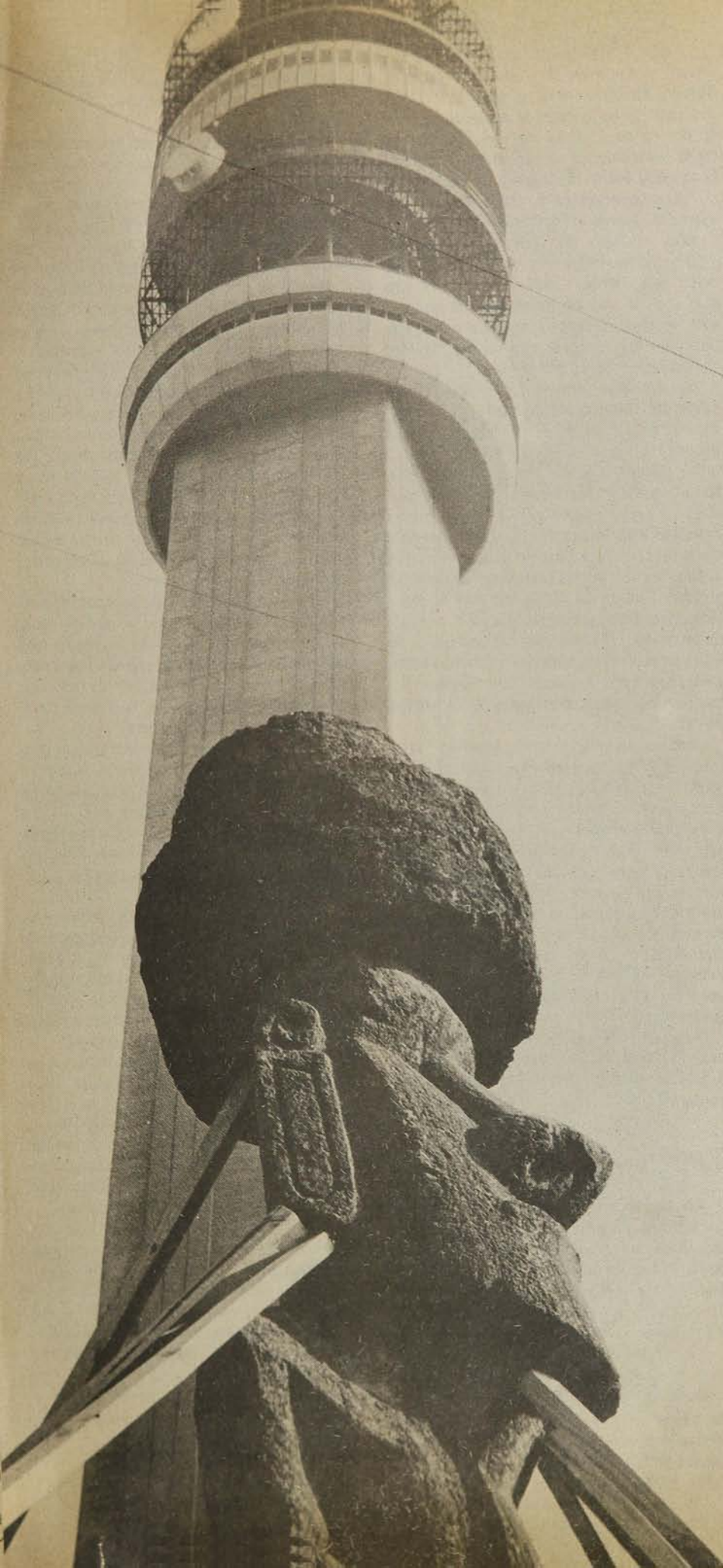
Sin embargo es curioso anotar que hasta el momento nadie se ha preguntado —salvo los pascuenses— cuál sería el precio de cada niño o mujer Rapa Nui en caso de venta o arrendamiento de la isla. ¿O estarían incluidos en el precio?

## BENEFICIOS A CINCO LUCAS

"Tendríamos mejores niveles de vida", manifestó el gobernador de Isla de Pascua, Sergio Rapu.

Una verdadera tentación para quienes trabajan en un 90 por ciento en el Pojh.

Porque la situación actual de los pas-



cuenses no es ninguna maravilla. Según el Consejo de Jefes "muchas familias están sin trabajo, sin agua ni luz y con grandes deudas". Estas provienen de los altos precios que poseen los artículos en la Isla. Una Coca Cola de litro, por ejemplo, sale 300 pesos, pues Lan Chile cobra 200 pesos por kilo. Así los elementos básicos para vivir resultan inalcanzables para los indígenas, más aún si pensamos que muchos de ellos mantienen el sistema tradicional de subsistencia: pesca y agricultura.

"Están atrapados entre dos culturas —dice la antropóloga Susana Rochna—. Entre las pocas ventajas de la cultura Rapa Nui y las muchas desventajas de la nuestra".

Así ocurre —por ejemplo— con el problema de las tierras. El Estado insiste en que deben demostrar la propiedad que poseen sobre ellas, inscribiéndolas. Pero, según la antropóloga, los pascuenses rechazan y desconfían del sistema jurídico chileno, además de no entenderlo. "Ellos tienen otro sistema —explica—: la tierra es de toda la familia; la madre le da el pedazo que desea a los hijos; nadie lo puede vender. Además con qué papeles se va a demostrar que la tierra es de ellos, los papeles son de nuestra cultura. Según la cultura Rapa Nui, cada familia sabe dónde está su tierra y no piensa en ocupar el terreno del otro ¿Para qué inscribirla?".

Sin duda esta eterna contradicción les produce problemas como los que denuncia la comunidad pascuense en una carta a las autoridades: "Estamos cansados de disposiciones absurdas: que en tales sitios no se puede pescar; que en otros no se puede plantar; que para construir una casa hay que pagar un plano; que hay que pescar con carnet de pescador; que no se puede transitar a caballo porque molesta a los vehículos fiscales; que ahora la arena de la única playa Anakena está siendo vendida para construir. Junto con eso, los continentales a cargo de los servicios públicos, han destruido material arqueológico para construir caminos. Han sido abiertos los monumentos funerarios, AHU, sacando de ahí osamentas; el antiguo cementerio fue borrado porque estaba al lado del conjunto deportivo".

"¿Por qué no se nos respeta y no se nos deja vivir en paz en nuestras propias tierras?", se preguntan.

Y sin duda posiciones como las del vicealmirante Charles Le May, quien ha propuesto vender la isla "ya que sólo causa grandes gastos, sin que se haya podido integrar a los pascuenses a la comunidad nacional", pone las cosas al rojo vivo, al menos para los isleños.

"¿Qué considera usted integración, vicealmirante? —le contestan los pascuenses en una declaración—. ¿Es acaso enviar a 30 niños a Valparaíso, porque en la Isla no existe escuela técnica ni se imparte la enseñanza media completa? ¿Cómo se integran el resto de los niños Rapa Nui que no terminan su educación por carecer de medios? ¿Usted habla de vender la isla, ¿qué precio le pon-

dría a la comunidad Rapa Nui?"

En cuanto al mejoramiento de los niveles de vida que produciría la extensión de la pista, cabría preguntarse, ¿de qué beneficios se habla? ¿El que tendría el hotel, Lan Chile, la empresa constructora de la pista, los pocos naturales dedicados al turismo, los chilenos con el pago de la deuda externa? ¿O el de los pascuenses, trabajadores del Pajh, que por algunos miles de pesos construirían la pista?

## ¡YA TENEMOS BANDERAS!

"¿Qué beneficios nos traería?", se pregunta el general en retiro, Guillermo Pickering. "¿El tener el honor de recibir un misil ruso?"

Es que, al parecer, los transbordadores no serían tan pacíficos como se dice. Así lo confirma al menos una carta del Administrador de la Nasa al Presidente de una de las cámaras del Congreso norteamericano. En el documento se indica que las misiones del transbordador son de carácter militar y que el Pentágono (Departamento de Defensa de Estados Unidos) contrató los servicios de la Nasa para el proyecto de extensión de la pista de Pascua. Es por eso que Chile se vería implicado en la guerra de las galaxias o —como señala elegantemente el Presidente Reagan— en el "Programa de Militarización Nuclear del Cosmos". En este caso, los 12 millones de chilenos —rojos, verdes y amarillos— quiéramoslo o no, estaríamos alineados con Estados Unidos contra los soviéticos.

Otros como Radomiro Tomic insisten que el asunto del transbordador es una excusa para ocupar la Isla. Entre las razones que se esgrimen está que una pista para un transbordador normal es de ocho kms., mientras que la de Mataverí, que recibiría una máquina que se viene prácticamente cayendo, sería de tres y medio. O que, como insisten las autoridades, hay una posibilidad entre diez millones de que un transbordador aterrice en Pascua, eso significaría —si despegan máquinas todos los días— que los pascuenses verían un aterrizaje cada 26 mil años. En fin, una serie de argumentos como el siguiente: ¿para qué gastar 11 millones de dólares en una pista con pésimas condiciones cuando se puede tener una barata y mejor en Tahiti?

La sospecha concreta es que la isla se ocuparía para dirigir el tiro de los submarinos atómicos y bombarderos estratégicos. Lo que nos pondría, ni más ni menos, en la primera línea de fuego atómico en el caso de una guerra nuclear. Es decir que con transbordador o con submarino, igual estaríamos alineados con Estados Unidos contra la Unión Soviética.

¿Por qué Pascua y no otra isla? Por la ubicación estratégica: está en la mitad del camino entre California y la Antártida; es la que está más al sur del Pacífico; la más

cercana a Sudamérica y controla tanto el Océano Pacífico como el Atlántico. Ideal. Por algo, los pascuenses le pusieron "ombli-go del mundo". Este sería el segundo intento norteamericano por controlar la Isla. El primero fue en el gobierno de Frei.

"Las súperpotencias están tratando de extender su área de dominio, pero al mismo tiempo el área de peligrosidad nuclear —dicen los expertos—. Con la pista de Mataverí nos vamos a ver envueltos en una guerra en la que no tenemos nada que ver. ¿Se imaginan ustedes —profetizan— viviendo como los europeos con misiles Pershing por un lado y SS-20 por el otro?"

Sin embargo todo tipo de dudas y ansiedades las despejó el Ministro de Defensa. Con Pascua o sin ella, con transbordador o submarinos, igual estamos alineados con Estados Unidos. No hay discusión que valga. Así al menos lo declaró a la prensa nacional el 27 de mayo cuando señaló: "En el futuro debemos estar alineados. Los No alineados no subsisten en la historia. Nosotros somos aliados de los norteamericanos, de acuerdo al Tiar. Este es un pacto que nos obliga a solidarizar ante cualquier ataque a un país de América. No entiendo estos sustos de que nos vamos a abanderizar. Estamos abanderizados. Estamos contra la Unión Soviética, porque hemos sido parte de su ataque por años".

Con o sin guerra de las galaxias "estamos" con los norteamericanos. Y para demostrarlo vendemos o arrendamos Pascua. En pago recibiremos un misil ruso en la isla o en Colina (a diez kms. de Santiago). Allí está instalada, sin pena ni gloria, la Estación Rastreadora de Satélites, repleta de instrumentos de la más alta sofisticación y que es controlada y manejada por la Nasa. De no alcanzarse un acuerdo entre las súperpotencias respecto al uso pacífico del espacio exterior, las instalaciones de Colina se convertirían en blancos nucleares fijos en una guerra de las galaxias.

Lo dijo el Ministro, estamos abanderizados. Y tiene razón: los No alineados no subsisten en la historia. ¿Quién queda para contarla?

## A RIO REVUELTO

¿Cómo sacarnos el enclave? va a empezar a ser la pregunta de las próximas décadas. De ser arrendada, la Isla pasaría prácticamente a ser propiedad de Estados Unidos, llegando a transformarse en uno de los enclaves que poseen las súperpotencias, como lo son Panamá, Gibraltar, Hong Kong.

Así, al menos, opinan los expertos.

Y lo comprueban los acontecimientos: el día 21 de julio El Mercurio informó que los trabajos en Mataverí se estarían empezando, que el terreno ya está aplanado y que los faldeos del cerro "Orito" están aplanados. Es decir, que el asunto no tiene vuelta y que lo único que hay que esperar es que

el gobierno "saque una buena tajada" en el negocio. O que no la arriende por muchos años.

Queda claro que los más perjudicados en este caso serían los pascuenses a causa de las alteraciones que provocaría la realización del proyecto. A grosso modo, la extensión de la pista alteraría costumbres; la flora y la fauna del lugar; destruiría algunos habitats actuales; cambiaría el paisaje de los cerros adyacentes con la construcción de algunos modernos edificios; y cada cierto tiempo irrumperían 500 norteamericanos, medio nerviosos, pues se les viene cayendo un transbordador de más de 80 toneladas. Entre otros, los indígenas tendrían que soportar que en medio del pueblo, a no menos de la distancia que va desde la Plaza Italia a la Estación Santa Lucía del Metro, les aterrizará "un prodigio de la inteligencia humana". Con el peligro —por supuesto— de que este coloso que se viene cayendo, se equivoque un solo grado en su ángulo de aterrizaje para que explote al instante y se quemase como un aerolito.

Sólo queda un pequeño vacío en el estómago cuando escuchamos al representante de los clanes Rapa Nui decir: "Chile ha recibido en depósito una isla sagrada y su deber —que le impone la civilización— es custodiar su progreso, protegerlo de la ruina y transmitirla intacta a la posteridad".

"Esto va a ocurrir siempre que existan las grandes potencias", afirma el musicólogo Gastón Soublette. "Su sola existencia —indica— implica una enfermedad: la ley de la selva. Pues, para mantenerse, las potencias necesitan consumir cantidades gigantescas de comida, armas, misiles y enclaves", dice.

Entendiéndolo así resulta normal entonces que los "grandes" se traguen a los "pequeños": que los mapuches vivan en reducciones y casi sin tierras; que los pascuenses no tomen decisiones con respecto a su Isla; que los chilenos arrendemos Pascua a cambio del pago de la deuda externa.

Es lo que afirma implícitamente el ex-senador Patricio Phillips cuando dice: "Chile, en su postura occidental, va a tener que llegar a un convenio por la Isla. No podemos aparecer botados a choro; o estamos aquí o estamos allá, e Isla de Pascua hay una sola en el mundo y tiene gran importancia estratégica para la guerra de las galaxias".

Y agrega: "Lo lógico es que Chile construya el aeropuerto y cobre caro por su uso. Algo que sirva para pagar la deuda externa. Hay que aprovechar esta oportunidad que nunca jamás se nos va a presentar. Por que no me vengan con la ingenuidad de que se quiere alargar 400 metros un aeropuerto. Por un par de años serán los transbordadores, luego serán las estaciones orbitales y todo el Plan de Defensa de Occidente que se base en la guerra de las galaxias. Hay que aprovechar la situación. Si tenemos el número premiado de la Polla, no lo vamos a meter a la cocina. ¿Ah?"

dos liceanos

# IDEALISTAS SIN ETIQUETAS

Converso con dos compadres de tercero medio de un liceo del barrio alto. Me describen su mundo: "Componemos música, somos pacifistas, idealistas, nos gusta escribir, onda periodismo. Somos tranquilos, sin comprometernos con nadie, sin molestar a nadie".

por Eduardo Yentzen

Uno de ellos. "Ahora hago música de canto nuevo. Antes tocaba rock pesado, pero la juventud iba para soltar lo malo que tenía dentro, a tomar, a volarse, a hacer vandalismo".

¿Es este un juicio a una experiencia?, le pregunto.

"En el último recital de rock en un colegio toda la plata que ganamos se fue en pagar los destrozos que había

hecho el público".

## LA POLITICA...

En cuanto a política, se definen así: "No me gusta meterme en política porque ahí también se dan enemistades, y es penca ser etiquetados. Creo que debería haber libertad para pensar lo que uno quiera". Uno de ellos cuenta: "Tengo parientes que están súper mal en la cosa económica, y otros que están en contra del gobierno y han estado presos. Por mí que ellos piensen como quieran".

Y siguen: "En parte creo que el gobierno tiene la culpa de muchas cosas; pero veo que ya tiene suficientes problemas, así que para qué le voy a causar yo más".

Aspiran a una situación política distinta... "Si fuera mejor. Pero no sé cuál sería. Debe haber alguna cosa mejor ya que todos alegan tanto, pero como todos alegan desde distintos lados, yo no sé cómo elegir y me quedo al medio, sin meterme".

## ESTADOS UNIDOS Y CHILE

Ambos pasaron un año en Estados Unidos, cada uno por su lado. Les entusiasmó al principio, y luego querían volverse. "Allá no te pesca nadie, me sentí aislado. Las familias no se juntan ni a almorzar". Y una experiencia de uno de ellos: "Una vez en el colegio me sacaron la cresta. Yo no entendía mucho inglés, no sé qué me dijo el tipo ni qué le contesté. La cosa es que me empezó a sacar la cresta. Esto ocurrió en el casino del colegio y el resto estaba mirando, y nadie se metía. Aquí en Chile te separan, porque saben que la violencia física es mala".

## LES CHOREA...

Para uno, lo más molesto es lo marcadas que están las clases sociales en Chile: "Se rechazan unos a otros; los marginados cuando andan en patota te huevean o echan un garabato. No es culpa mía que sean pobres. Un gallo estaba pidiendo plata de mudo, y le echó un garabato a mi mami porque no le dio".

Al otro le chorea sobretudo el abuso de las autoridades, cualquier autoridad.

### TALLER DE AUTOCONOCIMIENTO Y CLARIFICACION VOCACIONAL

Dirigido especialmente a los jóvenes que han quedado "flotando" al no ingresar de inmediato a la educación superior. El objetivo de este taller consiste en dar un sentido positivo a este momento de transición, afirmando la valoración personal en un momento de dificultad, y clarificando con mayor profundidad las metas y las posibilidades reales para el futuro

Duración: 3 meses (dos veces a la semana). Horarios en la mañana.

Información e inscripción: TIDEH  
José Domingo Cañas 584, fono 2234262.

• LA BICICLETA

José Fagnano 614, fono 2223969.

## QUERRIAN...

"Sería bueno darle a la gente un poco de ánimo". También: "Como yo he vivido con harta gente, mi propósito sería unir un poco a la gente. Porque hay gente que por mucho tiempo va a tener poca plata, pero no por eso tiene que quedar aislada".

Mi otro entrevistado querría que la gente se tranquilice un poco, que se dé un respiro, aunque sea postergando cosas. "Hace un mes atropellaron a un amigo porque el conductor iba apurado al trabajo. La gente está mecanizada, lo hace todo por costumbre, vive apurada".

## VALORAN...

"Nos sentamos en cualquier parte, en la vereda, en la plaza, sin molestar a nadie. No nos gusta quedarnos en el qué dirán".

"Me apesta la gente fijándose en las marcas. Yo me visto un día bien y el otro desastrado. La gracia es que nadie se fije en los demás".

"Al componer y escribir querríamos resaltar valores como la amistad, la lealtad, la comprensión, cosas que a uno le enseñan en filosofía pero no se ve que la gente las ponga en práctica. Uno tampoco. Me enseñaron que toda la gente tiene valores, pero que los tiene reprimidos. Me gustaría darles algo para que los pudieran expresar".

## DUDAN...

"Tengo muchas dudas en la parte religiosa, mis papás son muy religiosos, pero yo no creo mucho. Me gusta la filosofía, pero como hay tantas escuelas distintas, yo tengo dudas".


"En realidad mis problemas están

en la mente, son psicológicos".

## COMENTO YO

La postura que tienen mis entrevistados hacia la política me hace pensar en lo siguiente: la gente parece aprobar o rechazar la política en paquete, así como dice querer o rechazar a su pareja. Sin embargo, en ambas situaciones —quehacer político y amor— lo que parece ocurrir es que se rechacen algunos aspectos y se quieran o aprueben otros. Así, nuestros entrevistados rechazan la enemistad y el etiquetamiento que implica la política; también rechazan la división y la consiguiente confusión; pero al mismo tiempo depositan en la política una indefinida esperanza, debido a lo mala que ven la situación actual.

Durante este período de régimen militar se ha insistido en desprestigiar la acción política —y quizá por ello en mis entrevistados predomina una visión crítica— pero recordemos que durante el gobierno de la Unidad Popular se insistía en que todo debía ser política y que todos debían comprometerse políticamente. Estos dos juicios totalizadores parecen alimentarse recíprocamente. ¿Dónde podemos encontrar el punto que discrimina?

Finalmente me surge la pregunta: ¿estos rasgos que mis entrevistados rechazan en la política se deben sólo a la propaganda descalificatoria, o corresponden a ciertos rasgos reales y permanentes de dicho quehacer? Y como lo segundo parece ser cierto —utilizado, sin duda, por la propaganda oficial— cabe preguntarse qué factores determinan dichas características del quehacer político, y qué se podría hacer al respecto. 

## yo tengo la razón

Es curiosa la expresión "tener la razón". Significa considerar a la razón como un objeto, como una pelota, por ejemplo, que la tienes tú o la tengo yo. Sin embargo, la razón no es un objeto exterior, sino una facultad, una función interior. Es "mi

razón", "mi razonamiento", "mi capacidad de razonar". Nadie dice "yo tengo el movimiento". Tengo la capacidad de moverme, tengo mi movimiento. Es mi atributo, es una función de mi ser, en tanto ser humano. Yo funciono moviéndome y

funciono razonando; también funciono sintiendo.

"Mi razón", "mi razonamiento", me hace entender las cosas de determinada manera. Tu razonamiento te lleva a entender las cosas de determinada manera. ¿Corresponde que sean iguales?

La experiencia muestra que casi nunca son iguales. ¿Es tu razonamiento o el mío el que falla? ¿Cuál de nuestras máquinas de pensar es defectuosa? Difícil pregunta. Quizá ninguna tenga fallas en su razonamiento. Quizá las dos. ¿Cómo saberlo? •





Óscar Ichazo

# MAS ALLA DE LA DIALECTICA

Oscar Ichazo, fundador del Instituto Arica, responde a la prensa.

## YA NO PODEMOS COMPETIR MAS

“El pensamiento dialéctico hizo posible la revolución industrial. Pero esa forma de pensar debe cambiar hoy, porque la competencia y la oposición, que fue necesaria en ese período, es hoy innecesaria. Ya no podemos competir más. Los expertos en todas las áreas están diciendo exactamente lo mismo, que este planeta tiene límites, y debemos comenzar a pensar en términos de una buena administración de sus recursos limitados”.

## UNA NUEVA LOGICA

“El problema actual es la falta de comprensión recíproca. No la ausencia de buena voluntad, porque todos la tienen. Sólo un nuevo modo de razonar nos puede proveer una herramienta de comunicación y comprensión recíproca. Y este nuevo modo de razonar es en realidad una lógica, una nueva lógica que se referirá a la “unidad” del proceso en vez de al proceso mismo.

El pensamiento dialéctico explica el cambio. Pero el cambio no se da en una línea interminable, existe en ciclos preestablecidos. De modo que tenemos al mismo tiempo algo permanente, el ciclo, y algo que cambia, y no son contradictorios. A eso lo llamo “dialéctica”, o la “lógica de la unidad”.

## EL CAMBIO NO ES AZAR

- “La dialéctica explica el cambio con tres principios:
- La cantidad se transforma en calidad: el agua se transforma en vapor.
  - la ley de los opuestos: noche y día, etcétera.
  - el principio de “negación de la negación”: cada proceso, para continuar como proceso, debe negarse a sí mismo, tal como una semilla debe dejar de ser semilla para convertirse en árbol, etcétera.

La proposición de la dialéctica es que el cambio —que existe— no es aleatorio, no es azar. El cambio está preesta-

blecido, tal como los cambios estacionales están preestablecidos; los tiempos de niñez, adolescencia y madurez están preestablecidos, etcétera, y el cambio está siempre allí. Entonces, en el mundo exterior hay dos condiciones: hay cambios y a la vez hay puntos preestablecidos en donde el cambio va a ocurrir”.

## OTRO NIVEL DE COMPRESION

“El pensamiento dialéctico en lo social significa el reconocimiento de que este mundo no es nuestra invención, que somos una humanidad que está creciendo en una secuencia preestablecida, hacia un resultado preestablecido. Debemos comprender que el desafío que enfrentamos es precisamente lo que nos hará saltar a otro nivel de comprensión, a otro nivel de humanidad”.

## LAS GENERACIONES

“La generación adulta siempre quiere guiar a la generación joven en cómo ellos quieren que sean. Tratan de imponer su camino a los jóvenes. Pero los jóvenes tienen sus propios propósitos, su propia historia, y su propia manera de pensar.

Esto puede ser clarificado, y proporcionará una comprensión entre las generaciones, determinando el rol de cada una. Cada edad de nuestra vida tiene su propio propósito. Y es lo mismo para la sociedad: cada generación tiene que hacer su propio propósito”.

## LLEGO LA HORA

“Debemos pensar la humanidad como un solo cuerpo y un solo espíritu. De lo contrario no sobreviviremos. Y hay una analogía en el proceso del crecimiento personal y el del cuerpo social.

Al llegar a la madurez, las aventuras del descubrimiento externo terminan. Y nos volvemos completamente responsables, reconociendo nuestras propias limitaciones”.

ALLER DE

**AUTOCONOCIMIENTO**

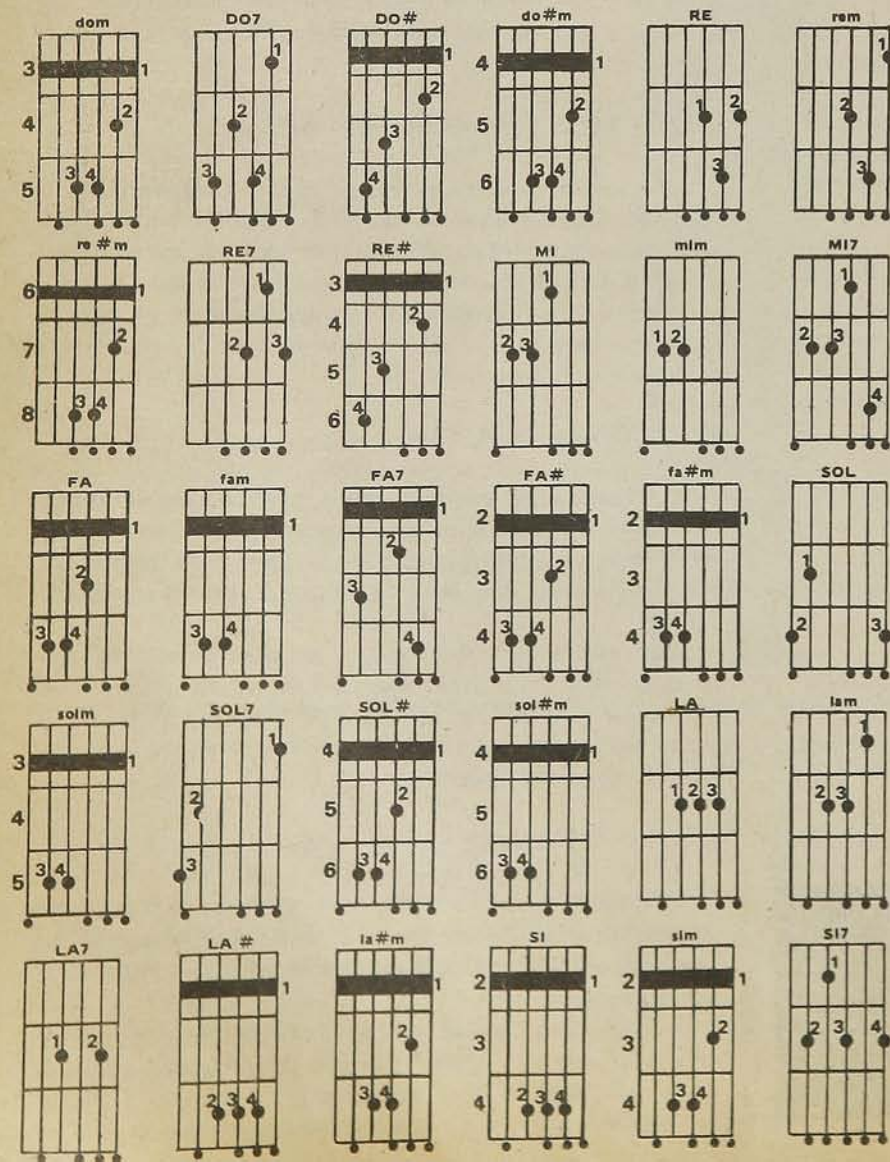
Y

**CRECIMIENTO PERSONAL**

Duración: Dos meses (ocho sesiones)  
Informaciones e Inscripción: 2223969

# cancionero **LA PEÑA** **DE LOS PARRA**

## acordes



### el amor

Texto: Violeta Parra

Música: Luis Advis

Intérpretes: Isabel Parra - Inti-Illimani

mim rem  
La vida me da recelo

SOL7 DO  
Me espanta la indiferencia

mim rem  
La mano de la inclemencia

MI lam  
Me ha echado a este mundo ciego

DO DO7 FA  
La fuerza que me ha consumido

la#d rem  
Y me ha atormentado el alma

SI7 mim  
Pa mí lo que llaman calma

SOL7 DO  
Es vocablo sin sentido

(V-3) (V-2) (V-0)  
Pa mí lo que llaman calma

(VI-3-V-0-3-2)  
Es vocablo sin sentido.

El sol reseca el barbecho  
Lo deja como la espina  
Me clava con negra inquina  
Y piso este duro lecho  
Camino por un momento  
Las callás alas sin rumbo  
Veo que estoy en el mundo  
Sin más que el alma en el cuerpo.

Miserias y alevosías  
Anudan mi pensamiento,  
Entre las aguas y el viento  
Me pierdo en la lejanía,  
No lloro yo por llorar  
Sino por hallar sosiego,  
Mi llorar es como un ruego  
Que nadie puede escuchar.

## yo canto la diferencia

Violeta Parra

LA RE LA  
**A** Yo canto a la chillaneja  
 MI LA-MI-LA  
 Si tengo que decir algo  
 RE LA  
 Y no tomo la guitarra  
 SI LA  
 Para conseguir un aplauso  
 RE LA  
 Yo canto la diferencia  
 MI LA  
 Que hay de lo cierto a lo falso  
 SI LA  
 De lo contrario no canto.

**A** Les voy a hablar en seguida  
 De un caso muy alarmante  
 Atención al auditorio  
 Que va a tragarse el purgante  
 Ahora que celebramos  
 El Dieciocho más galante  
 La bandera es un calmante.

**A** Yo paso el mes de septiembre  
 Con el corazón crecido  
 De pena y de sentimiento  
 De ver mi pueblo afligido  
 El pueblo amando la patria  
 Y tan mal correspondido  
 El emblema por testigo.

**A** En comandos importantes  
 Juramento a la bandera  
 Sus palabras me repican  
 De tricolor las cadenas  
 Con alguaciles armados  
 En plazas y en alamedas.

**A** Y al frente de las iglesias  
 Los ángeles de la guarda  
 Vinieron de otro planeta  
 Porque su mirada turbia  
 Su sangre de mala fiesta  
 Profanos suenan tambores  
 Clarines y bayonetas  
 Dolorosa la retreta.

**A** Afirmo, señor ministro  
 Que se murió la verdad  
 Hoy día se jura en falso  
 Por puro gusto no más  
 Engañan al inocente  
 Sin ni una necesidad  
 Y arriba la libertad.

**A** Ahí pasa el señor vicario  
 Con su palabra bendita  
 ¿Podría su santidad  
 Oírme una palabrita?  
 Los niños andan con hambre  
 Les dan una medallita  
 O bien una banderita

**A** Por eso, su señoría  
 Dice el sabio Salomón  
 Hay descontento en el cielo  
 En Chuqui y en Concepción  
 Ya no florece el copihue  
 Ya no canta el picaflor  
 Centenario de dolor.

**A** Un caballero pudiente  
 Agudo como un pañal  
 Me mira con la mirada  
 De un poderoso volcán  
 Y con relámpagos de oro  
 Desliza su Cadillac  
 Cueca de oro y libertad.

**A** De arriba alumbra la luna  
 Con tan amarga verdad  
 La vivienda de la Luisa  
 Que espera maternidad  
 Sus gritos llegan al cielo  
 Nadie la habrá de escuchar  
 En la fiesta nacional.

**A** La Luisa no tiene casa  
 Ni una vela ni un pañal  
 El niño nació en las manos  
 De la que cantando está:  
 Por un reguero de sangre  
 Mañana irá el Cadillac  
 Cueca amarga nacional.

**A** La fecha más resaltante  
 La bandera va a flamear  
 La Luisa no tiene casa  
 La Parada Militar  
 Y si va al Parque la Luisa  
 ¿A dónde va a regresar?  
 Cueca triste nacional.

**A** Yo soy a la chillaneja  
 Señores, para cantar  
 Si yo levanto mi grito  
 No es tan sólo por gritar  
 Perdóneme el auditorio  
 Si ofende mi caridad  
 Cueca larga militar.

## mi abuela bailó sirilla

Rolando Alarcón

Introducción: RE-SOL-RE-SOL

RE SOL  
**A** :/Mi abuela bailó sirilla  
 LA7 RE  
 Mi abuelo el fandango doble/:  
 FA# sim  
 :/Mi tía la pericona  
 FA# sim  
 Y mi pairino el redoble  
 RE SOL  
 Mi tía la pericona  
 LA7 RE  
 Y mi pairino el redoble.

FA# sim  
**B** Y cuando bailaron, y cuando bailaron  
 SOL LA7 RE  
 Y cuando bailaron, ihuifa se enamoraron!

**A** :/Mi abuela que coqueteaba  
 Mi abuelo la perseguía/:

://Mi tía se persignaba  
 Mi pairino se reía//:

**B** Cuando se enamoraron, cuando se enamoraron  
 Cuando se enamoraron, ihuifa que se casaron!

**A** :/Mi abuela bailó sirilla  
 Mi abuelo la galanteaba/:

://Mi tía que no era tonta  
 Con mi pairino bailaba//:

**B** Y cuando se casaron, cuando se casaron  
 Cuando se casaron, ihuifa que se ensartaron!

## libros cancionero EDITORA GRANIZO



TIENDA ARTESANAL  
**LA BICICLETA**



macramé • artesanía en cobre • cerámica  
sicológica • pañuelos • pantalones • tapices •  
pulseras • cinturones • móviles • ropa de  
guagua • corbatas • muñecos tejidos • cuero  
• marcadores de libros • afiches • tarjetas •  
revistas La Bicicleta a \$ 50 • autoadhesivos •  
libros • colgantes

José Fagnano 614 - fono 2223969  
San Isidro alt. del 500 (Estación Sta. Lucía del Metro)

de lunes a viernes: 11:00 a 18:30  
sábado: 11:00 a 14:00

**OFERTA DEL MES:**  
agendas La Bicicleta a \$ 100

LA PEÑA DE LOS PARRA  
cancionero

la beata

Del folclor  
Intérprete: Víctor Jara

MI  
A :/Estaba la beta un día

SI7  
Enferma del mal de amor

El que tenía la culpa

MI  
Era fraile confesor/:

MI  
B :/Chiribiribiribiri

SI7  
Chiribiribiribón

A la beata le gustaba

MI  
Con el fraile la cuestión/:

A No quería que le pusieran  
Zapato ni zapatón  
Si no las sandalias viejas  
Del fraile confesor.

B Chiribiribiribi...

A No quería que le pusieran  
Mortaja ni mortajón  
Si no la sotana vieja  
Del fraile confesor.

B Chiribiribiribiri...

A No quería que la velaran  
Con vela ni con velón  
Si no con la vela corta  
Del fraile confesor.

B Chiribiribiribiri...

por pa'

Tío Roberto Parra

LA7-RE-LA7-LA-LA7-RE-LA7-RE

RE SOL LA7 RE  
A Por pa', por pasarmelo tomán'

SOL RE  
:/La vida, me pe',

LA7 RE  
Me pegaron en pató'/:

RE7 SOL  
A La vida, me ro'

LA7 RE  
Me robaron la guitá'

SOL RE  
La quisca, la ca'

LA7 RE  
La camisa y la chaqué'

SOL RE  
La vida, por pa'

LA7 RE  
Por pasarmelo tomán'

A De balde me aconsé'  
Caramba, que deje el vi'  
Yo sordo como ta'  
Caramba, de los camí'  
De balde me aconsé'  
Caramba, que deje el vi'

A De los caminos sí  
Caramba, por eso ahora me ve'  
Sin plata en el bolsí'  
Estoy pobre viejo y de'

RE7 SOL  
Ahora soy pajarí'

LA7 RE  
Caramba, sin arbolí'

**EL  
CORAZÓN**  
del canto popular

catalina rojas

dióscoro rojas

tomás figueroa

y sus amigos

grabados desde las 2100

LARRAIN 5774

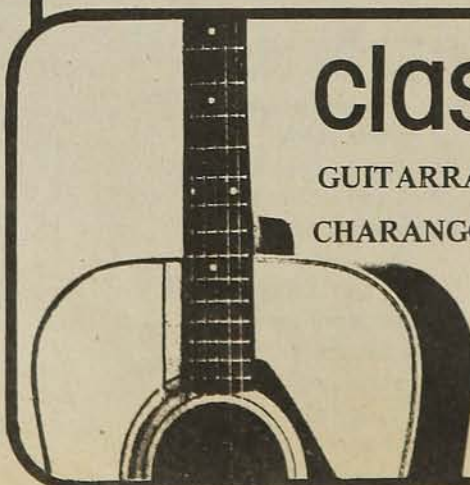
clases de

GUITARRA CLASICA Y POPULAR  
CHARANGO, CUATRO VENEZOLANO

TEORIA Y SOLFEO

se asesoran conjuntos

Recados 2257772 (gonzalo)



# LA PEÑA DE LOS PARRA

donde se quedó el canto

Esta es la historia de una casa que se niega a ser museo u oficina burocrática.

por Alvaro Godoy



Carmen 340, una vieja casona estilo colonial, alberga hoy a una productora audiovisual, Filmocentro, y al principal estudio de grabación del Canto Nuevo. Antes del 73 funcionaba allí la primera y más importante casa de encuentro de la Nueva Canción Chilena: La Peña de los Parra. A pesar del 73 y de otros terremotos la casa sigue en pie vibrando con el canto de Violeta, sus hijos y de los que ahora son sus nietos. Claramente no quiere ser un museo ni oficina burocrática.

Generalmente los movimientos culturales y artísticos tienen un centro,

un lugar donde la gente se reúne, comparte y donde se vivencian las nuevas formas de ver y encarar la vida, las relaciones con los demás, un minimundo a donde llegar y desde donde irradiar el nuevo sentir. La Peña de los Parra fue como un pequeño corazón musical, intelectual, político y bohemio, no sólo de la nueva canción, sino de gran parte de una generación que marcó la vida de este largo país.

## LA PIEZA DE ANGEL PARRA

Marta Orrego, ex-compañera de

Angel Parra (tienen dos hijos: Javiera y Angel), fue una de las principales protagonistas y tiene muy vivos los recuerdos de aquellos años, que para ella fueron de los mejores de su vida: "Allí vivíamos el aquí y el ahora, dándonos enteros y viviendo el tipo de vida que soñábamos para el país".

"Angel y yo —me cuenta con orgullo— esperábamos que un día el Chicho (Allende) nos dijera: "Chicos, la Peña no será más de ustedes, sino de todos, del pueblo. ¿Cuánto sería el sueldo que necesitarían los cantores?"

No fue así, pero la Peña fue de to-

dos modos una pequeña república con valores y mística propia.

La idea nació en París, en un viejo hotel, una noche creativa alimentada por el amor de pareja. Sería una mezcla de las tradicionales peñas españolas (lugar de reunión popular y bohemia donde el público generalmente salía a cantar) y las cuevas parisinas donde Angel e Isabel estaban cantando con Violeta. Sin embargo la idea no se concretó sino tres años después cuando Angel vuelve de París (la pareja está momentáneamente separada) y arrienda una vieja casona en Carmen a tres cuadras de la Alameda, formando con otros amigos (pintores, poetas, y así) una especie de comunidad artística, que —dice Marta riendo— él “regentaba”. Tiempo después se les uniría Isabel.

Un día, Carmen Rodríguez, una amiga vinculada a una agencia de publicidad, le regaló 30 vasos de botellas de pilsener cortadas y le dijo que porqué no hacía un lugar para hacer música en su casa. Así Angel desenterró la vieja idea, sacó todos los muebles de su pieza y se trasladó a otra, le pidió a su tío Roberto Parra que le hiciera antes del fin de semana algunos banquetes y mesas y un sábado de mayo del año 65 realizó la primera velada musical en su ex-pieza, que más tarde se llamaría La Peña de los Parra.

La idea prendió con mucha rapidez e intuitivamente se fue armando la peña. Se empezó a cobrar unos \$ 100 que daban derecho a un vinito, Angel oficiaba de cajero y su hermano Jaime (quien murió años más tarde) de cobrador. Marta fue invitada a encargarse de servir los vinitos. Un día a un amigo se le ocurrió ir a comprar empanadas y venderlas allí, otro día Isabel trajo unos discos de ellos y la gente se los peloteó. A la larga las empanadas darían vida a “El Recreo”, una sala al lado de la peña a donde la gente iba a comer algo en el intermedio y al final del espectáculo. Las encargadas eran, por supuesto, mujeres: Laurita Guzmán, Marta Servía, Frida Sharim (hermana del actor Nisim Sharim) y Marta Orrego, quien además instaló su propia tienda de artesanía. Isabel instaló su tienda de discos y junto con Angel administraban y dirigían la peña. Cada cual tenía su pequeño negocio, independientes de los otros, pero solidariamente relacionados. (Algo semejante a lo que ocurre actualmente en Filmocentro).



MARTA ORREGO

El sistema de contabilidad —cuenta Marta— era bien rudimentario pero efectivo. Al final de los tres días de peña (jueves, viernes y sábado), se ponía el turro de billetes y se dividía en dos. Una de las mitades se dividía en partes iguales para Angel e Isabel, la otra se repartía entre los cantores que habían cantado aquellas noches: “todo funcionaba con bastante anarquía, pero bien, con mucho respeto humano. No había neurosis, éramos felices”.

Aunque a veces la peña dejaba poca plata y el elenco alegaba (principalmente Víctor Jara, que amenazaba con instalar otra peña en la misma calle), aquel rincón era tan cálido y tan mágico que los cantores siempre llegaban. Tarde, después de sus actuaciones personales, pero llegaban. “Es que era como un laboratorio —explica Marta— una especie de taller donde se probaban ante el público las nuevas canciones. Incluso después del espectáculo la gente se acercaba a los músicos para comentar los estrenos, había mucho contacto. Una noche Angel se dio cuenta que sus canciones, aunque muy aplaudidas, dejaban como melancólico al público mientras que algunas de Víctor lo hacía reír y le subía el ánimo. Se decidió entonces a componer en otra actitud y así nacieron las *Canciones funcionales* (*Me gusta la democracia*, entre otras) y las carcajadas se oyeron hasta la cocina.”

La gente llegaba y llegaba y la pequeña pieza no daba abasto. Violeta, que se había ido a vivir allí con Gilbert Favre cuando se fue Isabel, le aconsejó a su hijo que la agrandara, pero éste no quería. Un día Angel la sorprendió

picota en mano derrumbando una de las paredes. La detuvieron porque de lo contrario se hubiera derrumbado el techo, pero llamaron a un arquitecto, se echaron abajo unas paredes, se pusieron pilares y la Viola salió con la suya.

“Ella siempre quería las cosas en grande —dice Marta con clara admiración por su suegra—, por eso tiempo después instaló su carpa en La Reina que, según ella iba a ser la “Universidad del Pueblo”.

No lo logró pero tal vez sí; ella en sí misma es una universidad. Eso quedó claro para todos los cantores que la conocieron de cerca en la peña. Esta era de algún modo su prolongación y su multiplicación, incluso actualmente. ¿Cuántas veces habrán grabado sus canciones en los estudios de Filmocentro?

Sus pinturas sobre cartón siguen colgadas allí.

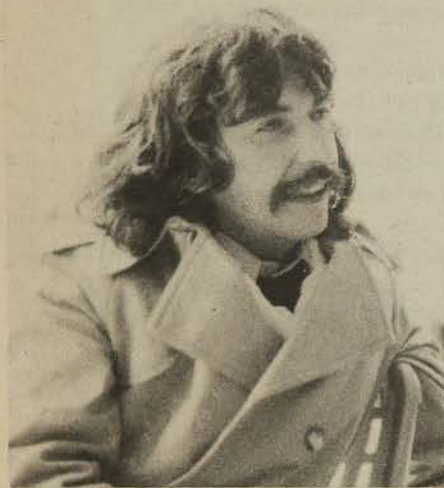
## VAMOS A LA PEÑA, ¿YA?

Carlos Necochea —actual director artístico del sello Alerce— era entonces miembro del grupo Curacas y como tal se integró al elenco estable de la Peña y fue un activo gestor en su administración en otro momento de su desarrollo, quizás la etapa de mayor apogeo (67-73).

“La peña —cuenta Carlos— era en realidad un pequeño teatrillo al cual se llegaba después de sortear una estrecha puerta. No habían mesas propiamente (como las de ahora) sino sillas y al fondo algunos mesones. Al frente, un pequeño escenario donde se presenta-

ba un elenco estable que hoy por hoy llenaría un estadio: Angel e Isabel Parra, Rolando Alarcón, Patricio Manns, Víctor Jara, Los Curacas y más tarde Tito Fernández. Violeta cantaba de vez en cuando y el Tío Roberto, aunque no siempre aparecía, se hacía presente a través de sus famosas cuecas choras con las cuales Angel y los demás terminaban la primera parte de la noche”.

Aparte de estos desconocidos, siempre se dejaban caer algunos paracaidistas inevitables: una noche podían ser los Quilapayún, otra los Inti Illimani,



Paula Sánchez



Alvaro Yañez-Arrieta

ANGEL E ISABEL PARRA

Los Amerindios o Tiempo Nuevo. Del puerto, el Payo Grondona y el Gitano Rodríguez. La gente no quería irse de allí.

“Víctor Jara —recuerda Carlos— pensaba que había que dejar al público con ganas y entonces, cuando terminaba su presentación y lo aplaudían y pedían otra, Víctor —como buen actor que era— hacía gestos de gran sorpresa, miraba como desconcertado a todos lados, pero al final se retiraba de todos modos y no volvía más”.

Al principio cabían unas 200 personas, pero después de la ampliación se llegó a unas 360 (más o menos la capacidad del Café del Cerro). Esto cambió algunas cosas. Entre otras, se fijó un sueldo estable para los cantores (unos diez mil pesos de ahora por fin de semana). A pesar de que no era mucho, el elenco seguía siendo de primera porque el ambiente y el público eran impagables. Una noche podía llegar Mercedes Sosa o Atahualpa Yupanqui o Daniel Viglietti. La Nueva Trova (Silvio, Pablo y Noel Nicola) estuvo cantando en la peña varios días. También llegaban astros de la canción como Adamo y Piero (Raphael se anunció pero no llegó), o actores y artistas de renombre como Juliette Greco, Michel Piccoli. Era frecuente ver a importantes políticos e inevitablemente algunos grupos de gringos.

Generalmente las visitas famosas eran sacadas al escenario, pero algunos eran muy listos. Carlos recuerda la técnica del viejo Yupanqui: “No traje la guitarra” decía. Y cuando le ofrecían una se excusaba: “Es que soy zurdo”.

También recuerda vívidamente una noche de febrero del 67. Angel e Isabel estaban de vacaciones y Violeta cantó en la peña. Mostrándole al público su último disco recién editado les dijo: “Son mis últimas composiciones, cómpralo”. Al día siguiente dejó de componer para siempre.

### TODO PASA Y TODO QUEDA

El destino de Carmen 340 después del golpe del 73 es casi un suceso simbólico, pero nunca casual (nada lo es).


Eduardo Tironi, director de cine y televisión, estaba cesante y andaba buscando una vieja casa donde instalar un laboratorio de revelado de cine, por ahí por noviembre del 73. Carlos Ne-cochea lo contactó con Marta Orrego

quien le arrendó la casona, puesto que Angel no podría hacerlo pues estaba preso en Chacabuco.

La casa estaba en un estado desastroso, había sido allanada, casi todos los vidrios estaban rotos y algunas paredes semiderruidas. Poco a poco comenzó a ser habitada (una parte) por un grupo de amigos que tenían en mente formar alguna vez una productora. Al principio lo más difícil era esperar (yo los conocí cuando se lo pasaban tomando café y colocando en un tarrito común el precio estipulado por taza). Con el tiempo el laboratorio de cine (blanco y negro, por supuesto) ubicado en lo que fuera la pieza del vino, se fue ampliando y ampliando y ampliando. En una parte de la casa vivía la famosa señora Natalia, que nunca pagó arriendo y que Angel nunca se animó a echar. Por el contrario (esto me lo contó Marta Orrego) sabía alegar muy bien a la hora de los aplausos. Como la peña no tuvo patente legal durante un tiempo y los aplausos molestaban a los vecinos (entre ellos a la señora Natalia) los cantores, para no tener problemas con la guarnición del grupo móvil situada al frente de la peña (¡vaya lugar!) pidieron que el público en vez de aplaudir, chasqueara los dedos (¿?). La práctica, por supuesto no duró mucho.

El caso es que la señora Natalia fue un personaje bastante conflictivo y difícil de sacar de contexto. De hecho fue la última en irse de la casona.

Gracias a su ausencia Filmocentro pudo ampliarse a lo que es hoy, una importante productora audiovisual con estudios de grabación, productora de cine y TV, fotografía, distribución de cine y TV, producción musical de jingles. Al igual que la peña, está formada por sociedades autónomas que en el fondo son personas, amigos con un proyecto común, que mantienen el espíritu que vibra en esa casa. A pesar de tanto aparato técnico sofisticado, mantienen partes, muros, cuadros, música y aspiraciones que parecen las mismas. Además de lo estrictamente comercial Filmocentro se ha hecho conocido por sus trabajos de difusión y testimonios de la actualidad artística y cultural que los medios de comunicación oficial no han recogido.

Si alguien mirara la fachada desde afuera y viera pasar a cada tipo de guitarra en mano franqueando la puerta, pensaría que allí funciona una peña.  13



**CURSOS DE:**

- DANZA
- PINTURA
- DIBUJO
- TELAR
- CERAMICA
- GUITARRA POPULAR
- GUITARRA CLASICA
- FLAUTA TRAVERSA DULCE
- ACTUACION
- TALLER LITERARIO

FONO 93677  
UNION AMERICANA 216  
(EST. METRO U.L.A.)

**GUITARRAS**

**MESKO**

ESTUDIO  
CONCIERTO  
FUNDAS  
ESTUCHES  
REPARACIONES  
INSTRUMENTOS DE  
CUERDA EN GENERAL

San Francisco 376  
Fonos 331342 - 380074  
Santiago

cancionero

LA PEÑA DE LOS PARRA

## equipaje del destierro

Patricio Manns

rem MI7 lam  
A Tú me preguntas cómo fue el acoso aquél que obtuve

rem MI7 lam  
Metes la lengua en mi cabeza, en mi pesar, en mi algo

do#m RE7-soim  
Y bien, te dejo suponer que abandoné mi pueblo

do#m RE7-soim  
Que huí rompiendo el crudo umbral como un puma aterrado

la#m DO7-fam  
Pero yo te aseguro que no me han quitado nada

la#m SOL7/SI-LA7A-LA7  
Puesto que de esa tierra no me podrán apartar.

A Pues cómo van a robar mi volcán y su volcana  
Desviar de mi alma el embocar del río con su ría  
Hacharme en el paisaje el árbol con su arboladura  
Matarme a plena sien el rudo piojo con su pioja  
Quemar con un fósforo usual su libro y su librea

la#m DO7-fam  
Untarse el yatagán con mi dolor y su dolora.



sol#m LA#7-re#m  
Hacer aguar en temporal mi bote con su bota

sol#m LA#7-re#m  
Batir en retirada mi conjuro y su conjura

rem  
Vibrar la cuerda de mi solfeo con su solfear.



S17-mim mim/RE FA# sim  
B Tú me preguntas cómo fue el acoso aquél que obtuve

mim mim/RE FA# sim  
Pones el ojo a ojear en la estación de mi memoria

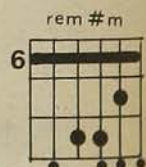
rem MI7 lam  
Y bien, concedo que al final ganaron la batalla



rem MI7 lam  
Que falta conocer el resultado de la guerra

do#m RE7-soim  
Pero confieso que yo no extravié un grano de polen

do#m LA7-S17  
Puesto que de esa tierra no me podrán apartar.



B Pues cómo van a extenuar mi caso con su caza  
Adelgazar mi saco vecinal con su saqueo  
Uncir mi canto universal de grillo a su grillete  
Vaciar de contenido mi araucano y su araucaria  
Cavar con fúnebre placer mi tumbo con su tumba

do#m RE7-soim  
Frenar la turbulencia de mi gesta con su gesto



la#m DO7-fam  
El choque de mis esperantes con su esperaduda

la#m DO7 fam  
El equipaje del destierro es mi maleta de humo

mim mimd  
Pero sabemos que sin el fuego humo no habrá...





# son de la loma

*Del folclor cubano*  
Intérpretes: Isabel Parra y  
Patricio Castillo

Cejillo segundo espacio  
Introducción: LA-MI-LA-FA#  
sim-RE-MI-LA

LA  
A Mamá, yo quiero saber  
RE-MI  
De dónde son los cantantes  
FA# sim  
Que los encuentro galantes  
FA# sim  
Y los quiero conocer  
RE LA  
Con sus trovas fascinantes  
MI LA  
Que me las quiero aprender.

LA  
B ¿De dónde serán?  
FA# sim  
¿Serán de La Habana?  
FA# sim  
¿Serán de Santiago?  
FA# sim  
Tierra soberana  
MI7  
Son de la loma

Y canta en el llano

Ya verás, tú verás.

LA RE-MI  
C :/Mamá yo, son de la loma  
LA RE-MI  
Mamá yo, canta en el llano  
LA RE-MI  
Mamá que son de la loma  
LA RE-MI  
Mamá que canta en el llano/:

B ¿De dónde serán...?

C Mamá yo, son de la loma...

## cuartetos por diversión

Angel Parra

Introducción: SOL-mim-RE7-SOL-SI7-mim-SI7-mim

mim SOL  
A Miren qué diablo el vinacho  
(LA) SI7 mim  
Hecho con agua y romero  
RE SOL  
Se me sube a la cabeza  
SI7 mim  
Como si fuera sombrero.

mim SI7 mim  
B Cantando me iré, silbando me iré  
SOL SI7 mim (SI7-mim)  
Cantando lejos me consolaré.

A Esa mujer está loca  
Quiere que la quiera yo  
Que la quiera su marido  
El tiene la obligación.

B Cantando me iré...

A Me gusta ver a los pobres  
Cuando están enamorando  
El sombrero a los ojos  
Y las hilachas colgando.

B Cantando me iré...

A Las mujeres no me quieren  
Porque tengo el poncho roto  
Se arregla fácil, muchachas  
Me saco éste y me pongo otro.

B Cantando me iré...

A Arriba de un alto pino  
Estaba Santa Julieta  
Haciéndose la coqueta  
Con Santo Tomás de Aquino.

B Cantando me iré...

A Se me han acabao las coplas  
Y voy a mandar a traer  
En mi casa tengo un árbol  
Que de coplas se ha de caer.

B Cantando me iré...

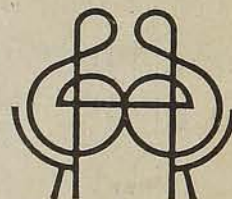
EL RINCÓN DE  
EL CAZOCARRO

café-restaurant-  
marisquería

sábados  
RECITALES  
DE  
CANTO NUEVO

viernes  
CICLOS  
MUSICALES

Pedro de Valdivia alt. 6.200  
esq. Los Plátanos  
Fono 2213165



ENRIQUE KAULEN DOWNEY  
CLASES DE GUITARRA

- ACUSTICA Y ELECTRICA
- ROCK, JAZZ Y POPULAR
- CLASICA
- BAJO ELECTRICO
- TEORIA Y LECTURA MUSICAL
- ARMONIA E IMPROVISACION

VITACURA ALT. 9.200  
FONO 2290680

# aprendamos charango

BERNARDO CONTRERAS  
(GRUPO HUARA)  
CLASES DE CHARANGO Y QUENA  
fono 2207097

## Afinación

El charango tiene cinco cuerdas dobles y se afina bien distinto a la guitarra.

Las primera y la segunda en un MI equivalente a un mi en el duodécimo espacio de la guitarra (es decir, una octava más alta que el mi de la primera cuerda al aire).

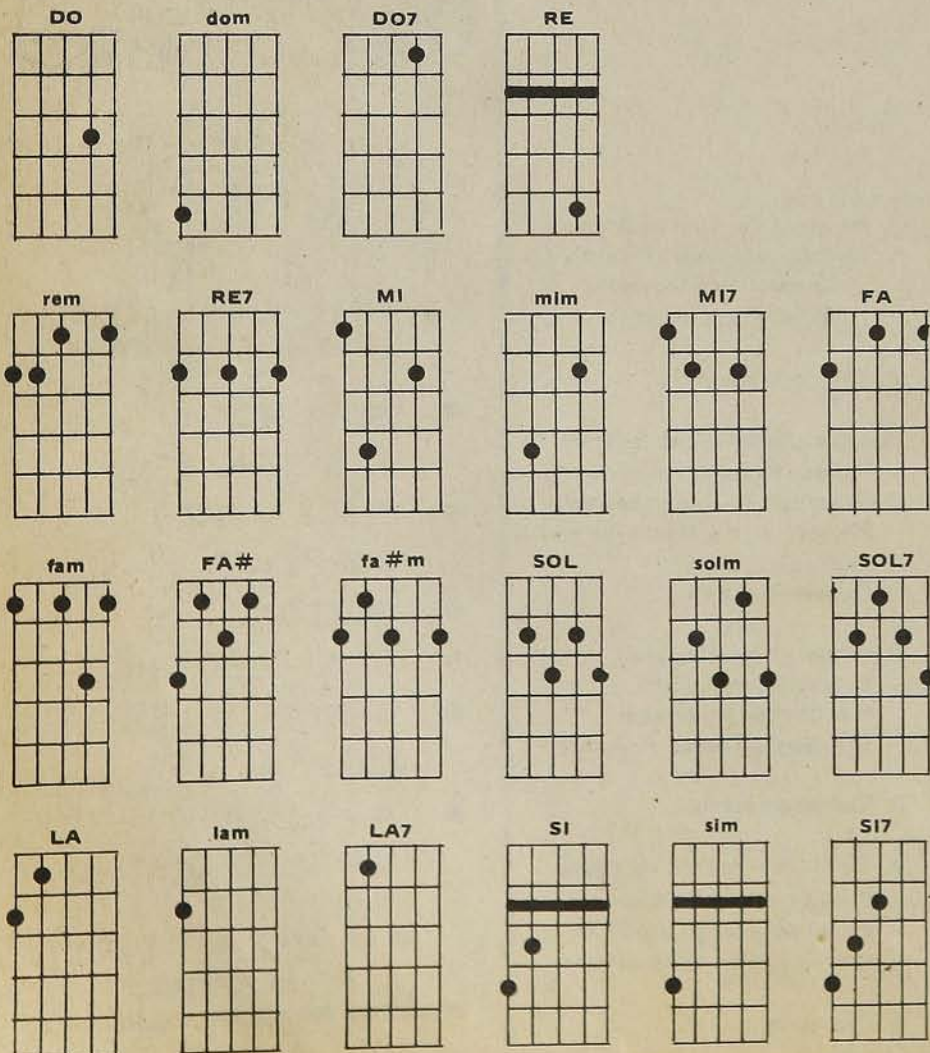
La tercera y cuarta en un LA.

La quinta y sexta en el MI, pero la sexta una octava más baja que la quinta.

La séptima y octava en un DO.

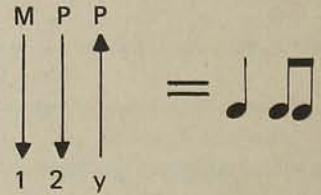
La novena y décima en un SOL.

Las posturas más usadas son las siguientes:



Además, te damos dos rasgueos muy corrientes

Galopa



Trino: Con la mano abierta o el dedo índice se toca hacia arriba y hacia abajo en forma rápida e ininterrumpida.

## ojos azules

Ritmo de Galopa

*mim*  
A :/Ojos azules no llores  
*SI7 mim*  
No llores ni te enamores/:  
*RE7 SOL mim*  
:/Llorarás cuando me vaya  
*SI7 mim*  
Cuando remedio ya no haya/:  
A Tú me juraste quererme  
Quererme toda la vida  
No pasaron dos, tres días  
Tú te alejas y me dejas.  
A En una copa de vino  
Quisiera tomar veneno  
Veneno para matarme  
Veneno para olvidarte.

## DOS LOCOS CON SEIS CUERDAS

El ingenio, el humor, la creatividad y la destreza de dos locos muy amigos se reúnen a cantar y a pagar en el mes de la patria. **Pedro Yáñez** y **Eduardo Peralta** se tomarán el Rincón de Azócar el 6 y 7 de septiembre (y tal vez el fin de semana siguiente). Una primera parte estará dedicada a sus ya populares canciones y en la segunda entrarán en un feroz contrapunto de payas y décimas, pidiéndole temas y pie forzado al público. Como para rotativo.



Oswaldo López

**PEDRO YAÑEZ Y EDUARDO PERALTA**

Quienes quieran ver antes a **Peralta** pueden ir a la Casona de San Isidro (Alameda 151) el sábado 24 de agosto.

## MUJERES EN CICLO

Para que nadie diga que en Chile sólo roncan los machos-músicos, **Rosario Salas**, **Katty Fernández** (ambas finalistas en Chilenazo) y **Renee Ivone Figueroa** (además de cantante, actriz) se parapetaron mutuamente en un ciclo de recitales en el Café del Cerro que tiene su gran final este 27 de agosto. Si no lo supieron antes, no se preocupen porque esta vez promete ser la mejor.

Por su parte **Rosario Salas** y **Mariela González** (también finalistas de Chile-



**KATTY FERNANDEZ**

nazo) se "enduarán" el 13 de septiembre en ese mismo local.

## GATTI EN GRANDE

Feroz concierto y feroz gira tendrá **Eduardo Gatti** durante octubre y noviembre.

El recital, el más grande y complejo que ha hecho el cantautor, se realizará el 4 y 5 de octubre en el Teatro Providencia, con grupo (batería, teclados, bajo, sintetizador), un coro y cuarteto de cuerdas y con Gatti en voz, guitarra y batuta. Se trata de una suerte de resumen de su vida musical desde Aparition, pasando por Los Blops hasta hoy: casi 20 años de creación artística. Todo este despliegue, sumado al calorico del público será grabado profesionalmente a ocho pistas y es probable que de allí salga un flamante disco en vivo.

Después del concierto, **Gatti** emprende vuelo a Arica el 10 de octubre para iniciar una extensa gira que incluirá esa ciudad, Iquique, Antofagasta, Tal Tal, Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Los Andes, Viña, Valparaíso, Curicó, Talca, Linares y Chillán. En noviembre sigue el viaje más al sur, así que no lo tendremos por aquí durante un buen rato, pero nos quedaremos con una despedida a todo dar.

## TRES AÑOS DE CAFE

Para septiembre el Café del Cerro tiene dos grandes momentos: la celebración de sus tres exitosos años de vida y una doña fonda desde el 17 al 21 del mes patrio.

De pasada, **Mario Navarro** cuenta que está preparando un ciclo de tres días seguidos con los más destacados grupos para final de año. ¡Ojo, pestaña y ceja!

## FITO PAEZ SE NOS VIENE

Rodrigo Gómez Producciones trajo a **Charly García**, también al Gran Circo Acrobático de la República Popular China (que concluirá sus presentaciones el primero de septiembre en la Quinta Vergara) y ahora planea traer al excelente músico y saltarín tecladista **Fito Páez**, autor de muchos temas que interpreta **Juan Carlos Baglietto** y tecladista del grupo de **Charly**. Octubre o noviembre pueden ser el momento propicio.

## EL HOMBRE CLAVE DE "LA CLAVE"

**Juan Miguel Sepúlveda**, conocido por todos como creador y conductor del desaparecido programa Raíces Latinoamericanas, es ahora el responsable artístico de radio La Clave. Su concepto es ampliar nuestro dial y romper los muros prejuiciosos que separan la música, por ejemplo, de un **José Luis Perales** o **Roberto Carlos**, de la de un **Silvio Rodríguez** o un **Serrat**; en definitiva, no confinar cierta música a espacios especiales y elitistas y aprender a apreciar lo bueno que tiene la canción popular.

Pleno éxito tiene su espacio El sonido de Liverpool y a éste quiere sumarle la re-edición de Raíces Latinoamericanas, idea que está en estudio y que quizás pronto dé humo blanco.

## EL RINCON DE AZOCAR PRESENTA:

A **Pato Liberona** el 23 de agosto, **Isabel Aldunate** el sábado 24 y el 31 a **Schwenke** y **Nilo + Sindicato**.

En septiembre podemos ver a **Tati Penna + Sub Grupo** el 14; **Gran Peña Gran** el 20 y 21 y **Schwenke** y **Nilo** el 28.

Ya saben, en Pedro de Valdivia con Los Plátanos (fono 2227870) hay un Rincón bien especial para la buena música.

CONCIERTO

*New wave*

**LOS PRISIONEROS**

APARATO RARO

## TEATRO CARIOLA (SAN DIEGO 246)

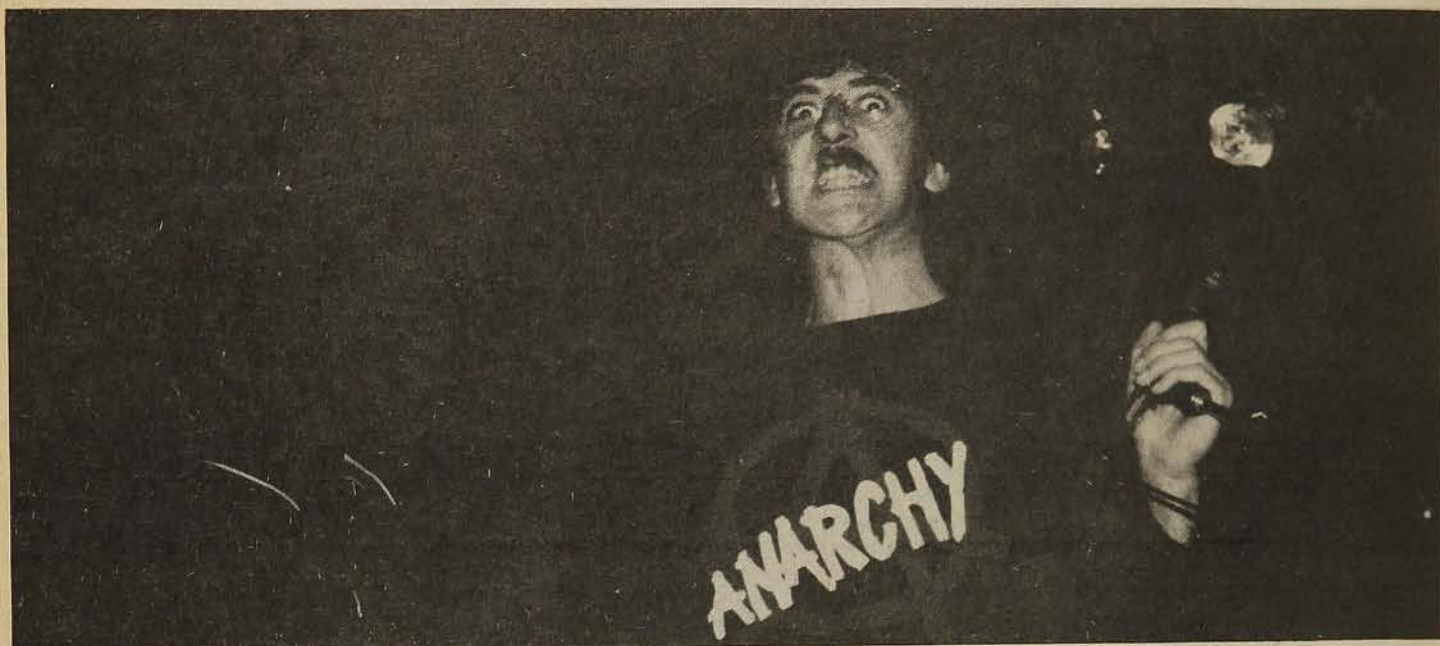
VIERNES 6, SABADO 7 DE SEPTIEMBRE 21:00 HORAS

ENTRADAS EN VENTA EN DISQUERIA FUSION Y TEATRO CARIOLA

# CHARLY GARCIA

mosaico en dos actos sobre seguimiento

voluntario a flaco acelerado



Seguir a Charly es como entrar de sopetón a una banda de rock en gira. Sales un poco reventado, pero vale la pena. Estuvimos durante los ensayos viendo como se arma la magia; en el recital nos metimos al medio de la chuchoca, en plena zona caliente. También detrás de bambalinas, en el mundo de los técnicos, los productores y los periodistas. Sapeamos entrevistas y copuchas en el Sheraton. Lo seguimos a la televisión, peleamos pamo a palmo con los cazautógrafos, representantes todos e intermediarios varios. Al final lo agarramos descansadito en un bar del hotel y conversamos relajadamente de mil cosas. Terminamos armando un lote para ir a una fiesta que resultó ser en la casa de una amiga llamada Lucía, y Charly García, después de esta rima, se fue pa Lima.

por Alvaro Godoy

fotos: Antonio de la Fuente

## prensa aplastante asalta el sheraton

Me dieron una nota exclusiva con Charly para el día siguiente al primer recital, a las dos de la tarde en el Hotel Sheraton, pero era tan exclusiva que el hotel estaba invadido por periodistas acechando al ídolo. Charly se sentó en su banquillo de acusado y mientras respondía un poco mecánicamente (como si tuviera grabadas las respuestas y sólo prendiera una grabadora) miraba para todos lados, como huyendo de la situación: "Desde un punto de vista me gustó más el año pasado", le comentó a una periodista, "porque la chusma me conocía menos".

Yo no quise entrevistarle esa vez, pero me quedé curioseando. Una de las entrevistas le hizo gracia, quizás porque era demasiado típica. He aquí algunas respuestas a la revista Tú... que tal vez nunca salgan publicadas:

—¿Algo de tu primer amor...?

—Tengo unas bombachas (calzones) guardadas por ahí (risas).

—¿Qué es lo que más te gusta del mundo?

—El mundo todo, no

tengo medida para el deseo.

—Si te dan a elegir un lugar ideal, ¿cuál elegirías?

—Un lugar ideal ya es ideal.

—Cuando no eres ro-

quero, ¿qué eres?

—Comunista... (risas).

(Algo más suave pide ella. "¿Por qué?... pregunta Charly, "si aquí es muy común...").

—¿Qué le quitarías y le pondrías a la fama?

—Yo le pondría más dinero y le quitaría un poquito de fama.

—¿Crees que tienes carisma? ¿Por qué?

—(Irónico) Porque me hacen muchas preguntas y la gente viene a ver-

me... (risas).

—Pero, ¿sabes dónde radica tu carisma?

—(Mirándola fijamente a los ojos y muy serio) En el sexo...

¿Admiras a alguien?

—No sé, me gusta la gente que tiene actos espontáneos de grandeza, que salga un poquito de lo chato, de ser como

para lo que lo programaron. No sé, puede ser un gran bromista o un mártir, no importa mucho.

—(Insistiendo, seguramente presionada por reglas superiores... o por programación) Pero nombres concretos...

—(Picaneando)... ¡Carlos Marx! (risas).

—¿Y lo del bigote...?

Por enésima vez... (comenta ella misma).

—(Inventando algo rápido)... Porque mis padres se fueron a Europa y me dejaron abandonado; los extrañaba y se me puso la mitad de la cara blanca...

—(Ingenuamente)...

Pero, ¿eso fue hace poco? (risas varias).

—Me abandonaron ayer, me mandaron solo a laburar a Chile. ¡Tremendo, tremendo!

—Color preferido.

—Rojo.

—¿Por qué?

—(Riendo de buena gana) ¡Porque soy comunista!

—Lectura.

—Sí, sí, sí. Leo la Biblia.

## ★ canciones ★ CHARLY GARCIA

### piano bar

Rubias de New York  
Fantasmas de percal  
Presten atención  
Se ha abierto un piano bar.

¿Será que nació en el sur?  
¿Será que encendí la luz  
De tu amor?

Viudas de neón  
Amantes de Gardel  
Suenan un bandoneón  
Cerca del cabaret.

¿Será que nació en el sur?

¿Será que encendí la luz  
De tu amor?

Los chicos tienen un lugar  
Donde viven esas cosas que asombran  
Las chicas tienen un lugar  
Donde ir a conversar.

Usa tu rubor  
Escoge tu disfraz  
Pluma de neón  
Sonrisa de zorzal.

Coloca-vitrina-al-sur  
Re-loca-titila-luz  
La ciudad...

### cerca de la revolución

Introducción: mim (VI-3) LA

mim(VI-3) LA mim(VI-3) LA  
A Por qué no vienes hasta mí

mim(VI-3) iam7  
Por qué no puedo amarte

DO#7 RE6

Por qué no vienes hasta mí.

Por qué no cambias como el sol  
Por qué eres tan distante  
Por qué no cambias como el sol.

solm FA DO rem7  
B Me siento solo y confundido a la vez

solm FA DO rem7  
Los analistas no podrán entender

solm FA  
Ya no sé bien qué decir

DO rem7  
Ya no sé más qué hacer

solm FA DO rem7  
Todo el mundo loco y yo sin poderte ver

iam7 LA#9 solm  
C Pero si insisto yo sé muy bien te conseguiré

Pero si insisto.

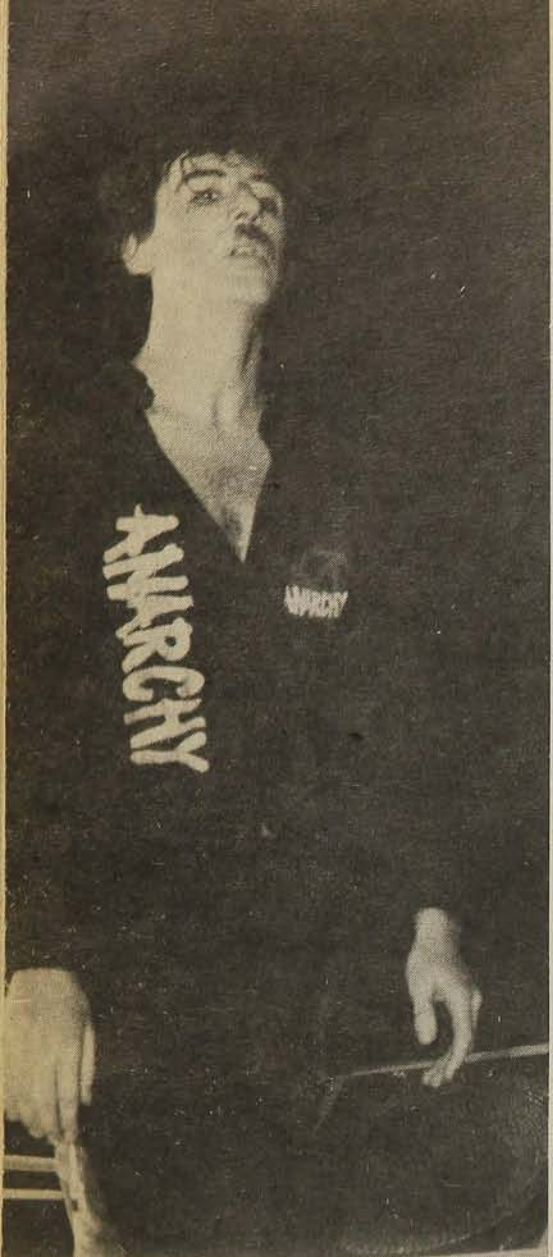
A Cerca de la revolución el pueblo pide sangre  
Cerca de la revolución  
Yo estoy cantando esta canción  
Que alguna vez fue hambre  
Estoy cantando esta canción.

B Y si mañana es como ayer otra vez  
Lo que fue hermoso será horrible después  
No es sólo una cuestión de elecciones  
No elegí este mundo pero aprendí a querer.

C Pero si insisto...  
Pero si insisto...

B Si estas palabras te pudieran dar fe  
Si esta armonía te ayudara a crecer  
Yo sería tan feliz, tan feliz en el mundo  
Que moriría arrodillado a tus pies.

C Pero si insisto...  
Pero si insisto...  
Yo sé muy bien te conseguiré  
Seguiré.



Mucha gente joven, ansiosa, con las fibras tensas, resueltas a sacarlo todo, a aprovechar con plenitud ese airecito a libertad que rodea a Charly García y su música. Estábamos todos en lo mismo.

“Dos tipos en un bar se toman las manos...”, después se van al Estadio Chile. Visten ropas diferentes, bailan sin tapujos, se pintan los ojos y terminan siendo blanco de las tallas de toda la galería, incómoda —tal vez— por la transparencia y naturalidad de los tipos. Al fin y al cabo —me digo— estamos en Chile, gris y prejuiciado. En Rock en Río, por ejemplo, un chileno “normal” sería un extraño. A Charly se le perdonan sus amaneramientos y sus extravagancias porque es artista y famoso.

A medida que se apagan las luces, los pasillos van desapareciendo. Nadie se sienta y los que tienen sillas comienzan a subirse arriba de ellas. No hay más orden, todo se confunde, cuando se trata de rock las fronteras desaparecen.

El recital comienza con una especie

de obertura instrumental compuesta y grabada por Charly —según me contó uno de sus músicos— en un par de horas de estudio. El sonido es fuertísimo y eso hace soltar gritos de entusiasmo a la muchedumbre. Acabada la pieza sale Charly sin ninguna pompa (al revés del año pasado), con una larga bata y toca *Piano Bar*, título de su último disco y del recital. Sólo lo ilumina un seguidor. Cuando entra la fanfarria electrónica, el escenario recibe un fogonazo de luces intenso y preciso. Charly se levanta de su taburete, el público aúlla. Todo ha sido “calientemente” preparado para tal efecto con un profesionalismo y una creatividad desconocida en nuestro medio.

Cada canción —eso lo comprobé durante el ensayo— tiene su pauta de luces precisa y se repite exactamente igual (lo grueso) en todos los recitales. Gran parte de la atmósfera, y la emoción de un tema están dados por la iluminación, trabajado como un elemento más de su arreglo. El sonido también es cuidado hasta el cansancio. Desde el mediodía del viernes los téc-

nicos y músicos estuvieron probando sonido. La complejidad del show era grande. Charly usa cuatro micrófonos diferentes para cantar y fueron tan bien ecualizados que la voz del flaco sonaba exactamente igual en cualquiera de ellos.

La dan tanta importancia al sonido de retorno (el que necesitan los músicos para escucharse a sí mismos) que existe una mesa de sonido y un técnico dedicados exclusivamente a la “amplificación de escenario”.

La gente se va calentando, y no es para menos, Charly García es un ciclón que salta de un lado a otro del escenario pues en vez de armar una típica torre distribuyó sus teclados en diferentes partes (usaba tres sintetizadores y un piano) para obligarse a moverse y variar de atmósfera. Aprovecha esta complejidad para enriquecer su show. En un momento tiene que tocar dos sintetizadores a la vez, se coloca al medio de ellos, de espaldas al público y mientras toca mueve el traste coquetamente. Los errores los transforma



## televisión: no pasa nada, nada pasa

Charly no es muy adicto a la tele, como que allí todo es muy, careta. Sin embargo, estuvo muy compuestito con la Andrea Tessa, a diferencia de la noche anterior, en el recital, donde no le dio esférica cuando ésta lo quiso entrevistar.

Al día siguiente Charly tenía que grabar para Medio Mundo a las dos de la tarde. Difícil, porque a esa hora no estaba en el hotel y nadie, ni su representante, sabía dónde estaba. En Canal 13 lo esperaban Juanito La Rivera, sus músicos y toda la platea invitada. Los ánimos estaban tensos. A las 4:30 llegó el rey del rock, casi totalmente afónico pero de muy buen humor, y rápidamente se conquistó a la gente: "Guárdense esos aplausos para otros artistas", les dijo después de terminar un tema, "a mí apláudanme en serio. Si me aplauden fuerte me bajo los pantalones".

Trató de cantar los temas que le exigieran menos a su voz, pero dos de ellos fueron objetivos, porque uno hablaba de la revolución y el otro del exilio. El director coincidía con Charly en que las letras en sí no eran subversivas, pero la sola mención de esas palabras podía ser conflictiva (Medio mundo loco, podría llamarse el programa). Por su parte, Más Música no incluyó en su transmisión del recital los mismos temas: **Cerca de la revolución**, **Raros peinados nuevos** ("Y si vas a la derecha y cambias hacia la izquierda, adelante"), **Demoliendo hoteles** ("Yo que viví entre fachistas") e **Inconciente Colectivo** (Mama la libertad, siempre la llevarás dentro del corazón). El **Rap del exilio** se convirtió en un simple **Rap** y **Promesas sobre el bidet** en **Promesas**.

"Porque algún día se va a abrir esta trampa mortal. Pero hasta entonces llevarás en tu cara una sombra...".

(Bancate ese defecto).

do de la cama al living. "Y yo te digo ¡hey!, no es culpa tuya si los milicos no se van para sus casas... ¡no way!" grita en **Bancate ese defecto**. "Sacate el botín", en **Estoy verde**.

La atmósfera se hace muy cálida, de mucha comunicación: ¡Qué calentito que está esto!, dijo Charly la noche del sábado. En realidad el ambiente era de absoluta fiesta, todo el mundo bailando, Fito Páez saltando sin parar, unos hare-Krisnas colocándole a los músicos una ofrenda de inciensos, Charly guiando el festejo con ritmo endemoniado, pasando de un tema a otro sin respiro. En la platea corrían varios pitos sin que nadie se saliera de madre. Se respiraba entusiasmo, positividad y mucha libertad (cosas que producen acostumbramiento y que tarde o temprano empezamos a conquistarlas para el resto de nuestra vida cotidiana).

El show de Charly me pareció una invitación a crecer, a liberarnos, un sacudón de paredes gastadas, un atracción de energía y buenas ondas. La mejor que le podía pasar al Estadio Chile... y a nosotros.

también en efectos. A veces se olvidaba que tenía que tocar un teclado y salía corriendo. En una ocasión se resbaló y ya que estaba en el suelo siguió tocando desde allí provocando gran entusiasmo en los lolos.

Juega con todo, empuja los micrófonos con la boca, retira uno y gira el otro. Nunca repite dos veces seguidas el mismo efecto, hace lo contrario a lo esperado, nos acostumbra a esperar algo y luego nos quiebra las expectativas. Tiene algunos movimientos marcados, pero los va usando en la medida que le salgan naturales; le ordena prenderse a una luz, detenerse a un sonido, parece un pintor dirigiendo una orquesta de colores, ritmos y notas. Con sus gestos y entonaciones va haciendo transparente sus letras, las representa, las visualiza. La mayoría de la gente parece haber entendido por primera vez el significado de los textos y suelta gritos como en un ritual de revelación.

Cambia las letras también, le encanta: "Podés ser como Maradona y no ser una buena persona", canta en **Yen-**

## báncate ese defecto

Introducción: SOL-RE/FA#-mim-LA-SOL/SI-SOL#/DO-LA/DO#  
 REA.....SOL-lam7-FA#/Sib-SOL/SI-SOL-RE/FA#  
 mim-LA-SOL/SI-SOL#/DO-LA/DO#REA

**A** Están pasando demasiadas cosas raras  
 Para que todo pueda seguir tan normal  
 Desconfío de tu cara de informado

DO-LA#SOL7  
 Y de tu instinto de supervivencia.

**A** Hace tiempo que no leo ni veo nada  
 Porque me ofende que todo esté tan mal  
 Y hasta las personas lindas me dan rabia  
 Y los chicos y las chicas no hacen nada por cambiar...

**B** Porque algún día se va a abrir esta trampa mortal

REA SOL-lam7-FA#/Sib-SOL/SI  
 Pero hasta entonces llevarás en tu cara una sombra



SOL-RE/FA# mim LA-SOL/SI-SOL#/DO-LA/DO#  
**B** Y no presumas más de ser un humano normal

REA SOL-lam7-FA#/Sib-SOL/SI  
 Y no te hagas más el gil que el defecto te nombra.

**C** Y yo te digo ¡Hey...  
 Bancate ese defecto!  
 No es culpa tuya si la nariz no hace juego en tu cara...

**C** Y yo te digo ¡Hey...  
 Bancate ese defecto!  
 Aunque te arregles las gomas, nena  
 Seguirás siendo rara (rara...).

**A** Mutilado, desnutrido, deformado, ojo de vidrio  
 Mostrá tu cicatriz  
 Marineros, maricones embolsados  
 Bailen la danza de la inteligenzzia  
 Están pasando demasiadas cosas raras  
 Para que todo pueda seguir tan normal  
 Todo el mundo nos conoce por la cara  
 Todo el mundo se da cuenta por la forma de bailar.

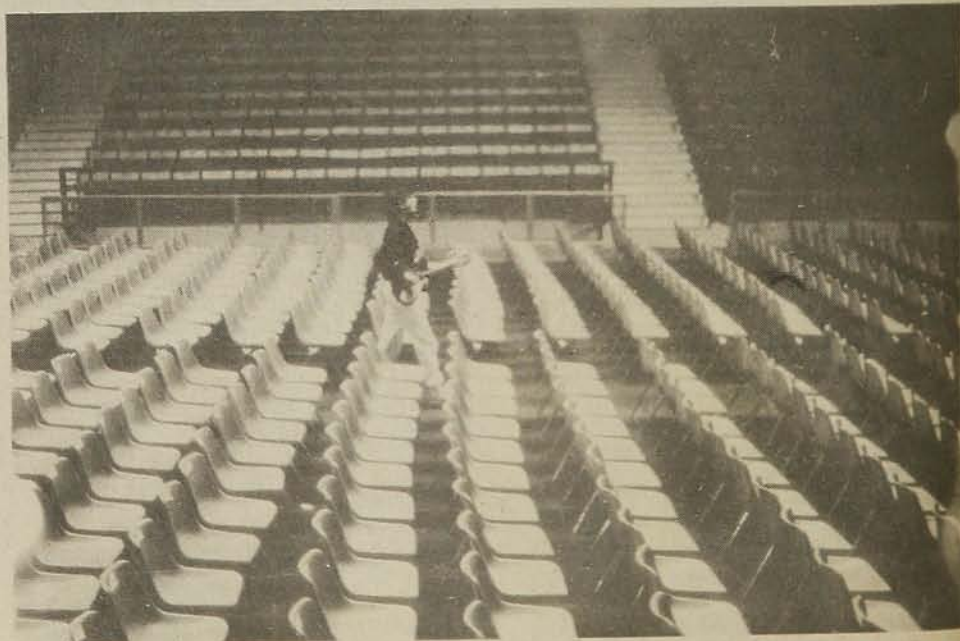
**B** Porque algún día...

## un cable a tierra

por Antonio de la Fuente

Dos horas antes de la función del sábado, los músicos aún probaban sonido cuando las puertas del estadio se abrieron y la galería comenzó a repletarse. Los managers se pusieron en alerta inmediata: "¡Pará Charly, que abrieron las puertas!" (Parece que no es bueno que al artista lo vean ensayando, ésa sería la lógica). Pero García no paró, y mirando a la galería les mandó un rock'n'roll ex-profeso; les dijo, divertido, "ya sé que llegan temprano porque son todos comunistas"; se subió la polera y les mostró provocativamente la guata. La galera alucinaba.

Minutos antes de la función, en los pasillos que conectan los camarines con el escenario, la televisión instaló toda su parafernalia de luces y cámaras para entrevistarlo justo antes de salir a escena. Andrea Tessa tenía preparadas un par de preguntas del tipo "¿Cómo te sientes antes de subir al escenario?" y "¿Cuál es la próxima etapa de tu gira?", pero el flaco Charly pasó, maquillado y acelerado, moviéndose como un gato en celo, sin mirar siquiera a la entrevistadora. "No le tiró ni piedras", comentó un loquillo a mi lado. Por esos mismos pasillos



deambulaban desde la Maggie Lay (platinada y encuerada) y todo tipo de lolas buenasmozas, hasta Miguel Piñera y unos monjes hare krishna con sus regueros de incienso. Afuera, el estadio hervía.

En medio del show, uno de los micrófonos le dio una tremenda patada a Charly, un golpe de corriente fortísi-

mo. El flaco le devolvió la patada y tiró al micrófono lejos. Moviendo los brazos para relajarlos, gritó hacia atrás a los asistentes: "¡Tiren un cable a tierra!". Después, por otro micrófono le contó al público: "Casi me mata..." Y titubeando un poco, como si recién lo pensara: "... pero sería lindo morir aquí, frente a ustedes".



# charly con LA BICICLETA

## conversando en el piano bar

Después de tres plantones (nunca aburridos, de todos modos), incluyendo uno del mismo Charly ("Ché, venite seguro mañana como a las dos", me dijo) pudimos conversar con él, tal como el año pasado. La conversa empezó en el hall del hotel, siguió en el auto rumbo al Canal 13 y continuó en el bar del hotel. Anochece, un pianista ponía la música ambiental a la hora del cóctel ("Miren mi futuro", dijo Charly indicando al pianista). Acababa de llover y las luces del jardín iluminaban la piscina, las baldosas y la exótica vegetación. Charly pidió un campari con ginger ale: "Esto es vida", comentó irónicamente, "no como la de los pobres que no saben vivir".

Junto a Charly estaba Daniel Melingos, el saxofonista del grupo, quien de vez en cuando tomaba la palabra. He aquí la primera parte de la charla con el Charly:

—¿Sentiste al público más liberado que el año pasado?

—Me pareció más normal para un concierto rock. La otra vez era primera vez y mucha gente vino para saber, bueno, qué pasa acá. Era más denso políticamente. Ahora la gente sabía que iban a ver a Charly García y que después de eso no iba a caer el gobierno.

—¿Tú sabías lo que pasó en el Estadio Chile?

—Sí, sé que allí mataron a mucha gente, un lugar bastante karmático. Mucha gente me dijo que cómo iba a tocar allí...

—¿Y tú preferiste no decir nada en el recital? Como para exorcizar...

—Sí, dije exactamente eso, pero tampoco quise hacer mucho hincapié. Me pareció que al ver tanta vida allí, ya estaba.

—¿Cuáles temas sientes que hicieron vibrar más la gente?

—No soy un extraño ("Los carceleros de la humanidad no me atraparán dos veces con la misma red") y Pecado mortal, no sé si por la letra o por la música.

—Sí, ese tema y "Estoy verde" son los que más han pegado en las fiestas, pero los cabros acentúan lo de los hombres de gris...

—Sí, porque eso de que a alguien le estén pegando, tiene que ver, ¿no? En Argentina, Estoy verde lo tomaron como un temaailable no más, y aquí, por esa cosa de que estoy podrido, es como un grito de guerra...

—¿Escuchaste el caset con cantautores chilenos que te pasé el año pasado?

—Sí, me gustó una onda, pero otra me parece muy densa, muy densa... ("La alegría no es sólo brasileña..."). Pero pienso que hay que darle pa adelante en todo, cualquier cosa que se haga en este país es un logro ("Y si trabajás al pedo y estás haciendo algo nuevo ¡adelante!, es mejor que estarse quieto, es mejor que ser un vigilante").

—Charly, algunas letras de tus canciones: "Cada cual tiene un trip en el bocho"...

—(Trip es viaje y bocho la cabeza). Quiere decir que cada uno tiene una idea en la cabeza y que no es fácil ponerse de acuerdo así. La gente se pone de acuerdo superficialmente. Es una chica que está sobre el bidet hablándome a mí y... lo típico, lo difícil que es convivir con alguien, aceptar al otro como es y todo eso, ¿no? "A veces me tratás tan bien, me

tratás tan mal", como que tampoco hay culpas y que cuando nos ponemos de acuerdo, qué bueno que es.

—"¿Por qué no cambias como el sol?"

—Sería como ¿por qué no cambias como los días, que están cambiando siempre? Yo lo asocio a que el sol se esconde... (se tiente de la risa y habla como diciendo un cliché) ...pero aunque no lo veamos, siempre está.

—"Yo puedo compaginar la inocencia con la piel" (Cinema Verité). Me gusta mucho esa frase...

—A mí también. Bueno, hay cosas que no se pueden explicar, no estoy en el momento de la canción. A veces tú estás ahí, te vienen un montón de cosas y las ponés...

—"Estás prohibida, pásenlo en la radio..."

—Esa es fácil. La Sociedad de compositores de Argentina tiene una ley bastante hinchapelotas que dice que una canción no se puede llamar igual que otra (la torpeza es internacional—digo yo) y te encuentras con que los mejores títulos ya están usados. Tú haces una canción que debiera llamarse Mi amor, que es lo más obvio, y no se puede. Por eso mi canción se llama No se va a llamar mi amor. Se me ocurrió que si una canción está prohibida desde el título, entonces... ¿entendés?

—Cerca de la revolución: "No es sólo una cuestión de elecciones..." ¿Te refieres al elegir o a las elecciones políticas?

—A las dos. Okey, podés elegir un presidente y todo, pero nada de afuera te va a resolver la vida. Y después digo: "No elegí este mundo pero aprendí a querer". Tampoco vinimos acá por una elección nuestra, estamos acá y... qué sé yo, hay un ¡Piiiiiii...!, un acople constante.

—Entonces, ¿hasta qué punto la política es un camino de cambio para ti?

—Para mí, política es una palabra más amplia. Si la reduzco a partidos políticos, no es una cosa que me interese. Rara vez sale un político con intenciones buenas y claras. La política tiene eso de "un pasito atrás y otro adelante", juega con la diplomacia, no va con mi estilo que es como más al frente y iba! Más que el político o la política, me importa si el resultado es bueno o no, por ahí un político hace algo que a mí no me gusta, pero favorece a un sector y entonces está bien.

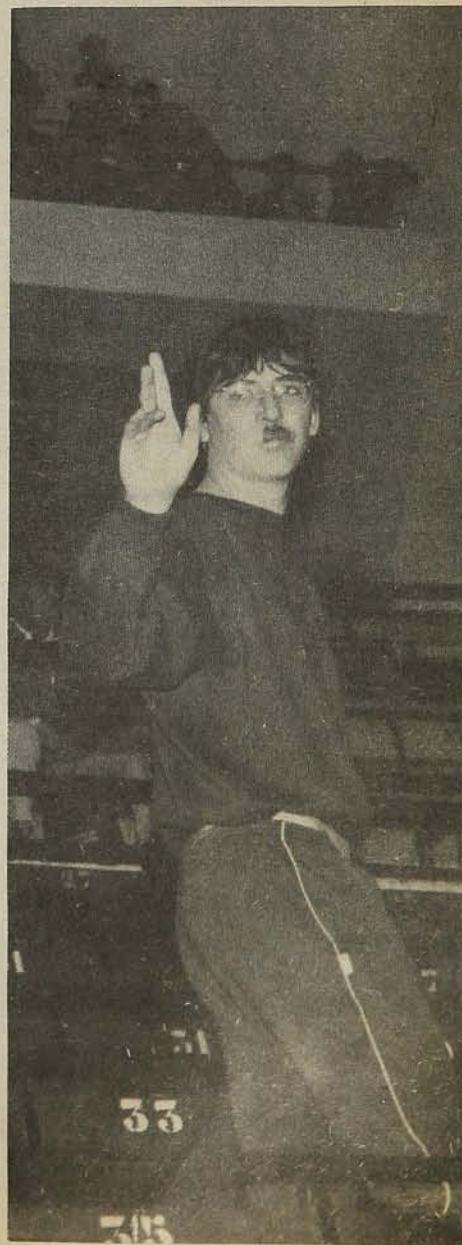
—Pero dijiste que para ti política tenía un significado más amplio...

—Es que veo que la política es tam-

bién una forma de masificar pensamientos, de hacerle perder a la gente su individualidad. Un tipo de izquierda en Argentina, por ejemplo, no escucha rock porque dice: "Esto es americano"... y todo el mundo piensa igual. Se forma como un club y a todos les gusta la ropa del jefe y se visten como él. Por otra parte, qué sé yo, los cambios políticos se producen por explosiones populares más allá de una ideología que triunfa. Viene una revolución y nadie sabe qué pasa después...



(Continuará)





## ¡COMO ESTA EL MUNDO!

“Cinema Utoppia”, una obra de barrio mejor que las buenas del centro.

por Antonio de la Fuente  
fotos: Antonio de la Fuente

Para el acomodador del cine Valencia, que nació ahí y ha visto el mundo a través de la pantalla y cree que las películas tienen alma, la utopía es que se llene la sala como en la época de oro de los cines de barrio.

La utopía para el desencantado protagonista de la película *Utoppia*, que exhibe el cine Valencia, “es lograr lo imposible que no es más que otra utopía”.

La lógica de la señora que exclama “¡Cómo está el mundo!”, después de ver en la pantalla droga, sadomasoquismo y autoviolencia, es la misma que le hace decir, tras haber presenciado un secuestro: “No hay que meterse, luego a una le llega lo mismo”.

Los asistentes al filme del Valencia —una señora y su hija retardada, un alcohólico y una solitaria, un señor y

su conejo, un desubicado marinero— observan en la pantalla la obsesión de un exiliado por una mujer que desapareció en Buenos Aires hace unos años, el misterio de la amistad, la carnalidad de la sobrevivencia y la fragilidad de lo grotesco. Detrás de la pantalla hay gente que se asoma, alguien está filmando. Delante de la pantalla, los espectadores del Valencia y detrás de ellos, nosotros viendo todo esto que es una obra de teatro y se llama *Cinema Utoppia*, escrita y dirigida por Ramón Griffiero, y se muestra en El Trolley, en San Martín con Mapocho, “entre los burdeles y la cárcel” como dice el programa.

Podría ser que en los años 50 se esté proyectando una película “posmoderna” que ocurre en la actualidad. Pero podría ser que ahora mismo todos —protagonistas y espectadores— estén cerca unos de otros, sin recono-

cerse, pareciendo de película los unos para los otros.

“Somos como parecidos... vivimos nuestros propios mundos”, dice un personaje.

Es un montaje pobre pero en serio con un nivel de actuación parejo bueno en un elenco sin estrellas. Son la gente de El Trolley, los que hacen las mejores fiestas sabatinas de Santiago “que nos dan los fondos básicos para funcionar, a pesar de que a veces nos cansamos de fiestas y a veces hay razones para festejar, y hasta que tras fiestas son un inmenso esfuerzo”.

Y si los premios de teatro no fueran la chacota en que los han convertido en este país, alguien debiera darle un premio a Eugenio Morales por su actuación en el papel de acomodador del cine. “¿A usted también lo cambian las películas?”, pregunta con ojos llenos de simple fantasía.

“Cinema Utoppia”, escrita y dirigida por Ramón Griffiero. Director Asociado: Pablo Lavín. Elenco: Eugenio Morales, Polhammer, Marisol Agar, José Luis Arredondo, María Corbino, Esteban Mario, Martín Balmaceda, Francisco...



le añade los condimentos que nos son propios. Yo he tratado de reflejar esa totalidad.

—También se ha dicho que con más plata, con una producción "en grande", "Cinema Utopía" hubiera ido aún más lejos...


—Sí, el esfuerzo que realizamos (El Trolley, el elenco, Pablo Lavín) está limitado por nuestras posibilidades. Si contáramos con apoyo, con recursos, el montaje podría ser técnicamente superior; podríamos haber usado proyectoras, micrófonos, tabla de mezcla...

—¿Te interesa la marginalidad en sí misma, o la soportas no más?

—En un país netamente marginal,

lo marginal se transforma para mí en algo esencial. Además, creo que, al menos en el nivel cultural, los grandes aportes y transformaciones culturales se generan en la marginalidad, ya que ésta recrea la realidad, le da otra forma, otro mensaje: ...el tango, el rock, el bolero, el pop, Parra...

—¿Qué pasa con el "espacio teatral" chileno hoy?

—El teatro tradicional chileno está estancado en una concepción teatral de los años 50, sobre todo en lo formal. Tiene una camisa de fuerza que es el costumbrismo: ...la mesa y las dos sillas, el dormitorio... el texto literario... Sin embargo, tiene un ímpetu que lo hace existir a pesar de todo 

## los críticos empotrados

En estos días, habiendo tenido que buscar casa, me he vuelto experto en muebles empotrados: hay muebles de cocina empotrados, veladores empotrados, repisas para chucherías empotradas. Estuve a punto de quedarme con una que lo tenía todo empotrado, pero había demasiado ruido.

El domingo, aburrido de la letra chica (desocupada, vista al parque. Antigua, asísmica, barrio tranquilo), me pasé a las páginas culturales, donde están los críticos empotrados.

Filebo, con su enorme mostacho para esconder la risa, es el decano de los críticos empotrados. Enrique Lihn trató de imitarlo pero terminó afeitándose. Hugo Montes es el más rápido: escribe en la tarde, después de misa y empanadas, las crónicas empotradas que uno lee el domingo en la mañana (los que vieron el Superman de los años 40 podrán entender ésto).

Jaime Quezada es el más chico de los críticos empotrados desde que se retiró Alfonso Calderón, pero escribe con la flema de un colaborador de la Enciclopedia Británica. Sergio Gaytán, el más septentrional de los críticos empotrados, es también el más peleón. Jorge Edwards, el más barthésiano:

sólo nombra nombres y cuenta cuentos: el del amigo que le pregunta en la calle, el del que lee por encima de su hombro...

Cristián Huneeus hizo una entrada fulgurante en la especialidad de las entrevistas empotradas, terreno hasta entonces reservado exclusivamente a las damas. Ignacio Valente era fulgurante en la época en que aspiraba a desempotrar a Alone; después se puso una sotana rosada (este dato lo saqué de El Gallinero de Diego Maquieira) y se acabó.

Los críticos jóvenes disparan desde todos lados (francotirador, según el diccionario, se aplica t.c.s. al crítico no empotrado). Los críticos exiliados, como es natural, disparan desde afuera.

Ramón Riquelme escribe sobre las rodillas; Adriana Valdés, una vez al año; Alberto Madrid, como escoba nueva.

Pepe Rosasco prefiere decir en voz alta sus críticas empotradas.

Antiguamente, los críticos empotrados solían ser de roble o de mañío. Hoy los hacen de pino insigne; una que otra excepción a la regla no hace más que confirmar que ésa es la regla. ●



DAVID TURKELTAUB

*David*  
David Turkeltaub

# HOJA DE PARRA

Una Hoja de Parra, desprendida del último libro de Nicanor ídem.



**Hojas de Parra** —poemas/antipoemas 1969-1985— se llama el último libro de Nicanor Parra, y contiene una selección de su producción poética/antipoética posterior a **Obra gruesa**, con exclusión de los **Sermones** (del Cristo de Elqui), de los **Chistes** (para desorientar a la poesía) y de los poemas ecológicos. Tal vez por eso no tuvo a bien llamarse **La bicicleta del alcalde**. Tampoco se llamó **Coche de guagua**, **Demoliciones y restauraciones**, **Ejercicios respiratorios** o **Cero problema**. Es una pena que los libros no admitan un montón de títulos. **Hojas de Parra** se llamó también una obra de teatro montada a partir de textos de Parra, el verano del 77, en una carpa instalada en un eriazó en plena Providencia, y que quemaron los malulos. (Progresamos, dijo Freud, en la Edad Media me hubieran quemado a mí). Este libro, en cambio, está destinado a perdurar. Aun después de las grandes mutaciones, los hombres y mujeres de este país se sabrán de memoria **El hombre imaginario**, **Mónica Silva** y **El Anti-Lázaro**, así como Parra confiesa que se sabe tres poemas de memoria. Los profesores recitarán ante los alumnos el poema **Los profesores**, como expiación de las culpas de sus predecesores. Los pontífices lo harán, a su vez, con **Los poemas del Papa**, ante la feligresía. Entre una y otra cosa, **Algo por el estilo**:

NO SE SIGAN ROMPIENDO LA CABEZA  
las poesías no las lee nadie  
da lo mismo que sean buenas o malas

CUATRO DEFECTOS que mi Dulcinea no me perdona:  
viejo  
roto  
comunista  
y Premio Nacional de Literatura

“mi familia te podría perdonar los  
tres primeros  
pero no el último”

MI CADAVER y yo  
nos entendemos a las mil maravillas  
Mi cadáver pregunta ¿crees en Dios?  
y yo respondo con un NO de pecho  
mi cadáver pregunta crees en el gobierno?  
y yo respondo con la hoz y el martillo  
mi cadáver pregunta crees en la policía?  
y yo respondo con un recto al mentón  
Entonces él se levanta del ataúd  
y nos vamos del brazo al altar

EL VERDADERO PROBLEMA de la filosofía  
es quién lava los platos  
nada del otro mundo

Dios

la verdad  
el transcurso del tiempo  
claro que sí  
pero primero quién lava los platos

el que quiera lavarlos que los lave  
chao pescao  
y tan enemigos como antes

TAREA PARA LA CASA  
redactar un soneto

que comience con el siguiente  
y que termine con el siguiente:  
Yo prefiero morir antes que tú  
Yo prefiero que tú mueras primero



# LA LOLLA COMUK

permitido meter la cuchara

¡ojo!

## EL TABACO ES SALUDABLE para los imperios económicos

"Si cada fumador dejar de fumar un solo cigarrillo al día, nuestra empresa podrá perder 92 millones de dólares de ventas anuales", advertía con alarma, hace algunos años, William Hobbs, presidente de la R.J. Reynolds, refiriéndose a las prohibiciones publicitarias y las restricciones para fumar.

Esa advertencia, que alude a los esclavos mundiales del humo, ilustra una faceta de la filosofía y del poder financiero de un puñado de transnacionales que controlan el mundo del tabaco. Sus fabulosas ganancias les sirvieron para levantar imperios industriales que abarcan hoy

desde los fósforos y los alimentos para perros hasta la petroquímica y los aviones.

Quizás no muchos de los millones de fumadores están concientes de que cuando encienden un cigarrillo, no sólo están bañando sus pulmones con unas dos mil cien sustancias químicas, y se inscriben como presuntos candidatos al cáncer, sino que a la vez están engrosando las ventas, por ejemplo, de la British American Tobacco.

Este gigante tabacalero mundial - es la tercera corporación industrial británica— vendió en 1976 unos nueve mil 400 millones de dólares. Su

imperio abarca cadenas de supermercados, tiendas de alta costura y fábricas de papeles. Sus productos de perfumería y cosmética se fabrican en 38 países. En 1978 compró por 278 millones de dólares la división completa de papeles de la norteamericana NCR.

Siete - como las "siete hermanas" del petróleo - son las grandes corporaciones que oligopolizan el mundo del tabaco. Cuatro son norteamericanas: la R.J. Reynolds (Camel y Winston), la American Brands (Lucky Strike, Pall Mall), la Philip Morris (Marlboro, Benson and Hedges) y la Gulf and Western, una de las mayores productoras de habanos en el mundo. Dos son británicas: la British American Tobacco y la Imperial Tobacco. La otra está controlada por capitales sudafricanos y holandeses: el grupo Rupert-Rembrandt-Rothmans. ●

### millor fernandes

SEÑORES, TENEMOS QUE ADMITIR QUE,  
AL FIN, LA RECESIÓN TAMBIÉN NOS AFECTÓ.  
ESTE TRIMESTRE NUESTRAS  
GANANCIAS VOLVIERON  
A LO NORMAL



# LAS FABRICAS DE ROBOTS YA ESTAN EMPLEANDO ROBOTS PARA FABRICAR MAS ROBOTS

W



En la lucha por producir masivamente y a menores costos, es evidente que los japoneses han tomado la delantera. Para ello ha sido determinante la aplicación de "máquinas inteligentes" al proceso productivo.

Las ventajas son claras. Los robots trabajan en línea de montaje, noche y día, durante toda la semana, sin quejarse de la monotonía del trabajo, no sufren la tristeza de los lunes ni los enferman los problemas domésticos; no demandan sueldos más altos ni menos horas de trabajo; no generan cargas sociales; son inmunes a los humos, los ruidos y el calor. Hacen el trabajo de los humanos con más eficiencia y más barato.

Su introducción, tanto en Europa como en Estados Unidos, ha tenido como resultado inmediato una disminución de la mano de obra ocupada; lo que explica el rechazo que los robots generan en los trabajadores de los países industrializados.

Un robot es un autómata dotado de captadores, verdaderos órganos sensitivos artificiales que, al permitirle captar su entorno, hacen posible su adaptación a las variaciones de ese medio ambiente. Son capaces de reemplazar al hombre en la ejecución de tareas pesadas y muy repetitivas.

Un robot soldador típico cuesta alrededor de 47 mil dólares, equivalente a mantener a dos trabajadores a sueldo durante un año. Hacia 1980 existían en Japón alrededor de 14 mil robots inteligentes, capaces de manejar más de una función, contra 3 mil de Estados Unidos, 850 en Alemania Occidental, 600 en Suecia y 500 en Italia. Las fábricas de robots ya están empleando robots para fabricar más robots. ●

*según los publicistas*

## CHILENOS CONSUMEN CUALQUIER COSA

Mientras en Chile la pobreza deprime a la mayoría de los hogares, la revista norteamericana **Advertising Age** informa que durante 1983 se facturaron en el país 139 millones de dólares en publicidad. La televisión acapara, como es obvio, la mayor parte de este gasto, y las 15 principales agencias que operan en Chile obtuvieron ese mismo año una ganancia de casi 21 millones de dólares.

Las cifras ubican a Chile entre los cinco países latinoamericanos que más invierten en publicidad, entreverándolo con mercados mucho mayores como los de Venezuela, México, Brasil y Argentina, si bien las

inversiones en publicidad significan aproximadamente apenas el diez por ciento del gasto militar de 1984.

La revista norteamericana establece el hecho insólito de que es precisamente la recesión, la pobreza generalizada, la que obliga a intensificar el bombardeo publicitario: "Todo en Chile en forma continua, permanente y sorprendente, está en oferta o forma parte de una promoción especial o de un concurso. En vista de que la recesión económica está disminuyendo el consumo, los expertos en manejo de mercado se sienten fuertemente presionados para valerse de cualquier recurso, desde

promociones tipo 'pague dos y lleve tres' hasta regalar autos, cachorros, viajes al centro Epcot en Orlando, Florida".

Además, estos expertos señalan que los chilenos carecen de personalidad, carácter y espíritu crítico, pues basta con ofrecerles un producto con el envoltorio adecuado para que sin mayor dilación ni análisis corran a obtenerlo: "El consumidor chileno se deja influir muy fácilmente por la publicidad, especialmente de la televisión. Se pueden crear nuevos hábitos de la noche a la mañana. Nosotros consideramos que era una oportunidad que no debía perderse". ●

cuando nadie me ve

# ESCRIBO TU NOMBRE EN LAS PAREDES DE MICIUIDAD



Antonio de la Fuente



AFI



Antonio de la Fuente

# conversa

josé fagnano 614, santiago de chile



## PASTELERO A TUS CUARTELES

(Claudia, Temuco)

Quisiera enviar un mensaje a través de esta hermosa revista.

Dice: Pastelero a tus cuarteles.

(Originalmente la frase es Pastelero a tus pasteles, pero como todos saben no viene al caso).

- Variación posible: Cuartelero a tus pasteles.

## CON EL COLOR DE LA ESPERANZA

(Sandra Araya, Caren)

Querido señor soy una estudiante rural de Caren que queda al interior de Ovalle estoy en 5º A y tengo 9 años mi papá es arriero y mi mamá escribe poesías de amor para mi papá y para mis hermanas y para mí: mi mamita el otro día me dijo que le escribiera una carta a usted con un lápiz verde porque era el color de la esperanza que ella tiene en su corazón de ver en la bicicleta a un poeta del norte grande llamado Marcos Calleja y las poesías las leen en una radio de la Argentina que escuchamos cuando llueve mucho y no podemos salir sobre todo cuando cae la oración. Mi papá trajo de Ovalle la Revista vicieta cuando fue a comprar viveres para el mes se la regaló un amigo. Chao un beso y un abrazo.

- Un beso y un abrazo súper bonitos...

## CON EL COLOR QUE ME DA EL SOL

(Richard Mur León, Calama)

Les escribo desde este lejano lugar para hacerles sentir la rabia y el desconcierto que producen ciertas situaciones enfermantes.

¿Saben ustedes lo que es recibir una concientización televisiva cada 30 minutos? ¿Qué repitan y repitan que estamos bien, mañana mejor? ¿Para quién es ese mañana? ¿Para nosotros?

¿Es posible que tenga que trabajar doce horas (o más) al día, incluso los feriados para ganar lo suficiente y tener algo con que alimentarme yo y los míos? A lo mejor debiera felicitarlos por tener un trabajo y algo de comer, pero francamente esto no me gusta para nada.

Quiero dejar bien en claro que no tengo ningún color político, ni siquiera sé lo que significa esa palabra.

Sólo soy un indio nortino con el color que me da el sol y con la fuerza del desierto. No estoy solo, eso lo siento, y ustedes y su revista así me lo hacen sentir.

Estoy consciente del apoyo que le dan a la voz joven del pueblo. Tengo 23 años y unas ganas de vivir que desbordan mis poros. Por eso que les escribo, para unir mi grito al de ustedes para que ese grito se transforme en una fuerza avasalladora que sea irreversible y salvadora.

No tengo miedo a nada, porque no tengo nada que perder y sin embargo mucho que ganar. No podemos estar peor y lo palpo en carne propia.

Les envío mis datos por si hubiese alguna persona que le interese

comunicarse conmigo:

Richar E. Mur León, Cerro Jardín 2637, Villa Ascotán, Calama.

- Esta caricatura de Hervi, hecha inmediatamente después del terremoto, y censurada de Hoy por la Dinacos, es como un comentario a tu afirmación de que no podemos estar peor. Tu carta es impresionante porque es pura verdad.



## PR FIN, ALGIEN QU NS ENTNDE

(Patricio Sepúlveda Pérez, Valdivia)

Bicicleta: Hola, no quiero latearlos, así que seré breve.

Excite el trbjo dl equipo humno, splmnte la trnscrpcin d ncions (ufl, vya s es trbjo!). Ms rncimientos ntnces.

Gracs pr ls specials d Vtor Jra.

Un sgencia: Algn espicio pra opnar, admás d l crrspndncia, n frte abrzy y sludos a ls amprtitinos.

- L corrctr de prbs fue el ms entusiasmdo cn tu crta. Pr fn algn qe hbla su msmo idma.

## LA ULTIMA ENTREVISTA

(Ricardo García, Santiago)

Las felicitaciones por los números dedicados a Víctor Jara. Sólo un alcance: me hubiera gustado que mencionaran que la última entrevista, publicada en Ramona, fue hecha por quien firma estas líneas. La entrevista fue grabada y hasta hoy ningún programa radial se ha atrevido a pasarla. Algún día.

Saludos.

- No lo hicimos porque no lo sabíamos; gracias retrospectivas. Programadores radiales: ahí tienen un lindo desafío, por si les hace falta audiencia.



## ¿Y SU ALMA?

(Pedro Schwarze, Santiago)

Víctor Jara, chileno, 38 años, estaba casado con Joan Jara, era padre de Amanda Jara, se juntaba con niños de una población (Luchín). Muere el 14 de septiembre de 1973. Sus restos se encuentran en el Cementerio General. ¿Y su alma?

- Hay unos versos de Víctor Jara, escritos a la muerte de un compañero, que dicen: "Aquí, hermano, aquí sobre la tierra, el alma se nos llena de banderas que avanzan contra el miedo".

## ECOLOGISTA EN MOVIMIENTO

(Guillermo Acevedo, La Granja)

MECH (Movimiento Ecologista Chileno)

Podría ser la sigla de un movimiento ecologista no gubernamental que nosotros, la juventud, podríamos crear. Un movimiento que critique, que actúe, que organice y participe. En fin, un movimiento conocido por todo Chile. Incluso podríamos pedir ayuda y consejos del señor Godofredo Stutzin o del señor Juan Grau o más aún del partido verde alemán (¿por qué no?).

Quizás soy demasiado optimista o tal vez poco realista. Pero creo que no hay nada imposible mientras seamos perseverantes.

En Chile en estos momentos tenemos muchos problemas y uno de ellos es el problema ecológico, que es mucho más que la contaminación ambiental o acústica. El avance del desierto; animales y plantas en peligro de extinción y lo más actual: el peligro para la ecología de la ampliación del aeropuerto por parte de los Estados Unidos y otra serie de problemas ecológicos que de una u otra manera nos afectan. Espero que *La Bicicleta* sea la que organice y difunda esta idea que no es mía solamente sino la de muchos jóvenes que vemos en peligro la Tierra y por ende la de seres vivos entre ellos el hombre.

Me gustaría tener correspondencia con ecologistas para intercambiar ideas y opiniones. Mi dirección es: Manutara 0102, La Granja, Santiago.

Se despide un futuro militante de un futuro Mech.

- Buena idea. Claro que pedirle consejos a don Juan Grau es medio inofensivo, porque él está muy ocupado dando consejos (que nadie escucha) en el edificio Diego Portales.

## QUE ME DICENDE ESTE POEMA

(Manuel Gallardo, Santiago)

EN BICICLETA

Cuando esté más solo que nunca  
Cuando la ruta parezca imposible  
Cuando fuerce al límite mis posibilidades  
Y no avance un centímetro.  
Cuando todas las puertas me parezcan cerradas  
Y me sean negada incluso la luz de la esperanza  
Cuando crea haber buscado más que suficiente y  
Mi mente, mis músculos, mi espíritu  
Pidan un relevo.

¡Ese es el momento, el segundo justo para forzar  
Para sonreír, para cantar, para creer, para agradecer!

Y aunque me hunda  
Será hacia arriba  
Y aunque me entierre  
Será creciendo  
Y aunque me muera  
Continuaré naciendo...

Por ustedes  
Por nosotros  
Por mi tierra  
Por el Hombre  
Porque quiero ser feliz  
Con ustedes, todos juntos.

- A veces uno recupera la fe en la poesía.

## GÜENA CABRO

(Mario Riseti, sur de Macul)

Güena cabros.

Saludos pa este vehiculín antimercurial —mercurio, deidad del comercio y de los ladrones— y antihuachaca... y digo vehiculín porque es como un campañillacito o un pequeño foco a dínamo en la larga, oscura y contaminada carretera de nuestra cultura, pero igual: güena cabros!

Me gustó bastante, les diré, el reportaje inserto en el número cuarentaitanto hecho por el quilapayunero Carrasco a nuestro Roberto Matta y quisiera que, próximamente, incluyeran la otra parte del mismo ya que no es pura cuestión de cháchara pa los que nos volamos con el arte sino que, al contrario, perfectamente el susodicho podría ser considerado como un original jefe de tribu de nuestra cultura más allá de los plumajes, las anti-parras... y de la cordillera. Resulta que Matta es heredero de un movimiento que sacudió, aún sacude y sacudirá la conciencia del arte y de la vida y a quien mucho sentimos arraigado en nuestro suelo y en nuestro corazón.

Esperando que la petitoria tenga acogida entre sus líneas, gracias y chau.

P.S.: Demás está decirles que saludo su reintegración a los pedaleos informativos, creativos, grupientiles y lo que azote la lengua conectada al corazón, al cerebro —en este caso a los pulmones—, todo por reencontrarnos, claro está. Les tiro estas líneas que me saltan por el lápiz.

DILEMA CHILENSIS

irse

al chancho

o irse

a la cresta

vivir

arrollado

o morir

bien gallito.

- Ya ven, nos vamos reencontrando. ¿Más de Matta? Seguro. Matta, evidentemente, mata.

## QUE SE SEPA

(Grupo Chile 15, Amnistía Internacional, Santiago)

Un caso más de represión, un caso más de violación flagrante de los derechos fundamentales del hombre. Danilo García, dirigente sindical filipino, preso en julio de 1984, el día antes de una gran protesta en Manila. Incomunicado los primeros días, con denuncia de graves torturas, permanece en la cárcel desde su arresto sin que se haya celebrado a la fecha juicio alguno. El Misg (Grupo de Seguridad e Inteligencia Militar) lo acusa de subversión y pide para él la aplicación del Decreto Presidencial 1835, que implica pena de muerte o cadena perpetua.

Señor Director, es muy poco lo que aliviará los graves sufrimientos de Danilo García esta carta. Encarecidamente le pedimos, sin embargo, este espacio de su revista para poder entregar esa pequeña luz que significa para un prisionero algo tantas veces imposible de conseguir: que se sepa.

- Protestas, arrestos, decretos presidenciales; todo eso me suena a conocido.

## EL PENSADOR OPRIMIDO

("El Pensador", Santiago)

En el nº 58 de su revista salió publicada una carta en la que decía

que dos jóvenes publicaban una revista, *El Oprimido*. Ocurre que yo también publico una revista, *El pensador*, que tiene características semejantes al *El Oprimido*. Me hubiera gustado mostrarles *El Pensador*, que ya lleva ocho ejemplares, pero no me atrevía a mandárselo, ya que como dijo *El Oprimido*, no se puede confiar en Correos de Chile.

- A propósito de pensamiento y opresión encontré esta caricatura:



## MAS DE MANNS

(Cristina Hermansen, Maipú)

Esta es una sugerencia urgente y vital: consiste en la necesidad de difundir a uno de nuestros últimos grandes intelectuales, el escritor, poeta y compositor Patricio Manns.

¿Podría haber la posibilidad de publicar alguno de sus poemas, cuentos o novelas, además de ensayos?

Por Dios, que nunca más un premio a un hombre de letras, nos sorprenda a nosotros ignorantes, y a él perseguido. Sin exagerar. Saludos y felicitaciones a todo el equipo.

- En este número va, por ahora, *Equipaje del destierro*, una canción impresionante. Ya vendrán otras.

## ¿QUIEN LE CREERIA?

(Luis Fernández, Santiago)

Si el invierno dijera: Tengo la primavera en mi corazón, ¿quién le creería?

... ¡Nosotros, los bicicletudos!

- Así no más es.

## EL POETA CAMIONERO ATACA DE NUEVO (Malena Araya, Tocopilla)

Escribo en nombre mío y el de mis amigas, Déborah, Tatiana, Bárbara y Tania para pedirle una entrevista al lolo Darko Vallejo (El Poeta Camionero), que escribe versos de los buenos y que siempre sale en los diarios y revistas y trípticos, así como llenan páginas con ídolos extraños, ¿por qué no llenan mejor una página con un ídolo nuestro, como por ejemplo él? Nosotras lo adoramos porque es atractivo y escribe bien en onda.

(María Huanca Visa, Calama)

El fútbol mejor rentado del norte está en Calama. El mejor poeta del norte está en el puerto de Tocopilla. La mejor revista de la juventud, *La Bicicleta*, irónicamente está en la capital. Provincianos y capitalinos descentralizados y centralizados. Pero nosotros los nortinos estamos marginados, por la centralización de los hombres egoístas, y la única forma de que tengamos un acercamiento es de que ustedes se nordeen y rompan esta discriminación cuando vengán a hacer las entrevistas al Cobreloa y al poeta Vallejo. Es que ustedes lo prometieron, lo recuerdan. Es justicia.

(Rosendo Hidalgo, Ovalle)

Desde Ovalle, lo saluda este huaso bruto, admirador de las buenas revistas juveniles y me alegro que *La Bicicleta* se reintegre al acento cultural de la juventud chilena, que yace desinformada, por el apagón cultural que sufrimos. Gracias a Dios tenemos en Chile bastantes poetas, creo que Chile es un país productor de poetas y son contados los buenos poetas, como el poeta del Norte Grande que desgraciadamente conocemos en fotocopias, sería bueno que publicaran los trabajos de este poeta llamado Darco Ballejo, una vez leí unas cartas publicadas en *La Bicicleta*, me parece bien que se peguen la volada del norte.

(Maruja Patino, Chuquicamata)

Desde el mineral a tajo abierto más grande del mundo les envío un saludo contaminado a radiactividad. Disculpen pero no sólo en la capital se saborea este mal. Y aprovecho esta oportunidad para deseárselo una muy próspera vida a la luz pública. Adelante, fuerza y hagan prevalecer el derecho a la libertad de expresión escrita y hablada para que vengán a contaminarnos con los versos del mejor poeta del Norte Grande, cuando entrevisten al nortino Darko Vallejos que es una escuela en esto de transmitir energía poética.

- Esto del poeta camionero ya parece la cadena de la Difunta Correa O.K., nortinos, nos rendimos. Como no tenemos plata para ir al Norte, mándenlos ustedes una entrevista, los poemas, una foto del poeta y el camión en pleno desierto o a la orilla del mar, en Tocopilla. ¿Qué les parece?

# nuestro próximo número promete

cancionero

LA NUEVA TROVA EN VIVO

canciones de silvio rodríguez y pablo milanés en argentina

reportaje

¡NEOPREN!

el whisky de los pelusas

miniserie

TODOS PODEMOS SER FACISTAS

entrevista a pablo milanés

charly garcía, segunda parte

LA POLITICA, LA FIDELIDAD, LA FAMA, LAS CANCIONES, LOS PROYECTOS

articulatura

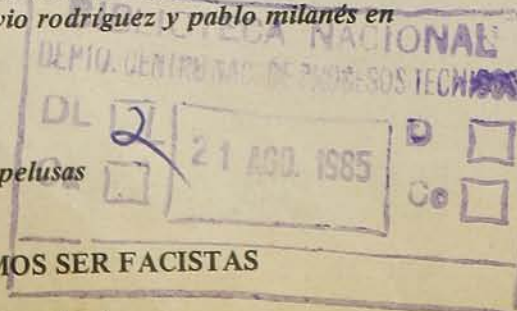
MAPUCHES AL VIDEO

EL ESTALLIDO DEL MAPOCHO

MARCO ANTONIO DE LA PARRA

ecología

LA CRUZADA VENDE



RECIBA



LOS DOMINGOS

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD

RENEGOCIACION CON  
VALUACION Y BAJA DE ARANCELES

POLITICA:  
Entre renuncias  
y "diálogos"

EXEMPLAR DE SUSCRIPCION  
PROHIBIDA SU VENTA



EL PODER JUDICIAL  
AMENAZADO



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL  
SANTIAGO POR MANO \$ 3.800

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 ( Entre Condell y Seminario )

Teléfono: 223 6102

# CHARLY GARCIA DONDE LA LUCIA

★ reportaje y canciones ★

