

**\$ 150**  
iva incluido

Año VII • nº 60 • 20 de junio 85 • recargo aéreo \$ 10

12(470-)

avisar  
t:

# LA BICICLETA QUE NO SALIO

en noviembre

# ...es Verdad! o dijo Cooperativa.

Esa es su opinión, y la de cientos de miles de personas, que encuentran en Radio Cooperativa el sólido principio de ser informados de toda la verdad, a través de un ágil equipo de profesionales que investiga y analiza todos los hechos que preocupan al país.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles de amigos que se identifican con nuestro estilo de hacer radio.

**Saber la verdad es su derecho.  
Decirla es nuestro deber.**

**POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:  
COOPERATIVA ES MI RADIO**



**Radio  
Cooperativa**  
EN EL 76 DE SU DIAL A.M.



ZITARROSA: Milongas y adagios



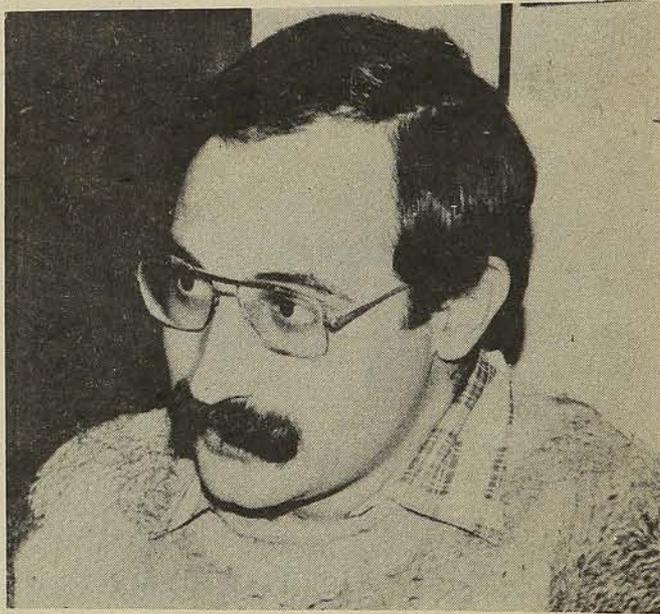
POLI DELANO: De vuelta



YOKO: Sin John, paranoia



STUTZIN: Amenazas sobre el medio ambiente



MASLIAH: Canto popular uruguayo

**DIRECTOR:** Antonio de la Fuente; **Redactores:** antonio de la fuente, Alvaro Godoy, Marcelo Maturana, Ramiro Pizarro, Eduardo Yentzen; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos, Patricia Norambuena; **Fotografía:** antonio de la fuente, Miguel Angel Larrea; **Secretaría:** Cecilia Moreno; **Administración:** Llerco Quezada; **Productora:** Gladys Muñoz; **Gerente:** Eduardo Yentzen Peric; **Representante Legal:** Antonio de la Fuente Hernández.

**LA BICICLETA** es editada por el Colectivo **La Bicicleta:** Paulina Ellssetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres ubicados en José Fagnano 614, con casilla 6024, correo 22 y fono 2223969, en Santiago de Chile. Los artículos y cartas firmadas son de responsabilidad de sus autores. La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

#### SUSCRIPCIONES

**SANTIAGO Y VALPARAISO:** anual \$ 2.500, semestral \$ 1.300. Santiago: José Fagnano 614 (San Isidro alt. 500). Valparaíso. Distribuidora Arco Ltda. 15 Norte 1045, Block A-6 dpto. 42, Viña del Mar.

**RESTO DEL PAIS:** anual \$ 2.900, semestral \$ 1.500. José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago.

**EXTERIOR:** anual US\$ 34, semestral US\$ 17. José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago de Chile.

**DISTRIBUCION:** Ainavillo Ltda. Juan Enrique Concha 302, fono 41564.

**SERVICIO DE PRENSA:** Altercom, Inter Press Service.

**COMPOSICION IBM:** Cercom.

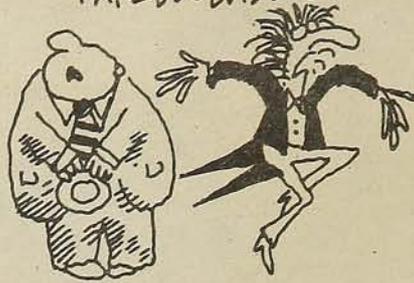
*El director no comparte necesariamente las opiniones del subdirector, ni éstas las de aquél, ni ambas las del jefe de redacción y viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, secretarías, impresores, diagramadores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque aquí pensamos todos distinto. Aunque no necesariamente.*



EMPIECE POR ROMPER  
LOS ESPEJOS DE SU CASA  
DEJE CAER  
LOS BRAZOS



MIRE VAGAMENTE LA  
PARED. OLVIDESE.



CANTE UNA SOLA  
NOTA, ESCUCHE POR  
DENTRO



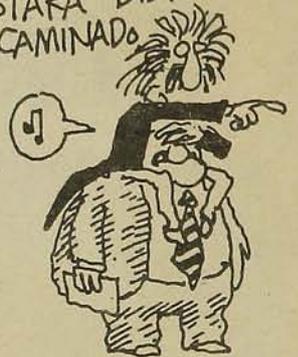
SI OYE (PERO ESTO  
OCURRIRA' DESPUÉS)  
ALGO COMO UN  
PAISAJE.



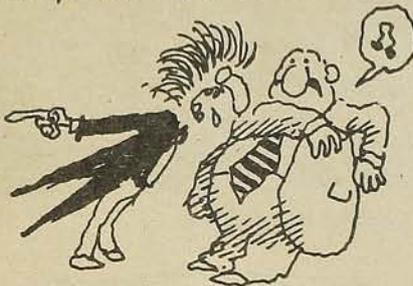
SUMIDO EN EL MIEDO,  
CON HOGUERAS ENTRE  
LAS PIEDRAS.  
CON SILUETAS  
SEMIDESNUDAS  
EN  
CUCULLAS



CREO QUE  
ESTARA' BIEN  
ENCAMINADO



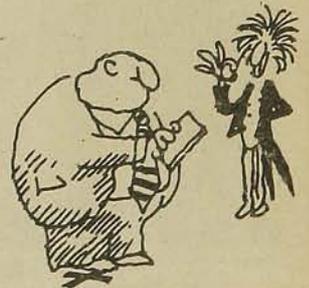
Y LO MISMO SI OYE  
UN RÍO POR DONDE BAJAN  
BARCAS PINTADAS DE  
AMARILLO Y NEGRO



SI OYE UN SABOR DE  
PAN, UN TACTO DE DEDOS,  
UNA SOMBRA DE CABALLO.



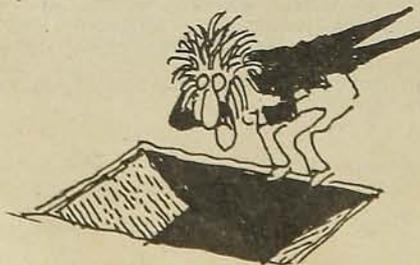
DESPUÉS COMPRE  
SOLFEDOS Y UN FRAC



Y POR FAVOR NO  
CANTE POR LA  
NARIZ



Y DEJE EN PAZ  
A SCHUMAAANN

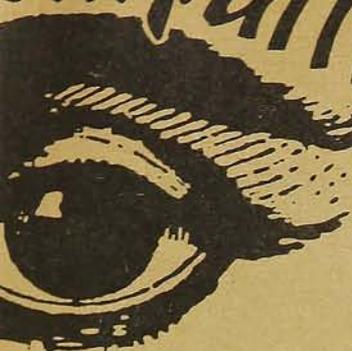


EL QUE  
SIGUE.



sarpullidos en la letra impresa

compila pilatos\*



¡DEFÍNASE!  
ESTÁ  
POR EL CONSENSO  
MÍNIMO,  
SÍ O NO



godofredo stutzin, ecologista

# EL BOSQUE Y LA FAUNA NATIVOS ESTAN SIENDO ANIQUILADOS



por antonio de la fuente

*"El ambiente propiamente humano está caracterizado por la miseria. El de la naturaleza por la destrucción. En ambos el deterioro ambiental está vinculado a esquemas económico-sociales que sacrifican tanto al hombre como a la naturaleza en aras de la obtención de beneficios pecuniarios poco duraderos y mal distribuidos".* Godofredo Stutzin no sólo denuncia los crímenes ecológicos que se cometen en nuestro país. Además promueve la defensa del medio ambiente en forma activa. En 1968 formó la primera institución ecologista en Chile, el Comité Nacional pro Defensa de la Fauna y la Flora, que ha sacado la voz por el bosque nativo y las especies animales amenazadas en estos años de depredación. Con el mismo espíritu escribió dos libros, *Presencia de San Francisco I y II*, que contienen la colección de artículos conservacionistas que este abogado de ascendencia alemana ha publicado con perseverancia en la prensa santiaguina. Stutzin advierte sobre *"el peligro de la frustración ante la aparente impermeabilidad de los responsables del deterioro ambiental"*. Sin embargo, cree que no todo está perdido: *"no cabe duda de que mientras más se amplíe y ahonde la conciencia ecológica del país, mayores son las posibilidades de cambio"*.

—¿Aprueba la utilización de la ecología con fines publicitarios por parte de empresas privadas?

—La utilización de la ecología con fines de propaganda, tanto por empresas privadas como por reparticiones públicas, es evidentemente reprobable. Ella tiene por objeto, por un lado, aprovecharse de la creciente onda de popularidad de la ecología y, por el otro lado, disfrazar y ocultar actividades anti-ecológicas o aparentar preocupaciones y actitudes pre-ecológicas que no existen.

No por mera casualidad las empresas más comprometidas en la destrucción masiva de nuestro medio ambiente son las que más gala hacen de su pretendida inspiración ecológica. Por lo demás, éste es un fenómeno mundial: las grandes empresas químicas, por ejemplo, productoras de sustan-

## las grandes empresas químicas tratan de blanquear su imagen posando de ecologistas mientras envenenan el planeta

cias que envenenan el globo entero, tratan de blanquear su imagen presentándose como defensoras del medio ambiente.

—¿Cuál es la magnitud de la amenaza que pesa sobre el bosque nativo?

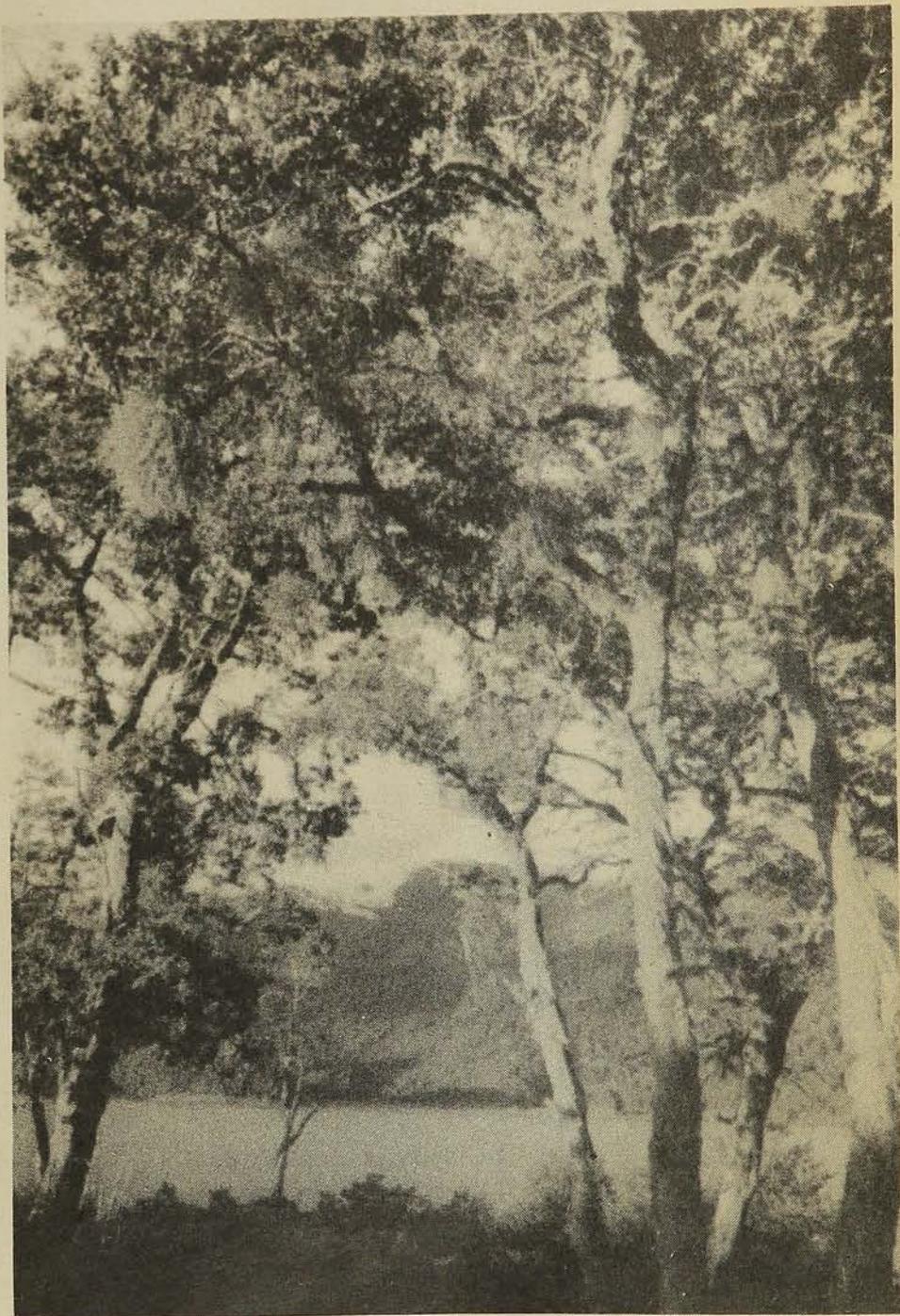
—La aniquilación de nuestros bosques nativos ya no es sólo una amenaza, sino una realidad de proporciones cada día más catastróficas.

Ustedes recordarán el reportaje que publicó la *Revista del Domingo* el 17 de julio de 1983 bajo el título de *Así se Burla la Ley*. Estaba basado en el exhaustivo estudio hecho por la Comisión de Investigación Forestal de CODEFF sobre la destrucción del bosque nativo, para su reemplazo por plantaciones de pino insigne, en la provincia de Bío Bío. A raíz de ese reportaje Luis Alberto Ganderats perdió su cargo de director de la Revista, ya que en él se revelaban las actividades de Forestal Mininco, empresa vinculada a la Papelera. Lo que ocurre en Bío Bío no es un caso aislado: a lo largo de todo Chile central y sur, especialmente en la precordillera, cientos de miles de hectáreas de valioso bosque autóctono son arrasadas a tala rasa y quemadas, con el fin de plantar pinos insignes y, lo que constituye el motivo principal de este crimen ecológico, cobrar la bonificación estatal ascendente ahora al 90 por ciento, costada por todos los chilenos.

Las consecuencias son trágicas: se pierde un patrimonio forestal que, con un manejo adecuado, puede proporcionar un rendimiento sostenido de madera por tiempo indefinido; se aniquila toda la flora del sotobosque; se extermina la fauna; se acidifica y erosiona el suelo; por falta de retención de las aguas-lluvias, se secan las vertientes y se provocan inundaciones y embancamientos de ríos; se aplican poderosos venenos para proteger las plantitas de pino contra los conejos, causando la muerte masiva de animales domésticos y la intoxicación de seres humanos; se ocasiona un gran daño social al eliminar las fuentes de trabajo estables que proporciona el bosque nativo; se fomentan las plagas propias de los monocultivos y se aumentan los riesgos de incendio; se provocan cambios climáticos; etcétera.

—¿Y sobre especies animales como el lobo marino y otros?

—Prácticamente toda la fauna autóctona chilena está sobreviviendo en



**BOSQUES NATIVOS: Reemplazados por pinos insignes para llenarles la billetera a unos pocos**

condiciones precarias por destrucción de hábitat, caza ilegal, contaminación por pesticidas y otros venenos, introducción de especies foráneas, etcétera.

Fuera de los parques nacionales no existe, de hecho, ningún control efec-

tivo, de modo que las vedas y demás disposiciones de la Ley de Caza son letra muerta. El Libro Rojo de la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza, que señala las especies amenazadas, vulnerables y escasas, incluye en el tomo de los mamíferos a

## partido verde: no habrá paz entre los hombres mientras no haya paz con la naturaleza

nueve especies chilenas: dos especies de chinchillas, dos especies de nutrias (chungungo y huillín), dos especies de huemul (el del sur y el del norte), la vicuña, el lobo fino de Juan Fernández y el gato montés andino. Por su parte, la Convención sobre el Comercio Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres, ratificada por Chile, protege además, entre los mamíferos, al guanaco, al puma, al pudú, a los otros lobos finos y a las ballenas.

La situación de la fauna marina chilena es especialmente grave, excepto en lo que se refiere a las ballenas (cuya veda se decretó hace dos años, gracias a nuestra campaña en este sentido), ya que la excesiva e indiscriminada pesca industrial de arrastre está prácticamente vaciando el mar de Chile de recursos vivos, incluyendo delfines y lobos marinos (que son aprisionados por las redes junto con los peces), para convertirlos en harina de pescado que va a alimentar a los cerdos y las aves de

los países industrializados cuya población sufre no de falta sino de exceso de proteínas.

Este saqueo de los recursos marinos del Tercer Mundo a beneficio de las agroindustrias norteamericanas y europeas es un escándalo desde el punto de vista de la alimentación humana y en su aspecto ecológico. Entre nosotros, el lobo de mar sufre además la persecución indiscriminada a que lo ha expuesto el decreto que incluyó a los lobos presuntamente "cebadados" entre las especies nocivas. Los delfines, por su parte, pese a ser animales amigos del hombre desde tiempos remotos, están siendo cazados en forma masiva para servir de carnada en la pesca de centollas.

### —¿Qué piensa del desarrollo del Partido Verde Alemán?

—El Partido Verde Alemán, no obstante sus problemas de identidad y de conducta, propios de un movimiento recién nacido a la vida política, constituye uno de los fenómenos más promisorios de estos tiempos. Representa una posición pacifista integral, tanto frente al hombre como frente a la naturaleza, sosteniendo con razón que no puede haber convivencia pacífica entre los hombres si no la hay entre éstos y el mundo natural.

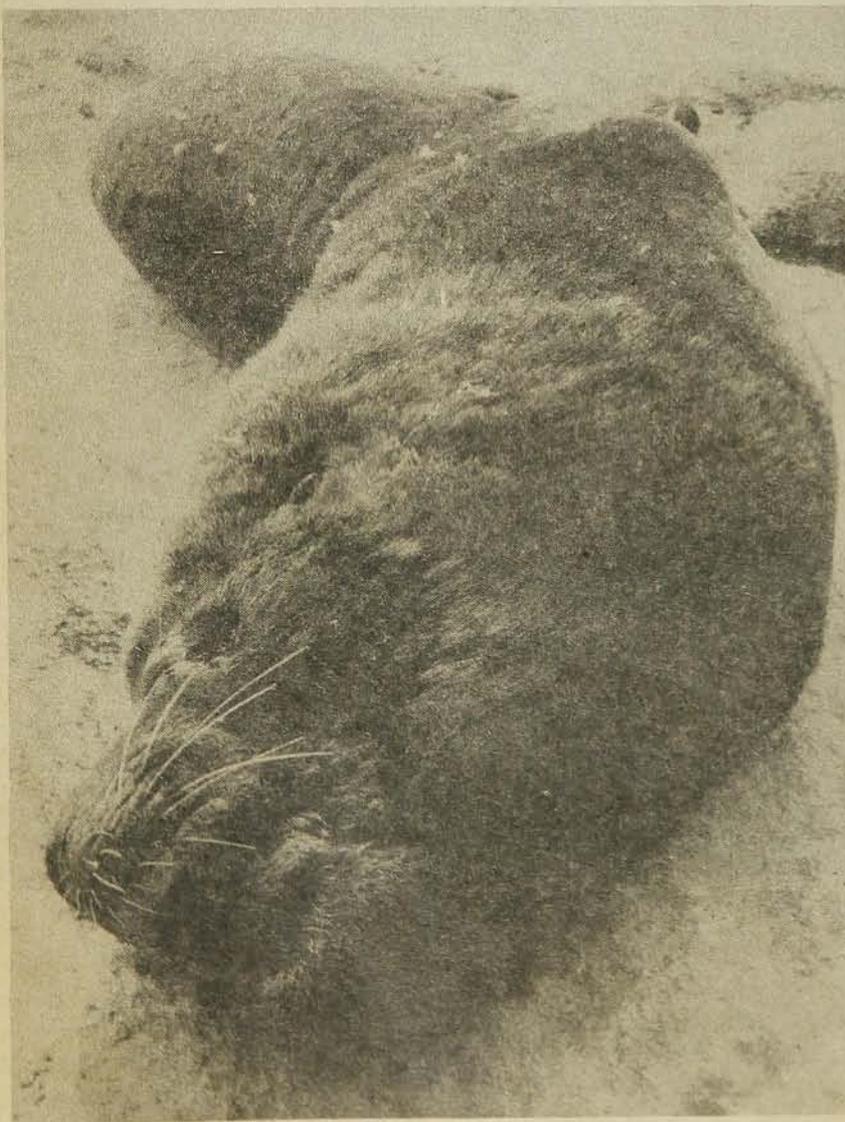
Su programa electoral, presentado durante los últimos comicios al Parlamento alemán, abarca todos los aspectos de la vida humana colectiva e individual desde la óptica de una nueva mentalidad que trata de liberar al hombre de la camisa de fuerza en que lo tiene metido la actual sociedad deshumanizada y desnaturalizada.

El Partido Verde ha tenido, sin duda, influencia decisiva en los aparentes virajes hacia el ecologismo que se han producido en los partidos tradicionales. Si yo estuviera viviendo hoy en Alemania, sería miembro activo de los Verdes, dentro de mis posibilidades.

### —¿Qué perspectiva ve a la formación de un movimiento ecologista en Chile?

— Dadas las actuales circunstancias, no veo perspectivas en el corto plazo; pero sí las veo para más adelante, cuando cambien las reglas del juego. Creo que la materia prima humana para este movimiento ya existe; lo que falta es plasmarla y proporcionarle rumbos y cauces.

Miguel Ángel Larrea



LOBOS MARINOS: Los hacen harina para los cerdos de los países industrializados





# TENEMOS POCO TIEMPO PARA DETENER EL DESASTRE ECOLOGICO

por Enrique Lira  
fotos de Larrea & Pereira

La contaminación ambiental en Santiago está alcanzando grados alarmantes. No sólo es un problema identificado por los especialistas, sino que es un hecho palpable —más bien respirable— por cualquiera. Basta internarse en la maraña de vehículos, bocinazos, bloques de cemento y vidrio del centro de la capital, para experimentar en carne propia la aplastante pestilencia del esmog.

A veces, después de una lluvia acompañada de un vientecito, el cielo se abre mostrando la cordillera en toda su imponente expresión. Es como si la naturaleza nos recordara periódicamente —o desesperadamente— que aún hay salvación, que todavía existe la posibilidad de impedir la destrucción.

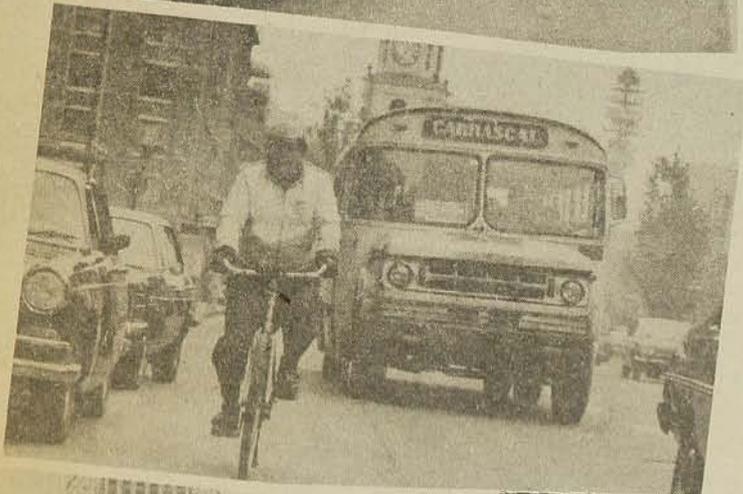
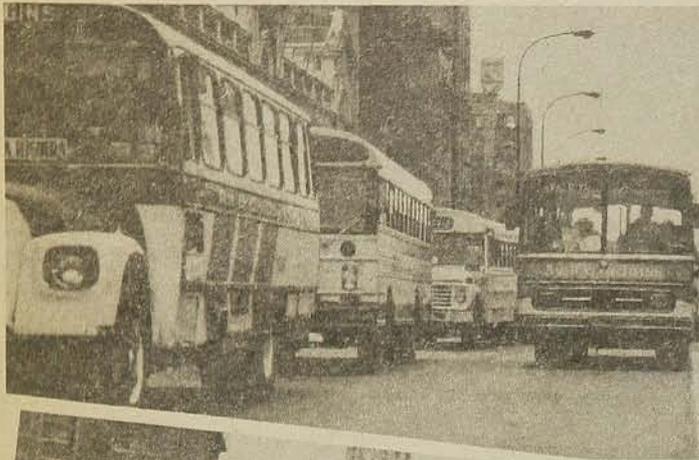
Es claro que no están dadas las mejores condiciones ni disponemos de mucho tiempo. Los obstáculos son enormes. Hay grandes intereses en juego que no están dispuestos a sacrificar parte de su lucro por un etéreo beneficio comunitario. Es preferible, más cómodo y barato, arrancar hacia la cordillera. Pero pronto los efectos de la altitud impondrán sus limitaciones al gran escape.

Desde otro ángulo, la lucha diaria por subsistir, de cualquier modo, no da tregua. Simplemente no quedan lugar ni ganas para preocuparse por los efectos del árbol derribado, de la botella de plástico arrojada en el pasto o de los gases expulsados por el tubo de escape de una micro o taxi, acaso única fuente de ingresos de algún ciudadano.

La agresividad social del *"sálvese quien pueda"* determina esta actitud frente a la naturaleza amenazada.

## LA ALAMEDA: RECORD MUNDIAL DE MICROS

Se estima que de las 38 mil hectáreas que comprende Santiago, 18 mil tienen la calidad de irrecuperables; la zona céntrica de la capital está entre los lugares más contaminados del mundo; la Alameda es la vía con mayor cantidad de líneas de locomoción colectiva del orbe; los taxis conforman el 70 por ciento del flujo vehicular del



centro y contribuyen en un 50 por ciento a la producción de monóxido de carbono.

Frente a esta realidad, diversos institutos ecológicos y especialistas señalan que deben adoptarse medidas urgentes, puesto que el país no puede seguir soportando durante los próximos decenios este nivel de deterioro.

En relación a la contaminación atmosférica, se propone como solución inmediata una estricta revisión de los escapes de automóviles, camiones y microbuses en forma permanente. Y en el largo plazo, una de las formas de enfrentar el problema sería la creación de poblaciones satélites que permitan al santiaguino trabajar en la capital y dormir fuera de ella. Una de las posibilidades es —mediante una rápida red ferroviaria— conectar Santiago con algunas ciudades costeras, como Quintay, Algarrobo, Valparaíso o Viña.

Pero no sólo Santiago sufre los efectos de la destrucción ambiental. La contaminación de las playas de Viña ya superó todos los niveles, y en Catemu la fundición de Chagres está destruyendo toda la zona y amenaza las plantaciones frutícolas del valle del Aconcagua. También los humos de la fundición de Chuquicamata están haciendo difícil la vida en los campamentos.

## LAS AGUAS SERVIDAS SON MAS GRAVES QUE EL ESMOG

Según el Instituto de Ecología, cada año se atienden en los hospitales de Santiago siete mil casos de tifus, pero estudios internacionales indican que esa cifra debe multiplicarse por 10 para llegar al número real, con lo cual se tienen 70 mil casos, cifra récord para una capital latinoamericana.

Esto se debe al uso de aguas servidas en el riego de hortalizas en las zonas de Lampa y Maipú, lo que constituye un problema más grave aun que la contaminación atmosférica. Se señaló que las disposiciones vigentes en este sentido son burladas por personas para las cuales la plantación de lechugas y hortalizas constituye su única fuente de sustento.

## LA DESTRUCCION DE LOS BOSQUES

Por otra parte, se ha establecido que la destrucción masiva de los bosques nativos, mediante quemadas y tala para plantaciones de pino insignes y cobro de la bonificación del 90 por ciento, tiene consecuencias gravísimas que comprometen el futuro del país.

Entre los resultados probables estaría la extinción de fauna, exterminio de flora nativa de gran valor, acidificación y erosión del suelo, desaparición de vertientes y cursos de agua, inundaciones y embancamientos de ríos; todo esto se traduciría en una pérdida de fuentes de trabajo estable para la población.

Además, la pesca indiscriminada lleva a la destrucción masiva de los recursos marinos, así como también la inexistencia de control de la Ley de Caza ha producido una disminución alarmante de la fauna nativa por caza ilegal.

Por último, se ha señalado que dado este desastre ecológico, las instituciones oficiales existentes deberían comprender la gravedad de la situación y hacer prevalecer el interés público sobre los intereses particulares. 

separaciones en matrimonios jóvenes

# UNA EXPERIENCIA CON ALEJAMIENTO Y REGRESO

primera parte: EL  
(próximo número: ELLA)

por Eduardo Yentzen

En esta sección habrá permanentemente personas compartiendo, en forma anónima, sus experiencias sobre diferentes temas que a todos nos toca vivir. Por ejemplo, el tipo de relaciones que se da en la familia, el momento y la forma en que los hijos dejan su hogar, la primera relación sexual, las expectativas y frustraciones en las metas de estudio y en las metas laborales, etcétera. Lo que busco aquí es la experiencia íntima y en profundidad que refleje la complejidad del mundo interior de cada uno de nosotros. Las personas que entregan su testimonio nos hacen un gran aporte y merecen nuestra gratitud, porque al abrirse ante nosotros permiten que podamos vernos en ellos, al menos en algunos rasgos, como ante espejos que nos reflejan a nosotros mismos, sea por identidad o por oposición: porque hacemos las cosas igual a ellos o todo lo contrario, que no es lo mismo pero es igual. El testimonio de este número es el de un hombre de aproximadamente 27 años, egresado universitario, que nos cuenta su experiencia de separación con regreso.

Ella quedó embarazada.

No se lo habían propuesto; eran una pareja de "pololos", categoría bastante difusa a estas alturas de los tiempos.

La polola de Raúl decide tener la guagua; él al principio no quiere tenerla, pero luego le dice: tenla, yo estoy contigo. En su decisión íntima, Raúl se planteó "en la onda de las balanzas: Si me opongo —se dijo— estaría renunciando al hijo y a Cecilia; si lo acepto,

gano a ambos".

Pero decidirse a vivir juntos era cuento aparte. Raúl se preguntaba: ¿qué es esto de vivir juntos?, y veía que no era algo que él había elegido. "A Cecilia la había elegido como hembra, como compañera en lo sexual y en actividades sociales, pero no como compañera en la vida cotidiana. Esa era otra mujer, que no sabía si me iba a gustar o no, por lo que se me tornaba muy confusa la decisión".

---

## ¿DE QUIEN ES LA CASA?

---

Mientras Raúl pensaba, a Cecilia le surgió la posibilidad de construirse una casita detrás de la casa de sus padres. "Voy a empezar a hacer la casa", le dijo a Raúl, "pero yo sola, como yo la quiera. Va a ser mi hogar, no el tuyo".

"Con esa huevía me cagó", explica Raúl. "Me di cuenta de que cuando surgió la posibilidad de la casa, yo ya

estaba pensando cómo quería que ésta fuera. Entonces, si quería que la casa fuera de los dos, tenía que irme a vivir con ella”.

“Pero le propuse a Cecilia que fuéramos co-arrendatarios, un término que inventé para definir nuestra relación, y que significaba no tener los roles de marido y mujer, sino una convivencia como la de amigos que comparten una casa. Yo había vivido en comunidad y lo consideraba un método de aprendizaje fantástico, porque con los papás y los hermanos la convivencia se confunde enormemente por la cosa afectiva.

“Con los amigos tú cachái que si el tipo se enoja contigo es porque él es así, porque llegó así a esa casa. No es que haya sido siempre criticón contigo, y que lo que dice o hace lo haga en contra tuya. Esto yo lo quería para mi relación con Cecilia, donde tenía el deseo de ser pareja manteniendo el ser persona.

“Pero junto a esta intención bonita está la parte fea del descompromiso que hay en esta idea de co-arrendamiento.

“Había en mí como una intención de justicia, pero de una justicia temerosa y mezquina. Yo me fijaba mucho en que fuera igualitaria la cuestión, y eso era miedo. Impuse huevás torpes, catetes, cosas que crean suspicacia y resentimiento, porque tú estás desconfiando de la otra persona, estás presionando a que sea de determinada manera.

“Recuerdo que cuando ya vivíamos juntos me preguntó si yo estaría dispuesto a cambiarme de pega por una que diera para mantenernos a los dos si ella quedaba cesante. Yo le dije que si pasaba eso, calabaza, calabaza. Esto fue súper doloroso para Cecilia y reflejaba un gran descompromiso mío. Había algo como de enemistad detrás, en ese momento yo no pude conectarme con la parte mía que no hubiera querido que eso sucediera por nada del mundo, que si a ella le faltaba la pega yo estaba dispuesto a hacer cualquier cosa. Me olvidé de esa parte mía porque creí que la tenía ella, que era ella la que quería que viviéramos juntos”.

### EN LA CASA DE SUS PADRES

“Al final no construimos donde sus padres y nos arrendamos una casita chica en otro lado. Cecilia llevaba co-

mo ocho meses de embarazo, y cuando vino el hijo nos trasladamos a la casa de sus papás, porque no teníamos empleada ni posibilidad alguna de que con mi puro sueldo Cecilia pudiera quedarse en la casa con la guagua.

“Estuvimos donde sus papás un par de meses, y allí tiene que haberse producido algo importante que yo todavía no tengo muy claro.

“Creo que en esa situación yo me sentí bastante dejado de lado. La atención estaba en el hijo y los cuidados los recibía Cecilia. Pareciera que todas las cosas les pasan a las mujeres cuando hay hijos, y nadie cacha lo que le pasa al hombre. Del papá sólo se espera un diccionario de clichés, en donde lo que a mí más me podía pasar era que estuviera chocho.

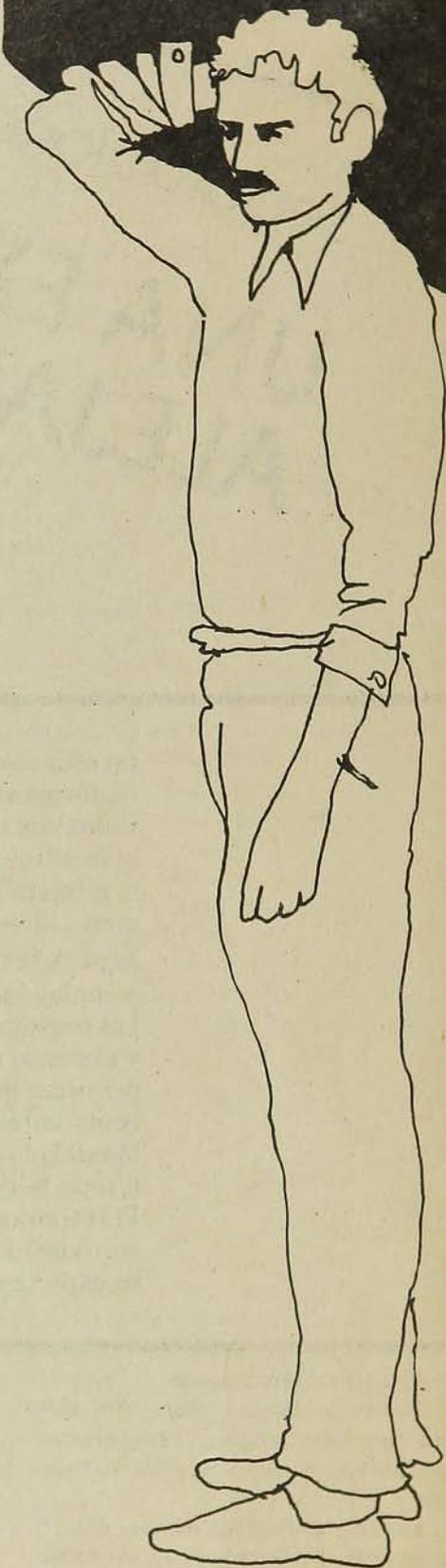
“Otra cosa es que poquito antes de tener nuestro hijo, habíamos empezado a tener algunos problemas sexuales. Por el embarazo, y porque tuvo que hacerse cesárea, ella tuvo un descenso en su deseo sexual. En este vacío que se produce al ella decir no, a mí me surgió plantearme: chutas, Cecilia tiene un poder sobre mí, porque si ella no quiere y yo quiero, ella tiene algo que yo necesito, y que parece que estoy necesitando mucho. Tiene el sartén por el mango en alguna medida. Entonces me fui poniendo más inseguro.

“También el estar viviendo en la casa de los papás de Cecilia nos ponía en un rol de casados que nunca antes habíamos sentido, y además ella tenía trancas de hacer el amor conmigo sabiendo que los papás estaban en la pieza de al lado.

“Cecilia me decía que la disminución de su interés sexual, desde que nos fuimos a la casa de sus papás, se debía a que ella se sintió casada conmigo, y que eso le producía un sentimiento de obligación de tener relación sexual conmigo. Eso le daba rabia y le reducía el deseo. Se sentía esposa, y obligada a hacer el amor por eso”.

### LA OTRA CASA

“Entonces nos fuimos —después de dos meses— a vivir a otra casa, con otras personas; pero las cosas no estaban bien entre nosotros y Cecilia se fue como metiendo para adentro. Apareció otra persona de la casa que empezó a ejercer una influencia muy malé-



vola sobre ella, diciéndole que no era una persona para vivir en pareja y otras mil cosas, y esto actuó como un factor desencadenante. Cecilia empezó a acumular un cierto resentimiento en contra mía. Por otro lado se desilusionó de cómo era yo como papá; pero eso porque ella tenía tremendas expectativas también. ¿Qué sabía yo de cómo ella quería que yo fuera papá? ¿Qué sabe uno de las aspiraciones más íntimas de una persona, respecto de algo que hasta ese momento no ha vivido con ella? Yo no sabía cómo iba a ser ella como mamá, ni ella cómo iba a ser yo como papá, ni nosotros lo sabíamos respecto de nosotros mismos. Es como si en uno se conectara el caset "vida familiar", con estereotipos hechos, con todo el decorado de la casa listo: los hombres se comportan así, qué rico sería que tú me regalaras esto, etcétera, desde las cosas más obvias a las más complejas. Y yo creo que uno empieza a funcionar al tiro así, sin quererlo".

---

### QUE TE PASA

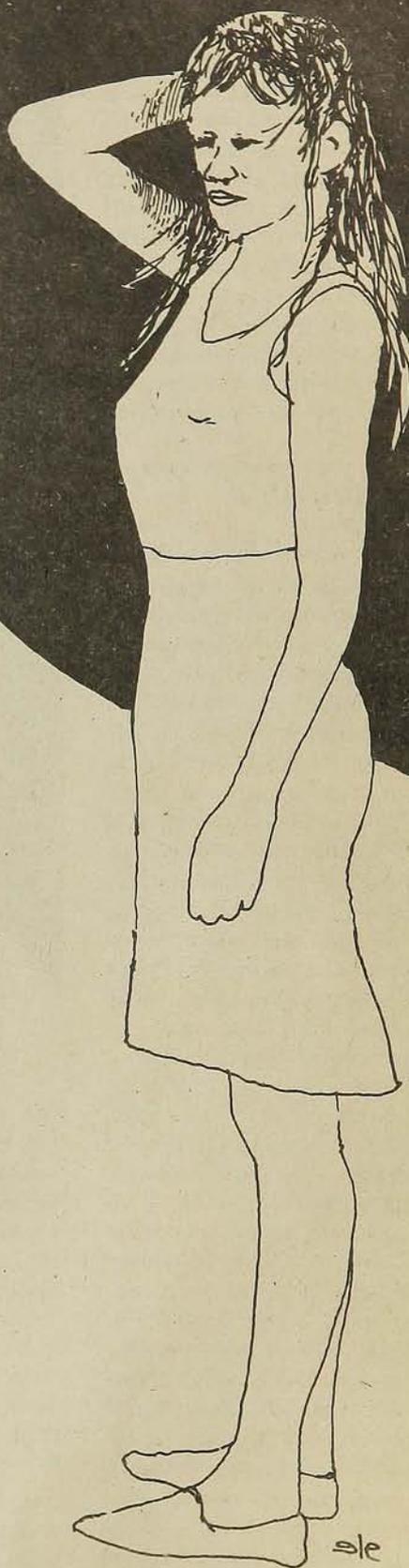
---

"Un día de éstos, y a raíz de una conversación cualquiera, yo le pregunté, puntualmente: ¿qué te pasa?, y eso desencadenó en ella un torrente, y sin que tuviera que ver con la conversación me dice: es que parece que no te quiero.

"Para mí eso fue un nocaut. No se me había pasado por la mente, no cachaba para nada. Habíamos tenido conflictos, pero nunca se me había pasado por la mente que no nos quisiéramos, o que podíamos dejar de querernos. Me asusté harto. Yo podía entender que estuviera enojada conmigo, pero no que me dejara de querer.

"Ella me lo volvió a decir otras veces —"no te quiero"— y ahí lo empecé a creer. No me acuerdo cómo fue, pero parece que yo le propuse que se fuera a la casa de los papás un tiempo. Mi idea era que no era cierto que no me quisiera, sino que estaba hasta la tusa, y que se le pasaría si se iba "de vacaciones" a la casa del papá. Pero seguíamos siendo pareja, yo la iba a ver aunque no me quedaba a dormir todas las noches, y mantenía la otra casa.

"De repente Cecilia comenzó a actuar más rara. A veces no hacíamos el amor porque decía que no sabía si



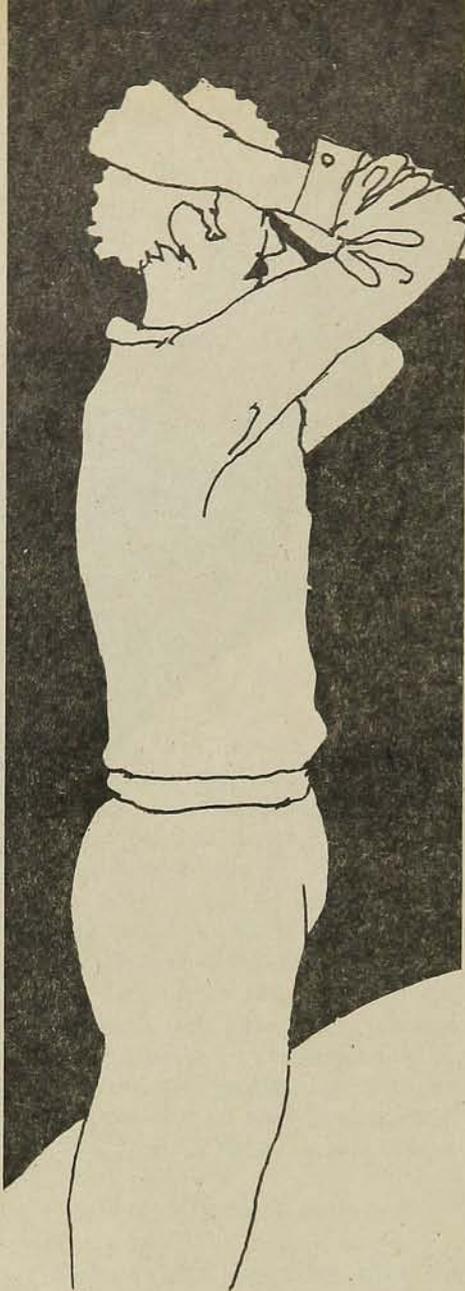
quería hacer el amor conmigo, y no por razones exteriores. Era un "no sé si quiero hacer el amor porque no sé si te quiero". Ella empieza a dudar, a dudar. Creo que en un momento le pregunto cómo estaba para volver a la casa, y ella me dice que no iba a volver, que para ella no habían sido vacaciones sino que se había ido; que así lo había entendido ella. Le pregunté: bueno, ¿estamos juntos o no estamos juntos?, y ella me dijo que no, que podíamos estar juntos pero que no quería ser mi pareja. Pero no fue un "ándate de mi vida, no quiero saber de tí", donde uno podía decir: ¡ah, esta cosa se acabó!; así que yo quedé en veremos.

### SOLEDAD: DOLOR Y ENCUENTRO

"En ese tiempo yo me había quedado bastante botella, me había alejado de todas mis amistades, así que rápidamente empecé a hacer vida bohemia, pero me aburría, no me entusiasmaba con otras mujeres porque las sentía tan de paso. Yo tenía tantas ganas de estar con Cecilia, que me sentía muy necesitado emocionalmente, quería una cosita calentita, tierna, dulce. Estaba herido. Eso me apetecía de las mujeres entonces, que me pudieran dar eso. Pero eso significaba establecer un lazo emocional con esa mujer, lo que me habría llevado a que me dieran ganas de meterme más; y yo estaba en otra, yo quería volver con Cecilia.

"Esta situación me convenció de que lo que yo quería era tener pareja, lo descubría por primera vez. Cecilia me había quitado algo muy importante, me había dejado sin pareja. Y yo quería ser su pareja. Me dije: yo no sé si la quiero, pero sé que quiero querer. Quiero una persona como mi pareja. Este razonamiento venía también de un trabajo psicológico en que yo estaba, y en estos grupos había recibido una mayor confianza en mis emociones, y había aprendido a cachar cosas respecto de mis propias reacciones. Veía que yo era un tipo que me mentía, que era doble, triple, y que mi emoción de un momento era una de mis tantas caretas.

"Fue una época de harto dolor para mí, de desolación, me sentía seco y un poco sin sentido, porque no estaba trabajando ni para mí ni para mi pareja; estaba manteniendo una situación



que giraba en banda. Al mismo tiempo, en esa soledad encontré cosas nuevas, encontré que podía, sin necesidad de buscar a otras personas, en alguna medida automantenerme, regalnearme, darme yo ese amorcito que necesitaba que me diera mi pareja; entonces me creaba un ambiente rico, con música y cosas que me gustaran. Pero en otros momentos no quería más; me sentía frío, desprotegido, y tenía miedo de estar solo.

"De a poco me empezó a parecer que no era tan terrible estar solo, cachaba que mi mayor terror era cuando volvía a ver a Cecilia, y eso me revolvió las heridas. Ver su indiferencia, su falta de amor, el que parecíamos un par de desconocidos. Pero dejaba de verla y estaba más o menos bien. Y teníamos que vernos, por el hijo.

"Hubo un momento, importan-

tísimo, en que me dije que yo quería tener pareja, pero si seguía pensando en Cecilia, no iba a tener pareja. Le pregunté qué le pasaría si yo me emparejaba con otra mujer, y me dijo que le daría harta lata, pero que en verdad no podía hacer nada. Estás libre, me dijo".

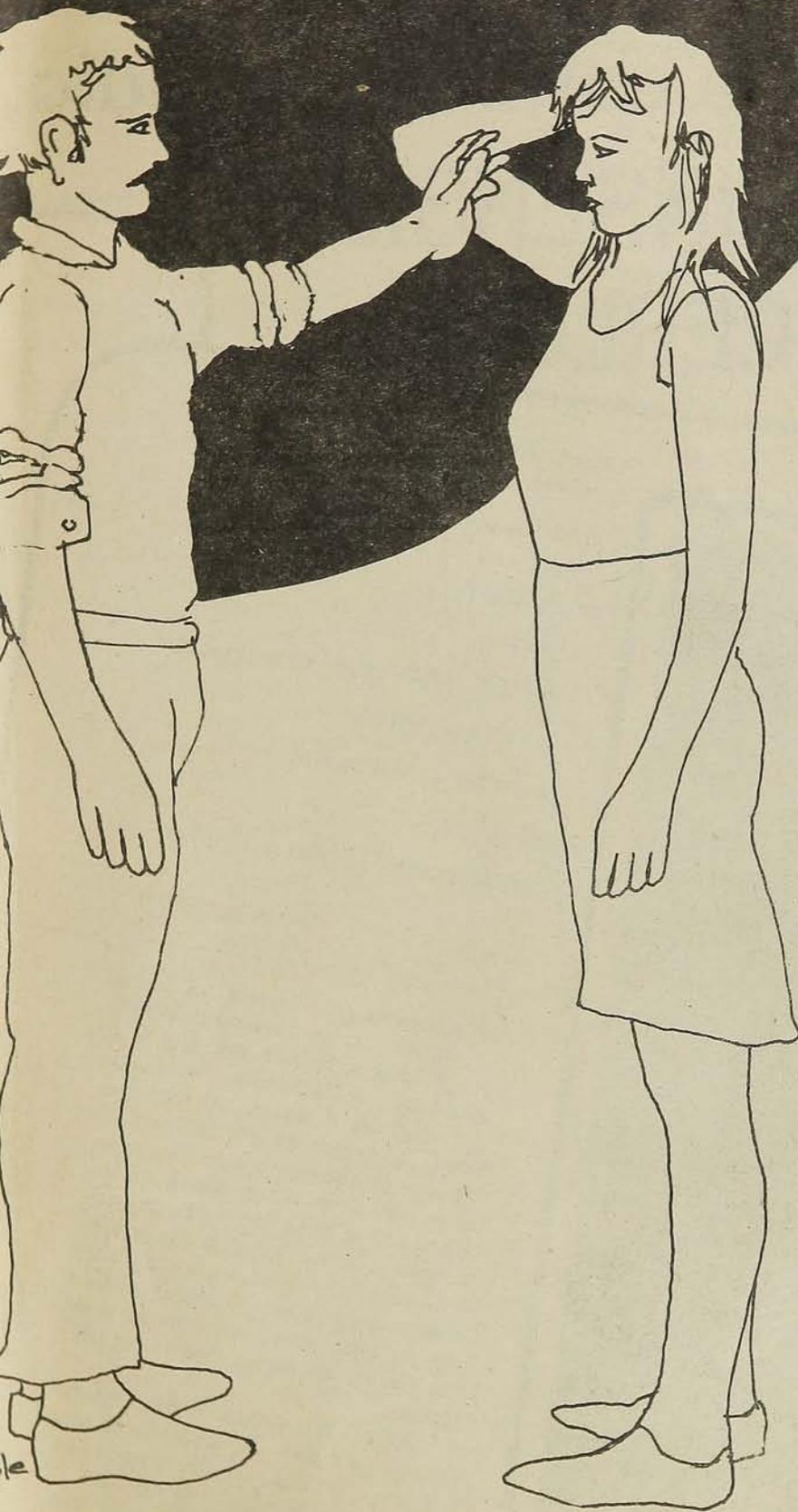
### MI PROBLEMA ES MIO

"Me di cuenta de que el problema era mío, que si yo quería esperarla era huevía mía. No podía decirle: oye, cuánto te vas a demorar, o asegúrame un tiempo. Todo ese tiempo había estado tratando de reconquistarla y una cosa que aprendí en esos grupos que te mencioné era ensayar cosas distintas; darme cuenta, primero, de que lo que yo hacía era repetitivo y respondía a un patrón de conducta. Te das cuenta de que es una costumbre, que estás apegado a algo ahí. Me dije de repente: quizá sería bueno hacer lo contrario. Ahí surgió la posibilidad de plantearme no buscarla. En ese momento también decidí cambiarme de casa y vivir con un par de amigos que estaban con procesos sentimentales parecidos, y nos pusimos a buscar casa.

"De repente, uno de los tantos días que buscamos casa, Cecilia se ofreció a acompañarme. Claro, le dije, si tú quieres, simpático. Antes también salíamos juntos para que nuestro hijo estuviera con los dos, y yo siempre le pedía a ella que se quedara un ratito más regalnearme conmigo; pero esa vez salimos y después yo le dije chao. Entonces ella me dice: ¿y vas a querer que nos veamos otro día?

"Y empezaron a venir días en que salíamos más y estábamos mejor juntos. Parece que al soltar yo, como que se desinfló una tensión. Y salimos como amigos, una amistad fina, con un poco de coquetería. Y una vez llegó a mi casa de improviso en una onda súper juguetona, y me dio un beso. Hablamos y ella me decía que por alguna razón me había vuelto a ver distinto. Otra vez que nos vimos hicimos el amor. Después me dijo que había empezado a quererme de nuevo; que no supo por qué dejó de quererme y por qué empezó a quererme otra vez.

"Bueno, y empezamos a pololear. Luego empezó a quedarse algunas noches en mi casa, pero eso traía un



montón de problemas prácticos de trasladar todas las cosas de nuestro hijo, en fin..., entonces volvimos a vivir juntos.

### ¿QUE QUIERO YO?

"Una cosa que yo comprendí cuando pensé que quería tener una pareja, y que prefería que fuera Cecilia pero que podía ser otra mujer, fue que el amor estaba dentro mío, y que yo lo quería proyectar. Esa era la verdad. Cecilia no era "el amor de mi vida". Yo la quería, sí, pero dependía de mí. Por primera vez comprendí que dependía de mí, que era una cuestión de voluntad. Veía la diferencia entre "querer" como necesidad, y un "querer" que es activo, que consiste en tomar una decisión. Allí se me terminó de desmitificar el amor romántico en el sentido de que existe "la persona" para ti. Yo te quiero porque tú tienes esto o aquello, o eres así o asá. Eso es circunstancial. Puedo querer a una persona por todo lo contrario que tú tienes. Entonces, no son las características de esa persona.

"Todo esto implicaba un compromiso de mi parte, pero no en la forma en que se entiende, en general, compromiso, que es como una unión con algo. Para mí, compromiso es despegarse de algo, no es un compromiso con el otro, sino con uno. Es el reconocimiento de tus partes. Ahí te comprometes contigo, se produce una unión, aceptas cosas de ti. Yo caché que tenía que tomar este compromiso porque era una cosa interna, mía, que no dependía de ella ni de nadie. Era una cosa muy loca, tenía algo que podía cambiar mi vida, y lo podía decidir yo. Eso es a un nivel. El por qué yo quería querer, podía deberse a otras determinaciones más sutiles que yo no cachaba, pero a ese nivel era una decisión. ¿Por qué yo quería que fuese Cecilia y no otra? Eso para mí es mágico, o sea por el momento no entendible para mí.

"Pero sí supe que mi pregunta para mí es: ¿y qué querís tú? Y cachar que estoy solo, y que el problema depende de mí, y que ésa es la base del querer. Supón que estás solo y las otras personas no son personas sino montañas, o sea realidades objetivas que no podís cambiar. ¿Qué querís tú?"



de valparaíso con humor, el poeta enrique  
los comics, la radio,  
**HAY QUE SER INSENSIBLE  
PARA NO HACERLOS  
POESIA**

por Cynthia Rimsky,  
desde Valparaíso

Ilustraciones de Bernardo Aravena

—¿Profesión?

—Escritor.

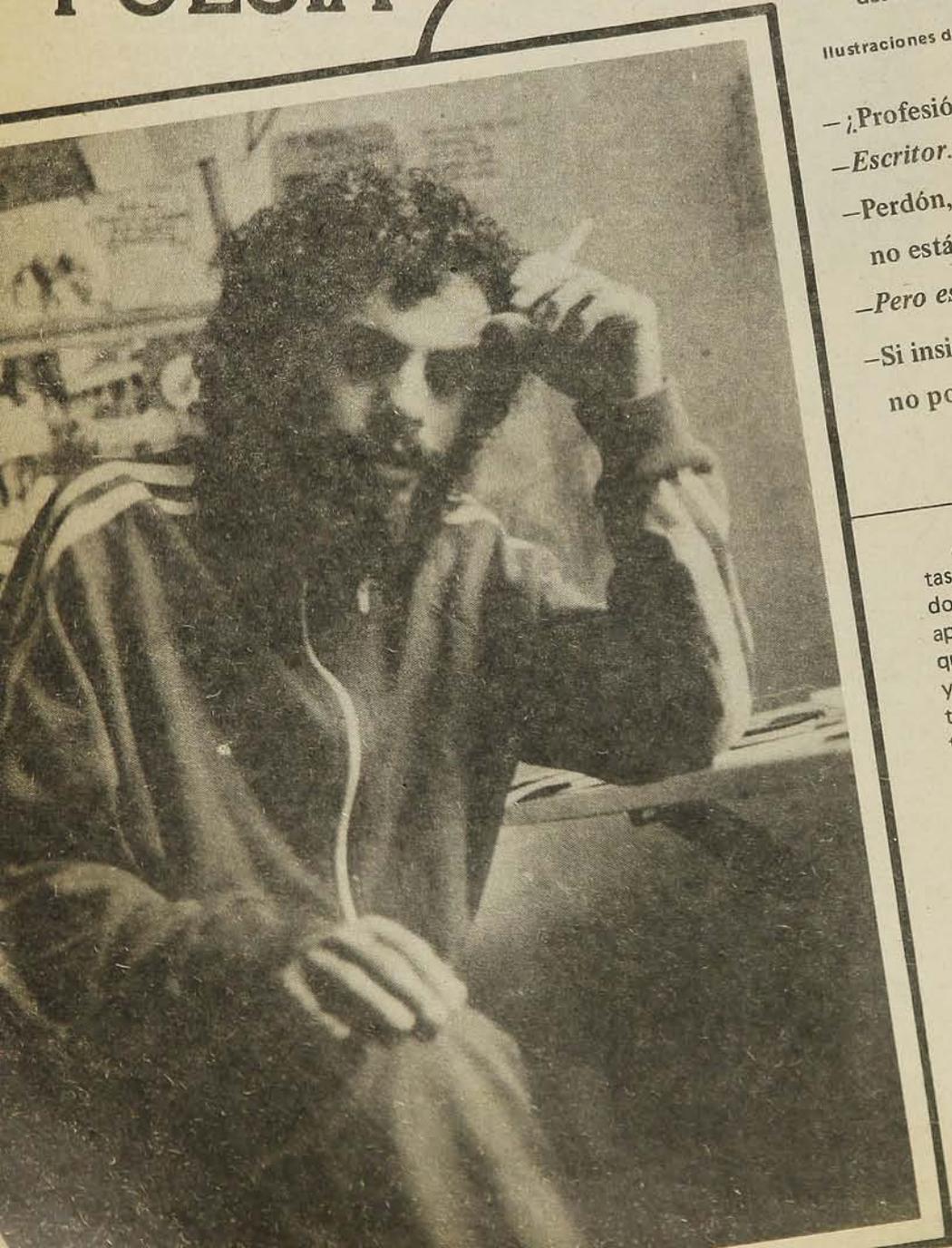
—Perdón, señor, pero esa ocupación  
no está registrada.

—Pero eso es lo que soy.

—Si insiste,

no podremos darle el pasaporte.

(Chile, 1980).



A oscuras, ni siquiera las puntitas rojizas de los puchos alumbrando las caras sudorosas, por este estar apretados, apelotonados, esperando que aparezca el poeta. Un foco proyecta la imagen de una ventana entre rejas dejando ver Valparaíso, mientras un rock del 60 acentúa la espera. Y aparece el Moro con sus botas altas, el pelo ruliento, la barba, sentado en una gran, gran silla blanca de unos tres metros, con las patitas colgando, bailando en el vacío, mientras en las manos un menso poema, tamaño póster.

Así fue la presentación de su último libro: *La bolsa*, un cartucho de éstos para ir a la feria "porque hay una relación con lo cotidiano, es algo útil...", con diez grandes, ilustrados a todo color, poemas, impresos de a uno. "Así es más fácil que se reproduzcan, fotocopias, pegados en las paredes..."

# la tele:

Enrique Moro, 28 años, es uno de los jóvenes poetas de Valparaíso que junto a Marcos Riesco, Alejandro Pérez y Juan Cámeron (más antiguo) surgen, trabajan, recitan, sobreviven a medio morir saltando, rearticulan esta realidad un poco "absurda, surrealista, caótica" en su poesía.

**—A qué se debe que acostumbres leer tus poemas en recitales o actos, en vez de editarlos?**

—En la opción que yo he tomado han influido varios factores; la imposibilidad de ver mis poemas en forma de texto, cosa de imprentas, costos, censuras, toda una situación un poco kafkiana, y por otro lado el poco acceso de la gente, por razones económicas, a los libros.

"Yo opté por un contacto directo: ya no escribir para un lector, sino para un auditor. Aunque todo esto es un proceso de experimentación continuo. Es llegar a hacer del leer, de la lectura misma, una entrega; jugar con una condicionante fonética. Por otra parte, una lectura nunca es igual a otra, se renueva y el texto pasa a ser más un referente que una obra concluida.

**—¿Qué elementos trabajas en tu poesía?**

—Yo estoy trabajando sobre la base de algunos problemas, como los comics. Ese mundo me llama mucho la atención, es tan contradictorio, lleno de mitos. Por ejemplo, Superman, el hombre de acero, si al fin se acostara con Luisa Lane, lo más probable es que la hiciera polvo. Creo que la poesía no ha explotado ese lenguaje, no le ha sacado lo poético. También están los comerciales; tú ves un tipo cabalgando en una pradera que dice: 'disfrute su espacio de libertad'. Yo trabajo con esos elementos —los cowboys— como la alquimia, en un sentido de darlos vuelta y decir acá está esto.

**—En tu poesía trabajas mucho en torno a imágenes, estereotipos...**

—Bueno, otro elemento con el cual trabajo mucho es el surrealismo latinoamericano; por ejemplo, todo lo que tiene que ver con las películas mexicanas, las de los hermanos Aguilar. Me interesan desde el punto de vista de su composición estructural, como una parte del sentir latinoamericano. Esto del machismo, del macho latino, los

boleros, el tango, Discépolo, la cumbia, el discurso del espíquer de radio, del comentarista deportivo.

"Julio Martínez dijo, por ejemplo, una frase célebre a raíz de una teletón: 'Hemos metido un gol en la red de la solidaridad'. Hay que ser un insensible como para no tomar eso y trabajarlo. O un diario que, al morir Patricio Mekis, tituló así: 'Patricio Mekis se fue a hacer sus paseos al cielo'.



TÍO SAM, LIBRANOS DE TODO MAL Y,  
 ENVIÁNOS A SUPERMAN  
 AL RATÓN MICKEY  
 EL ALMA DE JOHN WAYNE  
 A BATMAN Y TAMBIÉN A ROBIN  
 AL LLANERO SOLITARIO  
 Y A LA MUJER MARAVILLA  
 AQUÍ LOS NECESITAMOS DE VERAS  
 PARA QUE LUCHEN POR LA JUSTICIA



"Trabajar con esos elementos es volver a ese pozo inmenso de lo que significa la cultura popular, que es riquísimo, y también a una realidad por la cual hay que tener respeto, y trabajar con ella. Ahí está todo el aspecto lúdico, y se trata de expresarlo en un lenguaje divertido, irónico, político, crítico, que produzca gozo.

—La gente comúnmente se ríe mucho con tus poemas...

—Pienso que la realidad es muy compleja y que, cuando uno lee, se tie-

ne que reír, es para reírse. Todo el absurdo de esa realidad es un poco feliz. Por ejemplo, ver la catedral de Valparaíso llena de bombas lacrimógenas en el Día de la Vida, y un tipo que dice: 'Hasta los santos están llorando'. Entonces, yo pienso, en verdad tendrían de qué llorar.

"Eso es el humor, o más bien la constatación de una irracionalidad. Un poema mío dice: 'Señor por favor alumbra con tu luz divina porque la compañía eléctrica nos cortó la luz terna...'. Ahí, aparentemente, ha-

bría como un reírse, burlarse de todo. Pero va mucho más allá.

—¿De qué manera influye que tú vivas en Valparaíso?

—Si te refieres al asunto de los cerros, el mar y las escaleritas, ninguna. Eso de los localismos es un invento de estos nuevos alcaldes. Que yo sepa, los de Quillota no hablan sólo de las palmas, ni los de Curacaví de la chicha. "Ahora, pudiera haber un ambiente que te influyera al escribir, puede ser. Pero con respecto a otra cosa, no.

## a propósito de imágenes nucleares

a estas horas quizás que imágenes  
vuelen por sus cabezas  
estos iluminados  
estos nuevos gurus  
con karmas y armas  
suficientes para hacer  
el tuyo amor mío

volar mi corazón

que cuando me acuerdo de todo esto  
me pica el alma  
me entra Julpe



## LA POESIA JOVEN

—Tú perteneces a la generación de poetas jóvenes que se forman y crean en este régimen. ¿Qué características comunes tienen ustedes?

—Es difícil de definir, pues hay una diversidad muy grande. Pero hay una cosa que marca, y es la violencia. En el caso de Zurita, llega hasta el auto-torturarse físicamente; en el caso de Diego Maquieira, con una suerte de esquizofrenia literaria o poética, con *La Quintrala*, donde hay un cierto desdoblamiento continuo, una especie de caos interno. Y está el caso de otro poeta más joven, Aristóteles España, que

por el hecho de haber sido reprimido, torturado, relegado, asume una poesía violenta. Esa, creo yo, podría ser una característica común.

—¿Crees que la poesía ha sufrido un cambio en estos últimos años?

—Se han abierto más espacios de participación. Nosotros, los poetas, los artistas, éramos transmisores de muchos mensajes: esperanza, combatividad, crítica, búsqueda. Ahora hay otros espacios, otra gente, se diversifican los espacios.

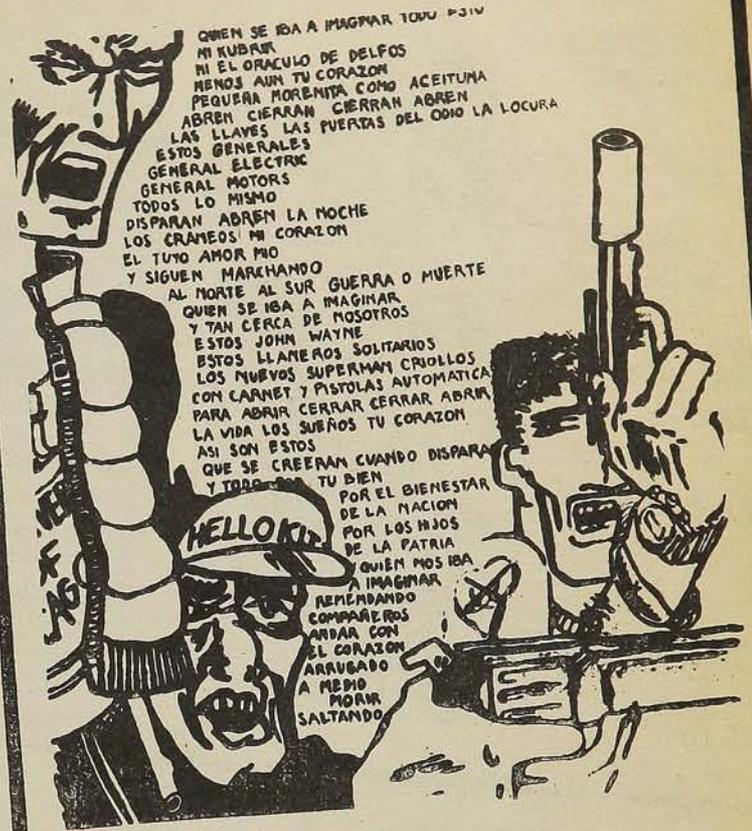
—Esto te permite trabajar sin la urgencia de tener que estar ahí, en la peña, en el acto. Hoy se hace videos, se pinta, incluso hay gente haciendo

murales.

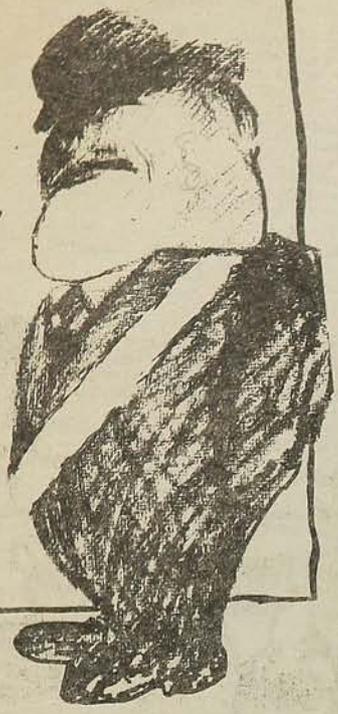
—¿Esto también implica abrir otros temas?

—Ese es un gran desafío, ser capaces de levantar muchos más problemas que el amoroso, el de la dictadura (aunque siga siendo el problema principal), la violencia. Hay otros que son mucho más íntimos, y por ello necesarios: el problema de la sexualidad en los jóvenes, el de la bomba nuclear. Es necesario, por ejemplo, crear una poesía nuclear que sea capaz de englobarnos y comprometernos.

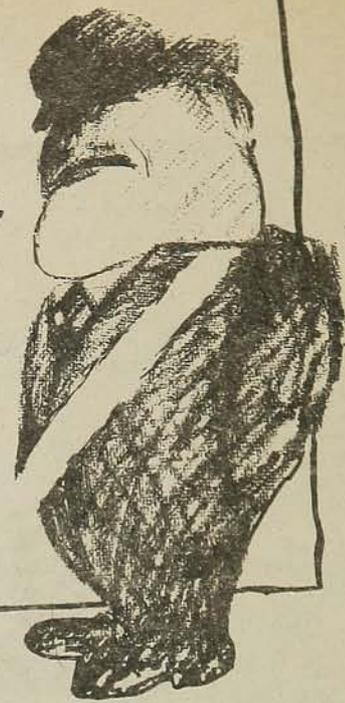
—Tú, en alguna medida, continuas con la imagen mítica de los poetas bohemios, que deambulan de bar en bar, en atmósferas viciadas de humo y



CON DINERO O SIN DINERO  
SIGUE SIENDO EL REY  
  
USA GOMINA  
NO MIRA PIERNAS  
  
THE NATIONAL SEGURITE  
ME HA DADO EL LLANTO  
  
USA GOMINA  
A UNO Y OTRO LADO  
DE LA PARTIDURA  
  
Y SU PALABRA ES LA LEY



CON DINERO O SIN DINERO  
SIGUE SIENDO EL REY  
  
USA GOMINA  
NO MIRA PIERNAS  
  
THE NATIONAL SEGURITE  
ME HA DADO EL LLANTO  
  
USA GOMINA  
A UNO Y OTRO LADO  
DE LA PARTIDURA  
  
Y SU PALABRA ES LA LEY



alcohol. ¿Es ése un ambiente propio del poeta, o es sólo una pose?  
—En ese punto hay una cosa de imagen, pues la gente que me conoce más íntimamente puede decir que no es tal.  
"A mí me gusta mucho la vida de noche. Creo que hay un submundo muy rico en términos de imagen, colorido, solidaridad. Todas estas mujeres que sobrepasan los márgenes reales, lo cotidianamente dado, lo establecido. Son como posibilidades de vivir fuera de una cuestión que es enteramente agobiante. El cantar un tango a toda raju en un bar encierra no sólo el hecho de cantar bien o mal, encierra el hecho de estar como en una cosita uterina, en donde se puede dar ese amor imprevisto de tres de la mañana, cuando pasa cualquier cosa. Y ese lenguaje, no producto de la borrachera sino del alcohol, en donde la fluidez hace hablar en tres o cuatro bandas.

"Existen otros submundos más intrincados, difíciles, como el de las drogas. Pero todo eso es una búsqueda propia del ser humano, y que el artista también enfrenta. Quizás se halle más propenso a la búsqueda de situaciones que te hacen estar en un cierto trance. Tampoco es esa cosa mítica, mágica, misteriosa, sino elementos que se van sumando y generando, creando tus musas.  
—La imagen del artista como ser marginal —tú muchas veces lo has afirmado—, ¿también es real?  
—Creo que el intelectual, en alguna medida, es siempre marginal. El problema es cuando se es marginado, que es muy diferente.  
"El ser marginal, que es un poncho que hoy le cabe a medio Chile, implica una cierta independencia, una distancia frente a cualquier objeto, ya sea social, político, incluso el lector. Ello no implica que nosotros nos limitemos a ser testigos; al contrario, somos una especie de semáforo.  
"Ahora, hay cosas frente a las cuales uno no puede ser marginal, como la violencia, la represión, los derechos humanos..."



# PORTADA MUSICAL

por Alvaro Godoy

## CANTAUTORES EN SOCIEDAD

Una nueva fórmula, que no es conjunto, que no es solista acompañado por grupo, inauguró una nueva hornada de cantautores en el Café del Cerro. Claudio Hohmann, Cristián Rosemary y Abel Ojeda, todos compositores y solistas, se acompañan mutuamente sin perder su independencia. Claudio fue el ahijado de Eduardo Gatti en Martes 13, Cristián y Abel fueron finalistas en el festival de cantautores organizado por *La Bicicleta*. Además del acompañamiento mutuo los cantautores reciben el apoyo de los músicos Carlos Vergara (guitarra eléctrica) y Carlos Lyon (batería y sintetizador). La experiencia se repetirá el jueves 29 en el Teatro Cámara Negra; esta vez el grupo se ampliará con dos cantautores más: Francesca Ancarola y Alvaro Godoy.

## NANO EN URUGUAY

Nano Acevedo cumplió hace poco 20 años como compositor —y no es nada de viejo!— y los celebró con un hermoso recital en el Café del Cerro. De regalo le llegó una invitación de la Agrupación de Músicos Populares de Uruguay para participar en un encuentro. Este se realizó nada menos que en el estadio Centenario de Montevideo ante 95 mil personas, junto a artistas como Rubén Rada, Julio Lacarrá, el grupo Surcos y Rumbos, entre muchos otros. El encuentro resultó ser también una concentración de la oposición uruguaya, cada vez más unida y masiva.

## AMPARO OCHOA CANTA A UBIERGO

Increíble. La célebre intérprete mexicana conocida por *Esto de jugar a la vida* y *La maldición de Malinche*, va a grabar dos canciones de Ubierno. Entre ellas, *Café para Platón* —la mejor que tiene— y alguna otra que, espero, sea de las primeras. Con las últimas, como que no pasa, ¿no es así?

## CANTORES DE MICRO FAMOSOS

Ahora tienen festival y todo. La Escuela de Estudios Superiores lo organizó y fue un boom. Primer premio para Marcelo Soto, bolerista; segundo, Sonora La Florida, y tercero la Sonora de la Caro. Después del certamen, saltaron a la fama con largos reportajes en revistas y diarios. Allí dieron a conocer su Manual para Novatos: "En la Peñalolén-Quilicura no llevan a nadie./ Ni Caruso se oírfa en una Granja-El Montijo/ Las máquinas marca Caterpillar tienen mala acústica y las Mercedes Benz, impecable/ En las Pilas-Recoleta y en las Avenidas Chile el público es solidario/ Viernes y sábado son los mejores días. También son rentables los 30 y 15 de cada mes/ Conviene especializarse en tacos. Los más apetecidos son: el de la U. de Chile hasta San Francisco, los de Compañía y Catedral y el de Ñuble a Placer".

La cesantía crea artistas y las micros les dan movimiento. Los pacos los molestan y la lluvia los ahuyenta.

## DISCO Y VIDEO-CLIP JAIVAS - VIOLETA

Violeta en Video-Clip: ¡quién lo hubiera imaginado! ¿Y por qué no?, dijeron Los Jaivas. Sí pues, por qué no aprovechar un formato interesante como los famosos Clips y hacer algo de calidad con ellos. Nada es malo de por sí, depende de qué se haga con él. "Se acaba de realizar en Saint Tropez un Festival de video-clips, y no habría ninguno sudamericano", cuentan Los Jaivas; "Nos dio mucha pica y nos propusimos que el próximo año tenemos que estar presentes. Para filmar los temas de Violeta tenemos que hacerlo en Chile, porque la gracia es mostrar algo netamente nuestro". Y la cosa no va a ser improvisada, porque el grupo acaba de lanzar su último elepé con puros temas de Violeta: *Guillatún*, *Mañana me voy pa l norte*, *El gavián*, *Un río de sangre* (donde cantan junto a Isabel Parra), entre otros. La mezcla de La Parra con Los Parra (léase Jaivas), ya lo sabemos, es explosiva.

## LOS DOS EDUAR-DOS

Gatti y Peralta realizaron recientemente una extensa gira primaveral por el sur. Por primera vez los dos cantautores, promovidos por la productora Macondo, unen sus creaciones y las muestran al desabastecido público sureño. Se presentaron, entre otros lugares, en el gimnasio Baltazar Castro de Rancagua, la discoteca Flash Dance de Molina, Club de Leones de Curicó, el Gimnasio Municipal de Talca, el Aula Magna de la Universidad Católica de Concepción, el Cine Colón de Talcahuano. También visitaron Temuco, Chillán, Valdivia y Osorno. ¡Buenas giras, como en los buenos tiempos!

¡Y acuérdense! El 1º de diciembre, noche de gala en el Gran Palace: los dos Eduardos más Santiago del Nuevo Extremo.



EDUARDO GATTI

EDUARDO PERALTA

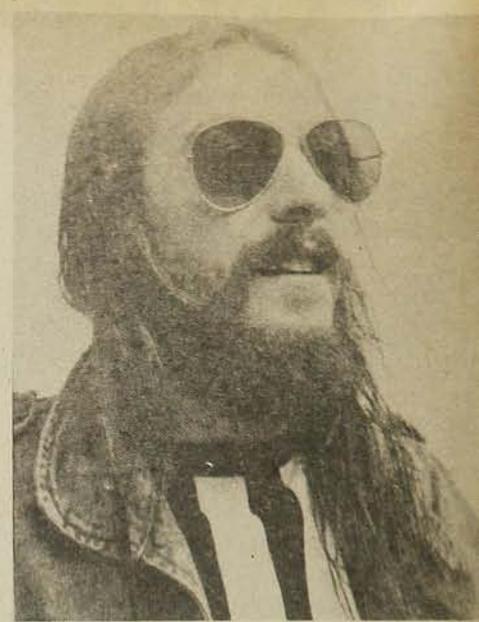


## ROCKEROS ARGENTINOS CON TUTI

Los tan prometidos y esperados J.C. Baglietto, Nito Mestre, Celeste Carballo y el grupo Oveja Negra llegarán en patota a Chile. Todos juntos nos coparán los días 23, 24 y 25 de noviembre en el teatro Gran Palace. Además de sus canciones y su talento, traen varios kilos de sobrepeso en equipos de iluminación, audio y efectos especiales. Con todo ese despliegue escénico que trajo Charly, ya tradicional en los roqueros argentinos, que saben cómo emocionar y maravillar al público. ¡La cosa promete! Ojalá no intervengan los "delimitadores de cualquier primavera" y lo pudran todo.



CELESTE CARBALLO



BAGLIETTO

## CARTELERA

(NOVIEMBRE-DICIEMBRE)

**CAFE DEL CERRO** (Ernesto Pinto Lagarrigue 192, fono 778308) Martes 20 y 27 de noviembre: Arak Pacha. Miércoles 21 y 28: música, humor y teatro con Luis "Pipo" Guzmán. Jueves 22: Jazz latinoamericano, Grupo El Arca. Jueves 29 Hugo Moraga. Viernes 23: Jazz Rock. Grupo Quilín. Sábado 24 de noviembre: Sol y Medianoche. Lunes 3 de diciembre: Guillermo Basterrechea, Lunes 10: Kollahuara. Miércoles 12: Luis "Pipo" Guzmán. Jueves 6 y 13: Eduardo Peralta. Viernes 7: Arak Pacha; 14, grupo Amauta; 21, mujeres, con Renée Figueroa, Rosario Salas y Kotty Fernández.

**ARTE CAMARA NEGRA** Antonia Lope de Bello 0126, fono 2515638). Jueves 22: El Desván de los Machos, 19:30 horas. Viernes 23: 11:30 horas, El Desván de los Machos; 22:30 horas, Pepeu de Oliveira. Sábado 24: El Desván de los Machos. Domingo 25: 11:00 horas, teatro infantil: Vuela Volantín, Grupo Caleuche. 16 00 horas: Divertimientos con la compañía

El mundo de los niños. 19:30 horas: El Desván de los Machos. Jueves 29, 22:30 Cantautores en Sociedad: Claudio Hohmann, Abel Ojeda, Cristián Rosemary y Alvaro Godoy. Viernes 30, 22:30, Pepeu de Oliveira.

**KAMARUNDI** (Arturo Prat 935, Fono 2227870). Hasta fines de diciembre. Los jueves: Jueveseando con el Cuarteto Kamarundi, Tilusa y un invitado sorpresa. Los viernes y sábados: Toco, Cuarteto Kamarundi, Tilusa, Chichi, Armando Riguro y el taller de teatro Pregón (presentan Tres Noches para un Sábado).

**EL RINCON DE AZOCAR** (Pedro de Valdivia altura 6200, esquina Los Plátanos, Fono 2213165). Sábado 24 de noviembre: Recital de Canto Nuevo. Sábado 1: Oscar Andrade. Sábado 8 de diciembre: Aniversario del Rincón con Eduardo Peralta, Eduardo Gatti, Hugo Moraga, Oscar Andrade, Gervasio, Schwenke y Nilo, Sol y Medianoche, Capri y Luis "Pipo" Guzmán. Sábado 15 de di-

ciembre: Eduardo Gatti. Sábado 22 de diciembre: Santiago del Nuevo Extremo.

**EL HUERTO** (Orrego Luco 054, Fono 2258541). Viernes 23 de noviembre: Alvaro Godoy y Francesca Ancarola. Sábado 24: Andrés Condon. Viernes 30: Música folclórica. Grupo Mingako. Sábado 1 de diciembre: Nelson Araya, Sebastián Palacios. Sábado 8: Andrés Condon. Viernes 14: Genaro Sandoval. Sábado 15: Grupo instrumental Boostezum. Viernes 21: Alvaro Godoy. Sábado 22: Boostezum. 28 y 29: Música seria y de la otra también con Manolo y Felipe.

**ANTILEN** (Alameda 41, Fono 335196). Hasta el 20 de diciembre todos los viernes y sábados: Música y danzas de Chiloé, grupo Chilhué. Música latinoamericana con Palimpsesto. Charango y guitarra, Gastón y Horacio. Música latinoamericana con Fernando Aguirre. Marioneta y teatro de sombras, grupo Hui-pampa. Manos mágicas Ernst Meyer.

## ELLOS LO DIJERON



NITO MESTRE

"Hay que reconocer todo el daño que nos han hecho. Cada uno de nosotros —en mayor o menor grado— hemos absorbido e incorporado la inmoralidad. Nos hemos tenido que acostumbrar a defendernos. A escabullir el bulto. O dar un poco la espalda."

Susana Rinaldi, *Apsi*.

"La OTI se ha convertido en un festival de las empresas disqueras. Es una tribuna que vale la pena, aun como está, porque una tribuna mala es mejor que ninguna".

Florcita Motuda, *Wikén*.

"Esta es una experiencia nueva para mí. Nunca me ha gustado competir".

Miguel Piñera, refiriéndose a su participación en la OTI, *Wikén*.

"No entiendo el criterio que impera en la selección (del festival de la OTI). Para quedar hay que hacer canciones con gusto a cebolla, mal hechas y con tres acordes, que no digan nada. Son canciones inútiles porque no tienen futuro."

Humberto Onetto, compositor,  
*El Mercurio*.

"Cuando estuve en Egipto me albergué en un hotel espléndido que daba a las pirámides. ¿Y sabes qué veía por las mañanas a través de la ventana? Veía cómo los camellos cagaban al pie de los monumentos. ¿Cuatro mil años de historia para llegar a esto? Estados Unidos es otra cosa".

Julio Iglesias, en *Cambio 16 de España*.

"Yo estoy seguro de que el Rey, que es una buena persona, ya le habría regalado un ducado a mi hijo si no fuera por no despertar la envidia de esos cantantes, de Serrat, de Víctor Manuel, de Miguel Ríos..."

El padre de Iglesias en la misma entrevista.



FLORCITA MOTUDA



SUSANA RINALDI



JULIO IGLESIAS

# leo masliah, del canto popular uruguayo

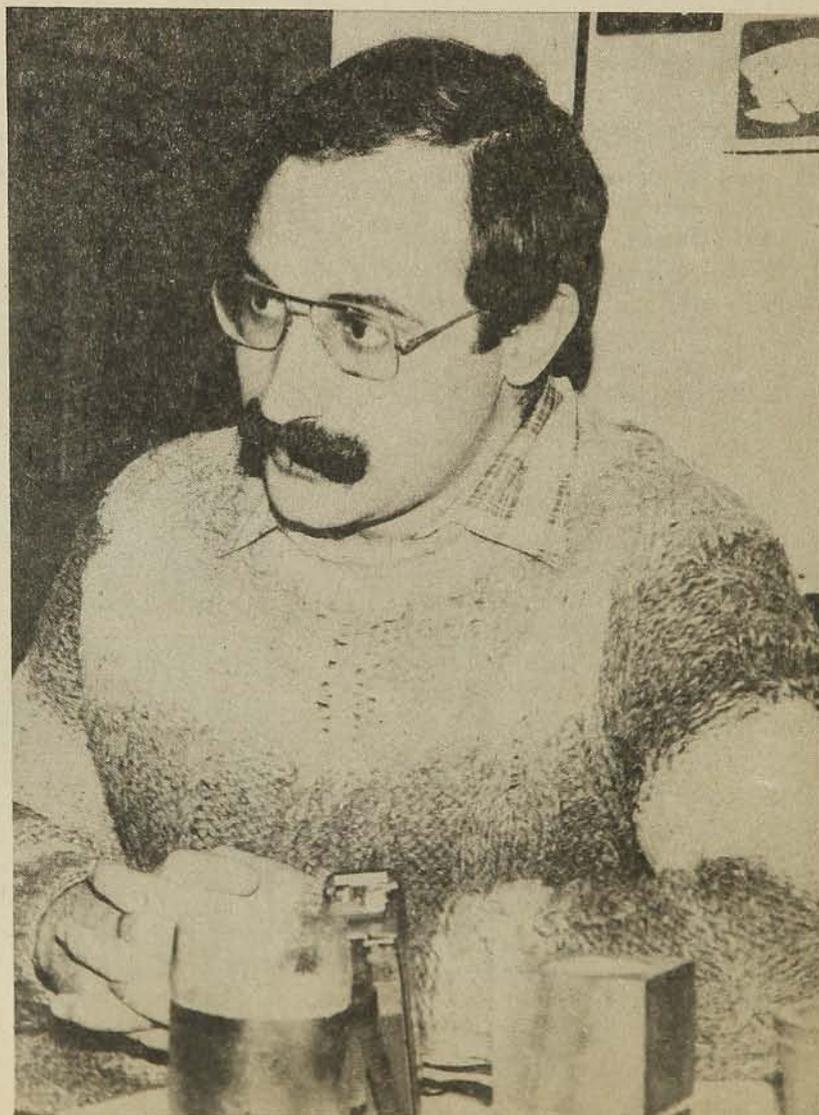
## TODO ASI, SIEMPRE IGUAL

por Alvaro Godoy

Es de otra especie; uno se puede reír y asombrar con sus canciones, tentarse con su cara de palo y creer que es un gran showman, pero no. El es siempre así, como dice su canción: *"Todo así, siempre igual"*. Diría que se ríe una vez por semana como máximo. Es extremadamente serio, preciso y exigente, de una agudeza crítica que te mira y te hace sentir tonto, más de lo que en verdad eres.

Me costó conversar con él; a veces respondía con un seco "sí" o un "no", y ni una palabra más. Lo peor fue cuando contestó a una pregunta "no sé". Primera vez que un artista, por definición alguien con su resto de vanidad, me responde simplemente que no sabe algo y después de eso se queda callado, inexpresivo. A lo más te dicen "no sé", pero después se largan con la cátedra del siglo. Leo Masliah no; además, si insistes te hace ver que tu pregunta era francamente idiota, y que su "no sé" fue una cortesía comparada con un silencio total.

Vino a Chile gracias a la gestión de Mario Navarro para la final del Primer Festival de la Joven Música Chilena que organizaron *La Bicicleta* y el Café del Cerro. Este cantor uruguayo es muy recientemente conocido aquí por la interpretación que Gervasio y Eduardo Peralta han hecho de sus canciones. La reacción del público lo sorprendió a él tanto como a nosotros; a pesar de su aparente monotonía melódica y sus enormes textos, obligó a la gente a seguir cada una de sus canciones, y lo aplaudieron a rabiar y a reír.



Gabriela Ampuero

## UNA HISTORIA PARECIDA...

—¿Te consideras parte del nuevo canto popular uruguayo?

—Sí, sólo que no se trata de un movimiento desde el punto de vista estético; puede serlo por el lugar que socialmente tomó, por la forma que se dio para llegar al público, por su relación con los medios de comunicación. Todo esto conforma un panorama similar, lo cual da lugar a una imagen de movimiento.

—¿Actúan en los mismos lugares, son más o menos marginales con respecto a los medios de comunicación?

—Claro, fue un proceso paulatino desde el año 77 ó 78. Varios años después de que los músicos que trabajaban antes tuvieran que irse del país el 73, no hubo una música popular local; había, pero en el exilio. A partir del 77 empieza a resurgir. Al principio esta gente no accede a grandes cantidades de público, sino más bien reducidos en algún café o teatrillo y poco a poco van ganando un espacio cada vez mayor, y en este momento es bastante masivo: festivales regularmente con asistencia entre cinco y veinte mil personas.

—¿Y en las radios y en la televisión también?

—Sí, en varias radios, no en todas. De las 20 que hay en Montevideo, en 3 ó 4 es bastante común que se pase música popular uruguaya, y en algunos programas se pasa solamente esa música. Hay una radio FM, de las cuatro que existen, que todas las mañanas transmite sólo esta música, cosa que hace dos o tres años era inconcebible. Y en la televisión también...

—¿Se podría decir que existe una unidad ideológica en el nuevo canto, en el sentido de que es de oposición?

—En ese sentido, sí.

—¿Existe una conexión directa con la canción anterior al 73: Viglietti, Zitarrosa, los Olimareños?

—Hay una herencia en muchos aspectos y también hay cosas originales.

—¿Qué es lo nuevo?

—Hay mucha gente que sigue la veta folclórica, pero otros se han volcado a un lenguaje mucho más renovador, en algunos casos integrando elementos de la música contemporánea, algo que no estaba presente en la música anterior, salvo quizás en Daniel Viglietti, que si bien ha dejado huellas muy claras en el trabajo de mucha gente, hay cosas que no provienen de él.

—¿De dónde, por ejemplo?

—Te digo, el trabajo de Luis Trochón tiene influencias muy marcadas, aparte de las de Viglietti y Eduardo Mateo, de compositores de la música culta contemporánea, como el argentino Oscar Bazán.

—Y, en general, ¿cuáles son las principales influencias del canto popular uruguayo?

—Influyen los Beatles, la música brasilera, el candombe, la murga, que es propia del carnaval. Son las principales, pero no las únicas, porque casi todo lo que llega se transforma en fuentes, ¿no?

—¿Quiénes son en concreto este movimiento?

—Hay principalmente dos corrientes desde el punto de vista estilístico. Una retoma más lo folclórico, rural y urbano; dentro de lo rural está el dúo L'arbanois Garrero, el dúo Los Zucara, dentro de la veta más próxima al candombe está el Trío Apareceres, el grupo vocal Universo, hay muchos conjuntos de murga que trascendieron su participación folclórica en el carnaval para pasar a este movimiento. Jaime Roos ha integrado muchísimos elementos de la murga a las canciones. Hay otra vertiente que, sin ser folclórica ni especialmente renovadora en cuanto a lenguaje, se diferencia bastante de las demás, se entronca más con la balada, con influencias de los Beatles y Bob Dylan, pero relacionada también con influencias locales. Está exponeciada por Eduardo Darnauchans y Dino. Dentro de la corriente más renovadora se encuentran Eduardo Mateo, que trabaja desde antes del 70, Jorge Lazarof, Jorge Bonaldi, Luis Trochón, Carlos Da Silveira, que integraba el grupo Los que iban cantando, y Fernando Cabrera, que integraba Montresvideo junto a Daniel Magnone, que también es un compositor muy renovador. Ese es más o menos el panorama, pero hay más, te he dicho sólo algunos nombres.

—Leo, en lo docto y en lo popular, ¿cuáles son tus parámetros?

—Hay muchas cosas que me gustan mucho, de las cuales debo haber aprendido cosas, pero... yo qué sé, desde Bela Bartok, Oscar Bazán, que te nombraba antes, o Les Luthiers, Juan Sebastián Bach o Georges Brassens, Jacques Prévert, Franz Kafka, Edgar Poe, Ionesco, María Elena Walsh, Chico Buarque, Daniel Viglietti y en buena medida los propios compañe-

ros, que al estar trabajando en forma tan próxima siempre se produce una especie de contagio o influencia mutua bastante marcada.

## NO PRETENDO SUPLANTAR AL MUNDO

En la línea de Georges Brassens, pero con su especialísimo estilo, con mucho de música contemporánea, armonías disonantes, reiteraciones melódicas y una voz delgada y neutra, va describiendo su galería de personajes. *El concierto*, su tema más popular, es una sátira a los esnobes que se sienten superiores por asistir a un concierto de música clásica. En *Superman* describe la mentalidad de los que creen en los salvadores, supermanes, dictadores, líderes de todas las tallas que le hacen el trabajo a uno, pobre mortal común y corriente. *Todo así* es una canción toda así, siempre igual, casi en una sola nota que describe la rutina en nuestras vidas, pero a la vez se ríe de los músicos que describen una situación con una forma musical que la contradice. "Si la cantara así —canta con una melodía dulzona y frívola— *mentiría descaradamente, por eso la canto así, siempre así*" —repite volviendo al acorde disonante y la nota única. *La balada del Pocho Martínez* es una de sus canciones más serias y profundas, habla de un hombre que soñó que estaba soñando que soñaba un sueño en el que estaba soñando, y cuando quiso despertarse tenía unos cuantos sueños arriba suyo, de tal modo que se pasó la vida despertando de sus sueños, y al morir soñó que estaba despierto.

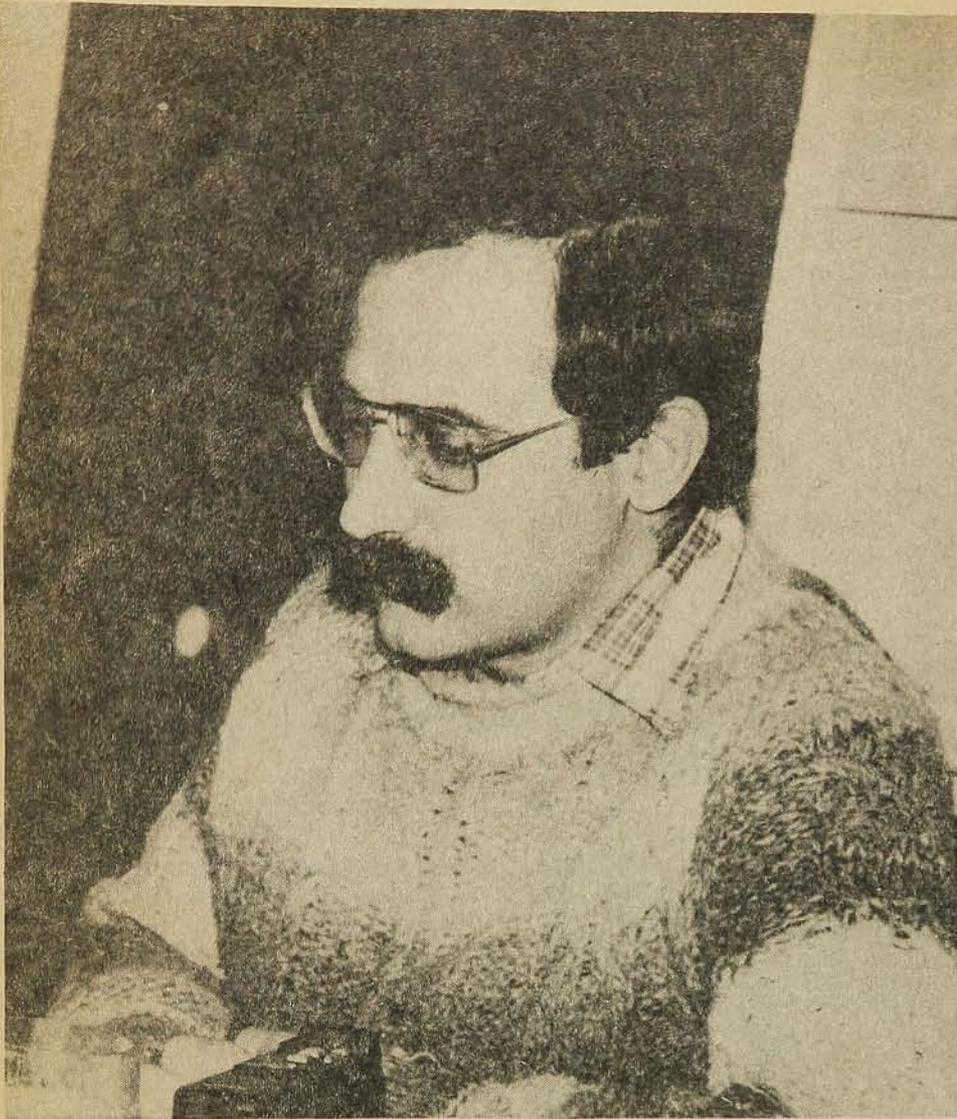
—Lo primero que llama la atención de tus canciones es el permanente sarcasmo, una actitud muy crítica que tira palos para todos lados y cierto pesimismo. ¿Por qué eso?

—No sé, no sé. No sé si es así como vos decís.

—¿Cuál es, entonces, tu opinión?

—No sé, no sé.

—Te explico. La primera vez que escuché tus canciones me llamó la atención que hablaran de personajes y situaciones de un modo aparentemente anecdótico. No describen sentimientos, no son canciones de amor ni lanzan mensajes que promuevan algo, son más bien descripciones, yo diría satíricas, desnudan las contradicciones que hay en las situaciones, la miseria que hay en algunas características del ser



LEO MASLIAH: "No sé"

humano y la determinación constante que sufrimos. Cuando hablo de pesimismo, es una forma de lanzarte la pregunta, justamente quería discutir contigo si tú las consideras así o no, si toda crítica así de desenfadada es pesimista o no. *Imaginate mijo*, por ejemplo, tiene un final bastante poco esperanzador en el sentido convencional, ¿no?

—Lo que pasa es que yo considero que la canción no es un espejo de lo que se vive, en el cual haya que ver qué es lo que pasa, sino que es un instrumento que corre junto con una realidad social determinada. No viene entonces a llenar todas las funciones o ser una especie de maqueta reducida de todo lo que ocurre en el mundo. En ese sentido, si en algunas canciones como *Imaginate mijo* se forma un ciclo de hechos que muestra que todo queda siempre igual, es una herramienta artística formal, es un planteamiento que no tiene la pretensión de su-

plantar a un mundo en su totalidad, sino que señala un hecho, no quiere decir que sea el único y ni que ese hecho no pueda generar otros totalmente distintos. Hay cosas afuera de la canción que son las que la complementan, las que le dan sentido. En esa canción, por ejemplo, se forma un círculo de cosas que en la canción no tiene salida, pero fuera de ella sí. Soy un poco reacio a la canción que pretende decir todo, o ser muy definitiva sobre las cosas, porque creo que eso contradice la naturaleza del arte, que más bien tiene que remover las ideas, permitir el florecimiento de la acción, pero no decir verdades entre comillas.

—Pero, ¿qué crees tú que puede producir en la gente esa canción?

—No sé, no está en mí pensar en eso.

—¿Qué produce en ti?

—Yo no escucho esa canción, yo la canto.

## LOS SONIDOS OPINAN.

—¿Cómo ves la situación política de Uruguay, cuál es la relación del canto popular con ella?

—La situación política está bastante convulsionada, cambió mucho este último año, hay una determinación popular de darse otra forma de gobierno. Yo no sé las posibilidades que esto tiene, no soy un analista político. En relación al canto te puedo decir que funcionó, aparte de otras cosas, como el lugar alternativo ante la imposibilidad de tener una prensa opositora. Ya no cumple esa función porque existe esa prensa, hay movimientos sociales de todo tipo. Entonces la canción en este momento está acompañando el posible proceso de democratización, y por otra parte cumpliendo su función específica de contribuir al desarrollo cultural.

—¿En qué medida el desarrollo de la música es en sí mismo promotor de cambio? Porque siempre se supone que es el texto el que puede generar una conciencia social...

—¿Quién supone eso?

—Cuando se cataloga una canción de progresista o no, se miran sus textos, no su música.

—Yo creo que tampoco miran sus textos; se mira el supuesto objeto virtual de los textos, pero no los textos.

—Sí, los ven desde el punto de vista explícito y no del formal, por eso repito la pregunta: ¿en qué medida la música ejerce una influencia renovadora en el hombre, más allá del ámbito estrictamente musical?

—Cualquier actividad humana es factor de cambio, pero no necesariamente de profundas transformaciones sociales, sino de cambios que se producen permanentemente a todo nivel. No sé en qué medida la música actúa sobre el hombre o sobre la mente, qué sé yo, las combinaciones de sonidos opinan de alguna forma, no desde el punto de vista racional, conceptual, aunque sí desde el punto de vista narrativo, pues se dan procesos que terminan de determinada manera, que pasan ciertas etapas de desarrollo que reproducen ciclos o transforman estructuras. Los sonidos hablan de muchas cosas, pero hasta qué punto son capaces de producir acciones extramusicales, no lo sé, como tampoco sé hasta qué punto la palabra pueda conducir a acciones extraverbales.



**¡VUELVE!**

**(con todas las ganas acumuladas)**

# **LA BICICLETA**

**TODOS LOS MESES, CON UN CANCIONERO  
DE MUSICA POPULAR, FOLCLOR Y ROCK,  
MAS TODA LA MUSICA QUE VALE LA PENA  
Y LA LITERATURA, LA SICOLOGIA,  
LA ECOLOGIA, EL ARTE, LA CULTURA  
Y LA JUVENTUD, CON HARTO HUMOR  
Y AMOR, QUE ASI ES MEJOR**

**Y A SOLO \$ 120**

ALVARO GODOY

Autor  
de los cancioneros  
de La Bicicleta

CLASES  
DE GUITARRA

Sistema personalizado

Consultas fonos:

2223969

497097

TELAR  
GUITARRA  
QUENA-TEATRO  
SERIGRAFIA  
TITERES-CUERO  
FOTOGRAFIA  
DANZA-GRABADO  
CHARANGO  
INGLES

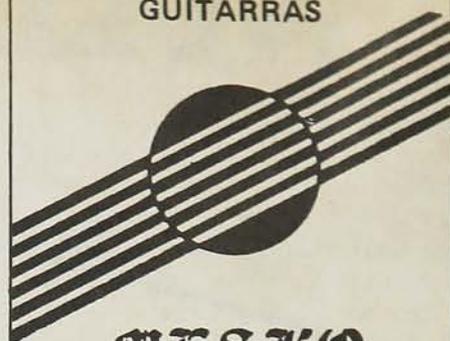
MATRICULA ABIERTA

TALLER  
'SOL'

ARTURO PRAT 937  
(BARRIO MATTA)



GUITARRAS



MESKO

ESTUDIO  
CONCIERTO  
FUNDAS  
ESTUCHES  
REPARACIONES  
INSTRUMENTOS DE  
CUERDA EN GENERAL

San Francisco 376  
Fonos 331342 - 380074  
Santiago

# libros cancionero EDITORIA GRANIZO

títulos publicados

- LA CANCION ROMANTICA
- MERCEDES SOSA
- CHARLY GARCIA
- ROCK EN RIO
- SILVIO RODRIGUEZ
- JOHN LENNON
- LOS JAIVAS
- EL ROCK ARGENTINO

a la venta en José Fagnano 614, fono 2223969, Santiago

TIENDA ARTESANAL

## LA BICICLETA



• macramé • artesanía en cobre • cerámica  
• sicológica • pañuelos • pantalones • tapices •  
• pulseras • cinturones • móviles • ropa de  
• guagua • corbatas • muñecos tejidos • cuero  
• marcadores de libros • afiches • tarjetas •  
• revistas La Bicicleta a \$ 50 • autoadhesivos •  
• libros • colgantes

José Fagnano 614 - fono 2223969  
San Isidro alt. del 500 (Estación Sta. Lucía del Metro)

de lunes a viernes: 11:00 a 18:30  
sábado: 11:00 a 14:00

OFERTA DEL MES:  
aoendas La Bicicleta a \$ 100



# acordes

**PRODUCTORA-INTERPRETE.**  
 cursos de inglés para la primavera, básico, avanzado, conversacional. Mañanas de lunes a viernes.cripciones 342118 (Verónica Zano).

**YOGA, ACUPUNTURA:** el 15 de septiembre iniciamos cursos de Hatha Yoga, Bhahti Yoga, medicina vegetariana hindú, medicina naturalista, acupuntura y quiropraxis. Si presentas este aviso, tienes derecho a **media beca**. Miércoles 437 P 2, fono 392734.

**TRABAJANDO DE SALAS PARA ARTISTAS.** Una sala para ejercicios físicos, dos salas apropiadas para escultura, pintura. Horarios: Unión Americana 216, fono 93677.

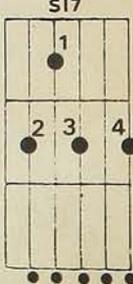
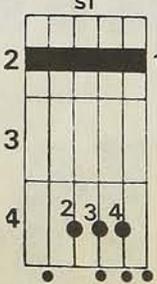
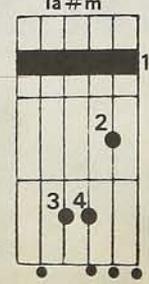
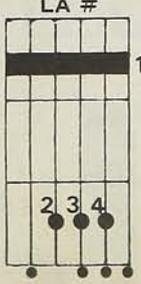
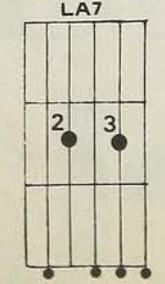
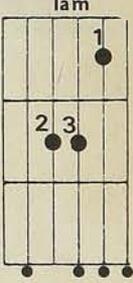
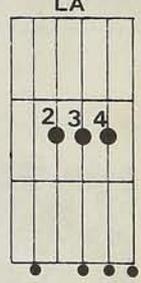
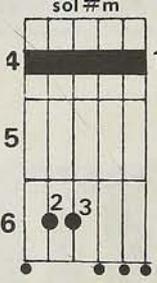
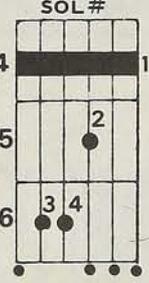
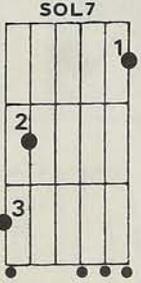
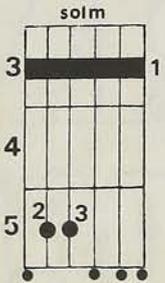
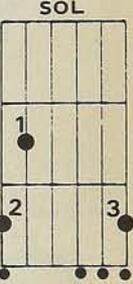
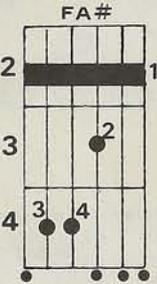
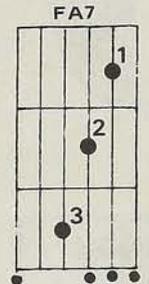
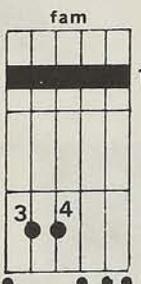
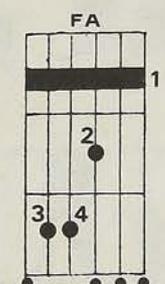
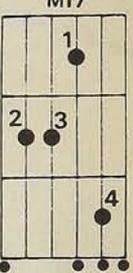
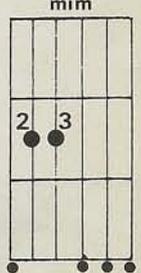
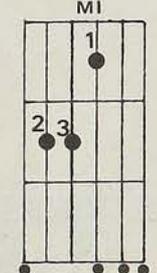
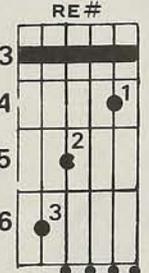
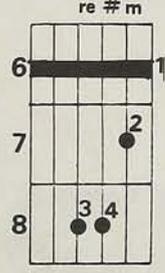
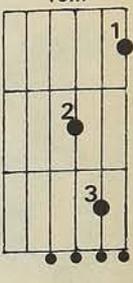
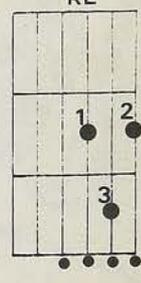
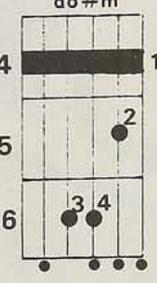
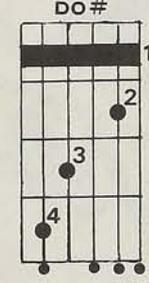
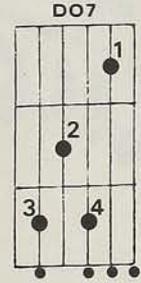
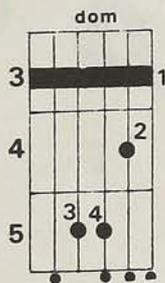
**CURSOS DE RECUPERACION.** Profesora básica titulada. Inscribirse a Isabel al fono 576844.

**PAÑOS INTEGRAL A DOMICILIO.** Exquisito pan de harina de trigo integral, combinada con queso, más blando y compacto. Sin elementos químicos. \$80 c/u. Sus pedidos al fono 57256.

**CURSOS DE GUITARRA ELECTRICA.** eléctrica, clásica. Armonía, improvisación. Fono 2290680. Enrique Zuloaga.

**TRABAJANDO ORGANOS HOENNER.** ritmo incorporado, buen sonido y armazón de bajo eléctrico. Ofertas sobre \$ 12.000. Inscribirse de semana verla en Ocho de Mayo, paradero 22, block 31, fono 33.

**CURSOS PARTICULARES DE GUITARRA MODERNA.** Fono: 6823 (16:00 hrs. solamente).

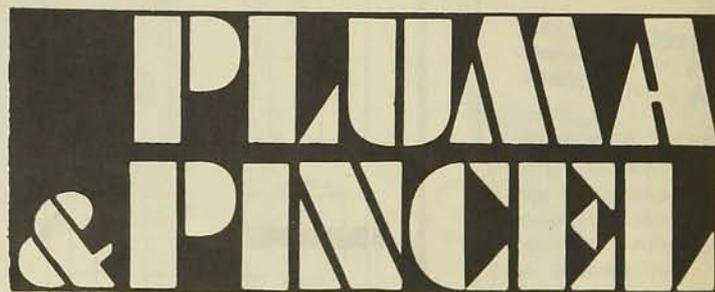


# LA BICICLETA

*saluda a*



**APSI**



**FORTINMAPOCHO**

**ANALISIS**

## doña soledad

Alfredo Zitarrosa

MI S17  
Mire, doña Soledad

MI-S17  
Póngase un poco a pensar

MI  
Doña Soledad

S17  
Cuántas personas habrá

MI  
Que la conozcan de verdad

S17  
Yo la vi en el almacén

MI-S17  
Peleando por un vintén

MI  
Doña Soledad

S17  
Y otros dicen: haga el bien

MI  
Hágalo sin mirar a quién.

Cuántos vintenes tendrá  
Sin la generosidad  
Doña Soledad  
Con los que pueda comprar  
El pan y el vino nada más  
La carne y la sangre son  
De propiedad del patrón  
Doña Soledad  
Cuando Cristo dijo: ¡no!  
Usted sabe bien lo que pasó.

Mire, doña Soledad  
Póngase un poco a pensar  
Doña Soledad  
Qué es lo que quieren decir  
Con eso de la libertad  
Usted se puede morir  
Eso es cuestión de salud  
Pero no quiera saber  
Lo que le cuesta un ataúd.

S17  
Doña Soledad

MI  
Hay que trabajar...

S17  
Pero hay que pensar

MI  
No se vaya a morir

S17  
La van a enterrar

MI  
Doña Soledad...

Mire, doña Soledad  
Yo le converso de más  
Doña Soledad  
Y usted para conversar  
Hubiera querido estudiar  
Cierto que quiso querer  
Pero no pudo poder  
Doña Soledad  
Porque antes de ser mujer  
Ya tuvo que ir a trabajar.

# alfredo Zitarrosa

milonga en do

Alfredo Zitarrosa

Introducción: lam - MI - LA7 - sid7 - lam  
S17 - MI - sid7 - lam - FA - MI - lam

lam  
A Milonga en do

MI  
Canto menor

LA7 sid7  
Cuántas canciones nacieron  
Con tu emoción  
Dulce milonga

lam  
Enamorada de todos

S17  
Como una planta

MI  
Crece en la garganta

sid7 lam  
Nace tu flor sin color

FA  
En cualquier corazón

MI lam  
Perfume de otra canción.

A Toca mi amor  
Tu suave flor  
Crecida en la quinta cuerda  
Milonga en do  
Ronco silencio  
En el bordón que no llora  
¿Quién de nosotros  
No sabe del otro?  
Milonga para cantar  
Y saber esperar  
Nacida en cualquier lugar.

A Canción de ayer  
Voz de mujer  
Hoy, como entonces  
Sirena llamándome  
Camino abierto desde siempre  
Y no acaba  
Lleno de voces  
Como una guitarra  
Mi pueblo es una canción  
Transida de dolor  
Templando un tono mayor.

A Toca mi amor...

sid7 lam  
B Milonga para cantar

FA  
Y saber esperar

MI lam  
Nacida en cualquier lugar.

B Mi pueblo es una canción  
Transida de dolor  
Templando un tono mayor.

(cejillo 3er. espacio)

# adaggio en mi país

Alfredo Zitarrosa

Introducción: lam - MI - lam - MI - lam - FA - DO - SOL

lam MI lam  
 (A) En mi país, qué tristeza  
 DO-SOL SOL7  
 La pobreza y el rencor.

DO FA DO  
 (B) Dice mi padre que ya llegará  
 SOL DO  
 Desde el fondo del tiempo otro tiempo  
 FA DO  
 Y me dice que el sol brillará  
 SOL DO  
 Sobre un pueblo que él sueña labrando  
 SOL DO  
 Su verde solar.

(A) En mi país, qué tristeza  
 La pobreza y el rencor.

(A) Tú no pediste la guerra  
 Madre tierra, yo lo sé.

(B) Dice mi padre que un solo traidor  
 Puede con mil valientes  
 Que él siente que el pueblo  
 En su inmenso dolor  
 Hoy se niega a beber en la fuente  
 Clara del honor.

(A) Tú no pediste la guerra  
 Madre tierra, yo lo sé.

(A) En mi país somos duros  
 El futuro lo dirá.

(B) Canta mi pueblo una canción de paz  
 Detrás de cada puerta  
 Está alerta mi pueblo y ya nadie podrá  
 Silenciar su canción  
 Y mañana también cantará.

(A) En mi país somos duros  
 El futuro lo dirá.

(A) En mi país, qué tibieza  
 Cuando empieza a amanecer.

(B) Dice mi pueblo que puede irer  
 En su mano de obrero el destino  
 Y que no hay adivino ni rey  
 Que le puedan marcar el camino  
 Que va a recorrer.

(A) En mi país, qué tibieza  
 Cuando empieza a amanecer.

DO FA  
 DO SOL  
 En mi país

DO SOL  
 Brillará, yo lo sé

DO SOL  
 El sol del pueblo arderá

DO SOL DO-SOL-DO  
 Nuevamente alumbrando mi tierra.

# estefaní

Alfredo Zitarrosa

Cejillo 3º espacio

Introducción: mim - lam - RE7 - SOL  
 mim - lam - mim - S17

mim  
 Estefaní

MI7 lam  
 No hay dolor más atroz que ser feliz

RE7 SOL S17  
 Decías anoche: "ouvime por favor, béijame aquí"

mim  
 -Estefaní-

MI7 lam  
 "Séi que teu coração fala de mim"

mim S17-mim  
 Y eso es dolor, Estefaní.

Estefaní

Yo ayer estaba solo y hoy también  
 Pero en mi cama ha quedado el perfume de tu piel  
 Te veo salir  
 Correr por el pasillo del hotel  
 La vida es cruel, Estefaní.

Estefaní

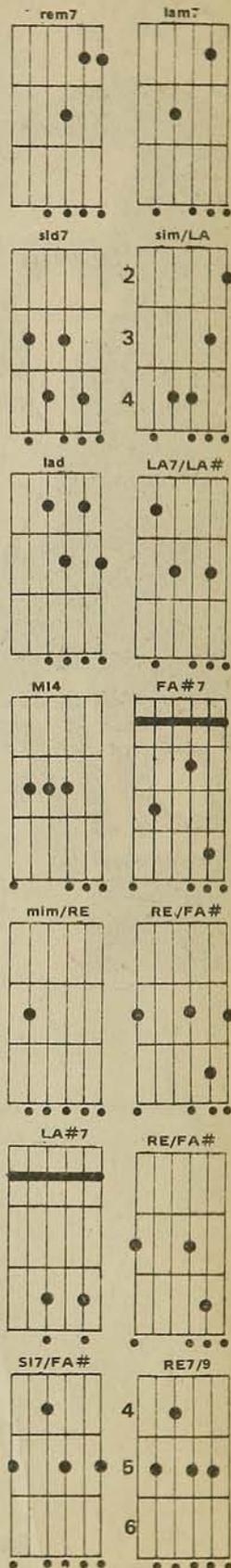
Hay una sombra oscura tras de ti  
 De tu ternura  
 Recuerdo la mirada azul turquí  
 Los pies calientes  
 Tus palabras de amor en portugues  
 Pero no a ti, Estefaní.

Estefaní

Hazme saber si va a sobrevivir  
 Entre la gente  
 El color de tu pelo, Estefaní  
 Te ves vivir  
 La soledad que sales a vender  
 Sé más mujer, Estefaní.

Estefaní

Yo tampoco te quiero, mas tu amor  
 Por el dinero  
 Ha olvidado al obrero y al señor  
 Esta canción  
 Que pregunta por ti, que no ha dormido  
 Es puro olvido, Estefaní.



# más canciones

## el vigía

Silvio Rodríguez

Introducción: SOL-LA7/LA#-lam7-FA-lam7-SOL

SOL LA7/LA#  
 (A) Agua me pide el retoño  
 lam7 rem7-SOL7  
 Que tuvo empezar amargo  
 DO lad-S17  
 Va a hacer falta un buen otoño  
 mim mim/RE DO-SOL  
 Tras un verano tan largo.  
 RE/FA#-S17  
 El verde se está secando  
 mim mim/RE LA7-FA  
 Y el viento sur se demora  
 DO  
 Pero yo sigo esperando  
 RE/FA#-SOL  
 Que lleguen cantando  
 FA#7-S17  
 La lluvia y mi hora.

Introducción: SOL-LA/LA#-lam7-FA-lam7-SOL

SOL FA #7  
 (B) Yo soy de un oficio viejo  
 sim sim/LA-LA7/LA#  
 Como el arroyo y el viento  
 lam7 sid7-MI  
 Como el ave y el espejo  
 lam LA7/LA-sim  
 Como el amor y el invento  
 SOL FA #7  
 Yo sólo soy el vigía  
 sim sim/LA-LA7/LA#  
 Amigo del jardinero  
 lam7 sid7-MI  
 Con la pupila en el día  
 solm RE/FA#  
 Que llegará el aguacero  
 dom SOL-LA7/LA#-lam7  
 Yo sólo soy un vigía  
 RE/FA# SOL  
 Amigo del jardinero.

Introducción: SOL-LA7/LA#-lam7-FA-lam7-SOL

(A) Agua me pide el retoño  
 Que tuvo empezar amargo  
 Va a hacer falta un buen otoño  
 Tras un verano tan largo  
 El verde se está secando  
 Y el viento sur se demora  
 Pero yo sigo esperando  
 Que lleguen cantando  
 FA#7-S17-MI-MI4-MI-MI4-MI  
 La lluvia y mi hora.

## carta de un león a otro

Letra y música: Chico Novarro

Intérprete: Juan Carlos Baglietto

mim lam  
 Perdón, hermano mío, si te digo  
 RE7 SOL  
 Que ganas de escribirte no he tenido  
 lam RE/9  
 No sé si es el encierro  
 SOL mim  
 No sé si es la comida  
 DO FA# S17  
 O el tiempo que ya llevo en esta vida.

Lo cierto es que el zoológico deprime  
 Y el mal no se redime sin cariño  
 Si no es por esos niños  
 Que acercan su alegría  
 Sería más amargo todavía.

mim MI lam RE7  
 A ti te irá mejor, espero  
 SOL RE/FA# mim  
 Viajando por el mundo entero  
 lam DO S17  
 Aunque el domador, según me cuentas  
 DO lam S17  
 Te obligue a trabajar más de la cuenta.

Tú tienes que entender, hermano  
 Que el alma tiene de villano  
 Al no poder mandar a quien quisieran  
 Descargan su poder sobre las fieras.

mim FA  
 Muchos humanos son importantes  
 S17 S17/FA# mim  
 Silla mediante, látigo en mano.  
 Pero volviendo a mí, nada ha cambiado  
 Aquí desde que fuimos separados  
 Hay algo sin embargo  
 Que noto entre la gente  
 Parece que miraran diferente.  
 Sus ojos han perdido algún destello  
 Como si fueran ellos los cautivos  
 Yo sé lo que te digo  
 Apuesta lo que quieras  
 Que afuera tienen miles de problemas.

Caímos en la selva, hermano  
 Y mira en qué piadosas manos  
 Su aire está viciado de humo y muerte  
 Y quién anticipar puede su suerte.

Volver a la naturaleza  
 Sería su mayor riqueza  
 Allí podrán amarse libremente  
 Y no hay ningún zoológico de gente.

Cuidate hermano, yo no sé cuándo  
 Pero ese día viene llegando.

## sinceridad

Introducción: rem-LA#-solm-LA7

rem  
 (A) Cada mañana como un soplo se va  
 RE7 solm  
 Y llega el atardecer  
 DO LA#7  
 Por donde subo al desván  
 LA7  
 De tu piel.

rem  
 (A) La noche se apodera de la ciudad  
 RE7 solm  
 Y nos quedamos tú y yo  
 DO LA#7 LA7  
 Jugando con el azar del amor.

FA LA#  
 (B) Sinceridad  
 LA7 rem  
 En tus ojos cuando miran así  
 FA LA# LA7 rem  
 Sinceridad es el nombre que encontré para ti.

(A) La noche se apodera de la ciudad  
 Y nos quedamos tú y yo  
 Jugando con el azar del amor.

(A) La misma sombra y el mismo viento que ayer  
 Nuestras salivas juntó  
 Hoy no me quiso traer tu canción.

(B) Sinceridad  
 En tus labios cuando besan así  
 Sinceridad

Es el nombre que encontré para ti.

La misma sombra, el mismo viento que ayer  
 Nuestras salivas juntó  
 Hoy no me quiso traer tu canción  
 Igual que un viejo trapequista sin red  
 Igual que un barco sin mar  
 Camino solo por el bulevar  
 Sinceridad  
 En tu ausencia cuando callas así  
 Sinceridad  
 Es el nombre que encontré para ti  
 Igual que un viejo trapequista sin red  
 Igual que un barco sin mar  
 Camino solo por el bulevar  
 Nunca me dices ni que sí, ni que no  
 Siempre me dices quizás  
 Algunas veces adiós o jamás  
 Sinceridad  
 En tus manos cuando buscan así  
 Sinceridad

Es el nombre que encontré para ti.

# radio ga ga

Queen, Taylor

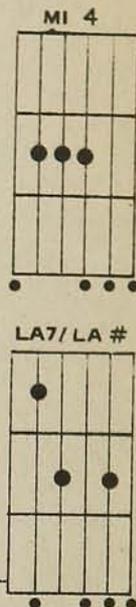
- MI  
 (A) I'd sit alone and watch your light  
 lam # m  
 My only friend through teenage nights  
 LA  
 And everything I had to know  
 fa # m LA-MI  
 I heard it on my radio  
 Radio.
- (A) You gave them all those old time stars  
 Through wars of worlds, invaded by Mars  
 You made them laugh, you made them cry  
 You made us feel like we could fly.

- MI  
 (B) So don't become some background noise  
 LA7/LA#  
 A backdrop for the girls and boys  
 LA  
 Who just don't know or just don't care  
 LA7/LA#  
 And complain when you're not theirs  
 MI  
 You had your time, you had the power  
 SI7  
 You've yet to have your finest hour  
 LA-MI-LA-MI  
 Radio...

- (C) Coro:  
 MI4 MI MI4 MI  
 All we hear is Radio ga ga  
 MI4 MI MI  
 Goo goo  
 MI4 MI  
 Radio ga ga  
 MI4 MI MI4 MI  
 All we hear is Radio ga ga  
 MI4 MI  
 Radio, what's... blah blah  
 RE LA-SI  
 Radio, what's new?  
 SI MI4 LA MI  
 Radio, someone still loves you!

- (A) We watch the shows, we watch the stars  
 On videos, for hours and hours  
 We hardly need to use our ears  
 How music changes through the years!
- (B) Let's hope you never leave, old friend  
 Like all good things on you we depend  
 So stick around 'cause we might miss you  
 When we grow tired of all this visual  
 You had your time, you had the power  
 You've yet to have your finest hour  
 Radio, Radio.

- (C) Coro:  
 All we hear is Radio ga ga...



Me sentaba solo y observaba tu luz,  
 Mi único amigo durante las noches de adolescencia  
 Y todo aquello que debía saber  
 Lo escuchaba en mi radio, radio  
 Les entregaste todas las luminarias de antaño  
 A través de guerras de mundos, invadidos por Marte\*  
 Los hiciste reír, los hiciste llorar  
 Nos hiciste sentir que podíamos volar  
 Entonces no te conviertas en un cacareo.  
 Un telón de fondo de chicos y chicas  
 A quienes no les interesa o simplemente no saben.  
 Y sólo se quejan cuando no eres suya.  
 Tuviste tu época, tuviste el poder  
 Radio, están aún a tiempo para disfrutar  
 De tus mejores momentos..  
 Coro: Todo lo que escuchamos es el la la  
 De la Radio, el Gu Gu de la Radio  
 Todo lo que escuchamos es el la la  
 De la Radio, el bla, bla de la Radio  
 ¿Qué hay de nuevo, Radio?  
 Radio: alguien aún te ama  
 Miramos los shows, observamos a las estrellas  
 Por horas y horas, en video,  
 Apenas necesitamos usar nuestros oídos,  
 ¿Cómo cambia la música a través de los años!  
 Vieja amiga, esperemos que nunca nos abandones  
 Como todas las cosas buenas, dependemos también de ti  
 Así es que mantente cerca  
 Porque podríamos echarte de menos,  
 Cuando nos hartemos de todo lo visual!  
 Tuviste tu época, tuviste el poder, Radio,  
 Estás aún a tiempo para disfrutar de tus mejores momentos..  
 Coro: (idem superior)

\*Referencia al programa de radio de Orson Welles en los años 50

yoko sin john

# PARANOIA BLUES



O cómo la balada de John y Yoko se convirtió en la pesadilla de Yoko sin John.

por L'Angelo Misterioso

Lennon lleva cuarenta y ocho horas muerto cuando los cables traen la noticia de que un fan se ha suicidado. El teléfono en el departamento de John y Yoko no deja de sonar. Un hombre dice que esa misma noche va a matar a Yoko para "terminar el trabajo"; otro asegura que acaba de llegar desde un lejano planeta con un mensaje urgente de John, un niño llama para decir que el espíritu de Lennon se ha apoderado de su cuerpo. Alguien llama desde Europa para denunciar, con voz temblorosa, que tiene pruebas de que el asesinato fue una conspiración política. Todos, sin excepción, exigen hablar con la viuda, quien lleva varias horas sentada en el suelo, con los brazos alrededor de las rodillas, inmóvil y silenciosa, la mirada fija.

Hay tres hombres en el departamento. Rich De Palma, gerente de las empresas Lenono, David Warmflash, abogado de la familia, y Elliot Mintz, uno de los amigos más cercanos de la pareja. Mientras Mintz contesta el te-

léfono, De Palma abre telegramas. Uno de ellos, anónimo, dice que la cremación de Lennon fue filmada y fotografiada, y que si Yoko quiere que ese material no sea dado a la publicidad, debe pagar medio millón de dólares. Al rato llama Doug MacDougall, guardaespaldas de los Lennon, diciendo que un funcionario de la morgue vendió a una agencia fotográfica un par de tomas en colores del cadáver. Desesperado, Mintz trata de recomprar las fotos, pero ya es tarde: al día siguiente aparecerá una en la portada del New York Post, y la otra, una semana más tarde, en el National Enquirer.

Una investigación posterior revela que el funcionario de la morgue cobró diez mil dólares por las fotos, y tiene el honor —dice Mintz— de ser el primero en ganar plata con la muerte de John Lennon.

---

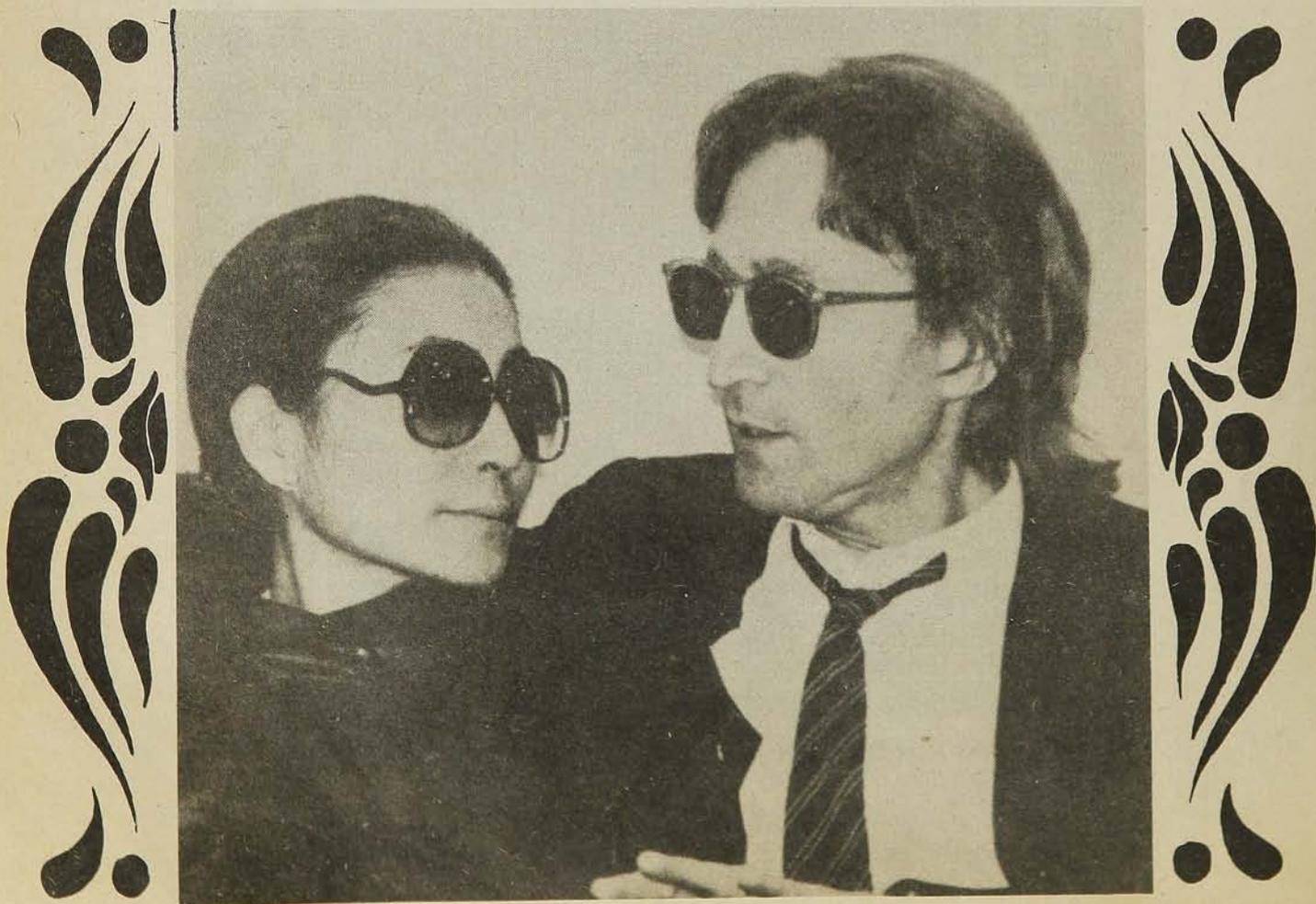
### EL PROYECTO MORSA

---

Pero el primero que decide volver-

se millonario con la muerte del ex Beatle es uno de sus empleados, Fred Seaman. Se declara tan abatido con el asesinato que no se siente capaz de trabajar y pide un par de semanas sin sueldo. Y aprovecha bien el tiempo. Durante esas dos semanas firma contrato con un aspirante a escritor llamado Bob Rosen. El contrato especifica que serán socios a partes iguales en un libro sobre Lennon, que será escrito a base de informes diarios que enviará Seaman en cuanto vuelva a su trabajo como asistente de Yoko en las empresas Lenono. También tratará de robar cartas, anotaciones, masters de grabaciones y todos los documentos que encuentre, y por el momento le pagará a Rosen un sueldo con la caja chica de Yoko Ono, a la cual tiene acceso por ser "hombre de confianza". Seaman y Rosen bautizan su plan como Proyecto Morsa.

Y durante los siguientes doce meses, el plan funciona perfecto: todos los viernes por la tarde, Seaman sale del edificio Dakota con su portadocu-



mentos lleno de material, incluyendo varios tomos del diario de vida que llevó Lennon entre los años 1975 y 1980, el período más desconocido de su vida.

Mientras tanto, Ono está tratando de volver a una vida normal. Aunque ella y su hijo Sean son permanentemente custodiados por guardaespaldas y perseguidos por periodistas, y aunque difícilmente puede llamarse normal la vida de una mujer que maneja un imperio de 150 millones de dólares y que es además la viuda de John Lennon, por lo menos está tratando de reincorporarse al mundo. Decide redecorar el departamento y contrata a Samuel Havadtoy, aparece con él una noche en un restaurant, empieza a aceptar invitaciones.

---

### TAROT, CHANTAJE Y MAS LIBROS

---

Entra en escena John Green, brujo y quiromántico especialista en el Tarot, a quien Yoko consultaba desde antes

de la muerte de John. Green está viviendo sin pagar arriendo en uno de los edificios de los Lennon, con la condición de que no lleve visitas al departamento, porque ahí se guardan acetatos originales de algunos discos de los Beatles además de algunas pinturas y dibujos de Lennon. Pero al brujo se le ocurre organizar tours por el interior del edificio a diez dólares la entrada, y a Yoko no le queda otra que decirle a su abogado que lo eche. El tipo no se va y le cambian la cerradura. El tipo demanda a Yoko Ono con gran publicidad, y ella prefiere pagarle treinta mil dólares antes de verse envuelta en un juicio. A los pocos meses, el brujo anuncia la próxima publicación de un libro titulado *Dakota Days (Los Días de Dakota)*, donde describirá a Yoko Ono como una neurótica aficionada a la magia negra que destruyó todo el talento de Lennon.

Y hay más problemas. Un ex guardaespaldas de la familia llama una noche por teléfono para decir que merece una indemnización por haber sido

despedido, agregando que tiene en su poder varias cartas de amor de John a Yoko, además de la cinta original de la canción *Dear Yoko*, y que las mantendrá en su poder hasta negociar la cantidad de la indemnización. Recuperar el material le significa a la viuda varias decenas de miles de dólares. Y algunas semanas después, Yoko recibe una carta del asesino, Mark David Chapman, diciéndole que él también está escribiendo un libro sobre cómo y por qué mató a John Lennon, pero que no lo hace por ambición personal ya que donará todas las ganancias a una institución de caridad.

Se va a cumplir un año desde la muerte del ex Beatle y Yoko Ono ha gastado más de un millón de dólares en chantajes, guardaespaldas y sistemas de seguridad.

---

### LA MORSA MUESTRA LOS COLMILLOS

---

Durante todo este tiempo, Seaman, el cerebro del Proyecto Morsa, se ha



paseado por los seis departamentos de los Lennon en el edificio Dakota como Pedro por su casa. Sigue contando con toda la confianza de Yoko, y nadie ha descubierto que lleva un año sacando plata de la caja chica para pagarle sueldo a su "socio" Rosen.



Pero se está poniendo demasiado confianzudo. Usa sin permiso la limusina de las empresas Lenono, gasta miles de dólares en "gastos de representación" en restaurantes y discoteques, choca el Mercedes Benz de Yoko en una noche de borrachera. Y un día que es descubierto dándose un baño de tina en horas de oficina, es despedido. Con una indemnización de 10 mil dólares para que no haga olitas.

Seaman lamenta que ya no podrá seguir reuniendo material para el libro, pero con lo que ya tiene es más que suficiente: cartas, manuscritos, dibujos, varios tomos de diarios íntimos e incluso un proyecto de novela que Lennon pensaba publicar algún día. Seaman decide también que no tiene por qué darle el 50 por ciento a Rosen. Rompe el contrato, le quita el material y lo margina definitivamente del proyecto.

Rosen trata de vengarse vendiendo la historia a una revista neoyorquina, pero nadie quiere publicarla sin documentos. Y como ya no tiene nada que perder, Rosen pide una entrevista con Yoko Ono para contarle todo.

Lo recibe Samuel Havadtoy, que a estas alturas —según las revistas de copuchas— ya es amante oficial de Yoko. Rosen habla hasta por los codos, confiesa que Seaman planificó todo desde que supo de la muerte de Lennon, enumera en detalle todo el material ro-

bado, le entrega a Havadtoy sus propios diarios de vida, en los cuales está consignada, paso por paso, toda la intriga.

Los abogados recomiendan entablar juicio contra Seaman, pero Yoko no quiere publicidad. A los pocos días llama el propio Seaman por teléfono, diciendo que es verdad que tiene todo el material, y que si Yoko no hace nada "drástico", él está dispuesto a negociar para devolver todo lo robado.

### MUERTE A LA "VIUDA NEGRA"

Pasan varias semanas y no se vuelve a saber de Seaman. Pero Rosen confiesa que el financista del Proyecto Morsa es un mercader de diamantes de apellido Schonfeld. Se ponen en contacto con él, y Schonfeld reconoce que está al tanto del asunto y que puede "encontrar una manera" de recuperar el material, advirtiéndole que si llaman a la policía todos los originales serán destruidos.

Transan en 60 mil dólares. Schonfeld llega a la cita con una maleta llena de documentos. Las cartas, la novela, fotografías y los diarios. Pasando y pasando.

Horas después, revisando el material, Yoko se da cuenta de que faltan algunas hojas del diario de 1980, exactamente las últimas páginas que escribió Lennon antes de ser asesinado. Schonfeld es inubicable, Seaman también. Pero hay algo más urgente de qué preocuparse. Desde hace varios meses están llegando cartas desde Florida, firmadas por un tal Fan Club de Mark David Chapman, y todas las cartas terminan con la misma frase: "muerte a Yoko". Pero esta vez los miembros del club anuncian viaje a Nueva York para "cumplir su cometido". Al mismo tiempo, una llamada telefónica anónima advierte que uno de los guardaespaldas de Yoko es un traidor.

Hay que llamar a la policía, pero sin informar todavía del proyecto de Seaman, porque faltan esas páginas del último diario. Vienen días y noches de paranoia, con Yoko, Havadtoy y Sean —el hijo de los Lennon— durmiendo juntos con una pistola en el velador y

guardias armados a la entrada del departamento.

Una mañana, la prensa trae una noticia bomba. La editorial Simon & Schuster ha firmado contrato exclusivo con un tal Fred Seaman, ex empleado de los Lennon, para la publicación de un libro donde aparecerá "toda la verdad".

### UNA TRAS OTRA

Por fin Yoko se decide a acudir a la justicia. Seaman es acusado de hurto y arrestado. Al allanar su departamento se encuentra ropa de John Lennon, grabaciones originales y fotocopias de todos los documentos devueltos a Yoko, incluyendo las últimas páginas del diario de vida. Pero el original no aparece.

La fecha es mayo de 1983, y empiezan a aparecer libros sobre los Lennon.

Uno tras otro. El primero es *The Love You Make (El Amor que Haces)*, escrito por un ex-empleado de Apple Records, Peter Brown. Luego sale *Dakota Days* del brujo John Green, que describe a Yoko como una neurótica vagina con dientes que envidia el talento de su marido y trata permanentemente de castrarlo. Acto seguido *Loving John (Amando a John)*, de la chinita May Pang, amante temporal de Lennon durante su separación de Yoko a mediados de los años setenta. May Pang describe al ex-Beatle como sicótico, alcohólico y drogadicto, además de contar con todos los detalles del caso sus refinados gustos en materia sexual.

El juicio contra Seaman se inicia con total cobertura periodística. El tipo se declara culpable, es sentenciado a cinco años y queda en libertad condicional. Su libertad está condicionada a que no dé a conocer el contenido de los diarios.

Por fin parece haber algo de calma. Las cartas prometiendo asesinar a Yoko han dejado de llegar, su relación con Sam Havadtoy se consolida. Parece que ya no habrá más libros escritos por ex-amigos, ex-amantes o ex-empleados. Pero las últimas páginas del diario de John, las originales, todavía no aparecen.

Y todavía no aparecen.



# PARA EL BRONCE

*"Usamos sintetizadores porque son simples. Una vez que aprendes a manejarlos puedes hacer cualquier cosa con ellos. No sabemos tocar otros instrumentos".*

Philip Oakey, **The Human League**

*"No se llamaba heavy metal cuando lo inventé".*

Dave Davies, **The Kinks**

*"En serio, mi única ambición en el mundo es ir a Egipto, pararme en la punta de la pirámide de Cheops y mear encima de ella".*

Ozzy Osbourne

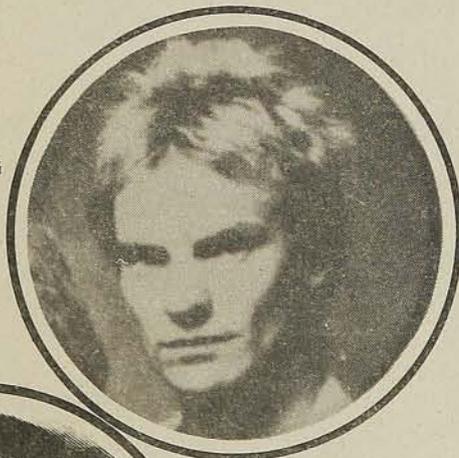
*"Un estúpido me paró en un aeropuerto hace poco y me dijo 'Córtala, ahora no estás en el escenario'. Yo me di vuelta y le contesté: Querido, yo estoy en el escenario 24 horas al día. Y lo estoy".*

Boý George, **Culture Club**

*"Me siento apoltronado, demasiado confortable. Antes las cosas eran difíciles, hasta conseguir la comida del mes era difícil. Lo que realmente necesito ahora es un nuevo motivo para luchar".*

Stewart Copeland, **The Police**

STING



MARVIN GAYE



BOY GEORGE

STEWART  
COPELAND



*"Queremos ser el conjunto con el cual todos bailen cuando caiga la bomba".*

Simon Le Bon, **Duran Duran**

*"Hay una laca para el pelo que se llama 'Final Net', y ésa es la que usábamos en Nueva York. Aquí no la hemos podido encontrar. La laca inglesa es una mugre".*

Brian Setzer, **Stray Cats**

*"No tengo ni un solo pensamiento original. Todas mis ideas musicales son recocidos".*

Adam Ant

*"Voy a ser uno de los sobrevivientes de la nueva era del rock porque sé donde hay que estar y sé lo que hay que hacer".*

Marvin Gaye

*"Yo leía los libros pornográficos de mi mamá cuando tenía nueve años, y parece que me interesaban más que los libros de estudio".*

Prince

*"No hay mucha diferencia entre ser músico rock y ser profesor de escuela. En ambos casos se trata de entretener a delinquentes en potencia".*

Sting, **The Police**

# NOTAS AL LOTE

## LA CASA POR LA VENTANA

Al más puro estilo Hollywood fue la premiere de la película *Purple Rain* (*Lluvia Púrpura*), que tiene como protagonista a Prince y que ha sido criticada como la mejor película rock de la historia. La noche del estreno, miles de fans chillaban mientras las estrellas llegaban al Mann's Chinese Theatre: Steven Spielberg, Christopher Reeve, John Cougar, Lionel Richie, Stevie Nicks, Ray Parker Jr. y varios miembros de Devo, Quiet Riot, Talking Heads y X.

Después de la función, la fiesta fue a todo chanco en el Palace, donde los invitados bailaron al sonido de Sheila E. y del propio Prince, quien tomó los micrófonos junto a su banda, The Revolution, para cantar los temas de *Purple Rain*. Llorando de emoción estaba Mettie Baker, su mamá: "Cuando tenía tres años —sollozaba la señora— Prince ya decía que iba a ser una estrella".

## NUEVOS PROYECTOS

El guitarrista de Police, **Andy Summers**, estará ocupado durante los próximos meses escribiendo un guión de cine de lo más misterioso, antes de sumergirse en los estudios de grabación junto a **Sting** y Stewart Copeland para comenzar la grabación del próximo longplay de Police, planeada para los primeros meses de 1985.

Mientras tanto, Summers está a punto de sacar su segundo álbum en colaboración con **Robert Fripp**, el líder de **King Crimson**. El primero que hicieron juntos, *I Advance Masked* (*Avanzo Enmascarado*), fue un éxito de crítica y un fracaso financiero. Summers dice que el segundo, hasta el momento bautizado como *Bewitched* (*Embrujado*), será un poquitito más pop, y hasta con un par de temas bailables.

## SOLO PARA MASOQUISTAS

Para morir de envidia y sufrir como loco es la lista de grupos que estuvieron en gira por los Estados Unidos durante octubre de 1984, así que si no quieres darte cabezazos contra la muralla, no sigas leyendo. Estuvo **A Flock of Seagulls** en Nueva York y en Boston, **The Cars** en California y Arizona, **Elvis Costello** en Texas, Florida y Cali-

fornia, **Wang Chung** saltando en una docena de ciudades, **Herbie Hancock** desde Miami hasta Chicago incluyendo todas las ciudades en el camino, además de **Elton John**, **Frank Zappa**, **Bruce Springsteen**, **Huey Lewis and the News**, **Rod Stewart**, los **Pretenders** (ah, **Chrissy Hynde**), los **Thompson Twins**, **Tina Turner** y, por supuesto, la famosísima, trilladísima y multimillonarísima gira interminable de los hermanitos **Jackson**, con Michaelcito a la cabeza.



ROD STEWART



ANDY SUMMERS



LOS JACKSON, con Michaelcito y su verdadera nariz



poli délano,  
un escritor  
que volvió

# HAGO UNA LITERATURA ANTIBURGUESA

por Marcelo Maturana

Vivió en China dos años, hizo un safari cerca del Kilimanjaro, en 1950 se peleó a combos con otros adolescentes en Nueva York, alguna vez pasó por Moscú o Japón.

Hoy, a los 48, acaba de volver a Chile tras diez años de exilio en México. Es un poco lacónico para reflexionar sobre sí mismo —“yo más bien pienso cuando escribo”—, aunque sus viajes y su apariencia aventurera hacen pensar que es extravertido.

“Me voy a almorzar con mi hija”, sonrío al despedirse en una esquina de Ñuñoa, con una bolsa de mariscos en la mano y un gorro de marinero griego en la cabeza.

“Soy ñuñoíno acérrimo”, dice mientras prepara un café a media mañana, en una casa interior a unas cuadras de Irarrázaval. Cuando ya esté instalado del todo, retomará una novela que tiene a medio escribir: “Ocurre en un lugar no identificado, pero identificable con muchos lugares. Se mezclan dictadura y liberación, es una vuelta en varios idiomas: en argentino, en chileno, en nicaragüense...”.

Poli Délano siente que recién está terminando de aterrizar en la realidad chilena, aunque ya hace unos meses que llegó.

—¿Qué te parece la televisión chilena?

—Ni he mirado... la única vez, vi a Lucho Alarcón haciendo un personaje siniestro que se llama Betancourt.

—¿A qué te dedicaste en México?

—Yo vivía de escribir. Fui escritor fantasma: por ejemplo, una editorial va a publicar la autobiografía de un gran deportista... que no es gran escritor; entonces le cuenta su historia a un escritor que la escribe, pero el deportista la firma.

Yo escribí la vida del campeón de ajedrez de México y, a medias con otro, la vida de Pilar Reyes, el arquero de la selección mexicana. Pero también escribí la historia de una actriz enana, y la de una bailarina que se enamoró de un sacerdote en Acapulco y empezó a levantárselo a la Iglesia, y terminó por casarse con él.

—Y de tus propias novelas, ¿cuál es la que más te gusta?

—En este lugar sagrado; es la más abarcadora. Empieza y termina con el 11 de septiembre del 73, y se va 20 años antes: ocurren muchos hitos de la historia de este país, cosas que yo viví: la revuelta del 2 de abril del 57 —una masacre fuertona en la época de Ibáñez—, la elección de Frei el 64, las luchas políticas del 58, cuando ganó Alessandri, la Unidad Popular...

—¿Empieza con un tipo escondido en un cine?

—No, es un tipo que comió porotos, y cuando sale del cine va al baño y se queda un rato muy largo porque tenía diarrea. Cuando va a salir, la puerta es-



Marcelo Maturana



tá cerrada con llave. Ese día es el 10 de septiembre. Tiene que quedarse toda la noche, y tres días, por el toque de queda. Pierde la noción del tiempo, le crece la barba, se le para el reloj... Tres días después reabren el cine y él sale a un Santiago transformado...

## EL AMOR NO ES ETERNO

—Llama la atención el erotismo en lo que escribes...

—Bueno, hay de eso, sí, el amor, la relación erótica, la relación sexual... pero sobre todo la relación de pareja. Es posible que la pareja sea el punto de explosión de las historias que yo cuento. No es que me lo haya propuesto; ahí está.

—Y ese tema, ¿cómo ha evolucionado en ti?

—No sé... Quizás algunos puntos de vista no han cambiado en bastantes años.

—¿A qué te refieres?

—Por ejemplo: el amor no es eterno. Siempre algún personaje mío tiene esa idea, en contraposición con otro cuyo idealismo es mayor frente al amor. Un personaje con cierto cinismo sano para mirar el amor: vivirlo, sentirlo, sufrirlo, y al mismo tiempo reírse de él, autoironizar.

—¿Eso lo lleva a comprometerse

menos?

—No, nada más que a no hacerse la gran ilusión sobre el asunto.

—¿Y eso corresponde contigo como Poli Délano?

—Posiblemente sí, claro.

—¿Cómo llegaste ahora de México, casado o soltero?

—Solterísimo.

## SACANDOLES RONCHA

—Al escribir, ¿qué buscas representar?

—Busco la respuesta de algo que no sé bien qué es...

—Porque hay escritores más "realistas", otros más "fantásticos"...

—Yo, desde luego, me considero mucho más realista que fantástico. Parro de algo vivido, observado.

Yo tengo un interés político, tengo ideas, una concepción del mundo, pero no soy un escritor político. Sin embargo, creo que la literatura que hago es muy antiburguesa, ácidamente antiburguesa.

—¿Por qué?

—Porque yo creo que tiende a atacar los valores de la pequeña burguesía. Siempre algún personaje mío está sacándole roncha a la idiosincracia de cierta gente, ofendiendo lo que Carlos Fuentes llamaba "las buenas conciencias".

—¿Y a qué valores pequeño-burgueses te refieres?

—Bueno, la forma de vivir, la hipocrecía, la religiosidad, el conformismo, el oportunismo como clase...

—¿Y tú mismo, eres pequeño burgués, o no?

—Me considero muy anti pequeño burgués. Me considero solamente pequeño burgués como status económico, pero en mi forma de ver el mundo, para nada.

—¿Hay alguno de esos valores que tú criticas, que lo tengas incorporado y necesites combatirlo dentro de ti mismo?

—¡Espero que no!

—¿Ni siquiera como "demonios"?

—No sé... No soy demasiado autorreflexivo yo.

—¿Puede la literatura ser un instrumento de transformación social?

—Soy escéptico en eso. Puede iluminarle a la gente determinados aspectos de la condición humana, de la época en que viven, de los conflictos sociales... Pero que sirva como arma directa, tengo mis reservas.

Tampoco critico la literatura política, la literatura tiene que ver con todo. A veces he escrito cuentos pensando: quiero que de aquí se desprenda tal cosa. Pero no es mi tendencia.

## LA UP NOS POLARIZO

Piensa que forma parte de una generación, los "novísimos" de los años 60: Antonio Skármeta, Cristián Huneeus, Fernando Jerez... "Hay diferencias también: ideológica y literariamente, me identifico mucho más con Skármeta que con Cristián Huneeus".

—Aparte de la edad, ¿qué los marcó?

—Yo creo que la Unidad Popular. La UP hizo polarizarse a la gente: a varios los interesó por primera vez en la participación política. Skármeta y Dorfman empezaron a incorporar elementos políticos en lo que escribían...

—¿Tú también?

—No, yo los había incorporado desde mucho antes.

—Y aparte de que la UP los haya polarizado...

—Un rasgo de este grupo fue desolemnizar la narrativa, usar mucho el lenguaje popular, el lenguaje hablado.

## CHILE, HUMOR NEGRO

—¿Encontraste un Chile muy cambiado?

—Me habían alertado mucho, que me hiciera el ánimo de encontrar otro Chile. Pero está igual, o los cambios son pocos; a la gente la encuentro igual. Claro, hay cambios obvios en la vida política. Pero diez años de represión no pueden cambiar a un pueblo.

—¿Cómo veías a los chilenos desde el exilio?

—Me iba gustando más la manera de ser chilena, se entiende mejor a Chile por lo que no es México, o Suecia, o España.

—¿Qué no es Chile que México sí es?

—El humor es distinto. En México existe un humor muy drástico, en Chile hay cierta ironía callada, sobria pero punzante. O por ejemplo, el argentino dice: yo aquí estoy; el chileno como que anda mirando de soslayo, a ver si puede meterse, con un poco de susto. En Chile hay una buena dosis de humor negro y de risa a costillas de sí mismo.

—¿No es autodestructivo eso?

—No, al contrario, es una forma de salvación; la vida actual tiene más de infierno que de paraíso.



## LOS TALLARINES DE LA ABUELITA

Por sus viajes al África y su interés en el boxeo, dan ganas de relacionarlo con Hemingway, al que Poli le reconoce cierta influencia: "Te cuenta un drama nada más que haciendo que un personaje repita por segunda o tercera vez la misma frase". De la actitud "hemingweyana", aventurera, hacia el mundo, dice: "Creo que lo que le gustaba a Hemingway era el momento en que el hombre se enfrenta con el peligro de morir, ése era uno de sus temas".

—¿Te pasa lo mismo a ti?

—No. Sí me gustan las situaciones límites, las tocadas de fondo: la muerte de un amigo, la ruptura de un amor, el exilio...

—Y tu propio exilio, ¿cómo fue?

—Doloroso, desde luego. Corrosivo, es un ácido que te mina los nervios y altera tus relaciones normales de vivir.

Hay distintas actitudes, mucha gente dijo: estamos en esto, no hay que morirse ni pensar que los tallarines de la abuelita son los mejores; aquí también hay, y si no, hay otra cosa más



rica.

Por otra parte, con el destete de la patria se atreve uno a más cosas. Muchas parejas se deshicieron muy pronto. ¿Se habrían deshecho si no se van al exilio? Posiblemente, pero fue más fácil porque era una crisis chica después de una crisis grande. Yo, que siempre había sido profesor, allá decidí ser más escritor de tiempo completo, y me fue bien. Pero podría no haberme ido bien.

—¿Sientes nostalgia de México?

—Todavía no.

—¿Le tienes miedo a la depresión del regreso?

—Le tengo miedo, pero tampoco creo en eso a pies juntillas.

## EL BOXEO, LA VIOLENCIA, EL FEMINISMO

—¿Tú has boxeado alguna vez?

—Sí, pero de una manera amateur, en la secundaria. Me gusta ver boxeo. Y boxear me gustaba, hasta que en una pelea de verdad caí al suelo, vi estrellas y me levanté con la nariz así...

—¿Y por qué te gusta el boxeo?

—Es raro, porque le tengo aversión a la violencia. Es un rasgo de carácter, no una idea: acepto la violencia pero no me gusta. Cualquiera, una pelea entre un matrimonio, gente gritándose, me altera eso...

—¿Qué piensas de los movimientos feministas?

—Hay tendencias interesantes, pero está la actitud anti hombre, la actitud lesbiana, en fin, se mezcla todo y se confunden las cosas. Hay una parte del feminismo con una crítica sana a ciertas formas de convivencia social, ciertas injusticias que se cometen con las mujeres. Pero que una mujer se enoje porque la dejas salir primero del ascensor, me parece estúpido.

—¿Los ecologistas?

—Lo mismo: tendencias interesantes, pero nada muy agudo para impulsar cambios. Las cosas van a cambiar con los grandes cambios.

—¿Habrá un gran cambio en Chile?

—En todo el mundo va a haber un

gran cambio; se está produciendo continuamente, la historia es una renovación constante.

## LOS TIRAJES DE XAVIERA

—Tú entrevistaste una vez a Xaviera Hollander. ¿Quién es, exactamente?

—Una prostituta escritora, holandesa, que ha hecho grandes tirajes de sus libros: *La alegre madama*, *Xaviera súper sexo...*

Ella tenía una casa de citas en Estados Unidos, y la echaron. Se fue a Canadá, y la echaron. Finalmente se fue a Holanda, donde es libre la prostitución. Y se convirtió en una escritora best-seller. Yo le traduje un par de libros. Me pareció una pornografía graciosa, con chispa, con cierto ángel.

La conocí en una conferencia de prensa: inteligente, aguda, contestó lo que quería, les torció la mano a los entrevistadores. Me cayó bien. Fui y le dije: quiero hacerle una entrevista. Muy bien. ¿A qué hora? Mañana, a las cuatro. ¿Dónde? En mi pieza. Y le hice una entrevista larga que nadie se atrevió a publicar.



—¿Por qué?

—Por las cosas que decía... Qué sé yo: "El otro día le dije al ascensorista del hotel que fuera a mi pieza y me lo..."

—Y su postura frente al mundo, ¿te pareció antiburguesa?

—No sé... Más bien, ella estaba del lado burgués, pero por su profesión tiende a reírse un poco de la gente...

—¿No es un personaje marginal?

—No, es del sistema. Sus libros son ediciones millonarias.

—¿Era joven?

—Sobre los 40, un poquito echando kilos... Pero muy buenamozza, alegre, muy libre en sus movimientos y su relación con la gente, muy segura de sí misma.

—A esa literatura pornográfica, ¿qué valor le asignas?

—Ninguno. Me parece divertida, no más. Contrariamente al erotismo, tiene como fin, simplemente, excitar al que está leyendo, y yo creo que hay otros medios más directos y efectivos.



# LA OLLA C

● críticas ● crónicas ● caricaturas  
● chamullos ● papas ● presas

críticas por antonio de la fuente

## EL HOMBRE SOBRE LA MUJER

La Mujer, Isidoro Loi.

Leer esta recopilación de citas que contienen la opinión histórica del hombre sobre la mujer, desde el Génesis bíblico hasta Ortega, pasando por

un montón de machones ilustres intermedios, de Buda a Baudelaire, puede provocar en el lector varoncito alguna excitación al comprobar el respaldo que sus congéneres le brindan desde la noche de los tiempos en su diario batallar contra su propia mujer.

A mí me provocó más bien una especie de desazón deletérea, un senti-

miento de orfandad.

La unanimidad anti-hembra es total. Sólo queda detenerse ante los matices. Así, un proverbio árabe ordena: "Consulta a tu mujer y haz lo contrario de lo que te aconseje". Un proverbio chino, en cambio, recomienda: "Si una mujer te habla, sonríe y no la escuches". ●

## LO QUE ES EL PERRO

Araucaria de Chile nº 26, 1984

Se llama así: *de Chile*, esta revista, precisamente porque no se hace en Chile, sino en el exilio y la dirige Volodia Teitelboim. Pero se puede, por fin, comprar en Chile. En la librería Chile Ilustrado, Providencia 1652, local 6 y Huérfanos 786, local 19.

Neruda es la gran figura en esta edición. A través de las plumas de una decena de escritores chilenos exiliados, la multiplicidad de la vida y obra nerudiana va apareciendo, multiplicada. Vean la foto de Salim Mohor que reproduce *Araucaria*: Neruda leyendo sus poemas en una manifestación política en 1963, en la ciudad de Arauco. Se trata de un camión que sirve de proscenio, aparentemente. Miren al fotógrafo a la izquierda, sentado en la baranda. El jockey y la botella de Limón Soda sobre la mesa. El campesino taciturno detrás.

También Cortázar entra en esta *Araucaria* y sale homenajeado. Pero no hay sólo homenajes aquí. Buenísimos artículos sobre arquitectura chilena y también sobre no arquitectura chilena: los pobladores sin casa. Hay también una foto impresionante de Marcelo Montecino sobre la ocupación militar de Santiago, que ya habrá ocasión de mostrar. Y las portadas y algunas imágenes interiores son cuadros tucánicos



del pintor chileno Eugenio Tellez.

De todas las nerudaciones contenidas disfruté especialmente una entrevista de Luis Alberto Mansilla al matrimonio formado por Aída Figueroa y Sergio Insunza, que cobijaron a Neruda y su entonces mujer Delia del

Carril durante la persecución al PC en la década del 40. Increíble: Neruda, ya enorme y re conocido, vivió meses en un departamento en plena Plaza Italia, clandestino pero no por eso menos fiestero.

Aparte de eso, hay una nota de José Miguel Varas sobre el humor nerudiano, que está muy bien. La mayoría de los cuentos ya los conocimos a través del reportaje de Alfonso Alcalde que esta revista publicó el año pasado. Pero hay uno que no, y es notable. La escena la componen un grupo de amigos nerudianos con poeta incluido. Transcribo:

"Sentados a la mesa en un bar, los contertulios miraban a la calle melancólicamente. Alguno inició un suspiro que desembocó en bostezo.

"Entonces pasó el perro.

"Se carece de antecedentes sobre su tamaño, su pelaje, su raza, su color. Era, dicen, un perro callejero chileno, vulgar hasta la abstracción. Los contertulios lo contemplaron. El perro se acercó a la muralla, levantó una pata y meó. Trotó en redondo, husmeó hacia el sur, giró, husmeó hacia el norte. Por fin, con decisión repentina y varonil, emprendió rápido trote y se perdió detrás de la primera esquina.

"Los observadores suspiraron. Uno, considerado el filósofo del grupo, aclaró la garganta. Los demás lo miraron.

"Lo que es el perro —dijo". ●

# OMUN

## ● noticias ● chuchocas



### **MACÍAS CONTRA EL MALIGNO**

*Macías, Ensayo general sobre el Poder y la Gloria*, Sergio Marras, Las Ediciones del Ornitorrinco.

Ese que va ahí en la foto es Francisco Macías detenido y camino a la ejecución por su propio ejército. Paco Macías, autoproclamado presidente vitalicio de Guinea Ecuatorial, ex colonia española en África, hijo putativo del Caudillo Francisco Fran-

co. Con Macías escribió Sergio Marras su *Ensayo general sobre el Poder y la Gloria*, que el Teatro Imagen montó en su sala, y representó Tennyson Ferrada.

Doce años gobernó su nación, empeñado en expulsar "al maligno", en exterminar "las ratas", manejando incluso a su antojo la luz y la oscuridad de la ciudad desde su propia casa. Pero, "cuando las ratas estuvieron muertas —éstas son palabras de Macías—, disueltas, deformadas, por primera vez preguntasteis quién era yo: ¿quién es éste que se dice sal-

vador del reino?"

Después de su ejecución y tras algunos años de cierta prosperidad y estabilidad, el fantasma de Macías reapareció entre los guineanos. Los líderes políticos, inquietos, llamaron a una movilización popular bajo el lema "El padre no existe"... No fue nadie. ●

## noticias

### *en Panamá, el salsero Rubén Blades*

#### **CENSURADO POR CANTAR SOBRE EL ABORTO**

La Junta de Censura de la Dirección de Medios de Comunicación Social de Panamá prohibió la difusión de un disco del popular cantante panameño de música "salsa" Rubén Blades, por insinuar en su letra la posibilidad de un aborto.

La censura recayó sobre el disco *Decisiones*, que obtuvo gran aceptación en el público panameño, y la medida podría acrecentar el interés en esa composición musical, dijeron personas entrevistadas en torno al caso.

Blades, abogado de profesión, logró notoriedad en los diez últimos años cantando en la orquesta del puertorriqueño Willy Colón y, ahora, con su propio grupo Los Seis del Solar. Entre otros temas, es autor de *El hijo de madam Inés* y *Tiburón*, ampliamente difundido en Latinoamérica y Estados Unidos.

Blades señaló que trata de presentar, por medio de sus canciones, "la realidad y la existencia de las ciudades latinoamericanas", y que "aquellos enemigos del canto popular jamás podrán apagar la voz de la soberanía popular, ni a los que representamos este sentir urbano, por medio de un simple dictamen". ●

## REPARICIONES

*La aparición*, Humberto Díaz Casanueva, Colección Plural, Venezuela.

"Me dice: Hay un ruido de sal en el país de nadie/ hay sangre seca pegada a tu buda/ dame una vasija llena de cabellos/ blancos/ con saliva/ con leche". Humberto Díaz Casanueva, poeta y diplomático, premio nacional de literatura 1971, recién reaparecido por Chile, escribe estos versos densos, una poesía segura de sí pero dudosa de la consistencia de la realidad.

*La aparición* es un poema —como toda obra de Díaz Casanueva— extraño y conmovedor. Vean esta aparición: "El ratón bebe la leche del plenilunio". Y ésta: "Sobre mí se precipita el muñón humano de un ángel inmenso". ●



### **PARA IMPEDIR EL OLVIDO**

En sólo 30 minutos la película *No olvidar* echó por tierra los esfuerzos por borrar las huellas de los crímenes de Lonquén. El dinamitazo que destruyó los hornos en que fueron encontrados los hermanos Maureira y su padre, junto a otros cadáveres, marcó el nacimiento del filme.

No por casualidad sus productores —Ignacio Agüero, director, Cristián Lorca, fotografía, y Marcos de Aguirre, sonido— se denominan Grupo Memoria. Esa es precisamente la inten-

ción, impedir que el paso del tiempo y los intentos de los ejecutores borren, sin más, la existencia de los tres hermanos Maureira y su padre; de Enrique, Ramón y Omar Astudillo; de Miguel Angel Brant; de Iván Ordóñez; de Carlos, Nelson y Oscar Hernández; de Manuel Navarro y de Juan de Dios Salinas.

No olvidar lo consigue de sobra. Las imágenes y testimonio de los familiares son impactantes. El relato de la infructuosa búsqueda cárcel por cárcel desde la desaparición en el año 73, hace mirar el cortometraje aplastado en la butaca. Nunca perdieron las esperanzas de encontrarlos vivos, pero lo fundamental era conocer su destino, saber dónde estaban. Por último, tener un lugar en donde poder recordarlos, colocar una flor en su memoria.

Y así lo hicieron, cuando el año 78 los cuerpos aparecieron sepultados en los viejos hornos de una mina de Lonquén. Limpiaron los hornos y los cubrieron de flores. Allí acudían silenciosamente todos los domingos a expresar su dolor.

Pero esto también alguien lo consideró atentatorio, y dio la orden de destruirlos. La dinamita cumplió eficientemente su labor.

En ese instante el Grupo Memoria, que anteriormente había filmado la peregrinación dominical de los Maureira, se decidió a "hacer una película sin que nadie supiera", como relata su director.

No olvidar se rodó entre el 79 y el 82, ya ha sido presentada en el extranjero, obteniendo el Gran Premio en el festival Internacional del Documental y del Cortometraje en Bilbao, España.

En Chile, la censura se demoró pero terminó por aprobarla, lo que ha impulsado a sus realizadores a exhibirla en diversas salas, que serán dadas a conocer próximamente, e incluso intentar presentarla en televisión.

La crítica ha reaccionado positivamente, destacando su realismo y autenticidad. En cuanto a la forma en que el tema fue tratado, Máximo Pacheco, uno de los que denunció y posteriormente escribió un libro sobre el caso Lonquén, expresó: "Recomiendo que esta película sea vista por muchas personas, para que tomen conciencia de algo que ocurrió en Chile para vergüenza de todos los chilenos, algo que nunca más debe ocurrir en nuestro país". ● (E.L.)

## **afirma médico cubano HEMINGWAY FUE EMPUJADO AL SUICIDIO**

El escritor norteamericano Ernest Hemingway fue empujado a la muerte por el gobierno de su país, afirmó el médico cubano Herrera Sotolongo, quien lo atendió durante casi 20 años.

Herrera, amigo personal de Hemingway, al que conoció en 1942 durante la guerra civil española, asegura que a la administración estadounidense no le convenía que el prestigioso narrador se radicara definitivamente en Cuba, tal como lo había manifestado en más de una ocasión.

"Cuando el escritor marchó a España en 1960 —expresó el médico— no presentaba síntomas de desequilibrio emocional alguno y pretendía regresar lo más rápido posible a su finca de San Francisco de Paula. Así me lo dijo al despedirse, y por eso me extrañó su repentino y no programado viaje a Estados Unidos. Allí lo internaron en la clínica Mayo y lo sometieron a un tratamiento inhumano de hasta dos electroshocks diarios, que le provocaron pérdida de la memoria y un deterioro físico que lo condujo al suicidio". ●

## **GERALDINE CHAPLIN EN CUBA**

"Cuba me ha dado tantas satisfacciones que le daría toda mi vida", expresó la afamada actriz Geraldine Chaplin, quien viajó a La Habana invitada para los festejos conmemorativos del 31 aniversario del asalto al Cuartel Moncada.

Geraldine trajo consigo el documental *Chaplin desconocido*, que será transmitido por la televisión cubana, lo que constituye el estreno en América del valioso film. La cinta reúne materiales inéditos del genial actor y director cinematográfico de todos los tiempos, Charles Chaplin. Compila secuencias desechadas por Chaplin en el proceso de terminación de sus películas, las que habitualmente ordenaba quemar.

Geraldine habló, en conferencia de prensa, de la posible realización de un proyecto muy acariciado por ella: trabajar para el cine cubano. Se trata de un film ambicioso, *Gloria City*, bajo la dirección de Humberto Solas. ●

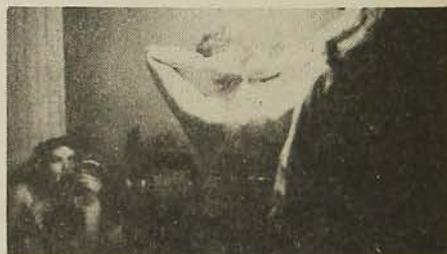
## **en Brasil, por falta de amor y celos ESCASEAN LOS CRIMENES PASIONALES**

Los llamados "crímenes pasionales", conocidos en la jerga policial brasileña como "crímenes por motivos fútiles", ya no tienen en este país la frecuencia de hace algunos años.

En grandes ciudades brasileñas como Porto Alegre, Salvador (Bahía) y Recife, las denuncias de estos crímenes son hoy escasas, y en Sao Paulo y Belo Horizonte el índice se ha reducido al diez por ciento del total de los homicidios. Un abogado criminalista opina que esto se debe sencillamente a que el amor se acabó, y, con él, los celos. "El criminal pasional es actualmente un ser raro, casi un extraterrestre", agrega. ●

## **ESPIRITUALES**

Un fosforito, después de recibir un chorro de pintura inflamable, le fue aplicado a Charles Manson, el famoso asesino de la actriz Sharon Tate, quien quedó gravemente herido. El autor de tan poco cariñoso gesto fue Jan Holmstron, 36, que cumple como Manson cadena perpetua en una cárcel psiquiátrica de Los Angeles, California, también por asesinato, y es miembro de la secta Hare Krishna. Toda gente muy espiritual, como se ve. ●

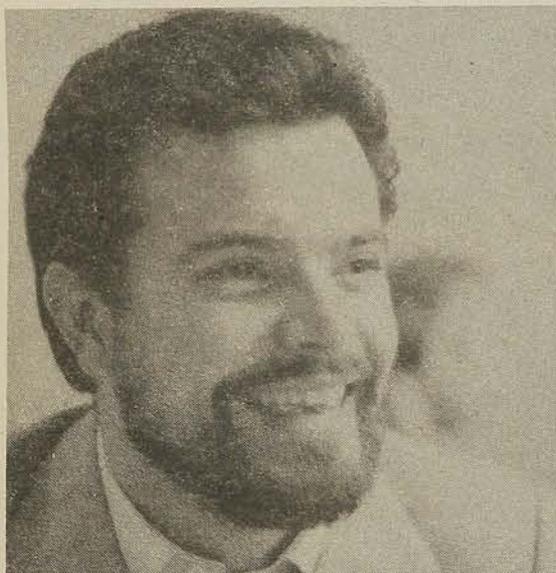


**RESPONSO** se llamó la exposición fotográfica que José Luis Granese presentó en la sala Edwards en octubre, y a la cual pertenecen esta foto y esta espalda bañada de luz, captada —como las demás de la serie— en las trastiendas de los cafés topless y en el barrio San Camilo. Llevan ese críptico título quizá por la lobreguez de aquellos mundos prostibularios. Junto a Granese, expuso sus *Alianzas* —fotos de matrimonio— Oscar Wittke. ●

los chilenos  
se cuentan

# CUENTOS A VOZ EN CUELLO

por Marc el injusticiero



CARLOS FRANZ  
GONZALO CONTRERAS



Marcelo Maturana

- ¿Un cuento necesita argumento?
- ¿Arturo Prat es una estatua o un hombre?
- ¿Tienen los escritores un compromiso con la libertad?
- ¿Sabemos lo que piensa un niño proletario?
- ¿Por qué tan pocas mujeres escritoras?

Bueno, leer un cuento en público es difícil, y escucharlo lo es un poco más. Aun así, 21 escritores chilenos (jóvenes casi todos, madurones algunos "novísimos" como Carlos Olivárez, Fernando Jerez, Délano) se juntaron a lo largo de cinco días de septiembre pasado, en el Instituto Chileno Francés de Cultura, para hacer de la palabra escrita un punto de encuentro en voz alta, algo no demasiado corriente en esta ciudad que hasta en primavera tose con el esmog. (El esmog pone afónico).

Fueron 21 cuentos leídos por sus autores (excepto en el caso de Antonio Ostornol, que no está en Chile): unas dos horas de lectura, discusión y preguntas como las del comienzo cada noche. Todos (excepto el de Poli Délano) fueron escritos en Chile en estos años, y todos están publicados en un libro —*Encuentro*— editado por Bruguera que por estos días ya debe estar a la venta en la Feria del Libro.

Los temas fueron diversos: una autopsia como preámbulo al encuentro final de dos amantes en un hotel de la Avenida La Paz, en *Ciencia de pájaros*, de Carlos Franz; un boxeador y un ajedrecista reunidos en la derrota y la cerveza, en *Cerveza*, de Roberto Rivera; un atleta suplementero vencido por dos corredores del Estadio Manquehue, en *El Pedro y los alemanes*, de Eduardo Llanos; un Arturo Prat alucinado por la aventura y que reflexiona mientras salta al abordaje, en *Naves quemadas*, de Gonzalo Contreras. En fin, monjas, gatos, represión política, exilio, absurdo: una fotografía de la cabeza de estos 21 chilenos, quizás una fotito del subconsciente de este país.

El viernes final, los que nos sofocábamos con dignidad en aquella sala —estos ojos vieron a una anciana

quedarse dormida, zozobrar en el sueño acribillada por el poder hipnótico de la literatura—, asistimos a una reedición del combate naval de Iquique: "¡No es posible que se haga esto con un héroe de la talla de Prat!", reclamaron algunas voces, henchidas de patriótica indignación, tras oír *Naves quemadas*. "Yo solamente traté de humanizar a Arturo Prat, bajarlo de su estatua", replicó Gonzalo Contreras, defendiendo la legitimidad de su cuento.

Ingenuo o astuto, beligerante o sencillamente curioso ("quiero que me expliquen cómo hacen ustedes para escribir un cuento"), el público llenó con fidelidad la sala. Acaso la literatura no sea tan inútil como parece: puede reunir a la gente e inducirla a intercambiar un par de ideas públicamente.

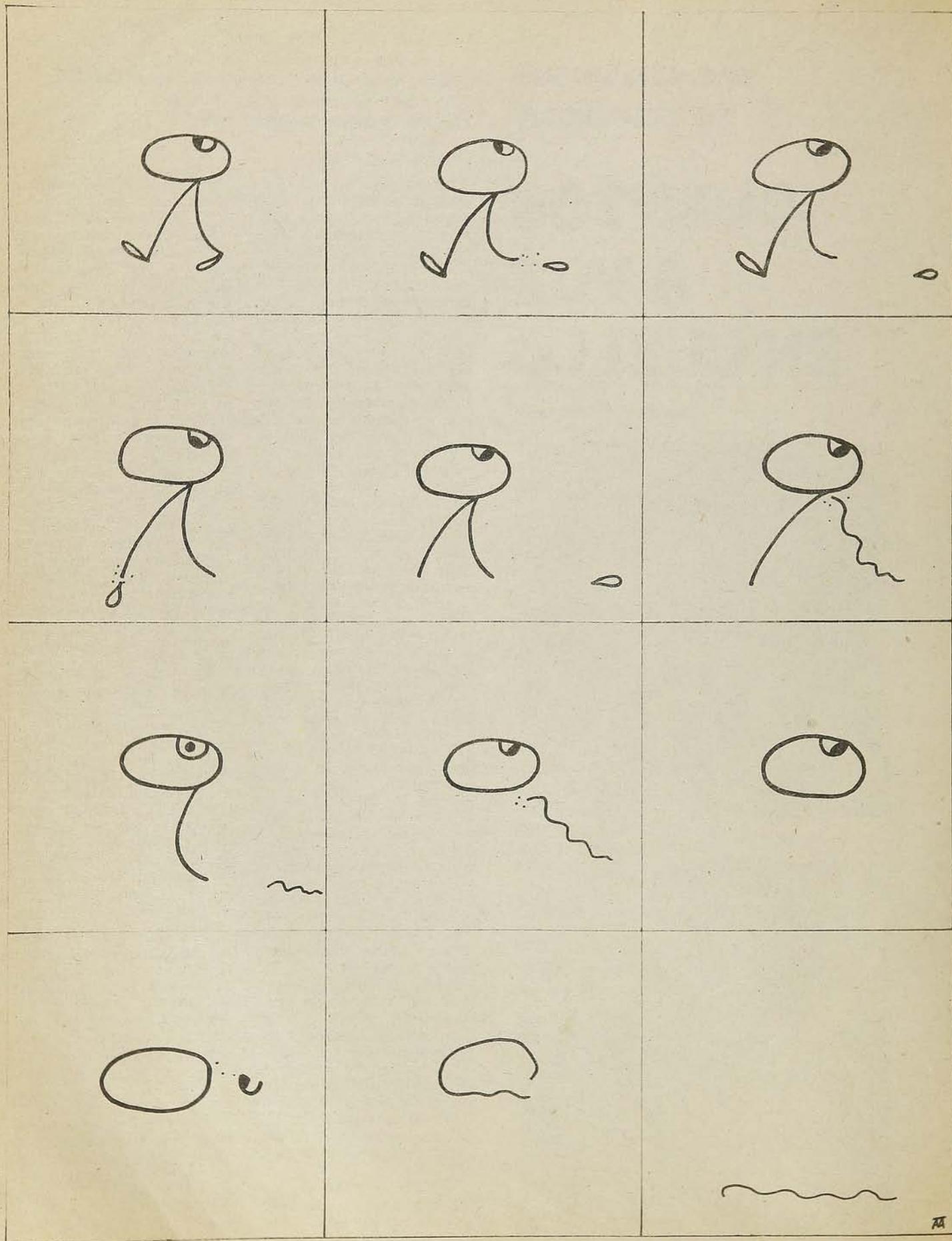
Uno de los escuchantes, la noche del miércoles, hizo un lúcido alegato: cierto que los escritores no le deben nada a sus lectores y que su libertad para crear debe ser total (como había sostenido Jaime Hagel en relación al zarandeado compromiso social del artista), pero cuando vivimos en una sociedad que, simplemente, no es libre, el escritor no puede ser indiferente. (¿Y quién puede?).

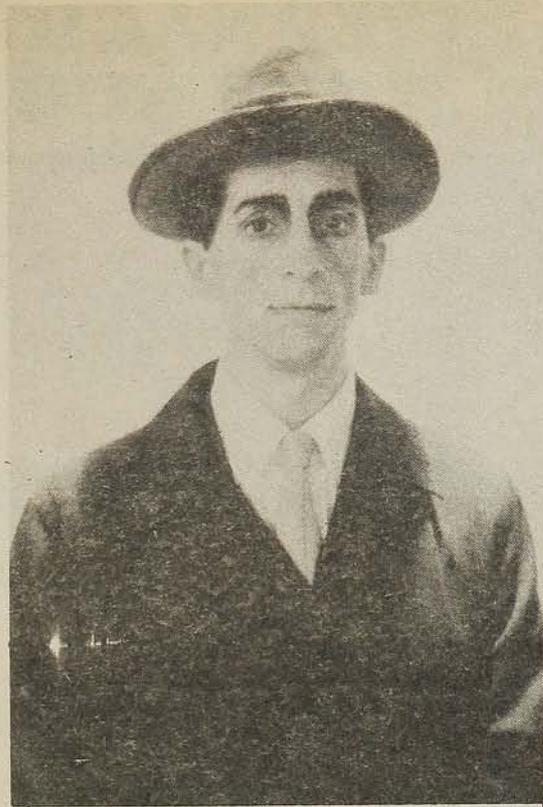
Chileno: ¿es usted, dama o caballero, libre? Lindo tema, si no para un cuento, para que se hubiera armado ahí mismo. Carlos Iturra, que acababa de leer *Las cenizas de Aspern*, pudo ser —derechamente— un contradictor obstinado del escuchante aquél, pero se abstuvo.

¿Para qué sirve la literatura? No para combatir la desnutrición; tal vez sí para no aburrirnos, tirar ahí nuestros sueños o lo que nos pasa cada día. Y para que el Reyno de Chile aprenda a mirarse a sí mismo. 

# DESCONOCIDAS HISTORIAS DE AMPORILITINOS

por yelo





# KAFKA ENTRE NOSOTROS

En medio del escenario, un grito kafkiano:  
"Encima de toda esta miseria, la miseria de la gente me resulta insoportable".



por antonio de la fuente • fotos: antonio de la fuente

"Chile vive hoy una situación kafkiana. El poder es laberíntico, inaccesible. Toda esta ritualidad frente al poder es fuente de un malentendido constante". Ramón Griffiero, director y adaptador de *Un viaje al mundo de Kafka*, que el Teatro Fin de Siglo está presentando en El Trolley, resume sus motivaciones para presentar esta obra que mezcla elementos autobiográficos y otros extraídos de relatos del escritor checo.

Pablo Lavín, asistente de dirección, contesta la manida tesis del mundo interior como refugio ante la represión externa: "Las vicisitudes de un sistema inhumano y repetitivo en sus esquemas nos obligan a replegarnos hacia un mundo interior en el cual se reflejan las mismas fobias y paranoias de ese sistema. Kafka, también condicionado por crueldades de su propio cuerpo, supo extraer de su problema personal una parábola de la condición huma-

na".

Tal vez por esto ya no sea extraño que todos entendamos —por fuera de cualquier consideración literaria— qué es algo kafkiano. Griffiero advierte: "Todos los chilenos hemos vivido situaciones kafkianas. Estamos constantemente expuestos a ellas, dejaron de ser excepcionales. El absurdo está institucionalizado. ¿Cuánta gente se está suicidando actualmente?"

Casi que respondiéndole, un personaje de su obra hace oír con dolor su parlamento: "A menudo se desploma alguien en la calle y permanece ahí... muerto".

Eugenio Morales encarna un Kafka humano, posible. Al principio, a pesar de sentir que tenía afinidades especiales con el checo, angustias existenciales, represiones, a pesar de no poder trabajar siempre en lo que le gusta y ser demasiado flaco, Eugenio tuvo

miedo de no estar a la altura. "Pero me fui dando cuenta de que todo eso también nos ocurre a todos. Cualquiera hijo de vecino está traumatado con la presencia paterna o materna, tiene un amor no realizado, se ha sentido ridículo por alguna característica física; Kafka cargó con las culpas de todos nosotros. Por eso está vigente".

El Teatro Fin de Siglo oyó una vez de una extranjera este piropo: "Se nota que ustedes hacen teatro por necesidad".

—Necesidad de crearse espacios de libertad —dice Ramón Griffiero—, para tener la posibilidad de reproducir nuestro imaginario, que quedó estancado. Buscamos esto a través de otro lenguaje teatral, para encontrar discursos contestatarios pero no panfletarios, no eslóganes traducidos al arte, sino arte propiamente.

En medio del escenario, Kafka entre nosotros. 

# 1985 AÑO INTERNACIONAL DE LA JUVENTUD



TU VIDA  
CUENTA

**CUENTA  
TU VIDA**

*La Bicicleta* y Grupo de investigaciones Di-Sentido convocan a un concurso de Autobiografías para jóvenes de entre 15 y 33 años.

- *La Bicicleta* publicará durante todo 1985, año internacional de la juventud, autobiografías seleccionadas. El Grupo de investigaciones Di-Sentido se propone preparar con el conjunto recibido una antología de autobiografías: *Venturas y aventuras de una generación*.
- Las autobiografías publicadas en *La Bicicleta* se premiarán con colecciones o suscripciones de la revista.
- La autobiografía debe estar escrita a máquina o manuscrita en forma clara y su extensión es libre. Pueden ser firmadas con el nombre real o seudónimo.
- Las autobiografías se reciben hasta el 31 de diciembre de 1984 en la dirección de *La Bicicleta*, José Fagnano 614, o en su casilla 6024, correo 22, Santiago de Chile.

...de cuestiones secundarias o incidentales.

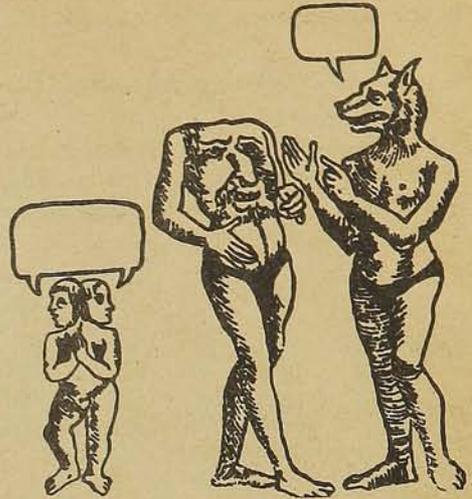
**AUTOBIOGRAFIA.** f. Vida de una persona escrita por ella misma.

**AUTOBIOGRÁFICO** CA. adj. ... la autobiografía.

CADA CUAL — HOMBRE O MUJER—  
ES SU BIOGRAFIA.  
AL ESCRIBIR SU AUTOBIOGRAFIA  
CADA UNO DE NOSOTROS  
SE RECUERDA A SI MISMO.

# conversa

casilla 6024 correo 22 santiago de chile



## OJO CON LA COMELETRAS

(Jaime, Viña del Mar)

Los voy a felicitar por la bici n° 48, ésa ha sido una de las que más me gustó, y el tema que más me gustó fue: *Preguntan los jóvenes golpeados a un carabinero que golpea.*

Ojo con la censura.

- Ojo con la censura. Ojo con la censur. Ojo con la cen. Ojo con la. (Este es un chiste de Baglietto)

nosotros somos parte de ella y ella es nosotros. No creemos que se baje de nivel si en vez de tener como pasatiempo el break-dance, los flippers y otra moda extranjera, tengamos la arquitectura tradicional, el folclor o por último el amanecer de cualquier día.

Nuestro deseo es poder enviarles un reportaje sobre la arquitectura y el hombre chilotes.

- En Chiloé hubo (¿o hay?) bicicletas de madera, incluso. ¿Será cierto?

## LA BICICLETA DE MADERA CHILOTA

(Grupo CAACH, Castro, Chiloé)

Somos un grupo de jóvenes de la isla de Chiloé que en el verano pasado formamos el centro de Amigos de la Arquitectura Chilota (CAACH), que se preocupa de la investigación, difusión y conservación de los valores patrimoniales arquitectónicos de la isla.

Hemos recorrido gran parte de la isla registrando fotográficamente, por medio de anotaciones, croquis y levantamientos las peculiares características de nuestras construcciones, que a juicio de expertos se colocan a la par de las mejores realizaciones en madera que ha hecho el hombre.

Mientras vemos a muchos de nuestros jóvenes sin ideales y copiando modelos foráneos, queremos decirles que vale la pena incursionar en lo nuestro, estudiar y aprender a amar nuestros valores, nuestra tradición, nuestra cultura, porque



## RICARDO LO HACE SIN TEMOR

(Ricardo Decidet, Santiago)

Esta es primera vez que escribo, lo hago sin temor, si me siento como en mi casa.

Tengo 17 años, curso el cuarto medio en el Liceo de Aplicación; uno de mis intereses es la literatura, al ver que tenían espacio para la poesía quise colaborar.

## MORENA DULCE

Tus cabellos que se han bebido  
la noche  
vuelan como corcel  
morena dulce.  
Ojos perdidos al espacio  
labios de sangre  
caderas que se forman  
morena dulce.  
Cuello tibio y perfumado  
montaña de nieve donde  
resbalan mis besos.  
Y siempre volando  
tú y tus cabellos  
morena dulce.  
Y en cualquier esquina  
te atrapo, morena.  
Y mis besos caen a tu cuerpo  
como a la tierra los azadones.  
Y sé de tus senos nacientes  
los descubro vacilante  
y nos amamos  
nos queremos con furia  
tú beberás de mí: amor, pasión, cólera  
y yo te beberé tal como eres  
morena graciosa.  
Y tu serás paloma, tigresa, ángel-diabólica.  
Y yo seré lo que soy, un hombre.  
Junto a tu cuerpo, impregnado  
como sudor a la sábana amorosa  
se quedaron mis penas  
mis luchas, mis amores.  
A veces lloraba y caía de tu cuerpo  
morena  
pero te tengo  
más tarde aún te tuve  
más tarde aún te tenía.  
Y descubro que te he amado más  
que una vida  
morena, amor, dulce.

● Pensaba yo darte un beso...

## ¿ESTO ES PROGRESO?

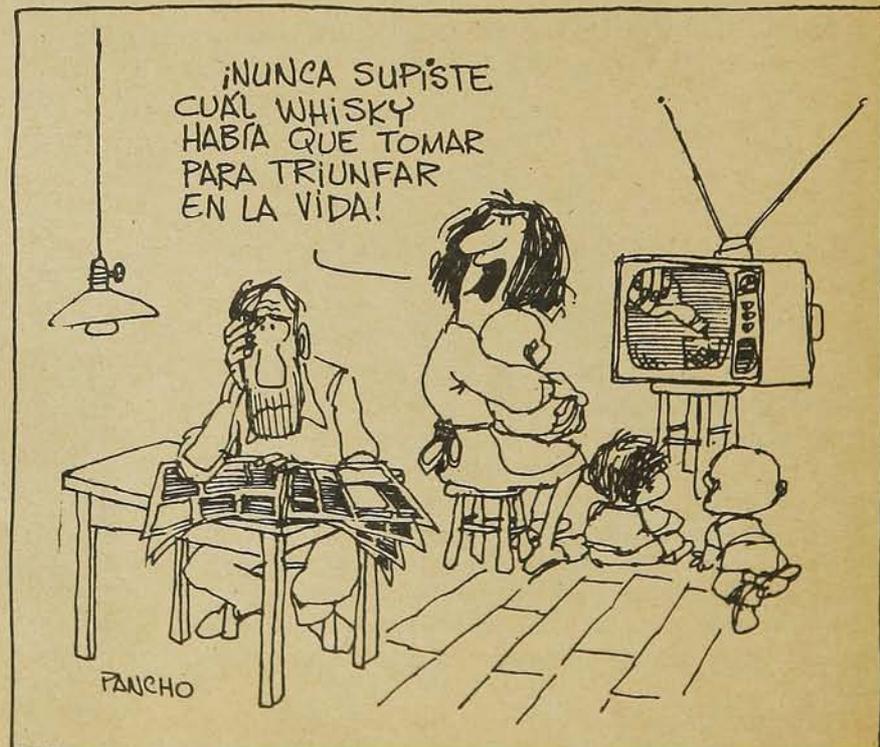
(Valentina Moya, Santiago)

Escribo para mandarles un poema bien simple, claro y directo, que representa una realidad actual, donde todos debemos estar muy conscientes.

## NATURALEZA DESTRUIDA

Ahora ya veo todo distinto  
el aire ya no se puede respirar  
está sucio, contaminado  
¿esto es progreso?  
Ya no veo casi árboles  
todos cortados y sobre ellos pavimento  
¿esto es avance?  
El mar ya no está claro  
está lleno de sustancias químicas  
¿esto es desarrollo?  
Tantos animales extinguidos  
no sería mejor decir exterminados  
¿Por qué el hombre ya cansado  
de destruirse a sí mismo  
quiere aniquilar la naturaleza?  
(Yo creo que están locos).

● Y de remate.



## CASI CASI

(Ernesto Guajardo, Santiago)

Compa...ñeros, perdón: compatriotas (por la censura), por primera vez me dirijo a ustedes no pa lanzar palos como malo de la cabeza, sino pa decirles: íse pasaron con el especial de Víctor! Hacía tiempo que lo estaba esperando, estaba bueno ya que se salieran de una línea casi casi comercial, recuerden que canciones en nuestro idioma quedan muchas.

Comprendo la realidad actual, la censura, los artículos transitorios, pero aún no cacho: ¿qué hicieron con el Supercifu? ¿Lo han missing? (vulgo: desaparecido) ¿Dónde está? ¿Fue tramitado u/o relegado? Creo ser el portavoz del 99,9 por ciento de sus lectores (siempre hay algún idiota): me veo en la exigencia de exigir: ¡que vuelva Supercifu o me tiro pabajo, aunque me saque la cresta (ya que ustedes no se paran)!

Luego de desahogar mi yo interior (que está más enredado que el exterior), les envío lo siguiente:

### 9 DE AGOSTO

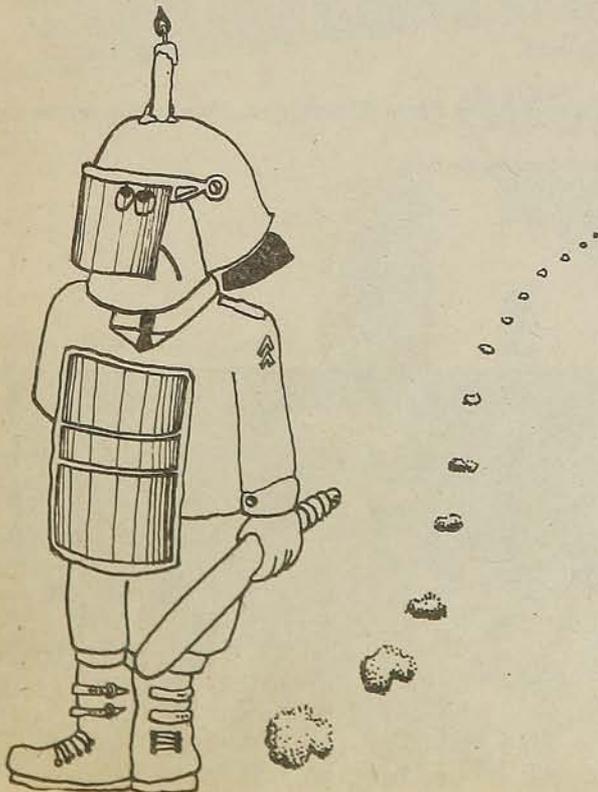
"Gracias a la vida"  
cantaba el poblador  
... "De nada"  
respondió el fusil  
del otro lado.

## VINO LA HORA

Aún no se descolgaba de sus sueños el último panfleto  
y su cuerpo soportaba el peso del planeta  
atravesado  
por dos nebulosas azulinas de rayo  
calibre 38

Vino la hora,  
pasó un vehículo  
(en alguna parte de Santiago un enamorado le haría  
el amor a su amada)  
conoció  
el fondo del neumático ardiente (como beso de  
aquella amada)  
besó  
con su espalda desnuda  
las  
cenizas...

- Buenos los poemas. Lo único que no entendí bien de esta carta fue lo de la línea casi casi comercial. ¿Dónde casi casi estará la plata?



El Callejero



## LOS PRISIONEROS NOS DEVUELVEN UN LECTOR

(Hugo Cárdenas, estudiante de Artes, Santiago)

Soy admirador del grupo Los Prisioneros y compré el nº 54 de la revista porque me llamó la atención que los conocieran. Yo coleccionaba la revista, pero me cansé y la dejé de comprar en el nº 36. Las razones son que la encontraba muy cara en relación a lo que traía en su interior (pagaba \$ 90 y la leía en cinco minutos).

La otra razón es que ya estaba cansado con el Canto Nuevo y la canción o canto popular (léase Silvio Rodríguez).

Ahora que la volví a comprar quedé muy satisfecho por lo que se han superado: me parece que \$ 100 es un precio razonable, me gusta la idea de la tapa y la contratapa, encuentro que el Supercifuentes se repetía mucho (además de que su autor parece haber prosperado), trae más páginas y más grandes y la inclusión de las páginas roqueras me parece un acierto. Les critico el seguir publicando fotos malas (algunas). En cuanto al reportaje a Los Prisioneros, me pareció que el autor no se metía en el tema, era lejano. Lo que me dejó gusto a poco. Deberían hacerles una entrevista y publicar las letras de sus canciones. También me gustaría que den a conocer a otros grupos del Nuevo Rock chileno. (Generaciones, Goma de pegar, etcétera) y ojalá muestren algo de músicos de esta corriente, pero ingleses, en especial a los Clash (que son la principal influencia de Los Prisioneros y no los Police, ni los Pretenders, como afirma el autor del artículo).

Me pareció muy buena la tira cómica Angel y Valentino, feliciten a sus autores de mi parte.

Ojalá publicaran la letra traducida de la canción *Washington Bullet (Sandinista)* de los Clash... Pregúntenles a Los Prisioneros.

Los felicito por todo.

- Rock chileno, Clash, buenas fotos: aguante ahí compañero.

## INVOLUNTARIOS, DEN UN PASO ADENTRO

(Rubén Jara, Iquique)

¿Es posible que en cada número de la revista se dé un espacio para mostrar el trabajo de los artistas que están involuntariamente fuera del país?

Así, cuando llegue la hora del reencuentro, conozcamos todo lo que han hecho y sepamos apreciarlo en todo lo que vale.

Adjunto mi dirección para mantener correspondencia con lectores de la revista: Avenida Gómez Carreño 2351, Iquique.

- El asunto sería no sólo darles un espacio en la revista, sino en el país, que es también de ellos. En la medida que podamos...

## CALAMAN POR TILUSA

(Anny Ossandón (Chica), Calama)

Un abrazo grande y hartos saludos desde aquí donde el metal brilla y el sol golpea, y en este tiempo el frío penetra hondo.

Bueno, quiero saber algo de Tilusa, o sea algo sé, quiero saber más onda de él, vida y obra, cancionero, muñeca, etcétera.

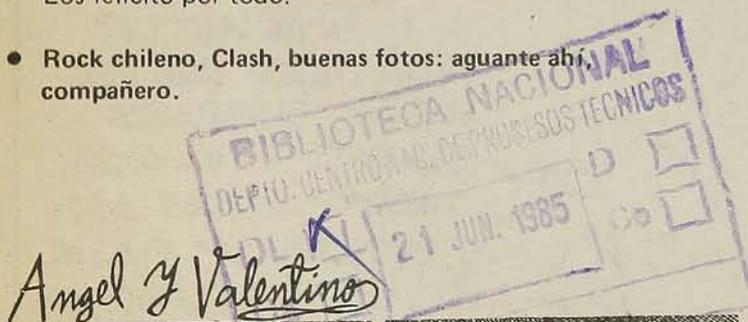
A ver si le dan un huequito a mi dirección pa que me escriba harta gente buena onda: Anny Ossandón C.

4 Poniente 2584

Villa Exótica

Calama

- La muñeca se llama Alejandrina... bueno, ya sabrás más.



TEXTOS: CARLOS HUERTA - DIBUJOS: ANAYO GUERTY '84

RECIBA



LOS DOMINGOS

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL  
EN LA REGION METROPOLITANA \$ 3.000

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 ( Entre Condell y Seminario )

Teléfono: 223 6102

**\$ 150**  
iva incluido

Año VII • nº 60 • 20 de junio 85 • recargo aéreo \$ 10

# LA BICICLETA QUE NO SALIO en noviembre