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lo dijo Cooperativa.

Esa es su opinion, y la de cientos de miles de
personas, que encuentran en Radio Cooperativa
el solido principio de ser informados de toda la
verdad, a través de un agil equipo de profesiona-
les que investiga y analiza todos los hechos que
preocupan al pais.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles
de amigos que se identifican con nuestro estilo
de hacer radio.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio

POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULL0: COooperativa
COOPERATIVA ES MI RADIO  EN EL 76 DE SU DIAL AM
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A LAS MUJERES HAY QUE TRATARLAS
COMO ALOS CABALLOS

escoja, mi reina, escoja: ¢fusta o pierna?

cién, apenas puede cabalg:
ntisquero.
—:Cémo hay que tratar a los ca-
ballos, general?
5 —Como a las mujeres. Carifo y
castigo —responde. Y cuenta que usa
poco la fusta, “la pierna, sf” y la me- -
moria local: “cuando uno le quiere en-
senar algo, tiene que repetlr el’ ejerci-
cio”.

No _vuela una mosca en la ofi
ccién General, mien

El general de Carabineros Carlos Donoso a la periodista Raquel Correa. En El Mercurio, 2/9.

quien te quiere te aporrea

del pais.

‘Yo quiero mucho a
Chile” Director-gerente del FMI

WASHINGTON.- ‘““Yo quaero mucho a su pais. Es un
pals magnifico y muy bello’’. ‘“Estoy muy contento de
saludarlo por su intermedio’” Con estas palabras, Jacques
de Larosiere, director gerente del FMI, despidi6 a este
enviado especial al término de la conferencia de preng
para unos 300 periodistas que aln ayer quedaban ep
A conocnendo las reacciones flnales al e

3s de diez mil persgpa

En La Tercera, 28/9.

para los gringos, time is money (el tiempo es dinero) ; propongo, ehtonces, ir pagandoles
la deuda externa con el tiempo...



URSS estén utilizando para su juego de domin
En La Bicicleta 43 reprodujim

comentaran.

Esta vez va una entrevista con Noam Chomsky,
de revolucionar el mundo cientifico con sus teo
el intervencionismo de su pafs:
un socialista libertario.

Entrevista de Gunila Faringer para Comunidad de Estocolmo, re

Altercom a La Bicicleta.

La guerra ha sido una.

" preocupacion de Chomsky
desde los afios sesenta. Aho-
‘ra es un activo militante
‘antireaganiano y opositor de
la carrera armamentista.
‘Alguna vez escribio: “E/
gran cambio de politica ha-
cia América Central bajo
Reagan no es el apoyo a la
banda de asesinos que ellos
mismos han instalado allr.
Carter también hacia eso. E/
grupo Reagan ha tratado de
transformar el asunto de E/
Salvador en una confronta-
cion internacional con los
rusos en la que todos deben

cientifico norteamericany

GUERRA NUCLEAR
COMENZARA

”

ahora un mayor esfuerzo
para obligar a Europa, Ja-
pon y. otras potencias a
aceptar un sistema de con-
frontacion internacional en
el que estarian subordinados
a la potencia norteameri-
cana”,

Chomsky. considera que
para el nicleo de poder en

su pais los verdaderos ene- -

migos son Europa y Japon,
mientras que “/a Unién So-
viética es atil como excusa
para la militarizacién, pero
no es un competidor econé-
mico, y su propia economia
apenas funciona”, Pero el
otro enemigo es el propio

pueblo norteamericano, y
ello explica-c6mo conciben
y utilizan la guerra fria los

- altos funcionarios del De-

partamento de Estado: “La
guerra fue un maravilloso
artilugio por medio del cual
la poblacion de los Estados
Unidos pudo ser movilizada
en apoyo de una politica
agresiva e internacionalista
bajo la supuesta amenaza de
la superpotencia enemiga...
La guerra fria es un sistema
altamente funcional por me-
dio del cual las superpoten-
cias controlan sus propios
dominios. Esa es la razon
por la que continda y con-

EL TERCER MUNDO

Aqui en el Tercer Mundo decimos: Estados U
uno al otro, qué brutos que son.

Se nos olvida que la confrontacién bélica entre
territorios, sino precisamente en los nuestros:
siquiera en Europa, donde los movimientos an
es que la temida guerra nuclear empiece en algtin pais del Tercer Mundo
acion politico-militar,
os un articulo sobre el tema, con la esperanza de que ustedes lo

nidos y la Uni6n Soviética se van a hacer pedazos el

ambas superpotencias no se da en sus propios
Medio Oriente, Indochina, América Central, Nj
tinucleares parecen tan importantes. Lo m4s probable
que Norteamérica y la

un brillante lingiiista norteamericano que, ademds
rias sobre el lenguaje, se da tiempo para cuestionar
famosos son sus escritos sobre la guerra de Vietnam. Chomsky es

producida por Nexos de México y facilitada por

tinuard vigente. Es tam-

" bién un sistemna muy inesta-

ble y podria estallar en cual-
quier momento. Pero los
planificadores de ambos la-
dos estdn dispuestos a acep-
tar el riesgo a cambio de la
utilidad de ser capaces, en el
caso de los Estados Unidos,
de controlar la Gran Area,
de la Unién Soviética,

Gran Area menon"” :
Esta entrevista la realizo

Gunila Faringer y aparecio
en el nimero de enero-fe-
brero de 1984 en la revista
Comunidad, editada en
Estocolmo por un grupo de
exiliados sudamericanos

(Nexos, México) .




noam chomsky

NOAM CHOMSKY




—Una de tus teorias es que las élites
de la politica exterior tanto norteame-
ricanas como soviéticas estdn interesa-
das en mantener la tension entre los
superpoderes. ¢Puedes explicar por
qué? .

Chomsky: Todas las invasiones nor-
teamericanas han sido justificadas con
la imagen de que peleamos contra los
rusos. Cuando se hizo la primera gran
invasion a Grecia en 1947, se fij6 el
modelo. Los Estados Unidos iniciaron
una guerra victoriosa. 160 mil griegos
fueron asesinados y decenas de miles
tuvieron que huir o fueron a la carcel
0 a campamentos. La causa manifies-
ta fue que estabamos defendiendo a
Grecia de una invasién rusa. En reali-
dad nunca hubo tal invasién. Para ser
mas exacto, Stalin intervino para
detener a la guerrilla griega. Sabia
perfectamente que Grecia era una esfe-
ra de interés para los Estados Unidos.
Ademas, él mismo estaba contra Jos
comunistas griegos, porque temia que
se fortaleciera una federacion balcani-
ca bajo el mando de Tito. Pese a esto,
se utilizé la mentira de una invasion
rusa para justificar el atague america-

no contra los movimientos obreros Y.
de resistencia y para disimular los
intentos de rehabilitacién de los cola-
boradores nazis.

En el caso de Guatemala fue lo mis-
mo. Cuando eliminaron al régimen de-
mocratico reformista era imposible
decirt tenemos que liquidar a este ré-
gimen porque esta expropiando tierras
de la United Fruit en desuso y se las
esta dando a los campesinos hambrea-
dos, Asi que en lugar de esto se dijo:
OK, estamos defendiendo a Guatema-
la y en realidad a nosotros mismos del
monstruo ruso.

Y el mismo esquema es utilizado
por los rusos. Aun un estado totalitario
tiene necesidad de organizar el apoyo
interno a invasiones brutales y san-
grientas. Lo hacen de manera muy sen-
cilla. Dicen que si dejaran a Hungrfa en
paz, significaria que en realidad son los
fascistas en Hungria, apoyados por el
imperio norteamericano, quienes tie-
nen libre el juego. La poblacion lo
acepta, los aliados también. Los rusos
dicen exactamente igual que nosotros,
que estan cumpliendo su deber inter-
nacional contra la brutalidad del Gran
Satan, para justificar las intervenciones



y los ataques contra sus propios pue-
blos. Es la naturaleza de la guerra frfa.
Ninguno de los superpoderes ataca
jaméas al otro, pero ambos utilizan al
contrario para justificar los ataques
contra sus propios aliados.

—¢{Qué piensas de las independen-
cias nacionales, por ejemplo en el caso
de Nicaragua?

Chomsky: Es muy diffcil para las
naciones pequenas evitar la influencia
y el control militar de los superpode-
res. En el caso de Nicaragua, los Esta-
dos Unidos tienen exactamente la mis-
ma actitud de cuando algln pais inten-
ta salirse del orden mundial norteame-
ricano. Si un movimiento nagional,
independiente y radical lograra desa-
rrollar un proceso independiente social
y econémicamente, otros paises lo
verfan como una esperanza para su
propia situacién. Y esto no lo pueden

permitir los Estados Unidos: Lo mejor
es destruir directamente tal movimien-
to. Si no logran esto, lo préoximo es
llevar a sus integrantes a manos de los
rusos, crear las condiciones mas duras
posibles, para obligarlos a pedir ayuda
a Cuba o Rusia. Esto justifica inmedia-
tamente una intervencion norteameri-
cana. Por eso, los Estados Unidos estéan
encantados cuando los sandinistas
muestran su cara represiva. Y el mode-
lo se repite cada vez. Lo peor que le
puede pasar a los Estados Unidos 0 a la
URSS es que un pais pudiera realmen-
te ser independiente.

—éComo ves la opinién del pueblo
norteamericano con respecto a la poli-
tica exterior de los Estados Unidos?

Chomsky: Durante la guerra de
Vietnam el movimiento por la paz era
fuerte como para desarrollar sus pro-
pios medios de comunicacién. Tam-

bién llegb a obtener una cierta apertu-
ra de los medios masivos de comunica-
cion establecidos, a opiniones disi-
dentes. : ‘

—¢Cuénto de esto hay todavia?

Chomsky: En las élites no hay mu-
cho. Pero en la poblacion hay una
resistencia fuerte. Reagan lo descu-
brié en febrero del 81 cuando llego al
gobierno. El habia planeado enviar tro-
pas norteamericanas a El Salvador,
pero esto desperté una enorme resis-
tencia popular, con apoyo de la pren-
sa, que nunca se habia esperado. La
administracibn Reagan es muy pareci-
da a la de Kennedy. Cuando Kennedy
tomo el poder, su politica principal era
militarizar la economia. Cuando avio-
nes americanos empezaron a bombar-
dear Vietnam del Sur en 1962, no
hubo mayores protestas en los Estados
Unidos. Cuando Reagan en 1981 tra-



t6 de hacer lo mismo, se vio obligado a
retroceder y la causa es que las posicio-
nes han cambiado radicalmente duran-
te los Gltimos 20 afos.

—¢{Como ves la situacion actual de
los superpoderes en la carrera arma-
mentista? Algunas veces han afirmado
que la OTAN lleva la delantera en
material de guerra.

Chomsky: Sf, en eso todos estan de
acuerdo, incluso la CIA. Todo el tiem-
po estamos oyendo que la URSS lleva
la delantera frente a los Estados Uni-
dos, pero nadie dice que el Pacto de
Varsovia lleva la delantera en relacién
con la OTAN. Ademas, los calculos
son engafosos, yYa que la CIA construye
el llamado equivalente en délares, lo
que muestra que seria un gasto astro-
nomico para nosotros construir agqui el
sistema militar soviético. Y es verdad.
La causa es que el sistema militar sovié-
tico es ineficaz y poco desarrollado.
Seria terriblemente caro para los Esta-
dos Unidos tener la misma cantidad de
soldados. Y cuando los soldados ame-
ricanos tienen aumento de sueldo, au-
mentan —segln calculos de la CIA—
los gastos del aparato militar ruso.

Podriamos, de la misma manera,
preguntarnos lo que costaria recons-
truir en los Estados Unidos el sistema
agrario soviético. Significaria que ten-
driamos que poner 100 millones de
personas en el trabajo agricola, y esto
significaria que el pais se fundiria.
Pero no por eso podemos decir que el
sistema agricola soviético es mas desa-
rrollado que el norteamericano. Esto
es una prueba de lo absurdo de este
tipo de calculos. Pero si uno se atie-
ne a los datos, encuentra una cierta
concordancia entre ambas fuerzas
militares.

—Ta has dicho que es en Israel don-
de hay mas posibilidades de que co-
mience una guerra nuclear. Pero des-
pués de ver tantas guerras convencio-
nales sucederse aiio tras afio, es dificil
ver qué seria lo que llevaria a una gue-
rra nuclear.

Chomsky: No es verdad. Ha habido
repetidas amenazas de guerra nuclear
en Medio Oriente. Por ejemplo en

- 1958, cuando los Estados Unidos man-
daron tropas al Libano, las armas nu-
cleares estratégicas estaban preparadas.
Eisenhower escribiria después en sus
memorias que habia una grave amena-
za de guerra por parte de los rusos. En
1967 casi se comienza una guerra por
equivocacién. En ese momento habia

una nave espia, la Liberty, en las cos-
tas de Egipto. Israel queria liberarse de
ella porgue captaba las comunicacio-
nes israelies. Mas alla de las causas, que
aln no son conocidas, la fuerza aérea
israeli ataco la nave y mat6 a 35 solda-
dos americanos. La tripulacion, que no
sabia quién atacaba, orden6 auxilio
aéreo con carga nuclear. Esa orden fue
parada directamente desde el ministe-
rio de defensa de Washington. Tam-
bién al final de la guerra de octubre, en
1973, los Estados Unidos habian pre-
parado sus armas nucleares estratégi-
cas. En 1982 no se llegd nunca —por
lo que se sabe— a este tipo de prepara-
cién, pero se estuvo cerca. Israel ataco
Siria, un aliado ruso, y a mediados de
septiembre la guerra crecia e lsrael
estaba preparado para bombardear
Damasco. Se hubiera realizado si no
fuera por las protestas internacionales
frente a la masacre de Beirut. Los ru-
sos podrian perfectamente haber inter-
venido para ayudar a su aliado, lo que
permitiria la intervenciébn norteameri-
cana. Cualquier tipo de accién rusa,
incluso simbélica, despertaria inmedia-
tamente una reaccién americana.

- ¢Piensas que la tercera guerra
mundial empezaria como una guerra
nuclear?

Chomsky: No, pienso que es casi
imposible.

—¢Qué piensas de las opiniones del
movimiento por la paz en esta cues-
tion?

Chomsky: No creo que el movi-
miento por la paz piense claro en esto.
Nunca en toda la historia de la guerra
fria ha habido sefiales de que uno de
los superpoderes atacaria al otro en
Europa. Es el lugar del mundo donde
menos probablemente empezaria. Una
guerra empezara si algan pai's del Ter-
cer Mund6 lleva a los superpoderes

a. una confrontacion. Suponte, por

ejemplo, que Rusia no puede contro-
lar la situacion en Afganistan y ataca
Pakistan, donde la guerrilla tiene su
base. Los Estados Unidos podrian con-
testar y ahi tenemos la guerra nuclear.

Hay dos factores que aumentan el
riesgo de una guerra atdmica, y el mo-
vimiento por la paz s6lo toma en cuen-
ta uno de ellos. Uno son los conflictos
y tensiones en el Tercer Mundo. Toda-
via hablo de Nicaragua. Si el gobierno
norteamericano logra presionar a los
sandinistas a pedir ayuda rusa, puede
ser el inicio de una confrontacion
internacional, como en el caso de los

misiles cubanos. Y esto puede muy f4
cilmente llevar a la guerra.

—¢Por qué buscan una confronts
cion los Estados Unidos?

Chomsky: Es sencillo. La adminjs-
tracion Reagan necesita una crisfs
internacional, Reagan no tiene ninguna
posibilidad de llevar a cabo su progra-
ma politico interno si la poblacién no
se encuentra en estado de terror. La
administracibn Reagan ha tratado des
de el primer dia de llevar a una con-
frontacion internacional. Y el movi
miento por la paz se olvida de este he-
cho. Es absurdo y falto de contenido
oponerse a una guerra nuclear sin preo-
cuparse de ver donde y cémo podria
empezar.

Hay otro factor al que el movi
miento por la paz le da mucha impor-
tancia, y en efecto es importante: la
tecnologia militar. Las luchas con res
pecto a los misiles MX acaban de ser
resueltas en el Congreso. Son una ame-
naza tremenda, especialmente para los
Estados Unidos, y lo mismo los misi-
les Pershing y los cruceros rabot. Son
armas de gran certeza y velocidad.
Sabemos que llevan a la URSS a desa:
rrollar un sistema computarizado y
automaético de respuesta.

Ha habido cientos, quizd miles de
errores en los sistemas computariza-

. dos. Cada vez esos errores nos han ins:

tigado a enviar armas nucleares a
Rusia. Afortunadamente, hasta ahora
siempre ha habido gente que ha inter-
venido parando los programas. Pero si
estos programas se automatizan total-
mente, no habréa gente para intervenir.
Esto implica que los nuevos sistemas
casi garantizan una guerra por error.
Mi opinion es gue el movimiento por
la paz actGa correctamente al oponerse
a la nueva tecnologia bélica. Pero es
so6lo una parte del problema. Lo qué
moviliza mayormente al movimiento
por la paz esta fuera del verdadero te-
ma: es la posibilidad de una guerra én
Europa. Los superpoderes pueden pro-
bablemente llegar a una confrontacion.
Por ejemplo, que se inicie una gueré
atébmica en Medio Oriente. Suponté
por ejemplo, que los misiles Persh
ing estan en Europa. Y que los Esté
dos Unidos, por cualquier razén, invé
den Iran y los rusos contestan. Entor
ces usarian los misiles Pershing para
impedirles responder.

Asi empezaria una guerra nuclear.
No porque los rusos se decidan a ata
car Francia . @&



IDENTIDAD, “CARACTER
SOCIAL” Y CULTURA
LATINOAMERICANA

Este articulo es la sintesis de un libro del sic6logo Jorge Gissi, que con este mismo nombre public6
la Universidad Catolica en 1982. Valoro especialmente de este libro el no quedarse en mitos
simplificadores y autocomplacientes, y mostrar las contradicciones y ambivalencias que
encontramos al vernos sinceramente a nosotros mismos —personas, pafses o continentes—. En una
sintesis siempre hay mano del sintetizador, confio en haber tenido “buena mano”

“El objeto (de estudio) aquf es la
América Latina, es decir nosotros mis-
mos. Es un objeto-sujeto, sin duda; pe-
ro justamente el ensayo se detiene en
algunos problemas del ser sujeto para
América Latina y en ciertas dificulta-
des de la subjetividad de los latinoame-
ricanos. En este sentido, el objeto mas
especffico es lo sicosocial latinoame-
ricano, y en estrecha relacion con
ello, nuestra cultura continental’.

‘‘Se parte de constatar que la Amé:
rica Latina no tiene verdadero nombre,

y que sus nombres son todos colo-
niales o neo-coloniales. Desde aqul
se pasa a ver que no tenemos identi-
dad, o que nuestra identidad es preca-
ria, y se hace notar que esto es a la
Vez una consecuencia y causa central
.de la dominaci6n pasada y presente,
econémica y cultural, piblica y priva-
da. Y que, por tanto,” tenemos que
construirnos una identidad”’.

UN CONTINENTE SIN
NOMBRE

Gissi sefiala que el nombre Améri-
ca se nos dio por ser Américo Vespu-
cio quien se dio cuenta de que habia
llegado a un continente nuevo. A los
habitantes se los llamé indios porque
Cristobal Colon crey6 haber llegado a
la India. La idea de un ‘“descubrimien-
to”" de América por los espanoles de-
muestra que la historia se escribia des-

por Eduardo Yentzen
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de y para Europa, para quien Améri-
ca solo empieza a existir en ese
momento. :

Que los esparfioles hayan considera-
do esto un descubrimiento es com-
prensible —agrega Gissi—, pero no lo
es tanto que hoy sigamos diciendo y
creyendo que América fue descubier-
ta en 1492. Ello implica ignorar las
culturas indigenas precolombinas,
que son esenciales para entender Amé-
rica Latina. .

“(...) la historia de América se
transformé oficialmente en la historia
de la conquista y la colonia contada
por los espafioles. (...). Como produc-
to de este corte cronolégico, politico
y cultural arbitrario, nadie sabe muy
bien qué es la América Latina, y me-
nos que nadie nosotros, los mismos
latinoamericanos’’.

Posteriormente, explica Gissi que al
surgir Estados Unidos como potencia,
acapar6 para si’ el nombre de América,
guedando nosotros con el de América
Latina. Postula que esto de dar el nom-
bre de la totalidad a la regi6n que en
cada siglo ha sido la més poderosa, es
un sintoma de una concepcion del
mundo de tipo neo-colonial.

Agrega que el neo-colonialismo ne-
cesita y crea sus neo-colonizados; y
que en Latinoamérica se hablard de
Estados Unidos como de los ““america-
nos’’. ““(...) los latinoamericanos que
hablan asi’ se autoconsideran como no
existentes, definen implicitamente
nuestro continente como una ausencia,
como pura carencia. Se trata de un
sintoma entre muchos otros de la alie-
nacion de la cultura latinoamericana’’.

El cambio de América Hispana a
América Latina viene de fines del siglo

. XIX, cuando Napoleén Ill, interesado

en reivindicar la influencia y legitimar
la dominacién francesa en Ameérica,
la llamé “latina”. Napoleén Il inten-
16 conquistar México y fue derrotado
por Benito Juarez en 1867.

De este modo, dice Gissi, ninguno
de nuestros nombres nos lo hemos
dado nosotros; por tanto, nada ha de
extrafiar que el término no sea muy fe-
liz para dar cuenta de nuestra realidad.

La propuesta —concluye en este
punto Gissi— no es cambiar el nombre
de Ameérica Latina, sino superar las
trabas que el anélisis de los términos
ha develado. La propuesta es cam-
biar nuestras actitudes, conocimientos,
valoracion e informacion sobre nues-
tra América.

El problema de los nombres ha
mostrado que el continente tiene resa-
bios neo-coloniales que se relacionan
con el problema de nuestra identidad,
también neo-colonial.

EL TRAUMA DE LA
CONQUISTA

La América Latina que conoce-

mos comenz6 con el trauma de la con-:

quista, y los maltiples conflictos resul-
tantes de tal trauma estan del todo vi-
gentes en la actualidad. Para superar el
trauma hay que empezar por recono-
cerlo, y la claridad nos permitira
aproximarnos al encuentro de nuestro
propio ser, para intentar ahora la con-
quista de nosotros mismos. .

El arribo de los europeos fue recibi-
do por los indfgenas con sentimientos
ambivalentes: curiosidad, temor y es-
peranza. Desde el comienzo, la derro-
ta militar y el shock cultural fueron
para los indfgenas una sola y misma
cosa: pasaron a ser dominados por los
europeos blancos en todas las esferas
de la estructura social. La dominacion
de clases, razas e internacional fue su-
perpuesta y esencial a la formacién
de América Latina.

La desestructuraciéon cultural a que
fueron sometidos provocé una desarti-
culacién sicosocial entre los indfgenas
gue dura hasta hoy. La perplejidad cul-
tural y sicolégica se hacen una, la auto-
imagen y autoestima se deterioran.
Cita Gissi un verso a la muerte de
Atahualpa:

“Bajo extrafio imperio, aglomerados
los martirios

y destrujdos,

perplejos, extraviados,
memoria,

negada Ja

solos;

muerta la sombra que protege,
Horamos,

sin tener a quién o adénde volver.
Estamos delirando...”

El concepto antropolégico de
deculturacion se - relaciona estrecha-
mente con los conceptos sicosociales
de identidad, necesidades basicas, frus-
tracion y otros afines, dice Gissi. La
reaccion predominante de los indi-
genas ante la frustraciébn fue en el
1500, y sigue siendo, la resignacion
0 apatia, Unica reaccién pasible una
vez obsoletas la agresividad defensiva,
e inviable la compensacién, salvo por
el alcoholisma.

Tanto la fijacion como la frustra-
cion son efectos de la invasion espa-
fiola —advierte Gissi—, por lo que
habria que cuidarse de no interpre-
tar sicologistamente estos hechos.

Otro aspecto de la dominacién
cultural se produce con la penetra
cion del mensaje cristiano.

Gissi cita a un escritor indfgena:

“Solamente por el tiempo loco,
por los locos sacerdotes, fue que entra
a nosotros la tristeza, que entrd a
nosotros el cristianismo. Porque los
muy cristianos llegaron aqui con el
verdadero Dios, pero ése fue el prin-
cipio de la miseria nuestra, el princi-
pio del tributo, el principio de la li-
mosna, la causa de que saliera la dis
cordia oculta, (...). Fue el Anticris-
to sobre la tierra, tigre de los pueblos,
gato montés de los pueblos, chupador
del pobre indio”.

La pretension o imposicion de los
europeos de tenmer una cultura mejor
y mas civilizada, desperté en gran

- medida perplejidad entre los indige-

nas, y una desconfianza ante los blan-
cos que se mantiene hasta hoy.

La violencia y robos, la destruc
cion del arte indigena, la prohibicién
de sus ritos, la destruccion de su vida
economica, social y familiar, fueron
provocando la deculturacion de los
indios con su consecuente cultura de
resistencia y desconfianza bésica. Por
ejemplo, entre los araucanos se llama
a los blancos “huinca’, que significa
ladrén. Para ellos, como para la ma-
yoria de los indigenas del continente,
la oposicion o contradiccién principal
es percibida como de razas o culturas,
y no como de clases. El marxismo lati-
noamericano ha considerado esto casi
nada, sumido frecuentemente en un
economicismo simplista y una depen:
dencia cultural, también neo-colonial,
de la ideologia y polftica oficial
soviética.

La aculturacién de los indfgenas
como concepto antropologico, tiene
un correlato sicolégico en la internali-
zacién, que significa que los indios ha
cen suyas pautas de creencias, ideasy
conductas de los espafioles. Pero esto
se produce a partir de una percepcion
ya traumatizada. Asf se da que uno dé
los santos catélicos mas importantes
en la regién andina es San Santiago,
representado a caballo y con una
espada en la mano.

Los indios fueron aprendiendo el
castellano y haciéndose aparentemente
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catolicos, fueron asumiendo ropa, ins-
trumentos musicales y otros elementos
de los espafioles. Pero a la vez que asu-
mfan partede tal cultura la rechazaban,
temfan, . odiaban y transformaban en
términos de las propias culturas in-
digenas.

Esta aculturacién parcial y ambi-
valente ha implicado desde el 1500
hasta hoy una identidad cultural y
sicolégica también ambivalente, y una
autoimagen ambivalente. Se valora lo
indfgena porgue es lo propio y la tra-
dicién, pero lo indfgena es también
sinonimo de dominado e “inferior”.
¢A quién le puede gustar tener una
autoimagen de dominado e inferior?
En la otra cara, se valora lo europeo
y blanco porque es “‘fuerte” y “desa-
rrollado’, “educado’” y dominante,
pero a la vez se lo rechaza por extra-
fio y por la misma dominacion. Esta
identidad ambigua implica un desga-
rro que se ha hecho crénico en la cul-
tura y mentalidad indfgena, y a través
de ella en la latinoamericana.

POBLACION, RAZAS, CLASES
Y STATUS EN AMERICA
LATINA "

La relacion entre deculturacion in-
dfgena y deculturacion de América La-
tina se basa no sélo en los nexos his-
torico-culturales ya observados, sino
también en el diagnostico de la socie-
dad presente.

En primer lugar, la poblacion tiene
hoy una mayor cantidad de indios,
negros, mulatos y mestizos, en compa-
racibn con los blancos, que la que
habia en el 1500. Nuestra region es
hoy mas mezclada de lo que decfa
Bolivar hace 170 afios, y lo sera aun
mas en el afio 2000. No obstante,
América Latina no quiere verse a sf
misma como lo que es predominante-
mente: un continente mestizo y mula-
to. Aun se considera, a nivel oficial y
por las clases media y alta urbanas, que
los indios y negros son ““unos pocos”.

Los paises con menos indios vy
mulatos se consideran a si’ mismos ‘‘su-
periores” a los otros, y los otros acep-
tan a veces su supuesta ‘‘inferioridad”.
El etnocentrismo europeo de la con-
quista subsiste, pero hoy en el mismo
interior de las clases dominantes blan-
cas.

Los racistas de todos los paises
pasaron a identificar inferioridad ra-

AR st

cial con inferioridad social, correla-
cion que valfa para los indios y negros.
Pero no se percibia esta correlacion co-
mo efecto inmediato de la rigida estra-
tificacion neo-colonial, y como efec-
to mediato de la conquista, sino que se
la percibia como natural, justa y nece-
saria. Asi, el racismo y clasismo del
1500 se hicieron cronicos.

L

il

Esto se reforz6 al discriminar ra-
cialmente el acceso a los estudios y a
trabajos de prestigio. Dadas esta dis-
criminacion social y racial, se entende-
ra que el color de piel deviene simbolo
de status.

La inferioridad social se lee enton-
ces como inferioridad racial, sicologi-
ca y moral, con toda una carga de con-
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notaciones y prejuicios que permiten
a las clases dominantes, generalmente
blancas, legitimar su dominacién. Por
otra parte, al atribuir a la raza y/o a
deficiencias sfquicas y/o éticas, la
situacion sociceconomica de los
pobres, la ideologfa hegemonica in-
vierte la realidad de las relaciones
causales, y fomenta una concepcion
de las clases, y el poder autoritario
centrado en el sicologismo, en la inmé-
vil naturaleza o en el justo orden de los
méritos. Simultaneamente, no se perci-
be la sociedad de clases como injusta,
. discriminante y prejuiciada, sino como
mero efecto del uso que se haga de
la libertad individual.

‘LA IDENTIDAD DE AMERICA
LATINA HOY: DIAGNOSTICO
Y TAREA

La identidad es la respuesta a la
pregunta: ¢Quién soy yo? En este
sentido, todo hombre tiene en la
necesidad de identidad una de sus
necesidades basicas, una luz de su
existencia. Asi’ también toda cultura,
pueblo o par's. :

La dialéctica de la identidad oscila
entre diferentes niveles: la América
Latina como totalidad, cada pais, las
razas, las diversas clases, los individuos.
La identidad remite pues a la subcul-
tura y el ‘cardcter social” (Erich
Fromm) por ella creado. Los indivi-
duos somos formados y deformados
por las culturas y las clases, y repro-
ducimos sus mitos y sus ritos. Cada
pai's, cada clase y raza son diferentes
de las otras, pero también son dife-
rentes relativamente en su interior,
hasta llegar a lo individual. Asi, cual-
quier nivel de anélisis es legitimo, se-
gun sea el objetivo. Aqui se dan los
elementos genéricos sobre y para la
conciencia latinoamericana.

LA CIVILIZACION

A Europa se la considera adn
“cuna’’, “eje’’ o ‘“centro” de la civi-
lizacién. Durante siglos los europeos
han crefdo que la historia de la civili-
zacion empezaba en Grecia y termina-
ba en Europa misma;los norteéamerica-
nos suelen creer que termina en ellos.
Para los occidentales, judeo-cristianos
curiosos, Moisés y Salomén no existie-

ron, y el Mahabharata, los Vedas, Con-
fucio o Buda mucho menos.

Este etnocentrismo europeo y nor-
teamericano, que ha ido de la mano
con el racismo, ha hecho que hasta
hace muy poco no se nombrara tam-
bién como “civilizaciones” ni “cultu-
ras’’ a las civilizaciones y culturas ind(-
genas prehispanicas.

Si la civilizacion y la cultura son de
vertiente europea, caemos en la trampa
de que debemos ser un “europeo en
Latinoamérica’ para poder sentirnos
“civilizados” y ‘‘cultos”. Trampa en
que han caido las clases medias y altas.

HISTORIA Y FALSA
IDENTIDAD

La dependencia cultural se liga con
la economica, y se refuerzan reciproca-
mente hasta hoy. Ambas implican y

/cauon; él ‘p ojuojue

se refuerzan a la vez con la dependen-
cia en la vision historica. de nuestra
América. v

La historia de América aparece fre-
cuentemente como comenzando en
1492. Pero creer que la historia de una
colonia se puede entender leyendo la
historia escrita por los colonizadores,
es por lo menos ingenuo y unilateral.

Siendo Latinoamérica, como €5,
la mezcla insélita y tragica de indios,
europeos y negros, la historia escritd
solamente por los europeos no resul:
ta sino neo-colonial.

“La ciencia histérica europea du-
rante tres siglos ha pretendido deli-
beradamente tomar un punto de vis
ta universal, pero en rigor no ha fabri-
cado sino historia europea. Porciones
gigantescas de vida humana en el pasa-
do y aun en el presente le eran desco-
nocidas, y los destinos no europeos
que habian llegado a su noticia eran
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tratados como formas marginales de
lo humano, como occidentes de va-
lor secundario, sin otro sentido que
subrayar més el caracter sustantivo,
central, de la evolucién europea”
(José Ortega y Gasset).

IDENTIDAD ASFIXIADA 'Y
CARACTER SOCIAL

La identidad asfixiada nos ha pro-
vocado un querer ser lo que No sOMos.
En las culturas neo-coloniales se mama
la inautenticidad desde el nacimiento.

Se siente verglienza de ser negro o
indio, mulato o mestizo. La verglienza
es un autorrechazo, es un querer ser lo
que no se es. Pero la vergilenza del do-
minado es hija de la dominacion, y la
“sicoterapia’’ consiste aqui en comba-
tir contra la dominacion, por la demo-
cratizacion en todos los planos.

Las clases dominantes blancas tie-
nen ellas también vergienza de ser la-

tinoamericanas.

No asumir la propia identidad lati-
noamericana lleva a ponerse una mas-
cara —que es simulacion, subordinar
el ser al parecer—, y ésta aumenta lue-
go la ceguera y sordera. El “caracter
social”” latinoamericano deviene asf
un €aso un poco siquiatrico.

No hay entonces hoy una forma de
ser propia del cristianismo en Latinoa-
mérica que sea mayoritaria, por lo que
“*debemos concluir que Cristo no se ha
hecho verdaderamente carne en Amé-
rica Latina’”’ (te6logo Julio de Santa
Ana).

LA RELIGION

La concepcién del mundo de los
sectores populares es incoherente
(Gramsci); esto mismo cabe decirlo
del cristianismo, que mezcla culturas
precolombinas, catolicismo hispano-
feudal, influencia europea post-inde-
pendencia, cultura norteamericana del
siglo XX y en forma marginal el nuevo
cristianismo, mas critico y social. Esta
mezcla no se da solo en las clases
populares; con distintos componentes,
se da también en los sectores medios
y altos.

LA EDUCACION

As( como la religibn, tampoco la
educaciébn ha cumplido su misién
latinoamericana. En gran parte ha si-
do alienada y autoritaria, clasista, ra-
cista y de un etnocentrismo ajeno.

Nuestros estudiantes saben mas de
Napoleén que de Bolfvar, més de fi-
I6sofos griegos que de filésofos lati-
noamericanos, o de artistas italianos
que de artistas nuestros. Y es claro
que se deben conocer la filosoffa
griega y el arte italiano, pero junto
con lo nuestro y para ligarlos con
ello.

La poca claridad sobre nuestra
identidad necesaria y vital, hace
circulo vicioso con la poca informa-
cion sobre América Latina.

LA CULTURA

También la cultura estd, en un
sentido general y en sentido restringi-
do, blogueada en su desarrollo lati-
noamericanista. Informaci6n y arites.
filosoffa y modo de vida, ciencias
sociales y conciencia latinoamerjcana
caminan a tropezones, 0 No caminan
en lo absoluto. Pero a pesar de estas
limitaciones, distintas expresiones
—cine, musica, poesfa y novela con-
temporaneas, arquitectura-y pintura—
pugnan por que emerja una verdadera
cultura latinoamericana.

América Latina se ha podido abrir
espacio en el mundo en la medida
en que se ha presentado como Amé-
rica Latina. Esta cultura que se abre
a lo nuestro se manifiesta como una
cultura alternativa que cuestiona la
cultura hegeménica internacional y an-
tidemocraética, reproducida en nuestros
paises.

Maestros no nos faltan; s6lo tene-
mos que yer|os de nuevo, con nuevos
0jos.

“Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde /a profunda
Zona de tu dolor diseminado

()2

traed a la copa de esta nueva vida
vuestras viejos.dolores enterrados”,

(Neruda, Canto General) &%
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MIGUEL ANGEL LARREA

Las fotograffas se han vuelto un importante testimonio de nuestra realidad. La imagen, al recoger lo que ocurre en

Ia calle, se ha vuelto subversiva. Por ello, las imdgenes de las revistas Andlisis, Apsi, Cauce, y del periédico Fortin

Mapaocho, fueron censuradas.,

Pero la imagen queda en miles de retinas y la cadena de diarios y de canales de television ya no pueden decir que el

orden ha sido restablecido y que la violencia no les pertenece.

Qué tiempos vivimos, que hasta nuestra vista les parece peligrosa. Qué extrafio temor sacude a los que nos oprimen,

gue no vacilan en agredir y, sin embargo, tiemblan al ver el retrato de su agresion.

Las miradas estdn del lado de Ia libertad. Las vendas les pertenecen a ellos.

Queremos agradecer la imagen retenida, transformada en testimonio colectivo de los tiempos que vivimos.

Agradecemos en esta ocasién los archivos que se abrieron para nosotros, y a tantos que por el egofsmo del espacio

no est4n en estas péginas, y que sin embargo han tenido la osadia de ser nuestra mirada en estos tiempos en que ver
" estd prohibido. :

La forma que hemos elegido para traer la imagen es mostrar algo de lo que ha sido la presencia Juveml en las calles.

Asf como la fotografia ha sido nuestra mirada, los j6venes se han convertido en la voz y en la accién de tantos

_chilenos que exigen libertad. (R.P.)

MICTEL ANGEL LARREA o
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— PORTADA MUSICAL

por Alvaro Godoy

PACO IBAREZ

ACLARACIONES
SOBRE PACO IBANEZ

Estamos enojados. En este nimero de-
berfa haber salido una entrevista con Paco
|b4fiez y algunos exponentes del Canto Nue-
vo. Paco no llegb a la cita programada en el
Café del Cerro y el productor que nos otor-
g6 la entrevista —Enrique Inda— tampoco.
Tiempo después, dado que nadie dio expli-
cacién alguna, llamamos a este produc-
tor, quien se excusd diciendo que el cantor

- ge habfa enfermado y que él habfa confia-

do en otra persona para transmitirnos la
tancelacién.

El caso es que Paco Ibéfiez se fue y nos
quedamos, a nuestro profundo disgusto, sin

poder conocerlo; ni la revista, ni los m\‘uicqt
que lo esperaban, ni ustedes. Valga esta aclhe-
racién de responsabilidades.

ACLARACION I

interrogado el mismo Enrique Inda por
la mala amplificacién del recital de Paco Ibs-
fiez —comentario undnime de la prensa—,
nos dijo “Es cierto,confié la amplificacién
@ otras personas y me equivoqud. Sin em-
bargo, el mismo- Paco fe dio el visto bueno
&l equipo durante el ensayo de sonido”.

A lo menos, responsabilidad compar-
tida|Conclusién: demasiada responsabilidad
delegada en terceros.

NI AQUI, NI ALLA

Y los Quila se hicieron su segunda gira
por Argentina con pleno éxito, pero los uru-
guayos se quedaron con los crespos hechos.
El gobierno de ese pafs .prohibid la entrada
tel grupo chileno a instancias —segin los
Quila— de una solicitud del gobierne chile-
no (algo asf como el perrc del hortelano).
Por suerte, con los argentinos estan sonados.

VUELVE ENCUENTRO DE
CANTAUTORES

Fue algo espectacular; el afio pasado, por
primera vez, se juntaron todos, o casi todos,
los cantautores que tenemos por aquf, con-
sagrados y nuevitos, y lunes a lunes.se pre-
sentaron en el Café del Cerro. Lleno absolu-
to todas las noches, ningln diario o revista
de]6 de dedicarles sus buenas lfneas, nunca le
habfan dado tanta bola al Canto Nuevo en la
prensa. Fue una experieqcia buena por
todos los lados; primero, porque fue la pri-
mera vez que se mostré la amplia gama de la
creacibn musical joven, porque pocas veces
los musicos tienen instancias de encuentro
(no pueden ver a sus colegas porque estan
actuando en otra parte), y porque fue la
mejor manera de darle una oportunidad
buena, con publico y con difusién, a la gen-
te més nueva.

Entre noviembre y diciembre tendre-
mos nuevamente este Encuentro en el Café.
La idea es la misma; cada noche se presentan
cuatro o cinco cantautores, algunos conoci-
dos y otros no tanto. La diferencia es que en
un afio corrido la lista de cantautores se ha
engrosado y puede que esta vez se prolongue
por més semanas el encuentro, 6 iengamos
mads creadores por noche. [Vivan las buenas
antologfas!

NOCHE DE GALA

Un recital de lujo esta preparando la Pro-
ductora Macondo, que dirige Mario Nava-
rro, en el teatro Gran Palace. E| sdbado 1°©
de diciembre: Eduardo Gatti, Santiago del
Nuevo Extremo y Eduardo Peralta se pre-

sentan juntos... y revueftos. O sea, la idea es
que no actuen primero uno y después los
otros y chao pescao, como siempre, sino
que, como sugerimos en un artfculo anterior
(Ya no basta con cantar), canten juntos,
preparando un show especial para la ocasion.
Por ejemplo: dio Gatti-Peralta, los Santia- -
go acompafan instrumentalmente a Gatti, -
Peralta canta con los Santiago, etcétera. Se
piensa que serd tan interesante esta combi-
na que hasta prodrfa salir un disco del reci-
tal en vivo.

Para noviembre este trfo dindmico tiene
programada una gira por el sur, que inclui-
ria ciudades como Concepcién, Rancagua,
San Fernando y Curicé, entre otras. En
estos dfas terminan una mini gira por
Valpararso, Vifia, Villa Alemana y Quillota.
tAsi parece movimiento la cosal ¢No les
parece?



astor piazzolla

ELTANGO
\S MOMIAS

por Alvarc Godoy

Para ser un tanguero que no canta, es un orador de primera, bueno para la talla y Ia i)olémica.
Entretenido, bastante sobrado, se jacta de ser corajudo y el primero y Gnico que se atrevié

a cambiar el tango tradicional contra el 99 por ciento de los argentinos.

La verdad es que hacer en 1946 lo que €l hizo con el tango fue algo muy atrevido. Piazzolla
integra al tango orquestal el desenfado y la soltura del jazz, y las innovaciones ritmicas

y armonicas de la miisica contempordnea; imagfnense el estupor de las “momias sagradas”,
como €l llama a los clisicos del tango. Como para gritarle asesino o adorarlo como el genio
que es. '

He aquf parte de una extensa conferencia de prensa que él ofrecié en su venida a Chile

y de una pequefia conversacion especial con La Bicicleta sobre temas m4s espinudos.

_Gabriela Ampuero

—En la masica —y en el tango, con-
cretamente—, ¢se puede disfrutar si-
multdneamente de lo nuevo y lo viejo?

—Juan Sebastidn es viejo para mf,
pero tiene una gran calidad; en el tan-
go sucede lo mismo, yo puedo sentir a
Anibal Troilo, a Juan Carlos Jovidn,a
todos los grandes musicos del tango.
Lo que me molesta es la gente que no
permite que se cambie el tango, vy el
que se atrevi6 fui yo. En la vida, apar-
te de ser creador, falta una gran dosis
de coraje, y yo la tuve y segui adelan-
te peleandome con todos, porque
siempre fue 99 contra uno. Aln suce-
de esto, porque de los nuevos musicos
argentinos, unos cuantos tienen condi-
ciones pero no tiemen coraje, que es
algo indispensable hoy dfa, no sélo
para hacer musica, sino para todo.

—¢Quiere decir que todavia no exis-
te una escuela en la linea de Piazzolla?

—Existe, pero me fastidia porque lo
(inico que hacen es imitarme, estan pe-
gaditos a mi' y yo quiero que se alejen,
que sean ellos, no Piazzollas. Yo tam-
bién, cuando empecé a escribir fui
otros, pero duré poquitc porque me
encontré yo mismo, eso es lo que vale
en la vida. :

—Dicen algunos tangomanos que us-
ted asesino al tango; écudl seria su res-
puesta, musicalmente hablando?

—Eso es problema de los otros, yo

con los bestias no discuto. No me
preocupo de la mediocridad, como si
me pidieran que escuchara a Julio Igle-
sias: no me interesa porgue no me
gusta. Me preocupa todo aquello que
tenga calidad, sea musica, literatura,
pintura, cine, television.

La Bicicleta: ¢Qué opina del rock
argentino? '

—Me gusta mucho la intencién de la

gente joven, es la nueva cultura y hay

gue respetarla. Prefiero un joven que
hace musica al que toma droga, aun-
que lo haga mal. Ellos estdn haciendo
cosas, no estan en un café o jugando al
billar. De allf a que exista una nueva
musica en la Argentina, eso todavia no
estd. No te olvides que esto surge el
dia mismo de la guerra por las Malvi-
nas; empezo a popularizarse, porque
ya habia comenzado. Ahora, el rock °
para mi es norteamericano, no es ar-
gentino, pero tengo la confianza de
que entre los cientos de grupos que
hay, en algunos afios més algo va a
salir.

La Bicicleta: ¢Destacaria a alguno?

—Estan comenzando, le podrfa dar
esta respuesta dentro de cuatro o cinco
anos... .

La Bicicleta: Pero Charly Garcfa lle-
va varios afos...

—Si, Charly Garcra, Spinetta, Le6n
Gieco, Baglietto ya son grandecitos,

Ampuero

Gabriela

cercanos a los cuarenta afos, pero
pienso que no tienen un sentido na-
cional sino extranjerizante, son muy
americanos o pro-ingleses componien-
do, y yo creo que la Unica manera de
ser internacional es ser nacional.

—¢Qué masicos chilenos conoce?

—Muy pocos, los conjuntos comu-
nes que andan por el mundo, los
Jaivas, los Inti-lllimani, de quienes
escuché unas cosas bastante lindas
Ultimamente en Alemania. También
escuché a otro, haciendo una mezcla
bastante rara de Theodorakis con Ne-
ruda. Lo encontré bastante feo; los
griegos que escriban con los griegos
y los chilenos con los chilenos, de ahf
sale la verdad, lo puro; si no, se pierde
toda la esencia.

MICHAEL JACKSON:
HOMBRE BIONICO

—&Qué significa para usted hacer
misica para peliculas?

—Es una especie de laboratorio don-
de experimento sonidos, pero no me
entusiasma mucho hacer musica para
peliculas, porque conozco a muchos
musicos que se han destruido por estar
al servicio de las grandes compafiias
como la Warner Brothers; ganan mu-
cho dinero pero pierden su calidad de




futuros grandes musicos.

—Usted hizo la misica del
Enrique I V...

—Eso fue una experiencia muy lin-
da, y muy fea después; cuando se
exhibié en Cannes fui a la conferencia
de prensa y un critico me dijo que mi
musica era espléndida, que le gusté
muchisimo pero gue fue una pena que
hubiera puesto un cha-cha-cha y una
rumba. Y yo no habfa escrito nunca
eso, lo que pasé es gue después Marco
Bellocchio enchufé esta msica en un
baile gue hace Marcello Mastroianni en
la pelicula, y me arruiné todo.

—¢Qué pasa con el tango tradicio-
nal y el suyo en Europa o paises como
Japén, que parece que se ha converti-
do al tango?

—Hay gente mayor que por senti-
mentalismo les atrae el tango tradicio-
nal, a la manera ridicula de Europa, y
esta la otra gente mas joven que no les

film

AR

interesa ni saben que existe esa clase
de tango, y sf escuchan Piazzolla por-
que saben qgue es una musica para es-
cuchar, para pensar, una masica del
futuro. Es esa gente aficionada al jazz
o la musica de concierto la que me
sigue.

—¢Qué opina de la maGsica de Mi-
chael Jackson?

—Me compré un disco de él porque
lo escuché y me gusto. Quiero estudiar
el fenbmeno, no para imitarlo, claro.
Lo mismo gue se hace con él, se hace
con Julio lglesias, pero Julio lglesias
no me convence; Michael Jackson sr.
Me gusta como baila, como esta sobre
escena, como canta, ademas los herma-
nos Jackson son realmente fabulosos.
Aparte de esto, Michael Jackson tiene
el mejor arreglador de Estados Unidos,
qgue es Quincy Jones,asi que es toda
una produccion de cosas bien hechas,

- Ve

es un fenbmeno como Elvis Presley
o los Beatles, quizds mayor porgue es
una especie de hombre biénico, por-
que esta cortado y re-construido en 25
pedazos, de negro pas<§ a ser verde, no
sé...

La Bicicleta: Silvio Rodriguez dijo
en una entrevista que para él Piazzolla
era también canto nuevo; {qué opina
usted?

—Eso estd en discusion. Canto nue-
VO es canto, poesia, un poco protesta.
La protesta se acabo en Argentina, los
gque protestaban van a tener que em-
pezar a escribir y a cantar en serio.
Antes era muy fécil salir, protestar y
que te aplaudieran 200 mil personas
porque gritabas: viva la libertad. Eso
que somos todos latinoamericanos esté
muy bien mientras dura la guerra, pero
cuando termina volvemos a apartarnos
como buenos individualistas que so-
mos los argentinos y chao, lamentable-

~ mente. No vamos a cambiar nunca.

Volviendo a lo de Milanés y Rodri*-
guez y toda la nueva cancidn latinoa-
mericana, no sé hasta qué punto puede
compararse con lo que hago yo. Yo
hago nueva cancion desde el afio 46 y
no me considero parte de ese grupo.

ALFONSINISTA

La Bicicleta: ¢éCémo vivio el llama-
do ‘““Proceso’’, el gobierno militar?

—Vivi fuera de Argentina del 74 al
82, olf que venfa fulera la mano, como
decimos alla. Me fui porque me esta-
ban robando en la sociedad de autores,

ademas no me gustaba vivir en ese

clima de violencia, asi’ que me fui a
Roma y de alli" a Paris; volvi algunas
veces pero todo segura igual. Me fui
entonces a vivir a Punta .del Este, me
meti en un bosque con mi mujer en

una casa muy linda, la musica, el pia-
no, los discos, y estuvimos un afio ahf
y luego se pudrié todo, queriamos en-
trar de nuevo en la guerra. Argentina
empezo6 a cambiar y volvimos.

La Bicicleta: éPor qué es alfonsi-
nista?

—Porque no soy peronista, voté a
Alfonsin para que no ganaran los pero-
nistas, ya sabemos que ellos son Alf
Bab4 y los 40 mil ladrones. Tengo 63
aflos y conozco a Perén y sé todo lo
que hizo, todas las mentiras, todos sus
robos, sus torturas, y engafié a los j6-

-venes el 72, iCémo va a haber un mi-

litar zurdo! Y lo peor es que ellos si-
guen siendo peronistas.

La Bicicleta: ¢Y como ve la demo-
cracia ahora, volveran los militares?

—No, no les conviene, ya se lleva-
ron todo, a qué van a volver si no hay
nada en el pais. Que se queden con-
tentos que todavia no los juzgaron, la
justicia militar es tan lenta que ain
siguen caminando por las calles como
si no hubieran hecho nada. Nuestra
deuda son ellos, vaya a saber dénde
tienen la plata, y ahora la plata que se
llevaron ellos vamos a tener que pagar-
la nosotros. Tenemos un pars bastante
surrealista, pero tenemos una gran
cosa: la libertad y la democracia,

La Bicicleta: ¢Qué piensa de la gen-
te que critica a Alfonsin?

—EI céncer que tiene Argentina no
se extirpa tan facilmente, es cuestion
de varios afios. Déjenlo trabajar con
todos sus errores, él mismo va a ir sa-
cando a la gente que desafina, pero €l
creo que es un hombre honestisimo,
tiene cara de buena persona, es humil-
de', y como buen provinciano que es
debe ser muy picaro y sabe lo que
hace, por algo le devolvié los nueve mi-
llones a Isabelita. &5

- — o



% las paginas rockeras

Y DIJO DIOS:

e AN s i e

TR VT o Gemebathy NS ek A

Damas y caballeros, he aqui la historia de Génesis.

por L'Angelo Misterioso




Ah, si, Genesis. Fue como a fines
de 1974, increible, hace ya una déca-

da que escuché por primera vez el

longplay Selling England By The Pound
(Vendiendo Inglaterra por Libras) y
anduve como tres meses ‘rayado con

disco, escuchandolo mafiana, tarde
y noche.

Eran los afos de explosion del rock
sinfénico, torrentoso, majestuoso Y.
pretencioso. Los afios en gue agarro
vuelo el sintetizador, los afos de las
grandes obras multiinstrumentales con
temas épicos. Afios en que desaparecie-
ron las fronteras entre el rock y la
musica clasica. Anos eclécticos y refi-
nados, que provocarian con el tiempo
una airada reaccién hacia las raices
mas primitivas del rocanrol. Porque los
virtuosis mos mas extremistas del rock
sinfonico (o art-rock, o como quieran
llamarlo) fueron la mecha de la revolu-
cion punk, porque el péndulo se va de
un extremo a otro en el arte y en la
politica.

Pero bueno, ibamos a hablar de
Genesis, como producto y ejemplo de
esos anos. Junto a los teclados sobre-
cogedores de Emerson, Lake & Palmer,
junto a los viajes mistico-galacticos
de Yes, de la mano del experimenta-
lismo de Pink Floyd, Roxy Music,
King Crimson. El quinteto se lanzo

la vida a fines de los anos sesenta,
por iniciativa de Peter Gabriel, com-
positor, cantante y Iider. Pero no
pas6 mucho con ellos hasta 1972, el
afio en gque su album Foxtrot los defi-
ni6 como uno de los sonidos mas sin-
gulares de su tiempo. Y la fama defini-
tiva llego al afio siguiente, cuando
Selling England By The Pound cruzé
las fronteras britanicas y el estilo ca-
racteristico de Génesis comenzo a ser

escuchado en los Estados Unidos pri--

mero y en Europa continental después.
Con la voz potente y atercaopelada de
Peter Gabriel en los microfonos.

Fueron cortos afios de gloria y dos
long plays dificiles de olvidar. El le-
" gendario Selling England... y The Lamb
Lies Down on Broadway (E|l Cordero
Yace en Broadway). En 1975 Peter
Gabriel abandoné el conjunto para
dedicarse a cantar él sohto con desen-
voltura y éxito.

Nosotros,
mos que el grupo duraria poco. Que
sin Peter Gabriel se desinflaria en un
par de longplays.

Pero no contabamos
Collins. De oscuro aunque competen-
te baterista, pas6 a ser cantante, com-

los de entonces, pensa-

con Phil

positor y lider del conjunto. Genesis
pasé a ser un poco su feudo personal,
A Trick of the Tail (Un Truco de la
Cola) se llamb el primer album editado
con el nuevo sonido y, aunque desilu-
siondé a los mas fanéticos de Gabriel,
asent6 al grupo en el mercado nortea-
mericano. Y una vez que nos acostum-
bramos a la aspera y exigida voz de
Phil Collins, descubrimos que era casi,
casi, mejor que Peter Gabriel. Con la
ayuda de Steve Hackett en la guitarra,
Tony Banks en los teclados, Michael
Rutherford en el bajo y Chester
Thompson como segunda bateria.

Y a medida que corria la segunda
mitad de la década del sesenta, a me-
dida que la narcédtica sicosis bailable
llamada musica disco se apoderaba de
gran parte del mundo y estallaba la

" estridente pero certera anarquia punk,

Genesis seguia editando discos que
trepaban por los rankings, Genesis
seguia haciendo giras europeas y ame-
ricanas para un pUblico inagotable y
ferviente. And Then There !Vere
Three (Y Entonces Hubo Tres) esquiza
su mejor album de esa época, y de-
muestra que Genesis se las bati6 muy
bien durante ese complicado periodo.

Llegaron los afios ochenta, con sus
Elvis Costello, sus Blondie, sus Clash y
sus Police. Phil Collins decidi6 iniciar
carrera como solista y grab6 un primer
album formidable, Face Value, que lle-
g6 a escucharse con insistencia incluso
en las radios de paises tan exoticos
como Nigeria y Chile. /

La historia se repite, pensamos:
hasta aqui’ no mas llegd Genesis. Co-
Ilins se va a alucinar con la egolatria y
se va a olvidar del grupo.

Pero no contdbamos con Phil Co-
llins. Se la puede para andar solo y
acompaiiado, para componer cancio-
nes por partida doble. Duke, Abacab
y Genesis son los tres longplays gue
Genesis ha editado durante esta déca-
da, y ninguno es despreciable. Phil Co-
llins sac6 un segundo album solo,
Hello, | Must Be Going (Hola, Tengo
qgue Irme), con resultados casi tan
buenos como en el anterior.

Asi que si las cosas siguen asi, la
verdad es que tenemos Phil Collins y
Genesis para rato. g@



NUESTRO 2aiaMO NUMERO PROMETE:

® entrevista a .
JOAN JARA, SUCOMPANERA

e COMO NACIERON
LAS CANCIONES DE VICTOR

® TESTIMONIO DE
UNA EXILIADA EN HOLANDA
SOBRE LA MUERTE DE VICTOR JARA
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duerme negrito @ la cancion del martillo ® en algtin lugar del puerto ®
caminando, caminando ® movil oil special @ jai, jai ® a cochabamba me
voy @ casi, casi @ el carretero ® no puedes volver atras ® la luna es
siempre muy linda ® romance del enamorado y la muerte ® el derecho de
vivir en paz ® manifiesto ® las casitas del barrio alto ® la pala ® el
encuentro ® pongo en tus manos abiertas ® la partida ®



GUITARRAS
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CONCIERTO
FUNDAS
ESTUCHES
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A NO ESTAR
DE ACUERDO

ARMANDO
RIGUEROS

NESTOR

BETO
VELOSO

. RuBdaN. 2227870

viernes

Te entregamos conocimientos )

y técnicas en: e ;QdeO;

® GUITARRA POPULAR [
(interpretacion-composicion) o 2

® GUITARRA CLASICA e 1 421 h'o;.
(iniciacion Ter. nivel - teorra) .

® GUITARRA FOLCLORICA
(ritmos - rasgueos - melodfas) ‘

_ CLASES A DOMICILIO Qturo Prat 935

fono : 2223969 L fonos 2227670
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CANTAUTOR necesita
se con guitarrista y
sta para presentaciones.
0os comunicarse con
Rosales al 375082
8.

ACOUSTIC CON
ZADOR, 5 bandas y
ts - US.A. $ 90.000,
ra bajo y guitarra. Ver-
e Willy Brandt 39, por
Mackenna alt. paradero
a Florida.

'C'!'ORA-INTERPRETE
!e INglés para |3 primave:
0, avanzado, conversa-
fianas de lunes a viernes

ones 342118 (Veranicy

2 15
PUNTURA. el
ACUe iniciamos cursos

Bhaht'l YOQa.,
a Yoga, <ndu, medi-

0 392734.

y DE RECUPERACIO:,
ofesora bésica titulada.
a |sabel al fono 57

N\TEGRAL A DOMICI-
(quisito pan de harina de
tegral, combinada con
, més blando y compac-
| elementos quimicos
Rc/u). Sus pedidos al

'DE CUECA, 8 clases en
). Hablar con Alejandro
2 en el 2278017 o ir a
0 Covarrubias no 757
gaiia).
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MANUEL MONTT 425 Fono: 2234386

. Usted |

que no se conforma
- con la apariencia
de Ios hechos...

5,

Lea

MEI]SEJB

Una ventanaabierta al pais real.
Mensaje: Un enfoque cristiano del

acontecer nacional e internacional.
Suscribase... 0 haga un regalo de verdad.

Valor suscripcion anual: §$ 1.100, por 10 ejemplares.

Envie su nombre y direccién, con un cheque cruzado
o vale vista a nombre de MENSAJE, o si lo prefiere
llAmenos al fono 60653 y le enviaremos un promotor.

Almirante Barroso 24 - Fono 60653. Santiago - Chile.



the carpet crawl

RE mim i RE
A The crawlers cover the floor in the red ochre corridor

mim
For my second sight of people they’ve more
RE mim
Life blood than before; they ‘re moving in time

RE mim
To a heavy wooden door where the eagle’s eye is winking closing on the poor.

fa#m : LA4
A The carpet crawlers heed their callers
WA SOL-LA

You've got to get in to get out
. : SOL-RE/FA#
You've got to get in to get out

DO mim-RE
You've got to get in... to get out.

>

There’s only one direction in the faces that | see

And it’s upward to that ceiling where the chamber’s said to be
Like the forest fight for sunlight that takes root in every tree
They are pulled up by the magnet still believ ing they are free.

-]

The carpet...

A Mild mannered supermen are held in kryptonite
And wise and foolish virgins giggle with their bodies glowing bright
And through the door a harvest feast is lit by candlelight
It's the bottom of a staircase that spirals out of sight.

B The carpet...

A The porcelain mannikin with shattered skin fears his next attack
The eager pack lift up their pitchers they carry on their back
The liquid has congealed which has seeped out through the crack .
And the ticker takes his stickle back, back, back, back, back, back, back..

B The carpet...

RE mim
C There's you've got to get in to get out
. RE
You've got to get in to get out you know

mim
You know, you know, you gotta get in to get out

RE mim
Get out get out know, know, know, know, you've got to get out.

B The carpet...

canciones

GENESIS

Traducciones libres (casi libertinas) de Gustavo Espinoza
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arrastrandose en la alfombra

Los rastreros cubren el piso en el pasillo rojo ocre,

En mi segunda vision de la gente ellos me parecen

Con mas sangre vital que antes .

Se estan moviendo en el tiempo hacia una pesada puerta de madera
Donde el aguila parpadea acechando a los pobres.

Los que reptan sobre la alfombra escuchan a quienes los llaman,

Para salir tienes que entrar primero,

Para salir tienes que entrar primero,
Para salir tienes que entrar primero.

Hay sé6lo una direccion en los rostros que yo veo

Y es hacia arriba, hacia ¢l cielo donde debe estar la alcoba _ :
Como el bosque que en cada raiz de cada arbol lucha por la luz del so
El iman los atrae hacia arriba y siguen creyendo que son libres.

Los que reptan...

Supermanes de suaves modales son mantenidos en criptonita
Y virgenes sabias y necias sonrien nerviosamente

Con sus cuerpos resplandecientes

Y a través de la puerta la fiesta de la cosecha

Es iluminada por la lumbre de una vela,

Es el fondo de una escalera que se eleva

En espirales hasta perderse de vista. ¢

Los que reptan...

Los maniquies de porcelana con sus pieles destrozadas
Temen un nuevo ataque

La ansiosa multitud levanta los cantaros

Que llevan en sus espaldas

El liquido congelado se ha filtrado por la grieta

Y el bromista olvida sus escrupulos...

(Y el cosquilleador retira su pez espinoso).

Los que reptan...

Para salir tienes que entrar primero
Para salir tienes que entrar primero,
Sabis sabis, tenis que entrar Dpara salir,
Salir salir, sabis sabis, tenis que salir.

Los que reptan... /



afterglow

Introduccién: SOL-SOL7+-DO/SOL-dom/SOL-SOL-
SOL7+-DO/SOL-FA-RE

SoL soLz+
@ Like the dust

DO dom
That settles all around me

SOL  soL7+ DO-FA-RE
| must find my new home

SOL SOL7+
The ways and holes

DO dom
That used to give me shelter

M LA Si/MI-mim*-dod
Are all as one to me now.

RE#
But I, | would search

fam DO# RE#
Everywhere just to hear your call

fam

And walk upon stranger roads than this one in a world

DO # RE#
| used to know before

LAH DO-RE
| miss you more

@ Than the sun reflecting on my pillow
Bringing the warmth of new life
And the sounds
That echoed all around me
Caught a glimpse of in the night
But now, now |‘ve lost everything
1 give to you my soul
The meaning of all that
| believed before
Escapes me, in the world of none
Nothing, no one.

DO
| used to know before

. B
® And | would search b
rem/DO LA# Do =
Everywhere just to hear your call 8-
rem/DO =y

And walk upon stranger roads than 2
LA# (&)

This one in a world g
=)

(o)

w0

(¢h]

=

® And | would search
Everything | give to you my soul
The meaning of all that |
Believed before escapes me
In this world of none

SOL/S!| LA-RE-RE7+
| miss you more.

SOL-solm-RE-SOL-DO-LA-RE-SOL

SOL7+ DO/SOL dom/SOL llml' mime
2
? 3 ?
> ® o CT U ¢ tc 4 ‘l IO [

dod ram/do SOL/SI REY+
JTTM (7373 |
4 | ® ? ® $ §
Uitls gl

+

Como el polvo que entero me rodea

Debo encontrar mi rivevo hogar.

Los caminos y las madrigueras

Que solian darme albergue
Ahora no son nada para mi.
Pero buscaria en todas partes

Solo para escuchar tu llamado

Y caminaria senderos mds extranos que éste
En un mundo que antes solia conocer.

Te extrafio mads que el sol

Que se refleja en mi almohada

Trayendo el calor-de la vida nueva.

-Y vislumbre en la noche

Los sonidos cuyos ecos me rodean

Pero ahora todo lo he perdido

Te doy mi alma

Y el significado de todo aquello

En lo que antes crei

Se me escapa en el mundo de nada y de nadie.

Y buscaria en todas partes...

Y buscaria en todas partes
te doy mi alma...

Te extrafio mads.
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the cinema show el show del cine
RE+/LA SOL6/LA .
Home from work our Juliet clears her morning meal ﬁn catsa 36 ll{utelta del traba{do
She d§§Z -I;/e;ﬁkin with pretty shells co:coe:isiﬁé/\to appeal S::‘fe:zenut‘;er gtg‘r'zlg'z‘r;is‘; e
BECILY Con hermosas conchas que ocultan para atraer,
rem_ rems+ Haré mi cama, dice, pero se prepara para salir
| will make my bed, she said, but turned to go ¢Puede acaso atrasarse para el show del cine,
rem7/9 rem7 RE7+/LA SOL6/LA-RE7+/LA Fara el show del cine?

Can she be late for her cinema show, cinema show?
Romeo locks his basement flat, and scurries up the stair
With head held high and floral tie, a week-end millionaire
I will make my bed with her tonight, he cries

< sSOoL7+
Can he fail armed with his chocolate surprise?

lam/SOL

Soli7 + lam/SOL  SOL7+-lam/SOL
So take a little trip back with father Tiresias

SOL7+ lam/SOL

Listen to the old man speak of all he has lived through

FA - mim RE DO

| have have crossed between the poles and for me there’s no mystery
Sl do#m Sl LA :

Once a man, like the sea | raged; once a woman, like the earth | gave

LA LA7/SOL dod-solm7
An there is in fact more earth than sea

. solm7-rem7-solm7-rem7-solm7...
More earth than sea.

" Romeo pone llave a su departamento del sdbterréneo

Y se apresura a subir ;

Con la cabeza en alto y una corbata de flores

Un millonario de fin de semana,

Haré mi cama con ella esta noche, proclama,

¢ Puede acaso fallar, armado con su sorpresa de chocolate?

Asi que emprende un breve vigje hacia el pasado
Con el padre Tiresias .

Escucha al viejo hablar de todo lo que ha vivido -
“He atravesado los polos y no hay misterio para m7,
cuando me converti en hombre, bramé como el mar;
cuando me converti en mujer, como la tierra me di.
Y hay en verdad mas tierra que mar,

mas tierra que mar’’
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every breath you take

Police

SOL9
@ Every breath you take
mim9
Every move you make

DO9
Every bond you break

RE9
Every step you take

mim9
1’1l be watching you.

SOL9
® Every single day
Every word you say
Every game you play
Every night you stay
I’ll be watching you.

SOL9 DO9
® Oh, can’t you see
LA# soOL9
You belong to me?

LA9
How my poor heart aches

RE9
With every step you take?

@ Every move you make
Every vow you break
Every smile you fake
Every claim you stake
I’ll be watching you.

© I'll be watching you
Since you‘ve gone
| been lost without a trace
| dream at night
| can only see your face
I look around but it’s you
I cant’t replace
| keep crying baby please.
@ Every move you make
Every vow your break
Every smile you fake
Every claim you stake
I’ll be watching you.
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RE#
© Since you've gone | been

FA
Lost without a trace
| dream at night | can only
RE#
See your face
| look around but it’s you
FA
| can’t replace

| keep crying baby, baby
SOL9-MIM9-DO9-RE9-MIM9
Please
® Oh can’t you see.

@® Every move you make...

cada vez que respires

Cada vez que respires

Cada movimiento que hagas
Cada vinculo que rompas
Cada paso que des

Estaré vigilandote.

Cada dia

Cada palabra que digas
Cada juego que hagas
Cada noche que te quedes
Estaré vigilandote.

;Acaso no te das cuenta

De que me perteneces? !
jCuanto sufre mi pobre corazén
Con cada paso que das!

Cada movimiento que hagas
Cada promesa que rompas
Cada sonrisa que simules
Estareé vigilandote.

Desde que te fuiste

He estado perdido sin sentido.
Sueno por la noche,

Y s6lo puedo ver tu rostro

Miro a mi alrededor y te veo solo a ti,
No puedo reemplazarte.

Me paso llorando, nena, por favor...

Cada movimiento que hagas
Cada promesa que rompas
Cada sonrisa que simules
Cada vez que te juegues,

i Estaré vigilandote!

Desde que te fuiste

he estado perdido sin sentido.
Suernio por la noche,

y 86lo puedo ver tu rostro

Miro a mi alrededor y te veo sélo a ti,
no puedo reemplazarte.

Me paso llorando, nena, por favor...
Cada movimiento que hagas

Cada promesa que rompas

Cada sonrisa que simules

Cada vez que te juegues

Estaré vigilandote!



el concierto

Leo Masliah

RE | AR
Era un concierto de musica culta

sim FA# sim
Y renacian las fuerzas ocultas

MI/SOL # LA
De los antiguos maestros geniales

FA# sim mim-LA
De los eternos, de los inmortales

RE LA RE
Era un concierto, era el goce mas fino

sim FA# sim
Era un contacto con algo divino
MI/SOL# LA
Era solemne, era casi sagrado

FA# sim-SOL-LA
Era un placer de lo mas elevado.

Flautas, violines, trompetas, platillos
Sonaban entre corbatas y anillos
Entre bolsillos rellenos de plata

Entre las llaves de algin ‘‘gola chata”.

Entre collares, pelucas, colgantes
Entre tapados de piel, entre guantes
Entre abogados y algiin escribano
Y dos o tres profesores de piano.

La gente oia con mucho entusiasmo
_Estaban todos al borde del pasmo
Es que la misica seria, la fina

Le pone a uno la piel de gallina.

Era profundo, era algo sublime

Decime vos si no es cierto, decime

. Si el director a pesar de ser joven

No era la imagen del propio Beethoven.

Era el Edén para los que asistian
Sonaba justo como ellos querian
Sonaba tan culto, tan elevado
Que tuvo un triste fatal resultado.

Porque de a poco la gente ascendia
Bajo el efecto del arte subian

Iban en busca quizas de la altura
Correspondiente a esa musica pura.

Y las butacas quedaron vacias
Toda la gente subia y subia
Siempre mas alto en aire tomado
Por aquel arte supremo, elevado.

Mientras la orquesta seguia tocando
Toda la gente se iba estrellando

Casi a la vez la cabeza en el techo
Quedaban todos los craneos deshechos.

e
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soL/sib

FA7+

D

Y por la fuerza de los cabezazos

Se fue cayendo el teatro a pedazos
Toda la orquesta quedo sepultada
Quedb enterrada, quedo mutilada.

Y los oyentes seguian sin pausa
Subiendo, pero ya por otra causa
Ya no era el arte que los elevaba
Era la muerte que se los llevaba.

el dulce abismo

Silvio Rodriguez

Introduccién: DO-RE/FA#-SOL4-SOL-FA7+-DO-SOL-DO

DO RE/FA# soL
@ Amada, supon que me voy lejos
FA SOL DO
Tan lejos que olvidaré mi nombre
SOL-FA Ml MI7
Amada, quizas soy otro hombre
LA7 rem
Mas alto y menos viejo
soL DO-SOL/SIb -LA7
Que espera por si mi - is -~ mo
FA-DO/MI-rem
Alla lejos
soL . DO-DO7
Alla trepando el dulce abismo
FA-DO/MI-rem
Alla lejos
SOL DO
Alla trepando el dulce abismo.

® Amada, supon que no hay remedio
Remedio es todo lo que intento
Amada, toma este pensamiento

Colocalo en el centro de todo el egofsmo

:/Y ve que no hay
Ausencia para el dulce abismo./:

(® Amada, supén que en el olvido
La noche me deja prisionero
Amada, habra un lucero nuevo
Que no estara vencido
De luz y de optimismo
Y habra un sin fin
Latente bajo el dulce abismo.

® Amada, la claridad me cerca
Yo parto, tu guardaras el huerto
Amada, regresaré despierto
Otra mafana terca
De miisica y lirismo
:/Regresaré del sol que alumbra
El dulce abismo./:

MI/SOL#

RE/FA#



N

balada para un loco

letra: Horacio Ferrer
musica: Astor Piazzolla

Recitados

Las tardecitas de Buenos Aires

Tienen ese qué se yo, viste

Salis de t casa por Arenales

Lo ds siempre en la calle y en vos
Cuando de repente, de atrés de un arbo!
f¥ie aparezco yo.

lam
Mezcls rara de penGitimo linyera
Y de primer polizonte en el viaje a Venus

LA#

RMedio meibn en la cabeza

Las rayas de la camisa pintadas en la piel
lam '

Dos medias suelas clavadas en los pies

s17 M
Y una banderita de taxi libre levantada en cada mano

lam
Te refs, pero stlo vos me ves ,
Porque los maniqufes me guifian
LA

Los semaforos me dan tres luces celestes
Y las naranjas:del frutero de la esquina
Me tiran azahares

fam Si7
Venl, que asf medio bailando y medio volando

Mi

Me saco ¢f meibn para saludarte
Ta regalo una banderita y te digo...

Cantados
: LA : M)
(@ Ya sé que estoy piantao, piantao, piantao
' mim FA#. sim
No ves que va la luna rodando por Callao
RE rem LA
Que un corso de astronautas y nifios con un vals

FA# si7
Me baila airededor

Mi LA
Baild, veni, volé.

@ Ya sé que estoy piantao, piantao, piantao
Yo miro a Buenos Aires del nido de un gorrion
Y a vos te vi tan triste
Veni, volé, sentf
El loco berretin que tengo para vos.

fam

- ® Loco, loco, loco Recitado:

/ LA#
Cuando anochezca tu portefia soledad — [Viva, viva, vival-

. lam
Por la ribera de tus sibanas vend:rs Locaellay loe:A yo
si7 sol #m
Con un poema y un trombdn Locos todos, locos
MI LA# RE#

A desvelarte el corazén. Locos, locos, locos,

Cantado:

Mi SOL#
Loca ella y loco yo,

lam
® Loco, loco, loco

: LA#
Como un acrobata demente saltaré

lam
Sobre el abismo de tu escote hasta sentir

Si7 M
Que enloquec( tu corazén de libertad

7 lam
Ya vas a ver.

Recitado:

Salgamos a volar, querida mifa
Subite a mi ilusiobn super sport

Y vamos a correr por las cornisas
Con una golondrina en el motor

De Vygites nos aplsuden

— IViva, vival—

Los locos que inventaron el amor
Y un éngel y un soldado y una nifia
Nos dan un valsecito bailador

Nos sale a saludar la gente linda

Y loco, pero tuyo

iQué se yo!

Provoco campanarios con la risa

Y al fin te miro y canto-a media voz:

Cantado:

" Quereme as{ piantao, piantao, piantad

Trepate a esta ternura de loco que hay en mf
Ponete esta peluca de alondras y volé

" Volé conmigo ya
Veni, volé, veni

sl FA#

Quereme asf piantao, piantao, piantao

fa#m SOL# do#m
Abrite a los amores que vamos a inventar

MI mim si

La magica locura total de revivir

FA#
Veni, volé, veni

sol#m

Laréi, lardi, lardi.



——J ampliacién de las paginas rockeras %

DIRE STRAITS:
. ES%

BRILLANTE
MARGINALIDAD

Si son tan buenos como dicen, ;por qué no son ni tan ricos ni tan famosos?

by L’ Angelo Misterioso



Pucha, hard un par de semanas y un
l poco por cazuela cay6 en mis manods
§ el video Making Movies (Haciendo
| Peliculas) de Dire Straits y casi me
“" voy de espaldas: fuera de serie. Nada

de lo que haya dado el Magnetoscopio

y sus copias le llega a los talones. Ro-

.« meo and Juliet, Tunnel of Love,

~ * Making Movies. Tres canciones impe-
cables y tres clips brillantes.

-« ¢Dire Straits? No los ubico ni en
pintura, me diran ustedes. Porque in-
crefble pero cierto: a pesar de que han

# llegado varias veces al ntmero uno de

ventas en casi todos los pafses eu-
ropeos, todavia son poco conocidos en
Norteamérica. Y como consecuencia,
tampoco son de lo més famosos en las
colonias norteamericanas, léase Chile.

que ha acompafiado en la guitarra a va-
rios maestros —a Bob Dylan, a Van
Morrison, a Steely Dan— y que toda-

- discfpulo. “Amo a Dylan —dice, por

ejemplo— porque es un poeta y no se

S preocupa de Jos instrumentos. Para él

lo dnico importante es la letra y sin

embargo la instrumentacién siempre

le  sale perfecta. Yo, en cambio,
siempre me enredo con las cuerdas”,

Suena- sincero, pero nadie le cree.
Porque Knopfler podrfa ser el guita-
rrista mds original de los afios ochen-
ta (y que me perdone Andy Summer)
y porque adémds ya lleva siete afios
2 !a cebeza de Dire Straits. Ese grupo
gue suena increfblemente norteameri-
cano y que sin embargo es britanico,
ese grupo dificil de definir porque sue-
na un poco como Dylan y otro poco
como Steely Dan y a veces se acerca a
Bruce Springsteen, pero que al mismo
tiempo es singular y certero.

No son tan famosos en Estados Uni-
dos, pero no les preocupa. O por lo
menos a Knopfler no le preocupa, por-
que cuentan las malas lenguas que su
manager se tira los pelos cada vez que
Dire Straits rechaza una gira por Nor-
teamérica. ““Si tocamos en Grecia o en
Portugal —argumenta Knopfler— so-
mos el acontecimiento del aflo. Pero si
tocamos en cualquier pueblito de Ohio
o Texas, somos el enésimo conjunto
que paso por ahi en el dltimo mes. Pa-
ra penetrar en el mercado norteame-
ricano tendriamos que sacarnos Ia
cresta dando conciertos en ese maldi-
to pais por lo menos seis meses al

32

via habla de ellos con el respeto de un "4

Para hablar de Dire Straits hay que 4
hablar de Mark Knopfler, un hombre

Knopfler exagera un poco, claro.
Porque la verdad es que los discos de
Dire Straits se venden bien en los Es-
tados Unidos. Varios de sus albumes
han sido discos de oro. Pero hoy por
hoy, y en esto Knopfler tiene razén,
un disco de oro no significa nada. Para

triunfar en los United States hay que

llegar al platino, al doble platino y et-
cétera. Hay que hacerle |la pelea a Po-
lice, a Duran Duran, para no hablar de
los trillonarios Boy George, Michael
Jackson o Lionel Richie.

Pero Dire Straits, o méas bien Mark
Knopfler, ha decidido no acelerarse.
Hacen su musica, graban un LP al afio,
se conforman con los vitores de la cri-
tica y con vender un parcito de millo-
nes de copias, dan uno que otro con-

cierto y punto. El resto del tiempo se

dan vacaciones, Knopfler cranea
nuevos temas, y le hacen el quite a la
publicidad.

Quiza esta calma, impropia del des-
medido ambiente rockero, provenga
de que la fama llegé cuando todos ya
estaban cerca de los treinta. El pro-

pio Knopfler trabajé varios afios como

' periodista y luego se recibié de profe-

sor de inglés antes de entrar al rutilan-
te mundo del rock. Ademas de que
su entrada fue cualquier cosa menos
rutilante. A los pocos meses de lap-

% zarse a la vida con su primer conjunto

Knopfler estaba agotado, reventado,
divorciado de su primera mujer y
vendiendo guitarras para ganarse [a
vida.

Asi que vuelta por un tiempo a
hacer clases hasta que por fin, en mar-
zo de 1977, pari6 a Dire Straits, Con

" su hermano David en la guitarra rit-

mica, un soci6logo cabez6n de nombre
John llisley en el bajo, v el veterano
Pick Withers en la percusién. Knopfler
era el cerebro, el compositor, el voca-
lista y, of course, la primera guitarra.
Sali6 un longplay que se Ilamé Dire
Straits (Estrechos Peligrosos) con un
tema hit, Sultans of Swing, y desde
entonces la ovacion de la criticay un
publico creciente. En 1981, cuando sa-

_ li6 el tercer album, Making Movies, Da-

vid Knopfler se habia mandado cam-
biar porque no queria seguir recibien-
do 6rdenes de su hermano mandén y
ademas porque queria triunfar solito.
Y cuando apareci6 Love Over Gold
(Amor sobre Oro), a principios de
1983, Withers también se habfa retira-
do, proclamando a los cuatro vientos
gue Mark Knopfler era més tirano que
- los dictadores sudamericanos.

Y algo de razén tiene, aunque en
realidad nada que ver comparar a un
pai's con un conjunto rock. Pero el ca-
so es que Mark Knopfler ha moldeado
a Dire Straits a su imagen y semejan:
za. En la versi6n definitiva del conjun:
to estdn Hal Lindes en segunda guita-
rra, Alan Clark y Tommy Mandel en
teclados, y el formidable Terry
Williams, recién salidito del grupo
Rockpile, sentado frente a los tambo-
res. Por fin Knopfler tiene un conjur-
to a su entero gusto. Y el Gltimo
dlbum de Dire Straits, Twisting by
the Pool (Contorsiondndose junto @ la
Piscina), demuestra que estan sonando
mas certeros que nunca.

Hoy Knopfler podria fécilmente
proponerse ser un idolo, dedicarse 3'|
rimmel y a las declaraciones bombsti-
cas para salir en portadas de revistss,
aficionarse a los megadélares y al deli
rio de las multitudes via satélite. Pero
ho le interesa, porque esta preocupado

_de hacer musica. &



| iIARGENTINOS Y ESPANOLES
NOS INVADEN!!

Durante el invierno nos llegaron Vfctor
Manuel y Ana Belén, Paco Ibanez y Joan
Baptista Humet desde la madre patria. De
aquf al lado se nos vinieron Juan Carlos Ba-
glietto, Piazzolla y el tremendo Char-
ly. Sin que les dieran mucha bola pasa-
ron fantasticas mujeres trasandinas, Sandra
Mihanovich: —de lo mejorcito— y Silvina
Garré, ex-mujer de Baglietto, que le pisa los
talones a la anterior. Para los meses de
octubre y noviembre, si Dios quiere y el
délar lo permite, tendremos nuevamente a
Gieco y Baglietto, los estrenos de Nito
‘Mestre —la voz de Sui Géneris— y la ira-
cunda Celeste Carballo. Bénquense estas
declaracioncitas: “Hay gente que dice:
‘me gusta como canta Celeste pero no su
vida’. CQué tiene que ver? Si te gusta,
jescichalo! Yo no me voy a meter en tu
casa, nene, Ino tengas miedo! iDespier*
tensé! Asl nos van a seguir manejando los

autoritarios y represores de todas clases. -

Porque nosotros nos reprimimos mutua-
mente, ahorréndoles el trabajo”.

Para descansar un poquito del
argentino, Enrique Inda nos trae la voz
aguardentosa y el folclor del César Isella,
autor del conocidfsimo himno latinoameri-
cano Cancidn con todos.

Al parecer los che nos estan ganan-
do la guerra sin haberla declarado. Asf,
¢a quién no le gusta perder, no?

GRUPO CHILHUE

CHILHUE CANTA LEYENDAS

Chilotas, por supuesto, y a pesar de
presentarse en salas chicas, como la Casa
del Cantor donde me toco verlos, lo hacen
de una forma linda, con mds imaginacion
que recursos. El grupo del que les hablo esta
integrado por profesores y estudiantes. Su
director Marco Acevedo Encina, ademas de
tener una larga trayectoria como investiga-
dor, es buen compositor: suyos son los

rock

JOAN BAPTISTA HUMET

temas Chiloé, La Pincoya, El Trauco y E/
Caleuche, que describen algunos de los per-
sonajes m(ticos de la isla. Ina Gonzalez los
lleva a una coreografia algo anecdotica pero
muy expresiva, cumpliendo asi perfecta-
mente el principal objetivo .del grupo Chil-
hue, que es difundir el arte y la cultura de
Chiloé “sin desvirtuar su esencia y preser-
vandolo de todo aspecto comercial?;

El grupo viene llegando de una her-
mosa gira por Venezuela, que poco vy
nada conoce de nuestro folclor.

¢

@

"CELESTE CARBALLO

ESPACIO PARA HABLAR
Una interesante experiencia realizé
Espacio Cal con algunos destacados ar-

tistas chilenos. Verdaderas tertulias donde
consagrados como Roberto Bravo, Nemesio
Antanez, Nissim Sharim, Delfina Guzmdn o
Eduardo Gatti mostraban algo de su
guehacer y conversaban luego con el ptbli-
co. A veces resultaba un didlogo suelto,
otras veces no- tanto. Gatti, por ejemplo,
rompiendo su fama de t(mido, conver-
s6 de lo lindo con la gente. Refiriéndo-
se a Quiero paz, dijo: ““En época de mi
adolescencia se hablaba de la paz, pero
como algo externo. En esta cancion quise
hablar de algo mucho mds pequeiio, de esa
perlita que tenemos dentro y que para mi es
el principio de algo mds glob al. La hice

justamente en un momento de paz
interior”.
NOTICIAS de Pablo Ardouin, cantor

penquista, nos llegaron de Alemania. Nos
escribe y nos cuenta de su vida artistica por
esos lares. Promete volver miuy pronto y nos
pide que por mientras no lo olvidemos.

e19NbIO OpiedIy



do. facil. La cancioén-denuncia, si no es
muy buena, si no sale de adentro del com-'
positor, resulta un aprovechamiento de lo
que la gente esta sufriendo. Si la can-
Jcién—depuncia es honesta, es valida, el

plblico sabe distinguir, no es tonto. Mis
canciomes muestran realidades muy Intimas,
comunes a pobres y a ricos”’

Eduardo Gatti, Wikén, El Mercurio.

““Chile se ve bonito, mi caballero/
pero siguen golpeando al pobre obre-

ro/ por sus puertas pululan los pordioseros.
En las micros le,venden/ mi caballera/ todo,
desde el zapato/ hasta el sombrero’

Enrique San Martin folclorista, ex-integran-
te de Los Emigrantes, después de once
afios de exilio, revista And/isis.

—¢Entonces = usted nunca payaria en la
television?

—Hoy por hoy, lo haria con la con-
dicion de que pudiera hablar de la libertad,
de la falta de trabajo, de los derechos de la

juventud. Claro gue serfa como el bolero,
# Debut y despedida.

Nelson Alvarez, El canela, revista
# Andlisis.

: “Estamos contra las intolerancias Y
! |os encasillamientos’”

Eduardo Carrasco, director de Quilapa-
§ vin, revista Hoy.

“‘Seguimos vigentes. Por eso no nos
® dejan entrar’’

§ (1dem).

“'E| afio pasado, en el Festival de Cantau-
| tores del Café del Cerro, quedé bien en claro
% cusl era la primera y la segunda division. La
B primera era y es Santiago del Nuevo Ex-
i tremo, los Schwenke, el Rudy, Peralta,
Moraga, Gatti, la Isabel Aldunate, Osvaldo
Torres. Después, bueno, después estan to-

| dos los demds”’

Payo Grondona, revista Apsi.

“La politica es un camino demasia- .

ro./ Hay edificios grandes/ mi caballe-

EDUARDO GATTI

PAYO GRONDONA

EDUARDO CARRASCO

CASETS

SILVIO RODRIGUEZ Y PABLO‘m
LANES en vivo en Argentina.

Sello Alerce

El recital de encuentro de los cubnﬁﬁ
con los muasicos trasandinos: Victor Hera-
dia, César Isella, Cuartato Zupay, Anmﬂh
Tarrago Ros y Leén Gieco. Cantan j juntos y
afinados. Ernocionante de pe a pa. También
algunos estrenos: La historia de la silla yEl
tiempo estd a favor de los pequeﬂos da
Silvio, y Creo en ti de Pablo.

PATRICIO MANNS: Cuando e

acuerdo de mi pais. /

* Sello Alerce

El primer album publicado en Chile de
este poeta y musico despues de 11 anos.
Una antologfa de lo mejor y mas conocido,
desde Arriba en /a Cordillera a Palimpsesto,
pasando por la version original de L/egd vo-
/ando v esa joya estremecedora que es Cuan-
do me acuerdo de mj pals.

CANTATA SANTA MARIA DE 1QUI-
QUE de Luis Advis.

Sello Alerce

Todos la conocen familiar y simplemente
como La Cantata, y es que pocas veces en la
historia de la musica sucede que una obra
moderna y compleja como ésta, basada en

un género docto, como la cantata, sea tan

popular. Se trata de una version de Quilapa:
yan grabada en Europa en 1978, con
todos los adelantos técnicos de esos la:
res y con ocho aflos més de experien:




SILVIO RODRIGUEZ
PABLO MILANES
ENVIVO 4

EN A“GENTINA:} e,

Con:
Victor Heredia - Cesar Isella- Cuarteto Zupay
Antonio Tarrago Ros - Leon Gieco

e ‘, 4 -:d‘\' :
SILVIO
RODRIGUIEZ

cia de sus intérpretes. Al igual que en la
primera, el relator es Héctor Duvauchelle, a
pesar de haber tenido otros no menos
importantes como Jean Louis Barrault, Gian
Marfa Volonté o Jane Fonda.

SILVIO RODRIGUEZ: E/dulce
abismo : ;

Este es el primer volumen de la se-
rie. llamada T7ri/ptico. Nuevamente Sil-
vio confirma su capacidad de otorgar-
les magia a las canciones, pero no sor-
prende. Angel/ para un final, El vigia y
El dulce abismo son hermosas cancio-
nes, al nivel de sus mejores, pero la Urica
diferente es Tw fantasma, quizds el tema
_menos musical a primera vista y menos

poético pero que, sin embargo, es el que a la
larga deja mds huellalPatece més un recita-
tivo que una cancién, y esto no hace més
que reforzar la tremenda sensacion de ver-
dad que nos deja. Es tal-la intimidad de la
confesibn que Silvio nos regala en esta
cancién, que se llega a sentir el pudor de
quien estd leyendo, sin querer, una carta
personal y secreta. Te hace participe de una
noche de real soledad, dura e inevitable.

CHARLY GARCIA: La
Charly.Garcia.

Sellos EMI-RCA

historia = de

Incluye temas del susodicho desde
Bui. Géneris, pasando por la Mdquina de
hacer pdjaros, hasta Seru Giran. Ademds,

algunas canciones nuevas de sus dos Gltimos
elepés: Yendo de Ja cama &l living Y Clics
modernos.

JOAN BAPTISTA HUMET: Soy sélo
un ser humano

Sello RCA

El autor de Crara-y Hay que vivir nos
dej6 con su visita este regalito que es su
dltimo disco. Los mismos tftulos de los
temas hablan de la diversidad de su crea-
ciébn: E/ travesti, Ana pregunta por ti, La
hora de las brujas, El timido, etcétera. Erl
fin,un espafiol que no es meloso y que ve
en la vida otras cosas aparte de los desen-
yafios amorosos.

| i /

CARTELERA

(octubre-noviembre)

CAFE DEL CERRO: Jueves 25 de oc-

tubre: Renée Figueroa con Desconcierto en

Mi. Viernes 26: Cantautores en Sociedad,.

con Claudio Hohmann, Abel Ojeda vy
Cristian Rosemary. Sdbado 27: Santiago
del Nuevo Extremo. Lunes 29: (populares
$ 100) Guillermo Basterrechea. Martes 30:
Arak Pacha. Miércoles 31: Manolo y Feli-
pe (ganadores del Festival de Cantautores
organizado por La Bicicleta y Café del
Cerro).

EL RINCON DE AZOCAR ('Pedro de
Valdivia esquina Los Platanos, fono
2213165): Sébado 27 de octubre: Schwen-
ke y Nilo y su Cuarteto de Cuerdas, Sdbado

3 de noviembre: Eduardo Peralta. Sdbado

10: Santiago del Nuevo Extremo. Sibado
17: Sol y Medianoche.

ARTE CAMARA NEGRA (Antonjia_ Lo-
pe de Bella 0126, fono 2515638): Jueves 25
de octubre: Andrés Morales. Viernes 26: Ka-
ty Ferndndez. Miércoles 31: Andrés Mora-
les. Viernes 2 de noviembre: Hugo Moraga;
y los dias 1, 8 y 5: Cantata Romancero Gi-
tana de Federico Garcfa Lorca, con Rodri-
go Montenegro.

ANTILEN (Alameda 410, fono 335196) :
26 y 27 de octubre: Fernando Aguirre, Gas-
tén Avila, Horacio y grupo Antilén. 3 de no-
viembre: Gastén Avila, Fernando Aguirre,

GrLljpo ‘Huipampa y grupo de Teatro Arle-
quin.
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una aventura de osvaldo soriano

TRIBULACIONES DE UN
ARGENTINO ENLOS
ANGELES

Es hincha de San Lorenzo de Almagro. Vino a Temuco hace afios, integrando el team juvenil rionegrino que gané

5 a 4 (con cuatro goles suyos) a un equipo chileno, en un partido donde “fodo el mundo pegaba como si fuera la
guerra del Beagle”.

Pero a los 22, Osvaldo Soriano (La Bicicleta 37) abandono el fatbol y se dedicé al periodismo. Lleg6 a ser redactor
de La Opinion, el diario de Jacobo Timerman, en Buenos Aires. El afio 76 parti6 al exilio en Bélgica y Parfs, cuando
la guerra sucia de los militares argentinos masacraba a escritores y periodistas (en realidad, a todo el mundo).

De las tres novelas de Soriano —todas escritas en un estilo vertiginoso, entretenido y directo que recuerda las técnicas
del cine y la novela policiai—, No habrd mds penas ni olvido y Cuarteles de invierno hablan de una realidad argentina

con la cual inevitablemente comparamos la nuestra, acaso menos sangrienta cuantitativamente, pero tan opresiva

—en un tradicional tono gris chileno— como aquélla.

Triste, solitario y final, en cambio, mezcla al Gordo y el Flaco, a Chaplin y a John Wayne (tan detestable como
siempre), con el detective Philip Marlowe y el propio Soriano. en una increfble aventura en Los Angeles, California.
La[ si'guiente cronica tiene que ver con esto y fue publicada en La Opinion en 1974, y recopilada por Soriano en

Artistas, locos y criminales, Bruguera 1983.

Xk Kk

Cinco meses después de la aparicion de Triste, solitario y
final conoci, al fin, el Los Angeles donde ocurria le accion
de mi novela. La Opinién me envié por primera vez q
Europa y, al regreso, me tomé la libertad de bajar en
California, que no quedaba precisamente de paso.

En una mezquita de Estambul, habia conocido a Ive
Markovits, quien me dijo que Andrés, su marido argentino,
estaria encantado de recibirme en su casa de Los Angeles.
Sélo me faltaba convencer a la comparita aérea
norteamericana de que en lugar de hacer la escala de regreso en
Nueva York, me permitiera hacerla en Los Angeles. Sin
cobrarme la diferencia; por supuesto. Este tipo de tramites
es imposible en cualquier lugar del mundo, salvo en Italia.
En Roma persuadi a los empleados de la compariia de la
imperiosa necesidad, por razones periodisticas, de viajar
gratuitamente a Los Angeles. Al principio fue no. Pero nada
es imposible en Italia y después de una larga asamblea del
personal en la que tuve abogados, fiscales y testigos, un tipo
bastante parecido a Alberto Sordi estampo un sello sobre el
pasaje y me dese6 buena suerte.

Asi llegué a la costa oeste de Estados Unidos luego de

pasar por Paris y Londres, donde quisieron bajarme del
avion por alguna estupida formalidad inglesa. Esa breve
aventura me sugirio6 el relato To Los Angeles,Como en los
otros —Cara de alquitran, Mi sexo y el tuyo, Hollywood,
adids—, quise parodiar al personaje del periodista argentino
de Triste, solitario y final y dar cuente de mis impresiones
de un viaje que duré apenas seis dia-

Decid?, sin embargo, no escribir sobre algunas cosas que
fueron muy intimas y me hicieron sentir feliz. Fui al
cementerio de Forest Lawn v visité, un dia de llovizna, -
como en la novela, la tumba de Stan Laurel. Sobre ella
crecian.algunas flores y era muy distinta de la que yo habia
imaginade: Dejé un libro sobre el césped, en el lugar donde
descansa el viejo Laurel. Me parecié6 el iunico homenaje
posible en aquel momento. No pude ir a La Jolla a visitar
Chandler, pero en Los Angeles imaginé las andanzas de
Philip Marlowe cada vez que caminé por Figueroa Street 0
el Sunset Boulevard. La ciudad me parecio un inmenso,
fulgurante decorado cuya leyenda podia recrearse a cinco
mil kilometros de alli, en Buenos Aires. Bien o mal, yo lo
habia hecho.



OSVALDO SORIANO

| |
o los angeles

El avion bajé la velocidad de sus
turbinas y gir6 hacia el mar. El perio-
dista miré por la ventanilla. Una sdba-
na de luz se extendia hasta donde al-
canzaba la vista. Vagamente entendi6
que la azafata anunciaba el descenso
en el aeropuerto de Los Angeles. Ter-
minaba un viaje agotador desde Paris.
El Jumbo habra atravesado el Atlanti-
co, habra volado sobre Groenlandia y
Canadd y apenas se habra tomado un
respiro en Winnipeg, donde se reabas-
teci6 bajo un temporal de nieve.

Hacia un mes que el periodista no
comprendia una palabra. Por primera
vez habia cruzado el mar. Habia esta-
do en Nueva York, Estambul, Roma;
Milan, Venecia, Florencia y Paris.
Siempre alguien habia entendido por
él. Nunca supo por qué habia sido de-
sembarcado en Londres. Tampoco la
causa por la que nuevamente fue lleva-
do al avién, acompafado por una mu-
chacha de uniforme que le explicaba
amablemente en inglés.

— | don't speak english— decia el
argentino. Sonrefa. Ella seguia parlo-
teando. A él le parecia extraio que la
inglesa lo tomara de un brazo y gesti-
culara como si lo invitara a tomar el
te.

—To Los Angeles— dijo, y se gol-
peé el pecho. Ella se detuvo, explico
algo mas y con un brazo sefialé un pa-
sillo. El periodista entendio ''Pan Ame-
rican”. Nada mas. Levanté la valija, un
bolso, la mdquina de escribir, y camind
por el pasillo. En ese momento —tam-
poco sabia por qué— levant6 la vista
para mirar las cabezas que iban y ve-
nian por el lugar. Boinas, buscaba boi-
nas. Si los drabes estaban alli’ cubier-
tos por tunicas, y habia negros con ex-
trafios collares y chilabas de colores,
épor qué los espafoles no usarian boi-

_nas? Se detuvo. La valija pesaba de-

masiado y le dolian los brazos. Se
recosté en la pared y prendié un Jo-

ckey (tal vez un gesto, una secreta

seflal para que alguien descubriera su
origen). Pensd en Los Angeles. Estaba
en medio del aeropuerto de Londres
y no sabia por qué en el avion no lo
querran. El aparato estaba alli’ deteni-
do. En cincuenta minutos volaria hacia
Estados Unidos sin él. Los Angeles se
esfumaba. Todo un mes habia sofiado
con el momento de llegar a Los Ange-
les, como Alicia al Pais de las
Maravillas, y ahora a los empleados de
la Pan American se les ocurria tirarlo
en Londres. No recordaba un solo
nombre familiar en esa ciudad. No le
interesaba conocerla. Querra llegar a
Los Angeles, a ese lugar desconocido
pero tan cercano. Caminar por Holly-
wood, por Yucca Avenue, por el Santa
Monica Boulevard.

Empez6 a deprimirse. Recordé que
en el bolso tenfa la ufia de jaguar. Nun-
ca viajaba sin ese talismdn. Nunca iba a
buscar algo importante sin llevar Ila
pata en un bolsillo. Vino a él la imagen
de Luciano Figueroa cuando saco
aquel derechazo a media altura, en el
estadio de Vélez. Perico Pérez no supo
dénde estaba la pelota. No fue un gola-
zo pero San Lorenzo era campeén. Un
minuto antes él habfa sacado la pata
de jaguar y la habfa apretado muy
fuerte. Figueroa no le hacia un gol a
nadie, pero esa tarde lo hizo y valié un
campeonato.

Levanté la vista y vio al hombre de
boina. El periodista podia reconocer a
un vasco desde lejos. Pero éste estaba
cerca, con su mujer y tres chicos
detrds. Tenfa cara de haber caminado
por alli cien veces. El argentino dio un
salto. —Usted es vasco— dijo.

El hombre lo miré. La mujer se de-
tuvo y dej6é un bolso en el suelo. Puso
'sus 0jos negros en el argentino. Toda la
familia estaba vestida como si hubiera
conseguido un crédito ventajoso. El
hombre dijo:

—¢Qui etes vous?

El periodista se inquietd.

—&No habla espafiol?

—¢Espagnol?

El francés abrié los brazos como

disculpandose. Luego tomé sus valijas,:

hizo una sefa a la mujer y todos cami-
naron tras él. El argentino vio como se
alejaban. Levant6 el equipaje y empe-
z6 a caminar lo mds rdpido que pudo.
Subié y bajo por escaleras mecanicas y
corri6é hasta una oficina de Pan Ameri-
can.

—I spanish —se toc6 el pecho con
_un pulgar—. To Los Angeles —|queria
decir “ahora’’, pero no recordaba cé-
mo se traducia al inglés. Busco la
palabra en otro idioma en el fondo de
su memoria. No aparecia. Mir6 el reloj.
Faltaban diez minutos para que el
avién saliera. Crey6 haber encontrado
la palabra.

— iJuar!

—¢iWhat?

No era. Repiti6:

—To Los- Angeles —pronunciaba
“Enyeles'". :

El hombre era muy rubio. Con una
mano pecosa indicé algun lugar al fon-
do del salén. El periodista intentd
correr pero no pudo. Tenia los brazos
doloridos. Avanzé hasta un mostrador
de Pan American. Habfa una cola de
diez personas. Pasé junto a ella y se
afirmé en el mostrador. El de unifor-
me era norteamericano. Parecia West-
moreland venido a menos. A su lado
habia una muchacha negra. El perio-
dista empezé a explicar su proble-
ma. Hablaba en su idioma. Westmo-
reland y la negra se miraron. El de
uniforme indico la cola. El argenti-
no le tird el pasaje sobre el mostra-
dor con un gesto de disgusto. EI hom-
bre lo miré6 detenidamente. Expli-
co algo en inglés. Intentaba una son-
risa, pero no parecia cordial.

—No entiendo —dijo el periodista.

TS )
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Westmoreland indic6 otra vez la cola
y grufio, El argentino tomdé el pasa-
je, lo miré, hizo una mueca de disgus-
to y llevo el equipaje a la cola. West-
moreland pegé un grito. E! argenti-
no no entendid si llamaba a alguien.
Dio un salto. Llegé al mostrador an-
tes que un norteamericano enorme
pero rengo.—iOh, no!—dijo el de uni-
forme. Hizo gestos con las manos para
rechazar al periodista. Este ya le habia
dejado sobre el mostrador el pasaje y
su carnet de periodista profesional.
Westmoreland tomé todo en sus ma-
nos como si fuera papel higiénico usa-
do y lo devolvié. Luego le sonrio al
rengo.El“argentinolvolvio a la fila. Una
vieja platinada, llena de cosméticos, le

respondié algo en inglés. ——N‘o me joda
—dijo el argentino, y espero el proxi-
mo llamado.

El rengo salié satisfecho. Trabajo-
samente fue hacia la escalera mecdnica.
Westmoreland grité otro nombre con
voz ronca. Antes que terminara, tenia
al argentino encima. Le habia tirado

otra vez el pasaje vy el carnet. Westmo-

reland lo mird fijo. Se habfa quedado
quieto. Tenia un sublevado. La negra
quiso hablar, pero el de uniforme le-
vanté el brazo derecho y le tapé ia bo-
ca. Empez6 a hablar lentamente, arras-
traba las palabras. El periodista vio que
se ponia rojo.

—To Los Angeles —afirmé—. West-
maoreland dejé de hablar, se mordio el

bigote y tomo el pasaje. Le eché una
mirada ciega. Detrds del argentino se
reunieron media docena de personas
gue habfan dejado la cola. Le decian

cosas. El de uniforme tomé un sello,
lo levanté veinte centimetros y lo es-
trelld contra el pasaje. Luego le agre-
g6 una tarjeta de embarque y lo de-
volvio. :

—iOkey? —pregunto el argentino.

Westmoreland masculléd algo y se
agarré la cabeza. Empezd a gritar y
los pasajeros corrieron a formar la
cola. El periodista fue hacia la escale-
ra mecdnica. Busco la puerta de
embarque. Faltaban tres minutos para
la salida del avion.

Il
cedara
de alquitran

El argentino se despertd a las nue-
ve, y bajé a desayunar al comedor del
hotel. En el hall central del Alexan-
dria alguien habia olvidado un Cadillac
del afo 1907. Era dorado y tenfas las
gomas flamantes. El periodista se sen-
t6 a la mesa y una negra que parecia
una locomotora le sirvido una enorme
taza de café humeante. Era agua sucia.
El argentino lo probd. Cerré los ojos
y lo tragé de un golpe. Eructd. La ne-
gra se precipito hacia la mesa y lleno
otra vez la taza. Luego trajo jamén con
huevos. El argentino hizo cara de
asco.

—Feo ¢no?

Un camarero morocho lo miraba
sonriente. El argentino asintié. Comid
un par de bocados, fue hasta la caja y
pagd dos ddlares y medio. Salié a la
caile. En el Down Town el sol se filtraba
entre los edificios. Compré un mapa
de la ciudad y caminé lentamente. Era
su primer contacto con Los Angeles y
se sentia bien. Una cosa suave en el
pecho, que luego le bajaba por los
brazos. La gente pasaba junto a él sin
apuro. Reconocié muchas caras lati-
nas. Dio una vuelta a la manzana. En
las vidrieras de todos los edificios se
velan carteles que decian ’‘se habla
espafiol””. Entré en un par de ellos a
preguntar precios (o tal vez a escuchar
la voz cantarina de los mexicanos).
Consulté el precio de una cdmara
fotogrdfica y volvio a la vereda.

Tres negros enormes, con mochilas
sobre sus espaldas, avanzaban hacia el
periodista, que se habia detenido ante
una vidriera. Los vio: parecia que al-
guien les hubiera pintado la cara con
alquitran. Un patrullero disminuyé la
marcha y se acercé a la vereda. Se de-

EL GORDO Y EL FLACO

tuvo diez metros delante de los negros,
Junto al argentino. El rubio que bajo
primero tenia la nariz aplastada como
si hubiera esquivado tarde. Mascaba
chicle y parecia haber trabajado to-
da su vida en Hollywood. Arrastré sus
piernas chuecas. Tras él bajaron otros
dos. Uno usaba anteojos para sol. El
rubio se cruzé con el negro que iba
adelante. Largé unas palabras y le me-
tié un derechazo con la mano abierta.
La palma dio sobre un hombro del
negro y lo tiré contra |3 pared. La
mochila se fue al suelo. El negro resba-
16 por la pared y cayé sentado, muy
despacio. Sus ojos miraban al argenti-
no, que estaba parado a un par de me-
tros. El policia de anteojos negros ha-

bra sacado un revélver y apuntaba al
piso. También mascaba chicle con airé
indiferente. Dos negras que Sé
acercaban se detuvieron y entraron en
un negocio. Media docena de blancos
se pararon en la vereda para seguir el_
espectdculo de cerca. No hablaban, ni
siquiera entre ellos. Un chico de diez
aflos miraba curioso el revélver del po-
licra. Parecra divertido y con ganas dé
verlo funcionar. Los otros dos mochi-
leros negros fueron hasta la pared, apo-
yaron la cara contra el frente de un
comercio de discos y levantaron los
brazos. Desde adentro salia la voz dé
Bob Dylan.

El negro que estaba sentado se me
tié el dedo en la nariz y miré con aten-



Ci6n lo que habra sacado. Estaba lejos
de alli. El policra le empujé el brazo
con un pie. Dijo algo con voz arrastra-
da. El negro apoyé las palmas en el
suelo y empezé a erguirse. Tardd un
afio en levantar todos los huesos.
Cuando llegd arriba, quedé frente al
policia, nariz a nariz. El rubio le escu-
pi6 el chicle en la cara.

Sacé otras dos tabletas de goma y
se las echd a la boca. El que tenia el re-
volver dijo algo. El rubio se dio vuelta,
busco un pafiuelo y se limpio la frente.
Hacia calor. Guardé el pafiuelo. Acer-
c6 la cara al negro y le habld en voz
baja, casi al ofdo. Se aparté medio me-
tro, como para tomar impulso y ente-
rr6 un enorme dedo en la barriga del
detenido. j

—No le explicé cudles son sus dere-
chos civiles— dijo en voz baja, en espa-
fiol, el dependiente de la disquerra. El
argentino se dio vuelta y lo mird.

—No se los explico, éno? —repitid
el mexicano.

El policia empezd a irritarse. El ne-
gro no hablaba, no movia un musculo,
se dejaba hacer. El dedo golped varias
veces el pecho del hombre. El argenti-
no alcanzo a escuchar: — iNigger!

Tampoco asi’ contesté nada. Sélo
uno de los que tenian los brazos levan-
tados miré con cara de rabia. El perio-
dista sintié que la primera imagen de
Los Angeles era dura pero simple. El
policia meti6 sus dedos entre la enrula-
da melena: del negro, tiré de los pelos
hasta que las cejas de su presa se levan-
taron. Luego tanteé las axilas, el cintu-
rén, minuciosamente. El argentino
pens6 que el trabajo les llevaria toda la
mafiana. Nadie parecia tener apuro. El
chico se senté en la vereda, bajo el re-
volver que colgaba de la mano del
policia. El rubio volvio a secarse el su-
dor con el pafiuelo. Miré al argentino,
que segura cerca. Le dijo algo entre
dientes. Algo sin importancia, tal vez
un comentario sobre la temperatura.
El periodista tuvo miedo que descu-
briera que era latinoamericano Yy
no hablaba una palabra de inglés. El
pqlic(a rubio no querfa agacharse: gru-
fio y el negro-levanté una pierna. La
ley le pasé las manos a lo largo de una,
primero, de otra después. Quedd sa-
tisfecho por un momento. Luego se
acercod hasta quedar casi cuerpo a cuer-
po con el negro y le puso la mano en-
tre las piernas. Apret6. El detenido ar-
queo los labios, cerré los ojos y contra-
Jo las aletas de la gorda nariz. Algunos
blancos se habran decepcionado del es-
pectdculo y se fueron. El policia apre-
t6 mds. El negro se athat6é contra la
pared y se desprendié de un tiron. El
rubio sonrié. El de anteojos levanto
el revolver y lo apunté a la cabeza del
negro que sudaba mucho. Tenifa la ca-
misa roja empapada. Bajé la cabeza.
No habra expresion en su cara. El ru-
bio lo tomé de la camisa y lo arrastro
hacia el auto. Lo arrojo en el asiento
trasero. E| del revolver dio un grito y
el segundo negro se dio vuelta. El ru-
bio volvia. Se enjugo la frente. Parecia
un pocao cansado.

Il

mi sexo y el tuyo

Yucca Street es una calle con casas
bajas, deterioradas. La muchacha por-
torriquefa y el periodista argentino de-
jaron el auto en una playa de estacio-
namiento. El empleado no levanto los
ojos de la pantalla del pequefio televi-
sor mientras fichaba wun ticket.
Caminaron hasta el Hollywood Boule-
vard. En el frente de una casa blanca,
sin vida, ubicada en la esquina, habia
un cartel que anunciaba: Sexual Inter-
course Center. Entraron. Un hombre
rubio, de pelo lacio muy largo, estaba
sentado en un sillén. Lera una revista
de historietas. No parecia haber
desplegado mucha actividad ese dra.
La muchacha preguntd:

. —¢Quiere explicarme como es es-
to, por favor?

El rubio se acomodd en el sillon
gastado. Con un gesto amanerado se
saco el pelo que caia sobre su cara.

—Ensefiamos el acto sexual. Posicio-
nes, ésabe? Es muy Gtil para un matri-
monio saber como comportarse en la
cama. Agui no hay nada pornografi-
co. No hay introduccién si usted no
quiere.

Parecia amable.

JOHN WAYNE

—¢Quién le ensefaria a é1? —la mu-
chacha sefalé al periodista. El joven se
levantd sin demasiado empeiio y fue
hasta el escritorio. Sacé un album de
fotografias y lo extendié al argenti-
no. Eran mujeres desnudas, en posi-
ciones provocativas. Nada nuevo. El
argentino volvié las paginas hasta una
morocha de rostro suave y ojos gran-
des. Los pechos parecfan sostenerse sin
esfuerzo y le apuntaban desde la foto.

—éCudnto con ésta? —pregunto.

La muchacha tradujo.

—Veinte con cualquiera —dijo el
hombre Habia perdido la apostura.
Veinte minutos —agregé—, cursos de
veinte minutos. Una pareja quedé muy
conforme anoche.

—¢Y para mi? —pregunté  ella.

El joven sonri6. Mostraba demasia-
da humildad.

—éPodria servir yo?

Ella lo mir6 detenidamente.

—No me parece bueno —dijo, e hizo
un gesto de desazén.

—No crea —replicé el rubio—, a
veces me dejan propina.

~ —¢éQué dice? —pregunto el argen-
tino
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—Quiere ensenarme en la cama —ex-
plico ella.

—¢En veinte minutos?

Ella se lo preguntd.

—Bueno, una hora por treinta ddla-
res.

—¢Y cémo sé si usted es bueno?

—Tengo folos. También puede pa-
garme al final de la clase.

--Me gusta la morocha —dijo el
periodista—. No me importa si sabe
mucho. No soy exigente.

La muchacha tradujo.

CHAPLIN

—Esa no —contesto el rubio, de-
cepcionado—, ya no estd.

—iDejo el oficio? —pregunté ella.

E! joven vacilo. Volvié a sentarse.

—Julie me ensefio el trabajo. Era de
las mejores, créalo. Pero se fue con una
vieja de Ohio.

—Cosas de la vida —dijo la mu-
chacha.

—Cosas de la vida —repitio él, con
los ojos clavados en la foto—. Yo esta-
ba enamorado de ella.

hollywood adiés

Los estudios de la Warner Brothers
parecian abandonados. L.Qs terrenos
estaban secos hasta ese sabado que em-
pezé a caer una garua suave. Desde el
auto, el periodista miré a la lejania.
En medio del movimiento de Holly-
wood, un suburbio convertido en cen-
tro comercial se levantaban atiin mon-

tafas y casas del siglo pasado, restos de
alguna filmacion con cow-boys y pieles
rojas.

El argentino pensé en los suefios
destrozados. En los hombres y muje-
res que alguna vez coquetearon con
la gloria de ver sus rostros pintarra-
jeados en una pantalla. Estos son los

restos de una época de esplendor,
cuando la cabellera de Rodolfo Valen-
tino brillaba como una linterna. Aho-
ra Valentino es solo un nicho en un ce
menterio del centro de Hollywood. Es-
td cubierto de flores, rodeado de silen-
cio en un templo donde ningln hueso
es mas que otro.

El periodista se habra detenido me-
dia hora frente a Rodolfo Valenting
(Rodolfo Guglieimi Valentino 1895-
1926, era la Unica inscripcidn del
nicho). Unas horas antes se habia em-
papado hasta los huesos en Forest
Lawn ante la tumba de Stan Laurel. El
flaco era apenas un nimero en el cés-
ped cuidadosamente cortado de Glen-
dale. El nimero 12 y una placa escrita
por Dick Van Dyke. Todo el esplen-
dor de Hollywood estd enterrado aho-
ra en alguna parte mientras los califor-
nianos siguen creyendo en la ‘‘tierra
prometida’'.

—Vi tres veces a Clark Gable —di-
jo el viejo Frank al periodista, frente
a la desocupada tumba de Alfred Hit-
chcock—: la primera en el cine, la segun:
da en el cementerio cuando vino al
entierro de un amigo. La tercera lo tra-
jeron en un ataiud.

El viejo Frank trabaja en el cemen-
terio de Hollywood hace quince afios.
Ha visto enterrar las caras adoradas, los
ojos sofadores, las bocas humedas, los
perfiles latinos; una industria y una
forma de vida.

El periodista se detuvo ante el cam-
pus de la Warner y pensé en un gran
cementerio. Las colinas, cercanas por
las nubes plomizas, iban desaparecien-
do a io lejos. La lluvia cafa mds fuerte
ahora y el limpiaparabrisas del auto
funcionaba sin parar.

De pronto, en medio de la soledad
del campo, pasaron cuatro viejos au-
tos. Alguien trataba de poner a salvo
alos Ford T que alin se usan en las pe-
Ifculas, esas engafifas para alimentar
la nostalgia. El periodista se pregunté
si alguna vez Buster Keaton habfa
manejado uno de ésos. ¢Cudntas veces
habrfan sido destrozad)ps y armados
nuevamente?

Nada mas nostalgico que pararse
frente a un estudio que se muere len-
tamente, como se murieron las caras.
La ciudad de los suefios es ahora un
dep6sito de humo sucio, una fabrica
de pornografia. El argentino bajé del
auto y dejé que la lluvia lo mojara. Se
sintié bien. Un reldmpago ilumind el
campo.

Subio al coche y regreso por Bever
ly Hills. Nadie asomaba la nariz entré
los cercos de ligustrinos y flores. En
Clifton Way habfa un par de Rolls
Royce detenidos. Ni la lluvia podid
oscurecerles tanta belleza. El argent:
no dej6 que el auto avanzara lent
mente, interndndose en las calles soli-
tatias. No habia nadie. ¢éDénde estarid
Vincent Price? éDénde Cary Grant!
iDénde Lana Turner? Era como §
hubieran muerto. O como si nunca ht*
bieran existido. Sus caras eran un tri
co de los estudios, una mentira del c&

luloide. @
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% las paginas rockeras periféricas %

PAUL McCARTNEY

—Los reporteros de rock son personas que no saben
escribir, entrevistando gente que no sabe hablar, para
lectores que no saben leer. Frank Zappa.

—Sélo bebo de esta manera porque nunca encontré nada
decente para fumar en Estados Unidos. Joe Cocker.

— ¢Juntar a los Beatles de nuevo? Es tan imposible como
recalentar un sufié. Paul McCartney, antes de la muerte
de John Lennon.

—Es increible. Fui expulsada no sé cuéantas veces del colegio
por las mismas cosas que me pagan hoy para hacer en el
escenario. Rickie Lee Jones.

—Mick Jagger guedaria espantado si supiera la cantidad de
gente que lo ve no como un simbolo sexual, sino como
una figura maternal. David Bowie.

—Cuando conoci a Elvis él tenfa un talento por valor de

DAVID BOWIE

un millén de délares. Hoy él solamente tiene un millén
de dolares. Coronel Tom Parker.
—No permito gue mi mujer ande con nosotros. Charhe
Watts, baterista de los Rolling Stones.
—Nada contribuyé mas para la expansion del sexo oral
que el rock, y viceversa. Frank Zappa.
—Me encanta Beethoven, especialmente los poemas. Ringo
Starr.

— iQué tipo! ¢En que banda toca? Jimmy Hendrix, frente
a un cuadro de Van Gogh.
—Si los Beatles usaran peluca, deberian tener caspa de
verdad. John Lennon.
—Apuesto gue si yo arrancase el sostén de Doris Day,
encontraria otro sostén debajo. Jimmy Page, de Led
Zeppelin.
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| LOU REED

~Esperé afios para ser famoso, y cuando lo conseguf,

~ descubri que era un antklimax. Rod Stewart.

* —Nunca tuve problemas con drogas. So6lo con la policia.
Keith Richard.
—No usen drogas, nifios. Ellas arrasan con el higado, el
corazon, la cabeza y, en general, hacen que ustedes queden
peor que sus padres. Frank Zappa.
—¢Es verdad que la gran mayoria de los viciosos en heroina
comienza con macofia? Si. El resto comienza con leche.

| Eric Burdon.

KEITH RICHARD

FRANK ZAPPA

—La yerba puede ser un afrodisiaco. Depende de la cabra
con la que estés entendiéndote durante la volada. Eric
Clapton.

—Se puede juzgar a un astro de rock por las fans y viceversa.
Lou Reed.

—Los rockeros mas obsesivos terminan tan analfabetos que
no consiguen leer ni los sellos de los discos en que tocan.
Lou Reed. ’

—Por la manera como una persona reacciona al rock, se
puede decir como es ella en la cama. Jim Morrison. Forsga)
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ANO INTERNACIONAL

1985 pE LA JUVENTUD

TU VIDA CUENTA
CUENTATU VIDA

CONVOCATORIA

La Bicicleta y Grupo de investigaciones Di-Sentido convocan a un concurso de
- Autobiografias para jovenes de entre 15 y 33 afios.

e La Bicicleta publicara durante todo 1985, afio internacional de la juventud,
autobiografias seleccionadas.El Grupo de investigaciones Di-Sentido se propone
preparar con el conjunto recibido una antologia de autobiografias: Venturas y
aventuras de una generacion.

e Las autobiografias publicadas en La Bicicleta se premiaran con colecciones o
suscripciones de la revista.

e La autobiografia debe estar escrita a maquina o manuscrita en forma clara y su
extension es libre. Pueden ser firmadas con el nombre real o seudénimo.

e Las autobiografias se reciben hasta el 31 de diciembre de 1984 en la direccion
de La Bicicleta, José Fagnano 614, o en su casilla 6024, correo 22, Santiago de
Chile. ;

cuestiones secun
cidentales. .
AUTOBIOGRAFIA. f. Vid:;, de
una persona escrita por ella misma.
UTO-BIOGRAF[CO FA. ad

CADA CUAL —HOMBRE O MUJER— ES SU BIOGRAFIA.
AL ESCRIBIR SU AUTOBIOGRAFIA |
CADA UNO DE NOSOTROS SE RECUERDA A S| MISMO. j




casilla 6024 correo 22 santiago de chile

TITIRITEROS CHILENOS EN BUENOS AIRES

(Ariel Vilches, Miguel Angel y Roberto Oyarzin, Buenos
Aires) '

Reciban el saludo del grupo de titiriteros Pirulin Pirulero.
Nosotros trabajamos durante aproximadamente tres aios
en diferentes lugares de Chile, cerros, plazas y generalmente
en la calle, llegamos a realizar funciones de tfteres para
adultos en las universidades de la V regi6n, de donde somos
oriundos. Un dia decidimos traspasar la frontera y nos
vinimos a la Argentina donde tuvimos mucha aceptaci6n
por el pablico y por los titiriteros portefios. Nuestras
primeras funciones las realizamos en las calles y parques de
esta ciudad, hoy hemos logrado integrar la cartelera de
lugares importantes como son el Centro Cultural San

Martin, el Teatro de la Ribera ubicado en LLa Boca y el
Teatro Nacional Cervantes. También,paralelamehte_,hemos
realizado funciones solidarias en villas miserias, trabajo que
también realizdbamos en nuestro pafs.

Trabajamos en una casa cultural llamada Contracanto, la
cual reGine teatro, mimos, pléstica, poesfa,masicas y tfteres.
Enesta casa nos reunimos e intercambiamos ideas chilenos,
uruguayos, argentinos, boliyianos, paraguayos y otros.

El grupo siempre tuvo interés en vuestra revista,que es una
expresiobn joven y auténtica.

o Los de la foto son los pirulines piruleros en persona,
parece que acompaiiados por el vampiro Casimiro y dos
titeres anbnimos. Si ustedes van por Buenos Aires,
pueden ir a verlos al Teatro de la Ribera, al Café de las
Buenas Ondas, a los Fogones Creativos, a Lavalle o cerca

- del Obelisco.




MADRES Y SOLTERAS
(Ema Abarza, Santiago)

Me gustaria que hicieran un reportaje a las mamis solteras,
yo soy una de ellas, me interesa saber qué piensan y qué
esperan del futuro.

e Es una buena idea. Otra buena idea: {por qué no
escribes al concurso de Autobiografias?

LEA “EL OPRIMIDO’’
(El Oprimido, Santiago)

Estimados colegas: Les llamo colegas porque desde algtin
tiempo he estado sacando a publicacion una revista, £/
Oprimido, y les mando esta carta para agradecerles lo que
han hecho por nosotros.

Yo tengo 14 afios y mi compariero 13,y junto a él
publicamos esta revista que ha tomado sus principales

formas de ser de La Bicicleta, que ha sido nuestra profesora.

Queremos felicitarlos por publicar una revista tan buena
como lo es La Bicicleta. Sus reportajes, articulos y sobre
todo sus canciones.

Les salio estupenda la revista dedicada a Silvio Rodriguez.
También quiero agradecerles por poner su direccién (la de
Silvio Rodriguez) porque asi le pude mandar una carta
directamente a Cuba.

Quiero aprovechar su revista para poder plantear mi
denuncia: Quiero denunciar a los funcionarios del correo en
Chile ya que no hay carta que no vnolen ni sobre que no
abran.

Esperemos que no me abran ésta.

Préximamente le haré llegar un nimero de mi revista que ya
va en el niGmero tres.

Nos despedimos y seguimos pedaleando por el camino de la
democracia, la'vida y la paz y se va a acabar.

e Servir de estfmulo para que otras revistas nazcan, para
que otros compaiieros tomen la palabra: no queremos
mas. Viva E/ Oprimido. Vivan los oprimidos de la tierra

Angd F Voloiline

DEﬁPUB PE BTE TRABALD Nes VAMES A
vsemw A <N WEAR. NOYT?ANQUILO

NOS CACHARON A LA LEGUA
(Eduardo Cortés, Valparafso)

iPuta que los quiero!, me siento el quiltro mas feliz de |a
tierra cuando leo y releo y repataleo las ediciones que caen
en mis manos; les juro por el tatita Dios que me est4
mirando, que jamés algo me habfa hecho sentir mas
identificado con todo lo que implica ser un chileno de
verdad. En medio de tanta mierda ustedes son como el pino
de las empanadas, se cachan a la legua, se les escapa el olor &
puro roto chilenus libertatus, y el propio mismo de la
sopaipilla pasd. Si no fuera por ustedes puta la huevé que
seria fome vivir en una linea de constante pobreza en el
pensar y sentir, pero ustedes han disparado todos sus
cartuchos en esta lucha por hermanar, por la paz, por lo
humano, por la pobrecita libertad, por universalizar y sentir
que somos humanitos, con todos los derechos, ustedes
vuelven a poner en boga lo bello que tiene el ser, eso que
pensaban los griegos.

Yo soy un portefio nacido y malcriado en Valparaiso,
capital maritima del agua marina, algunas gaviotas, una
tendala de poetas, cantores, pescados y una nostalgia que
empelota el alma de cualquiera. Tengo un cuarto de siglo,
de lo més vivito y cesante, dedicado a escribir como mis
antepasados, claro que por la degeneracion de la raza, soy
mas desabrido que los anteriores.

No me acuerdo bien cuando fue la primera vez que pedalié
en compaiiia de ustedes. Tengo una cabeza de pollo
admirable. O sea soy mds volado que un juez de la Corte
Suprema. Onda que hace mucho tiempo que deseaba
intrinsecamente saludarlcs y chochear un rato con ustedes,
como un viejo gato regalén.

Me gustaria que en la humilde y proletaria pagina de
musicas (pagina rockera) incluyeran reportajes serios,
cototudos, inteligentes, documentados, intencionados de
todo corazbn, para todas esas bandas de rock chilensis, de
esosque en ciertos periodos del afio brotan como callampas,
a sus musicos. Soy un amante de este ruido, producto de
nuestra civilizacién evolucionista, al de aquf y al de alld, a
los dos los amo con la misma intensidad, a m{ me da lo
mismo escuchar a Tumulto o volarme con Pink Floyd. (Qué
les parece una historia del rock chileno desde un principio
con harta foto y letra?

TR (1105 HuTI— Dibgjes: AWAro Guetly-44
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Aquf va mi despedida, con este descalabro poético.

ADIOS Y FUGA DE UN POETA REBELDE CON
CAUSA

Adibs viejo olimpo de acero urbano
aquf como pilatos

yo también me lavo las manos.

A la Gltima cena

nunca quise asistir

sabfa que algo sucio se tramaba allf.
Buenas noches los pastores. :
Chafto no més

atodos los Dioses de la L{rica cibernética.
Hago las maletas, me voy

pero ahora con pasaporte

de hombre com(n y corriente.

PS: Mi direcciébn es Pablaci6ri Manuel Montt, calle Principal
34, Playa Ancha, Valparafso, y estoy abierto al didlogo,

el que quiera escribir, aquf lo espero con lo mejor que
tengo.

o Playa Ancha reserva sorpresas como amigos asf, a la
primera. Suerte y gracias.

COMO SE LES OCURRE DECIR QUE LA TIREN
(Leslie Murtagh Cortés, Las Condes, Santiago)

Querida Bicicros: Felicito a todos los chatos que hacen
la revista, me gusta mucho porque aunque estemos en plena
restriccion publicitaria se atreven a contar la verdad de la
pom4 (que es més oscura que el cielo de Santiago).

Yo les escribo para criticarles una sola cosita: si es una
revista por un camino humano, como se les ocurre decir
que tiren la bomba y no se hable més del asunto (n® 51).
No es que yo sea un criticon, pero a mi criterio ese
reportaje debi6 haber dicho: Cuédndo se haré el desarme
mundial. Porque, aunque estemos en Chile, es un proble-
ma de todos, porque el mundo es uno y para todos.

Chao loquitos.

(Alguien, Santiago)

. Marc Matt: Qué volado eres. No entiendo c6mo puedes
‘hablar de la bomba tan a la ligera. Sigue con tu sonrisa
escéptica si asf lo quieres. La pelfcula (The day after),
'como t( dices, no es ni buena ni mala; es mala tu capacidad
para horrorizarte.
LSi algunas llagas radioactivas, algunos cadaveres
driéndose o personas que no enloquecen lo suficiente
ra tu gusto, no te dan una leve idea de lo que pasaria con
na hecatombe atémica, te recomiendo (con permiso de
0s los cancerosos) que te asomes por un lugar donde se
gente radiada todos los dias, con mutaciones dentro de
su cuerpo y muchos dolores fisicos y morales, y pienses en
la gente que quieres y en la que no quieres, y trates de
verlos como ellos, con la mirada perdida y la sonrisa triste.

Si tu imaginacién no es lo suficientemente poderosa, yo
puedo contarte lo que sufrirfa tu gente si les llegara
radioactividad; claro, ellos no tendrfan la esperanza de los
habitantes de un oncolégico, allf reina el azar; con la
bomba, para todos serfa igual.

Cuando entres al oncolégico no te costara ubicar a
un canceroso. Son tipicos. Tienen los colores apagados,
amarillentos o blanco sucio con profundas ojeras, las
mejillas chupadas y los huesos asoméndoseles bajo una piel
resquebrajada. Poco a poco se les cae el pelo hasta quedarles
s6lo unos mechones asquerosos, que es mejor rapar. Las
nauseas y los vémitos, las llagas en la boca, las diarreas o
estitiquez y las hemarroides no son novedad, porque la
mucosa es la primera en ser destruida. Los dolores hay que
pasarlos con drogas y pastillas que adormecen y te -
arrinconan en un pensamiento bésico: comer, dormir,
sobrevivir. Y son gente como tl o como yo, que quién sabe
por qué no enloquecen. Tal vez todo es tan lento que
sencillamente te acostumbras y pasa a formar parte de tu
vida. Y se tienen que aguantar. Viven-el dfa sin esperar un
mafiana, sin esperanzas, sin suefios, sin escepticismo, sin
odio, sin amor, sin todo eso que te hace humano y real.
Pero no viven como tG, son diferentes. Los que se dejan
arrastrar tienen la mirada perdida, la cara amarga, el miedo
pintado en la piel, ya no les importa nada; y los otros, viven
cada dfa como el Gitimo, disfrutando cada cosa, cada
segundo sin perder la sonrisa, tratando de amar, de
comprender, de maravillarse, de vivir. La mayorfa fluctGa
entre ambos extremos. Sufren mareos, desmayos,
depresiones, suicidios; pero, afortunadamente, pierden
también un poco la memoria (la naturaleza es sabia). En

- verdad tu capacidad para horrorizarte es muy pequefia.

Desconoces tanto. Dios te libre de una agonia larga, amigo.
Pero yo lloré cuando vi la pelfcula. Todo lo que vi lo
entendi muy bien, porque lo reconocf.




Tal vez un dfa tl puedas entenderlo, pidamos que no -
vivirlo. {Te imaginas un mundo en el que todos los que

amas estén murierido de cancer? Ojald no vuelvas a repetir,

sin haber entendido lo que dices: “éBomba atémica?
iTirenla de una vez y no se hable mds del asunto!”

PD: Quiero felicitar a todos esos cancerosos que logran
salvarse, y también a los que no, por salir del hoyo con
una sonrisa, o simplemente salir, y pedirles que recemos

para que todai esa hermosa gente que amamos jamas sufra lo

_gue nosotros.
Por un mundo, cualquner mundo aguf y ahora, no lo
empeoremos.

® No habia que tomarselo tan al pie de la letra. Tenemos
a Marc en observacion y, la verdad, no parece un
desalmado apocaliptico. El dice que no fue mas que un
arrebato de pesimismo intelectual: quiso solamente

demostrar que tan poco efecto tiene sobre los bomberos

nucleares la frase aquélla (“t/renla de una vez”’), como
que miles de gargantas griten pidiendo el desarme

nuclear, porque la bomba atomica (que por supuesto él

también repudia) esta, de hecho, fuera de nuestro
control. Pero claro, si no se entendio asi, la culpa

es de Marc.

‘Otra cosa: le habria gustado responderle dlrectamente
a Alguien, pero Alguien no puso remitente. =
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LA BARBARIDAD DE PREFERIR UN TARRO
A LA TETA

(Rossana Miranda, Rancagua)

E/ escandalo de la guagua de mamadera (La Bicicleta

- EL FEMINISTO!

54) me llegd profundamente, por dos motivos:

Primero, la experiencia personal, tengo dos hijas que
amamanté, con éxito a la mayor, exclusivamente a la teta
hasta los ocho meses y alternando con Purita hasta los dos
afios, fue una experiencia rica en emotividad, de
comunicacion que aln se mantiene en el tiempo (ella tiene
siete afios), solo es cosa que nos toquemos v el lazo se vuelve
a unir. Con la menor la suspendi a los tres meses por orden
del médico, la guagua no engordaba, no engordé con el
famoso relleno que me salia un'ojo de la cara, ademés se
enfermo seriamente dos veces antes de cumplir los dos
arios. .

Segundo, me parece descueve que se denuncien
situaciones de violencia que nos imponen los pafses
desarrollados, en este caso convenciéndonos de la
barbaridad de preferir un tarro a la teta de la mama de uno.
Por supuesto que esto s6lo les conviene a los bolsillos de los
explotadores de los paises ricos. Esto se llama Cerdocracia,
o sea el gobierno de los cerdos, a los cuales no les importa
el costo de su accién, léase la vida de bebitos negros,
asiaticos o chilenos; a estos tipos sélo les |mporta llenarse el
bolsillo.

Propongo algo: solidaricemos con |la mamita que estd
amamantando, ayuddndola a entretener a los hijos més
grandes, o creando la intimidad para que el vital alimento
fluya directamente adonde corresponde, a.la boca de
nuestros hijos.

P.D. Nunca me avergonzé dar pecho en la micro © en el tren
aungue a veces hay sapos. ¢Serd erotica una teta llena de
leche? :

® Para que vayan viendo. Que fluya, pues, la leche.
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A REVISTA

d
OFERTA DE SUBSCRIPCION POR TODO EL MES DE OCTUBRE

LA VERDAD SIN COMPROMISOS

La Casa de los Espiritus ...POR 6 MESES,

DEISABEL ALLENDE un libro de
Desaparecido esta coleccién

(M Iss' n g) Vientos de Guerra
DE THOMAS HAUSER DE HERNAN WOUK

La Chica del Tambor
Arra u D JOHN LE CARRE
DE JOSEPH HOROWITZ

Lider
DE HAROLD ROBBINS
Laisla de las tormentas
DE KEN FOLLETT
Aeropuerto
DE ARTHUR HAILEY

SUBSCRIPCIONES ANUALES  SUBSCRIPCIONES Ul
SEMESTRALES Raices

DE ALEX HALEY

e Capitanes y Reyes
Precios (Con IVA incluido) Precios (Con IVA incluido) DEUR/LORCALDYWELLY

Alguién vold sobre el Nido

450  Santiago por mano 000 Tekeseshiclida)
.650 V Regién por mano 050  Love Story
0
2

$3
$3
.600 VI Region por mano $3.050 DE ERICH SEGAL
$3
$3
$3

Santiago por mano

V Regidn por mano

VI Regidon por mano

VIIl Regiébn por mano

Xll Regién por mano
Certificado resto del pais

800 VIlRegion por mano 200 EiCartero llama dos veces
250 XIlRegién por mano A50 - Goggm M AN
.650 Certificado resto del pais

L R N7 N N N,
(o (0 (6 16, (6, 6]

.350 DE GEORGE ORWELL
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- IDOLOS DEL ROCK:

| ® frank zappa ® joe cocker ® paul mc cartﬁeﬁ
. ®david bowie ® jimi hendrix :
’ @ rod stewart ® eric clapton
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® ASTOR PIAZZOLA contra las momias
® PAGINAS ROCKERAS: GENESIS Y DIRE STRAITS

® GUERRA NUCLEAR:
aqui, en el tercer mundo

® LATINOAMERICANQOS: ;qué cresta somos?
® un cuento de SORIANO::



