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lo dijo Cooperativa .
Esa es su opinión, y la de cientos de miles de

personas, que encuentran en Radio Cooperativa
el sólido principio de ser informados de toda la

verdad, a través de un ágil equipo de profesionai-
les que investiga y analiza todos los hechos que
preocupan al país.
Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles

de amigos que se identifican con nuestro estilo

de hacer radio.

Saber la verdad es su derecho.

Decirla es nuestro deber.

POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:

COOPERATIVA ES MI RADIO

Radio

Cooperativa
EN EL 76 DE SU DIAL A.M.
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EL CASO

DEL BESO

EN LA BOCA

.(IOS e11 (a tetra impresa

Escribe:

C. de I. 40.975

Yungay

Señor Director:

Tengo 22 años de edad, soy chilena, criada y educada

bajo las normas tradicionales de la cultura
occidental. Y seguramente por eso me siento aturdida .

y hondamente confundida.

El domingo 5 de agosto asistí con mi hermano mayor,

a un recital rock que daba un grupo de "músicos"

argentinos en un importante teatro de la capital. Allí

entre el enloquecido mundo del cigarro, la bulla y los

gritos, el solista del conjunto se acercó .a otro

muchacho de la orquesta y se acurrucó

femeninamente en sus hombros, para luego besarlo

voluptuosamente en la boca.

En ese mismo instante, sentimos que los siglos de
educación occidental se estremecían en nuestros

esquemas mentales. ¡No podíamos creerlo! Es más,
no aceptamos seguir en un espectáculo de esa índole

y nos retiramos.

Pero el espanto no fue por ver una pareja de hombres
sexualmente extraviados, sino por haber vividola

horrible pasividad del público, que, excitado por el

ambiente, aplaudió y vitoreó con pasión y
aceptación.

Desconozco si a esta nueva generación de jóvenes
chilenos le falta personalidad para imponer sus

propios cntenos o si la naciente indefinición sexual

mundial está llegando también a nuestro Chile.

Rogaría que algún lector impactado por el hecho me
respondiera o que un especialista en sicología social,

entregara su opinión al respecto.Q

compita Vil**

Esta carta fue publicada
en la Revista

del Domingo
de ElMercurio, 19/8.

Hay una posibilidad

que la remitente

no considera:

el cantante sufrió

un vahido y el tecladista

lo socorrió. No hay
que ser tanmal

pensado.

SURGE UN NUEVO LÍDER: EL SEÑOR PINO

2\ UKW*
:

Matta Oriente con Seminario



1 7 DENUNCIAS S

Si tuviéramos que hacer un minuto de silencio por cada persona

muerta por hambre y malnutrición sólo en este año, deberíamos

permanecer de pie y callados hasta bastante después del año

dos mil.

1.
La pobreza niega a mil millones de per

sonas en el mundo el derecho a comer y

ha conducido a la mitad de ellas a la des

nutrición.

2.
Según el Consejo Mundial de la Alimen

tación bastaría el equivalente a dos

meses de gastos militares para alimentar

a esos mil millones de pobres de aquí al

año dos mil.

3.
Sólo una cuarta parte de la superficie
cultivable de América Latina se está uti

lizando, mientras que las importaciones
de alimentos de la región se han tripli

cado en los últimos diez años, y las

facturas pagadas por este concepto se

han quintuplicado.

4.
En el último decenio, las exportaciones
de alimentos de América Latina aumen

taron 38 por ciento mientras que las

importaciones de trigo, aceites y pro

ductos lácteos se elevaron en aproxima
damente el ciento por ciento.

5.
Al ritmo actual, para fines de siglo, los

pai'ses en desarrollo tendrán que gastar

casi 50 mil millones de dólares en im

portaciones de granos.



¡re el HAMBRE
Fuente: Altercom
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6.
Unos 600 millones de los mil millones

más pobres del mundo viven en el cam

po.

7.
El siete por cielito de los propietarios

agrícolas en América Latina posee el 93

por ciento de la tierra, en tanto que el

tercio más pobre de la población campe

sina debe conformarse con el uno por

ciento.

8.
En lo que va corrido de 1984 han muerto

de hambre y desnutrición 40 millones

de personas, 20 millones de ellos niños.

9.
Hay en el mundo 550 millones de des

nutridos, 50 millones de ellos en Améri

ca Latina.

10.
Mil millones de personas no tienen sufi

ciente dinero para comer y 110 millones

de latinoamericanos se acuestan con

fiambre, mientras los ingresos medios de

los ricos equivalen a más de 20 veces los

ingresos de los pobres de América

Latina. La desigualdad, lejos de atenuar

se se agrava, según la CEPAL.

11.
Uno de cada cuatro latinoamericanos es

desnutrido.

12.
El desempleo y el subempleo en el

campo alcanzan al 45 por ciento de la

población rural y 40 millones de campe

sinos latinoamericanos han emigrado a

las ciudades en los últimos 10 años.

13.
Cada minuto son destruidos en los

pai'ses europeos 393 kilos de manzanas,

34 de tomates, 23 de mandarinas y 21

de peras. El año pasado el 97 por cien

to de la producción de naranjas (27 mil

toneladas) y el 83 por ciento de la de

mandarinas (14,6 mil toneladas) fueron

lanzadas a la basura, para que su entrada

al mercado no bajara los precios.

14.
En noviembre de 1974, se realizó en

Roma la Conferencia Mundial para la

Alimentación organizada por las Nacio

nes Unidas. Hace diez años, los expertos

reunidos en la capital italiana se fijaron

como meta erradicar el hambre de la faz

de la tiera antes de 1984. A la fecha las

estadísticas entregadas por distintos

organismos internacionales son lacóni

cas: 450 millones de personas siguen
sufriendo de hambre (FAO); 840

millones de seres humanos -un cuarto

de la humanidad— viven en un estado de

subnutnción profunda (OMS); 40 mil

niños mueren de hambre cada día, o sea,

uno caát dos minutos (UNICEF).

En la revista BusinessWéek de diciembre

de 1975, Butz —secretario de Agricultu

ra estadounidense— declara: "Moscú

hubiera podido bloquear el acuerdo de

rompimiento israelí-egipcio mientras

Henry iba y venía entre estos dos

países". La interrogante lógica es: ¿Por

qué razón los rusos no obstaculizaron la

conclusión del acuerdo? El funcionario

Butz respondió: "Ellos tenía necesidad

de millones de toneladas de cereales que
'

sólo Estados Unidos podría proveerles y

sabían que no era el momento de

contrariar los planes deWashington"

16.
El Tercer Mundo ha sido siempre un

exportador neto de alimentos hacia los

países industrializados y aun la India

(que se da siempre como ejemplo de

país superpoblado que no produce lo

suficiente para alimentar a su pobla
ción) ha exportado alimentos durante

toda su historia colonial y su vida inde

pendiente, incluso en los años de sus

fuertes hambrunas.

17.
Los alimentos escasean no sólo porque

la presión poblacional aumenta sino por

que los mecanismos que determinan su

producción, distribución y venta en el

mundo sufren todo tipo de influencias,

complicaciones y desviaciones. El orden

capitalista utiliza los mecanismos de las

compañías multinacionales o transnaclo-

nales para la comercialización de cual

quier producto. No es ninguna excep-
•

ción el tema de los alimentos. (¡^



arte y ciudad

¿CUAL ES LA DIFERENCIA

ENTRE UNA BARRICADA

Y UNA ACCIÓN DEARTE?
Es casi fatal que el arte del siglo XX esté estrechamente ligado al fenómeno

urbano. Porque -plagiando a Sábato- el arte está hecho por el hombre

y éste no está aislado: vive, piensa y siente en relación con su circunstancia.
Y una circunstancia básica del hombre contemporáneo es la ciudad.
Para reconocer estas ligazones y acercarse de una manera más integral a
los problemas de la ciudad, el área de estudios urbano poblacionales de
SUR y el Instituto Superior de Arte, Comunicación y Diseño -con el apoyo
del Colegio de Arquitectos—, se decidieron a organizar un ciclo de encuentros
sobreArte y Ciudad. De algunos planteamientos y discusiones que allí hubo
damos cuenta en este artículo .

por Andrés Asenjo

La polémica se arrastra desde hace

un buen rato en la sala:

"... Pero, a fin de cuentas, ¿cuál

es la diferencia entre una barricada

callejera, como las que vemos en las

protestas, y una acción de arte que

pretende intervenir en la ciudad rom

piendo funcionalidades?" -cuestiona,

insistentemente, alguien del público.
'

"Esa pregunta está atrasada como

en 50 años" —responde con energía
la Nelly Richard, que acaba de exponer
el tema El museo como monumento

y la ciudad como museo! Y agrega:
"Es exactamente lo mismo que los

partidarios del arte establecido le

planteaban a Duchamps, en 1920,
cuando éste llevaba un urinario al mu

seo. ¿Qué diferencia había entre ese

urinario y otro? 50 años de historia del

arte ya han respondido que el arte, pri

meramente, es intencionalidad. Esa es

la diferencia".

Como éste, los debates irrumpieron
después de cada sesión de Arte y

Ciudad que, durante el mes de julio- se
desarrolló en la sede del Colegio \ie
Arquitectos. En nueve encuentros.

NELLY RICHARD RAÚL GONZÁLEZ



artistas, estudiosos, estudiantes y co

munes y silvestres le hincaron el diente

al folclor urbano, a la literatura, a las

artes visuales y la poesía, el rock y la

arquitectura, al teatro, la estética urba

na, y la publicidad.

Ai final: voladas múltiples. La ciu

dad como tema del arte. El arte como

forma de intervenir en la ciudad. La

ciudad como lugar físico donde los ar

tistas realizan su obra. El arte como

medio para iluminar aspectos de la vi

da urbana no explorados por otras

"disciplinas". Un poco de todo, en

realidad.

"Quienes estamos pensando lo ur

bano y, específicamente, la construc

ción y gestión democrática de la ciu

dad —nos cuenta Raúl González, eco

nomista de SUR, organizador del En

cuentro— nos sentimos muy ligados a

ciertas expresiones del arte que plan

tean formas de intervención en el pai

saje urbano, como son algunas accio

nes de arte". De ahí surge "Arte y

Ciudad".

Además, a Raúl le llama especial

mente la atención el hecho de que

existe "una cierta sensibilidad prove-

Sf si M Al NO

niente de las esferas del arte que reco

ge dimensiones de la vida en la ciu

dad —de lo cotidiano, en particular—

que no son acogidas en los estudios

económicos, sociológicos o meramen

te geográficos sobre el tema".

NOVELA URBANA

"Se podría establecer una relación

casi causal entre la explosión urbana

latinoamericana —con la consiguiente

complicación general de la vida en la

ciudad— y el renacimiento formal de

la novela, que ha ido rompiendo los lí

mites que el género mismo se había

autoimpuesto" —plantea Rodrigo Pin

to, quien intervino en 'Literatura y

Ciudad'.

Si a comienzos de siglo la novela

latinoamericana estaba en "la natura

leza creada por Dios" —con Doña

Bárbara y La vorágine a la cabeza— es

indudable que progresivamente ésta

se trasladó a "la naturaleza creada por

el hombre": la ciudad.

El boom mismo —aunque éste sea

ya un cuento archi dicho- fue un fe-

antonlo de la fuente

nómeno eminentemente urbano. Ex

plícita o implícitamente la ciudad se

convierte en el "soporte de la trama

narrativa" en Cortázar, en Fuentes,

en Donoso, en Vargas Llosa. En todos

prácticamente, en adelante.

Lo formal también se estremece

con la incorporación deelementostípi-

camente urbanos. Es el caso ae Boqui-

tas pintadas, donde el argentino Puig

echa mano a letras de tangos, folleti

nes, novelas rosa por entrega, que le

dan nuevas posibilidades de estructu

ra a la novela.

Pero es sobre todo Sábato quien da

cuenta de la situación del hombre lati

noamericano en la gran metrópolis,pro-

pia de nuestro siglo industrial. Sobre el

maridaje de lo metafísico en la litera

tura argentina y la ciudad de Buenos

Aires, expresa Sábato:

"En una ciudad caótica, levantada

sobre la nada, un conglomerado que

pasó en medio siglo de 250 mil habi

tantes a 7 millones —fenómeno socio

lógico único en el mundo—, en una

ciudad en que ni siquiera estamos apo

yados por ese simulacro de coordena

das que son los documentos del pasa-

antonio de la fuente

PAYOGRONDONA



do, ¿cómo es posible que una litera

tura profunda pueda no ser metafí

sica?"

ME DISTE MAL

LA DIRECCIÓN

El Payo G rondo na es uno de aque

llos creadores que más nítidamente

dan cuenta de la vida cotidiana del

hombre en la ciudad, recreándola a su

vez en sus canciones.

"Hace como veinte años surgió el

canturreo de nuestra generación"

cuenta el Payo en Folclor y Ciudad.

"Aprendimos con Los Chalchaleros,

Los Quincheros, Cuncumén y Los Cua

tro Ases... Pero rápidamente nos dimos

cuenta que las letras de esas canciones

no tenían mucho que ver con nuestra

vida cotidiana. Y tal como el canto

campesino describía la manta de tres

colores y el arroyito perfumado, noso

tros empezamos a hablar del abrigo y

las aguas servidas. Era lo que veíamos".

En la estructura de la canción tam

bién se pegaron un salto grande. De

la típica forma tonada —estribillo, es

trofa, estribillo- pasaron a otra de

tipo más indefinido, que más adelante

se entroncaría en lo que se llamó la

Nueva Canción Chilena.

Después de un primer momento

más bien descriptivo, el Payo remarca

la incorporación de situaciones o anéc

dotas urbanas en sus canciones.

Las vicisitudes de un porteño en

Santiago: "Me diste mal la dirección y

anduve cinco horas en micro /me per

dí entre las calles y no te pude hallar

te".

O la crónica roja: "Junto a un paya

dor de la caleta Horcón —cuenta el

Payo— hice una canción sobre lo que

fue el crimen del cerro Barón: un

maestro primario mata a una madre y

a su hijo y los esconde en unos tarros

lecheros para ir a botarlos a Limache.

Pero, al final lo pillaron".

El barrio, la familia, el momento

político, la población, el alcantarilla

do, la lluvia, el problema habitacional,

se cuelan en sus canciones:

"No hay ninguna escuela en este

sector / y los niños Juegan a más y me

jor / si uno se enferma de una enfer

medad / tenemos que llevarlo a la otra

punta de la ciudad" —nos dice el Payo
en Doña Lucha por la Vida.

La migración urbana es otro motivo

recurrente. "En algunos lugares de

Santiago —dice— donde hay mayo

ría de habitantes provenientes de otras

ciudades, se reflejan sus formas de ser

propias... Por ejemplo, la gente de

Iquique en la José María Caro. Así sur

ge un canto urbano lleno de reminis

cencias, de nostalgias". El Payo com

para esto con lo que les pasa a los chi

lenos que viven el exilio. La canción

de la ciudad natal es un soporte que

les ayuda a mantener su identidad:

"Creo que se han compuesto más

canciones sobre Valparaíso en el ex

terior que en Valparaíso mismo"

—señala.

LA CIUDAD COMO TEXTO

En el encuentro Artes Visuales y

Ciudad, Justo Mellado dio cuenta de

un trabajo que forma parte de una pro

gramación de intervenciones en el pai

saje urbano denominada Señas de

identidad.

"Específicamente —señala el

autor— este trabajo tiene que ver con

los efectos de determinados usos de las

representaciones fotográficas en la ciu

dad".

La programación se estructura

sobre la base del desaparecimiento de

Juan Maino Canales, hecho ocurrido

el 26 de mayo de 1976 en Santiago.

Una de las operaciones realizadas

consistió en el pegoteo de una repro

ducción serigráfica de una foto de

Juan Maino (recuperada de una anti

gua imagen familiar), ampliada a ta

maño natural, con la frase "aquí está".

Se pegoteó el 24 de mayo de este año,
en ocho lugares de Santiago, previa
mente determinados de acuerdo a cier

tos circuitos del recorrido que efectua

ba Juan Maino en su vida cotidiana: su

sitio de trabajo, la salida de su departa
mento y otros.

Las reacciones de los habitantes de

Santiago que, en los distintos lugares

escogidos, se vieron involucrados en

esta acción de arte quedaron registra
das en video, aunque aún no han sido

editadas. Según cuenta Justo Mellado,
hubo quienes se sintieron fuertemente

violentados, quienes acudieron a una

Vicaría a indagar sobre el asunto y

hasta un vecino se acercó a contar

cómo había sido el secuestro de Juan

Maino (cosa que antes no había hecho

por temor).

"Es en la ciudad considerada como

un texto donde intercalamos la repro

ducción serigráfica de la imagen de

Juan Maino" -señala Mellado. "Le

cambiamos el rostro a la ciudad, ésa

que nos parece ajena. Pero la hacemos

propia al imponer nuestra voluntad, la

única autoridad que tenemos: la de re

tocar el texto de la ciudad como una

nota al margen". Un intento, en def¡-

nitiva, por devolverle a la ciudad aque-

lk> que le fue sustraído hace ocho

años.

DEFINICIONES

Gonzalo Millar) interviene en la se

sión Poesía y Ciudad, junto a Soledad

Bianchi. El poeta se refiere a su libro

La Ciudad, un poema largo -68 frag
mentos—, escrito a partir de 1973 y

publicado en 1979 en Canadá,

La Ciudad se escribe para dar cuen

ta de la destrucción de la ciudad -con

fiesa Gonzalo Millán-. Y la ciudades

aquí la patria, es la tentativa de cons

truir una nueva ciudad, tentativa aplas

tada por la fuerza de los tanques hace

once años.

El poema se escribe también como

una respuesta a la circunstancia del

exilio, a su condición deficitaria. Es

decir, La Ciudad es la ciudad a la que

el exiliado puede acceder por medio

del poema ya que una letra "L" en el

pasaporte se lo impide de un modo

más cabal.

Por La Ciudad desfilan personajes
funestos. Algunos de tipo casi alegóri

co, como la beldad: "El pertinaz con

tubernio entre la futileza y el confor

mismo, la estupidez y la obsecuencia"

-según expresa Gonzalo Millán.

O el maniquí, que es perfecto,

porque ha sido construido a la medida

del vestido y no al revés:

(...) "Losmaniquíes no tienen frío/

los maniquíes no tienen hambre /los

maniquíes son saludables / son feli

ces/están siempre sonriendo".

A ratos, el ambiente de La Ciudad

es asfixiante. "Los versos están cons

truidos a veces como definiciones

-observa Soledad Bianchi-, de esas

que aparecen en los libros de enseñan

za del español. Algunas son muy ele

mentales. Todo ello crea un ambiente

de ahogo que es el que vive la ciudad

debido al tirano".

Entre los procedimientos literarios

usados, Gonzalo Millán señala que hay

algunos que son muy propios de la

civilización urbana. El Mamado cinema

tográfico, por ejemplo. "Este proceso

enumerativo tiene mucho que ver con

lo que es la línea de ensamblaje en una

fábrica, la producción en serie" -dice.

Además, "eso acentúa el carácter espa

cial del signo, su dimensión represen

tativa".^



ECONOMÍA Y PECADOS CAPÍ-

TALES "Al tiempo que el imperati

vo tecnológico pierde su poder mítico,

comenzamos a apreciar nuevamente la

sabiduría contenida en el Eclesiastés

5: 'Aquél que plata posee no estará

satisfecho con ella, ni tampoco, el que

riquezas tenga, con su aumento: esto

es también vanidad'. Estamos apren

diendo que nuestro éxito en enrique

cernos, en acelerar el flujo de bienes

y servicios (con los trastornos, moles

tias y monopolios radicales correspon

dientes) no significa que obtengamos

satisfacción humana, alegría o creci

miento interior; y que una economía

guiada por la codicia, la avaricia, la

envidia, la gula, el lujo y el orgullo —de

hecho, la totalidad de los Pecados

Capitales, a excepción de la lujuria,

como Lewis Mumford nos recuerda-

es incapaz de provocar la transforma

ción que nuestra tradición cultural nos

urge a lograr". (La vía energética

blanda, Amory Lovins. Premio Nobel

Alternativo 1983, junto a Hunter

Lovins, por sus contribuciones en el

campo de los recursos energéticos re

novables).
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Un componente que veo como ba

se de una nueva cultura es la idea de

la relatividad del conocimiento.

Relatividad no en el sentido de que

todo es relativo, sino de que cada par

te está en relación a algo. Yo soy gran

de o chico en relación a alguien qué es

más pequeño o más grande; yo sé

mucho en relación a alguien que sabe

menos, y poco en relación a alguien

que sabe más. Yo entiendo cómo fun

cionan las cosas en relación a la exten

sión y profundidad del conocimiento

que he alcanzado, yo sé que el otro

está equivocado en relación a cómo yo

considero que algo es correcto, en re

lación a mi visión de las cosas.

El asunto pasa a ser una "cuestión

de ubicación". Si lo que yo conozco

está en relación a lo que yo soy capaz

de conocer, puedo empezar a

comprender que "lo conocible" siem

pre me trasciende, y que dentro de lo

conocible, lo que yo conozco es una

parcialidad, que es relativa, es decir,

que está en relación a un conocimien

to mayor.

Si lo que yo conozco es parcial —es

una parte— ,
lo que yo haga de acuerdo

a lo que conozco también debiera ser

una parte de "lo hacible". Quien cree

que lo conoce todo —y su habitual co

rolario: que lo que conoce es bueno y

conveniente para todos— buscará

hacer, es decir, ordenar, toda la reali

dad de acuerdo a su conocer.

Si esa persona llega a aceptar y

comprender que su conocimiento es

parcial, es decir, que es el conocimien

to de una parte, estará más dispuesto
a hacer solo su parte, y a dejar por lo

mismo que los otros hagan la suya.

La nueva cultura se dará cuando ca

da quien haga su parte y deje que los

demás hagan la suya. A eso lo pode

mos llamar una cultura democrática,



EL CONCEPTO DE LIBERTAD

EN SIQUIATRÍA

La búsqueda de libertad es una aspiración harto sentida entre

nosotros. A este respecto, se ha vuelto muy importante la

pregunta sobre los métodos.

Para contribuir a este tema, presento acá algunas ideas del

autor Thomas S. Szasz, expuestas en su libro La ética del

Psicoanálisis (Editorial Gredos, Madrid, 1971).

Aquí se explica cómo la tarea del terapeuta está encaminada

a aumentar la autonomía y libertad de la persona que

consulta, dentro de un modo de entender el tratamiento

sicológico como un proceso educativo, y no como un

tratamiento médico a un supuesto "enfermo mental".

por Eduardo Yentzen

INFLUENCIA VERSUS

AUTONOMÍA

Szasz define la sicoterapia como

una particular especie de influencia

personal, en un mundo donde se dan

permanentes influencias de todo tipo:

educación, publicidad, amigos, etcé

tera.

¿Qué clase de influencia ejerce el

terapeuta, que lo hace distinto a los

demás?

Dice Szasz que a veces en sicote

rapia "tratar" a un enfermo es en

verdad un esfuerzo por convertir

su conducta de un modo en otro. Para

él el propósito no puede ser ése. y

señala que Freud ideó un método de

sicoterapia para ampliar la autono

mía del paciente, y que ése debe

ser el objetivo de la sicoterapia.

Con esto, Szasz nos advierte que

la influencia de la sicoterapia puede

ser igual a las demás influencias, es de

cir, buscar que el otro harja lo que

uno quiere (convertir la conducta del

paciente); pero que también puede

ser distinta (ampliar la autonomía del

paciente). Autonomía es también inde

pendencia, es decir, no ser influencia-

ble. Entonces tenemos lo que llama-



mos habitualmente una paradoja, pero

que en verdad es una demostración de

lo limitado que es nuestro pensamien

to lineal o lógico. La paradoja consiste

en que se puede ejercer una influencia

cuyo propósito es que el otro sea me

nos influenciable. Esta es la especie

particular de influencia que asigna

Szasz a la sicoterapia.

Ahora bien, lo que Szasz postula

para la influencia terapéutica se po

dría hacer extensible a los medios ma

sivos de comunicación —por ejemplo—,

quienes podrían difundir avisos (esde-

;ir, publicidad) que adviertan al espec

tador sobre la influencia que ejerce so

bre él la publicidad, haciendo así al

espectador menos influenciable. Por

cierto que no lo hacen. Pero no se

trata de una imposibilidad "técnica",

sino intencional.

No quieren (no pueden, dentro de

sus esquemas) hacerlo.

Ahora, ¿quién puede influenciar a

los demás con el propósito de hacerlos

menos influenciables? Podrá hacerlo

quien ya es autónomo; es decir, quien

no necesita usar a los demás para que

hagan lo que él necesita; podrá hacer

lo la persona que es independiente,

quees libre. Podemos ver que quienes

influencian a los demás para lograr

algo de ellos demuestran con eso su

propia dependencia y esclavitud.

Por ello Szasz dice, en otra parte de

su libro, que una terapia que busque

lograr la autonomía del cliente o, co

mo él la llama, una "terapia autóno

ma", requiere de un "terapeuta autó

nomo". Esto es sumamente importan

te, porque no se refiere a lo que el te

rapeuta sabe, sino a lo que el terapeu
ta es; es decir, no tiene que ver con

el saber, sino con el ser.

SICOTERAPIA: ¿CURACIÓN
O EDUCACIÓN?

En este libro —dice Szasz— me

propongo describir la terapia como ac

ción social y no como curación.

En tanto apliquemos el marco con

ceptual de enfermedad a ia sicotera

pia —explica— consideramos las neuro

sis y sicosis como enfermedades, y los

métodos de influir sobre ellas como

tratamientos.

Pero ver la siquiatría con los esque

mas de la medicina es errado, según

Szasz, porque en medicina la especia li-

zación se basa principalmente en la di

visión del cuerpo humano en partes o

funciones, y así hay especialistas en

cardiología, dermatología,ginecología,
etcétera; en cambio, esa vivisección no

es posible cuando elobjeto de estudio

de la siquiatría es la siquis y el com

portamiento humano, los que no son

"órganos", como el cerebro, o "fun

ciones", como por ejemplo el metabo

lismo de la glucosa.

Tratar la siquis Como un "órgano",

dice, y considerar la siquiatría como

el estudio y tratamiento de las "siquis

enfermas" es transformar un error de

categoría relativamente simple en un

gran sistema de errores de categoría.

En resumen —completa—, el sicote-

rapeuta observa personas, no siquis.

Sin duda, las personas son a menudo

infelices y desafortunadas; en conse-



cuencia, el sicoterapeuta no "trata"

enfermedades síquicas, sino que se re

laciona y comunica con un ser hu

mano.

No es nueva —dice Szasz— la idea

de que la. sicoterapia es una actividad

educacional y no médica. E| mismo

Freud —agrega— escribía hacia el fi

nal de su vida: "Nosotros (los analis

tas) servimos al paciente... como un

maestro y educador".

Sobre esta base, Szasz define jerar

quías de aprendizaje. Habría tres ni

veles o tipos de aprendizaje. El prime
ro se limita a dar y recibir informa

ción específica: para ir a tal lugar
se toma tal micro. En el segundo,
además de recibir información, se

aprende a deducir información. Un

ejemplo es aprender a usar un mapa

o un diccionario. Sabiendo obtener in

formación de un mapa, no se necesita

rá preguntar cada vez cómo ir a un lu

gar. En el tercer nivel el instructor en

seña cómo ha aprendido él y qué con

secuencias personales y sociales resul

tan de este tipo de aprendizaje. Es a

este nivel de educación al que debe as

pirar la sicoterapia.

EL SÍNTOMA SIQUIATRICO
COMO AUSENCIA DE

LIBERTAD

El que una persona tenga o carez

ca de libertad, tiene un efecto crucial

sobre el grado de libertad de la gente

con quien se asocia. Por ello el concep

to de libertad desempeña un papel im

portante en siquiatría y sicoterapia,
dice Szasz, y agrega:

En sicoterapia se considera que

los diferentes síntomas siquiátricos

tienen en común el que expresen una

pérdida de control o libertad. Los sín

tomas son experimentados y descritos

por el paciente como algo que no

puede evitar sentir, o como algo que se

ve obligado a hacer. El alcohólico ase

gura que no puede dejar de beber; la

persona que habitualmente se retrasa,

que no puede evitar llegar tarde; la per

sona voluble, que no puede dominar su

temperamento; la persona deprimida,

que no puede sentir placer ni tener

amor propio. Y así sucesivamente.

Desde esta situación de falta de li

bertad, caracterizada por diversos sín

tomas, la sicoterapia se propone dar a

los pacientes oprimidos por sus patro
nes habituales de acción, mayor liber

tad en su conducta personal.

Freud buscó primero liberar al pa

ciente de la influencia patogénica de

vivencias traumáticas; en otras

palabras, del lastre de las malas viven

cias. Luego expuso la opinión de que

la neurosis es en gran parte cuestión de

inhibición; el paciente neurótico está

enfermo porque está supersocializado.

El fin terapéutico sería el de soltar al

gunas de las inhibiciones de suerte que

el paciente puede ser más espontáneo

y creador; en una palabra, más libre.

Desde la muerte de Freud, el fin del

sicoanálisis ha sido librar al paciente de

los efectos opresores de sus neurosis,
donde neurosis significa comporta

miento estereotipado, determinado

inconscientemente, en contraste con

la conducta normal, libremente elegi
da, determinada conscientemente, que
es discriminativa y selectiva.

LA RELACIÓN TERAPÉUTICA

COMO MODELO DE

RELACIÓN SOCIAL

Aun cuando al principio de la te

rapia el analista tiene un papel algo ex

terno a las luchas del paciente por su

libertad -la libertad de sus inhibicio

nes, de sus síntomas o de su "objeto

interno"—, la situación cambia pron

to.

Por ejemplo, si el paciente se siente

habitualmente coaccionado en sus re

laciones humanas, casi con seguridad

se sentirá también coaccionado por el

analista. La razón es que todos tende

mos a jugar los juegos que estamos

acostumbrados a jugar. En esto

reside el motivo más crítico para evitar

toda coaccionen el análisi-s; porque es

necesario ofrecer en contraste un ejem

plo real de relación autónoma, no

coactiva. Con ello el terapeuta mostra

rá la diferencia entre transferencia y

realidad.

La ética de la relación analítica se

manifiesta en lo que ocurre realmente

entre analista y paciente. Por ello, para

Szasz la relación analítica entre

terapeuta y cliente ofrece un modelo

para adquirir una comprensión mejor
de la ética, la política y las relaciones

sociales en general.



CONDUCTISMO: ACERCA

DE LA CONDUCTA

ANORMAL

Este artículo está basado en algunas ideas expuestas en el libro Psiquiatría (varios autores;
Gomberoff y Jiménez, editores) por las sicólogas Silvia Goldbaum y Carmen Gloria Hidalgo, bajo el
título Teorías delAprendizaje en Psicopatologia y Psicoterapia.

por Eduardo Yentzen

MAYORÍA NORMAL,
TODAVÍA

Desde el punto de vista de la medi

cina, pareciera ser bastante claro qué

persona está enferma y qué persona no

lo está. Asimismo, nadie alega si a los

sanos se los llama normales y a los en

fermos anormales. Nadie se siente

menoscabado si pasa transitoriamente

por un estado "anormal" de enferme

dad.

Desde el punto de vista de la sico

logía y la siquiatría, lo anterior parece

estar bastante menos claro.

Por un lado, es polémico el hecho

de que se pueda hablar de siquis sana y

siquis enferma, y por lo mismo, de un

funcionamiento sicológico sano y uno

enfermo. Pero también se vuelve polé

mico hablar de funcionamiento sicoló

gico normal y anormal, porque cada

día crece la cantidad de gente que

siente beneficiosa la atención sicológi

ca. Además, muchos sicólogos conci

ben la labor terapéutica como una

labor educacional (ver artículo ante

rior), noción que insinúa que es una

actividad que debería extenderse a

toda la población.

Sin embargo, si nos atenemos al

momento actual, predomina la idea de

que casi todas las personas son norma

les, y que algunos pocos, por algún

tipo de alteración, son anormales.

Dentro de esta ¡dea hay diferentes

orientaciones sicológicas que buscan

explicar la existencia de personas sico

lógicamente anormales.

Entre ellas están las teorías del

aprendizaje, que tienen sus inicios en

tres corrientes sicológicas: el funcio

nalismo y el conductismo en Estados

Unidos,, y la reflexología en la Unión

Soviética.

APRENDEMOSA

SER ANORMALES

La idea central de las teorías del

aprendizaje es que la conducta —tanto

la normal como la anormal— se apren

de. Es comúnmente sabido y aceptado

que los niños aprenden conductas de

su medio, en particular de las personas

encargadas de su formación. Bastante

menos sabido y aceptado es que las

conductas anormales, alteradas o

desadaptativas, también se aprenden.

Especialmente si se deduce de ello que

alguien (del medio, o de las personas

encargadas de su formación) las en

seña.

Esta idea de que las conductas anor

males se aprenden se opone a la idea

de que la conducta anormal se deba a

alguna alteración orgánica o físico-

química; es decir, que se trate de una

persona con una "enfermedad física"

que actúa como base de la conducta

anormal. (Aclaran, sí, los representan

tes de esta corriente que hay casos en

que esto sí puede ocurrir, como sería

en las sicosis y el retardo mental).

La consecuencia directa de este en

foque es que si las conductas anorma

les son desarrolladas y mantenidas de

la misma manera que la conducta nor

mal, ellas pueden ser modificadas se

gún los mismos principios.

Con esta ¡dea la terapia basada en

teorías del aprendizaje no considera

las conductas desadaptativas como

síntomas —es decir, como una eviden

cia externa de que algo anda mal aden

tro, en la siquis, y que constituiría la

base del problema—, sino directamen

te como el problema a tratar; y por

ello actúan para transformar la con

ducta alterada. Esto lo hacen, por

cierto, en acuerdo con la persona

atendida, con quien se determina en

conjunto los objetivos de la terapia.

Por el hecho de actuar directamente

sobre las conductas alteradas, este en

foque no hace un diagnóstico que ro

tule a las personas como padecedoras de

algún tipo de "enfermedad mental".

Sus diagnósticos son descriptivos y tra

tan de identificar las variables ambien

tales y los estímulos internos que en el

presente mantienen determinadas con

ductas, emociones e ideas de una per

sona en una situación dada. ^^



eduardo valenzuela, sociólogo

ALLENDE RESUCITA

EN LA PROTESTA JUVENIL
Eduardo Valenzuela es sociólogo y dirige el programa de

investigación Juventud en SUR. Ha publicado numerosos

artículos e investigaciones —algunos como coautor— sobre

el movimiento estudiantil en Chile y los jóvenes chilenos

de esta década.

por Ramiro Pizarra

—¿Cómo ha reaccionado la juven

tud frente a la crisis política y social

que vive nuestro país?

—Creo que la crisis provoca dos cla

ses de reacciones. Una es la creciente

manifestación de grupos, comunida

des y organizaciones que demandan

una suerte de restauración ética de la

sociedad, que exigen el reconocimien

to de la supremacía de los valores. Se

reivindica que la economía se funde

en relaciones de cooperación, solida

ridad y equidad, y que el Estado se

funde en democracia y participación,

respeto por los derechos humanos y

eliminación de la violencia. Eso for

ma parte de la actual movilización ju

venil, que se junta sin embargo con la

gran masa de jóvenes no organizados

que protagonizan una especie de gran

revuelta contra las instituciones socia

les.' Este tipo de revuelta anémica ex

presa mucha agresividad desestructu

rada, es una revuelta inorgánica cuyo

origen es la frustración y penurias que

deben soportar los jóvenes, especial

mente por el desempleo y la falta de

viviendas.

—¿Cuál es la dirección del movi

miento que protagonizan los jóve

nes?

—Veo que los jóvenes se encami

nan
,
crecientemente hacia una acti

tud radical en la medida en que la

exclusión y la marginalidad perdu

ran. Este radicalismo se expresa co

mo un rechazo al Estado y las ins

tituciones sociales, que virtualmen-

te puede llegar a situaciones de vio

lencia.

Es cosa de ver a los cabros en las

protestas y manifestaciones, ahí hay

una agresión enorme hacia la sociedad

establecida, que en este minuto se ex

presa inorgánicamente a través de rom

per las señalizaciones del tránsito,

enfrentamiento con la policía, etcé

tera.

— ¿Este radicalismo estaría siendo el

rasgo predominante?

-No quiero decir que todos los jó

venes tienden hacia el radicalismo, de

hecho muchos grupos se oponen a esta

tendencia, especialmente aquéllos que

apelan a una restauración ética de la

sociedad y que por lo tanto eluden la

violencia.



—¿La revuelta es anti-autoritaria?

—Tengo la idea de que no, porque

los jóvenes no están animados de sen

timientos liberales, o de aquellas

definiciones que caracterizan muchos

movimientos estudiantiles: la revuel

ta contra el poder, la coacción y el

disciplinamiento social. La revuelta

agrede, por supuesto, al poder, busca
su desmantelamiento, pero básicamen

te apunta a recuperar identidades co

lectivas o derechamente a restaurar

otro poder, es la consigna que se corea

en todas partes i"ya van a ver, cuando

los obreros se tomen el poder". La ba

se es la exclusión y el hambre, y no ne

cesariamente un espíritu antiautori

tario.

-¿Cuál es la importancia de las

consignas políticas en la movilización

juvenil?

-Las consignas expresan muy cla

ramente el carácter de la movilización,

porque ésta -es una revuelta muy poco

ideologizada, lo que es una clara di

ferencia respecto a la movilización

juvenil del sesenta. En los sesenta, por

ejemplo, la violencia operaba básica

mente por convicción ideológica, vía

leninismo, como necesidad de destruir

el Estado burgués para avanzar hacia el

socialismo. Actualmente la agresividad

de los jóvenes es una reacción visceral,

dadas las condiciones de vida y la vio

lencia de que son objeto.
-¿Qué otras cosas la distinguen del

sesenta?

—El eje de las movilizaciones del

sesenta fueron los estudiantes, y el eje

de las del año pasado ha sido la juven

tud popular. A esto hay que agregarle

una contradicción muy fuerte que

existe entre sindicalismo obrero y ju

ventud, como una tensión que atravie

sa toda la movilización, a pesar de que

los jóvenes reconocen un liderazgo

obrero, expresado en Seguel. Pero no

tenemos una movilización obrera, el

movimiento de masas lo conforman los

jóvenes desempleados y del Pojh. Los

jóvenes buscan el enfremamiento

definitivo, el paro nacional cuanto

antes, mientras el sindicalismo busca

más bien moderación, trata de mejorar

su capacidad de negociación y de

desarrollar mayor inteligencia táctica.

—¿Qué* tipo de politización han ex

perimentado los jóvenes?

—Toda movilización de masas tien

de a buscar símbolos, identidad cultu

ral, a representarse en determinados

dirigentes o ideologías. Pero resulta

que en cabros profundamente exclui

dos y marginados los liderazgos tradi

cionales tienden naturalmente a repre

sentar poco. Incluso un liderazgo sin

dical tan claramente establecido como

el de Seguel. Y si esta tensión existe

respecto a los liderazgos sindicales,

con mayor razón frente a los lide

razgos políticos que trata de estable

cer la oposición.

¿Y cómo se resuelve la necesidad

de una identidad política?

—Se produce la búsqueda de una

identidad más profunda que la que

ofrecen los liderazgos institucionales.

Allende es la expresión de esa necesi

dad. Allende es un principio de iden

tidad, que presenta en términos

generales las características de un mi

to sacrificial muy común en Jos mo

vimientos juveniles. Como lo fue

Gómez Rojas en el veinte, o el Che

Guevara en los sesenta. Lo que de

Allende queda es su inmolación, y ella

es la que reproduce hoy día la idea

de un pueblo indefenso pero digno,

luchando contra el poder militar.

Aquí no se recuerda la ideología allen-

dista, el tipo de socialismo que

encarnaba, ni tampoco se recuerda al

Allende político-tradicional dentro

de un sistema democrático, como lo

vieron los estudiantes del sesenta, que

fueron, por lo demás antiallendistas.

—¿Cómo se transforma la muerte

de Allende en identidad política?
-La muerte de Allende reproduce

las condiciones en que los jóvenes es

tán luchando actualmente. El pueblo

defiende su dignidad aun a costa de

su vida. Ese es finalmente el legado de

Allende. Los jóvenes lo dicen hoy dra

máticamente : "morir luchando, de

hambre ni cagando".
—¿Qué techo topa este proceso de

politización juvenil?
—No creo que se llegue a una ideo-

logización más fuerte, o en el futuro a

una organización de masas que la

abarque. Existen dos formas de

organización popular de masas: el

sindicalismo en el movimiento obrero

y los campamentos en el movimiento

de pobladores. Estas dos formas de

organización están bloqueadas para la

juventud, en un caso por la crisis

económica y el desempleo, y en el otro

por las dificultades de realizar tomas y

consolidar campamentos. Por eso

entiendo que el nivel de organización

del movimiento juvenil va a ser todavía

precario. Fuera de la que brindan la

Iglesia, los partidos o los grupos

juveniles, que no es muy significativa,



no vamos a tener un movimiento

juvenil mucho más organizado.

—¿Cuál ha sido la respuesta del go

bierno?

-El drama es que el gobierno no

quiere entender ni escuchar al joven.

Frente a un proceso de rebelión juve

nil responde exclusivamente con ia re

presión, y toda la estadística de dere

chos humanos indica que ia mayor par-,

te la sufren los jóvenes. Ya existen en

este país 38 jóvenes muertos en pro

testas y manifestaciones. Estas y otras

cifras, como los jóvenes heridos a bala,

confiauran claramente un cuadro de

masacre. El gobierno se limita a res

ponder represivamente, generando un

costo inmenso en vidas humanas, y lo

hace contra los jóvenes, la nueva gene

ración, ya no contra la izquierda del

pasado. Es evidente que este gobierno

ha fracasado en toda la línea respecto

a la joven generación. Su fracaso es ro

tundo, y la expresión máxima de su

fracaso político es la manera en

que los jóvenes reivindican a Allende.

Cualquiera hubiese podido esperar

que las personas que votaron sucesiva

mente por Allende sigan siendo allen-

distas, estaba calculado, no había nin

gún misterio en que la izquierda tradi

cional siguiera representándose en él,

pero lo que no estaba calculado era

que la joven generación, que nunca

tuvo un compromiso político anterior

con la izquierda, se represente hoy en

Allende. Todo lo que han hecho con el

enorme sacrificio en vidas ha sido en

vano; quienes mataron a Allende no

han hecho más que resucitarlo en la

joven generación, porque han sido

incapaces de ofrecerle condiciones

de vida dignas y perspectivas de

futuro.

paulina veloso,

ex vicepresidente de la fec

LA GENTE JOVEN

QUIERE SER

FELIZ, HOY

Paulina Veloso, 27 años es estudiante de derecho y fue

elegida, con la más alta votación individual, vicepresidente
de la Federación de Estudiantes de Concepción, FEC, en las

primeras elecciones después de 10 años. Fue la única mujer

con un cargo en las federaciones estudiantiles recientemente

democratizadas, y de las pocas en la historia del

movimiento estudiantil en Chile.



-¿Qué características de la juven

tud favorecen el grado de movilización

alcanzado?

—La juventud no lleva en sus espal

das todo el peso del pasado, lo que

contribuye bastante a la unidad. La

gente joven es más impulsiva y tiene

intenciones de resolver hoy los proble

mas, ser feliz ahora, conquistar hoy lo

que quiere.

—¿Qué otros rasgos destacarías?

—El que tenga menos compromiso

con esta realidad. El adulto se ve en

vuelto en una serie de relaciones que

le dificultan enfrentarse con el régi

men. Sin contar el caso del cesante,

que es distinto. Pongámonos un ejem

plo, en este diario sale Rafael Reta

mal: quizás él sabe una serie de cosas

más que no puede o no quiere decir,

como que todos los jueces son malos,

o que han sido muy condescendientes

con este gobierno. En este mismo

caso, un estudiante de derecho tiene

más libertades para hablar, porque no

está amarrado socialmente.

-¿Cuál actitud consideras más

correcta?

-Es difícil decirlo, porque debes

mirar desde un punto de vista ético

y de su efectividad. Éticamente,

aplaudo la actitud de Rafael Retamal,

que ha dicho algunas cosas, los ante

riores presidentes de la Corte Suprema

han sido unos hipócritas. Se puede

decir que está tratando de rescatar el

Poder Judicial de su período anterior,

donde se dieron actitudes como la de

Bórquez, que dijo que lo tenían curco

con el problema de los desaparecidos.

—¿En las elecciones de dirigentes

estudiantiles se refleja la influencia

de las corrientes políticas?

—No diría que aquí en Concepción

el movimiento estudiantil es de

izquierda o DC; sí es claro que

está contra el régimen, está porque se

vayan los rectores militares, por un

Chile democrático. A mí me pueden

elegir donde hay una mayoría de

oposición y no necesariamente de

izquierda, porque están seguros de que

voy a responder a mi tarea de dirigen

te. Lo único que se puede concluir

es que en la Universidad de Concep

ción hay una confianza en los dirigen

tes de izquierda.

—¿Existen muchos dirigentes estu

diantiles mujeres?

—Existen en varios centros de alum

nos, y es normal. En la universidad se

vive naturalmente -y pese a todo- un

rico proceso intelectual y de creación.

Aún existe el pensamiento, y por eso

desborda el movimiento estudiantil.

Todo esto nos genera una situación de

bastantes privilegios, donde se puede

repensar los problemas de la mujer,

como para que viva con más igualdad

respectó al hombre.

—¿En qué otros aspectos los estu

diantes viven experiencias distintas a

las del país?

—La discusión política es bastante

intensa en la universidad. En el foro

griego hemos llegado a tener asam

bleas permanentes con 400 estudian

tes discutiendo de todo, lo único que

no se decía eran las militancias, y

afuera,., los pacos. Uno no puede dejar

de sentir la universidad como una espe

cie de isla.

—¿Cómo se percibe en Concep

ción el movimiento estudiantil?

—La ciudad nos conoce cuando hay

conflictos, enfrentamiento con los

pacos, pero no ve a los estudiantes

reunidos discutiendo el problema del

cobre, y a veces la prensa informa me

nos de eso, trabaja lo más espectacu

lar. Es más, durante un largo período,

si le hubieras preguntado a la gente

qué pasa en la U, te habrían respondi

do que nada, porque no se conocía las

luchas que estábamos dando al interior

por construir nuestras organizaciones.

—¿Qué les habría gustado compar

tir?

—El deseo de los estudiantes por

tener su organización. Los esfuerzos

del régimen han sido por atomizar e

impedir que la gente se una. Todas

estas vivencias son desconocidas y no

queremos que queden en las paredes

imaginarias de la U. Lamentablemente

nuestro desarrollo interno no ha teni

do mucho efecto hacia la ciudad. Aquí

hemos llegado a discutir como en los

mejores tiempos, como si las paredes

no tuvieran oídos.

—¿Cómo se podría romper ese

cerco?

—Cuando se empezó a cuestionar

públicamente laCNIopara la defensa

del cobre, tal vez podríamos haber

desarrollado acciones que nos integra
ran más a la comunidad, como poner

mesas recolectando firmas en el

centro, en fin, eso no se ha hecho. Y

tampoco como FEC hemos participa
do en las organizaciones que existen en

Concepción. No podemos decir que tal

organización haya nacido al alero del

movimiento estudiantil. Nos hemos

integrado débilmente, sin iniciativa, y

ahora en la perspectiva de un paro va

a ser importante desarrollar más coor

dinación y nuestros propios medios

de comunicación.

-Antes de terminar la entrevista,

¿tú estuviste afuera?

-^Del 75 al 79. Soy casada con un

compañero que tuvo problemas políti

cos, estuvo preso, finalmente se exilió

y me fui con él. Volvió el año 77, lo

tomaron preso y actualmente está

desaparecido. Yo me quedé en Suiza

unos años, hasta que tuve la confirma

ción de que llegando a Chile no me

ocurriría nada.

—¿Tuviste un hijo con él?

—No, desde el año pasado vivo con

otro compañero, y con él tengo un

hijo de diez meses.

—¿No están casados?

—No, porque yo estoy casada con

un compañero desaparecido.

—¿Por qué me pediste que no pusie

ra esto?

—Es una situación tan especial,

nunca la he pensado desde el punto de

vista de la prensa... la gente que me

conoce lo sabe. En la Agrupación de

Familiares de Detenidos Desapare

cidos hay situaciones parecidas a la

mía, pero nunca nos hemos plantea

do hacerlo público.
—¿Por qué no?

—Hay muchas situaciones que pue:

den ser incomprendidas, puede haber

una utilización política del hechq.
Desde un punto de vista personal, ha

sido un conflicto.

—¿No te dan ganas de sacar de la

clandestinidad esa parte de tu vida?

—Puede ser. Hoy la enfrento más.

Fue difícil irme a vivir con mi actual

compañero y tener un hijo, y justa

mente por tener un hijo me he despre-

juiciado. A todo el mundo le cuento

que tengo un hijo, no podría esconder

lo, ¿ves?, pero antes sí podía esconder

que tenía un compañero.

—¿A través de qué ojos te autocen-

su rabas?

—Que alguna gente pudiera conside

rarlo inmoral. Yo no lo encuentro.

Pero es difícil conversar estas situacio

nes sin tener plena información, a lo

mejor en tiempos de libertad sea más

fácil.

—¿Crees en lo que estás haciendo?

—Por supuesto.

—¿Por qué no comunicárselo a la



gente y dar un testimonio?

—Puede ser. Bueno, si quieres,

ponió. Ahora sé —en primer lugar—

que la madre de mi compañero desa

parecido y la hermana están de -acuer

do en que tenga mi guagua y viva con

mi compañero. Cuando le conté a mi

cuñada, me dijo que para ella era una

alegría del alma, y actualmente la

madre —de paso por Chile, también

exiliada— vino a mi casa, conoció la

guagua y me dijo que siempre sería sü

Paulina. Y dentro de la Agrupación

hay absoluto respaldo, una especie de

ganas de que todos construyan su pe

queña felicidad.

Pasé todo un período negro, no

sabía cómo me miraría la gente. Yo

podía tener razón, pero si todo el resto

te va a mirar con unos ojos tremendos,

comprenderás que no es muy agrada

ble.

Yo no estoy hablando permanente

mente de esta situación, pero en la

gran mayoría he encontrado compren

sión. Durante mucho tiempo fue

problema, pensaba que no tendría un

compañero con el cual vivir.

—¿En consideración de qué?
—Si supiera que mi compañero está

muerto, sería viuda desde el punto de

vista del estado civil, y perfectamente

podría tener un compañero, pero re

sulta que el mío está desaparecido, y
se supone —entre comillas- que las

mujeres deberían estar esperándolo.
Por una parte una lucha por encontrar

lo con vida, por otra está amando a

otro hombre, y ahí se forma.el con
flicto.

La gran mayoría ha asumido que mi

compañero está muerto. Y lo que es

absolutamente real, el amor uno lo

construye día a día, y él desapareció

cuando tenía 20 años, hoy tengo 27.

Yo le tengo un respeto muy grande,

pero hoy amo a otro hombre. Hoy se

está viviendo la vida de otra forma,

han pasado tantos años, tantas cosas.

Lo natural es que, con el hombre que

ame, viva y trate de construir una

felicidad. Eso no quita -aunque no

creo que mi compañero esté vivo, ni

que la mayoría de los desaparecidos

tengan vida— que exista una posibili
dad y que yo quiera que aparezca con

vida. Lo he pensado mucho y lo que

más me ha torturado es que si mi

compañero estuviera con vida, ¿en qué

condiciones? A lo mejor han estado

haciendo experimentos con él. Pen

sando en él, prefiero que lo hubieran

muerto al momento de detenerlo

porque eso significa que no ha sufrido,

Durante mucho tiempo me torturaba

pensar que podía estar sufriendo, a lo

mejor ha tenido una enfermedad, a lo

mejor está en una cárcel húmeda, y

cuando empezaba el verano en Suiza,

yo pensaba: chuta, hay invierno allá.

Pienso que si estuviera vivo, el gobier
no no lo tendría en un paraíso.

Tengo la absoluta seguridad de que,

si apareciera, estaría de acuerdo con

que yo hubiese tenido un compañero V

querría a mi hijo. De eso tengo la fir

me convicción, y una tranquilidad con

él, y su hermana me lo decía en una

carta: "tengo la seguridad de que mi

hermano está porque tú estés con un

compañero'



POESÍA, PANFLETO,

POLÍTICA, FOLCLOR
• y

tercer festival de la nueva canción

latinoamericana en quito, ecuador

Canto Nuevo, Nueva Canción: se discute lo que es y no es, si es nueva o vieja, si es del pasado
o mira al futuro, si es de protesta o de denuncia, si es poesía o panfleto, si es política, si es

folclórica, si debe ser comprometida, si debe sólo fundarse en las raíces. La Nueva Canción, acusada

de tener claras influencias del "comunismo soviético" y de ser un "arma de la revolución", tuvo su

tercer festival este año 84 en Quito, Ecuador (los dos anteriores se realizaron en México y

Nicaragua. La cuarta versión será el próximo año en Argentina).

por Ximena Amarales

fotos de Ximena Amarales

CARLOS MEJIA GODOY

Catorce mil personas pudieron escu

char la enorme variedad de ritmos del

folclor de nuestro continente: la

bomba y la plena puertorriqueñas, los

huahuancós cubanos, la música de ma

rimba y atabales, los sones del palo de

mayo nicaragüenses, los corridos meji

canos, las chacareras, zambas, huaynos,

valses, trotes conosureños y tantos

otros. Por sobre los ritmos, una poesía

NOELNICOLA

que habla del amor, de una mujer, de

la liberación, de la vida de los pueblos

altiplánicos, de la esperanza latina, de

las ansias caribeñas, del lamento negro:

un verso que expresa el profundo sen

tir de este continente, una canción,



que -como dijo Patricio Manns- es

"una forma definitiva e irrerhplazable
de la comunicación, que procede del

lenguaje y excede al poema, puesto

que enyuga a la música y el texto en

una misma yunta". Estuvieron Silvio

Rodríguez y Noel Nicola, de Cuba;

Inti-illimani, Patricio Manns, Capri y

Osvaldo Torres, de Chile; León Gieco,

de Argentina. Pero además había una

larga lista de gente que deambula por

este continente, y por muchos otros, y

que nosotros escasamente conocemos:

Roy Browne, de Puerto Rico; Luis En

rique Mejía Godoy, de Nicaragua;

Holly Near, de Estados Unidos; Tania

Libertad, de Perú; Luis Eduardo Aute,
de España y acercándonos un poco

más, el Quinteto Tiempo de Argentina,
para nombrar sólo algunos de una lista

que sumaba cerca de 70 artistas prove

nientes de 16 países, reunidos en una

maratón musical que duró siete días.

EMBAJADORESDEL CANTO

Entre las delegaciones que se desta

caron, estaba la norteamericana, con

camarógrafos, ayudantes y relaciona-

dores públicos que hicieron grandes

esfuerzos para ser incorporados al can

to de Latinoamérica, dejando en claro

que ellos no representaban al "statu-

quo" de su país, sino que eran parte de

un pueblo que sufre el racismo, la

injusticia y la pobreza al interior del

mayor imperio del mundo. La delega
ción estaba formada por un conjunto
de mujeres negras: Sweet Honey in the

Rock, cuyos ritmos nos recordaban los

"negro spirituals" de los esclavos. Cua

tro mujeres negras que cantaban sin

más instrumento que una especie de

tambor en forma de pelota; también

por un grupo de chícanos, Los Pelu

dos, con corridos y guitarrones, y que

defendían los derechos de los inmi

grantes en Estados Unidos; por Holly

Near, que según la biografía que entre

gaba a los periodistas, era "una de las

artistas progresistas más importantes

de los Estados Unidos", nacida al calor

del movimiento de paz en contra de la

guerra de Vietnam, junto a Jane Fon

da, y que hoy es invitada a cantar a

Vietnam por el propio gobierno de ese

país.
La norteamericana ¿rebaba de fina

lizar una extensa gira por su país junto

a los Inti-lllimani, con quienes actuó

Den
este festival, haciendo una dupla

bastante original de música "folk" in

terpretada con charango, tiple, cuatro,

zamponas y quenas. Cerraba la delega

ción de Estados Unidos el famoso can

tante folk, y padre del canto de los

obreros y sindicatos. Pete Seeger, ami

go de Woodie Guthrie (¿recuerdan ia

película Esta tierra es mi tierra?) y

autor de If I had a hammer (Si tuviera

un martillo), que en nuestro país can

taba Víctor Jara.

La delegación que no podía dejar
de estar presente era la cubana. La

Nueva Trova llegó encabezada por Vi

cente Feliú, uno de sus fundadores,

seguido por Noel Nicola, Miriam Ra

mos, Santiago Feliú, Lázaro García y

Silvio Rodríguez, que se hizo esperar

con expectación para llegar sólo a dos

días de la final; mientras, el resto de

sus coterráneos pasaba sin pena ni

gloria

La delegación chilena se presentó

en sus dos versiones: la exiliada, que

integraban: Inti-lllimani, plato fuerte

de la ¡ornada, no sólo por su calidad

sino porque son bien conocidos por los

ecuatorianos desde los tiempos en que

interpretaban casi pura música andina;

Patricio Manns, con su fuerza y ener

gía apasionada; y el grupo Raíz, que
vive en Estados Unidos.

La del interior por Capri y Osvaldo

Torres, que trajeron el sentimiento op

timista y místico de los que vivimos en

Chile.

Uno de los intérpretes más atracti

vos del festival fue el nicaragüense Luis

Enrique Mejía Godoy, con su música

afrojamaiquina, su Tirinisca (de la que

hay 32 versiones) que logró levantar el

alma de ese tremendo público a través

del ritmo caribeño, de la danza del mo-

rimbó (danza negra que se toca con

marimba y atabales) o los sones nicas y

sones de toro. En un momento culmi

ne Mejía Godoy invitó al escenario a

todo el resto de los participantes del

Festival para entonar juntos un canto a

Carlos Fonseca, uno de los fundadores

del Frente Sandinista de Liberación

Nacional.

LOS CANTORES

SE VANDE TESIS

El Festival no fue sólo canto, tam

bién los músicos se juntaron para

dialogar, discutir y enfrentar las diver

sas opiniones acerca del deber ser, el

para qué y el cómo de la Nueva Can

ción. El foro se desarrolló en tres sesio

nes: La Nueva Canción y la cultura

popular, estilística en la Nueva Can

ción y la Nueva Canción como actitud

frente a la sociedad. Algunas ponen

cias, teóricamente repetitivas: la de

nuncia de la estrecha concepción de

arte de las clases dominantes, y por

tanto ia necesidad imperiosa de resca

tar a la cultura popular como una ma

nifestación del arte. Otras, un tanto

explicativas: "la tradición ibérica y la

andina se han mezclado en nuestra mú

sica boliviana". Las más destacables, a

mi parecer, eran las autocríticas, como

la de Luis Rico, cantante popular de

Bolivia: "la Nueva Canción en Bolivia

tiene escasa relación con la cultura po

pular; la cultura popular es masiva, ma-

yoritaria, de valores cotidianos, se

expresa a través de fiestas con gran

poder de convocatoria, fiestas religio

sas que tienen como elementos funda

mentales las danzas. Sin embargo,

están siendo hoy cargadas, agredidas,

manejadas por la cultura dominante:

Sandro, Camilo Sesto, forman parte de

su indumentaria y su música. Mientras

que la Nueva Canción se mantiene ais

lada como artículo de los intelectua

les universitarios. Para lospobres es un

lujo".
Jaime Guevara, de Ecuador, quiso

dar pautas: "es deber de los cantores

buscar canales alternativos para llegar

a su pueblo, la Nueva Canción debe

vincularse con los sectores populares,
el pueblo es su destinatario, las calles,

las plazas constituyen excelentes tribu

nas de difusión, hay que emprender

colectivamente dicha empresa".
De todas las ponencias, la más ela

borada y reflexiva fue la de Patricio

Manns: "para oficiar de artista es me

nester autocriticarse, es la quinta rueda

de toda creación; es a la puerta de la

conciencia que golpeamos para desper

tar a los dormidos, golpeamos a la

puerta de cada conciencia con los

nudillos de la historia. Este condenado

oficio juglaresco, que tanto irrita a los

tiranos, es un arte muy antiguo, muy

secreto,muy prestigioso, muy exigente

y muy lleno de peligros. Dejemos de

lado el facilismo inconsecuente, la

ignorancia mortífera, el quehacer a

medias, seamos severos con nuestra

memoria y con nuestro apetito de pe

rennidad y pongamos la poesía y I»

música al servicio de la necesidad

y la aspiración colectiva". Finalizó

diciendo: "pero sobre todo y a pesar

de todo, cantemos, es preciso sangra/

un siglo para cantar un día".



los inti illimam

NO PUEDEN VOLVER

Tristes quedaron los Inti-lllimani con esto de que no los

hayan dejado entrar a Chile.

Fui testigo en Quito de muchas de las discusiones del

conjunto en términos de lo correcto o inadecuado de la

medida a tomar, de si existía alguna posibilidad concreta

de que se les permitiera entrar, de que si con esto ganaban
o perdían, apuraban o retrasaban su ingreso definitivo.

Para ellos todo era incierto ; nos preguntaban a nosotros,

los chilenos que vivimos en Chile, qué opinábamos.

INTI-ILLIMANI

Para mí era difícil con

testar, dado lo impredecible

que es todo aquí; no podía

apelar a la razón o a la jus

ticia, porque en realidad

todo podía suceder.

Bueno, finalmente se de

cidieron porque las ganas de

ver la cordillera propia, el

cerro San Cristóbal o hasta

el aeropuerto Arturo Meri

no Benítez pudieron más

que la incertidumbre eterna.

El resultado es por todos co

nocido: hoy se los acusa de

ser "instrumento de difu

sión del partido comunista

y de sus doctrinas".

Para los que estuvimos al

lado de ellos durante todos

esos días, fue notable el

espíritu de equipo que reinó

en todo momento, la preo

cupación y el compromiso

que cada uno tiene con el

conjunto. Porque aunque

viajaron sólo dos miembros,

por restricción presupuesta

ria, eran todos los que empu
jaban y alentaban. El día

que Marcelo y José abando

naron Quito, sus compañe
ros fueron a darles el último

apretón de mano. Era el pri
mer enfrentamiento directo

del conjunto con esa fuerza

que los tiene peregrinando
desde hace once años por
el globo.

Los que quedaron en

Quito partieron a la Asso

ciated France Press para

estar presentes en el mo

mento en que llegaran los

teletipos informando; cua

tro cabezas pegadas a la ma-

quinita que entregaba lenta

mente, letra por letra, la

noticia, cuatro cabezas apre

tadas sin esbozar palabra, y

que se quedaron gachas al

terminar de leer: "fueron

impedidos de ingresar".



dulce miel en la roca

CONTRA EL RACISMO Y EL SEXISMO

Cuatro mujeres negras que no dejan de lado ni su condición

de negras, ni de mujeres: "lo que nos coloca en solidaridad
con la gente negra delmundo que lucha contra el racismo

y el imperialismo, y con lasmujeres que lo hacen contra el

sexismo".

Se denominan Sweet Hpney in the Rock (Dulce miel en la

Roca) porque "somos como la roca, que es duray
consistente pero que en su interior guarda miel;y como ella,
somos volubles a la temperatura".

DULCE MIEL EN LA ROCA.

—¿Cuál es el objetivo de

su acción como cantantes?

—No nos gusta nada que

sea malo, aunque sea pe

queño. Nuestra lucha es una

sola: queremos una existen

cia sana y humana en todo

el mundo, y creemos que la

gente que trabaja la tierra

tiene que gobernar su tierra,

porque confiamos en la gen

te y en su capacidad de deci

sión. Y cualquier cosa que

podamos hacer por ello es

bueno, es un cambio. Por

eso buscamos a la gente,

para unirnos y transformar

nuestra voz en algo poderoso.
Estamos aquí porque pensa

mos que tenemos un rol im

portante que jugar, pues lo

que pasa en Estados Unidos
afecta a los seres humanos
de todo el mundo. Algunos
creen que vivir en ese país
nos coloca en una situación
de privilegio; bueno, sí, es

un privilegio tener la opor
tunidad de derrumbar el edi
ficio desde su interior, pero
eso es también un trabajo
peligroso, porque no sabe

mos cuándo vendrá la admi

nistración y nos dirá que no

podemos seguir cantando y
actuando.

—¿Se diferencia el femi

nismo de ustedes del de las

mujeres blancas?

—Las mujeres blancas

que se organizan en Estados

Unidos lo hacen en contra

de los hombres que oprimen
al resto del mundo. Para no

sotras es una ayuda, pero

nuestra lucha no es tan aisla

da. No nos separamos de

nuestra gente aunque al

interior de ella exista sexis

mo, y nos aliamos con esas

mujeres aunque sean racis

tas, ya que estamos cons

cientes de que cualquier es

fuerzo de organización en

contra del opresor nos per

mitirá marchar hacia adelan

te, Si te aislas, pierdes la

oportunidad, estás dañando

tu causa. Tu problema pue
de ser de cualquier índole,

pero no tendrá fuerza mien

tras no sea capaz de ligarse
al de los demás. Esa es, a

nuestro parecer, una posi
ción revolucionaria.

Es por ello que se iden

tifican y apoyan la lucha del

pueblo chileno, y desde el

73 vienen participando en

los festivales de solidaridad

con Chile que se desarrollan

en su país. Tampoco son in

diferentes a las manifesta

ciones de protesta que lle

van a cabo los chilenos,

porque "son parte de nues

tra propia causa también".



pete seeger

LAMUERTE DE ALLENDE FUE

ÜN CRIMEN

DE ESTADOS UNIDOS
"Mis primeras palabras sean para los trabajadores de Chile,

para hacerles saber que existen al menos unos pocos
norteamericanos que se dan cuenta del tremendo crimen

cometido por Estados Unidos al detener el gobierno de

Salvador Allende y matar a su presidente".

Fueron las primeras fra

ses de uno de los más anti

guos juglares de América.

Estar con Seeger es como

estar con un sacerdote del

canto, aunque a él no le gus

ta la definición. Toda su

actitud desborda paz, amor;

una profunda fe en lo que

hace, casi con ingenuidad,
sin rabia, sin rencor, sin re

sentimientos. Uno se da

cuenta de que su lucha ha

sido eminentemente pacífi

ca, que su espíritu esperan

zado aún se mantiene como

en sus primeros días como

cantor, cuando peregrina
ba junto a Woodie Guthrie

de "pavos" en los trenes,
cantando en los bares y

"saloons", juntando un cen

tavo por aquí, un cuarto de

dólar por allá, de pueblo en

pueblo cantando para los

sindicatos de trabajadores
automotrices en Detroit, los

del acero en Pittsburgh, o al

gunos en San Francisco, y

enfrentando a los empresa

rios que se resistían a dejar

los ingresar. "Woodie Gu

thrie me enseñó a escribir

canciones, él hizo una en

contra de Hitler y puso un

letrero en su guitarra: esta

máquina mata fascistas. Des

pués de la guerra mantuvo

el letrero; ¿para qué?, le

preguntaba la gente. Es que

el fascismo aflora cada vez

que los ricos acuden a los

generales para mantenerse

en el poder, contestaba. Ese

era Guthrie".
-- ¿Yquién esPeteSeeger?

PETE SEEGER

—Una persona afortuna

da de estar todavía viva y

capacitada para tener una

audiencia que cante conmi

go, aunque mi voz ya no es

la misma de antes. Cuando

un público acompaña mi

canto, pienso que vale la

pena cantar porque lo im

portante en este mundo no

es lo que hacen los líderes
sino lo que hace la gente, y
lo más grandioso que un lí

der puede hacer es darle a

la gente coraje para que se

ponga de pie y haga lo jus
to y no se siente a esperar

que otros lo hagan. Porque

creo que los cambios no se

generan con los grandes

acontecimientos, sino con

pequeños pasos que van In

corporando en su marcha

a miles de manos.

—¿Conociste a Víctor

Jara, que hizo popular en

Chile una de tus canciones?

—La canción El martillo.

No, no logré conocerlo per

sonalmente. El me escribió

12 ó 13 años atrás para tra

tar de concertar un encuen

tro, pero no alcanzamos.

Hace 10 años yo aprendí un

poema escrito por él, su úl

timo poema: "somos cinco

mil aquí en esta parte de la

ciudad...". Como mi audien

cia no entiende castellano,

yo lo digo en inglés (y co

mienza a recitar en su idio

ma nativo : five thousands.

Hoy many more..."). Así
como hace 35 años llevo

cantando la canción Guanta-

numera, este poema me

acompaña desde hace diez.

Así es Pete Seeger, un

hombre emotivo, de una hu

mildad exuberante, que a

pesar de no tener abiertas

las puertas de la televisión

norteamericana sigue can

tando "para 100 personas

aquí, para 100 allá". A ve

ces se han transformado en

25 mil, como cuando cantó

en el Madison Square Gar-

den de Nueva York duran

te la guerra de Vietnam.,<



cancionero especial

hitos de la CANCIÓN CHILENA

arriba en la cordillera

La ley buscando al cuatrero

Mi madre escondió la cara

Cuando él no volvió del cerro

Y arriba en la cordillera

La noche entraba en sus huesos

El que fue tan hombre y solo

Llevó a la muerte en su arreo.

Nosotros cruzamos hoy

Con un rebaño del bueno

Arriba en la cordillera

No nos vio pasar ni el viento

Con qué orgullo me querría

Si ahora llegara a saberlo

Pero el viento no más sabe

Dónde se durmió mi viejo

Con su pena de hombre pobre

Y dos balas en el pecho.

Patricio Manns

lam

Qué sabes de cordillera

FA SOL

Si tú naciste tan lejos

FA

Hay que conocer la piedra

SOL

Que corona el ventisquero

DO lam

Hay que recorrer callando

FA LA#-lam

Los atajos del silencio

SOL

Y cortar por las orillas

FA

De los lagos cumbrereños

SOL

Mi padre anduvo su vida

LA# lam

Por entre piedras y cerros.

La viuda blanca en su grupa

La maldición del arriero

Llevó a mi viejo esa noche

A robar ganado ajeno

Junto al paso de Atacalpu
A la entrada del invierno

Le preguntaron a golpes
Y él respondió con silencio

Los guardias cordilleranos

Clavaron su cruz al viento.

Los ángeles de Santa Fe

Fueron nombres del infierno

Hasta mi casa llegaba
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la jardinera

Violeta Parra

SOL

@ Para olvidarme de ti

LA7 RE

Voy a cultivar la tierra

DO SOL

En ella espero encontrar

RE SOL

Remedio para mis penas

Aquí plantaré el rosal

LA7 RE

De las espinas mas gruesas

DO SOL

Tendré lista la corona

MI SOL

Para cuando en mí te mueras.

LA7 \ RE

(B) Para mi tristeza violeta azul

LA7 RE

Clavelina roja pa mi pasión

DO SOL

Y para saber si me corresponde

RE SOL

Deshojo un blanco manzanillón

DO SOL

Si me quiere mucho, poquito, nada

RE SOL

Tranquilo queda mi corazón.

@ Creciendo irán poco a poco

Los alegres pensamientos
Cuando ya estén florecidos

Irá lejos tu recuerdo

De la flor de la amapola

Seré su mejor amiga

La pondré bajo la almohada

Para quedarme dormida.

(§) Para mi tristeza violeta azul...

@ Cogollo de toronjil

Cuando me aumenten las penas

Las flores de mi jardín

Han de ser mis enfermeras

Y si acaso yo me ausento

Antes que tú te arrepientas

Heredarás estas flores

Ven a curarte con ellas.

(§) Para mi tristeza violeta azul...

pregón para üuminarse

Los Jaivas

RE7 SOL

Vengo de la cordillera al mar

RE7 SOL

Voy de paso por esta ciudad

RE7 SOL

Traigo lunas para tu jardín

RE7 SOL

Y ramitos de sonrisa en flor

RE7 SOL

También traigo dulce de amistad

RE7 SOL

Pa las penas y el dolor

DO-RE7 SOL

:/Amor, dulce de amor/:

SI7 mim

Traigo lunas para tu jardín

SI7 mim

Y de paso una canción

DO-RE7 DO

Amor, dulce de amor.

Traigo lunas para tu jardín
Y de paso una canción.

DO SOL RÉ7

Hágase la luz (1)

SOL

Y la luz baña los cerros

RE7 SOL

Por debajo del abrigo

RE7 SOL

La luz en las cabezotas alturas

«RE7 SOL

Y en todos los corazones

RE7 SOL

¡Que se prendan las candelas!

Y el amor chorree

En los escritorios también

Que se baile en las veredas

La luz en los cerebelos

En los guantes del caballero

Más luz para los que viven

Que alumbre esta tierra negra, iay!
Y se mueven las caderas

Y que bailen todos contentos

:/|Y el amor chorree

En los escritorios también/:

(1 ) Repetir en cada frase

Ritmo de galopa

yo defiendo mi tierra

Rolando Alarcón

Versión de Isabel y Ángel Parra

(Ce]|||o 4o espacio)

A capel/a:

@ Defiendo mi tierra

De noche y de día

De noche y de día.

SOL - lam - SOL - lam

FA

(D Yo defiendo mi tierra

SOL FA

Porque es mía, porque es mía
'

SOL

La defiendo de noche

FA SOL

La defiendo de día

lam SOL

De día me ayuda el viente

lam SOL

De noche las tres Marías

lam -SOL - FA -MI -lam

¡A -ya -ya
-

ya
-

ay!

d) Vi cruzar por la pampa

Llorando, llorando

La mujer del minero

Sus pies sangrando

Por qué llorará este pueblo

Voy preguntando

¡Ayayayay!

(§) Si yo salgo a la pampa

Voy a gritar:

iNo queremos extraños

Que vengan a quitar

Lo que nos da la tierra

Nuestra tranquilidad!

¡Ayayayay!

(§) Yo defiendo mi tierra

Porque quiero porque quiero
Secar el triste llanto

De la mujer del pueblo

Quiero que no haya sombra

En el rostro minero

¡Ayayayay!
En el rostro minero

¡Ayayayay!



cielito

cantando por amor

vamos mujer

Quilapayún
LuisAdvis

lam DO

® Vamos mujer, partamos a la ciudad

lam

Todo será distinto, no hay que dudar

FA SOL DO

No hay que dudar, confía, ya vas a ver

MI lam

Porque en Iquique todos van a entender

rem SOL DO

©Toma mujer,mi manta te abrigará

fam LA# RE#

Toma a la niñita en brazos, no llorará

do # m

No llorará, confía, va a sonreír

dod

Le cantarás un canto, se va a dormir

dod fam

¿Qué es lo que pasa?, dime, no calles más.

@ Largo camino tienes que recorrer

Atravesando cerros, vamos mujer
Vamos mujer, confía, que hay que llegar
En la ciudad podremos ver todo el mar.

® Dicen que Iquique es grande como un salar

Que hay muchas casas lindas, te gustará
Te gustará, confía, como que hay Dios

Allá en el puerto todo va a ser mejor.

¿Qué es lo que pasa?, dime, no calles más.

@ Vamos mujer, partamos a la ciudad...

Cejillo en el 2o espacio, tono original: slm

Texto: Tito Rojas

Música: Isabel Parra

mim lam SI7

:/ El amor es un camino

mim lam SI7

Que se recorre hasta el fin/:

RE7 SOL RE7

:/ Yo conozco caminantes

mim-lam SI7

Que no debieron partir/:

:/Tú dices que bien me quieres

Pero yo pienso que poco/:

:/Cierto que me das el agua

Pero me niegas el pozo/:

i /Abre tu vida a la mía

Como la tierra al arado/:

:/ Que si te duelen los surcos

Las semillas han brotado/:

los parecidos
Roberto Parra

MI LA SI7 MI

Me dicen que me parezco

LA SI7 MI

A Rodolfo Valentino

LA SI7 MI

Que canto como Gardel

LA SI7 MI

Échale no más marino

MI LA

Que soy el gran Caruso

SI7 MI

Y de ribete

LA

Que canto los huapangos

SI7 MI

Como Negrete

MI LA

Como Negrete sí

SI7 MI

Le sacan pica

LA

Que le parece a usté

SI7 MI

Lucho Gatica

MI LA

No me falte el respeto

SI7 MI

Antonio Prieto.

T~

Danza del folclor

Recopilación de Héctor Pavez

LA

:/Arriba cielito, sí

RE LA

Arriba cielito, no

MI

Cielo, cielito lindo

LA

Cielo que Dios nos dio/:

LA MI

:/Cielo, cielito, sí

LA

Cielo, cielito, no/:

¡/Bastante te hei de querer

Ya nadie lo ha de saber

Arriba cielito, cielo

Arriba cielito, no/:

:/Cieio, cielito, sí

Cielo, cielito, no/:

:/Arriba cielito, sí

¿Quién te quiere más que mí?

Arriba cielito, no

¿Quién te quiere más que yo?/:

:/Cielo, cielito pardo
En la esquinita te aguardo/:

vuelta y vuelta

Congreso

Sergio González

FA DO

@ Sucede que me estoy quedando triste

rem |am

Sucede que me canso de reír

FA DO

Nada nuevo veo en las mañanas

rem lam

Ni en tus ojos de ayer

rem lam

Ni en tus ojos de ayer.

@ Y sigo caminando calendarios

Y sigo dando vuelta en un reloj

Todo se termina en un suspiro

Y huye alado al eco de la voz.

FA DO

® Y vuelta y vuelta

lam

Planetas y estrellas

FA DO

Y vuelta y vuelta y vuelta

rem lam

Planetas y estrellas.



DO/SOL

ami ciudad

Santiago del Nuevo Extremo

MI

@ Quién me ayudaría

fa#m7

A desarmar tu historia antigua

fa#m sol#m

Y a pedazos volverte a conquistar

do#m

U na c iudad qu iero tener

fa#m

Para todos construida

LA SI 7

Y que alimente a quien la quiera habitar.

do#m fa#m

Santiago, no has querido ser el cerro

sol#m do#m

Y tú nunca has conocido el mar

5ol#m

Cómo serán ahora tus calles

fa#m LA-SI 7

Si te robaron tus noches.

mim

© En mi ciudad murió un día

lam

El sol de primavera

mlm slm

A mi ventana me fueron a avisar

SOL

Anda, toma tu guitarra

DO ,
SOL

Tu voz será de todos los que un día

RE

Tuvieron algo que contar.

@ Golpearé mil puertas

Preguntando por tus días

Si responden aprenderá a cantar

Recorreremos tu alegría

Desde el cerro a tus mejillas

Y de ahí saldrá un beso a mi ciudad.

(§) Santiago, quiero verte .enamorado
Y a tu habitante mostrarte sin temor

En tus calles sentirás mi paso firme

Y sabré de quien respira a mi lado.

© En mi ciudad murió un día-

soL DO

© Canta, es mejor si vienes

SOL

Tu voz hace falta

RE

Quiero verte en mi ciudad, (bis)

© En mi ciudad...

(1

1)

(III

• <» • •

Iam7

• • • •

SOL7/SI

DO/MI

II

(I

• • • <

rem/DO

II

II

II II

'i • v •

FA*

(I

II

• • • •

fa,'#]m¡7

II 1 ll 1

las mañanitas

Eduardo Gatti

DO DO/MI DO

Qué lindas son la sonrisas

D07 FA*

Que traes tan frescas

DO/MI rem rem/DO

Por la mañana

SOL7 SOL SOL7

Tus ojos despiden rayos

SOL SOL7 SOL DO (VI-3-V-0-2-3)

Que me iluminan el cielo entero.

Será que los pastos verdes han escuchado

Tu gran saludo

Será que en el muro blanco

Fijó sus rayos el sol temprano.

(V-3-IV-0-2-3) FA7+ rem rem/DO SOL7/SI

iHuija ayayay!, qué lindas son las mañanas

(V-3-IV-0-2-3) DO

Qué lindas son.

(V-3-IV-0-2-3) FA7+ rem rem/DO SOL

iHuija ayayay! , tanta luz en la ventana

(VI-3-V-0-2-3) DO SOL7-tem7-SOL/SI-DO

Siempre me llama, con las naranjas.

SOL/SI

ll

I

FA7+

DO-SOL/SI-lam7-SOL

Vaso de leche

SOL lam7-SOL/SI-DO

Y tres marraquetas

SOL

Silban gorriones

DO

Cantan chicharras

SOL

Todo vibrando

DO (VI-3-V -0-2-3)

Con los colores.

Me asombra tanto relieve

Me asombra más estar sostenido

Por el continente entero

Que ya despierta iluminado

El aire tan transparente

Fluido mágico, dando vida

Se transforma en viento puro

Que muy de a poco despierta al mundo.

¡Huifa ayayay!, qué lindas son las mañanas...

DO (V-3-IV-0-2-3) FA*-DO/MI-rem-rem/DO-SOL7)'SI

Con los colores.

(VI-3-V-0-2-3) DO - SOL7 - DO

(I

II

I

• • •



el cigarrito
FA7+

Víctor Jara

introducción: DO-FA7 + -DO-FA7+-SOL6-FA7+ -SOL6-DO/MI-DO
DO-FA7 + -DO-FA7 + -SOL6-FA7 + -SOL6-DO/MI-DO

DO mim FA

@ Voy a hacerme un cigarrito

SOL DO

Acaso tengo tabaco

mim FA

Si no tengo, de dónde saco

SOL DO

Lo más cierto es que no pito.

(V-3-IV-2-3) FA7 + (V-3-IV-2-3) FA7 +

(§) Ay ay ay me querís

SOL6 FA7 + SOL6

Ay ay ay me querís

DO/MI DO-FA7+-DO-FA7 + -SOL6-FA7 + -SOL6-DO/MI-DO

Ay ay ay.

II

II

II

• • • •

(A) Voy a hacerme un cigarrito
Con mi bolsa tabaquera

Lo fumo y boto la cola

Y recójala el que quiera.

® Ay ay ay me querís.

@ Cuando amanezco con frío

Prendo un cigarro de a vara

Y me caliento la cara

Con el cigarro encendido.

® Ayayay me querís...

SOL6 DO/MI

(I

(I

r
• • • •

i

o

• • ••

juan gonzález

Eduardo Peralta

lam rem

@ Por las calles más chicas de la vida

SOL7 DO (V-2)

Y por sus avenidas principales

lam rem

Entrando en la mañana a la oficina

SI7 MI

O colgando en los buses estatales

lam rem

Vendiendo bagatelas en la plaza

SOL7 DO

Para embaucar a míseros mortales

lam FA

Siempre veo tu cara, siempre pasas

RE7 SOL7

Juan González.

DO LA7 rem

(§) ¿Cuánto vales, Juan González?

SOL DO

¿Cuánto vales, Juan González?

MI lam

Vales más que los ministros

RE7 SOL

Y los gordos industriales

DO rem rem

Vales más que los obispos

SOL7 DO

Y aun más que los cardenales

MI FA DO SOL7 DO-MI

Juan González, y no entiendes lo que vales.

@ Y siempre estás gritando en el estadio

Por la eterna cuestión de los penales
O con los miembros de tu sindicato

Hablando sobre asuntos laborales

0 mirando risueño a la mujer

Cuando le cambia al niño los pañales

O buscando una pieza de alquiler

Para las crudas noches invernales.

(§) ¿Cuánto vales, Juan González?

¿Cuánto vales, Juan González?

Vales más que los juristas

Que hablan en los tribunales

Y que los alcaldes dueños

De fueros municipales
Juan González, y no entiendes lo que vales.

@ Sin discursos ni huecas oratorias

Me convencen tu rostro y tus modales

De que la vida es digna de vivirse

Porque todos los hombres son iguales

Eres un gran filósofo, mi amigo

Ya que tú no deseas pedestales

Ni dormir en las páginas de un libro

Ni glorias ni prestigios terrenales.

(§) ¿Cuánto vales, Juan González?

¿Cuánto vales, Juan González?

Vales más que esos señores

Que inauguran hospitales

Vales más que presidentes

Y reyes y generales

Juan González, y no entiendes lo que vales.



,*las páginas rockeras*,
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Imagínense diez mil guitarras eléc

tricas con las perillas al máximo, con

distorsionadores y amplificadores por

todos lados, tambores que machacan

sin detenerse, una voz que aulla, grita

y patalea, y todo esto mezclado a va

rios cientos de decibeles por encima

del límite soportable. Imagínense un

rugido capaz de hacer retumbar los ci

mientos del Estadio Nacional mientras

en la cancha estallan bolas de fuego y

un carnero degollado pega estertores

en el aire chorreando con su sangre

a los espectadores.

Así más o menos es el heavy metal.

Traducido al spanish, metal pesado.

Hoy por hoy, se supone que sea to
da una estética, un estilo de vida y

hasta una filosofía, además de un gé
nero musical. La verdad es que no sé

cuándo escuché el término heavy
metal por primera vez, pero debe

haber sido en algún panfleto contracul-

tural norteamericano. Después salió

una revista con ese nombre, llena de

alucinantes comics de ciencia ficción

y sexo y violencia y, algunos años des

pués, la película. Nihilismo tecnológi

co, sadomasoquismo, cadenas, látigos,
cuero negro, motocicletas y drogas du

ras. Con todo eso se relaciona hoy día

el heavy metal. Y claro, también con el

rock pesado y todos sus megawatts.

¿Quiénes fueron los primeros

conjuntos heavy metal? Acaso

Steppenwolf o MC5,en los antediluvia

nos tiempos de la sicodelia hippie.
Pero los que de frentón definieron el

estilo fueron Grand Funk, Deep Purple,
Black Sabbath y Led Zeppelin, a prin
cipios de los años setenta. Algunos sin

talento, como Grand Funk, y otros

francamente geniales (Led Zeppelin, of

course), impusieron las aullantes voces

agudas y los instrumentos sonando

todos juntos a todo volumen, con un

rugido pesado y metálico y

machacador que parecía una aplanado
ra y dejaba medio sordo a medio mun

do.

El rock pesado fue lo primero, pero
no duró mucho. Es curioso^ porque

mientras la estética heavy metal se de

sarrollaba durante los años setenta,
mientras surgían los comics para

mayores de 21 y cundía el sadomaso

quismo en la alta política, mientras los

psicópatas homicidas comenzaban a

hacer nata a la vuelta de la esquina, la

música como que se apartaba del rock

pesado y se volvía más culta. El expe-

rimentalismo progresivo, el rock sinfó

nico, la vomitiva onda disco y varias o-

tras yerbas tuvieron su cuarto de hora

durante los años setenta, pero la músi
ca pesada no se veía por ninguna parte.
Kiss debe ser lo que más se acercó

al heavy metal rock durante esos

años.

Hasta que empezaron a aparecer los

punks, con sus mechas paradas y

sus alfileres de gancho en las orejas,
con sus fachas de náufragos de una

nave espacial o guerreros de una nueva

edad de piedra post guerra nuclear. Y

otra cosa rara, o no tan rara: el heavy
metal rock nació en los Estados Uni

dos pero fue aumentado, mejorado/y,
en definitiva, revitalizado en Gran

Bretaña. Nada de raro, en realidad: to

da la historia del rock ha sido igual.

Bueno, la cosa es que llegaron los

punk. Y con ellos el punk rock. Y una

de las vertientes del punk rock se unió

a los vejestorios de pelo largo y ropa

artesa que venían de los años setenta

y ahí salió el heavy metal actual.

Los conjuntos son ahora cientos,^
y todos muy parecidos: Aerosmith,

Boston, Black Oak Arkansas, AC/DC,
Judas Priest, Iron Maiden, Journey,

Triumph, Foreigner, Def Leppard, Van

Halen. Algunos duran seis meses,

otros llevan años. Algunos tienen

talento, otros no. Con algunas varian

tes, los cantantes son clones de Robert

Plant o lan Gallan. Las guitarras son ca

taratas muy por el estilo de Jimmy
Page o Ritchie Blackmore. Usan el

pelo largo, largo, como se usaba hace

veinte años. Y aunque no venden

tantos discos, el público enloquece y

ensordece en los estadios de Ohio,
París y Tokio.

Porque son un espectáculo en vivo.

El heavy metal rock es para estar ahí,

para anfetamin izarse con los chillidos

y los watts. Porque sus discos graba
dos en estudio no reproducen la ener

gía que es su mayor atractivo y, por el

contrario, sí reproducen su debilidad

en el plano musical. Porque los conjun
tos de heavy metal no son sutiles ni

cultos ni civilizados musicalmente. Son

salvajes, analfabetos. Mientras más

ruidos,mejor.
Pero nadie puede negar que son un

buen símbolo de estos tiempos.

Nihilismo tecnológico, ruido ensorde

cedor, suicidio colectivo, el heavy me

tal es un tren que corre a toda marcha

hacia la nada. Y tal vez ahí se explique
su éxito.

Porque lanzarse a todo chancho

hacia la nada suena a veces como una

seductora manera de vivir.



CHIL
PALOS Y FLORES SOBRE

LA LARGA Y ANGOSTA

FAJA,

LA LOCA GEOGRAFÍA,

EL FLACO CHILE

•

Chile es una hipótesis. Hay que probarla.

(Luis Cristian Sánchez)

Lo primero es lo chileno.

(Augusto Pinochet)

Chile ahora no es un país, sino un fundo mal administrado

(Juan Downey)

Es el país más fálico del mundo.

(Carlos Fuentes)



VALENTÍA

DE LOS INDIOS

DE CHILE

Corren plaza los indios de Chile, a boca
de todos los que los conocen y han
escrito de ellos, de tos más valerosos
y más^sforzados guerreros de aquel
tan dilatado mundo. Pluguiese a Dios
no tuviéramos tanta experiencia de esto,
que estuviera hoy aquel reino de los
más floridos y opulentos de las Indias,
de que no es pequeña prueba el estado
en que hoy sé halla, sin embargo,
del perpetuo y continuo contraste que
ha tenido de guerras deste más ha de"
cien años, que se comenzó a pelear
sin haber dejado un punto las armas

de las manos, que es cosa maravillosa y

digna de ponderación, que habiendo
el español avasallado tan en breve

imperios tan poderosos, como fueron

los de Montezuma en México y del

Inga en el Perú, nunca haya podido
acabar de sujetar estos valientes

guerreros de Chile, hijos de aquella

cordillera, que parece les pega lo crudo

e incontrastable de sus inexpugnables
rocas y asperezas.

alonso de ovalle



HABLA
£L CRISTO
°E ELQVI

nicanor parra

XXIV

Cuando los españoles llegaron a Chile* encontraron con la sorpresa
de que aquí' no había oro ni plata
nieve y trumao sí: trumao y nevé
nada que valiera la pena
los alimentos eran escasos
V continúan siéndolo dirán ustedes
e lo que yo quería subrayar
e Pueblo chileno tiene hambre

^
que por pronunciar esta frase

PuedoirapararaPisagua

~S^^E'--oPüede tener

pe'^l,báñez me perdone

HABLA EL PRISIONERO

armando uribe

No puedo hablar y no hablo.

Ni puedo ver. No. veo.

Me han declarado reo.

Dicen que soy el.diablo.

El asno dice: entablo

juicio, y el buey: lo creo.

Omnipotentis Deo

Chile está hecho un establo.



BANDO 28

efraín barquero

LAs'nAc,ONm

Se nos hace un deber protestar firmemente

por la ingratitud de algunos periodistas foráneos
quienes, además de disminuir esta hazaña,
están faltando a la más mínima ética profesional
al propalar que Chile es una selva
llena de víboras y de otros animales velludos,
lo que es una ofensa para nuestros connacionales.

CHí^-
SATIRA A

el ñato quillotano
LOSDE

ARRIBA

CUARTETA

Pobres chilenos, qué haremos
con tanta calamidá,
nuestro bendito Gobierno

hoy nos mira sin piedá.

GLOSA

Dios mío, ¿por qué razón

permites que en lo presente

perezca toda la gente
en la mayor aflicción?

La nueva contribución

es bueno que reclamemos,
tal cosa no soportemos

porque pende nuestra vida,
la patria se halla abatida,

pobres chilenos, qué haremos.

El pueblo hoy día comienza

a pedir socorro a gritos,

porque ya se encuentra frito

por el rico sinvergüenza

que en La Moneda no piensa
salir de laoscuridá

viendo que está la ciudá

en la miseria indigente,

¿y qué hará la pobre gente
con tanta calamidá?

Se ocupan esos sayones

en la ley de las patentes

de negocios diferentes

y en distintas condiciones;
con las multas y prisiones

han de pasar el invierno

el anciano y el moderno

opinan ya sin cautela

que se ha vuelto sanguijuela
nuestro bendito Gobierno.

A los pobres comerciantes
les han impuesto esos cachos

diciéndoles: son borrachos

o mejor dicho, tunantes;
disparates semejantes
no se han visto en realidá,
se acabó la libertad

en nuestra fatal nación,
porque ya don Jorge Montt

hoy nos mira sin piedá.

DESPEDIDA

Al fin, hasta yo diré

tendré que sacar patente

y si no, yo diariamente

vender versos no podré;

jamás tranquilo estaré,

lector, por este motivo

sacándole verso activo

al agiotista usurero

que al pueblo le saca el cuero

y así se queda pasivo.
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PESADILLAS
ALICIA EN EL PAÍS DE LA5,

billas la pobre Alicia

En el país de
las P^8^ con su lógica

r su nueva situación
no lo era, llego

-Tr--,en£Ías;ornsesfUe,o,-ioahora

Charcos de
sangre en lugar

arrasttaron

Es„ibtónn.ariodeUUefueaesPo¡adaeUandolaarra
a la violencia

a la tortura.^
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EL FEMINISTO
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JUVENTUD

TU VIDA CUENTA

CUENTA TU VIDA

CONVOCATORIA

La Bicicleta y Grupo de investigaciones Dí-Sentido convocan a un concurso de

Autobiografías para jóvenes de entre 15 y 33 años.

• La Bicicleta publicará durante todo 1985, año internacional de la juventud,

autobiografías seleccionadas.El Grupo de investigaciones Di-Sentido se propone

preparar con el conjunto recibido una antología de autobiografías: Venturas y

aventuras de una generación.

• Las autobiografías publicadas en La Bicicleta se premiarán con colecciones o

suscripciones de la revista.

• La autobiografía debe estar escrita a máquina o manuscrita en forma clara y su

extensión es libre. Pueden ser firmadas con el nombre real o seudónimo.

• Las autobiografías se reciben hasta el 31 de diciembre de 1984 en la dirección

de La Bicicleta, José Fagnano 614, o en su casilla 6024, correo 22, Santiago de
Chile.

cuestiones secuní

■cidentales.
AUTOBIOGRAFÍA, f. Vida de

una persona escrita por ella misma.

AUTOBIOGRÁFICO CA. ac

CADA CUAL -HOMBRE O MUJER- ES SU BIOGRAFÍA.

AL ESCRIBIR SU AUTOBIOGRAFÍA
CADA UNO DE NOSOTROS SE RECUERDA A SI MISMO.



EXILIAR 10, cuentos de Irene Geis, Ed. Minga, Santiago, 1984.
-Francisca -había dicho-, ¿por qué vos que sos chilena hinchaste por

Independiente y no por tu equipo?
Estaba seguro que ella y papá habían intercambiado una mirada por enci

ma de su cabeza, y también que había vacilado antes de responder:

-Porque estoy enojada con Chile.

CARTAS A DON HERNÁN CORTES ACERCA DE SU REPENTINA IN

FLUENCIA EN TIERRAS DE LA BEATLEMANIA, poemas de Francisco

Zañartu, Ed. Teniente Bello, Santiago, 1984.
cuando los pronombres personales sean declinables,
los verbos transitivos, los artículos tácitos

y los predicados predicables,
sólo ahí podremos decir que los hijos de la gran puta son puteables,

porque la gramática es para el que la trabaja.

AVANZADA, revista de la juventud, Bruselas, 1984.

"La vida es una carrera hacia arriba por una escalera mecánica que va hacia

abajo".

PROTESTO, testimonio autobiográfico de Rosa Martínez Sánchez, 1984.

...por lo que he visto y vivido y lo cual sólo en parte he relatado, exijo:
¡paredón para los responsables!

DONDE ESTÁN, boletín 4 de la Agrupación Nacional de Familiares de

Detenidos-Desaparecidos, Santiago, abril de 1984.
Casos incluidos en querella contra Manuel Contreras:

Nombre

1. Garay Hemnosilla, Héctor Marcial

2. Buzzio Lorca, Jaime

3. Elgueta Pinto, Martín

4. Alvarado Borgel, María Inés

(La lista incluye nombres y fotos de 66 desaparecidos más).

Fecha Detención

8 julio 1974

13 julio 1974

15 julio 1974

15 julio 1974

SIGNOS, revista de educación y cultura, editada por la Asociación Gremial

de Educadores de Chile, marzo-abril de 1984.

...el increíble almirante Carlos Jiménez, ministro de educación en el primer

gabinete de Pinochet, quien, para justificar la depuración de los programas de

estudio, declaró que "no se estudiará más la Revolución Francesa, por ser de

sobra conocida".

Mario Benedetti.

MUTACIONES (1983), poemas de Alejandro Jara, Ed. Minga, Santiago, 1984.

Yo le temo al siglo pero

un segundo es algo más grave

EL CAMPESINADO CHILENO DESPUÉS DE LA REFORMA AGRARIA,

José Bengoa, Ed. Sur, Santiago, 1983.

Los diversos procesos políticos terminaron con la Reforma Agraria y con

buena parte de las esperanzas campesinas. Se aplicó una drástica privatización
de la tierra y un modelo económico en el agro que provocó grandes desajus

tes. Gran cantidad de población rural ha pasado, en un plazo de menos de 15

años, del sistema de inquilinaje a la subproletarizacion marginal de los villo

rrios y poblaciones callampas del campo.



DESCONOCIDAS HISTORIAS DE AMPORILITINOS

por yelo



pesar de la ley del gallinero puede ser

que seamos una generación de

COMPADRES

"i
"

En este mundito

^^r^^&aseUama'comp
adre

La segunda herejía
coic

por Manuel Canales

Y es que no deja de ser hereje

-no-se
come¡compadre^

con

^"XXZ ¿Tal veces nos
cuenta que

la

J» dres a

obligan a ser Nosys^^^
SeT;ra ser enfermos,

a seres-

médicos o a ser ■

Es decir, a

mandar o a se
.

caso, ,

„ a«r manos, anouaiqie

»«t odlXi.no axis-

"""fnastaaspaoiodalocdanylaia-

T/n opiadC.--- Mm°

compadres.

jQUlENESEL
¿¿OMPADR^

El compadre es
el igual-a-mí. Los

Sssonaquéllosquesem,rancompadres»"
m

como

mutuamente
com° g

^^

r^o^^enteaipadre).
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El compadre renuncia al poder fren

te al igual (al lado del igual). Renie

ga de la jerarquía, la consume y la

expulsa. Los compadres son aqué
llos que aceptan al otro en pleni

tud: como iguales.no pueden recor

tar al otro, definir facetas prohibi

das, temas proscritos, a no ser por

el consenso, por el acuerdo, por la

comunicación afectiva, activa, con-

varsadita, o secretamente compar

tida.

De hecho, detrás de toda jerar

quía lo que hay es un vacío, una

trampa a la comunicación. Entre

desiguales hay uno que impone los

tamas, que define el pecado, que

vende manzanas. Entre desiguales

siampre hay uno que dictamina

(¿las suena?), que obliga o que

prohibe. Nunca un alumno podrá

decir a la profesora que tiene un lu

nar simpático (antes es necesario ser

niflo-que-enloquece-de-amor) .

Sobre todo si el lunar no está a

simple vista.

Erv cambio, los compadres son

aquéllos que renuncian al poder con

respecto al otro. Sólo soy compadre

de mis compadres, igual a mis igua

les. Con ellos soy un espacio común,

soy entre ellos, somos cómplices de

todos los pecados, devoradores de

todas las distancias que han intenta

do colocar entre los individuos.

Los compadres son una herejía

peligrosa: el individualismo ha falla

do, la jerarquía ha fallado, el orden

se repliega, la competencia se debi

lita, el mercado ha de resignarse a

perder productores eficientes, esti

mulados por la esquizofrenia de

querer ser siempre más.

Con el denominativo colectivo

de compadres, los jóvenes obtienen

una significativa victoria. Son pen

sados a sí mismos como ¡guales en

el reino de la desigualdad.

PERO NO BASTA

Puede ser que seamos la genera

ción de los locos y los compadres.

En parte, cientos de jóvenes -tan

tos que vivieron sin noche, porque

se la prohibieron— expresan una re

beldía colectiva frente a la salud de

los idiotas y a la competencia de las

aves de rapiña. El loco y el compa

dre dan cuenta de una respuesta

que nadie programó, que se cultivó

silenciosamente en las calles de San

tiago, en las fiestas, en las esquinas,

en las canchas, en los colegios, en

los silencios obligados frente al tele

visor, en las celebraciones de las li

cenciaturas de enseñanza media, en

las misas, en los paseos, en largas

tardes de la calle, en las primaveras.

Detrás de las palabras se escon

den sentidos comunes producidos

fuera de las fábricas de sentidos

comunes (los medios de comuni

cación, las instituciones de forma

ción oficial). Los jóvenes mascu

llan una voz de lo otro, de lo prohi

bido, de lo innombrable. Y tienen

eco.

Y sin embargo, es una victoria

débil. No sólo triunfamos al lla

marnos locos y compadres. Tam

bién es una derrota la que reconor

cemos.

Y es que el loco reivindica su lo

cura sabiéndola imposible. Que

pronto, quizás hasta de repente,

todos te digan: "Y de lunes a sá

bado, a trabajar Manuel". Que

pronto tendrá que aprender la leyes

del cinismo, las palabras del orden,

la vergüenza de ser sano en la salud

dictaminada.

Y es que el compadre también

reivindica la igualdad en un espa

cio que no es de iguales, que marca

las distancias como quien marca el

ganado. Precisamente, se trata de

marcar lo ganado.

El loco y el compadre represen

tan el primer paso para un recono

cimiento' generacional, pero pue

den ser también la venganza inútil,
el decir que evita el asumir lo dicho.

Viva el loco, y el compadre, que se

asumen como no entregados a los

criterios de sanidad del poder, que
se aceptan como iguales. Pero no

nos basta. Es preciso mirarnos

como productores de nuevos con

sensos no autoritarios donde no

existan locos. Asumirnos como pro

ductores donde no sea preciso lla

marse compadre para ser igual. Un

orden sin jerarquía y sin dictamina-

dores.

Hablar de locos es una cosa dig

na de compadres. Que hablar de

compadres no se transforme en cosa

de locos. .Q$$



en septiembre, mes

de nuestras efemérides eleccionarias

LAFOÜRCADE se pronuncia:

"¿allende o pinochet?

¿no podría mejorar las opciones?"

Dice que entiende cada día menos lo que pasa en el Caribe cuando

le preguntamos por la invasión yanqui a Granada, pero cuando se

trata de Cuba.pontifica
Le arrastramos el poncho y Lafourcade lo pisó. Que se diviertan.

por antonio de la fuente

fotos de Larrea & Pe re ira

—¿Cuál sería su candidato a la Pre

sidencia de Chile?

—La modestia me impide dar su

nombre.

—¿Qué piensa de la bomba

atómica?

—Que es la cumbre mayor de la

tecnología de la muerte jamás inven

tada por el hombre.

—¿Qué hacía un burro en su li

brería?

-Suelen llegar. Los atrae la palabra
escrita como al hombre el vacío.

—¿Conoce a alguna feminista?

-Sí.

—¿En qué estado está su juicio con

tra Jaime Celedón?

—Como era de prever, Jaime Cele

dón está totalmente loco. Perdió el

juicio.

—Escoja entre Allende y Pinochet.

—¿Por qué me obliga a pasar —yo,

modesta lancha chilota— entre Escita y

Caribdis? ¿No podría mejorar las op

ciones?

—¿Tiene dinero?

-No.

—¿Qué opina de la invasión a Gra

nada?

—Nada. Cada día entiendo menos

sobre lo que sucede en el Caribe.

—¿Se ha autocensurado durante

la dictadura militar?

-No.

—¿Llegó a entusiasmarse con ella,
en los primeros años?

-No.

—¿Cómo escribe José Donoso?

-De izquierda a derecha.

—¿Ama Lafourcade al género
humano?

-Sí. Más que al "género humano",
a las personas, una por una.

—¿Tiene enemigos?
-Sí. Pero a veces se me olvida que

son enemigos y los saludo.

—¿Qué libro está leyendo?
—Varios. Soy un gran picoteador

de libros.

—¿Qué opina de Mariana Callejas?

-Una cuentista químicamente pu

ra.

—¿Ha soñado que lo ataca un

comando de lisiados?

-No.
*

—¿Elíseo Salazar, el novio del año?

—Entiendo que ya se casó con una

señora de cuyo nombre no puedo acor

darme.

—¿Por qué su encono contra Gar

cía Márquez y los escritores que han

defendido a la revolución cubana?

—Encono no es la palabra. Si pre
fiere: discrepancia, antagonismo. Y

referido únicamente al colombiano,

por su equívoca actuación revolucio

naria que le impedía jugarse por la li

bertad de poetas e intelectuales cu

banos perseguidos o en prisión (He-

berto Padilla, Enrique Labrador Ruiz,

Armando Valladares, entre muchos)

en circunstancias de que era hombre

de confianza de Fidel Castro.

Tal vez usted ignore que yo viajé;
a La Habana en enero de 1959, cuan

do los guerrilleros de Sierra Maestra

acababan de ganar su batalla contra

Batista. Me interesé en el proceso que

venía. Pero ya entonces Enrique La

brador Ruiz me vaticinó que el cami

no a seguir era el del comunismo (úni-



conversa

cosida 6024 correo 22 santiago de chile

SERRAT SABRÁ PERDONARNOS

(José Miguel Figueroa, Vicuña)

Me gustó mucho el cancionero aparecido en el número

49, ya que venían varios temas de Joan Manuel Serrat, para

mí el mejor compositor contemporáneo.

Observando La Bicicleta me he dado cuenta de que

existe una pequeña discriminación con este compositor.

La primera semana de mayo Serrat dio un recital en

Cuba y ustedes no publicaron nada.

Con la mayor indignación les pido un número especial

para Serrat (ja, ja no se crean lo de indignación, es sólo una

expresión desesperada). Yo sé, queridos amigos, que ustedes

tienen la mejor disposición de ánimo y muchas veces no

pueden satisfacer todos los gustos.

• Quisimos cubrir ese recital en la Isla de las palmeras, el

ron y la revolución, pero nos distrajimos y se nos

pasaron todos los aviones. Serrat y José Miguel sabrán

perdonarnos.

ENCUESTA FEMINISTA

(Elizabeth Medina, Providencia)

Soy filipina, casada con un chileno, y miembro del

Partido Humanista en formación. Les escribo para pedir su

cooperación en un proyecto de la Comisión Feminista que

estamos lanzando. Queremos hacer esta encuesta con

mujeres de todas edades y de diferentes niveles socio

económicos, con el fin de promover la comunicación

directa y abrir posibilidades de identificar y realizar otros

proyectos a futuro en torno al tema de los derechos de la

mujer. Así que les envío el texto de un aviso: Encuesta

Feminista: Queremos organizar grupos para realizar

actividades en pro de la liberación de la mujer. Estamos

haciendo una encuesta y agradecemos aportes. Llamar a

Liz Medina al 2236913.

Muchas gracias.

• Repetimos el número: Dos, dos, tres, seis, nueve, uno,

tres.
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SOBRE LA IDENTIDAD (O COMPRENDERÁN

POR QUE LES ESCRIBO)

(José Miranda, Pudahue!)

Hola comp s, la siguiente cartita es un poco para

aterrizar en Chile, o sea en nuestro querido marginal

Santiago (Santiago popular) y para hacer un alcance en

cuanto a canto se refiere.

La revista Bicicleta es buena en el sentido que desarrolla

una propagación cultural sin pérdida de identidad como

muchas otras que he leído y con la oportunidad de dialogar

literalmente con sus lectores, sin embargo creo que han

pinchado un neumático en uno de los problemas más

comunes de la poca perceptibilidad popular: el anarquismo

cultural.

Com s: se trata de hacer válida nuestra cultura

chilena, empecemos por casa, y luego conocer lo foráneo,
no estoy en contra de la cultura hermana, sino más bien

quisiera estar seguro de la mía.

Nos preguntamos los "yo" si es válida la opinión de

Osear Andrade, claro que objetivamente y como primer
plano por supuesto, todo ello como un ejemplo, si ustedes

preguntan a alguien en la calle, se darán cuenta una vez más
de nuestra cultura más aun si realizaran un reportaje en

poblaciones callampas, comprenderán el por qué les escribo,
tal vez un Dióscoro Rojas, un Karaxú, un grupo Raíces

(segundo canto por la paz,Nicaragua) serían ma's

representativos en.cuánto a la evolución del canto nuevo

chileno que Silvio (y eso que a'él no fue dedicado sólo un

número) ha difundido en nuestro país siendo cubano.
Se despide un ciclista objetivamente crítico.

• Imposible entender ia propia cultura como reducto o
encierro. El mundo se te cuela por debajo de la puerta.

¿NERUDA ERA INTRÍNSECAMENTE

PERVERSO?

(Américo Reyes, Curicó)

Sobre la entrevista a Silvio, a pesar de ser extensas dejan
gusto a poco. Me gustaría saber mucho más de "el mejor
compositor de esta época" (Alvaro Godoy).
Les contaré que soy poeta (adjunto poema). ¿Por qué

/M#l£^fe

en La Bicicleta no les dedican unas páginas a los poetas

jóvenes? Podrían hacer un número especial, previa selección

por supuesto. A ip mejor ahí ni aparecería yo... pero sería
interesante.

He leído con bastante súper interés lo que publican los

diarios oficiales (istas) últimamente, acerca de una posible
ley anticomunista para Chile (otra ley anti...), por

considerar sinónimo de terrorismo, intrínsecamente

perverso, etcétera etcétera. ¿Pero qué es el comunismo,
caramba? La gran mayoría de los jóvenes Chilenos

(y algunos no tan jóvenes) no sabrían definir

científicamente al comunismo.

Yo tengo 22 años y lo que sé de esta doctrina lo he

pescado al vuelo. Lo he aprendido a través de canciones,

poemas,buenos amigos... en fin.

¿Por qué en vez de prohibir algo que nadie conoce,

mejor no tratan de explicar en qué consiste lo que nos están

prohibiendo? ¿Porqué las revistas nacionales (léase también

diarios) no nos regalan de repente un librito de Marx, o algo

por el estilo? Así todos elegiríamos libremente... y sin

miedo. Ya que ciertas revistas son tan aficionadas a

regalarnos buena literatura.

Ultimas preguntas: ¿Silvio Rodríguez es terrorista?

¿Pablo Neruda era intrínsecamente perverso?

• El anticomunismo es una enfermedad clínicamente

establecida; también se lá conoce como paranoia de rico.

Ahí va el poema:

HABÍA UNA VEZ UN POETA QUE TE AMABA

Lo inmensamente tuyo

lo inexpugnablemente

porque el amor es como lo imaginamos
nosotros los imperecederos y los demás

es decir, nadie, es decir

tú o yo, el destino

y acaso nos necesitamos siempre

porque yo sólo amé

y tú sólo has sido amada

y de esa forma ninguno aprende -

no nos ayudamos

cada cual en un mundo que no existe

inventando leyes y filosofías extrañas

cuando en realidad todo es tan simple

y si tú quieres vamos más lejos
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o más profundo: a la primera célula

o culpemos al dios cristiano y con traumas

a los inescrupulosos conquistadores
o mejor a quien se le pueda dar una bofetada

a mi padre y a mi madre

o aun a ti misma

querida nostálgica, irremediablemente

hasta siempre, o dejemos las cosas

como siempre han estado:

tú a punto de quererme y yo...

bueno, eso no cuenta por ahora

eso es falso...

POR QUE NACÍ, SINO RECUERDO HABERLO

PEDIDO

(Ximena Bravo, Valparaíso)

No quiero se interprete mi carta como una quejumbrosa

y lamentable lectura, tampoco como producto de uno de

esos bajones de ánimo,sino como un pensamiento bastante

personal que nació de pronto.

Qué poca cosa es el ser humano, qué pequeños somos

ante la naturaleza y ante el poder de Dios.

Me pregunto: ¿por qué tendremos capacidad de poder

decidir actuar en un determinado momento sin tener

presente el inmenso poder de Dios sobre todo lo que es vida

y lo que no es?

¿Por qué existen grandes cerebros que se creen dueños

de nuestras vidas sólo con decidir apretar o no un botón?

Ignorando por completo la existencia de un ser superior

que cuando decida puede acabar también con ellos.

Pero debemos vivir, aunque nadie pide nacer, debemos

vivir en este mundo cada día más putrefacto, donde el

alimento diario es el odio, la guerra y la estupidez, donde

muchos no pueden estudiar por no tener qué comer, donde

el frío, además de otras cosas, no te deja ni hablar, donde

aun a pesar de todo existe gente que dice: todo está bien,

cuando pareciera que el mundo llega a su fin/donde para

muchos el cigarrillo es más importante que un pan.

Donde después de una catástrofe el rico se atormenta y

sufre de perder lo que siempre tuvo, y donde el pobre

entre sollozos se arma de paciencia para volver a vivir

mientras pierde lo que nunca ha tenido y una y otra vez

te asalta la interrogante: ¿por qué nací, si yo no recuerdo

haberlo pedido?

Porque,te aseguróle haber sido así, con tal libertad de

pedir nacer o no, habríamos muchos que no lo hubiéramos

hecho y tal vez seríamos los más... inteligentes.

•Quedamos los que puedan sonreír, en medio de la muerte

en plena luz.

NOMAS RESORTITOS EN LOS ENGRANAJES

(Cota, Viña)

Empecemos por lo bueno felicitándolos por no dejarse

comparar con las revistas oficialistas (que valen hongo).

Muy bueno: Yo me viví las Malvinas, Gandhi, Postdata

a Santiago, Del casino a la calle, todas dieron para hablar.

Ahora lo negado, que les pasó con el Super (que él no se

agrandó) y la Librería esa, la que tanto recomendé a que

escribieran los exiliados canadienses conocidos (son actores,

poetas y cantores) .

Además,para los musicales no olviden a Florcita y Rudy

W, saben, él no sólo canta Catalina, también canta otras,

como ésa de las Malvinas. (¿cómo es la música?).

Si quieres que caiga (salga), empuja.
Se despide un ex universitario que se vino de Conce

porque se lo trajo la ley y ahora es cesante.

Ojalá no más resortitos en los engranajes, acuérdense que
el panfleto decía "... Y sin haber nunca desaparecido... ".

El que fue hoy fichado leyó en Viña inundada:

"Revolución triunfante es gobierno. Revolución fracasada

es delito. Juan Amor de la Patria".

• Ese grafiti es bueno, ah. Poeta y claro el Juan Amor de la

Patria.

CERTERO Y SENCILLO

(Miguel Domu Sáez, Santiago)

Les escribo para compartir con ustedes algunas

inquietudes respecto a su revista. Espero que me escuchen

y les sirva para mejorarla.

—¿Por qué a veces se ponen tan latosos? De repente se

meten en ondas muy universitarias y pierden de vista a la

gran masa juvenil que es el mayor lector. Tampoco se trata

de caer en lo simple, sino de matizar, de partir de la

realidad.

— Le dan mucho a la música, pero ¿por qué no inflar un

poquito más lo literario? No estaría mal una sección de

crítica literaria, sencilla, juvenil, tira parriba, mostrando a

los nuevos valores. No todo es canturreo, también es bueno

saber qué vale la pena leer.

—¿Y las provincias? Si están llegando a todo el país, unas

cuantas noticias o notas sobre el quehacer artístico en las



provincias no estaría mal.

-Por último y en vista de la inquietud social de los

jóvenes: ¿Por qué no entrevistar a líderes políticos juveniles

de diversas tendencias? Esto ayudaría mucho a ubicarse a

mucha gente joven.

Eso no más sería todo. Y sigan con buen humor por un

camino humano...

• Estas proposiciones son certeras y sencillas. Gracias por

transmitirlas.

aporta más que amargura.y de eso estamos saturados. ¿No

son deliciosos esos amporilitinos?

Who is Yelo?

Estaba tan metido entre estos papeles que no me di

cuenta, claro, en el número D2,amporilitinos: naca la

pirinaca. Pero reaparecieron, ya ves, aquí están.

¿Yelo? Por ahora es sólo un viñamarlno colorín.

AMPORILITINOS REAPARECIDOS

(Gloria Marín, Quilpué)

Cayó en mis manos un ejemplar de La Bicicleta, el que

me llamó la atención por sus artículos valientes y por los

dibujos de alguien que consideré bastante original: el

dibujante Yelo y sus amporilitinos, que no sé qué serán

pero tienen un movimiento fenomenal. Además, hay que

interpretarlos como uno quiera y eso es lo más atractivo de

la serie. Hablé de ello a otras personas. Compramos la

última revista y naca la pirinaca. Desapareció la serie.

Guardo la esperanza que seguirá, porque la veo anunciada,

pero, por favor, no la pongan cuando se les ocurra. Está

mejor que leer cualquier entrevista hecha en la calle que no

BIENA VENTURANZAS FUTURAS

(Alejandro Miranda Contreras, San Bernardo)

Habiendo pasado veinte día del mes séptimo del año de

Orwell, en la ciudad de San Bernardo:

Bienaventurados los bicicletos (pedaleros) porque de ellos

serán los caminos, las avenidas, las carreteras, las callejuelas

y el futuro.

• Habiendo pasado veinticinco días del mes noveno, o tal

vez más o tal vez menos, el tiempo (que es uno de los

dioses más encachados) nos saluda con su pañuelo.

JOSEPÉPE NOS SALUDA

(JosePepe, San Fernando)

Señores Bicicletos (nótese que los trato de señores):

Quiubo ¿cómo están?, primero que nada quiero felicitarlos

por la güenona revista que tienen (y por suerte nosotros

también la tenemos), yo desde julio de 1983 (N° 36) que

pedaleo junto a ustedes, pero los cochinos $$ (léase pesos)
no me han permitido comprarla tan seguido como yo

quisiera. En general me gusta todo, o casi todo lo de la

Bici (se nota que es una revista incensurable); pero

chachachachán hay reclamos también: ¿por qué diablos

no llegó a San Fernando ^lúltimo-espe^cjal de Silvio? ¿O

es que acaso tienen algú i ti|

hacia los sanfernandinos? Ah, otra,no se atrasen tanto

pa sacar los números.

Otra más: ¿Por qué cortaron así de repente los especiales?

Podrían hacerse de Víctor Jara, Eduardo Peralta, Daniel

Viglietti, Santiago del Nuevo Extremo, etcétera.

Bueno voy a cortar la carta, saludos al Eduardo, al Alvaro,

al Antonio, al Marcelo, al Ramiro, al Nacho, a la Patricia,

a la Gladys, a la Cecilia, al Llerco, a la Paulina y a todos

los que trabajan en la cleta.

Saludos al Supercifu, y ojalá que no me lo censuren otra

vez.

La Nina Parra estuvo por aquí con su hermana y nos

hizo esta foto con su lápiz. Ahí salimos casi todos, con

perros y gatos, agradeciendo al respetable público.



SUSCRIPCIONES

SANTIAGO Y VALPARAÍSO: anual $ 2.500; semestral

$ 1 .300, Santiago

Santiago: José Fagnano 614 (San Isidro alt. 500)

Valparaíso: Distribuidora Arco Ltda. 15 Norte 1045,

Block A-6 dpto. 42 Viña del Mar.

José Fagnano 614,casilla 6024, correo 22 Santiago.
RESTO DEL PAÍS: anual $ 2.900, semestral $ 1.500.

AMERICA: anual US$ 60; semestral US$ 30

RESTO DEL MUNDO: anual US$ 80; semestral US$40.

José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago de

Chile.

LABICICLETA
REVISTA LA BICICLETA

MONSEÑOR JOSÉ FAGNANO 614

CASILLA 6024 • CORREO XX

SANTIACOCHILE

FONO: 2223969

PERIODO DE SUSCRIPCIÓN Desde N°

B
N?

Pecha: ....

PM*»:|..
UaUluS.

CkcqaeN0

Nombre

Calle

Comuna

Piii Fono Caaffla .

VALORS VALOR TOTAL«...

Nombre Asente:
naHAWLCUIHTl

£$/a#¿*
BAR - CAFE - RESTAURANT

• el precio más bajo

• la mejor comida casera

• y una grata atención

LO ESPERAMOS

ABIERTO

TODOS LOS DÍAS

DEL AÑO

MERCED NO 322

analisl

MANUEL MONTT 425 Fono: 2234386
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ñor un cammo

huma

• parra, lihn

y el ñato

quillotano:

CANCIÓN
CHILENA

•violeta parra •quilapayún»isabel
parra • los jaivas • roberto parra •

santiago del nuevo extremo •

patricio manns • los blops • rolando
alarcón • eduardo peralta • víctor

jara • héctor pavez • congreso •

• reportaje
EL FESTIVAL DE LA NUEVA CANCIÓN

LATINOAMERICANA EN QUITO

• entrevistas a inti illimani y pete seeger

• rock: HEAVY METAL

• LAFOURCADE:

¿allende o pinochet?

• ALLENDE

EN LA PROTESTA JUVENIL

• SICOLOGÍA Y LIBERTAD • LA CONDUCTA ANORMA

• MATAR DE HAMBRE: 17 maneras

• EL BESO DE CHARLY

• COMPADRES: ¿somos o no somos?

• BARRICADAS O ACCIONES DE ARTE




