

LA BICICLETA

por un camino humano no 56 • 25 de septiembre 84 • \$ 100 iva incluí

LA BICICLETA
por un camino humano no 56 • 25 de septiembre 84 • \$ 100 iva incluí

cancionero **LA**
CANCION
CHILENA

• parra, lihn
y el ñato
quillotano:

VIVA CHILE, MUERA CHILE

• **LAFOURCADE:**
¿allende o pinochet?

• **ALLENDE**
EN LA PROTESTA JUVENIL

- SICOLOGIA Y LIBERTAD • LA CONDUCTA ANORMAL
- MATAR DE HAMBRE: 17 maneras
- EL BESO DE CHARLY
- COMPADRES: ¿somos o no somos?
- BARRICADAS O ACCIONES DE ARTE

• violeta parra • quilapayún • isabel
parra • los jaivas • roberto parra •
santiago del nuevo extremo •
patricio manns • los blops • rolando
alarcón • eduardo peralta • víctor
jara • héctor pavez • congreso •

• reportaje

EL FESTIVAL DE LA NUEVA CANCION
LATINOAMERICANA EN QUITO

• entrevistas a inti illimani y pete seeger

...es Verdad!

lo dijo **Cooperativa.**

Esa es su opinión, y la de cientos de miles de personas, que encuentran en Radio Cooperativa el sólido principio de ser informados de toda la verdad, a través de un ágil equipo de profesionales que investiga y analiza todos los hechos que preocupan al país.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles de amigos que se identifican con nuestro estilo de hacer radio.

**Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.**

**POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:
COOPERATIVA ES MI RADIO**



**Radio
Cooperativa**
EN EL 76 DE SU DIAL A.M.

este número



HAMBRE: Uno de cada cuatro hombres no comió hoy



ALLENDE: ¿Revive?



HEAVY METAL: La onda pesadita



INTIS: La Nueva Canción en Quito



LAFOURCADE: Que se diviertan

DIRECTOR: Antonio de la Fuente; **Redactores:** antonio de la fuente, Alvaro Godoy, Marcelo Maturana, Ramiro Pizarro, Eduardo Yentzen; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos, Patricia Norambuena; **Fotografía:** antonio de la fuente, Miguel Angel Larrea; **Secretaría:** Cecilia Moreno; **Administración:** Llerco Quezada; **Productora:** Gladys Muñoz; **Gerente:** Eduardo Yentzen Peric; **Representante Legal:** Antonio de la Fuente Hernández.

LA BICICLETA es editada por el Colectivo **La Bicicleta:** Paulina Elissetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres ubicados en José Fagnano 614, con casilla 6024, correo 22 y fono 2223969, en Santiago de Chile. Los artículos y cartas firmadas son de responsabilidad de sus autores. La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

SUSCRIPCIONES

SANTIAGO Y VALPARAISO: anual \$ 2.500, semestral \$ 1.300. Santiago: José Fagnano 614 (San Isidro alt. 500). Valparaíso. Distribuidora Arco Ltda. 15 Norte 1045, Block A-6 dpto. 42, Viña del Mar.

RESTO DEL PAIS: anual \$ 2.900, semestral \$ 1.500. José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago.

EXTERIOR: anual US\$ 34, semestral US\$ 17. José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago de Chile.

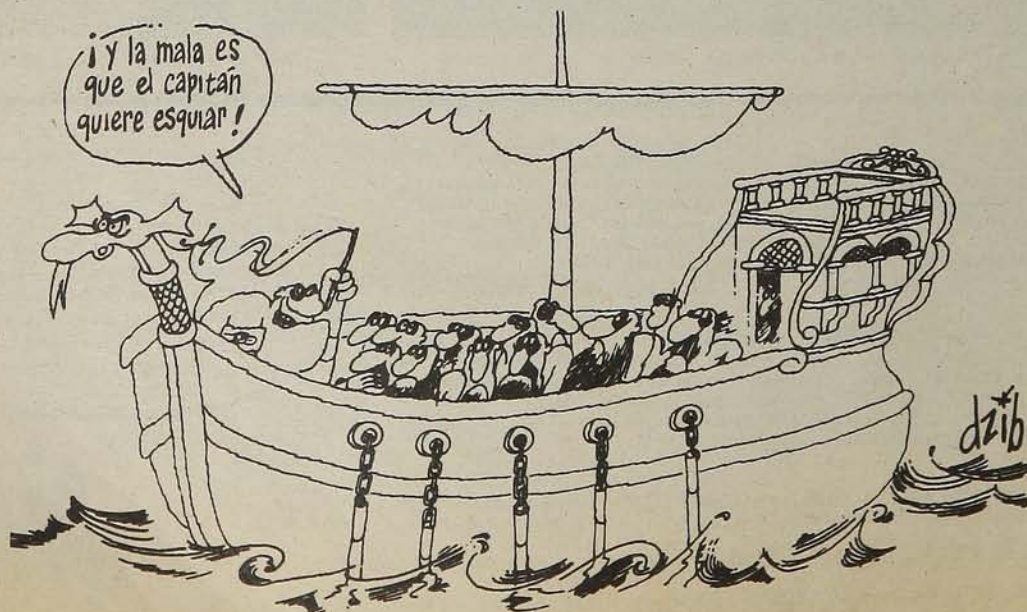
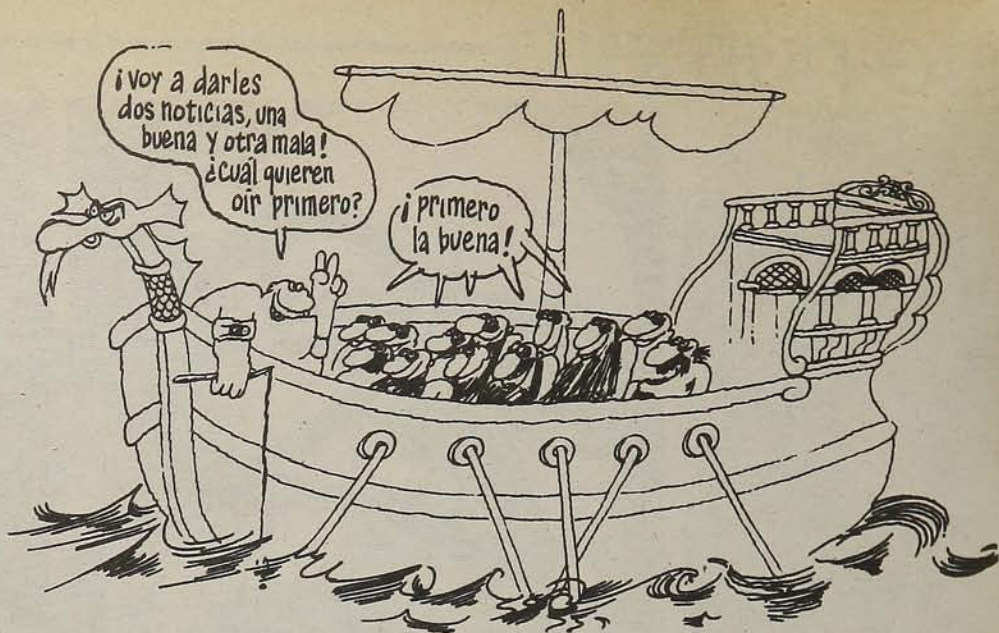
DISTRIBUCION: Ainavillo Ltda. Juan Enrique Concha 302, fono 41564.

SERVICIO DE PRENSA: Altercom, Inter Press Service.

COMPOSICION IBM: Cercom.

El director no comparte necesariamente las opiniones del subdirector, ni éste las de aquél, ni ambos las del jefe de redacción y viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, secretarías, impresores, diagramadores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque aquí pensamos todos distinto: Aunque no necesariamente.







Escribe:
C. de I. 40.975
Yungay

Señor Director:

Tengo 22 años de edad, soy chilena, criada y educada bajo las normas tradicionales de la cultura occidental. Y seguramente por eso me siento aturdida y hondamente confundida.

El domingo 5 de agosto asistí con mi hermano mayor, a un recital rock que daba un grupo de "músicos" argentinos en un importante teatro de la capital. Allí entre el enloquecido mundo del cigarro, la bulla y los gritos, el solista del conjunto se acercó a otro muchacho de la orquesta y se acurrucó femeninamente en sus hombros, para luego besarlos voluptuosamente en la boca.

En ese mismo instante, sentimos que los siglos de educación occidental se estremecían en nuestros esquemas mentales. ¡No podíamos creerlo! Es más, no aceptamos seguir en un espectáculo de esa índole y nos retiramos.

Pero el espanto no fue por ver una pareja de hombres sexualmente extraviados, sino por haber vivido la horrible pasividad del público, que, excitado por el ambiente, aplaudió y vitoreó con pasión y aceptación.

Desconozco si a esta nueva generación de jóvenes chilenos le falta personalidad para imponer sus propios criterios o si la naciente indefinición sexual mundial está llegando también a nuestro Chile.

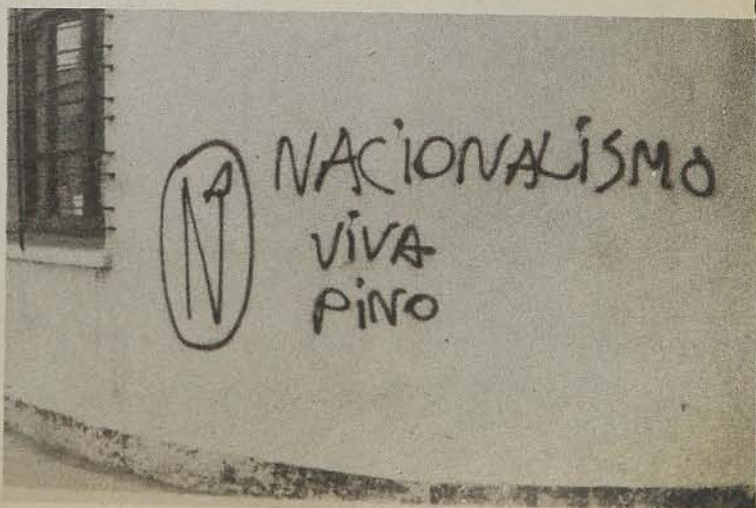
Rogaría que algún lector impactado por el hecho me respondiera o que un especialista en sicología social, entregara su opinión al respecto. □



Esta carta fue publicada en la Revista del Domingo de El Mercurio, 19/8. Hay una posibilidad que la remitente no considera: el cantante sufrió un vahido y el tecladista lo socorrió. No hay que ser tan mal pensado.

EL CASO DEL BESO EN LA BOCA

SURGE UN NUEVO LIDER: EL SEÑOR PINO



Matta Oriente con Seminario

Si tuviéramos que hacer un minuto de silencio por cada persona muerta por hambre y malnutrición sólo en este año, deberíamos permanecer de pie y callados hasta bastante después del año dos mil.



1.

La pobreza niega a mil millones de personas en el mundo el derecho a comer y ha conducido a la mitad de ellas a la desnutrición.

2.

Según el Consejo Mundial de la Alimentación bastaría el equivalente a dos meses de gastos militares para alimentar a esos mil millones de pobres de aquí al año dos mil.

3.

Sólo una cuarta parte de la superficie cultivable de América Latina se está utilizando, mientras que las importaciones de alimentos de la región se han triplicado en los últimos diez años, y las facturas pagadas por este concepto se han quintuplicado.

4.

En el último decenio, las exportaciones de alimentos de América Latina aumentaron 38 por ciento mientras que las importaciones de trigo, aceites y productos lácteos se elevaron en aproximadamente el ciento por ciento.

5.

Al ritmo actual, para fines de siglo, los países en desarrollo tendrán que gastar casi 50 mil millones de dólares en importaciones de granos.

BRE EL

HAMBRE

Fuente: Altercom

6.

Unos 600 millones de los mil millones más pobres del mundo viven en el campo.

7.

El siete por ciento de los propietarios agrícolas en América Latina posee el 93 por ciento de la tierra, en tanto que el tercio más pobre de la población campesina debe conformarse con el uno por ciento.

8.

En lo que va corrido de 1984 han muerto de hambre y desnutrición 40 millones de personas, 20 millones de ellos niños.

9.

Hay en el mundo 550 millones de desnutridos, 50 millones de ellos en América Latina.

10.

Mil millones de personas no tienen suficiente dinero para comer y 110 millones de latinoamericanos se acuestan con hambre, mientras los ingresos medios de los ricos equivalen a más de 20 veces los ingresos de los pobres de América Latina. La desigualdad, lejos de atenuarse se agrava, según la CEPAL.

11.

Uno de cada cuatro latinoamericanos es desnutrido.

12.

El desempleo y el subempleo en el campo alcanzan al 45 por ciento de la población rural y 40 millones de campesinos latinoamericanos han emigrado a las ciudades en los últimos 10 años.

13.

Cada minuto son destruidos en los países europeos 393 kilos de manzanas, 34 de tomates, 23 de mandarinas y 21 de peras. El año pasado el 97 por ciento de la producción de naranjas (27 mil toneladas) y el 83 por ciento de la de mandarinas (14,6 mil toneladas) fueron lanzadas a la basura, para que su entrada al mercado no bajara los precios.

14.

En noviembre de 1974, se realizó en Roma la Conferencia Mundial para la Alimentación organizada por las Naciones Unidas. Hace diez años, los expertos reunidos en la capital italiana se fijaron como meta erradicar el hambre de la faz de la tierra antes de 1984. A la fecha las estadísticas entregadas por distintos organismos internacionales son lacónicas: 450 millones de personas siguen sufriendo de hambre (FAO); 840 millones de seres humanos —un cuarto de la humanidad— viven en un estado de subnutrición profunda (OMS); 40 mil niños mueren de hambre cada día, o sea, uno cada dos minutos (UNICEF).


15.

En la revista *Business Week* de diciembre de 1975, Butz —secretario de Agricultura estadounidense— declara: "Moscú hubiera podido bloquear el acuerdo de rompimiento israelí-egipcio mientras Henry iba y venía entre estos dos países". La interrogante lógica es: ¿Por qué razón los rusos no obstaculizaron la conclusión del acuerdo? El funcionario Butz respondió: "Ellos tenía necesidad de millones de toneladas de cereales que sólo Estados Unidos podría proveerles y sabían que no era el momento de contrariar los planes de Washington"

16.

El Tercer Mundo ha sido siempre un exportador neto de alimentos hacia los países industrializados y aun la India (que se da siempre como ejemplo de país superpoblado que no produce lo suficiente para alimentar a su población) ha exportado alimentos durante toda su historia colonial y su vida independiente, incluso en los años de sus fuertes hambrunas.

17.

Los alimentos escasean no sólo porque la presión poblacional aumenta sino porque los mecanismos que determinan su producción, distribución y venta en el mundo sufren todo tipo de influencias, complicaciones y desviaciones. El orden capitalista utiliza los mecanismos de las compañías multinacionales o transnacionales para la comercialización de cualquier producto. No es ninguna excepción el tema de los alimentos. 

¿CUAL ES LA DIFERENCIA ENTRE UNA BARRICADA Y UNA ACCION DE ARTE?

Es casi fatal que el arte del siglo XX esté estrechamente ligado al fenómeno urbano. Porque —plagiando a Sábato— el arte está hecho por el hombre y éste no está aislado: vive, piensa y siente en relación con su circunstancia. Y una circunstancia básica del hombre contemporáneo es la ciudad.

Para reconocer estas ligazones y acercarse de una manera más integral a los problemas de la ciudad, el área de estudios urbano poblacionales de SUR y el Instituto Superior de Arte, Comunicación y Diseño —con el apoyo del Colegio de Arquitectos—, se decidieron a organizar un ciclo de encuentros sobre *Arte y Ciudad*. De algunos planteamientos y discusiones que allí hubo damos cuenta en este artículo.

por Andrés Asenjo

La polémica se arrastra desde hace un buen rato en la sala:

"... Pero, a fin de cuentas, ¿cuál es la diferencia entre una barricada callejera, como las que vemos en las protestas, y una acción de arte que pretende intervenir en la ciudad rompiendo funcionalidades?" —cuestiona, insistentemente, alguien del público.

"Esa pregunta está atrasada como en 50 años" —responde con energía la Nelly Richard, que acaba de exponer el tema El museo como monumento y la ciudad como museo. Y agrega: "Es exactamente lo mismo que los partidarios del arte establecido le planteaban a Duchamps, en 1920, cuando éste llevaba un urinario al museo. ¿Qué diferencia había entre ese urinario y otro? 50 años de historia del arte ya han respondido que el arte, primeramente, es intencionalidad. Esa es la diferencia".

Como éste, los debates irrumpieron después de cada sesión de *Arte y Ciudad* que, durante el mes de julio, se desarrolló en la sede del Colegio de Arquitectos. En nueve encuentros,

Claudia Donoso Hoy



NELLY RICHARD



RAUL GONZALEZ

MARCO EGIPTO RISSETTI

artistas, estudiosos, estudiantes y comunes y silvestres le hincaron el diente al folclor urbano, a la literatura, a las artes visuales y la poesía, el rock y la arquitectura, al teatro, la estética urbana, y la publicidad.

Al final: voladas múltiples. La ciudad como tema del arte. El arte como forma de intervenir en la ciudad. La ciudad como lugar físico donde los artistas realizan su obra. El arte como medio para iluminar aspectos de la vida urbana no explorados por otras "disciplinas". Un poco de todo, en realidad.

"Quienes estamos pensando lo urbano y, específicamente, la construcción y gestión democrática de la ciudad —nos cuenta Raúl González, economista de SUR, organizador del Encuentro— nos sentimos muy ligados a ciertas expresiones del arte que plantean formas de intervención en el paisaje urbano, como son algunas acciones de arte". De ahí surge "Arte y Ciudad".

Además, a Raúl le llama especialmente la atención el hecho de que existe "una cierta sensibilidad prove-

niente de las esferas del arte que recoge dimensiones de la vida en la ciudad —de lo cotidiano, en particular— que no son acogidas en los estudios económicos, sociológicos o meramente geográficos sobre el tema".

NOVELA URBANA

"Se podría establecer una relación casi causal entre la explosión urbana latinoamericana —con la consiguiente complicación general de la vida en la ciudad— y el renacimiento formal de la novela, que ha ido rompiendo los límites que el género mismo se había autoimpuesto" —plantea Rodrigo Pinto, quien intervino en 'Literatura y Ciudad'.

Si a comienzos de siglo la novela latinoamericana estaba en "la naturaleza creada por Dios" —con *Doña Bárbara* y *La vorágine* a la cabeza— es indudable que progresivamente ésta se trasladó a "la naturaleza creada por el hombre": la ciudad.

El boom mismo —aunque éste sea ya un cuento archi dicho— fue un fe-

nómeno eminentemente urbano. Explícita o implícitamente la ciudad se convierte en el "soporte de la trama narrativa" en Cortázar, en Fuentes, en Donoso, en Vargas Llosa. En todos prácticamente, en adelante.

Lo formal también se estrema con la incorporación de elementos típicamente urbanos. Es el caso de *Boquitas pintadas*, donde el argentino Puig echa mano a letras de tangos, folletines, novelas rosa por entrega, que le dan nuevas posibilidades de estructura a la novela.

Pero es sobre todo Sábato quien da cuenta de la situación del hombre latinoamericano en la gran metrópolis, propia de nuestro siglo industrial. Sobre el maridaje de lo metafísico en la literatura argentina y la ciudad de Buenos Aires, expresa Sábato:

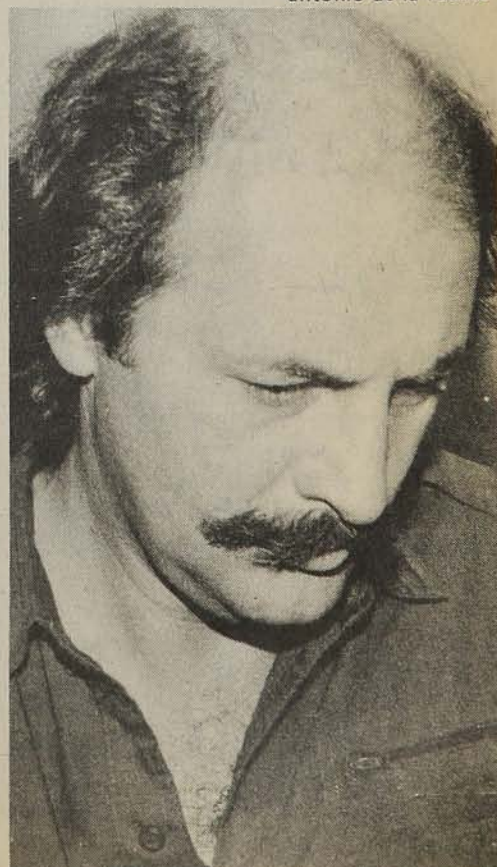
"En una ciudad caótica, levantada sobre la nada, un conglomerado que pasó en medio siglo de 250 mil habitantes a 7 millones —fenómeno sociológico único en el mundo—, en una ciudad en que ni siquiera estamos apoyados por ese simulacro de coordenadas que son los documentos del pasa-

antonio de la fuente



GONZALO MILLAN

antonio de la fuente



PAYO GRONDONA



se MAINO

do, ¿cómo es posible que una literatura profunda pueda no ser metafísica?"

ME DISTE MAL LA DIRECCION

El Payo Grondona es uno de aquellos creadores que más nítidamente dan cuenta de la vida cotidiana del hombre en la ciudad, recreándola a su vez en sus canciones.

"Hace como veinte años surgió el canturreo de nuestra generación" cuenta el Payo en *Folclor y Ciudad*. "Aprendimos con Los Chalchaleros, Los Quincheros, Cuncumén y Los Cuatro Ases... Pero rápidamente nos dimos cuenta que las letras de esas canciones no tenían mucho que ver con nuestra vida cotidiana. Y tal como el canto campesino describía la manta de tres colores y el arroyito perfumado, nosotros empezamos a hablar del abrigo y las aguas servidas. Era lo que veíamos".

En la estructura de la canción también se pegaron un salto grande. De la típica forma tonada —estribillo, estrofa, estribillo— pasaron a otra de tipo más indefinido, que más adelante se entroncaría en lo que se llamó la Nueva Canción Chilena.

Después de un primer momento más bien descriptivo, el Payo remarca la incorporación de situaciones o anécdotas urbanas en sus canciones.

Las vicisitudes de un porteño en Santiago: "*Me diste mal la dirección y anduve cinco horas en micro / me perdí entre las calles y no te pude hallarte*".

O la crónica roja: "Junto a un payador de la caleta Horcón —cuenta el Payo— hice una canción sobre lo que fue el crimen del cerro Barón: un maestro primario mata a una madre y a su hijo y los esconde en unos tarros lecheros para ir a botarlos a Limache. Pero, al final lo pillaron".

El barrio, la familia, el momento político, la población, el alcantarillado, la lluvia, el problema habitacional, se cuelan en sus canciones:

"*No hay ninguna escuela en este sector / y los niños juegan a más y mejor / si uno se enferma de una enfermedad / tenemos que llevarlo a la otra punta de la ciudad*" —nos dice el Payo en *Doña Lucha por la Vida*.

La migración urbana es otro motivo recurrente. "En algunos lugares de Santiago —dice— donde hay mayoría de habitantes provenientes de otras

ciudades, se reflejan sus formas de ser propias... Por ejemplo, la gente de Iquique en la José María Caro. Así surge un canto urbano lleno de reminiscencias, de nostalgias". El Payo compara esto con lo que les pasa a los chilenos que viven el exilio. La canción de la ciudad natal es un soporte que les ayuda a mantener su identidad: "Creo que se han compuesto más canciones sobre Valparaíso en el exterior que en Valparaíso mismo" —señala.

LA CIUDAD COMO TEXTO

En el encuentro *Artes Visuales y Ciudad*, Justo Mellado dio cuenta de un trabajo que forma parte de una programación de intervenciones en el paisaje urbano denominada *Señas de Identidad*.

"Específicamente —señala el autor— este trabajo tiene que ver con los efectos de determinados usos de las representaciones fotográficas en la ciudad".

La programación se estructura sobre la base del desaparecimiento de Juan Maino Canales, hecho ocurrido el 26 de mayo de 1976 en Santiago.

Una de las operaciones realizadas consistió en el pegoteo de una reproducción serigráfica de una foto de Juan Maino (recuperada de una antigua imagen familiar), ampliada a tamaño natural, con la frase "*aquí está*". Se pegoteó el 24 de mayo de este año, en ocho lugares de Santiago, previamente determinados de acuerdo a ciertos circuitos del recorrido que efectuaba Juan Maino en su vida cotidiana: su sitio de trabajo, la salida de su departamento y otros.

Las reacciones de los habitantes de Santiago que, en los distintos lugares escogidos, se vieron involucrados en esta acción de arte quedaron registradas en video, aunque aún no han sido editadas. Según cuenta Justo Mellado, hubo quienes se sintieron fuertemente violentados, quienes acudieron a una Vicaría a indagar sobre el asunto y hasta un vecino se acercó a contar cómo había sido el secuestro de Juan Maino (cosa que antes no había hecho por temor).

"Es en la ciudad considerada como un texto donde intercalamos la reproducción serigráfica de la imagen de Juan Maino" —señala Mellado. "Le cambiamos el rostro a la ciudad, ésa que nos parece ajena. Pero la hacemos propia al imponer nuestra voluntad, la

única autoridad que tenemos: la de retocar el texto de la ciudad como una nota al margen". Un intento, en definitiva, por devolverle a la ciudad aquello que le fue sustraído hace ocho años.

DEFINICIONES

Gonzalo Millán interviene en la sesión *Poesía y Ciudad*, junto a Soledad Bianchi. El poeta se refiere a su libro *La Ciudad*, un poema largo —68 fragmentos—, escrito a partir de 1973 y publicado en 1979 en Canadá.

La Ciudad se escribe para dar cuenta de la destrucción de la ciudad —confiesa Gonzalo Millán—. Y la ciudad es aquí la patria, es la tentativa de construir una nueva ciudad, tentativa aplastada por la fuerza de los tanques hace once años.


El poema se escribe también como una respuesta a la circunstancia del exilio, a su condición deficitaria. Es decir, *La Ciudad* es la ciudad a la que el exiliado puede acceder por medio del poema ya que una letra "L" en el pasaporte se lo impide de un modo más cabal.

Por *La Ciudad* desfilan personajes funestos. Algunos de tipo casi alegórico, como *la beldad*: "El pertinaz contubernio entre la futilidad y el conformismo, la estupidez y la obsecuencia" —según expresa Gonzalo Millán.

O *el maniquí*, que es perfecto, porque ha sido construido a la medida del vestido y no al revés:

(...) "*Los maniqués no tienen frío / los maniqués no tienen hambre / los maniqués son saludables / son felices / están siempre sonriendo*".

A ratos, el ambiente de *La Ciudad* es asfixiante. "Los versos están contruidos a veces como definiciones —observa Soledad Bianchi—, de ésas que aparecen en los libros de enseñanza del español. Algunas son muy elementales. Todo ello crea un ambiente de ahogo que es el que vive la ciudad debido al tirano".

Entre los procedimientos literarios usados, Gonzalo Millán señala que hay algunos que son muy propios de la civilización urbana. El llamado *cinematográfico*, por ejemplo. "Este proceso enumerativo tiene mucho que ver con lo que es la línea de ensamblaje en una fábrica, la producción en serie" —dice. Además, "eso acentúa el carácter espacial del signo, su dimensión representativa". 

ECONOMIA Y PECADOS CAPI-

TALES "Al tiempo que el imperativo tecnológico pierde su poder mítico, comenzamos a apreciar nuevamente la sabiduría contenida en el Eclesiastés 5: 'Aquél que plata posee no estará satisfecho con ella, ni tampoco, el que riquezas tenga, con su aumento: esto es también vanidad'. Estamos aprendiendo que nuestro éxito en enriquecernos, en acelerar el flujo de bienes y servicios (con los trastornos, molestias y monopolios radicales correspondientes) no significa que obtengamos satisfacción humana, alegría o crecimiento interior; y que una economía guiada por la codicia, la avaricia, la envidia, la gula, el lujo y el orgullo —de hecho, la totalidad de los Pecados Capitaes, a excepción de la lujuria, como Lewis Mumford nos recuerda— es incapaz de provocar la transformación que nuestra tradición cultural nos urge a lograr". (*La vía energética blanda*, Amory Lovins. Premio Nobel Alternativo 1983, junto a Hunter Lovins, por sus contribuciones en el campo de los recursos energéticos renovables).



Un componente que veo como base de una nueva cultura es la idea de la relatividad del conocimiento.

Relatividad no en el sentido de que todo es relativo, sino de que cada parte está en relación a algo. Yo soy grande o chico en relación a alguien que es más pequeño o más grande; yo sé mucho en relación a alguien que sabe menos, y poco en relación a alguien que sabe más. Yo entiendo cómo funcionan las cosas en relación a la extensión y profundidad del conocimiento que he alcanzado, yo sé que el otro está equivocado en relación a cómo yo considero que algo es correcto, en relación a mi visión de las cosas.

El asunto pasa a ser una "cuestión de ubicación". Si lo que yo conozco está en relación a lo que yo soy capaz de conocer, puedo empezar a comprender que "lo conocible" siempre me trasciende, y que dentro de lo conocible, lo que yo conozco es una parcialidad, que es relativa, es decir, que está en relación a un conocimiento mayor.

Si lo que yo conozco es parcial —es una parte—, lo que yo haga de acuerdo a lo que conozco también debiera ser una parte de "lo hacible". Quien cree que lo conoce todo —y su habitual colorario: que lo que conoce es bueno y conveniente para todos— buscará hacer, es decir, ordenar, toda la realidad de acuerdo a su conocer.

Si esa persona llega a aceptar y comprender que su conocimiento es parcial, es decir, que es el conocimiento de una parte, estará más dispuesto a hacer solo su parte, y a dejar por lo mismo que los otros hagan la suya.

La nueva cultura se dará cuando cada quien haga su parte y deje que los demás hagan la suya. A eso lo podemos llamar una cultura democrática.



EL CONCEPTO DE LIBERTAD EN SIQUIATRIA

La búsqueda de libertad es una aspiración hartamente sentida entre nosotros. A este respecto, se ha vuelto muy importante la pregunta sobre los métodos.

Para contribuir a este tema, presento acá algunas ideas del autor Thomas S. Szasz, expuestas en su libro *La ética del Psicoanálisis* (Editorial Gredos, Madrid, 1971).

Aquí se explica cómo la tarea del terapeuta está encaminada a aumentar la autonomía y libertad de la persona que consulta, dentro de un modo de entender el tratamiento psicológico como un proceso educativo, y no como un tratamiento médico a un supuesto "enfermo mental".

por Eduardo Yentzen

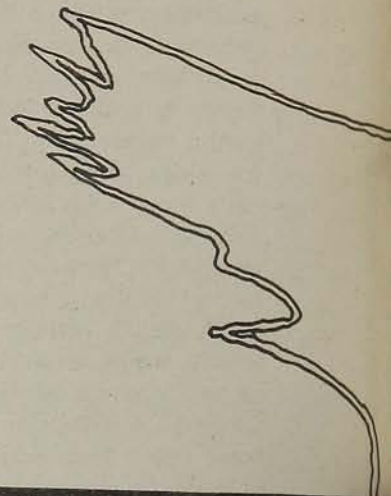
INFLUENCIA VERSUS AUTONOMIA

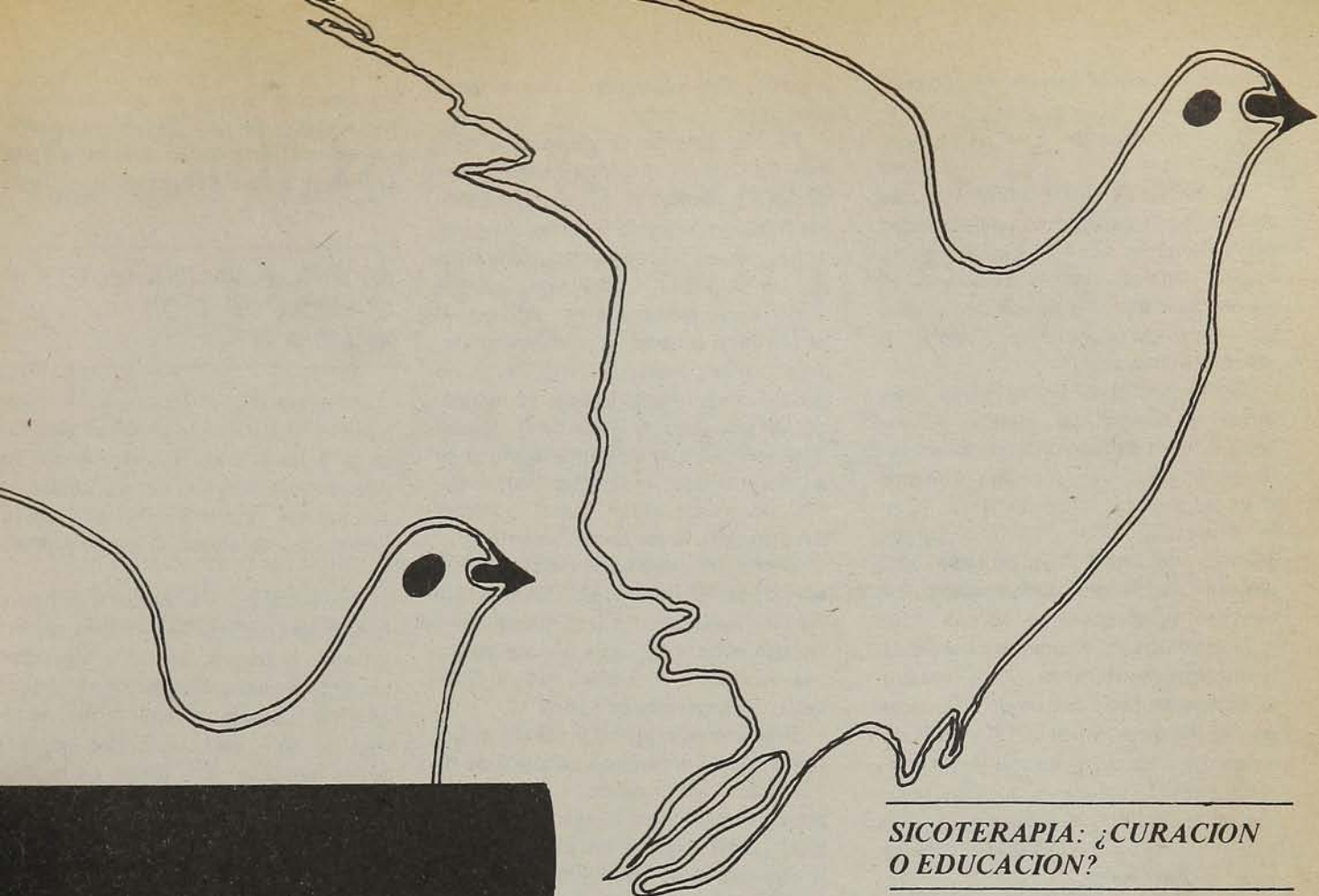
Szasz define la sicoterapia como una particular especie de influencia personal, en un mundo donde se dan permanentes influencias de todo tipo: educación, publicidad, amigos, etcétera.

¿Qué clase de influencia ejerce el terapeuta, que lo hace distinto a los demás?

Dice Szasz que a veces en sicoterapia "tratar" a un enfermo es en verdad un esfuerzo por convertir su conducta de un modo en otro. Para él el propósito no puede ser éste, y señala que Freud ideó un método de sicoterapia para ampliar la autonomía del paciente, y que éste debe ser el objetivo de la sicoterapia.

Con esto, Szasz nos advierte que la influencia de la sicoterapia puede ser igual a las demás influencias, es decir, buscar que el otro haga lo que uno quiere (convertir la conducta del paciente); pero que también puede ser distinta (ampliar la autonomía del paciente). Autonomía es también independencia, es decir, no ser influenciado. Entonces tenemos lo que llama-





SICOTERAPIA: ¿CURACION O EDUCACION?

En este libro —dice Szasz— me propongo describir la terapia como acción social y no como curación.

En tanto apliquemos el marco conceptual de enfermedad a la sicoterapia —explica— consideramos las neurosis y sicosis como enfermedades, y los métodos de influir sobre ellas como tratamientos.

Pero ver la siquiatria con los esquemas de la medicina es errado, según Szasz, porque en medicina la especialización se basa principalmente en la división del cuerpo humano en partes o funciones, y así hay especialistas en cardiología, dermatología, ginecología, etcétera; en cambio, esa vivisección no es posible cuando el objeto de estudio de la siquiatria es la *siquis* y el comportamiento humano, los que no son "*órganos*", como el cerebro, o "*funciones*", como por ejemplo el metabolismo de la glucosa.

Tratar la *siquis* como un "*órgano*", dice, y considerar la siquiatria como el estudio y tratamiento de las "*siquis enfermas*" es transformar un error de categoría relativamente simple en un gran sistema de errores de categoría.

En resumen —completa—, el sicoterapeuta observa personas, no *siquis*. Sin duda, las personas son a menudo infelices y desafortunadas; en conse-

tador sobre la influencia que ejerce sobre él la publicidad, haciendo así al espectador menos influenciado. Por cierto que no lo hacen. Pero no se trata de una imposibilidad "*técnica*", sino intencional.

No quieren (no pueden, dentro de sus esquemas) hacerlo.

Ahora, ¿quién puede influenciar a los demás con el propósito de hacerlos menos influenciados? Podrá hacerlo quien ya es autónomo; es decir, quien no necesita usar a los demás para que hagan lo que él necesita; podrá hacerlo la persona que es independiente, que es libre. Podemos ver que quienes influyen a los demás para lograr algo de ellos demuestran con eso su propia dependencia y esclavitud.

Por ello Szasz dice, en otra parte de su libro, que una terapia que busque lograr la autonomía del cliente o, como él la llama, una "*terapia autónoma*", requiere de un "*terapeuta autónomo*". Esto es sumamente importante, porque no se refiere a lo que el terapeuta sabe, sino a lo que el terapeuta es; es decir, no tiene que ver con el saber, sino con el ser.

mos habitualmente una paradoja, pero que en verdad es una demostración de lo limitado que es nuestro pensamiento lineal o lógico. La paradoja consiste en que se puede ejercer una influencia cuyo propósito es que el otro sea menos influenciado. Esta es la especie particular de influencia que asigna Szasz a la sicoterapia.

Ahora bien, lo que Szasz postula para la influencia terapéutica se podría hacer extensible a los medios masivos de comunicación —por ejemplo—, quienes podrían difundir avisos (es decir, publicidad) que adviertan al espec-

cuencia, el sicoterapeuta no "trata" enfermedades síquicas, sino que se relaciona y comunica con un ser humano.

No es nueva —dice Szasz— la idea de que la sicoterapia es una actividad educacional y no médica. El mismo Freud —agrega— escribía hacia el final de su vida: "Nosotros (los analistas) servimos al paciente... como un maestro y educador".

Sobre esta base, Szasz define jerarquías de aprendizaje. Habría tres niveles o tipos de aprendizaje. El primero se limita a dar y recibir información específica: para ir a tal lugar se toma tal micro. En el segundo, además de recibir información, se aprende a deducir información. Un ejemplo es aprender a usar un mapa o un diccionario. Sabiendo obtener información de un mapa, no se necesitará preguntar cada vez cómo ir a un lugar. En el tercer nivel el instructor enseña cómo ha aprendido él y qué consecuencias personales y sociales resultan de este tipo de aprendizaje. Es a este nivel de educación al que debe aspirar la sicoterapia.

EL SINTOMA SIQUIATRICO COMO AUSENCIA DE LIBERTAD

El que una persona tenga o carezca de libertad, tiene un efecto crucial sobre el grado de libertad de la gente con quien se asocia. Por ello el concepto de libertad desempeña un papel im-

portante en siquiatria y sicoterapia, dice Szasz, y agrega:

En sicoterapia se considera que los diferentes síntomas siquiátricos tienen en común el que expresen una pérdida de control o libertad. Los síntomas son experimentados y descritos por el paciente como algo que no puede evitar sentir, o como algo que se ve obligado a hacer. El alcohólico asegura que no puede dejar de beber; la persona que habitualmente se retrasa, que no puede evitar llegar tarde; la persona voluble, que no puede dominar su temperamento; la persona deprimida, que no puede sentir placer ni tener amor propio. Y así sucesivamente.

Desde esta situación de falta de libertad, caracterizada por diversos síntomas, la sicoterapia se propone dar a los pacientes oprimidos por sus patrones habituales de acción, mayor libertad en su conducta personal.

Freud buscó primero liberar al paciente de la influencia patogénica de vivencias traumáticas; en otras palabras, del lastre de las malas vivencias. Luego expuso la opinión de que la neurosis es en gran parte cuestión de inhibición; el paciente neurótico está enfermo porque está supersocializado. El fin terapéutico sería el de soltar algunas de las inhibiciones de suerte que el paciente puede ser más espontáneo y creador; en una palabra, más libre.

Desde la muerte de Freud, el fin del psicoanálisis ha sido librar al paciente de los efectos opresores de sus neurosis, donde neurosis significa comportamiento estereotipado, determinado

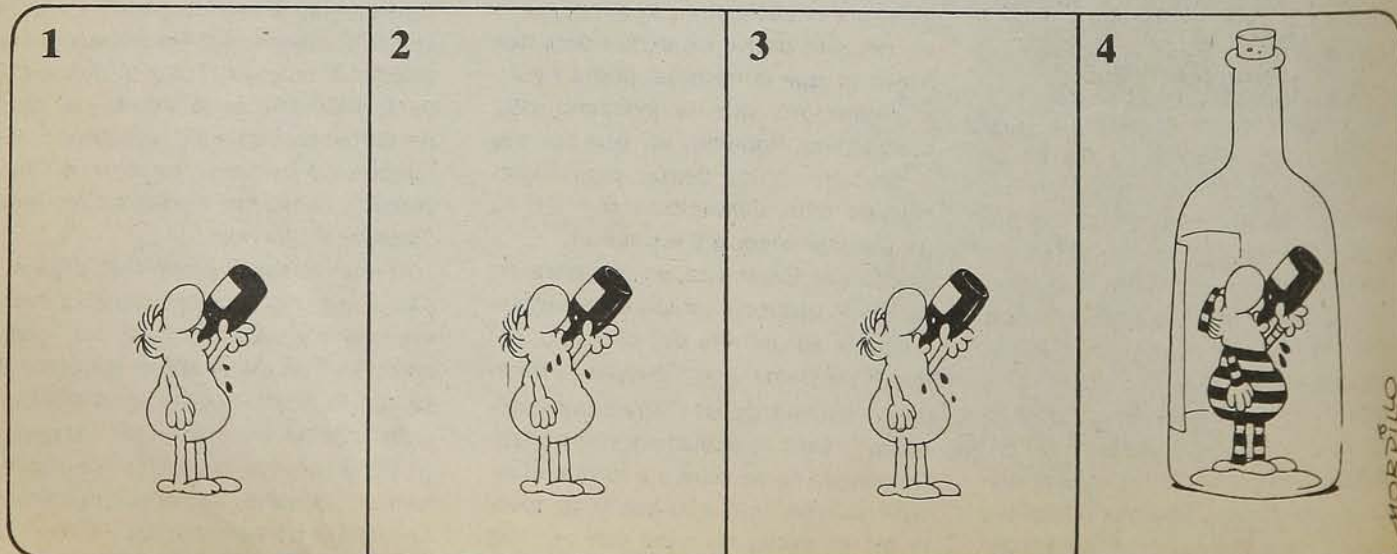
inconscientemente, en contraste con la conducta normal, libremente elegida, determinada conscientemente, que es discriminativa y selectiva.

LA RELACION TERAPEUTICA COMO MODELO DE RELACION SOCIAL

Aun cuando al principio de la terapia el analista tiene un papel algo externo a las luchas del paciente por su libertad —la libertad de sus inhibiciones, de sus síntomas o de su "objeto interno"—, la situación cambia pronto.

Por ejemplo, si el paciente se siente habitualmente coaccionado en sus relaciones humanas, casi con seguridad se sentirá también coaccionado por el analista. La razón es que todos tendemos a jugar los juegos que estamos acostumbrados a jugar. En esto reside el motivo más crítico para evitar toda coacción en el análisis; porque es necesario ofrecer en contraste un ejemplo real de relación autónoma, no coactiva. Con ello el terapeuta mostrará la diferencia entre transferencia y realidad.

La ética de la relación analítica se manifiesta en lo que ocurre realmente entre analista y paciente. Por ello, para Szasz la relación analítica entre terapeuta y cliente ofrece un modelo para adquirir una comprensión mejor de la ética, la política y las relaciones sociales en general.



CONDUCTISMO: ACERCA DE LA CONDUCTA ANORMAL

Este artículo está basado en algunas ideas expuestas en el libro *Psiquiatría* (varios autores; Gomberoff y Jiménez, editores) por las sicólogas Silvia Goldbaum y Carmen Gloria Hidalgo, bajo el título *Teorías del Aprendizaje en Psicopatología y Psicoterapia*.

por Eduardo Yentzen

MAYORIA NORMAL, TODAVIA

Desde el punto de vista de la medicina, pareciera ser bastante claro qué persona está enferma y qué persona no lo está. Asimismo, nadie alega si a los sanos se los llama normales y a los enfermos anormales. Nadie se siente menoscabado si pasa transitoriamente por un estado "anormal" de enfermedad.

Desde el punto de vista de la psicología y la psiquiatría, lo anterior parece estar bastante menos claro.

Por un lado, es polémico el hecho de que se pueda hablar de siquis sana y siquis enferma, y por lo mismo, de un funcionamiento psicológico sano y uno enfermo. Pero también se vuelve polémico hablar de funcionamiento psicológico normal y anormal, porque cada día crece la cantidad de gente que siente beneficiosa la atención psicológica. Además, muchos psicólogos conciben la labor terapéutica como una labor educacional (ver artículo anterior), noción que insinúa que es una actividad que debería extenderse a toda la población.

Sin embargo, si nos atenemos al momento actual, predomina la idea de que casi todas las personas son norma-

les, y que algunos pocos, por algún tipo de alteración, son anormales.

Dentro de esta idea hay diferentes orientaciones psicológicas que buscan explicar la existencia de personas psicológicamente anormales.

Entre ellas están las teorías del aprendizaje, que tienen sus inicios en tres corrientes psicológicas: el funcionalismo y el conductismo en Estados Unidos, y la reflexología en la Unión Soviética.

APRENDEMOS A SER ANORMALES


La idea central de las teorías del aprendizaje es que la conducta —tanto la normal como la anormal— se aprende. Es comúnmente sabido y aceptado que los niños aprenden conductas de su medio, en particular de las personas encargadas de su formación. Bastante menos sabido y aceptado es que las conductas anormales, alteradas o desadaptativas, también se aprenden. Especialmente si se deduce de ello que alguien (del medio, o de las personas encargadas de su formación) las enseña.

Esta idea de que las conductas anormales se aprenden se opone a la idea de que la conducta anormal se deba a alguna alteración orgánica o físico-química; es decir, que se trate de una

persona con una "enfermedad física" que actúa como base de la conducta anormal. (Aclaran, sí, los representantes de esta corriente que hay casos en que esto sí puede ocurrir, como sería en las sicosis y el retardo mental).

La consecuencia directa de este enfoque es que si las conductas anormales son desarrolladas y mantenidas de la misma manera que la conducta normal, ellas pueden ser modificadas según los mismos principios.

Con esta idea la terapia basada en teorías del aprendizaje no considera las conductas desadaptativas como síntomas —es decir, como una evidencia externa de que algo anda mal adentro, en la siquis, y que constituiría la base del problema—, sino directamente como el problema a tratar; y por ello actúan para transformar la conducta alterada. Esto lo hacen, por cierto, en acuerdo con la persona atendida, con quien se determina en conjunto los objetivos de la terapia.

Por el hecho de actuar directamente sobre las conductas alteradas, este enfoque no hace un diagnóstico que rote a las personas como padecedoras de algún tipo de "enfermedad mental". Sus diagnósticos son descriptivos y tratan de identificar las variables ambientales y los estímulos internos que en el presente mantienen determinadas conductas, emociones e ideas de una persona en una situación dada. 

eduardo valenzuela, sociólogo

ALLENDE RESUCITA

EN LA PROTESTA JUVENIL

Eduardo Valenzuela es sociólogo y dirige el programa de investigación Juventud en SUR. Ha publicado numerosos artículos e investigaciones —algunos como coautor— sobre el movimiento estudiantil en Chile y los jóvenes chilenos de esta década.

por Ramiro Pizarro

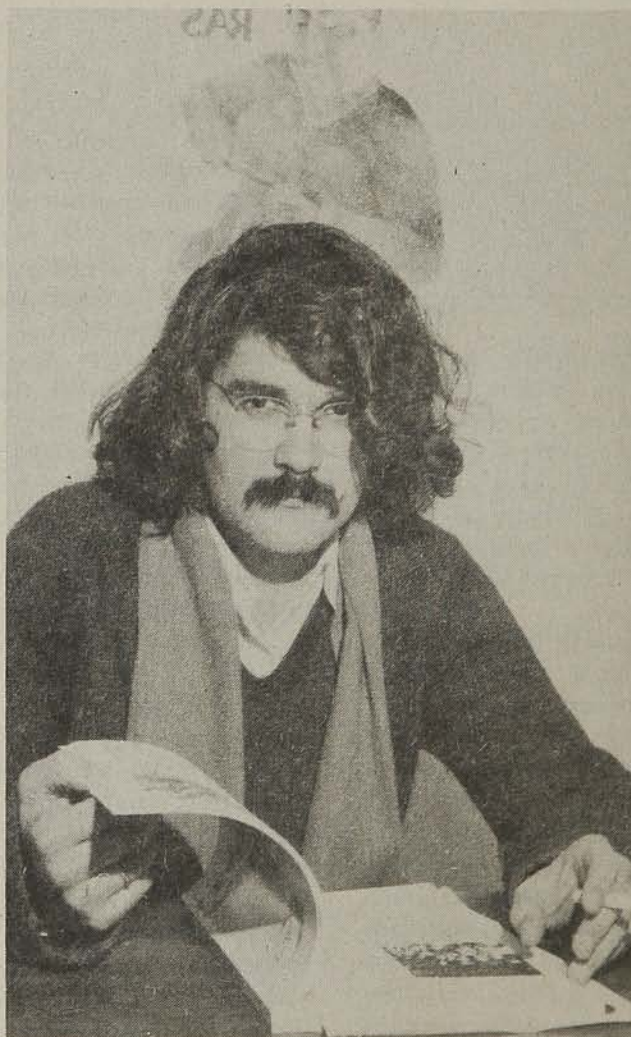
—¿Cómo ha reaccionado la juventud frente a la crisis política y social que vive nuestro país?

—Creo que la crisis provoca dos clases de reacciones. Una es la creciente manifestación de grupos, comunidades y organizaciones que demandan una suerte de restauración ética de la sociedad, que exigen el reconocimiento de la supremacía de los valores. Se reivindica que la economía se funde en relaciones de cooperación, solidaridad y equidad, y que el Estado se funde en democracia y participación, respeto por los derechos humanos y eliminación de la violencia. Eso forma parte de la actual movilización juvenil, que se junta sin embargo con la gran masa de jóvenes no organizados que protagonizan una especie de gran revuelta contra las instituciones sociales. Este tipo de revuelta anómica expresa mucha agresividad desestructurada, es una revuelta inorgánica cuyo origen es la frustración y penurias que deben soportar los jóvenes, especialmente por el desempleo y la falta de viviendas.

—¿Cuál es la dirección del movimiento que protagonizan los jóvenes?

—Veo que los jóvenes se encaminan crecientemente hacia una actitud radical en la medida en que la exclusión y la marginalidad perduran. Este radicalismo se expresa como un rechazo al Estado y las instituciones sociales, que virtualmente puede llegar a situaciones de violencia.

Es cosa de ver a los cabros en las



María Elena Rissetti

protestas y manifestaciones, ahí hay una agresión enorme hacia la sociedad establecida, que en este minuto se expresa inorgánicamente a través de romper las señalizaciones del tránsito, enfrentamiento con la policía, etcétera.

—¿Este radicalismo estaría siendo el

rasgo predominante?

—No quiero decir que todos los jóvenes tienden hacia el radicalismo, de hecho muchos grupos se oponen a esta tendencia, especialmente aquéllos que apelan a una restauración ética de la sociedad y que por lo tanto eluden la violencia.

—¿La revuelta es anti-autoritaria?

—Tengo la idea de que no, porque los jóvenes no están animados de sentimientos liberales, o de aquellas definiciones que caracterizan muchos movimientos estudiantiles: la revuelta contra el poder, la coacción y el disciplinamiento social. La revuelta agrede, por supuesto, al poder, busca su desmantelamiento, pero básicamente apunta a recuperar identidades colectivas o derechamente a restaurar otro poder, es la consigna que se corea en todas partes: "ya van a ver, cuando los obreros se tomen el poder". La base es la exclusión y el hambre, y no necesariamente un espíritu antiautoritario.

—¿Cuál es la importancia de las consignas políticas en la movilización juvenil?

—Las consignas expresan muy claramente el carácter de la movilización, porque ésta es una revuelta muy poco ideologizada, lo que es una clara diferencia respecto a la movilización juvenil del sesenta. En los sesenta, por ejemplo, la violencia operaba básicamente por convicción ideológica, vía leninismo, como necesidad de destruir el Estado burgués para avanzar hacia el socialismo. Actualmente la agresividad de los jóvenes es una reacción visceral, dadas las condiciones de vida y la violencia de que son objeto.

—¿Qué otras cosas la distinguen del sesenta?

—El eje de las movilizaciones del sesenta fueron los estudiantes, y el eje de las del año pasado ha sido la juventud popular. A esto hay que agregarle una contradicción muy fuerte que existe entre sindicalismo obrero y juventud, como una tensión que atraviesa toda la movilización, a pesar de que los jóvenes reconocen un liderazgo obrero, expresado en Seguel. Pero no tenemos una movilización obrera, el movimiento de masas lo conforman los jóvenes desempleados y del Pojh. Los jóvenes buscan el enfrentamiento definitivo, el paro nacional cuanto antes, mientras el sindicalismo busca más bien moderación, trata de mejorar su capacidad de negociación y de desarrollar mayor inteligencia táctica.

—¿Qué tipo de politización han experimentado los jóvenes?

—Toda movilización de masas tiende a buscar símbolos, identidad cultural, a representarse en determinados dirigentes o ideologías. Pero resulta que en cabros profundamente exclu-

dos y marginados los liderazgos tradicionales tienden naturalmente a representar poco. Incluso un liderazgo sindical tan claramente establecido como el de Seguel. Y si esta tensión existe respecto a los liderazgos sindicales, con mayor razón frente a los liderazgos políticos que trata de establecer la oposición.

¿Y cómo se resuelve la necesidad de una identidad política?

—Se produce la búsqueda de una identidad más profunda que la que ofrecen los liderazgos institucionales. Allende es la expresión de esa necesidad. Allende es un principio de identidad, que presenta en términos generales las características de un mito sacrificial muy común en los movimientos juveniles. Como lo fue Gómez Rojas en el veinte, o el Che Guevara en los sesenta. Lo que de Allende queda es su inmolación, y ella es la que reproduce hoy día la idea de un pueblo indefenso pero digno, luchando contra el poder militar. Aquí no se recuerda la ideología allendista, el tipo de socialismo que encarnaba, ni tampoco se recuerda al Allende político-tradicional dentro de un sistema democrático, como lo vieron los estudiantes del sesenta, que fueron, por lo demás anti-allendistas.

—¿Cómo se transforma la muerte de Allende en identidad política?

—La muerte de Allende reproduce las condiciones en que los jóvenes están luchando actualmente. El pueblo defiende su dignidad aun a costa de su vida. Ese es finalmente el legado de Allende. Los jóvenes lo dicen hoy dramáticamente: "morir luchando, de hambre ni cagando".

—¿Qué techo topa este proceso de politización juvenil?

—No creo que se llegue a una ideologización más fuerte, o en el futuro a una organización de masas que la abarque. Existen dos formas de organización popular de masas: el sindicalismo en el movimiento obrero y los campamentos en el movimiento de pobladores. Estas dos formas de organización están bloqueadas para la juventud, en un caso por la crisis económica y el desempleo, y en el otro por las dificultades de realizar tomas y consolidar campamentos. Por eso entiendo que el nivel de organización del movimiento juvenil va a ser todavía precario. Fuera de la que brindan la Iglesia, los partidos o los grupos juveniles, que no es muy significativa,



no vamos a tener un movimiento juvenil mucho más organizado.

—¿Cuál ha sido la respuesta del gobierno?

—El drama es que el gobierno no quiere entender ni escuchar al joven. Frente a un proceso de rebelión juvenil responde exclusivamente con la represión, y toda la estadística de derechos humanos indica que la mayor parte la sufren los jóvenes. Ya existen en este país 38 jóvenes muertos en protestas y manifestaciones. Estas y otras cifras, como los jóvenes heridos a bala, confiuran claramente un cuadro de

masacre. El gobierno se limita a responder represivamente, generando un costo inmenso en vidas humanas, y lo hace contra los jóvenes, la nueva generación, ya no contra la izquierda del pasado. Es evidente que este gobierno ha fracasado en toda la línea respecto a la joven generación. Su fracaso es rotundo, y la expresión máxima de su fracaso político es la manera en que los jóvenes reivindican a Allende.

Cualquiera hubiese podido esperar que las personas que votaron sucesivamente por Allende sigan siendo allen-

distas, estaba calculado, no había ningún misterio en que la izquierda tradicional siguiera representándose en él, pero lo que no estaba calculado era que la joven generación, que nunca tuvo un compromiso político anterior con la izquierda, se represente hoy en Allende. Todo lo que han hecho con el enorme sacrificio en vidas ha sido en vano; quienes mataron a Allende no han hecho más que resucitarlo en la joven generación, porque han sido incapaces de ofrecerle condiciones de vida dignas y perspectivas de futuro.

Miguel Angel Larrea



Paulina Veloso,
ex vicepresidente de la fec

LA GENTE JOVEN QUIERE SER FELIZ, HOY



Paulina Veloso, 27 años es estudiante de derecho y fue elegida, con la más alta votación individual, vicepresidente de la Federación de Estudiantes de Concepción, FEC, en las primeras elecciones después de 10 años. Fue la única mujer con un cargo en las federaciones estudiantiles recientemente democratizadas, y de las pocas en la historia del movimiento estudiantil en Chile.

—**¿Qué características de la juventud favorecen el grado de movilización alcanzado?**

—La juventud no lleva en sus espaldas todo el peso del pasado, lo que contribuye bastante a la unidad. La gente joven es más impulsiva y tiene intenciones de resolver hoy los problemas, ser feliz ahora, conquistar hoy lo que quiere.

—**¿Qué otros rasgos destacarías?**

—El que tenga menos compromiso con esta realidad. El adulto se ve envuelto en una serie de relaciones que le dificultan enfrentarse con el régimen. Sin contar el caso del cesante, que es distinto. Pongámonos un ejemplo, en este diario sale Rafael Retamal: quizás él sabe una serie de cosas más que no puede o no quiere decir, como que todos los jueces son malos, o que han sido muy condescendientes con este gobierno. En este mismo caso, un estudiante de derecho tiene más libertades para hablar, porque no está amarrado socialmente.

—**¿Cuál actitud consideras más correcta?**

—Es difícil decirlo, porque debes mirar desde un punto de vista ético y de su efectividad. Éticamente, aplaudo la actitud de Rafael Retamal, que ha dicho algunas cosas, los anteriores presidentes de la Corte Suprema han sido unos hipócritas. Se puede decir que está tratando de rescatar el Poder Judicial de su período anterior, donde se dieron actitudes como la de Bórquez, que dijo que lo tenían curco con el problema de los desaparecidos.

—**¿En las elecciones de dirigentes estudiantiles se refleja la influencia de las corrientes políticas?**

—No diría que aquí en Concepción el movimiento estudiantil es de izquierda o DC; sí es claro que está contra el régimen, está porque se vayan los rectores militares, por un Chile democrático. A mí me pueden elegir donde hay una mayoría de oposición y no necesariamente de izquierda, porque están seguros de que voy a responder a mi tarea de dirigente. Lo único que se puede concluir es que en la Universidad de Concepción hay una confianza en los dirigentes de izquierda.

—**¿Existen muchos dirigentes estudiantiles mujeres?**

—Existen en varios centros de alumnos, y es normal. En la universidad se vive naturalmente —y pese a todo— un

rico proceso intelectual y de creación. Aún existe el pensamiento, y por eso desborda el movimiento estudiantil. Todo esto nos genera una situación de bastantes privilegios, donde se puede repensar los problemas de la mujer, como para que viva con más igualdad respecto al hombre.

—**¿En qué otros aspectos los estudiantes viven experiencias distintas a las del país?**

—La discusión política es bastante intensa en la universidad. En el foro griego hemos llegado a tener asambleas permanentes con 400 estudiantes discutiendo de todo, lo único que no se decía eran las militancias, y afuera... los pacos. Uno no puede dejar de sentir la universidad como una especie de isla.

—**¿Cómo se percibe en Concepción el movimiento estudiantil?**

—La ciudad nos conoce cuando hay conflictos, enfrentamiento con los pacos, pero no ve a los estudiantes reunidos discutiendo el problema del cobre, y a veces la prensa informa menos de eso, trabaja lo más espectacular. Es más, durante un largo período, si le hubieras preguntado a la gente qué pasa en la U, te habrían respondido que nada, porque no se conocía las luchas que estábamos dando al interior por construir nuestras organizaciones.

—**¿Qué les habría gustado compartir?**

—El deseo de los estudiantes por tener su organización. Los esfuerzos del régimen han sido por atomizar e impedir que la gente se una. Todas estas vivencias son desconocidas y no queremos que queden en las paredes imaginarias de la U. Lamentablemente nuestro desarrollo interno no ha tenido mucho efecto hacia la ciudad. Aquí hemos llegado a discutir como en los mejores tiempos, como si las paredes no tuvieran oídos.

—**¿Cómo se podría romper ese cerco?**

—Cuando se empezó a cuestionar públicamente la CNI o para la defensa del cobre, tal vez podríamos haber desarrollado acciones que nos integraran más a la comunidad, como poner mesas recolectando firmas en el centro, en fin, eso no se ha hecho. Y tampoco como FEC hemos participado en las organizaciones que existen en Concepción. No podemos decir que tal organización haya nacido al alero del movimiento estudiantil. Nos hemos

integrado débilmente, sin iniciativa, y ahora en la perspectiva de un paro va a ser importante desarrollar más coordinación y nuestros propios medios de comunicación.

—**Antes de terminar la entrevista, ¿tú estuviste afuera?**

—Del 75 al 79. Soy casada con un compañero que tuvo problemas políticos, estuvo preso, finalmente se exilió y me fui con él. Volvió el año 77, lo tomaron preso y actualmente está desaparecido. Yo me quedé en Suiza unos años, hasta que tuve la confirmación de que llegando a Chile no me ocurriría nada.

—**¿Tuviste un hijo con él?**

—No, desde el año pasado vivo con otro compañero, y con él tengo un hijo de diez meses.

—**¿No están casados?**

—No, porque yo estoy casada con un compañero desaparecido.

—**¿Por qué me pediste que no pusiera esto?**

—Es una situación tan especial, nunca la he pensado desde el punto de vista de la prensa... la gente que me conoce lo sabe. En la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos hay situaciones parecidas a la mía, pero nunca nos hemos planteado hacerlo público.

—**¿Por qué no?**

—Hay muchas situaciones que pueden ser incomprendidas, puede haber una utilización política del hecho. Desde un punto de vista personal, ha sido un conflicto.

—**¿No te dan ganas de sacar de la clandestinidad esa parte de tu vida?**

—Puede ser. Hoy la enfrento más. Fue difícil irme a vivir con mi actual compañero y tener un hijo, y justamente por tener un hijo me he despreciado. A todo el mundo le cuento que tengo un hijo, no podría esconderlo, ¿ves?, pero antes sí podía esconder que tenía un compañero.

—**¿A través de qué ojos te autocensurabas?**

—Que alguna gente pudiera considerarlo inmoral. Yo no lo encuentro. Pero es difícil conversar estas situaciones sin tener plena información, a lo mejor en tiempos de libertad sea más fácil.

—**¿Crees en lo que estás haciendo?**

—Por supuesto.

—**¿Por qué no comunicárselo a la**



gente y dar un testimonio?

—Puede ser. Bueno, si quieres, ponlo. Ahora sé —en primer lugar— que la madre de mi compañero desaparecido y la hermana están de acuerdo en que tenga mi guagua y viva con mi compañero. Cuando le conté a mi cuñada, me dijo que para ella era una alegría del alma, y actualmente la madre —de paso por Chile, también exiliada— vino a mi casa, conoció la guagua y me dijo que siempre sería su Paulina. Y dentro de la Agrupación hay absoluto respaldo, una especie de ganas de que todos construyan su pequeña felicidad.

Pasé todo un período negro, no sabía cómo me miraría la gente. Yo podía tener razón, pero si todo el resto te va a mirar con unos ojos tremendos, comprenderás que no es muy agradable.

Yo no estoy hablando permanentemente de esta situación, pero en la gran mayoría he encontrado comprensión. Durante mucho tiempo fue problema, pensaba que no tendría un


compañero con el cual vivir.

—¿En consideración de qué?

—Si supiera que mi compañero está muerto, sería viuda desde el punto de vista del estado civil, y perfectamente podría tener un compañero, pero resulta que el mío está desaparecido, y se supone —entre comillas— que las mujeres deberían estar esperándolo. Por una parte una lucha por encontrarlo con vida, por otra está amando a otro hombre, y ahí se forma el conflicto.

La gran mayoría ha asumido que mi compañero está muerto. Y lo que es absolutamente real, el amor uno lo construye día a día, y él desapareció cuando tenía 20 años, hoy tengo 27. Yo le tengo un respeto muy grande, pero hoy amo a otro hombre. Hoy se está viviendo la vida de otra forma, han pasado tantos años, tantas cosas. Lo natural es que, con el hombre que ame, viva y trate de construir una felicidad. Eso no quita —aunque no creo que mi compañero esté vivo, ni que la mayoría de los desaparecidos

tengan vida— que exista una posibilidad y que yo quiera que aparezca con vida. Lo he pensado mucho y lo que más me ha torturado es que si mi compañero estuviera con vida, ¿en qué condiciones? A lo mejor han estado haciendo experimentos con él. Pensando en él, prefiero que lo hubieran muerto al momento de detenerlo porque eso significa que no ha sufrido. Durante mucho tiempo me torturaba pensar que podría estar sufriendo, a lo mejor ha tenido una enfermedad, a lo mejor está en una cárcel húmeda, y cuando empezaba el verano en Suiza, yo pensaba: chuta, hay invierno allá. Pienso que si estuviera vivo, el gobierno no lo tendría en un paraíso.

Tengo la absoluta seguridad de que, si apareciera, estaría de acuerdo con que yo hubiese tenido un compañero y querría a mi hijo. De eso tengo la firme convicción, y una tranquilidad con él, y su hermana me lo decía en una carta: “tengo la seguridad de que mi hermano está por que tú estés con un compañero” 

POESIA, PANFLETO, POLITICA, FOLCLOR

tercer festival de la nueva canción latinoamericana en quito, ecuador

Canto Nuevo, Nueva Canción: se discute lo que es y no es, si es nueva o vieja, si es del pasado o mira al futuro, si es de protesta o de denuncia, si es poesía o panfleto, si es política, si es folclórica, si debe ser comprometida, si debe sólo fundarse en las raíces. La Nueva Canción, acusada de tener claras influencias del "comunismo soviético" y de ser un "arma de la revolución", tuvo su tercer festival este año 84 en Quito, Ecuador (los dos anteriores se realizaron en México y Nicaragua. La cuarta versión será el próximo año en Argentina).

por Ximena Amarales

fotos de Ximena Amarales



CARLOS MEJIA GODOY

Catorce mil personas pudieron escuchar la enorme variedad de ritmos del folclor de nuestro continente: la bomba y la plena puertorriqueñas, los huahuncós cubanos, la música de ma-

rimba y atabales, los sones del palo de mayo nicaragüenses, los corridos mejicanos, las chacareras, zambas, huaynos, valeses, trotes conosureños y tantos otros. Por sobre los ritmos, una poesía



NOEL NICOLA

que habla del amor, de una mujer, de la liberación, de la vida de los pueblos altiplánicos, de la esperanza latina, de las ansias caribeñas, del lamento negro: un verso que expresa el profundo sentir de este continente, una canción,

que —como dijo Patricio Manns— es *“una forma definitiva e irremplazable de la comunicación, que procede del lenguaje y excede al poema, puesto que enyuga a la música y el texto en una misma yunta”*. Estuvieron Silvio Rodríguez y Noel Nicola, de Cuba; Inti-Illimani, Patricio Manns, Capri y Osvaldo Torres, de Chile; León Gieco, de Argentina. Pero además había una larga lista de gente que deambula por este continente, y por muchos otros, y que nosotros escasamente conocemos: Roy Browne, de Puerto Rico; Luis Enrique Mejía Godoy, de Nicaragua; Holly Near, de Estados Unidos; Tania Libertad, de Perú; Luis Eduardo Aute, de España y acercándonos un poco más, el Quinteto Tiempo de Argentina, para nombrar sólo algunos de una lista que sumaba cerca de 70 artistas provenientes de 16 países, reunidos en una maratón musical que duró siete días.

EMBAJADORES DEL CANTO

Entre las delegaciones que se destacaron, estaba la norteamericana, con camarógrafos, ayudantes y relacionadores públicos que hicieron grandes esfuerzos para ser incorporados al canto de Latinoamérica, dejando en claro que ellos no representaban al *“statu quo”* de su país, sino que eran parte de un pueblo que sufre el racismo, la injusticia y la pobreza al interior del mayor imperio del mundo. La delegación estaba formada por un conjunto de mujeres negras: Sweet Honey in the Rock, cuyos ritmos nos recordaban los *“negro spirituals”* de los esclavos. Cuatro mujeres negras que cantaban sin más instrumento que una especie de tambor en forma de pelota; también por un grupo de chicanos, Los Peludos, con corridos y guitarrones, y que defendían los derechos de los inmigrantes en Estados Unidos; por Holly Near, que según la biografía que entregaba a los periodistas, era *“una de las artistas progresistas más importantes de los Estados Unidos”*, nacida al calor del movimiento de paz en contra de la guerra de Vietnam, junto a Jane Fonda, y que hoy es invitada a cantar a Vietnam por el propio gobierno de ese país.

La norteamericana acababa de finalizar una extensa gira por su país junto a los Inti-Illimani, con quienes actuó en este festival, haciendo una dupla bastante original de música *“folk”* in-

terpretada con charango, tiple, cuatro, zampoñas y quenenas. Cerraba la delegación de Estados Unidos el famoso cantante folk, y padre del canto de los obreros y sindicatos, Pete Seeger, amigo de Woodie Guthrie (*¿recuerdan la película Esta tierra es mi tierra?*) y autor de *If I had a hammer (Si tuviera un martillo)*, que en nuestro país cantaba Víctor Jara.

La delegación que no podía dejar de estar presente era la cubana. La Nueva Trova llegó encabezada por Vicente Feliú, uno de sus fundadores, seguido por Noel Nicola, Miriam Ramos, Santiago Feliú, Lázaro García y Silvio Rodríguez, que se hizo esperar con expectación para llegar sólo a dos días de la final; mientras, el resto de sus coterráneos pasaba sin pena ni gloria.

La delegación chilena se presentó en sus dos versiones: la exiliada, que integraban: Inti-Illimani, plato fuerte de la jornada, no sólo por su calidad sino porque son bien conocidos por los ecuatorianos desde los tiempos en que interpretaban casi pura música andina; Patricio Manns, con su fuerza y energía apasionada; y el grupo Raíz, que vive en Estados Unidos.

La del interior por Capri y Osvaldo Torres, que trajeron el sentimiento optimista y místico de los que vivimos en Chile.

Uno de los intérpretes más atractivos del festival fue el nicaragüense Luis Enrique Mejía Godoy, con su música afrojamaiquina, su *Tirinisca* (de la que hay 32 versiones) que logró levantar el alma de ese tremendo público a través del ritmo caribeño, de la danza del morimbó (danza negra que se toca con marimba y atabales) o los sones nicas y sones de toro. En un momento culminante Mejía Godoy invitó al escenario a todo el resto de los participantes del Festival para entonar juntos un canto a Carlos Fonseca, uno de los fundadores del Frente Sandinista de Liberación Nacional.

LOS CANTORES SE VAN DE TESIS

El Festival no fue sólo canto, también los músicos se juntaron para dialogar, discutir y enfrentar las diversas opiniones acerca del deber ser, el para qué y el cómo de la Nueva Canción. El foro se desarrolló en tres sesiones: La Nueva Canción y la cultura

popular, estilística en la Nueva Canción y la Nueva Canción como actitud frente a la sociedad. Algunas ponencias, teóricamente repetitivas: la denuncia de la estrecha concepción de arte de las clases dominantes, y por tanto la necesidad imperiosa de rescatar a la cultura popular como una manifestación del arte. Otras, un tanto explicativas: *“la tradición ibérica y la andina se han mezclado en nuestra música boliviana”*. Las más destacables, a mi parecer, eran las autocríticas, como la de Luis Rico, cantante popular de Bolivia: *“la Nueva Canción en Bolivia tiene escasa relación con la cultura popular; la cultura popular es masiva, mayoritaria, de valores cotidianos, se expresa a través de fiestas con gran poder de convocatoria, fiestas religiosas que tienen como elementos fundamentales las danzas. Sin embargo, están siendo hoy cargadas, agredidas, manejadas por la cultura dominante: Sandro, Camilo Sesto, forman parte de su indumentaria y su música. Mientras que la Nueva Canción se mantiene aislada como artículo de los intelectuales universitarios. Para los pobres es un lujo”*.

Jaime Guevara, de Ecuador, quiso dar pautas: *“es deber de los cantores buscar canales alternativos para llegar a su pueblo, la Nueva Canción debe vincularse con los sectores populares, el pueblo es su destinatario, las calles, las plazas constituyen excelentes tribunas de difusión, hay que emprender colectivamente dicha empresa”*.

De todas las ponencias, la más elaborada y reflexiva fue la de Patricio Manns: *“para oficial de artista es menester autocriticarse, es la quinta rueda de toda creación; es a la puerta de la conciencia que golpeamos para despertar a los dormidos, golpeamos a la puerta de cada conciencia con los nudillos de la historia. Este condenado oficio juglaresco, que tanto irrita a los tiranos, es un arte muy antiguo, muy secreto, muy prestigioso, muy exigente y muy lleno de peligros. Dejemos de lado el facilismo inconsecuente, la ignorancia mortífera, el quehacer a medias, seamos severos con nuestra memoria y con nuestro apetito de peregrinidad y pongamos la poesía y la música al servicio de la necesidad y la aspiración colectiva”*. Finalizó diciendo: *“pero sobre todo y a pesar de todo, cantemos, es preciso sangrar un siglo para cantar un día”*.

los inti illimani

NO PUEDEN VOLVER

Tristes quedaron los Inti-Illimani con esto de que no los hayan dejado entrar a Chile.

Fui testigo en Quito de muchas de las discusiones del conjunto en términos de lo correcto o inadecuado de la medida a tomar, de si existía alguna posibilidad concreta de que se les permitiera entrar, de que si con esto ganaban o perdían, apuraban o retrasaban su ingreso definitivo.

Para ellos todo era incierto; nos preguntaban a nosotros, los chilenos que vivimos en Chile, qué opinábamos.



INTI-ILLIMANI

Para mí era difícil contestar, dado lo impredecible que es todo aquí; no podía apelar a la razón o a la justicia, porque en realidad todo podía suceder.

Bueno, finalmente se decidieron porque las ganas de ver la cordillera propia, el cerro San Cristóbal o hasta el aeropuerto Arturo Merino Benítez pudieron más que la incertidumbre eterna.

El resultado es por todos conocido: hoy se los acusa de ser "instrumento de difusión del partido comunista y de sus doctrinas".

Para los que estuvimos al lado de ellos durante todos esos días, fue notable el espíritu de equipo que reinó en todo momento, la preocupación y el compromiso que cada uno tiene con el conjunto. Porque aunque

viajaron sólo dos miembros, por restricción presupuestaria, eran todos los que empujaban y alentaban. El día que Marcelo y José abandonaron Quito, sus compañeros fueron a darles el último apretón de mano. Era el primer enfrentamiento directo del conjunto con esa fuerza que los tiene peregrinando desde hace once años por el globo.

Los que quedaron en Quito partieron a la Associated France Press para estar presentes en el momento en que llegaran los teletipos informando; cuatro cabezas pegadas a la maquina que entregaba lentamente, letra por letra, la noticia, cuatro cabezas apretadas sin esbozar palabra, y que se quedaron gachas al terminar de leer: "fueron impedidos de ingresar".

dulce miel en la roca

CONTRA EL RACISMO Y EL SEXISMO

Cuatro mujeres negras que no dejan de lado ni su condición de negras, ni de mujeres: *"lo que nos coloca en solidaridad con la gente negra del mundo que lucha contra el racismo y el imperialismo, y con las mujeres que lo hacen contra el sexismo"*.

Se denominan Sweet Honey in the Rock (Dulce miel en la Roca) porque *"somos como la roca, que es dura y consistente pero que en su interior guarda miel; y como ella, somos volubles a la temperatura"*.



DULCE MIEL EN LA ROCA.

—¿Cuál es el objetivo de su acción como cantantes?

—No nos gusta nada que sea malo, aunque sea pequeño. Nuestra lucha es una sola: queremos una existencia sana y humana en todo el mundo, y creemos que la gente que trabaja la tierra tiene que gobernar su tierra, porque confiamos en la gente y en su capacidad de decisión. Y cualquier cosa que podamos hacer por ello es bueno, es un cambio. Por eso buscamos a la gente, para unirnos y transformar nuestra voz en algo poderoso. Estamos aquí porque pensa-

mos que tenemos un rol importante que jugar, pues lo que pasa en Estados Unidos afecta a los seres humanos de todo el mundo. Algunos creen que vivir en ese país nos coloca en una situación de privilegio; bueno, sí, es un privilegio tener la oportunidad de derrumbar el edificio desde su interior, pero eso es también un trabajo peligroso, porque no sabemos cuándo vendrá la administración y nos dirá que no podemos seguir cantando y actuando.

—¿Se diferencia el feminismo de ustedes del de las

mujeres blancas?

—Las mujeres blancas que se organizan en Estados Unidos lo hacen en contra de los hombres que oprimen al resto del mundo. Para nosotras es una ayuda, pero nuestra lucha no es tan aislada. No nos separamos de nuestra gente aunque al interior de ella exista sexismo, y nos aliamos con esas mujeres aunque sean racistas, ya que estamos conscientes de que cualquier esfuerzo de organización en contra del opresor nos permitirá marchar hacia adelante. Si te aíslas, pierdes la

oportunidad, estás dañando tu causa. Tu problema puede ser de cualquier índole, pero no tendrá fuerza mientras no sea capaz de ligarse al de los demás. Esa es, a nuestro parecer, una posición revolucionaria.

Es por ello que se identifican y apoyan la lucha del pueblo chileno, y desde el 73 vienen participando en los festivales de solidaridad con Chile que se desarrollan en su país. Tampoco son indiferentes a las manifestaciones de protesta que llevan a cabo los chilenos, porque "son parte de nuestra propia causa también".

pete seeger

LA MUERTE DE ALLENDE FUE

UN CRIMEN

DE ESTADOS UNIDOS

“Mis primeras palabras sean para los trabajadores de Chile, para hacerles saber que existen al menos unos pocos norteamericanos que se dan cuenta del tremendo crimen cometido por Estados Unidos al detener el gobierno de Salvador Allende y matar a su presidente”.

Fueron las primeras frases de uno de los más antiguos juglares de América. Estar con Seeger es como estar con un sacerdote del canto, aunque a él no le gusta la definición. Toda su actitud desborda paz, amor; una profunda fe en lo que hace, casi con ingenuidad, sin rabia, sin rencor, sin resentimientos. Uno se da cuenta de que su lucha ha sido eminentemente pacífica, que su espíritu esperanzado aún se mantiene como en sus primeros días como cantor, cuando peregrinaba junto a Woodie Guthrie de “pavos” en los trenes, cantando en los bares y “saloons”, juntando un centavo por aquí, un cuarto de dólar por allá, de pueblo en pueblo cantando para los sindicatos de trabajadores automotrices en Detroit, los del acero en Pittsburgh, o algunos en San Francisco, y enfrentando a los empresarios que se resistían a dejarlos ingresar. “Woodie Guthrie me enseñó a escribir canciones, él hizo una en contra de Hitler y puso un letrero en su guitarra: esta máquina mata fascistas. Después de la guerra mantuvo el letrero; ¿para qué?, le preguntaba la gente. Es que el fascismo aflora cada vez que los ricos acuden a los generales para mantenerse en el poder, contestaba. Ese era Guthrie”.

—¿Y quién es Pete Seeger?



PETE SEEGER

—Una persona afortunada de estar todavía viva y capacitada para tener una audiencia que cante conmigo, aunque mi voz ya no es la misma de antes. Cuando un público acompaña mi

canto, pienso que vale la pena cantar porque lo importante en este mundo no es lo que hacen los líderes sino lo que hace la gente, y lo más grandioso que un líder puede hacer es darle a

la gente coraje para que se ponga de pie y haga lo justo y no se siente a esperar que otros lo hagan. Porque creo que los cambios no se generan con los grandes acontecimientos, sino con pequeños pasos que van incorporando en su marcha a miles de manos.

—¿Conociste a Víctor Jara, que hizo popular en Chile una de tus canciones?

—La canción *El martillo*. No, no lo logré conocerlo personalmente. El me escribió 12 ó 13 años atrás para tratar de concertar un encuentro, pero no alcanzamos. Hace 10 años yo aprendí un poema escrito por él, su último poema: “somos cinco mil aquí en esta parte de la ciudad...”. Como mi audiencia no entiende castellano, yo lo digo en inglés (y comienza a recitar en su idioma nativo: five thousands. Hoy many more...). Así como hace 35 años llevo cantando la canción *Guantanamera*, este poema me acompaña desde hace diez.

Así es Pete Seeger, un hombre emotivo, de una humildad exuberante, que a pesar de no tener abiertas las puertas de la televisión norteamericana sigue cantando “para 100 personas aquí, para 100 allá”. A veces se han transformado en 25 mil, como cuando cantó en el Madison Square Garden de Nueva York durante la guerra de Vietnam.

cancionero especial

hitos de la CANCION CHILENA



arriba en la cordillera

Patricio Manns

lam
 Qué sabes de cordillera
 FA SOL
 Si tú naciste tan lejos
 FA
 Hay que conocer la piedra
 SOL
 Que corona el ventisquero
 DO lam
 Hay que recorrer callando
 FA LA# - lam
 Los atajos del silencio
 SOL
 Y cortar por las orillas
 FA
 De los lagos cumbreños

SOL
 Mi padre anduvo su vida
 LA# lam
 Por entre piedras y cerros.

La viuda blanca en su grupa
 La maldición del arriero
 Llevó a mi viejo esa noche
 A robar ganado ajeno
 Junto al paso de Atacalpu
 A la entrada del invierno
 Le preguntaron a golpes
 Y él respondió con silencio
 Los guardias cordilleranos
 Clavaron su cruz al viento.

Los ángeles de Santa Fe
 Fueron nombres del infierno
 Hasta mi casa llegaba

La ley buscando al cuatrero
 Mi madre escondió la cara
 Cuando él no volvió del cerro
 Y arriba en la cordillera
 La noche entraba en sus huesos
 El que fue tan hombre y solo
 Llevó a la muerte en su arreo.

Nosotros cruzamos hoy
 Con un rebaño del bueno
 Arriba en la cordillera
 No nos vio pasar ni el viento
 Con qué orgullo me querrá
 Si ahora llegara a saberlo
 Pero el viento no más sabe
 Dónde se durmió mi viejo
 Con su pena de hombre pobre
 Y dos balas en el pecho.

NUESTRO PROXIMO NUMERO PROMETE:



- **VICTOR JARA Y EL MOVIMIENTO CULTURAL DE LOS AÑOS SESENTA**
- **LA ULTIMA ENTREVISTA**

canciones

cuando voy al trabajo ● plegaria a un labrador ● a cuba ● ni chicha ni limoná ● el arado ● lo único que tengo ● casi, casi ● lamento borincano el alma llena de banderas ● romance del enamorado y la muerte ● el cigarrito ● y los nueve temas de LA POBLACION

APARECE EL 9 DE OCTUBRE



TALLER
LATINOAMERICANO

CURSOS DE:

- DANZA
- PINTURA
- DIBUJO
- TELAR
- CERAMICA
- GUITARRA POPULAR
- GUITARRA CLASICA
- FLAUTA TRAVERSA DULCE
- ACTUACION
- TALLER LITERARIO

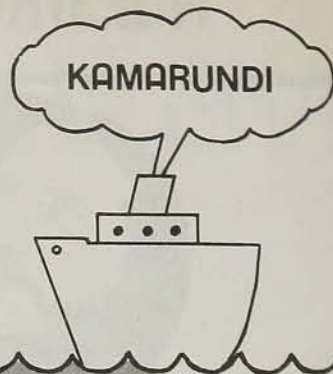
FONO 93677
UNION AMERICANA 216
(EST. METRO U.L.A.)



Cumbas
TEATRO PARA NIÑOS
GUITARRA
POPULAR / CLASICA
INFANTIL / ADULTOS
QUENA / CUERO
CUECA
TALLER SOL
Arturo Prat
937

**POR EL DERECHO
A NO ESTAR
DE ACUERDO**

ARTURO PRAT



tilusa

*y el
cuarteto
kamarundi*

*los
miercoles
a las ocho*

ARTURO PRAT 935
222 78 70

EUREN ARTISTO



acordes

YOGA, ACUPUNTURA: el 15 de septiembre iniciamos cursos de hatha Yoga, Bhahti Yoga, medicina vegetariana hindú, medicina naturista, acupuntura e hipnosis. Si presentas este aviso, tienes derecho a **media beca**. Mismos 437 P 2, fono 392734.

ABRIENDO DE SALAS PARA ALQUILERES. Una sala para ejercicios físicos, dos salas apropiadas para escultura, pintura. Horarios: Unión Americana 6, fono 93677.

CURSOS DE RECUPERACION. Profesora básica titulada. Llamar a Isabel al fono 576844.

PAÑAL INTEGRAL A DOMICILIO. Exquisito pan de harina de trigo integral, combinada con levadura, más blando y compacto. Sin elementos químicos. \$80 c/u). Sus pedidos al fono 725666.

CURSOS DE CUECA, 8 clases en un mes. \$10.000. Hablar con Alejandro Pérez en el 2278017 o ir a la escuela Roberto Covarrubias nº 757 (Calle Egaña).

¿QUIEN LE INTERESA RECONSTRUIR UN CONJUNTO MUSICAL (bajista y baterista con cantante) sin pretensiones económicas, llamar fono 5555177 para recado a Guillermo.

BOQUILLA DE CONCIERTO de alto, veneciana con estuche. \$10.000, fono 725665 (Rudy Schmidtmaier).

BOQUILLA TIPO GUITARRA (clásica), 6 cuerdas, \$10.000, fono 725665 (Rudy Schmidtmaier).

BOQUILLA TIPO ACOUSTIC CON AMPLIFICADOR, 5 bandas y 100 watts - U.S.A. \$ 90.000, fono 725665 para bajo y guitarra. Verbo en la calle Willy Brandt 39, por teléfono Mackenna alt. paradero 2, La Florida.

dom 	DO7 	DO# 	do#m 	RE 	rem
re #m 	RE7 	RE# 	M1 	mim 	M17
FA 	fam 	FA7 	FA# 	fa#m 	SOL
solm 	SOL7 	SOL# 	sol#m 	LA 	lam
LA7 	LA # 	la#m 	SI 	sim 	SI7

RECIBA



LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL
EN LA REGION METROPOLITANA **\$2.850**

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 (Entre Condell y Seminario)
Teléfono: 2236102

pregón para iluminarse

la jardinera

Violeta Parra

- SOL
 (A) Para olvidarme de ti
 LA7 RE
 Voy a cultivar la tierra
 DO SOL
 En ella espero encontrar
 RE SOL
 Remedio para mis penas
 Aquí plantaré el rosal
 LA7 RE
 De las espinas más gruesas
 DO SOL
 Tendré lista la corona
 MI SOL
 Para cuando en mí te mueras.
- LA7 RE
 (B) Para mi tristeza violeta azul
 LA7 RE
 Clavelina roja pa mi pasión
 DO SOL
 Y para saber si me corresponde
 RE SOL
 Deshojo un blanco manzanillón
 DO SOL
 Si me quiere mucho, poquito, nada
 RE SOL
 Tranquilo queda mi corazón.
- (A) Creciendo irán poco a poco
 Los alegres pensamientos
 Cuando ya estén florecidos
 Irá lejos tu recuerdo
 De la flor de la amapola
 Seré su mejor amiga
 La pondré bajo la almohada
 Para quedarme dormida.
- (B) Para mi tristeza violeta azul...
- (A) Cogollo de toronjil
 Cuando me aumenten las penas
 Las flores de mi jardín
 Han de ser mis enfermeras
 Y si acaso yo me ausento
 Antes que tú te arrepientas
 Heredarás estas flores
 Ven a curarte con ellas.
- (B) Para mi tristeza violeta azul...

Los Jaivas

RE7 SOL
 Vengo de la cordillera al mar
 RE7 SOL
 Voy de paso por esta ciudad
 RE7 SOL
 Traigo lunas para tu jardín
 RE7 SOL
 Y ramitos de sonrisa en flor
 RE7 SOL
 También traigo dulce de amistad
 RE7 SOL
 Pa las penas y el dolor
 DO-RE7 SOL
 :/Amor, dulce de amor/:

SI7 mim
 Traigo lunas para tu jardín
 SI7 mim
 Y de paso una canción
 DO-RE7 DO
 Amor, dulce de amor.

Traigo lunas para tu jardín
 Y de paso una canción.

DO SOL RE7
 Hágase la luz (1)

SOL
 Y la luz baña los cerros
 RE7 SOL
 Por debajo del abrigo
 RE7 SOL
 La luz en las cabezotas altas

RE7 SOL
 Y en todos los corazones
 RE7 SOL
 ¡Que se prendan las candelas!

Y el amor chorree
 En los escritorios también
 Que se baile en las veredas
 La luz en los cerebelos
 En los guantes del caballero
 Más luz para los que viven
 Que alumbre esta tierra negra, ¡ay!
 Y se mueven las caderas
 Y que bailen todos contentos
 :/Y el amor chorree
 En los escritorios también/:

(1) Repetir en cada frase

Ritmo de galopa

yo definiendo mi tierra

Rolando Alarcón

Versión de Isabel y Angel Parra

(Cejillo 4º espacio)

A capella:

- (A) Definiendo mi tierra
 De noche y de día
 De noche y de día.
 SOL - lam - SOL - lam
 FA
- (B) Yo definiendo mi tierra
 SOL FA
 Porque es mía, porque es mía
 SOL
 La definiendo de noche
 FA SOL
 La definiendo de día
 lam SOL
 De día me ayuda el viento
 lam SOL
 De noche las tres Marías
 lam - SOL - FA - MI - lam
 ¡A - ya - ya - ya - ay!
- (B) Vi cruzar por la pampa
 Llorando, llorando
 La mujer del minero
 Sus pies sangrando
 Por qué llorará este pueblo
 Voy preguntando
 ¡Ayayayay!
- (B) Si yo salgo a la pampa
 Voy a gritar:
 ¡No queremos extraños
 Que vengan a quitar
 Lo que nos da la tierra
 Nuestra tranquilidad!
 ¡Ayayayay!
- (B) Yo definiendo mi tierra
 Porque quiero porque quiero
 Secar el triste llanto
 De la mujer del pueblo
 Quiero que no haya sombra
 En el rostro minero
 ¡Ayayayay!
 En el rostro minero
 ¡Ayayayay!



vamos mujer

Quilapayún
Luis Advis

- lam DO
 (A) Vamos mujer, partamos a la ciudad
 lam
 Todo será distinto, no hay que dudar
 FA SOL DO
 No hay que dudar, confía, ya vas a ver
 MI lam
 Porque en Iquique todos van a entender
 rem SOL DO
 (B) Toma mujer, mi manta te abrigará
 fam LA# RE#
 Toma a la niñita en brazos, no llorará
 do # m
 No llorará, confía, va a sonreír
 dod
 Le cantarás un canto, se va a dormir
 dod fam
 ¿Qué es lo que pasa?, dime, no calles más.
- (A) Largo camino tienes que recorrer
 Atravesando cerros, vamos mujer
 Vamos mujer, confía, que hay que llegar
 En la ciudad podremos ver todo el mar.
- (B) Dicen que Iquique es grande como un salar
 Que hay muchas casas lindas, te gustará
 Te gustará, confía, como que hay Dios
 Allá en el puerto todo va a ser mejor.
- ¿Qué es lo que pasa?, dime, no calles más.
- (A) Vamos mujer, partamos a la ciudad...

Cejillo en el 2º espacio, tono original: sim

cantando por amor

Texto: Tito Rojas
Música: Isabel Parra

- mim lam SI7
 :/ El amor es un camino
 mim lam SI7
 Que se recorre hasta el fin/:
 RE7 SOL RE7
 :/ Yo conozco caminantes
 mim-lam SI7
 Que no debieron partir/:
 :/Tú dices que bien me quieres
 Pero yo pienso que poco/:
 :/Cierto que me das el agua
 Pero me niegas el pozo/:
 :/Abre tu vida a la mía
 Como la tierra al arado/:
 :/ Que si te duelen los surcos
 Las semillas han brotado/:

los parecidos

Roberto Parra

- MI LA SI7 MI
 Me dicen que me parezco
 LA SI7 MI
 A Rodolfo Valentino
 LA SI7 MI
 Que canto como Gardel
 LA SI7 MI
 Echale no más marino
 MI LA
 Que soy el gran Caruso
 SI7 MI
 Y de ribete
 LA
 Que canto los huapangos
 SI7 MI
 Como Negrete
 MI LA
 Como Negrete sí
 SI7 MI
 Le sacan pica
 LA
 Que le parece a usted
 SI7 MI
 Lucho Gatica
 MI LA
 No me falte el respeto
 SI7 MI
 Antonio Prieto.

cielito

Danza del folclor
Recopilación de Héctor Pavez

- LA
 :/Arriba cielito, sí
 RE LA
 Arriba cielito, no
 MI
 Cielo, cielito lindo
 LA
 Cielo que Dios nos dio/:
 LA MI
 :/Cielo, cielito, sí
 LA
 Cielo, cielito, no/:
 :/Bastante te hei de querer
 Ya nadie lo ha de saber
 Arriba cielito, cielo
 Arriba cielito, no/:
 :/Cielo, cielito, sí
 Cielo, cielito, no/:
 :/Arriba cielito, sí
 ¿Quién te quiere más que mí?
 Arriba cielito, no
 ¿Quién te quiere más que yo?/:
 :/Cielo, cielito pardo
 En la esquinita te aguardo/:

vuelta y vuelta

Congreso
Sergio González

- FA DO
 (A) Sucede que me estoy quedando triste
 rem lam
 Sucede que me canso de reír
 FA DO
 Nada nuevo veo en las mañanas
 rem lam
 Ni en tus ojos de ayer
 rem lam
 Ni en tus ojos de ayer.
- (A) Y sigo caminando calendarios
 Y sigo dando vuelta en un reloj
 Todo se termina en un suspiro
 Y huye alado al eco de la voz.
- FA DO
 (B) Y vuelta y vuelta
 rem lam
 Planetas y estrellas
 FA DO
 Y vuelta y vuelta y vuelta
 rem lam
 Planetas y estrellas.

a mi ciudad

Santiago del Nuevo Extremo

MI
(A) Quién me ayudaría
 fa#m7
A desarmar tu historia antigua
 fa#m sol#m
Y a pedazos volverte a conquistar
 do#m
Una ciudad quiero tener
 fa#m
Para todos construida
 LA SI7
Y que alimente a quien la quiera habitar.

do#m fa#m
(B) Santiago, no has querido ser el cerro
 sol#m do#m
Y tú nunca has conocido el mar
 sol#m
Cómo serán ahora tus calles
 fa#m LA-SI7
Si te robaron tus noches.

mim
(C) En mi ciudad murió un día

lam
El sol de primavera
 mim sim
A mi ventana me fueron a avisar

SOL
Anda, toma tu guitarra
 DO SOL
Tu voz será de todos los que un día
 RE
Tuvieron algo que contar.

(A) Golpearé mil puertas
Preguntando por tus días
Si responden aprenderá a cantar
Recorreremos tu alegría
Desde el cerro a tus mejillas
Y de ahí saldrá un beso a mi ciudad.

(B) Santiago, quiero verte enamorado
Y a tu habitante mostrarte sin temor
En tus calles sentirás mi paso firme
Y sabré de quien respira a mi lado.

(C) En mi ciudad murió un día...

SOL DO
(D) Canta, es mejor si vienes
 SOL
Tu voz hace falta
 RE
Quiero verte en mi ciudad. (bis)

(C) En mi ciudad...



las mañanitas

Eduardo Gatti

DO DO/MI DO
Qué lindas son las sonrisas
 DO7 FA*
Que traes tan frescas
 DO/MI rem rem/DO
Por la mañana
 SOL7 SOL SOL7
Tus ojos despiden rayos
 SOL SOL7 SOL DO (VI-3-V-0-2-3)
Que me iluminan el cielo entero.

Será que los pastos verdes han escuchado
Tu gran saludo
Será que en el muro blanco
Fijó sus rayos el sol temprano.

(V-3-IV-0-2-3) FA7+ rem rem/DO SOL7/SI
iHuija ayayay!, qué lindas son las mañanas

(V-3-IV-0-2-3) DO
Qué lindas son.

(V-3-IV-0-2-3) FA7+ rem rem/DO SOL
iHuija ayayay!, tanta luz en la ventana

(VI-3-V-0-2-3) DO SOL7-lam7-SOL/SI-DO
Siempre me llama, con las naranjas.

DO-SOL/SI-lam7-SOL
Vaso de leche
 SOL lam7-SOL/SI-DO
Y tres marraquetas

SOL
Silban gorriones

DO
Cantan chicharras

SOL
Todo vibrando
 DO (VI-3-V-0-2-3)
Con los colores.

Me asombra tanto relieve
Me asombra más estar sostenido
Por el continente entero
Que ya despierta iluminado
El aire tan transparente
Fluido mágico, dando vida
Se transforma en viento puro
Que muy de a poco despierta al mundo.

iHuija ayayay!, qué lindas son las mañanas...

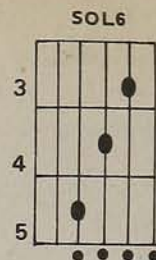
DO (V-3-IV-0-2-3) FA*-DO/MI-rem-rem/DO-SOL7/SI
Con los colores.
 (VI-3-V-0-2-3) DO - SOL7 - DO



el cigarrito

Víctor Jara

Introducción: DO-FA7+ -DO-FA7+ -SOL6-FA7+ -SOL6-DO/MI-DO
DO-FA7+ -DO-FA7+ -SOL6-FA7+ -SOL6-DO/MI-DO



DO mim FA
A Voy a hacerme un cigarrito

SOL DO
Acaso tengo tabaco

mim FA
Si no tengo, de dónde saco

SOL DO
Lo más cierto es que no pito.

(V-3-IV-2-3) FA7+ (V-3-IV-2-3) FA7+
B Ay ay ay me querís

SOL6 FA7+SOL6
Ay ay ay me querís

DO/MI DO-FA7+ -DO-FA7+ -SOL6-FA7+ -SOL6-DO/MI-DO
Ay ay ay.

A Voy a hacerme un cigarrito
Con mi bolsa tabaquera
Lo fumo y boto la cola
Y recójala el que quiera.

B Ay ay ay me querís...

A Cuando amanezco con frío
Prendo un cigarro de a vara
Y me caliento la cara
Con el cigarro encendido.

B Ayayay me querís...

juan gonzález

Eduardo Peralta

lam rem
A Por las calles más chicas de la vida

SOL7 DO (V-2)
Y por sus avenidas principales

lam rem
Entrando en la mañana a la oficina

SI7 MI
O colgando en los buses estatales

lam rem
Vendiendo bagatelas en la plaza

SOL7 DO
Para embaucar a míseros mortales

lam FA
Siempre veo tu cara, siempre pasas

RE7 SOL7
Juan González.

DO LA7 rem
B ¿Cuánto vales, Juan González?

SOL DO
¿Cuánto vales, Juan González?

MI lam
Vales más que los ministros

RE7 SOL
Y los gordos industriales

DO rem rem
Vales más que los obispos

SOL7 DO
Y aun más que los cardenales

MI FA DO SOL7 DO-MI
Juan González, y no entiendes lo que vales.

A Y siempre estás gritando en el estadio
Por la eterna cuestión de los penales
O con los miembros de tu sindicato
Hablando sobre asuntos laborales
O mirando risueño a la mujer
Cuando le cambia al niño los pañales
O buscando una pieza de alquiler
Para las crudas noches invernales.

B ¿Cuánto vales, Juan González?
¿Cuánto vales, Juan González?
Vales más que los juristas
Que hablan en los tribunales
Y que los alcaldes dueños
De fueros municipales
Juan González, y no entiendes lo que vales.

A Sin discursos ni huecas oratorias
Me convencen tu rostro y tus modales
De que la vida es digna de vivirse
Porque todos los hombres son iguales
Eres un gran filósofo, mi amigo
Ya que tú no deseas pedestales
Ni dormir en las páginas de un libro
Ni glorias ni prestigios terrenales.

B ¿Cuánto vales, Juan González?
¿Cuánto vales, Juan González?
Vales más que esos señores
Que inauguran hospitales
Vales más que presidentes
Y reyes y generales
Juan González, y no entiendes lo que vales.

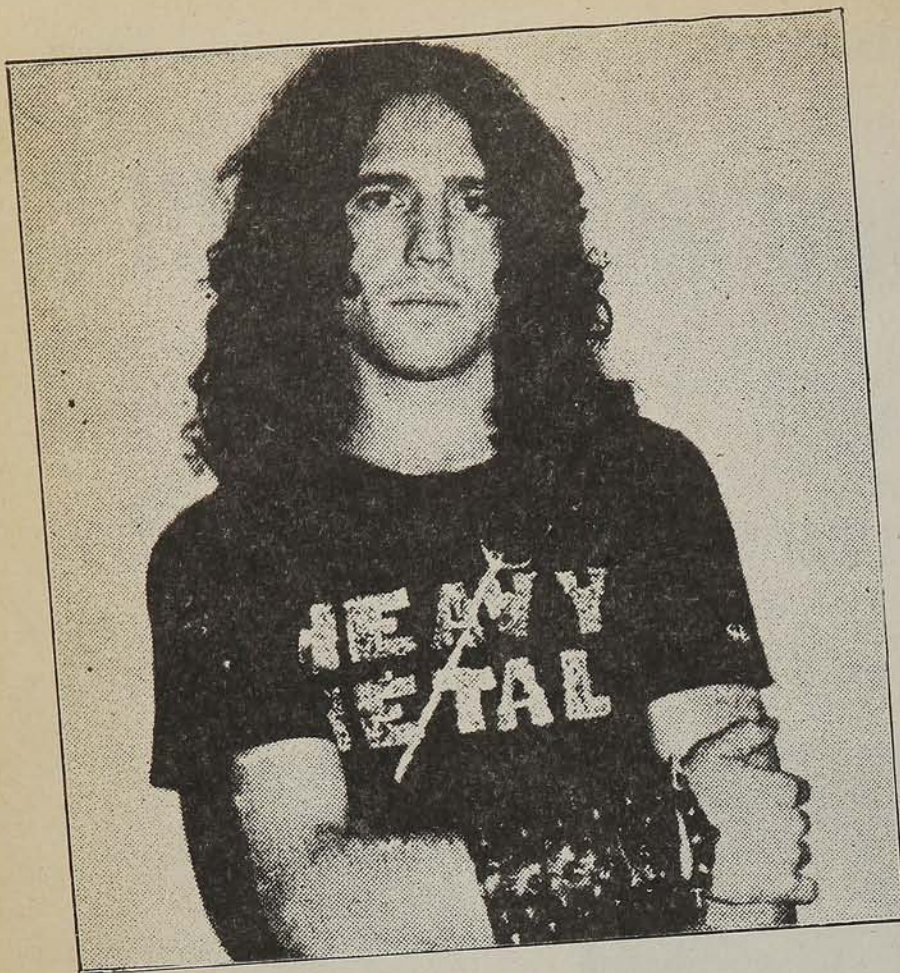
BBRRRRUUUUUUUMMMMM!!!

oye flaquito,

¿a ti te gusta el **HEAVY METAL?**

por L'Angelo Misterioso





Imagínense diez mil guitarras eléctricas con las perillas al máximo, con distorsionadores y amplificadores por todos lados, tambores que machacan sin detenerse, una voz que aúlla, grita y patalea, y todo esto mezclado a varios cientos de decibeles por encima del límite soportable. Imagínense un rugido capaz de hacer retumbar los cimientos del Estadio Nacional mientras en la cancha estallan bolas de fuego y un carnero degollado pega estertores en el aire chorreando con su sangre a los espectadores.

Así más o menos es el heavy metal. Traducido al spanish, metal pesado.

Hoy por hoy, se supone que sea toda una estética, un estilo de vida y hasta una filosofía, además de un género musical. La verdad es que no sé cuándo escuché el término heavy metal por primera vez, pero debe haber sido en algún panfleto contracultural norteamericano. Después salió una revista con ese nombre, llena de alucinantes comics de ciencia ficción y sexo y violencia y, algunos años después, la película. Nihilismo tecnológico, sadomasoquismo, cadenas, látigos, cuero negro, motocicletas y drogas duras. Con todo eso se relaciona hoy día el heavy metal. Y claro, también con el

rock pesado y todos sus megawatts.

¿Quiénes fueron los primeros conjuntos heavy metal? Acaso Steppenwolf o MC5, en los antediluvianos tiempos de la sicodelia hippie. Pero los que de frentón definieron el estilo fueron Grand Funk, Deep Purple, Black Sabbath y Led Zeppelin, a principios de los años setenta. Algunos sin talento, como Grand Funk, y otros francamente geniales (Led Zeppelin, of course), impusieron las aullantes voces agudas y los instrumentos sonando todos juntos a todo volumen, con un rugido pesado y metálico y machacador que parecía una aplanadora y dejaba medio sordo a medio mundo.

El rock pesado fue lo primero, pero no duró mucho. Es curioso, porque mientras la estética heavy metal se desarrollaba durante los años setenta, mientras surgían los comics para mayores de 21 y cundía el sadomasoquismo en la alta política, mientras los psicópatas homicidas comenzaban a hacer nata a la vuelta de la esquina, la música como que se apartaba del rock pesado y se volvía más culta. El experimentalismo progresivo, el rock sinfónico, la vomitiva onda disco y varias otras yerbas tuvieron su cuarto de hora

durante los años setenta, pero la música pesada no se veía por ninguna parte. Kiss debe ser lo que más se acercó al heavy metal rock durante esos años.


Hasta que empezaron a aparecer los punks, con sus mechadas paradas y sus alfileres de gancho en las orejas, con sus fajas de náufragos de una nave espacial o guerreros de una nueva edad de piedra post guerra nuclear. Y otra cosa rara, o no tan rara: el heavy metal rock nació en los Estados Unidos pero fue aumentado, mejorado, y, en definitiva, revitalizado en Gran Bretaña. Nada de raro, en realidad: toda la historia del rock ha sido igual.

Bueno, la cosa es que llegaron los punks. Y con ellos el punk rock. Y una de las vertientes del punk rock se unió a los vejestorios de pelo largo y ropa artesana que venían de los años setenta y ahí salió el heavy metal actual.

Los conjuntos son ahora cientos, y todos muy parecidos: Aerosmith, Boston, Black Oak Arkansas, AC/DC, Judas Priest, Iron Maiden, Journey, Triumph, Foreigner, Def Leppard, Van Halen. Algunos duran seis meses, otros llevan años. Algunos tienen talento, otros no. Con algunas variantes, los cantantes son clones de Robert Plant o Ian Gillan. Las guitarras son cataratas muy por el estilo de Jimmy Page o Ritchie Blackmore. Usan el pelo largo, largo, como se usaba hace veinte años. Y aunque no venden tantos discos, el público enloquece y ensordece en los estadios de Ohio, París y Tokio.

Porque son un espectáculo en vivo. El heavy metal rock es para estar ahí, para anfetaminizarse con los chillidos y los watts. Porque sus discos grabados en estudio no reproducen la energía que es su mayor atractivo y, por el contrario, sí reproducen su debilidad en el plano musical. Porque los conjuntos de heavy metal no son sutiles ni cultos ni civilizados musicalmente. Son salvajes, analfabetos. Mientras más ruidos, mejor.

Pero nadie puede negar que son un buen símbolo de estos tiempos. Nihilismo tecnológico, ruido ensordecedor, suicidio colectivo, el heavy metal es un tren que corre a toda marcha hacia la nada. Y tal vez ahí se explique su éxito.

Porque lanzarse a todo chanco hacia la nada suena a veces como una seductora manera de vivir. 

CHILE

PALOS Y FLORES SOBRE
LA LARGA Y ANGOSTA
FAJA,
LA LOCA GEOGRAFIA,
EL FLACO CHILE

Chile es una hipótesis. Hay que probarla.
(Luis Cristián Sánchez)

Lo primero es lo chileno.
(Augusto Pinochet)

Chile ahora no es un país, sino un fundo mal administrado.
(Juan Downey)

Es el país más fálico del mundo.
(Carlos Fuentes)

Creemos ser un país
y la verdad es que somos apenas paisaje.
(Nicanor Parra)



VALENTIA DE LOS INDIOS DE CHILE

Corren plaza los indios de Chile, a boca de todos los que los conocen y han escrito de ellos, de los más valerosos y más esforzados guerreros de aquel tan dilatado mundo. Pluguiese a Dios no tuviéramos tanta experiencia de esto, que estuviera hoy aquel reino de los más floridos y opulentos de las Indias, de que no es pequeña prueba el estado en que hoy se halla, sin embargo, del perpetuo y continuo contraste que ha tenido de guerras deste más ha de cien años, que se comenzó a pelear, sin haber dejado un punto las armas de las manos, que es cosa maravillosa y digna de ponderación, que habiendo el español avasallado tan en breve imperios tan poderosos, como fueron los de Montezuma en México y del Inga en el Perú, nunca haya podido acabar de sujetar estos valientes guerreros de Chile, hijos de aquella cordillera, que parece les pega lo crudo e incontrastable de sus inexpugnables rocas y asperezas.

alonso de ovalle



HABLA EL CRISTO DE ELQUI

nicanor parra

XXIV

Cuando los españoles llegaron a Chile
se encontraron con la sorpresa
de que aquí no había oro ni plata
nieve y trumao sí: trumao y nieve
nada que valiera la pena
los alimentos eran escasos
y continúan siéndolo dirán ustedes
es lo que yo quería subrayar
el pueblo chileno tiene hambre
sé que por pronunciar esta frase
puedo ir a parar a Pisagua
pero el incorruptible Cristo de Elqui no puede tener
otra razón de ser que la verdad
el general Ibáñez me perdone
en Chile no se respetan los derechos humanos
aquí no existe libertad de prensa
aquí mandan los multimillonarios
el gallinero está a cargo del zorro
claro que yo les voy a pedir que me digan
en qué país se respetan los derechos humanos.



HABLA EL PRISIONERO

armando uribe

No puedo hablar y no hablo.
Ni puedo ver. No veo.
Me han declarado reo.
Dicen que soy el diablo.

El asno dice: entablo
juicio, y el buey: lo creo.
Omnipotentis Deo
Chile está hecho un establo.

BANDO 28 efraín barquero

Se nos hace un deber protestar firmemente por la ingratitud de algunos periodistas foráneos quienes, además de disminuir esta hazaña, están faltando a la más mínima ética profesional al propalar que Chile es una selva llena de víboras y de otros animales velludos, lo que es una ofensa para nuestros connacionales.

LA SITUACION DE CHILE. SATIRA A LOS DE ARRIBA

el ñato quillotano

CUARTETA

*Pobres chilenos, qué haremos
con tanta calamidá,
nuestro bendito Gobierno
hoy nos mira sin piedá.*

GLOSA

Dios mío, ¿por qué razón
permites que en lo presente
perezca toda la gente
en la mayor aflicción?
La nueva contribución
es bueno que reclamemos,
tal cosa no soportemos
porque pende nuestra vida,
la patria se halla abatida,
pobres chilenos, qué haremos.

El pueblo hoy día comienza
a pedir socorro a gritos,
porque ya se encuentra frito
por el rico sínvergüenza
que en La Moneda no piensa
salir de la oscuridá
viendo que está la ciudá
en la miseria indigente,
¿y qué hará la pobre gente
con tanta calamidá?

Se ocupan esos sayones
en la ley de las patentes
de negocios diferentes
y en distintas condiciones;
con las multas y prisiones
han de pasar el invierno
el anciano y el moderno
opinan ya sin cautela
que se ha vuelto sanguijuela
nuestro bendito Gobierno.

A los pobres comerciantes
les han impuesto esos cachos
diciéndoles: son borrachos
o mejor dicho, tunantes;
disparates semejantes
no se han visto en realidá,
se acabó la libertad
en nuestra fatal nación,
porque ya don Jorge Montt
hoy nos mira sin piedá.

Al fin, hasta yo diré
tendré que sacar patente
y si no, yo diariamente
vender versos no podré;
jamás tranquilo estaré,
lector, por este motivo
sacándole verso activo
al agiotista usurero
que al pueblo le saca el cuero
y así se queda pasivo.



DESPEDIDA

enrique lihn

ALICIA EN EL PAIS DE LAS PESADILLAS

En el país de las pesadillas, la pobre Alicia no tuvo ocasión de experimentar con su lógica: empequeñeció realmente al disminuir de tamaño La espantosa reina de corazones era allí un cero a la izquierda el terror, la otra cara de la apatía embotaba el ingenio en lugar de constituirlo Y, a sus espaldas, un espejo roto por el que era imposible regresar, la abandonada a siete años de mala suerte en el mundo del divorcio de la poesía y el absurdo (porque hay delirios prosaicos)

La niña, que por su nueva situación no lo era, llegó a una madurez precoz pues hasta ahora no había visto los barrios pobres de Londres de los comienzos de la era industrial, ni los prostíbulos ni los hospitales en que hacen cola los agonizantes Eso y otras insuficiencias londinenses fue lo que vio ahora en un país subdesarrollado y salvadores de salvadores de la patria, inútiles como el rey o fascinados como la reina por la decapitación Charcos de sangre en lugar de rosas pintadas de rojo

Escribió un diario del que fue despojada cuando la arrastraron a la violencia a la tortura.



EL FEMINISTA



MALDITA SEA, MI MUJER
ME PASA POR 'LA MULINEX'
SI LLEGO TARDE A LA
OBRA FEMINISTA DE
LA CARLA CRISTI ...

EL CALLEJERO



Y nuestro
Emperador
Seguirá apoyado
por la Gran
mayoría silenciosa

1985 AÑO INTERNACIONAL DE LA JUVENTUD

TU VIDA CUENTA CUENTA TU VIDA

CONVOCATORIA

La Bicicleta y Grupo de investigaciones Di-Sentido convocan a un concurso de Autobiografías para jóvenes de entre 15 y 33 años.

- *La Bicicleta* publicará durante todo 1985, año internacional de la juventud, autobiografías seleccionadas. El Grupo de investigaciones Di-Sentido se propone preparar con el conjunto recibido una antología de autobiografías: *Venturas y aventuras de una generación*.
- Las autobiografías publicadas en *La Bicicleta* se premiarán con colecciones o suscripciones de la revista.
- La autobiografía debe estar escrita a máquina o manuscrita en forma clara y su extensión es libre. Pueden ser firmadas con el nombre real o seudónimo.
- Las autobiografías se reciben hasta el 31 de diciembre de 1984 en la dirección de *La Bicicleta*, José Fagnano 614, o en su casilla 6024, correo 22, Santiago de Chile.

...de cuestiones secundarias o incidentales.

AUTOBIOGRAFÍA. f. Vida de una persona escrita por ella misma.

AUTOBIOGRÁFICO CA. adj. relativo a la autobiografía.

CADA CUAL —HOMBRE O MUJER— ES SU BIOGRAFIA.
AL ESCRIBIR SU AUTOBIOGRAFIA
CADA UNO DE NOSOTROS SE RECUERDA A SI MISMO.

EXILIARIO, cuentos de Irene Geis, Ed. Minga, Santiago, 1984.

—Francisca —había dicho—, ¿por qué vos que sos chilena hinchaste por Independiente y no por tu equipo?

Estaba seguro que ella y papá habían intercambiado una mirada por encima de su cabeza, y también que había vacilado antes de responder:

—Porque estoy enojada con Chile.

CARTAS A DON HERNAN CORTES ACERCA DE SU REPENTINA INFLUENCIA EN TIERRAS DE LA BEATLEMANIA, poemas de Francisco Zañartu, Ed. Teniente Bello, Santiago, 1984.

cuando los pronombres personales sean declinables,
los verbos transitivos, los artículos tácitos
y los predicados predicables,
sólo ahí podremos decir que los hijos de la gran puta son puteables,
porque la gramática es para el que la trabaja.

AVANZADA, revista de la juventud, Bruselas, 1984.

“La vida es una carrera hacia arriba por una escalera mecánica que va hacia abajo”.

PROTESTO, testimonio autobiográfico de Rosa Martínez Sánchez, 1984.

...por lo que he visto y vivido y lo cual sólo en parte he relatado, exijo:
¡paredón para los responsables!

DONDE ESTAN, boletín 4 de la Agrupación Nacional de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, Santiago, abril de 1984.

Casos incluidos en querrela contra Manuel Contreras:

Nombre	Fecha Detención
1. Garay Hermosilla, Héctor Marcial	8 julio 1974
2. Buzzio Lorca, Jaime	13 julio 1974
3. Elgueta Pinto, Martín	15 julio 1974
4. Alvarado Borgel, María Inés	15 julio 1974

(La lista incluye nombres y fotos de 66 desaparecidos más).



SIGNOS, revista de educación y cultura, editada por la Asociación Gremial de Educadores de Chile, marzo-abril de 1984.

...el increíble almirante Carlos Jiménez, ministro de educación en el primer gabinete de Pinochet, quien, para justificar la depuración de los programas de estudio, declaró que “no se estudiará más la Revolución Francesa, por ser de sobra conocida”.

Mario Benedetti.

MUTACIONES (1983), poemas de Alejandro Jara, Ed. Minga, Santiago, 1984.

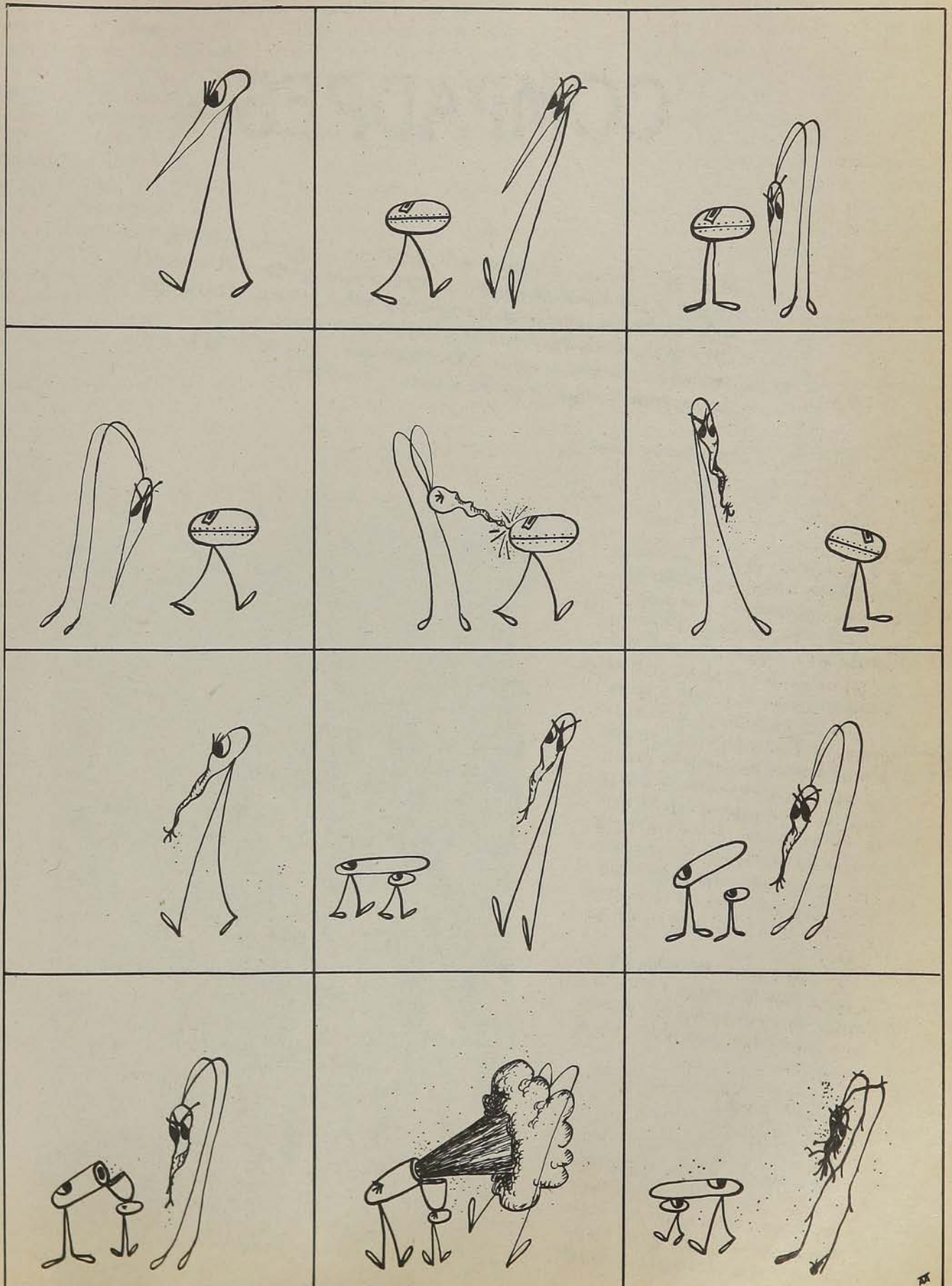
Yo le temo al siglo pero
un segundo es algo más grave

EL CAMPESINADO CHILENO DESPUES DE LA REFORMA AGRARIA, José Bengoa, Ed. Sur, Santiago, 1983.

Los diversos procesos políticos terminaron con la Reforma Agraria y con buena parte de las esperanzas campesinas. Se aplicó una drástica privatización de la tierra y un modelo económico en el agro que provocó grandes desajustes. Gran cantidad de población rural ha pasado, en un plazo de menos de 15 años, del sistema de inquilinaje a la subproletarización marginal de los villorrios y poblaciones callampas del campo.

DESCONOCIDAS HISTORIAS DE AMPORILITINOS

por yelo



a pesar de la ley del gallinero puede ser
que seamos una generación de

COMPADRES

La primera herejía colectiva se llama "loco". En este mundito en que se promueve la salud y la eficiencia, el poder y el mando, miles de jóvenes prefieren llamarse a sí mismos locos. Una ironía colectiva que los diccionarios se resisten a aceptar; que en verdad no pueden aceptar. Sólo piden que usted no lo diga. La segunda herejía colectiva se llama "compadre".

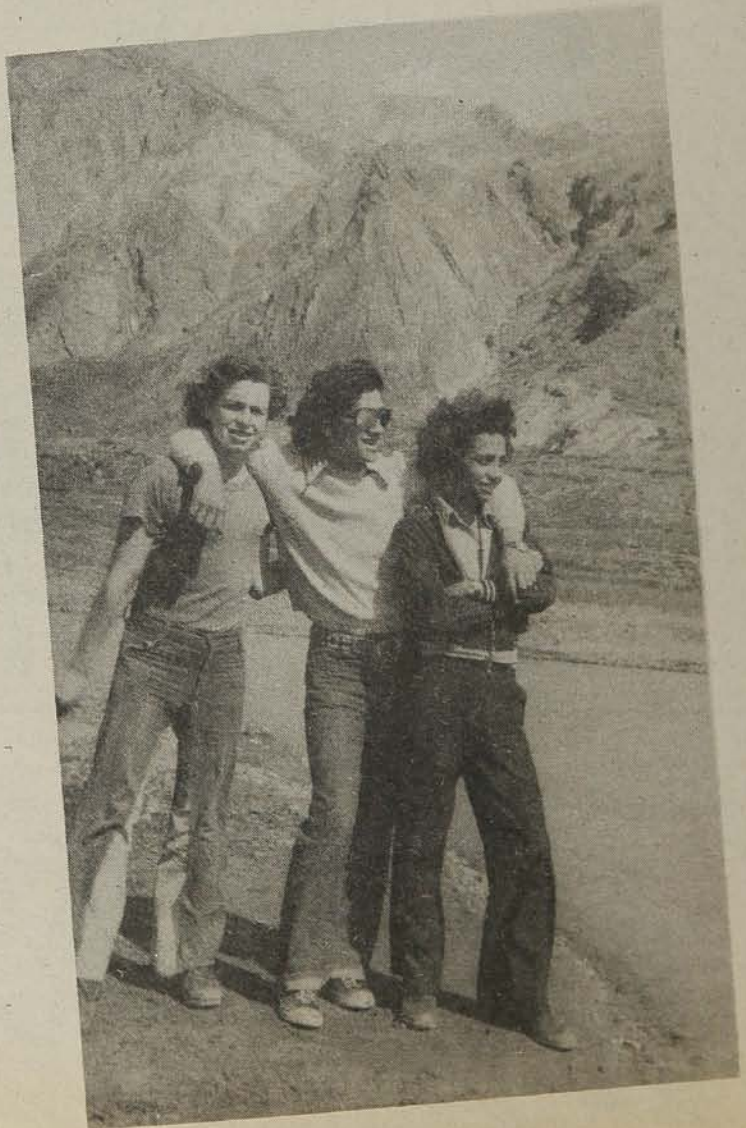
por Manuel Canales

Y es que no deja de ser hereje reconocerse como compadres con miles de otros jóvenes, si se toma en cuenta que las más de las veces nos obligan a ser hijos o a ser padres, a ser profesores o a ser alumnos, a ser médicos o a ser enfermos, a ser escritores o a ser lectores. Es decir, a mandar o a ser mandado, a ser más o a ser menos; en cualquier caso, a ser desigual, a participar de una jerarquía, de un orden donde no existe lo horizontal. Donde todo se ordena en un espacio de verticales con las palabras mágicas de trepar, subir, ascender. Esta ya ni siquiera es la ley de la selva: es la ley del gallinero.

En este espacio del orden y la jerarquía, que nos obliga a gritar o a perder la palabra, muchos jóvenes han optado por reconocerse como compadres.

¿QUIEN ES EL COMPADRE?

El compadre es el igual-a-mí. Los compadres son aquéllos que se miran mutuamente como iguales, como colegas, como socios, como hermanos (como iguales frente al padre).



El compadre renuncia al poder frente al igual (al lado del igual). Reniega de la jerarquía, la consume y la expulsa. Los compadres son aquéllos que aceptan al otro en plenitud: como iguales, no pueden recortar al otro, definir facetas prohibidas, temas proscritos, a no ser por el consenso, por el acuerdo, por la comunicación afectiva, activa, conversadita, o secretamente comparada.

De hecho, detrás de toda jerarquía lo que hay es un vacío, una trampa a la comunicación. Entre desiguales hay uno que impone los temas, que define el pecado, que vende manzanas. Entre desiguales siempre hay uno que dictamina (¿les suena?), que obliga o que prohíbe. Nunca un alumno podrá decir a la profesora que tiene un lunar simpático (antes es necesario ser niño-que-enloquece-de-amor).

Sobre todo si el lunar no está a simple vista.

En cambio, los compadres son aquéllos que renuncian al poder con

respecto al otro. Sólo soy compadre de mis compadres, igual a mis iguales. Con ellos soy un espacio común, soy entre ellos, somos cómplices de todos los pecados, devoradores de todas las distancias que han intentado colocar entre los individuos.

Los compadres son una herejía peligrosa: el individualismo ha fallado, la jerarquía ha fallado, el orden se repliega, la competencia se debilita, el mercado ha de resignarse a perder productores eficientes, estimulados por la esquizofrenia de querer ser siempre más.

Con el denominativo colectivo de compadres, los jóvenes obtienen una significativa victoria. Son pensados a sí mismos como iguales en el reino de la desigualdad.

PERO NO BASTA

Puede ser que seamos la generación de los locos y los compadres. En parte, cientos de jóvenes —tantos que vivieron sin noche, porque se la prohibieron— expresan una re-

beldía colectiva frente a la salud de los idiotas y a la competencia de las aves de rapiña. El loco y el compadre dan cuenta de una respuesta que nadie programó, que se cultivó silenciosamente en las calles de Santiago, en las fiestas, en las esquinas, en las canchas, en los colegios, en los silencios obligados frente al televisor, en las celebraciones de las licenciaturas de enseñanza media, en las misas, en los paseos, en largas tardes de la calle, en las primaveras.


Detrás de las palabras se esconden sentidos comunes producidos fuera de las fábricas de sentidos comunes (los medios de comunicación, las instituciones de formación oficial). Los jóvenes masculinan una voz de lo otro, de lo prohibido, de lo innombrable. Y tienen eco.

Y sin embargo, es una victoria débil. No sólo triunfamos al llamarnos locos y compadres. También es una derrota la que reconocemos.

Y es que el loco reivindica su locura sabiéndola imposible. Que pronto, quizás hasta de repente, todos te digan: "Y de lunes a sábado, a trabajar Manuel". Que pronto tendrá que aprender la leyes del cinismo, las palabras del orden, la vergüenza de ser sano en la salud dictaminada.

Y es que el compadre también reivindica la igualdad en un espacio que no es de iguales, que marca las distancias como quien marca el ganado. Precisamente, se trata de marcar lo ganado.

El loco y el compadre representan el primer paso para un reconocimiento generacional, pero pueden ser también la venganza inútil, el decir que evita el asumir lo dicho. Viva el loco, y el compadre, que se asumen como no entregados a los criterios de sanidad del poder, que se aceptan como iguales. Pero no nos basta. Es preciso mirarnos como productores de nuevos consensos no autoritarios donde *no existan locos*. Asumirnos como productores donde no sea preciso llamarse compadre para ser igual. Un orden sin jerarquía y sin dictaminadores.

Hablar de locos es una cosa digna de compadres. Que hablar de compadres no se transforme en cosa de locos. 



en septiembre, mes
de nuestras efemérides eleccionarias

LAFOURCADE se pronuncia:

“¿allende o pinochet?
¿no podría mejorar las opciones?”

Dice que entiende cada día menos lo que pasa en el Caribe cuando le preguntamos por la invasión yanqui a Granada, pero cuando se trata de Cuba, pontifica.

Le arrastramos el poncho y Lafourcade lo pisó. Que se diviertan.

por antonio de la fuente

fotos de Larrea & Pereira

—¿Cuál sería su candidato a la Presidencia de Chile?

—La modestia me impide dar su nombre.

—¿Qué piensa de la bomba atómica?

—Que es la cumbre mayor de la tecnología de la muerte jamás inventada por el hombre.

—¿Qué hacía un burro en su librería?

—Suelen llegar. Los atrae la palabra escrita como al hombre el vacío.

—¿Conoce a alguna feminista?

—Sí.

—¿En qué estado está su juicio contra Jaime Celedón?

—Como era de prever, Jaime Celedón está totalmente loco. Perdió el juicio.

—Escoja entre Allende y Pinochet.

—¿Por qué me obliga a pasar —yo, modesta lancha chilota— entre Escila y Caribdis? ¿No podría mejorar las opciones?

—¿Tiene dinero?

—No.

—¿Qué opina de la invasión a Granada?

—Nada. Cada día entiendo menos sobre lo que sucede en el Caribe.

—¿Se ha autocensurado durante la dictadura militar?

—No.

—¿Llegó a entusiasmarse con ella, en los primeros años?

—No.

—¿Cómo escribe José Donoso?

—De izquierda a derecha.

—¿Ama Lafourcade al género humano?

—Sí. Más que al “género humano”, a las personas, una por una.

—¿Tiene enemigos?

—Sí. Pero a veces se me olvida que son enemigos y los saludo.

—¿Qué libro está leyendo?

—Varios. Soy un gran picoteador de libros.

—¿Qué opina de Mariana Callejas?

—Una cuentista químicamente pura.

—¿Ha soñado que lo ataca un comando de lisiados?

—No.

—¿Eliseo Salazar, el novio del año?

—Entiendo que ya se casó con una señora de cuyo nombre no puedo acordarme.

—¿Por qué su encono contra García Márquez y los escritores que han defendido a la revolución cubana?

—Encono no es la palabra. Si prefiere: discrepancia, antagonismo. Y referido únicamente al colombiano, por su equívoca actuación revolucionaria que le impedía jugarse por la libertad de poetas e intelectuales cubanos perseguidos o en prisión (Herberto Padilla, Enrique Labrador Ruiz, Armando Valladares, entre muchos) en circunstancias de que era hombre de confianza de Fidel Castro.

Tal vez usted ignore que yo viajé a La Habana en enero de 1959, cuando los guerrilleros de Sierra Maestra acababan de ganar su batalla contra Batista. Me interesé en el proceso que venía. Pero ya entonces Enrique Labrador Ruiz me vaticinó que el camino a seguir era el del comunismo (úni-

conversa



casilla 6024 correo 22 santiago de chile

SERRAT SABRA PERDONARNOS

(José Miguel Figueroa, Vicuña)

Me gustó mucho el cancionero aparecido en el número 49, ya que venían varios temas de Joan Manuel Serrat, para mí el mejor compositor contemporáneo.

Observando *La Bicicleta* me he dado cuenta de que existe una pequeña discriminación con este compositor.

La primera semana de mayo Serrat dio un recital en Cuba y ustedes no publicaron nada.

Con la mayor indignación les pido un número especial para Serrat (ja, ja no se crean lo de indignación, es sólo una expresión desesperada). Yo sé, queridos amigos, que ustedes tienen la mejor disposición de ánimo y muchas veces no pueden satisfacer todos los gustos.

- Quisimos cubrir ese recital en la Isla de las palmeras, el ron y la revolución, pero nos distrajimos y se nos pasaron todos los aviones. Serrat y José Miguel sabrán perdonarnos.

ENCUESTA FEMINISTA

(Elizabeth Medina, Providencia)

Soy filipina, casada con un chileno, y miembro del Partido Humanista en formación. Les escribo para pedir su cooperación en un proyecto de la Comisión Feminista que estamos lanzando. Queremos hacer esta encuesta con mujeres de todas edades y de diferentes niveles socio-económicos, con el fin de promover la comunicación

directa y abrir posibilidades de identificar y realizar otros proyectos a futuro en torno al tema de los derechos de la mujer. Así que les envío el texto de un aviso: *Encuesta Feminista*: Queremos organizar grupos para realizar actividades en pro de la liberación de la mujer. Estamos haciendo una encuesta y agradecemos aportes. Llamar a Liz Medina al 2236913.

Muchas gracias.

- Repetimos el número: Dos, dos, tres, seis, nueve, uno, tres.



o más profundo: a la primera célula
 o culpemos al dios cristiano y con traumas
 a los inescrupulosos conquistadores
 o mejor a quien se le pueda dar una bofetada
 a mi padre y a mi madre
 o aun a ti misma
 querida nostálgica, irremediamente
 hasta siempre, o dejemos las cosas
 como siempre han estado:
 tú a punto de quererme y yo...
 bueno, eso no cuenta por ahora
 eso es falso...

POR QUE NACI, SI NO RECUERDO HABERLO PEDIDO

(Ximena Bravo, Valparaíso)

No quiero se interprete mi carta como una quejumbrosa y lamentable lectura, tampoco como producto de uno de esos bajones de ánimo, sino como un pensamiento bastante personal que nació de pronto.

Qué poca cosa es el ser humano, qué pequeños somos ante la naturaleza y ante el poder de Dios.

Me pregunto: ¿por qué tendremos capacidad de poder decidir actuar en un determinado momento sin tener presente el inmenso poder de Dios sobre todo lo que es vida y lo que no es?

¿Por qué existen grandes cerebros que se creen dueños de nuestras vidas sólo con decidir apretar o no un botón? Ignorando por completo la existencia de un ser superior que cuando decida puede acabar también con ellos.

Pero debemos vivir, aunque nadie pide nacer, debemos vivir en este mundo cada día más putrefacto, donde el alimento diario es el odio, la guerra y la estupidez, donde muchos no pueden estudiar por no tener qué comer, donde el frío, además de otras cosas, no te deja ni hablar, donde aun a pesar de todo existe gente que dice: todo está bien, cuando pareciera que el mundo llega a su fin, donde para muchos el cigarrillo es más importante que un pan.

Donde después de una catástrofe el rico se atormenta y sufre de perder lo que siempre tuvo, y donde el pobre entre sollozos se arma de paciencia para volver a vivir mientras pierde lo que nunca ha tenido y una y otra vez te asalta la interrogante: ¿por qué nací, si yo no recuerdo haberlo pedido?

Porque, te aseguro, de haber sido así, con tal libertad de pedir nacer o no, habríamos muchos que no lo hubiéramos hecho y tal vez seríamos los más... inteligentes.

● **Quedamos los que puedan sonreír, en medio de la muerte en plena luz.**

NO MAS RESORTITOS EN LOS ENGRANAJES

(Cota, Viña)

Empecemos por lo bueno felicitándolos por no dejarse comparar con las revistas oficialistas (que valen hongo).

Muy bueno: *Yo me viví las Malvinas, Gandhi, Post data a Santiago, Del casino a la calle*, todas dieron para hablar.

Ahora lo negado, qué les pasó con el *Súper* (que él no se

agrandó) y la *Librería* ésa, la que tanto recomendé a que escribieran los exiliados canadienses conocidos (son actores, poetas y cantores).

Además, para los musicales no olviden a Florcita y Rudy W, saben, él no sólo canta *Catalina*, también canta otras, como ésa de las Malvinas (¿cómo es la música?).

Si quieres que caiga (salga), empuja.

Se despide un ex universitario que se vino de Conce porque se lo trajo la ley y ahora es cesante.

Ojalá no más resortitos en los engranajes, acuérdense que el panfleto decía "...Y sin haber nunca desaparecido...".

El que fue hoy fichado leyó en Viña inundada: "*Revolución triunfante es gobierno, Revolución fracasada es delito. Juan Amor de la Patria*".

● **Ese grafiti es bueno, ah. Poeta y claro el Juan Amor de la Patria.**

CERTERO Y SENCILLO

(Miguel Domu Sáez, Santiago)

Les escribo para compartir con ustedes algunas inquietudes respecto a su revista. Espero que me escuchen y les sirva para mejorarla.

—¿Por qué a veces se ponen tan latosos? De repente se meten en ondas muy universitarias y pierden de vista a la gran masa juvenil que es el mayor lector. Tampoco se trata de caer en lo simple, sino de matizar, de partir de la realidad.

—Le dan mucho a la música, pero ¿por qué no inflar un poquito más lo literario? No estaría mal una sección de crítica literaria, sencilla, juvenil, tira parriba, mostrando a los nuevos valores. No todo es canturreo, también es bueno saber qué vale la pena leer.

—¿Y las provincias? Si están llegando a todo el país, unas cuantas noticias o notas sobre el quehacer artístico en las



provincias no estaría mal.

—Por último y en vista de la inquietud social de los jóvenes: ¿Por qué no entrevistar a líderes políticos juveniles de diversas tendencias? Esto ayudaría mucho a ubicarse a mucha gente joven.

Eso no más sería todo. Y sigan con buen humor por un camino humano...

● Estas proposiciones son certeras y sencillas. Gracias por transmitir las.

AMPORILITINOS REAPARECIDOS

(Gloria Marín, Quilpué)

Cayó en mis manos un ejemplar de *La Bicicleta*, el que me llamó la atención por sus artículos valientes y por los dibujos de alguien que consideré bastante original: el dibujante Yelo y sus amporilitinos, que no sé qué serán pero tienen un movimiento fenomenal. Además, hay que interpretarlos como uno quiera y eso es lo más atractivo de la serie. Hablé de ello a otras personas. Compramos la última revista y naca la pirinaca. Desapareció la serie. Guardo la esperanza que seguirá, porque la veo anunciada, pero, por favor, no la pongan cuando se les ocurra. Está mejor que leer cualquier entrevista hecha en la calle que no

aporta más que amargura, y de eso estamos saturados. ¿No son deliciosos esos amporilitinos?

Who is Yelo?

- Estaba tan metido entre estos papeles que no me di cuenta, claro, en el número 52, amporilitinos: naca la pirinaca. Pero reaparecieron, ya ves, aquí están. ¿Yelo? Por ahora es sólo un viñamarino colorín.

BIENAVENTURANZAS FUTURAS

(Alejandro Miranda Contreras, San Bernardo)

Habiendo pasado veinte días del mes séptimo del año de Orwell, en la ciudad de San Bernardo: Bienaventurados los bicicletas (pedaleros) porque de ellos serán los caminos, las avenidas, las carreteras, las callejuelas y el futuro.

- Habiendo pasado veinticinco días del mes noveno, o tal vez más o tal vez menos, el tiempo (que es uno de los dioses más encachados) nos saluda con su pañuelo.

JOSEPEPE NOS SALUDA

(JosePepe, San Fernando)

Señores Bicicletos (nótese que los trato de señores): Quiubo ¿cómo están?, primero que nada quiero felicitarlos por la güenona revista que tienen (y por suerte nosotros también la tenemos), yo desde julio de 1983 (Nº 36) que pedaleo junto a ustedes, pero los cochinos \$\$ (léase pesos) no me han permitido comprarla tan seguido como yo quisiera. En general me gusta todo, o casi todo lo de la *Bici* (se nota que es una revista incensurable); pero chachachachán hay reclamos también: ¿por qué diablos no llegó a San Fernando el último especial de Silvio? ¿O es que acaso tienen algún tipo de discriminación racial

hacia los sanfernandinos? Ah, otra, no se atrasen tanto pa sacar los números.

Otra más: ¿Por qué cortaron así de repente los especiales? Podrían hacerse de Víctor Jara, Eduardo Peralta, Daniel Viglietti, Santiago del Nuevo Extremo, etcétera.

Bueno voy a cortar la carta, saludos al Eduardo, al Alvaro, al Antonio, al Marcelo, al Ramiro, al Nacho, a la Patricia, a la Gladys, a la Cecilia, al Llerco, a la Paulina y a todos los que trabajan en la cleta.

Saludos al Supercifu, y ojalá que no me lo censuren otra vez.

- La Nina Parra estuvo por aquí con su hermana y nos hizo esta foto con su lápiz. Ahí salimos casi todos, con perros y gatos, agradeciendo al respetable público.



SUSCRIPCIONES

SANTIAGO Y VALPARAISO: anual \$ 2.500; semestral \$ 1.300, Santiago

Santiago: José Fagnano 614 (San Isidro alt. 500)
 Valparaíso: Distribuidora Arco Ltda. 15 Norte 1045,
 Block A-6 dpto. 42 Viña del Mar.

José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22 Santiago.

RESTO DEL PAIS: anual \$ 2.900, semestral \$ 1.500.

AMERICA: anual US\$ 60; semestral US\$ 30

RESTO DEL MUNDO: anual US\$ 80; semestral US\$ 40.

José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago de Chile.

Atlantis

BAR - CAFE - RESTAURANT

- el precio más bajo
- la mejor comida casera
- y una grata atención

LO ESPERAMOS

ABIERTO
 TODOS LOS DIAS
 DEL AÑO

MERCED Nº 322

LA BICICLETA

REVISTA LA BICICLETA
 MONSEÑOR JOSE FAGNANO 614
 CASILLA 6024 - CORREO 22
 SANTIAGO-CHILE
 FONO: 222969

PERIODO DE SUSCRIPCION

Desde Nº

Nueva N°

Renovada

Fecha:

Precio: \$

Efectivo \$

Cheque Nº

Banco

Nombre

Calle

Comuna

País

VALOR \$

Nombre Agente:

VALOR TOTAL \$

FIRMA DEL CLIENTE

análisis

una opinion libre



MANUEL MONTT 425 Fono: 2234386

LA BICICLETA

por un camino humano nº 56 • 25 de septiembre 84 • \$ 100 iva incluido

LA BICICLETA

cancionero

LA
CANCION
CHILENA

• violeta parra • quilapayún • isabel parra • los jaivas • roberto parra • santiago del nuevo extremo • patricio manns • los blops • rolando alarcón • eduardo peralta • victor jara • héctor pavez • congreso •

• reportaje

EL FESTIVAL DE LA NUEVA CANCION LATINOAMERICANA EN QUITO

• entrevistas a inti illimani y pete seeger

• rock: HEAVY METAL

• parra, lihn y el ñato quillotano:

VIVA CHILE, MUERA CHILE

• **LAFOURCADE:**
¿allende o pinochet?

• **ALLENDE**
EN LA PROTESTA JUVENIL

- **SICOLOGIA Y LIBERTAD • LA CONDUCTA ANORMAL**
- **MATAR DE HAMBRE: 17 maneras**
- **EL BESO DE CHARLY**
- **COMPADRES: ¿somos o no somos?**
- **BARRICADAS O ACCIONES DE ARTE**