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lo dijo Cooperativa .
Esa es su opinión, y la de cientos de miles de

personas, que encuentran en Radio Cooperativa
el sólido principio de ser informados de toda la

verdad, a través de un ágil equipo de profesiona
les que investiga y analiza todos los hechos que

preocupan al país.
Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles

de amigos que se identifican con nuestro estilo

de hacer radio.

Saber la verdad es su derecho.

Decirla es nuestro deber.

POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:

COOPERATIVA ES MI RADIO

Radio

Cooperativa
EN EL 76 DE SU DIAL A.M.
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PARA PENSAR

EN UNA CIUDAD

DEMOCRÁTICA
por Alfredo Rodríguez

fotos de Ronnle Goldschmidt

Alfredo Rodríguez es arquitecto y trabaja en el área urbano poblacional de

SUR. Su libro Por una ciudad democrática acaba de ser publicado por

Ediciones Sur. Este artículo fue leído en el Seminario Una ciudad para todos,

del Colegio de Arquitectos de Chile, y forma parte de ese libro. .

En Lima la Horrible; uno de los libros más hermosos y apasionados
escritos acerca de alguna ciudad latinoamericana, Sebastián Salazar

termina diciendo: "Vivir ahora es decir que no". Ese final "que al

negar crea", es el inicio adecuado para pensar ahora en una ciudad

democrática.

Frente a una ciudad que segrega, disgrega, atomiza y controla

diariamente; frente a una ciudad que ha dejado de lado la previsión
colectiva de su futuro, hay que decir: no.

Decir que hay otras alternativas, otras formas posibles de hacer

ciudad, de apropiarla, usarla, gobernarla, de vivir. De comenzar a

vivir en ella.

nueva cultura



Abrumados por los abusos del po

der autoritario» por la crisis económi

ca, obligados a subsistir, pareciera un

ejercicio estéril o utópico proponerse

pensar en la posibilidad de una reali

dad diferente a la actual.

Sin embargo no lo es. Tal vez lo.

más agobiante de la subsistencia es la

sensación de densidad que adquiere lo

inmediato: el presente aparece como

una barrera infranqueable. La vida, pa

ra las capas de desposeídos, deja de te

ner un mañana y sólo es una rutina

diaria de inseguridad y miedo, que

pasa a ser un destino.

Por esto, pensar en la posibilidad de

una alternativa es recuperar nuestro

sentido de protagonistas. Vivimos en

una ciudad, tenemos algo que decir

respecto a ella y, sobre todo, tenemos

el derecho de hacerlo. Hoy lo más

concreto que podemos hacer es pensar.

Pensar en alternativas a esta realidad

autoritaria y, a la vez, descubrir cómo,

a pesar de todo, hay gente, trabajado

res, pobladores, estudiantes, profesio

nales, artistas, que en distintos órde

nes de cosas están realizando obras que

4
muestran nuevos caminos ,

realizan

experiencias portadoras de futuro (1).

nueva cultura

Le Corbusier, en el Modulor, decía:

"Hay que saber que la utopía no es

otra cosa que la realidad de mañana y

que la realidad de hoy es la utopía

de ayer". El primer paso de lo que ma

ñana será realidad, de lo que en algún

momento llegará a construirse, es lo

que hoy es sólo sueño, idea o vaga

imagen.

Valorizar nuestra capacidad de

imaginar alternativas, de recoger y

rescatar lo que en forma fragmen

taria y aisladamente se comienza a

hacer, transforma sustancialmente

nuestra crítica. Significa dar un paso

enorme; es pasar de la aceptación

pasiva o crítica al inicio de una pro

puesta alternativa. Es el comienzo de

la construcción.

El desafío intelectual del presente

es el de imaginar el futuro. Es mucho

más difícil tratar con lo que podría ser,

que con lo que es. Es mucho más difí

cil establecer grandes alternativas po

sibles que elegir entre los males meno

res. Pero, a pesar de las dificultades,

ésa es nuestra tarea actual. Lo cual

no niega la importancia y necesidad

de ¡r dando respuestas puntuales.

) El término es de Luis Alberto Gómez de Sou

Pensar en una ciudad democrática

es pensar en un modo de habitar, de

participar, de construir, de crear, de vi

vir, de imaginar la ciudad, el escenario

urbano, nuevas formas del espacio.

Pensar en una ciudad democrática,

al menos en su posibilidad, supone

hacerlo en diferentes dimensiones que

expresen las nuevas relaciones que

existirán entre los habitantes -los

ciudadanos.

¿Cómo se gobernará ia ciudad?

¿Cómo participarán los ciudada

nos?

¿Cómo descentralizar democráti

camente los servicios públicos?

¿Cómo apropiar colectivamente el

espacio urbano?

¿Cómo será el espacio de lo públi

co en la ciudad?

¿Cuáles serán las expresiones espa

ciales que adquirirán las relaciones en

tre los ciudadanos?

Un planteamiento que limite
la pro

puesta de la democracia -al nivel de
la

ciudad- a la elección pública, secreta,

universal de las autoridades urbanas,
es

un planteamiento restringido, segmen

tado. Es necesario incorporar al deba-

, La participación Popularen América Lj«n»'j
IFDA D05í»i'«>.»C<",*V .'-'-"
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te de la democracia en la ciudad, la po

sibilidad de nuevas formas de generar

y apropiar el espacio urbano rescatan

do el valor de uso.

Es necesario ofrecer nuevas dimen

siones a la vida cotidiana, abrir las

puertas al surgimiento de nuevas for

mas arquitectónicas y urbanísticas que

se generen de —y generen— una nueva

cotidianidad.

UNA CIUDAD

DE CIUDADANOS

El fortalecimiento de la institución

municipal —o de la figura del alcalde,

como precisan algunos autores— que

ha ocurrido en los años recientes, ha

puesto en discusión el problema de

cómo se gobierna una ciudad y, por

tanto, de quién la gobierna.

En el pasado la municipalidad ha

bía perdido importancia al traspasar

se paulatinamente atribuciones y fun

ciones propias de su competencia, al

gobierno central, incluso aquéllas que
ni siquiera se pusieron en práctica algu

na vez. En este sentido el reforzamien

to del municipio, a través de la amplia-
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ción de rentas y el traspaso de los ser

vicios de educación y salud, plantea

problemas que no se resuelven con

una crítica descalificadora fácil.

La municipalidad se sitúa en un

lugar privilegiado de encuentro entre

la sociedad civil y el Estado —la ver

sión autoritaria la califica como lugar

de encuentro de la autoridad y la po

blación—. En ese lugar de encuentro "se

combinan las reivindicaciones ligadas a

las condiciones de vida con la organi
zación de la gestión social. La vida

cotidiana y política se confunde en la

vida ciudadana y municipal"(2) .

El problema de la democracia local

depende de hacia qué lado de la balan

za se inclina este punto de encuentro

que es el municipio: hacia el lado de la

sociedad civil o hacia el lado del Esta

do. Y esto referido a los dos planos del

gobierno local: el de las formas de ge

neración del poder municipal, y el de

la administración local o control de los

servicios públicos. En otras palabras, la

participación de los ciudadanos en la

generación de ías políticas municipales
y en el control de los servicios públi
cos.

UNA CIUDAD QUE ACOGE

Tal vez suene ingenuo decir: una

ciudad que acoge; pero, en la situación

actual, la imagen tiene sentido y razón.

Una ciudad que no permite a todos

la posibilidad de habitar, de acceder a

la vivienda, al trabajo, no es una

ciudad democrática. Es una ciudad aje
na, de otros. Es, para muchos, una ciu
dad de allegados y cesantes.

El derecho a la vivienda, a la posibi
lidad de que todos los ciudadanos ten

gan acceso a una vivienda (propia, en
alquiler, o tan siquiera una mera

potencialidad, como lo es un lote con

servicios), es algo inherente a una ¡dea

democrática de ciudad.

Pero es mucho más que eso. Una

ciudad que acoge no es simple agre

gación de casas. El criterio de 'vivienda

social' o de 'interés social' es insufi

ciente; ha sido una aproximación cuan

titativa al problema y que no ha resuel

to la raíz de éste. Ha dado por resulta

do la proliferación de la vivienda indi

vidual, la propiedad individual, la ato

mización, la minimización del espacio

(2j Joroi Borjas, Por una Pohtica Municipal Democrática, Centro de Estudios d^bankmn , o„
p

„E nueva cultun



privado y del espacio público. La ciu

dad debe dar cuenta de las necesidades

cambiantes de sus habitantes, de las

familias; debe permitir la posibilidad
de compartir los equipamientos, que
los usuarios modifiquen el espacio, que
cuiden los barrios.

Una ciudad que acoge debe propor

cionar ocio y negocio. En los últimos

años hemos estado sometidos a la ideo

logía del negocio, tanto y tan fuerte

mente que hemos llegado a olvidar el

origen negativo de la palabra: neg-ocio,
la negación del ocio, el valor primige
nio del ocio. Proporcionar no sólo vi

vienda, no sólo trabajo, sino simultá

neamente la posibilidad de re-crearse,

dis-traerse, del deporte, de pensar: del

ocio.

UNA CIUDAD HECHA POR

TODOS

Habitar y participar es intervenir

activamente en la creación, gestión

y apropiación del lugar en donde se

vive. Es intervenir activamente en la

definición de la vivienda, del barrio,

de la ciudad, del país.

No es sólo el derecho a decir cómo

nos gustaría vivir, sino poder ejercerlo.

Bajo la idea de una mayor eficiencia

nunca los habitantes de una ciudad

han tenido la posibilidad de interve

nir en la definición de su medio am

biente y del carácter de la ciudad co

mo creación colectiva (que siempre ha

sido un anhelo utópico).
La gente, bien o mal, sabe mucho

mejor que los técnicos cuáles son sus

necesidades, sus prioridades, sus for

mas de vida, los espacios que acogen

sus actos. Sin embargo, la mayoría de

las veces sus opiniones no son tomadas

en cuenta. Existe una especie de

despotismo ilustrado (o no ilustrado)

de parte de los arquitectos, urbanistas,

gobernantes, que imponen sus ideas,

sus prejuicios acerca de cómo debe ser

la vida, la ciudad. Si miramos los resul

tados, sólo se ha logrado una vida

miserable, precaria, o de un deterioro

progresivo.
Los arquitectos y urbanistas, la

mayoría de las veces, no incorporan a

los usuarios en las obras; los ven

"como un personaje bastante

repugnante que mancha lo que se ven

de nuevo y fresco, que deteriora, que

estropea, y que por lo menos, cumple

una función: hacer inevitable la susti

tución de la cosa"(3). La vida está au

sente de la arquitectura y del urbanis

mo.

¿Qué es el orden, en la arquitectu

ra, en lo urbano, en la vida?

¿Es la jerarquía, es la burocracia?

O, ¿es una estructura cambiante que

se da la gente para lograr sus propios

fines?

Es importante releer la historia de

las ciudades. La polis griega; el origen

de las Ciudades Estado de fines de la

Edad Media. Rescatar la ¡dea de ciu

dad que estaba ligada a la idea de de

mocracia y ciudadanía. Y no sólo eso,

sino volver a mirar, con ojos críticos,

nuestra historia, la experiencia de

nuestras ciudades, los años sesenta, el

inicio de los años setenta.

Es necesario tener siempre presente

esta perspectiva histórica, porque nos

da una medida de lo que son las

empresas humanas, de lo frágiles y

cambiantes que son, y de cómo es ne

cesaria humildad para enfrentar
los de

safíos. S¡ no, se corre el peligro, y las

pruebas las tenemos a mano, de adop

tar posiciones de prepotencia y sober-

Dia, que la misma historia nos señala

como condenadas al fracaso. Es im

posible borrar el pasado; es imposible

destruir los anhelos, las tradiciones;
es

imposible vivir sin diálogo. Es impo-

nueva cultura (3) Henrl Lefebre, La revolución urbana. Alianza Editoriai.Madrid, 1972, P. 193^
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sible ordenar /?ok Santiago para

siempre, como dice la Municipalidad

con respecto al Plan Alameda.

Una ciudad hecha por todos es una

ciudad cambiante, con un orden difí

cil que se construye día a día.

UNA CIUDAD PARA VIVIR

Una ciudad democrática destierra

el miedo. No hay represión. Existe

un orden público, definido por los

ciudadanos, que expresa la voluntad

colectiva, no la de pequeños grupos.

Una ciudad democrática destierra

el terror cotidiano ante la amenaza de

la cesantía, del trabajo inestable, de la

enfermedad.

Existen nuevas relaciones sociales.

La gente se une, se reúne, discute sus

problemas, propone soluciones, las

realiza. Surgen nuevos espacios que

permiten el encuentro, la discusión,
las contradicciones.

Las viviendas no aislan, no atomi

zan, permiten encontrarse, se refuer

zan los vecindarios, los barrios.

Es una ciudad que respeta no sólo a

los árboles y a los animales, sino pri
meramente a los hombres, respeta a

sus habitantes. Evita el derroche y el

desgaste diario de la vida humana, la

protege. Una ciudad democrática es

para ser usada, no hay apropiación in

dividual o institucional de los espacios

públicos o de los elementos de la na

turaleza. El suelo urbano es apropia

do colectivamente.

Una ciudad que se recorre, que se

mira, que no tiene límites.

Un recinto civil: se permite el paso.

¿Es este un discurso político?

Sf.

Hablar de la ciudad, pensar acerca

.de ella, pensar en el significado de ha

bitar, es formular un pensamiento

político.

Siempre lo ha sido.

"Ciudad y política nacieron en la

tradición occidental como conceptos

,y realidades interrelacionadas. Etimo

lógicamente las articulaciones son

claras: civitas y polis son raíces que en

distintos idiomas expresan, al mismo

tiempo, un modo de habitar y una for

ma de participar: civismo y política

(4)."

En los orígenes del pensamiento de

mocrático y urbano un elemento cen

tral era la participación de los ciudada

nos en todo lo que concernía a su ciu

dad. Y en las palabras de Pericles, el

juicio era categórico: "Esperamos

—decía— que un hombre se interese en

los asuntos públicos: y si no lo hace,

pensamos que es un Incapaz".
Ciudad y ciudadanos tienen tam

bién una raíz común. Habitar y parti

cipar. En la tradición de las ciudades

occidentales, el término ciudadano fue

incorporado primeramente por Santo

Tomás de Áquino, y posteriormente

elaborado por Marsiglio de Padua,

quien en el siglo XIV contrapuso a la

tesis del origen divino de la autoridad,
la tesis ascendente, es decir el poder
localizado en el conjunto de los ciu

dadanos, quienes lo delegaban al go

bernante.

Al iniciar una reflexión sobre un?

ciudad democrática, debemos hacer

confluir la tradición histórica, nuestras

experiencias, nuestra evaluación críti

ca del pasado, y una mirada hacia el

futuro. No estamos partiendo de cero,
de la nada; estamos retomando uno de

los más viejos anhelos de la humani

dad: el de ser capaces, nosotros mis

mos, de construir nuestro presente y

nuestro futuro. Y la ciudad, curiosa

mente, aparece siempre en la histo

ria como la construcción humana por

excelencia y el lugar donde se expre

sa completamente lademocracia

(4) Fernando H. Cardoso, A Cidade e a Política. Caderno 7. CEBRAP. Sao Paulo, 1972, p. 29. nueva cultura



PROCESO A LA ESCUELA

DE SICOLOGÍA ÜC

Escribo esta nota el 15 de junio, en medio del "proceso a la

escuela de sicología ". Malamente puedo informar si esta edición

aparecerá un mes más tarde; es la condena de las publicaciones
artesanales. A la vez, no puedo dejar de asumir este tema, que
considero puede tener hondas proyecciones.

por Eduardo Yentzen

fotos de María Elena Rissetti

8

De lo trascendido a esta fecha, sa

bemos que el' Consejo Superior de la

UC —sus más altas autoridades— en

reunión que cuenta con la presencia

de monseñor Fresno, tratan el tema

de "denuncias en el funcionamiento

académico— administrativo y al enfo

que ético de la enseñanza". Se trata

ría de 18 denuncias de padres y alum

nos o ex-alumnos, más una encuesta

sobre sexualidad realizada por un gru

po de estudiantes de sicología a las

alumnas mujeres de la UC.

PROCEDIMIENTO

ATENTATORIO

Lo incomprensible, para académi

cos y alumnos de sicología, es que en

vez de buscar aclarar esto con las pro

pias autoridades de la escuela, se desig

nara una comisión investigadora de

altas autoridades universitarias, todas

ajenas a la carrera de sicología.

Académicos y alumnos considera

ron eso como una grave irregularidad

administrativa y una virtual interven

ción que pasaba a llevar la integridad

de la escuela. El procedimiento pa

recía totalmente desproporcionado en

relación a las presuntas irregularidades.

El hecho de la intervención se agravaba

por las atribuciones todopoderosas de

esa comisión, que según un decreto de

la rectoría la facultaba para "suspen

der parcial o totalmente... las activida

des académicas de la escuela de sicolo

gía" y "proponer al Honorable
Conse

jo Superior en el plazo de 60 días a

nueva cultura



contar del presente Decreto la forma

en que han de seguir desarrollándose

las actividades de la Universidad en el

campo de la Psicología". Este último

punto resultaba totalmente improce

dente, al tratarse de una comisión que

no incluía a ningún especialista de la

profesión.

ACCIONESDE PROFESORES Y

ALUMNOS

Los académicos intentaron que se

revisara la medida, y que en vez de la

Comisión, se considerara al Consejo
Académico (autoridades y profesores)
de sicología como interlocutores váli

dos del Consejo Superior. También

solicitaban que se les informara so

bre el fondo de las denuncias. La res

puesta a ambas peticiones fue negati

va, y el jueves 14, luego de que en un

comienzo los profesores en bloque ha

bían decidido no asistir a declarar has

ta agotar las gestiones, algunos profe
sores —librados a su conciencia— deci

dieron acudir al llamado de la

comisión.

Los alumnos fueron más drásticos

-aunque esperaron bastante, en con

sideración a las gestiones de los acadé-.

micos, antes de hacer denuncias públi
cas— y respaldados por sendas asam

bleas y declaraciones firmadas por la

mayoría de los estudiantes de la escue

la, hicieron denuncias a la prensa, y

realizaron un sit-in de protesta frente

a la rectoría, rechazando la inter

vención.

En sus declaraciones los alumnos de

sicología planteaban con firmeza que

había intenciones de tipo político tras

la medida del Consejo Superior.
Dieron antecedentes de que a su escue;

la se la consideraba una escuela

conflictiva, entre otras cosas por

haberse dado autoridades elegidas de

mocráticamente, por ser una ciencia

social crítica capaz de denunciar accio

nes aberrantes en la situación política

nacional, por el triunfo que tuvieron al

realizar un ayuno dentro de la escuela

que logró la libertad de un compañero
arrestado en un funeral de una persona

caída en la última protesta y algunos
otros antecedentes.

Esto motivó una respuesta de las

autoridades de la Universidad, que di
fundió la prensa, donde planteaban

que no había intencionalidad política
tras la investigación.

ESCÁNDALO PARA LA

PROFESIÓN

De lo trascendido a la prensa, y

quizá alimentado por la negativa de las

autoridades y de la propia Comisión a

dar información, surgieron las

especulaciones y el sensacional ismo

noticioso. La Tercera cedió paso a sus

titulares de crímenes pasionales para

informar sobre escándalos sexuales en

la Pontificia UC. Esto, más un artículo

editorial de El Mercurio, filosofando

sobre la influencia de los sicólogos en

la población, y en especial en los ado

lescentes, implicaba un daño a Ja ima

gen pública de la profesión.

Así lo consideró la directiva del Co

legio de Sicólogos que citó á una asam

blea en la que junto con ratificar su

apoyo a la escuela y denunciar la inter

vención, formó una comisión para

investigar los hechos de forma y fondo

en torno al proceso. Además se propu

sieron salir en defensa pública de su

imagen profesional.

Estos eran los hechos hasta el 15 de

junio. Pero el río traía piedras. Junto a

la obvia resonancia política, que quizá
tenga nuevos antecedentes al aparecer
esta edición, surgían posibles divergen
cias de fondo sobre la actitud hacia la

sexualidad -dentro y fuera de la uni

versidad- por parte de autoridades,
sectores de la Iglesia y profesionales.
Por otra parte, cabía la posibilidad de

que se abriera un debate sobre la fun

ción del sicólogo en la sociedad, en

contrapunto con la del educador, el

religioso y el político, todos potencia
les agentes de influencia generalizada
en la sociedad. Ambos temas son del

mayor interés.

nueva cultura!



sicólogo alfonso luco

dos advertencias:

1. OJO CON LA ESPIRITUALIDAD

ENAJENANTE

2. NO RENEGAR DE LAS CIENCIAS
Esta entrevista a Alfonso Luco la debemos desde que su participación en nuestro foro sobre

sicología y espiritualidad (La Bicicleta 42) no pudo ser publicada. En esa oportunidad se

compartió un diagnóstico de que la situación mundial actual es de crisis y que el desarrollo

científico y tecnológico han incidido fuertemente en esta situación. "Mi diferencia fundamental con

los otros ponencistas, a excepción de Luis Weinstein —me expresa Alfonso Luco— está en que yo

defiendo como única salida a esta situación una salida con la ciencia y con la técnica. Mi

planteamiento básico es que no son la ciencia y la tecnología en sí las que nos han llevado a este

punto, sino el uso que el hombre ha hecho de ellas. La ciencia y la tecnología sólo son un método

que puede ser utilizado para conseguir el bien y la felicidad o el exterminio de la humanidad.

Pensar que la salida de la encrucijada en que está la humanidad —considerando las variables claves

como son la explosión demográfica, la escasez de recursos, la contaminación ambiental, etcétera—

pueda hacerse sin un uso distinto de la ciencia y de la técnica es una ingenuidad".

por Eduardo Yentzen

¿Que te permite pensar que habién

dose utilizado la ciencia y la técnica tal

como se han utilizado en estos 300

años, pueda ocuparse hoy en forma

distinta?

—Creo que ese es un proceso ah

que la humanidad puede llegar —me

imagino— por dos vías. Una, la trau

mática, la guerra nuclear; la segunda,

un fuerte movimiento mundial de to

ma de conciencia. No tengo muy cla

ro cómo se pueda producir. Lo que

no se puede en este proceso es rene

gar de la ciencia. Si tienes que ali

mentar a cuatro mil millones de seres

humanos —que en 30 años más van a

ser seis mil millones— tú no puedes

renegar de la ciencia. Esto sin per

der de vista la orientación dislocada

y loca que ha tenido el desarrollo tec

nológico hasta hoy.

—En tu trabajo profesional, como

especialista en sexualidad, y desde tu

enfoque conductista...

—Que está bien ligado con la cosa

científica. El conductismo es un inten

to de hacer una ciencia del comporta-

interiores



miento humano. Me tocó oír reciente

mente en un congreso en Washington a

Skinner —83 años, considerado la

cabeza del conductismo— en una con

ferencia fantástica justamente sobre

este tema, sobre cómo al mundo se le

están escapando las variables que ma

neja, y se está autodestruyendo, y

cómo está en manos de la misma cien

cia la posibilidad de retomar el con

trol, y sobre el aporte que puede hacer

una ciencia de la conducta en este

proceso,

— ¿Qué ha recogido como expe

riencia y qué ofrece el conductismo

frente a esta crisis global de la huma

nidad?

-Hace un tiempo atrás escribí un

pequeño artículo en un boletín de

ios alumnos de sicología de la U. de

Chile, que consistía en prever el papel
de la sicología en 30 años más. Es difí

cil la respuesta porque trabajas con va

riables que no puedes prever. Yo veo

que la humanidad se acerca a una

situación en que va a ser muy funda

mental —por la escasez de recursos,

el aumento de la población, etcétera—

que el comportamiento humano sea

muy organizado. Me da miedo de re

pente usar ciertas palabras, porque

hay una especie de fantasma detrás del

conductismo, que es la cosa de La

naranja mecánica, película que hizo

una caricatura del conductismo, al pos
tular que por medio de un tratamiento

de shock se programa la conducta de

los individuos.

Creo que fundamentalmente el

aporte del conductismo puede ser una

metodología para prever el comporta

miento de las personas, para progra

marlo. Ahora lo importante es que las

metas y objetivos sean constructivos,
el bienestar, la felicidad, en fin,

objetivos generales que podrían ser

absolutamente compartidos.

—¿Cuál es la hipótesis que ofrecen

sobre cómo se ha llegado a ia situa

ción actual de crisis? Porque conduc

tismo existe hace mucho tiempo, cien

cia existe hace mucho tiempo. ¿En

qué fundar ahora la esperanza de que

el conductismo pueda prever la direc

ción del comportamiento humano y

organizado en otra dirección?

— Las personas que saben y cono

cen de las ciencias de la conducta sólo

tienen esporádicamente acceso a tra

bajar ambientes. Una de las cosas

fundamentales que plantea la cien

cia de la conducta es que se puede re

Miguel Ángel Larrea

guiar el comportamiento de las per

sonas en base a ambientes motivacio-

nales, en base a refuerzos y al premio

para el éxito de conductas adecuadas

y constructivas; y no como está cons

truido prácticamente todo nuestro sis

tema que lo que hace es castigar las

conductas negativas. Los cientistas de

la conducta han ideado lo que se llama

"ambientes motivacionales", que son

una manera distinta de cambiar el

comportamiento de las personas, y

esto se ha aplicado en ambientes redu

cidos, inclusive acá en Chile en un

hospital siquiátrico, y los cambios son

notables. Hay una ciencia de la con

ducta. ;Hay una manera de prevenir y

modificar el comportamiento de los

sujetos en base a técnicas de aprendi

zaje.

—¿Quién da la dirección?

—Esa es la pregunta clave.

—Porque en lo que el conductismo

se hermana al modo en que proponen

mejorar la situación del hombre las

ciencias modernas, es en postular el

cambio de lo exterior, en tanto la es

piritualidad tradicional lo postula a

través del cambio interior. En este

caso, ciertos sicólogos conductistas

sabrían cómo modificar las conduc

tas de otras personas en una cierta

dirección, sin que ahí esté considera

da la participación de la persona...

—No, no.

-Estoy pensando en el nivel ma-

cro. El paciente de un sicólogo
conductista puede decir: yo quiero
cambiar tal hábito, usted ayúdeme, y
el sicólogo dice: sí, yo puedo hacerlo,
pero no se puede consultar del mismo

modo a la población de un país.
-Pero es importante no confun

dir los dos niveles, y aplicar a la tera

pia lo que se aplica al fenómeno so

cial. Ahora, a tu pregunta, yo contes

taría con otra pregunta: ¿supone tu

pregunta que hay algún sistema en

que nadie decide hacia qué lado se

orienta la humanidad? Porque tú me

dices: correcto, tú tienes un sistema

para que la cosa funcione, pero ¿quién
decide hacia dónde funciona? Porque
yo muy ingenuamente te puedo po
ner ciertas metas, como que las perso
nas sean lo más felices posibles, que
tengan un espíritu de solidaridad, evi
tar el sufrimiento, que las personas

sean productivas y creativas. Yo te

puedo decir: en esa dirección.

—Sí, pero definidas de esa forma las

metas, creo que son compartidas por

interiore?
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cualquier grupo, institución o ideolo

gía. Por lo tanto esa formulación no

me da garantías de que la dirección no

sea cualquiera de las que ya dan cual

quiera de los grupos.

-Sí.

—Entonces, ¿cómo paso de allí?

—Tu pregunta entonces es: bueno,

si estas herramientas que me dices que

existen, las pongo en manos de un su

jeto determinado, a lo mejor vamos

-hacia equis parte, y si estas mismas

herramientas las usa otro sujeto, va

mos a ir a quién sabe dónde. A un to

talitarismo, por ejemplo. Yo no te

puedo dar respuesta a esa pregunta,

pero me surge hacerte la pregunta

al revés: ¿no será que las cosas están

funcionando también programadas,

orientadas, y que ni siquiera tenemos

muy claro quiénes son los que ma

nejan la cosa? En el fondo, cualquie

ra sea la dirección que tenga el desa

rrollo de la humanidad, va a haber

grupos de poder que lo están deci

diendo, y parece que en este

momento estamos en muy malas

manos. Lo que yo estoy proponien

do es un método, que puede ser utili

zado en cualquier dirección y por

cualquier persona.

—De acuerdo en que ciertas perso

nas están conduciendo la situación en

alguna dirección indeseable, y además

muy crítica, por lo que resultaría

legítimo preguntarse: ¿por qué no estar

mejor preparados para conducirla en

otra dirección superior? Entiendo de

esa manera tu contrapregunta, plantear

que es legítimo tener un buen método

para implementar una conducción al

ternativa. Pero lo que yo considero

-

y ésta es la crítica que hago a las

ciencias— es que la lógica que subyace

a esa proposición es la que nos tiene en

la situación actual. Es la lógica de

direcciones enfrentadas, para lo cual

las distintas partes de la humanidad

disponen cada vez de más métodos, o

instrumentos, con mayor potencia des

tructiva; y eso tanto desde el punto de

vista de lo que ha levantado la ciencia

moderna y la técnica, como del que

puede levantar una sicología conduc

ta ta.

Entonces la pregunta que me intere

sa abrir es si hay alguna posibilidad de

trascender esta lógica de enfrentamien-

to a la que cada uno aporta métodos y

recursos para que los ocupen los "bue

nos", que son los "malos" del otro

lado.

-No sé si te entiendo bien. Yo no

concuerdo con la contradicción que

parecía plantearse en el foro entre es

piritualidad y ciencia. Creo que son

áreas del desarrollo humano funda

mentales, importantes, válidas y nece

sarias, pero yo no podría enfrentar

cierto tipo de problemas con métodos

inadecuados. El arte, por ejemplo, es

una manifestación humana fundamen

tal, pero yo no pretendería que el arte

solucione los problemas de recursos y

contaminación. Yo entiendo lo que tú

me dices como: ¿no será que cada uno

de nosotros tenemos que revisarnos in

teriormente, desarrollarnos espiritual-

mente, cambiar cada uno personal

mente, para que la humanidad pueda

cambiar? ¿Eso es?

—En parte sí, en parte no. Me es

muy difícil explicarme en esto que son

más bien preguntas que formulaciones

que tenga claras. El asunto es el

siguiente: luego de un período de la

historia en que la humanidad creyó

que la ciencia llevaba a una conviven

cia feliz entre los hombres...

—Nos emborrachamos con eso.

—Claro, nos encontramos con que

se quiebra ese optimismo, y se puede

ver con mayor claridad y sinceridad

interiores



que la confrontación entre partes de

la humanidad, con su resultado de

infelicidad y desigualdades, no ha cesa

do vía esta aparición de las ciencias;

entonces nos encontramos con que lo

único nuevo que tenemos son nuevos

métodos, nuevos instrumentos, para

ocupar en esta confrontación. Enton

ces lo que debemos aceptar es que la

solución a los problemas de la huma

nidad vía ciencia no se produjo.
Tenemos ya 300 años de ciencia, ¿qué
tenemos hoy de nuevo para seguir

esperando algo de ella? Frente a esto,

debemos comprender que espirituali
dad no es un tipo de actividad que

tenga que ver con las cosas del alma o

del más allá; espiritualidad o trabajo
interior lo entiendo como una búsque
da basada en la noción de que existe

algo que está en otro nivel que el de la

polaridad, en otro nivel que el del

enfrentamiento. Es espiritual porque

es más fino, y es trabajo interior

porque se encuentra dentro de la

persona, pero en un nivel más profun
do. Por esto es que hoy reaparece la

espiritualidad como una esperanza,

para que a nivel de humanidad no

prosiga el enfrentamiento.

—¿Sabes dónde está mi punto de

desacuerdo contigo?* porque concuer-

do con tu planteamiento general. Mi

desacuerdó está en que tú le achacas

a la ciencia el caos actual, y yo pienso

que está en el uso que el hombre

ha hecho de las ciencias. La ciencia

en sí es un método, y tal como hoy

se gastan 700 mil millones de dólares

al año en armamento, se podría ocupar

esa riqueza para dar educación, salud,

tranquilidad, felicidad. Y estoy de

acuerdo en que el mal uso de la ciencia

se debe a una falta de desarrollo, a una

coartación espiritual de la humani

dad. Habría un desfase en que nos hi

cimos demasiado hábiles en fabricar

herramientas, pero se nos quedó atrás

la espiritualidad.

Ahora, creo que la situación está

tan lanzada,la población es tan gran

de, son tantos los recursos que se nece

sitan, que pensar en una solución rene

gando de la ciencia es una ingenuidad.

—Es cierto que te dije: mi crítica a

las ciencias; y en eso me expresé mal.

Lo que ha levantado la ciencia está

ahí, y debí decir que para mí él asun

to no es criticar o ensalzar la ciencia,

sino sólo constatar que está ahí. Y a la

vez, constatar que en este período de

300 años el ser humano no ha podido

usarla sino como la ha usado, en el

sentido en que con ella ha hecho este

tanto de "bueno" y este tanto de

"malo", tanto de negro como de blan

co; y esto se ha mantenido desde un

principio. Digamos incluso que no ha

predominado ninguno. Pero la existen

cia del lado negro tiene hoy la posibili
dad de borrar todo, negro y blanco.

Quizá en un tiempo sólo vimos lo blan

co, hoy vemos que todo el tiempo ne

gro y blanco fueron de la mano. Ve

mos además la ciencia como un ins

trumento a ser utilizado por el hom

bre, y vemos que el hombre, tal

cual es hoy, el mismo de hace 300

años, no puede sino ocuparlo blanco

y negro. Entonces no hay esperanzas.

Entonces sólo puedo suscribir a la

esperanza del trabajo espiritual, para

que el hombre pueda ser otro, -porque

tal como es hoy, se autodestruye.

-Yo concuerdo con tu plantea

miento. Tengo una salvedad; más que

una salvedad, tengo un temor a un

tipo de espiritualidad que pueda ser

enajenante. Porque tal corno

tú me reconoces y aceptas que la cien

cia, tal como nos tiene llenos de ojivas

nucleares, también nos aporta un lado

positivo, también los desarrollos espi

rituales pueden ser enajenantes, en el

sentido de devolvernos a una situación

de individualismo, de perder concien

cia de la situación crítica de la humani

dad, de centrarnos demasiado en noso

tros mismos. No digo que eso sea la*

espiritualidad, pero existe de esa

forma dentro de ciertos movimientos.

Por eso yo tengo más confianza err que

la salida a la situación que enfrenta

mos tenga que ver con movimientos

"políticos" como pueda ser un pacifis
mo o toda esta reacción europea anti

nuclear o verde. No en vano muchos

de los movimientos espirituales son

alimentados por los intereses que bus

can que nada cambie. Si quieres alejar
a la juventud de cosas fundamentales,
una manera de hacerlo es crear ese

tipo de espiritualidad. Pero con esto

no estoy atacando la espiritualidad,
así como tú no estás atacando las

ciencias. Solo advierto del carácter

enajenante que puede tener.

interiores



movimiento estudiantil de la u.c.

LAVIOLENCIA

VIENE DE ARRIBA
I: ,'

Ateniense: Suponiendo,que tengáis leyes bastante buenas,
una de las mejores será la que prohiba a los

jóvenes preguntar cuáles de ellas son justas.

/'Platón, Las leyes)

Los conflictos estudiantiles se han expandido. La solidaridad aumenta: una expulsión de estudiantes en la UC genera

un ayuno de los estudiantes de la U. de Chile. Los diarios se ven obligados a registrar estas noticias. Estamos frente a un

sistema universitario en crisis. Las movilizaciones estudiantiles del año pasado marcan el final de diez años de

intervención militar. Un final que tiene distintas etapas. En un primer momento el movimiento estudiantil se dio en

torno a las protestas. Luego se retrajo. La juventud popular se convirtió en la protagonista. Disminuyen las

manifestaciones estudiantiles, pero no es más que la resaca de una ola que vuelve con más fuerza. Los estudiantes se

reorganizan, recuperan y democratizan sus federaciones, constituyen un poder estudiantil. No es fácil, hay victorias y

derrotas; son muchas las dificultades. El movimiento estudiantil de la UC abre una ventana que nos permite verlas.

por Ramiro Pizarro

fotos de María Elena Rissetti

El movimiento estudiantil de la

UC saltó a la prensa y la televisión

con motivo de la llamada "asamblea

popular", convocada por un grupo

de estudiantes. Esta vez, la novedad

estuvo en la participación de veinte

jóvenes pobladores.
Ese día La Segunda tituló: "Po

blada se tomó campus de la UC".

Y en esa misma línea, la rectoría

aplicó medidas de tiempos de gue

rra: paralizar las clases y ordenar la

evacuación de un campus universita

rio rodeado por carabineros. Mucho

más espectacular, la reunión de estu

diantes y pobladores en el patio de

lá universidad fueron las reacciones

y el pánico de la rectoría.

El primer conflicto fuerte de este

año había sido la toma dé Historia."

Después vino la "asamblea popular",

la expulsión de Octavio Carrasco, y

la toma de Filosofía para conseguir

su reintegro. En forma paralela se de

sarrolló el enfrentamiento del conjun

to de la escuela de Sicología

A A —profesores y estudiantes— con la

I
"

rectoría.

juventud



En la toma de Historia, los estu

diantes reaccionaban ante la detención

de sus compañeros por la CNI. Se

reconoció torturas y malos tratos.

Las autoridades universitarias guarda

ron silencio. Para los estudiantes, lo

que está en juego es la vida y la liber

tad de sus compañeros. Son víctimas

de una agresión cuya violencia en

ningún caso puede ser comparada

con la ocupación pacífica de una sala

del instituto de Historia. La rectoría,

en vez de hacerse cargo del problema

de los detenidos, organizó un desplie

gue policial desproporcionado: hay

más carabineros que estudiantes. Swett

transformó la acción pacífica en un

campo de guerra. El problema se re

solvió gracias a la mediación de los

profesores, que se comprometieron

a que los estudiantes detenidos serían

liberados en una semana. De los

cuatro detenidos, salieron dos en li

bertad.

La toma de Filosofía tuvo el mis

mo carácter, a excepción del vidrio

roto por los estudiantes para ocupar

una sala. Se pedía el reingreso de Oc

tavio Carrasco, a quien se responsabi

lizaba de la "asamblea popular".

Junto con la toma, se creó una comi

sión de profesores y alumnos para ne

gociar una salida con las autoridades.

La respuesta de Swett: permitió el

ingreso de los carabineros a la univer

sidad, rompiendo una de las tradicio

nes más valoradas por los universita

rios.

En definitiva, Swett sustituyó el

diálogo por la movilización de tropas

y declaraciones de prensa, distintas

formas de un monólogo. Actúan como

representantes del poder y del presti

gio de toda la estructura universitaria

quienes menos tienen que ver con ella.

Los estudiantes conocen las decisiones

a través de policías y guardias. Swett

no baja de su oficina. ¿Para qué, si

tiene carabineros a su servicio que lo

sustituyen en la relación que él debería

tener con los estudiantes?

Por otra parte, los profesores in

tentan abrir el diálogo, reconociendo

la legitimidad de las demandas de los

estudiantes. Pero todas las comisiones

negociadoras han fracasado. Tanto en

la toma de Historia como en la de

Filosofía, los profesores han vuelto

como emisarios de los carabineros.

En esas condiciones los estudiantes

se embarcan en una huelga de hambre

que pretenden llevar a las últimas con

secuencias. Todavía queda una posibi

lidad: la Iglesia. Interviene el vicario

Miañes en representación de Fresno.

Los estudiantes deciden suspender la

huelga cuando los veintidós detenidos

en la toma son liberados con garantías

de que no habrá sanción alguna. El

miércoles siguiente se enteran por la

prensa de que han sido expulsados.

Eso es violencia: procedimientos ad

ministrativos e impersonalidad. Swett

utiliza nuevamente los diarios para co

municarse con los estudiantes. Sin em

bargo, lo grave está en el fracaso de

la gestión de Miañes. Los estudiantes

sienten que no pueden contar con la

Iglesia. El circuito se completa. Enton

ces, tenemos el enfrentamiento de dos

horas entre estudiantes y carabineros,
el miércoles 27 de junio.

Las iniciativas de Swett se ven faci

litadas por las actitudes de Fresno,
quien es el verdadero "jamón del

sándwiche"; nó así el coronel (ver

testimonios), que no es más que la

porra de la rectoría. Fresno legitima
las actuaciones de la rectoría: quizás
lá imagen más gráfica sea la de oficiar

la misa de aniversario de la UC, junto a

Swett y Medina, al momento en que se

les impide la entrada a los estudiantes

a la Casa Central. Por respuesta sólo

obtienen el agua del guanaco. Fresno

realiza su misa en una universidad. ro
deada por carabineros. El arzobispo
no quisiera ver barricadas, pero facili

ta las condiciones que las producen:
la -rectoría logra dejar a Fresno enfren
tado con los estudiantes. Swett está

transformando su rectoría en un

bunker, generando un enfrentamiento

con la comunidad universitaria, con el

agravante de que cuenta con carabine

ros a su servicio. De ahí a que tenga

mos otro mártir más en el movimiento

estudiantil, estamos a un paso.

juventu<



coco y alejandra, estudiantes del campus oriente

TODOS LOS CAMINOS ESTÁN CERRADOS

De la asamblea popular al asalto de los carabineros.

—¿Participaste en la asamblea popu

lar?

Coco: Estuve ahí de testigo, por

que no estaba muy motivado por la

asamblea. Pienso que excluye a mucha

gente. No impugno que la hagan, cada

cual tiene el derecho de decir y expre

sar lo que quiera.

—¿Qué fue lo que ocurrió?

Coco: Ese día estaban pidiendo

Carnet en la puerta, a la que le ha

bían hecho un callejón de madera

como para pasar en hilera delante del

guardia. La asamblea se desarrolló

con mucha calma. El patio estaba lleno

de gente, y un estudiante y un pobla

dor desplegaban lienzos. A las once y

media comenzaron a parar las activida

des, y la gente de la asamblea se retiró

con ia evacuación del campus.

Alejandra: En el fondo, no tenía

nada del otro mundo. Si lo miramos

por un lado emocional, fantástico que

entren pobladores. Pero ellos exage

ran de manera increíble... y dicen

mentiras, como que se habían hecho

barricadas, y las únicas tablas las pu

sieron ellos para que^no entrara la

gente. Y pasaron cuestiones tan có

micas como que la reja que botaron

los pobladores al entrar, la levantaron,

y al día siguiente la echaron abajo

para poderla mostrar. No les importa,

la cosa es darle harto color de que fue

violento.

La solidaridad de los profesores

es siempre la misma, una comisión

mediadora con los pacos, entran y

nos dan diez minutos para salir, eso es

todo. Esa vez estuvieron a punto de

entrar. Yo creo que de ahora en ade

lante tienen las puertas abiertas.

—¿Aparecen los que dan las ór

denes?

Coco: No los he visto. Se dice que

los decanos Gaete y Vial explicaban a

los pacos la forma de entrar al campus

lo más rápidamente posible y dónde

está ubicada la gente.

Alejandra: Después de la asamblea

popular aparecieron como tres sapos

en las escuelas.

Coco: Son guardias nuevos...

Alejandra: Es completamente ri

dículo, dan ganas de preguntarle,

bueno, ¿y dónde está el carnet?

Después de la asamblea, aparte del

aumento de guardias, vino la expul

sión de Octavio.

Coco: Entonces se hizo la toma

para pedir su reintegro y para que se

retiraran las querellas que se iba a pre

sentar contra él en la justicia ordinaria.

Y por supuesto, que no hubiera sancio

nados por la toma que se estaba

realizando.

—¿Estuviste cuando entraron los

carabineros?

Coco: Fue impresionante. De

repente voy por un pasillo y veo que

en sentido contrario viene un pelotón
de carabineros, con palos y con escu

dos. Se cree que entraron más de

cien. En la toma, eran cerca de 40

personas, y afuera, los que estábamos

solidarizando y apoyando, éramos

unos 150.

Llegaron onda conversar, y nos sa

lió un gallo con bastante facilidad de

palabra. Un coronel. Nos paramos

un grupo a ver qué pasaba, y nos dijo

que se le había encomendado una

tarea que no era grata —bastante

diplomático—, que se sentía como el

jamón del sándwiche, y que no le gus

taría echarnos por la fuerza, porque

comprendía que ésta era nuestra casa,

Muy caballero y dispuesto al diálogo,

incluso más que los decanos Gaete y

Vial.

Nos decía: creo que ustedes han

logrado lo que querían, llamar la

atención sobre este problema que tie

nen, pero esto ha trascendido al

ministerio del interior y se me ha pe

dido la intervención, etcétera. Noso

tros le dijimos que no nos era grata

la presencia de policías en la univer

sidad, y que no estábamos allí para

enfrentarlos con violencia. Las metas

que teníamos eran intrauniversitarias,

y en realidad ellos no tenían nadaque

hacer aquí.
Nos dijo: vean lo que van a hacer,

pero ésas son las instrucciones que se

me han dado. Nos quedamos ahí.

Hubo un momento de relajo y canta

mos canciones delante de ellos, La

muralla, el Venceremos, el Coligue...,

las típicas. Muy cerca de nosotros

estaban los pacos, les podíamos ver

la cara de acelerados, gallos con muy

pocos gestos y articulaciones. Prác

ticamente sin relaciones entre ellos.

Estaban ahí como esperando las ins

trucciones del coronel. Se veían

guardando las distancias, muy autó-

juventud



matas y dispuestos a saltar encima

tuyo si les llega la orden.

Alejandra: Es raro. La noche que

fuimos a la comisaría para ver a los

detenidos nos pusimos a hablar con

ellos, y los tipos decían que para qué
les reclamaban si a ellos les cargaba
hacer este tipo de cosas. Tenían una

relación distinta. Bueno, yo nunca he

conversado con los del grupo móvil.

Coco: Yo tampoco, pero el coro

nel es distinto, él maneja las cosas en el

fondo. En eso estábamos cuando apa

reció un compañero que estaba en la

toma, y con mucha emotividad decla

ró que había salido nada más que por

susto. Luego vimos cómo se llevaban

detenidos a los otros.

Ahí llegó uno de los profesores

que estaban en la comisión negociado
ra diciéndonos que Carabineros dejaba
salir a quien decidiera abandonar el

lugar. Mucha gente dijo: ya, nos

vamos. Se formó un grupo dispuesto
a quedarse y ser detenidos tal como

los compañeros que se llevaban. Jus

to en eso aparece el coronel, y le di

jimos que no nos íbamos a ir. Y ahí

nos dobló la mano: que no nos iba

a detener pero nos sacaría por la fuer

za. Se puso más duro. No sé

cuánto tiempo estuvimos porque el

tiempo se nos hacía eterno. Dijo que

no le interesaba tener sesenta perso

nas detenidas. Hay gente que por una

cosa de orgullo se quería quedar,

pero si teníamos que salir, más valía

estar a salvo que con un palo en la

cabeza, en función de emprender
acciones futuras. Salimos detrás ar

mando jaleo, ahí la gente les gritó

cosas y cantamos la canción nacional

con el puño en alto.

HUELGA DEHAMBRE

CONENFRENTAMIENTO

Coco: Acordamos la huelga de

hambre, y en la noche se hizo una

especie de recuento y vigilia, y reali

zamos una huelga de casi cuatro días

en la parroquia San Roque.

Alejandra: Hubo problemas para

encontrar local. Muchas personas de

iglesia no querían comprometerse. Es

taba la posibilidad de ir a la casa de

Fresno para presionarlo directamente.

Al final nos conseguimos San Roque

y empezamos ese mismo viernes la

huelga de hambre. Partimos 16 y se

fueron dos, una resfriada y otra que

tuvo problemas con los papas.

Estábamos decididos a que fuera

indefinida, como protesta por la entra

da de los pacos a la universidad y hasta

que soltaran a los detenidos. Nos co

menzaron a llegar saludos de solidari

dad de todas partes. Cuando soltaron

a la gente suspendimos la huelga, y

decidimos quedar en estado de alerta

por si la universidad tomaba medi

das o el ministerio los requería. Dos

días después nos enteramos de los 22

expulsados.

Coco: Se nos había prometido a

través de un intermediario de Fresno,

el vicario Miañes, que no habría san

ciones. Nosotros consideramos que

Fresno por fin estaba cumpliendo su

papel, haciendo algo más que meras

declaraciones justificando la actitud

de las autoridades y lamentando los

sucesos. Lo sentíamos como un

triunfo.

Alejandra: Por eso mismo nos sen

timos bastante desorientados con las

expulsiones y ahí nos embarcamos

en la movilización del miércoles.

Coco: Con la cuestión de Miañes

uno siente que se han agotado los

canales a los cuales recurrir. Tií te
dai cuenta que las cosas están muy en

frentadas ya, no hay ninguna posibili
dad de hablar con la autoridad.

Alejandra: Volvimos a ver a Miañes

y él se echó toda la culpa, que ha

bía sido mal interpretado, pero que

Fresno no había prometido nada, o sea

—con la voz quebrada— como que

están todos los caminos cerrados.

Alejandra: Creo que, a nivel emo

cional, gente que jamás me hubiera

imaginado está perfectamente resuelta

a que la expulsen y a no seguir estu

diando en la universidad, sencillamente

en estas condiciones no vale la pena.

Coco: Pero no tiene gracia que

haya 50 personas dispuestas a todo y

el resto sea indiferente.

Alejandra: Prima mucho en otros

estudiantes más pasivos la oposición a

cualquier acción que hagamos —que no

son violentas—
,
como una toma. Sale

inmediatamente la cosa de la violencia

y la no violencia en los mismos tér

minos que la ha planteado el gobierno.
Los análisis van referidos a nuestra

actitud y no a la de las autoridades.

Coco: Nos planteamos una movili

zación general para poner fin a la situa
ción represiva en la universidad.

Alejandra: Se hicieron asambleas
por escuelas y se planteó el paro. A la

una había un acto al que se supone

llegarían de otras universidades. Llegó

alguna gente de la Chile. Ese día sali

mos a la calle... no sé muy bien en qué

términos estaba planteado. Creo que

estábamos esperando que llegaran los

pacos. Y no aparecían, la gente co

menzó a desesperarse. No sé muy bien

qué sentido tenía. Me imagino que se

guir protestando para que lo sepa la

opinión pública. Al final llegaron

como á las dos y media. Hicimos un

par de barricadas. No hicieron nada,

estuvieron durante horas cambiando

de posiciones, y nosotros, un grupo

como de 40 personas, apedreándolos.
Y la micro se movía como un animal

de un lado a otro. Fue positivo porque

mucha gente perdió el miedo y se atre

vió a lanzar piedras, pero fue negativo

en el sentido de que no estaba claro

porqué lo hacíamos.

Coco: Los pacos venían con segun

das intenciones, estaban sapeando. Si

quieren obviar la situación, no darle

bombo, no vienen nomás, la gente está

diez minutos y se va. Porque los pacos

llegan y la gente se excita y vamos aga

rrando piedras y pañuelos solamente

por la presencia, el hecho ya de que

estén ahí es una provocación abierta.

Yo estaba, pero no tiré piedras, me

marginé.

—Y tú, ¿te pusiste a tirar piedras
al animal?

Alejandra: Para mí fue un avance

cualitativo. Nunca había tirado piedras
tan directamente. Se trataba de perder
el miedo... bueno, que hay agresión,

rabia, impotencia, hay angustia, deses

peración, es lo que más se notaba entre
la gente ese día. O si no, no se explica
todo el tiempo que estuvimos con los

pacos, mientras ellos nos sapeaban.
Hasta que al final ellos pusieron el

guanaco delante, se bajaron de la mi

cro y comenzaron a avanzar poniéndo
se detrás del kiosko y de la casa. Tira
ron bombas distintas a las típicas, éstas
eran demasiado fuertes, sencillamente
te asfixiái. Hubo personas que se pu
sieron a vomitar.

Entramos y había uno con un balín

en la espalda, otro con un tajo de un

culatazo, otro con ataque de epilepsia,
y una comadre que le había llegado
una bomba lacrimógena en la boca.

Llegó un profesor y nos dijo que los

pacos entrarían a desalojar con mucha

violencia: ¿palos, disparos? Esa es la

presión ahora, sabemos que los pacos

van a entrar cuando quieran.
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ximena y aldo, de sicología

NUESTRA UNIVERSIDAD

YA NO NOS PERTENECE

En la Casa Central la UC celebra sus 69 años. Hay una misa de honor donde participan los monseñores Fresno yMedina

-pro gran canciller— y el rector-almirante Swett.

Aldo: Ayer se hizo un acto en la

Casa Central, mientras el rector

rendía sus cuentas. Me sorprendió

que a los estudiantes de sicología nos

pedían el carnet y nos decían: tene

mos órdenes estrictas de no dejarlos

entrar. De las otras carreras podían
dar explicaciones, que la nota, que el

trámite. Pero después de las once se

prohibió la entrada a todos los estu

diantes de la UC en circunstancias

que ahí se iba a realizar un acto abier

to a toda la comunidad universitaria.

Y se empezó a indicar con el dedo a

quienes entraban, ayudados por Feuc.

Adentro estaban todas las autoridades.

Tuvimos que ingeniarnos para entrar,

hasta en el hospital había guardias.

Tuvimos que pasar por un subterráneo

y por una reja abierta entramos al

campus. Con otros representantes de la

coordinadora de centros de alumnos

que habían logrado entrar tratamos

de organizar las cosas. La caracterís

tica de los de Feuc era que andaban

de cuello y corbata. Eran alrededor

de 50 y bien organizados. Había

adentro gente muy extraña: dos tipos

con lentes oscuros y guantes, hacien

do gestos muy particulares con las

manos; de hecho algunos nos dijeron

que si no nos íbamos, nos iban a pegar.

En ese momento, para ellos era más

contraproducente una pelea, se iban a

ensuciar el terno y nosotros no. Todo

esto en un clima muy especial porque

estaban todas las puertas cerradas y

con grupos dé carabineros. La entrada

principal fue protegida no sólo por

carabineros, sino también por ofi

ciales.

Ximena: Yo llegué como a las

tres de la tarde, y había cuatro pacos

cuidando lá puerta principal, que ade

más estaba cerrada con candados, y

una micro que se quedaba ahí.

Aldo: El eslogan era: Fuera Swett.

De hecho adentro el clima era difícil,

porque había muchos sapos. Ahí

empezó una especie de enfrentamien

to verbal con los representantes de

Feuc. Ellos gritaban el grito de la UC,

y el final lo hacíamos nosotros:

¡Sin los tachos! Se les veía terrible

mente enardecidos. Ellos no tienen

conflictos morales como para plantear

se el problema violencia o no-violencia.

Ni siquiera se lo plantean, actúan. De

hecho, casi los guardias los contuvie

ron. El acto fue muy disciplinado, se

hizo el sitting, se leyó la declaración

diciendo: Que la autoridad sepa que

los alumnos, haciendo uso de nuestro

derecho de petición, vamos a pedir la

renuncia de Swett.

Ximena: Y afuera era otra historia.

Ahí andaba el guanaco. Nos fue im

posible entrar. Por el frente estaba con

candado. Por el lado, traté de meterle

una chiva a un guardia^ que iba a

dejar un libro, y que no, que fuera por

Lira. Ahí le dije lo mismo al guardia,

y que no, que estaba prohibida la

entrada, y yo, que sólo podía hacerlo

personai. Me mandó a otras puertas.

Le dije qué cómo era posible que

estudiantes de la UC no pudiéramos

entrar a nuestra universidad, por últi

mo estábamos pagando por ella. Y

él, que no se podía. Tratamos de

entrar a presión, y nos pararon con

los carabineros que estaban al lado,

que no hiciéramos desorden. Pura

impotencia. Llegué a pensar que la

universidad ya no tenía la finalidad

con que había sido creada, de hecho

ya no era de los estudiantes, sino de

los carabineros, de la autoridad, de

cualquier persona, menos
de nosotror

uventud



primer festival
de la joven música chilena

EL GRUPO DE LOS DIEZ

Misión cumplida: tenemos Festival. En los dos meses que duró la competencia me fui dando cuenta de cómo alcanzaba

autonomía de sus creadores y organizadores —Café del Cerro y La Bicicleta— y de cómo los periodistas, el público, los

artistas y el jurado lo hacían suyo. También los programas Hecho en Chile y Ciento por ciento latinoamericano y el Sello

Alerce, responsables de la difusión de las canciones finalistas. Lo más importante está logrado, todos creyeron en el
Festival y esto asegura que el próximo año —y quizás cuántos más— lo tengamos de nuevo con nosotros.
Como les prometimos, aquí les entregamos las diez canciones finalistas para que las saquen en guitarra, les informamos

quiénes son sus autores y la visión que cada jurado tuvo de la competencia según su especialidad: Margot Loyola en lo

folclórico, Enrique Lihn en lo poético, Mario Baeza en la música y la interpretación, Cirilo Vila en la composición y
Edgardo Enríquez en los arreglos.

por Alvaro Godoy
fotos de Gabriela Ampuero

músicas



ENRIQUE LIHN CIRILO VILA

. __H
ALVARO GODOY

MARGOTLOYOLA, investigadora e intérprete de nuestro

folclor.
En general se observa un buen nivel musical con textos

de menor altura poética.

; Hubo varias canciones que usaron elementos

tradicionales, preferentemente en el orden rítmico y en

el uso de instrumentos. Dos buenos ejemplos son El toqui

de la harina, de ritmo mapuche e interpretada con algunos

instrumentos autóctonos, y El rin de los sueños, que perfila

un rin chilote (cuartina y dosillo en compás de 2/4) y

algunos diseños melódicos característicos. También

aparecen ritmos de tohada, cueca,mazurca (esta última,

préstamo cultural de Polonia llegado a Sudamérica a

mediados del siglo 19, folclorizado en Argentina con el

nombre de ranchera y desplazado a Chiloé).

Los jóvenes compositores están en un período de

búsqueda de un estilo que nos identifique, y no podemos

dejar de reconocer que existen influencias ajenas como

las de Rodríguez y Milanés.

Ojalá no se dejen influenciar por la nueva onda popular-

bailable-comercial llamada pünk; producto de esta época de

incomunicación, desconcierto, soledad y hambre, plasmada

a través de la velocidad, el estruendo de los instrumentos

electrónicos y la violencia.

Me incliné por Zampona porque me hizo sentir el paisaje

altiplánico con su soledad y nostalgia a través de una

melodía simple y una cabal interpretación vocal. También

Al reverso de un sueño, creación romántica íntima, de bella

melodía y texto.

MARIO BAEZA, creador del Grupo Cámara Chile y

director de importantes coros.

En todo momento es bueno y exigible que la juventud

tenga una válvula de expresión. Una de las cosas tristes de

Chile es que los jóvenes están mudos, entonces el que

existan 25 canciones que quieren plantear su verdad me

parece muy positivo, más aun cuando se nota la

preocupación de mostrarla de la forma más bonita.

Por lo que sé, ningún músico tocó por dinero y sin

embargo sentían la canción como propia. Tener pasión

por lo que hacen otros no es común y por eso da esperanzas.

■ Como intérprete destacaría a I sabel Aldunate, que ya es

profesional y tiene otro nivel, y no me atrevería a nombrar

a nadie más. Había algunos que decían las cosas con mucho

énfasis, como si sintieran una gran pasión, terrible,

espantosa. Pienso que un buen cantante no necesita

sobreactuar, basta con decir las cosas bien.

Me dio la sensación de que musicalmente no sabían

adonde iban, no sabían cómo terminar las frases, nó así en

lo literario donde noté más consecuencia.

Premié algunas canciones que me parecieron vivas,

juveniles, que tenían una fuerza interior y que la sacaban

hacia afuera. Me parecieron más positivas que aquellas

tristonas y decaídas.

EDGARDO RIQUELME, arreglador, jazzista y guitarrista

profesional
Tanto en lo instrumental como en la forma de componer

se vieron elementos folclóricos y de la música

contemporánea, todo mezclado, pero ninguno desarrollado

plenamente.

Vi mucho empeño en hacer las cosas*bien y presentarlas

con seriedad.

Falta más Investigación armónica y melódica para no

caer en los típicos cuatro acordes.

músicas



El toqui de la harina me encantó porque, teniendo una

base folclórica, rompe con las armonías tradicionales

logrando algo vanguardístico. Fue la canción que más me

llamó la atención junto a Y líbranos del mal, amén.

Hubo grupos que sonaban como Pólice: Generaciones,

que interpretó En la trinchera del sur.

ENRIQUE LIHN, poeta, novelista y ensayista.
El nivel poético medio fue bastante bajo, con casos

francamente malos. Este es el problema de la canción

joven, porque según los expertos, en lo musical se vieron

valores.

La canción es una buena instancia para la colaboración.

Me parece recomendable que los jóvenes busquen la

colaboración de poetas. Músicos como Paco Ibáñez y

Serrat lo han hecho.

Hubo poetas que me llamaron la atención por su

anacronismo literario, gente que tiene como un recuerdo

transmitido, que no parece tener contacto con la poesía

chilena, aunque sí con letras de canciones como las de

Silvio Rodríguez, que tiene buenos
textos.

CIRILO VILA, músico, compositor, profesor de la

Universidad de Chile.

El nivel musical es superior al de los textos, si no

demasiado alto, siempre interesante.

Hay mucha búsqueda, y por ello las canciones más

simples son quizás las más logradas.

El toqui de la harina e Y líbranos del mal, amén, son

si no aportes definitivos, búsquedas más decantadas.

Zampona tiene el mérito de plasmarse dentro de los

límites que le eran propios y tener un texto acorde con

la simplicidad de la música. Posee una integración

música-texto, que es lo ideal en toda buena canción.

Se observa influencias de Georges Brassens en Fábula

de sexo y moral y de Silvio Rodríguez en Cierta vez un

canto. Es imposible que no existan influencias y de

haberlas, es mejor que sean buenas, y éstas lo son. Más

adelante habrá que hacerlas más nuestras y crear algo

más propio.

canciones dei festival

el toqui de la harina

Letra: Eugenio Esplnoza

Música: Felipe Salinas

Intérpretes: Manolo y Felipe

FA mim dom-solm

@ Después de la creación del cielo

sim sibm-lam

Y luego del aguacero del tiempo

fa#m rerr>7 fa#m dom

Nació en un amanecer de trompe y de muday

Sí sibm

Y ahí se puso a crecer

DO# SI RE#

Al abrazo del manantial y el quillay.

M i-DO #-si m-so Im-slbm-fam-lab m

SI sibm fa#m-do#m

® Entonces miró las nubes del norte

mim m¡bm-rem7

Que iban camino del horizonte

sim rem7 sim

Y por la región azul ventana tenía el sol

solm fam

Y dejó el cultrún, siguiendo al viento

mld7 LA/SI mlm7/4

Cuando se topó con la ciudad.

LA A -LAbA- FA A-LAA-LAbA-RE A

MI*

© Yo soy el huentreyao

RE/MI

Hijo de roca y miel

DO/MI

Flecha que busca el norte

SI/MI

Toqui ha de crecer

LA/MI

Yo soy el huentreyao

SOL/MI

Hijo de roca y miel

FA/M I

Flecha que busca el norte. w
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© Se escuchan los motores

Se ve la multitud

Un huracán de luces

Parece un machitún.

Se escuchan los motores

Se ve la multitud

Un huracán de luces.

fa#-mim-lam-5im7/4-lam7/4

@ Luchó con la harina y con el vino

Con ojos de cóndor en «I exilio

La luna en un callejón cuidaba su soledad

No estuvo en su comprensión

La corbata, el televisor gutural.

® Y así el panificador de la lluvia

No fue emperador del agua ni el puma
La última vez se vio paseando en Quinta Normal
Y comiendo una empanada triste
Ymirando un tren en la estación.
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FELIPE SALINAS Y EUGENIO ES-

PINOZA,El toqui de la harina.

Felipe tiene 23 años, es profesor de

música y fue integrante del grupoGár-

gola, donde conoció a Eugenio, coau

tor del tema y quien también es profe

sor. Desde el 83 integra el dúo Manolo

y Felipe junto a Manuel López, otro

ex-integrante de Gárgola.
La canción, dice Felipe, toma la

temática del mapuche que abandona

su territorio y llega al mundo urbano,

y la desadaptación que sufre bajo

otros valores de vida. La idea musical

se basa en uno de los patrones rítmicos

básicos de la música mapuche; sin em

bargo, las ideas armónicas pertenecen a

la música contemporánea.

zampona
Autora: Milagro Correa

Intérprete: Isabel Aldunate

DO SOL7

(_) Cantarte quiero, zampona

FA7+ MI

No es tarde para intentarlo

FA MI

Los Andes cuentan tu historia

FA MI

De vientos y cañas rotas

DO SOL

De vientos y cañas rotas -

FA DO

Sembraste la Cordillera

FA7+ MI

Serena las esperanzas

FA7+ MI

Soplaste sobre la tierra

FA SOL7

Soplaste sobre la tierra.

@) El viento lleva en tu canto

La historia de indio en sus venas

De pueblos que viven alto

Que saben a sol y arena

Que saben a sol y arena

Que cantan al universo

Cantares americanos

Con aire forman tus versos.

@ Con tubos y cañas rotas

Que transformaste en sonido

Cuando el indio sopla fuerte

Todas sus penas y olvidos

Todas sus penas y olvidos

Sin teclas suenan tus cañas

Y vas convirtiendo al viento

En los sonidos del alma.

MILAGROS CORREA VERGARA,

Zampona.

Kinesióloga y académica de la Uni

versidad de Chile:

"La música, si bien es cierto no es

mi profesión, sí es una vocación. Sien

to una gran inclinación por ella, proba

blemente dada por una tradición fami

liar. Compongo desde hace años; sin

embargo, sólo el año pasado participé

por primera vez, en el concurso de Vi

llancicos, quedando clasificada. La

Zampona obedece en primer lugar a

un profundo amor y respeto por este

instrumento, como también a una

gran admiración por nuestra Civili

zación Andina".

El tiempo selló saberes

En lo alto del altiplano

Se juntan todas las manos

De niños, sabios y reyes

De niños, sabios y reyes

Que cuentan toda su historia

A través de jas montañas

Vuela tu canto zampona

FA SOL7-DÓ .

Vuela tu canto zampona.

músicas



el rin de los sueños
Enrique Rosales

DO SOL lam MI

@ Entre sueños voy viviendo

DO SOL lam MI

Aventuras que no entiendo

LA# FA SOL LAM

Trato de ver y en eso me despierto

LA# FA SOL

Veo la luz y comprendo

MI

Que tan sólo era un sueño

MI7

Y me levanto ligero.

DO SOL

Me paro frente al espejo

DO SOL

Pensando ya una pregunta

lam MI

Y veo que mi reflejo

lam MI

También se encuentra en la duda.

DO SOL

Quién me podrá descifrar

DO SOL

Estos sueños de aventuras

lam MI

-Quién me podría decir

lam MI

Sin tratarme de locura.

LA# FA ^ SOL lam ©
© Cómo contar de mi viaje a la luna

LA# FA SOL MI

Cómo decir que fui rey en ayunas

Porque después despierto y la hora ©
Me apura...

@ Voy pensando que no es broma

El tener estos sueños ahora

Me vi gigante y de pronto una sombra

Y discurseaba entre las multitudes

Creyendo que era para defender

<§) Esos derechos humanos
Que no se respetan siempre

De pronto se cambia el sueño

Me veo muy complaciente
Y en otro viaje en avión

Recorriendo todo el mundo

Haciendo como una encuesta

Si todos viven a gusto.

© Cómo saber si esto es una locura

Sueños que me hacen estar en la duda

Porque después quién me podrá entender

Cómo saber si esto es una locura...

(§) Me paro frente al espejo

Pensando ya una pregunta

Y veo que mi reflejo

También se encuentra en la duda...

Cómo contar que volé a gran altura

Cómo decir que fui dueño de muías

Porque después despierto y la hora me apura.

Cómo contar que volé a gran altura...

quehaceres
Víctor Sanh¡ueiza

Lo del verano es una uva en estallido

Y una marítima convocatoria

Es la extensión del trigo y la campana

Que parpadea verde con el viento.
f

Lo del verano viene siendo escrito

Sin dar lugar a crítica y remiendos

Acude siempre igual a los rincones

Arrancando de cuajo los encierros.

Es una historia tibia, incontenible

Que se ha venido en árboles y pájaros.

Lo de la lluvia es el retorno austero

Del mar hasta su cuenca constelada

La clave vertical de las alquimias

Que habrán de desatarse en panes nuevos.

Escaños entumidos es la lluvia

La media voz detrás de las ventanas.

La grave lentitud que viste al cielo

Antiguo de presagios y palomas

Es bitácora azul de una aventura

Que habla de cardos, nubes y de escamas.

Lo mío son las calles y tu mano

Y mi conversación con tu cintura.

Es un proyecto anclado en la memoria

Con el perfil del mar y del verano.

El tránsito fluvial de día y día

A la frutal provincia de los hombres

Es la carnal certeza con que asumo

Mi derrota, mi risa y lo que amo.

Lo mío, finalmente, en esta historia

Es la maciza luz con que avanzamos.

Lo nuestro... tantos siglos de lo nuestro

En piedra, fuego, lanza y dentadura.

Y esta labranza fértil del idioma

Buscando lo común para encontrarnos

Ha sido la gestión que aquí se asoma

En voz, en herramienta, en escritura.

Propálese fecundo en esta hora

El único quehacer que proclamamos:

Lo nuestro: finalmente, en esta historia
Es la maciza luz con que avanzamos.

ENRIQUE ROSALES PARIZOT, El

rin de los sueños.

Enrique tiene 21 años, estudió

operación en microcomputadoras y

trabaja en la Dirección de Salud del

Metropolitano Norte. Es de San

Fernando, pero realiza sus actividades

artísticas en Chimbarongo, donde

participa en la Agrupación Cultural de

esa ciudad.

Empezó participando como can

tautor en los festivales provinciales y

regionales organizados por las Pastora

les del lugar, ganando los dos encuen

tros en el 82 y los tres encuentros el

año 83. Posteriormente fue parte del

grupo Nueva Proyección, formado por

dos cantautores y dos poetas. El año

pasado fue uno de los tres ganadores

del festival Un Canto para Jesús, con

su canción Mensaje tres: un rin por la

paz.

VÍCTOR SANHUEZA, Quehaceres.

"Nací hace 32 años, en el sur, en un

puerto. Al poco tiempo, fue Valparaí

so, y en él mi crecimiento y este asom

bro cotidianamente renovado.

"Algún día se partió en pedazos la

mañana y lo que, entonces, era mi

poesía. Así, fue la guitarra y esta

opción sin reservas por el hombre. Esta

me ha llevado a cantar en donde ha

sido necesario; a la fecha, van ocho

años".

música



aire a libertad
María Francesca Ancarola

mim9 -mlm 6/9

@ Volar

Palabra libre que contempla

mim9-mlm6/9

Mi soledad

Derecho ajeno

lam9-lam7+/9

Que quisiéramos llevar

lam7/9

Y sólo volar

Volar y volar

lam6/9

Volar y volar.

lam sim-lam

Volando la vida mía

sim

Con un aire a la libertad

lam-sim lam

Volando para poder

SI7 mim9

La vida amar

m¡m6/9

2 (I

3

4
li

Iam9-Sl7-Iam-Sl7

2

3
II

4 II

I«'m7+/S

Volando vas, volando vas.

@ Volar

Hasta alcanzar eso tan nuestro

Y sólo volar

Y rescatar

Del firmamento la inmensidad

Y sólo volar

Volar y volar

Volar y volar.

(g) Volando la vida mía...

5 1 1

6

7 1 1

E
li

6 li

7

5

f-
4 il

6 5 II

7 6

Jaime Andrade

lam dom lam

@ Han cambiado el rumbo de la sociedad

DO rem

Que espera y se pregunta

D07+ rem-D07 +

El por qué de mil cosas.

® Hay barreras en la vida

Siempre están

Destinando tus sueños

rem-SOL

Sólo a tiempo de espera.

DO DO

1 Si es por ti que todo está aquí

SOL/SI lam SOL

Por que has dejado se destine nuestro fin

DO rem DO-lam

Haz que la esperanza permanezca

SOL

Y todo estará bien.

i Di si algo cambiará, qué nos espera

De seguir esta sociedad

Que día tras día sólo encuentras

SOL#

Más pobreza y aun guerras.

@ Ten, abro ya mis manos, sólo ven

Ya no respiro miedo

Siento el placer de las cosas.

(Á) Sé que algún día no lejos sentiré

Tu presencia aquí dentro

Y un mundo nuevo naciendo

D07+ rem

Al milagroso reencuentro

D07+ SOL-SOL7

De luz, de fe, sentimiento.

® Si es por ti...

soUsí

1 *

i ►

DQ7+

1

i
|

1

1>

T
i

y-.iV Cejillo en el I& espacio

JAIME ANDRADE, Y líbranos del

mal, amén.

Jaime tiene 22 años, es casado,

estudió música en el Conservatorip de

la Universidad de Chile, y con profeso

res como Víctor Martínez y Roberto

Lecaros.

Ha participado en un sinnúmero de

programas de televisión, como Vamos

a ver, Chilenazo, Sábados Gigantes, La

tarde grande, Hecho en Chile y última

mente ha quedado clasificado en la

competencia de Amigos siempre ami

gos y Magnetoscopio musical. Ha reali

zado temporadas de presentaciones en

hoteles como el Carrera, Portillo, O'Hi-

ggins, Pucón y el Casino de Viña del

Mar.

Actualmente se encuentra estudian

do y perfeccionándose musicalmente

en el llamado Semillero de Artistas.

dedicatoria
Autor: Juan Luis Sepúlveda

Intérpretes: Grupo Quemchi

DO SOL

@ Dime qué es lo que hago

FA lad

Para que vuelvan los días ce!

SOL

Para que unamos

FA-lad-DO

Todas las fuerzas.

@ Dime qué es lo que hago

Si se nos cae el techo a peda

Oye mujer

Escúchame.

solm ■,
"■

© El silencio te ha vuelto a tro

rem7

Tu recuerdo no podrán romi

solm

Nuestras mentes dormidas

rem DO FA

Van a carecer por un tiemp<

LA# RE

De razones erguidas

DO SOL

De sueños al viento.

@ Dime qué es lo que hago

Si se me animan las ganas
di

Desenterrarte

De un mes de septiembre.



NUESTRO PRÓXIMO NUMERO PROMETE: ^
cancioneros

VÍCTOR MANUEL ANA BELÉN

CHARLY GARCÍA

todos con su guapa entrevista

• ROCK: LOS PRISIONEROS

• ¡EL ESCÁNDALO DE LA GUAGUA DE MAMADERA!

educador femando lara: SOMOS HIJOS DEL DESTETE PREMATURO Y LA LECHE

EN POLVO

• sicólogo jorge gissi: SEXUALIDAD PATOLÓGICA Y NORMAL

teólogo waldo romo: AMOR Y SEXUALIDAD SE COMUNICAN

esotérico rajneesh: LA SEXUALIDAD ES UN MEDIO, NO UN FIN

• estudiantes de la U: ELMOVIMIENTO ESTUDIANTIL... SE MUEVE

• EL RUISEÑOR, un cuento de EL DECAMERON DE BOCCACCIO

• KATMANDU, un viaje a la capital del reino del hachís y del nepal

LA BICICIJiTA
POR ÜN CAMINO LLENO DE HUMO

APARECE EL 28 DE AGOSTO j



A LOS

CENTROS

mi

ALUMNOS
de Colegios, Liceos,
Institutos y Carreras

Universitarias.

Amigos:

Estamos interesados en con

versar con ustedes acerca de:

ustedes, nosotros, el país,
otros. Llamen a La Bicicleta

(2223969), y pregunten por

Eduardo Yentzen para con

certar una entrevista.

Nos vemos.
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lo que hace falta
Juan Carlos Pérez

sim4/5 +

Ahora se que los misterios

D09

Me circundan por doquier

slm4/5 +

Veo Dioses y Demonios

D09

Caminando por aquí

mim

Veo el alma de la gente

LA

Veo su resignación

ymim
Veo como se destrozan

LA

Simplemente el corazón

fa#m SOL

Veo como se maneja la dulzura

fa#m SOL

Para darles a los hombres cruel tortura

LA

Para hacer la guerra

SOL

Para destrozarnos

LA SOL

Para permitir que haya quien no quiera

Siempre ha sido tan hermoso

Lo que existe en realidad

Esta música celeste

Que no para de danzar

Sentimientos, emociones

Que no puedo describir

Como los ojitos tuyos

Cuando me quieres decir

Que me amas, que me extrañas

Que me quieres en verdad

Como cuanto yo te quiero
Hacer feliz, como el amar

Y todo es tan limpio
Puro y cristalino

Que no podría morirse ya más.

Sin embargo veo peligros

Que se asoman a ladrar

Amenazas imposibles

Que no las quiero cantar

Y en el alma de la gente

Veo la resignación
Veo cómo se destrozan

Simplemente el corazón

Veo cómo casi siempre nadie sabe

Lo precioso de su vida cuánto vale

Y lo que hace falta su voz en la tierra

LA LA

Para permitir que exista la paz

LA

Para permitir que exista el amor.

Es lo que hace falta, tu voz en la tierra.

JUAN CARLOS PÉREZ, Lo que hace

falta.

"Soy Juan Carlos Pérez, tengo casi

32 años, los cumplo el 8 de julio próxi
mo. Soy cantautor por profesión y por

pasión, claro que también hago clases

de guitarra y canto para poder subsis

tir.

Bueno, yo nací en San Bernardo,
donde viví hasta los 15 años, donde
comencé a cantar con dos de mis her-

manos(Horacio y Sergio. El año 70 en
tré a estudiar derecho en la Universi
dad de Chile.

Trabaje' durante seis años en el

Ministerio del Trabajo y en la Superin
tendencia de Seguridad Social, hasta

que decidí terminar con mi carrera de

burócrata y dedicarme a la música.
'

Lo primero que hice fue formar

un dúo con Daniel Ramírez, con

quien interpretábamos mis primeras

canciones. El temporal. Las gotitas,
El árbol de la vida, y luego for

mamos el grupo Cantierra con Pablo

Astaburuaga, Bertita Vega y Rafael

Araya. Actualmente cuento con la

excelente colaboración de mi gran

amigo el Pablo Astaburuaga, Víctor

Rondón y mi hermano Hernán Jara.

El año pasado grabé dos cancio

nes para el sello Alerce: Viento en

la era y Buena tristeza, dulce ale

gría".

LA

vivir.

al reverso de un sueño

Autor: Marieta González

Intérprete: Gonzalo Duque

D07 +

A veces me pregunto si fue malo

sol#d

Que soñara con un rayo en la ventana

mim

Calientito y luminoso

lam

Tempranito y veleidoso

FA7+ MI

Lleno de ti.

D07 +

Y al otro lado de este pensamiento

soi#d

Sumergidos y casi avergonzados

mim

Se me asoman los recuerdos

lam

Prisioneros con que vivo

FA7+ D07+

Dentro de mí.

FA7 +

Me pregunto si fue malo

la#d

Perseguir un arco iris

FA7+ D07+

Una flecha solitaria

FA7+ la#d

Y soñar con un cielito despejado

FA7+

Para ver mucho más claro

D07+

Lo lejos.

Los datos personales de Mariela González no aparecen porque no fue posible contactarla a tiempo. Otras omisiones,

como las notas de una canción v las fotos de otros finalistas, obedecen a la misma causa. I



canciones

de

pablo

milanés

hoy la vi

Pablo Milanés

RE

@ Hoy la vi

SOL LA RE-SOL

Y tema un rostro ajeno al que yo amaba

RE

El que dan

SOL LA SOL-RE

Unos años de no ser feliz, (bis)

_ RE

(_) Hoy la vi

SOL LA RE-SOL

Y recordé la historia de un pedazo de mi vida

RE

En que abrí

SOL LA SOL-LA

La primavera bruta de mis años de amor.

@ Hoy la vi...

lam dom

(§) Junto a ti mi futuro de sueños llené

solm DO

Logré identificar tu belleza

FA LA# RE#

Y el mundo al revés lo miraba de muy buena fe

LA7 RE SOL LA

Nada cruel existía, si yo te veía reía después.

<D Desperté la mañana que no pudo ser

No sin antes jurarte si no era contigo jamás
Que esta herida me habría de matar

Y heme aquí, qué destino
Que ni el nombre tuyo pude recordar.

@ Hoy la vi.

RE9

o

• • ••

LA7+

• • • •

LA#7+

41

O 41

• • • •

MI/SOL#

• • • •

SOL/SI

o

• • •

D09

• • • •

D07 SOL/SI t)

• • •

O

■ — — —- -_,

a salvador allende

en el día de su combate

por la vida

Autor: Pablo Milanés

Afinación un tono más Dalo de lo normal.

Introducción: RE9 - LA7+ -solm
- D07 - FA - LA #7+- LA7

RE9 LA7+ S0lm-DO7

© Qué soledad tan sola te inundaba

FA

En el momento en que tus personales

LA#7 + LA7

Amigos de la vida y de la muerte

RE9-LA7+-SOlm - D07 - FA - LA#7 +- LA
- Te rodeaban.

@ Qué manera de alzarse en un abrazo

El odio, la traición; la muerte, el lodo

Lo que constituyó tu pensamiento
Ha muerto todo.

RE slm

Qué vida quemada, qué esperanza muerta

MI/SOL* LA7

Qué vuelta a la nada, qué fin

RE sim

Un cielo partido, una estrella rota

MI/SOL# LA7

Rodaban por dentro de ti. .

RE9
,
LA7+ SOlm

i Llegó este momento, no hay más nada

0O7 FA- LA#7 +- LA7

Te viste empuñando un fusil

RE9-D09 SOL/SI SOL/Slb

Volaba lejos tu pensamiento

LA7 solm dom

Justo hacia el tiempo de mensajes

FA LA#7 + LA7

De lealtades, de hacer

RE9-D09 SOL/SI SOL/Slb
Quedaba darse con todo el ejemplo

LA7 solm dom FA

Y en poco tiempo una nueva estrella

LA#7 + LA 7

Armada hacer.

@ Qué manera de quedarse tan grabada
Tu figura ordenando nacer

Los que te vieron, oyeron decir

Ya no te olvidan.

®r Lindaste con Dos Ríos y Ayacucho
Como un libertador en CftacaBuco

Los Andes que miraron crecerte

Te simbolizan.

1 Partías al aire, saltaban las piedras

Surgías perfecto de allí

Jamás un pensamiento de pluma y
Devino en tan fuerte adalid.

1 Cesó por un momento la existencia

Morías comenzando a vivir

Volaba lejos tu pensamiento...

LA7 - RE9 - D<09 - SOL/SI
- LA7

• • •

músicas



si el poeta eres tú

Pablo Milanés

Afinación medio tono más bajo-que lo normal.

Introducción: SOL- FA #■ SI7 - MI7 - LA - RE7 -SOL

MI7 Iam7 - RE7 - SOL

Si el poeta eres tú

MI7 lam7 - RE7 - DO

Como dijo el poeta

Y el que ha tumbado estrellas

DO RE7

En mil noches de lluvias coloridas

Eres tú

SOL FA# SI7 MI7-LA7-RE7

Qué tengo yo que hablarte, comandante

SOL FA# slm-MI7-RE7

Si el que asomó al futuro su perfil

SOL FA# slm

Y lo estrenó con voces de fusil

Fuiste tú

MI7 LA7 RE7

Guerrero para siempre, tiempo eterno

SOL FA# SI7 MI7-LA7-RE7

Qué puedo yo cantarte, comandante

slm (sim/LA slm/SOL#) MI

En vano busco en mi guitarra tu dolor

DO (SOL/SI) Iam7

Y en mi jardín ya todo es bello

LA7

No hay temor

RE7 SOL D07+

Qué puedo yo dejarte, comandante

FA#7 SI7/4 SI7

Que no sea cambiar mi guitarra

mlm i_A7 - re

Por tu suerte

SOL DO LA7

O negarle una canción al sol

re

O morir sin amor

SOL FA# SI7

Qué tengo yo que hablarte comandante

Si el poeta eres tú...

lam 7 SI7 sim/LA
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la vida no vale nada

Pablo Milanés

lam

@ La vida no vale nada

SOL

Si no es para perecer

FA

Por que otros puedan tener

DO

Lo que uno disfruta y ama

RE

La vida no vale nada

MI

Si yo me quedo sentado

FA

Después que he visto y soñado

MI

Que en todas partes me llaman.

® La vida no vale nada

Cuando otros se están matando

Y yo sigo aquí cantando

Cual si no pasara nada.

La vida no vale nada

Si escucho un grito mortal

Y no es capaz de tocar

Mi corazón que se apaga.

lam

(§) La vida no vale nada

RE

Si ignoro que el asesino

MI

Cogió por otro camino

lam

Y prepara otra celada

DO

La vida no vale nada

RE

Si se sorprende a otro hermano

MI

Cuando supe de antemano

lam

Lo que se le preparaba

FA

La vida no vale nada

LA#

Si cuatro caen por minuto

MI

Y al final por el abuso

lam

Se decide la jornada.

fa.'#/mJ7

@ La vida no vale nada

Si tengo que posponer

Otro minuto de ser

Y morirme en una cama

La vida no vale nada

Si en fin lo que me rodea

No puedo cambiar cual fuera

Lo que tengo y que me ampara

lam SOL FA MI

Y por eso para mí

lam

La vida no vale nada.

• • •■

ya ves

Pablo Milanés

mlm

@ Ya ves

Iam7 RE7 SOL

Y yo sigo pensando en ti

Iam7 - SI7 - mlm - RE7 SOL - fa#m7-SI7

Como ave que retornará

mim

Ya ves

Iam7 SI7 mim

Y yo sigo pensando en ti.

mlm

® Ya ves

Iam7 RE7 SOL

Y yo sigo pensando en ti

Iam7 - RE7 - SOL7 - DO - FA SOL D07 +

Aunque sepa que después te irás

fa#m7-si7

Mas

mim

Ya ves

Iam7 SI7 mim

Y yo sigo pensando en ti.

lam 7

© Una gota de lluvia

RE7 SOL- fa#m7-SI7 7

En mi alma cayó

mim Iam7

Una hoja de otoño

RE7 SOL

En mi pecho durmió

MI7 Iam7 -si7-mlm-fa#m7

Mas un rayo de sol se negó

SI7 mim

A acompañarme

Iam7 SI7

Por mi estrecho sendero sin luz

mim D07+ Iam7 SI7

Y que yo siga pensando en ti.

@ Ya ves...

• • •
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juan carlos baglietto

EL CICLÓN ROSARINO

por Alvaro Godoy
fotos de Gabriela Ampuero

Al principio muchos pensaron que se trataba de un producto más de una empresa discográfica. Entró

pegando muy fuerte con una canción —Era en abril— y acompañado de una fuerte campaña de

promoción que alcanzó a nuestro país. Sin embargo, casi nadie sabía que aquel muchacho de la

carátula del disco Tiempos difíciles, de pelo larguísimo sentado en la vereda junto a un chico que

emulaba la clásica foto de Chaplin y el pibe, era la punta de un iceberg, la voz cantante —literalmente—

de una serie de compositores y poetas de la provincia de Rosario, en Argentina, que hace años

luchaban por vencer el centralismo.

Pasó como una tromba por Chile a mostrarnos su ágil show, mezcla de recital, cabaret, baile y mimo.

Desgraciadamente la mala promoción impidió que se aprovechara mejor su venida. Además del trabajo
de tres elepés que mostró en el concierto, nos dejó una gran lección de profesionalismo artístico

y creatividad escénica, algo que a los chilenos nos falta mucho.

St"&?
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-¿Por qué crees que se da tan poco

intercambio de artistas de allá para

acá, de acá para allá?

-Por yarios motivos, dos funda

mentales: el factor político y el

económico.

-¿No resulta rentable venir a

Chile?

-Relativamente; si hubiese que ha

cer las cosas realmente bien, no sé

hasta qué punto sería rentable. Para

mí, realmente bien hubiera significado

cargar mi remolque en Buenos Aires

con toda mi infraestructura y venirme

para acá. No se puede mover para otro

país a las 18 personas que somos,

porque es mucha gente comiendo,
mucha gente durmiendo. Los factores

políticos también influyen. Yo intenté

entrar a Chile varias veces, tenía inclu

so un contrato firmado para actuaren

el Festival de Viña del Mar y por ahí

dijeron: que no venga. Los diarios

informaron que yo no venía al festi

val porque había pedido mucha plata.

La cultura oficial tiene que ver enton

ces en las dificultades de intercambio.

—¿Quiénes son, qué funciones cum

plen esas 18 personas que te acompa

ñan?

—A todos lados vamos con las 18

personas, a una discoteca como a un

estadio. Somos seis músicos —yo me

considero músico, no sólo cantante—

un sonidista de sala, uno de escenario

para los monitores, un iluminador,

un asistente de iluminación, un stage

manager (coordinador de escenario),

dos choferes —uno del camión y otro

de la kombi—^ cuatro plomos (asisten

tes o "enanos") y un manager. Somos

un montón, pero no puede haber

menos gente. Nosotros presentamos un

espectáculo en el teatro Austral, en

Buenos Aires (para que veas cómo inci

den los costos incluso dentro del país)
donde había pantomima, danza, expre-

1

sión corporal, proyecciones audiovi

suales, efectos especiales, escenografía.

Y eso nunca pude sacarlo fuera de

Buenos Aires, porque éramos 35 perso

nas y presentarlo en otro lado era per

der plata.

—¿Y qué posibilidades futuras le

ves al intercambio luego de tu expe

riencia en Chile?

—Se está en un proceso de desarro

llo, la gestación de todo un guiso que

se está cocinando y que cada vez

está tomando más temperatura. Artís-

Q f\ ticamente no quedé del todo confor-

OU me porque, bueno, no toqué bien y

músicas

hubo muchas fallas de organización...

—¿Cuáles fueron los problemas?

—Es que son muy lerdos... Íes terri

ble! Nosotros estamos acostumbrados

a trabajar con más velocidad. Primero,
no se decidía cuál compañía de sonido

se iba a contratar, todos decían que

contaban con esto y lo de más allá,

pero nadie mostraba un equipo. Lo

mismo con la iluminación; todos nos

atendían en oficinas y nosotros decía

mos: no, escúchame, nosotros quere

mos ver los equipos para saber qué
vamos a usar. Son tachos de mil así

y asá, decían, ya, aquí está el catálogo.
Nosotros sabemos cómo son los tachos

y qué forma tienen, decíamos, pero...

bueno, y todo un franeleo así. Final

mente, cuando se contrató una com

pañía, las especificaciones de los

catálogos estaban lejos de lo que

habíamos pedido, sin ponernos exqui

sitos. Cuando fuimos a Valparaíso,

por ejemplo, el camión tenía que

estar allá a las ocho de la mañana y

salió de Santiago a las ocho y media.

i

VER PARA CREER

—¿Qué te pareció la reacción del

público en el Caupolicán?

—Bien, pero faltó algo. Estoy cons

ciente de que es muy difícil trabajar

para gente que no conoce los temas.

—¿Conocías a Sol y Medianoche

antes de compartir el escenario? ¿Por

qué los eligieron a ellos?

—No, yo no los conocía y ni sabía

que iba a tocar otro grupo conmigo.

No tengo ningún problema con que

eso suceda, pero que me avisen. Ade

más, no tengo ningún problema con

los chicos de Sol y Medianoche, me

parecen fenómenos.

—¿Te gusta lo que hacen?

—No haría nunca esa música, pero
los respeto porque está muy bien he

cha, suenan superbién.

-¿No te pareció excesiva su actúa

ción?

—Bueno... sí, es cierto, pero me

parece lógico.

—¿Qué importancia tiene para ti

el show, el uso de la técnica?
,

—Para mí es indispensable. No creo

en el tecnicismo a todo dar, creo en

la técnica puesta al servicio de una

determinada intención, de un acto

sensible.

— ¿No piensas que en alguna medida

distrae del mensaje?

—Yo intento que el efecto, la luz o

el vestuario no sean el eje del espec

táculo, sino la música. Lo que hago es

ilustrar algunas ideas, ser actor. A la

gente hay que darle estímulos visuales

además de auditivos, fijate vos que

nadie te va a decir: voy a oír a tal.

No, dicen: voy a ver a tal tipo. Y en

tonces tenes que darle cosas que vea,

que enriquezcan el show y que a la vez

sirvan para ilustrar una idea.

- ¿Cómo trabajan la parte técnica?

¿Tema por tema?

-La persona que hace iluminación

es siempre la misma, el que hace soni

do también, todos. Siempre he inten

tado tener un equipo de gente fija, eso

es lo que te permite ir desarrollando

una cosa y darle una forma más con

tundente. Hablamos mucho de la

iluminación, y por ahí surgen ideas

espontáneamente durante el espectácu

lo, y después yo le digo: ¡cabezón eso

que hiciste en esa parte, eso!

—¿Cuánto tiempo demora armar un

show para presentar, por ejemplo, un

nuevo disco?

^•Meses de meses, más o menos un

año me demoro en preparar un nuevo

disco. Ahora, un recital depende de su

envergadura, lo del Astral llevó tres

meses. Había seis personas haciendo

expresión corporal, un mimo, tres

trapecistas.

DE ROSARIO A BUENOS

AIRES UN SEÑOR LO VINO

A BUSCAR...

La historia de Bagliettoes la de un

provinciano con empuje... y suerte.

A los cinco años su madre, guitarrista

frustrada, le impone clases de guitarra

clásica. Juan Carlos aguanta hasta los

catorce, cuando la cambia por una

eléctrica. Como muchos jóvenes de su

edad,formó grupos de rock, pero tam

bién de folclor, y para ganar algo de

guita, uno comercial con el cual tocar

en los bailes. Los Gatos fueron una de

sus primeras influencias fuertes, ,y

luego el grupo Arco Iris.

"En Rosario la gente trabaja muy

unida -cuenta Baglietto-, todos se

conocen y como cualquier movida

requiere mucho esfuerzo de los mis

mos músicos (allá no hay grabadoras

ni productoras)^ trabajar juntos es la

única solución efectiva".

En ese tiempo se forma AMA de R

(Ateneo Músicos Amigos de Rosario);

también estaba AMI (Asociación Músi

cos Independientes), a la que pertenece



Baglietto. "Se disolvió -recuerda-

porqué se nos infiltró gente para

hacer proselitismo político, cayó la

cana (policía) y fuimos todos presos".
Reemplazando a Adrián Abonizio

(autor de Mirta de regreso), Juan Car

los entra al grupo Irreal, con ellos

organiza y toca en grandes festivales

de rock que convocaban a grupos de

diferentes provincias del interior.

Crean unas pequeñas obras de músioa

y mimos, como Alicia en el país de las

m.... La nena y el lobo ("versión re

calcitrante de Caperucita roja"), 1942
o un día de éstos. Esta última la mon

taron en Buenos Aires. Ya antes se

habían presentado en la capital, pero
tuvieron que dejar sus equipos para

pagar la deuda con el dueño de la sala.

Pero como todo lo malo tiene algo de

bueno, aquel empresario quedó encan

tado con la voz de Baglietto, y cuando

se realiza el Encuentro de Música

Popular organizado por la revista Hu

mor, él los recomendó: "Así es como

de pronto me encontré en Buenos

Aires, en un festival enorme en Obras,
rodeado de figuras importantes. Toqué
sólo dos temas y luego hice subir al

malón de amigos de Rosario. La gente

nos ovacionó".

—LI egaste a Buenos Aires, lo con

quistaste y ahora empiezas-a conquis

tar otros países. ¿Qué pasa ahora con

Rosario, en qué medida tu ciudad te

perdió, hasta qué punto el centralismo

volvió a triunfar?

—Creo que en esta oportunidad le

gané un par de puntos, porque siempre
he hecho todo lo posible para que se

conozca a la gente del interior del país.
A partir de que me fue bien —no digo

que sea mérito mío— ha habido posi

bilidades, por lo menos para la gente

de Rosario, de grabar discos. Siempre
me pareció que ellos tenían bocas,

manos, y que podían hacer las cosas

por sus medios y no sólo a través mío,

Organicé entonces un gran recital,

primera vez que hacía algo así en

Rosario, con una infraestructura porte-

fia pero con pura gente de Rosario.

Había dos puntas: Lito Nebbia (tam

bién rosarino) y yo. Al medio estaba

Jorge Fandermole (Era en Abril),

Adrián Abonizzio (Mirta de regreso),

Fabián Gallardo (Mi ayuda), en fin,

varia gente. Aquella vez se grabó un

disco en vivo con estudio móvil de

16 pistas. De más está decirte que per

dí plata, pero fue una satisfacción

total para mí, fueron siete mil perso

nas y después montamos lo mismo en

Obras, en Buenos Aires.

—¿Y hay un movimiento inverso,
de Buenos Aires al interior, tocas gene
ralmente en Rosario?

-Toco en Rosario tanto como en

otras ciudades. Actúo en forma con

tinua en distintas ciudades del país,
todo el tiempo. En Rosario actúo una

vez por año, dos máximo, porque no

puedo ir a presentar lo mismo. Seque

puedo llenar cuatro o cinco veces un

teatro .

-¿Y está surgiendo gente nueva allá?

—Sí, Fito Páez (Tiempos Difíciles)

grabó hace poco su long play y va a

armar un gran despelote, te lo aseguro,

porque es muy bueno. 31

músicas



mario benedetti

LA DICTADURA

DESPARRAMO

AMIS PERSONAJES
"La mejor función que podemos cumplir los escritores, por más preocupaciones políticas que
tengamos, es escribir", dice el uruguayo Mario Benedetti, tenaz opositor a la dictadura de su país
desde su exilio madrileño.

De paso por Buenos Aires, el autor de La tregua asistió al estreno de la película Gracias por el fuego,
basada en una novela suya, y habló de su último libro,Geografías, relatos y poemas del exilio.
En Chile, ICTUS estrena Primavera con una esquina rota. Los poemas reproducidos aquí son de
Vientos del exilio.

Entrevista de Mona Moncalvillo publicada en Humor, proporcionada por Altercom y extractada

impiadosamente por La Bicicleta.

—¿Cómo fueron tus primeros años?

—Nací en Paso de los Toros, pero a

los cuatro años me fui a Montevideo.

Soy realmente un montevideano.

Hice la primaria en el Colegio Ale

mán; mi padre era químico farmacéu

tico, sentía una gran admiración por

los alemanes desde el punto de vista

científico. Hacia el final de la prima
ria apareció el nazismo, un día dije
muy ingenuamente en casa:, "a partir
de mañana tenemos que saludar al.

profesor levantando la mano..." Mi

padre me sacó inmediatamente.

Tuve que empezar a trabajar a

los 14 años. Empecé en una com

pañía que vendía repuestos de auto

móviles; después fui cajero. Después,
empleado público durante cuatro años;
además, era. taquígrafo de la Federa

ción de Basquetbol del Interior.
Me pude casar el año 46. Entre en

una gran compañía inmobiliaria como

pinche de contaduría; después jefe de

contaduría, secretario, ejecutivo del
'

directorio y, finalmente, gerente. Pero
me aburría mucho... Y entraba en con

flicto con los propietarios de la compa

ñía, porque siempre estaba de parte
del personal.

Al final me integré casi plenamente
al periodismo: estuve en Marchamen
El Diario, en La Mañana. Hice de to

do: información, humorismo; crítica

de cine en La Tribuna, crónicas humo

rísticas de deportes: iba al estadio los

despegues



domingos y al día siguiente publicaba
una nota humorística del partido.

—Esa vida burocrática que viviste

antes del periodismo es la misma que

vivió cualquier montevideano de clase

media; de ahí que esos personajes de

La tregua estén tan bien logrados...

¿Es imposible prescindir en ja novela,

el cuento, de lo que a uno le tocó

vivir?

—Creo que sí. Lo que el autor va

viviendo aparece en su obra, por lo

menos como ambiente. Y a veces algu

nos personajes están extraídos de allí,

después la imaginación los desarrolla,

siempre interviene la fantasía... En ese

entonces estaba muy angustiado por la

influencia que tenía la rutina burocrá

tica sobre la mejor gente de mi país.
Veía gente estupenda, creativa, imagi

nativa, inteligente, lúcida, que se iba

como agrisando. Esa preocupación la

trasladé a mis libros: Poemas de la

oficina, Montevideanos, La tregua...

— ¿Es imprescindible que un escri

tor tenga una posición política y actúe

en consecuencia?

—No, para nada. Forzar y presionar
a un escritor para que tome determina

das posiciones siempre da malos resul

tados. Los más débiles, ios que obede

cen a esa presión, hacen después una

cosa que suena a hueco. El único cami

no para el compromiso del escritor,
es que el escritor como ser humano,
como ciudadano, sienta ese compromi
so. Así como un poeta que se enamo

ra hace poemas de amor o un poeta
místico hace poemas religiosos, tam

bién alguien muy influido por el con

texto político va a escribir sobre temas

políticos. Pero aun así yo estoy contra

la literatura panfletaria, donde se em

plean consignas que aburren al lector...
— ¿Cómo has podido eludir lo pan-

fletario?

—Diferenciando entre literatura

panfletaria y literatura política. La

literatura política es sobre todo

literatura, la política entra como

cualquier elemento. Por supuesto, en

ciertos países de América Latina la

política pasó a tener una presencia

avasallante y entonces era lógico que

invadiera un buen terreno de lo

literario.

Justamente en esa literatura polí

tica se presume que el escritor quiere

transmitir un mensaje o simplemente

un testimonio, pero si están en una

forma deficiente, torpe, que no exista

como .literatura, va en desmedro de

ese mensaje, ese testimonio... La gran

fuerza de uno de los libros pioneros de

la literatura testimonial de América

Latina, Operación Masacre de Rodol

fo Walsh, es que está magníficamente
escrito.

—¿Hay escritores en América Lati

na .cuyas opiniones se contraponen

con sus actitudes?

—Y... puede haber... sí. Hay algunos
escritores cuya obra está a la izquierda

PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA, novela de Benedetti en versión de Ictu
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de ellos como personas; el más claro
me parece el caso de Vargas Llosa, su
literatura está a la izquierda de él

como persona, se está viendo más cla

ro sobre todo en estos últimos años.

Otras veces un escritor sabe cómo ser

eficaz, más artístico, pero no encuen

tra el camino para transmitir sus

convicciones políticas, o lo encuentra

raramente. Cortázar, uno de los tipos
más comprometidos políticamente en

la literatura latinoamericana, en la

mayor parte de su obra hace literatu

ra fantástica. Incluso, a veces, el

vehículo que Cortázar encontró para
dar lo comprometido fue la literatura

fantástica.

—¿Políticamente te definís cómo

marxista?

—Mira, no conozco lo suficiente

de marxismo para definirme como

marxista; siento afinidad con muchas

cosas del marxismo, pero no soy un

técnico del marxismo. Más bien me

definiría como socialista, sin perjuicio
de que no siento rechazo por muchos

de los postulados ideológicos del

marxismo. Pero no siempre los resulta

dos del marxismo me conforman, no

siempre... Uno a veces piensa también

que el marxismo está aplicado por

seres humanos, y entonces no sólo tie

ne que ver la ideología, sino los seres

humanos que la aplican...
—Ya llevas casi once años fuera del

Uruguay, un exilio largo que comenzó

en Buenos Aires y siguió en Perú, Cuba

y desde hace cuatro años en España...
—Es duro... el exilio siempre es du-

ME DEFINO como socialista'

ro porque es una ruptura con tantas

cosas... Ruptura con la familia, con los

amigos, con Jos boliches, con las calles,
con el cielo, con el paisaje urbano, con
todo. El primer exilio en Buenos Aires

fue menos duro porque era una ciudad

que conocía mucho, con muchos ami

gos, una ciudad muy afín en todo a

nosotros, a nuestro lenguaje, nuestras
costumbres. En cambio fue muy dura
en cuanto a la cosa política, eran las

épocas de López Rega y las Tres A. Yo

fui amenazado. Muchos argentinos me

protegieron, me escondían cuando era

necesario. Siempre llevaba en mi llave

ro cinco o seis llaves de casas amigas
adonde podía entrar en cualquier mo
mento.

Fueron años muy tensos para mí,
en que tampoco pude escribir demasia
do. Aquí mataron a algunos de mis

amigos más entrañables: Haroldo Con-

ti, Rodolfo Walsh, Paco Urondo. Tam

bién Zelmar Michelini y Gutiérrez

Ruiz. Supe que me fue a buscar a mi

casa un comando; no me encontraron

porque yo estaba en Perú en ese

momento. Me avisaron de eso y ya no

volví.

Michelini era un tipo fundamental,
el mejor orador político que teníamos.

Por algo las dos dictaduras apuntaron
en connivencia para asesinarlo. Y Gu

tiérrez Ruiz era clave para el diálogo
entre la izquierda y el Partido Nacio

nal. Fueron asesinatos hechos con

mucha puntería.
— ¿Por qué no te quedaste en Cuba?

—Bueno, mira, no me quedé vivien

do en Cuba por ninguna diferencia con

la revolución cubana, como algunos
me han atribuido, sino sencillamente

porque estar en Cuba me aislaba mu

cho. El bloqueo a Cuba sigue existien
do. Yo llamaba por teléfono a mi fami

lia o a mis amigos desde Cuba a Monte

video, pero después la gente que reci

bía una llamada de Cuba iba presa, así

era imposible llamar. Imposible que la

gente recibiera cartas desde Cuba; una

pregunta que mandaba a Montevideo,
la respuesta me venía a los cuatro

meses.

Y desde el punto de vista político,
no había que convencer a los cubanos

de que la dictadura uruguaya era algo
malo. En cambio, sí había mucho que

hacer en ese sentido en otros países,
fundamentalmente en Europa, donde

hay una gran desinformación y bas

tante incomprensión sobre los fenó

menos que pasan en América Latina.

Desde que estoy en España, ya hace

cuatro años, he tratado el tema en lo

posible, a través de la literatura, en

mis artículos. Tengo una columna

todos los lunes en El País de Madrid.

Integro el Comité de Intelectuales y

Artistas por los Pueblos de América;

soy uno de los nueve —ahora somos

ocho porque murió Cortázar— que in

tegramos el Comité Permanente por la

Soberanía de los Pueblos de América,

donde están García Márquez, Carde-.

nal, estaba Cortázar, Chico Buarque,el

pintor Roberto Matta... Son cosas

que puedo cumplir desde afuera para

que tengan más eficacia. Por supuesto,
cuando pueda volver a Uruguay, voy a

volver.
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—Se acerca la democracia para el

Uruguay; más allá de algunas contra

marchas de los militares, el proceso es

imparable...
—A partir del plebiscito del 80 las

cosas están cambiando a pasos agigan
tados en Uruguay. Los sectores

populares le han ido ganando espacio
político a la dictadura que, en este

momento, está absolutamente aislada.

Ya, salvo Estados Unidos, las transna

cionales y sus propias armas, dentro

del país no tiene prácticamente apoyo,
porque hasta la burguesía se le ha

puesto en contra. Es un proceso muy

estimulante que da una idea de cierta

diferencia que hay entre los pueblos
del Cono Sur y los de América Cen

tral, y de las condiciones objetivas y

culturales. En América Central parece

imposible alcanzar una mínima libera

ción si no es a través de la violencia y

la lucha armada. En los países del

Cono Sur, donde la lucha armada fue

tremendamente derrotada y con gran

sacrificio de vidas jóvenes, en cambio,
ahora, con medidas políticas, con ima

ginación política, la dictadura argenti
na parece que afortunadamente ha ter

minado, la de Chile está viviendo una

crisis y la de Uruguay se está tamba

leando, sin haberse disparado un solo

tiro. Eso también en base a cierta tra

dición. Porque, por ejemplo, en el Uru

guay hay tradición democrática; aun

que sea una democracia liberal, a la

gente le tjusta votar... Y eso, a veces,

ciertos sectores de la izquierda trata

ron de ignorarlo. Y no se podía igno
rar...

—¿Se superaron las diferencias que

tuviste con Renán cuando se filmó-

La tregua"!
—Las diferencias estaban en que pa

ra mí era muy importante que se hu

biera mantenido la fecha, el sitio de

la película y el contexto social. En

cambio, Renán -^enía todo el dere

cho a hacerlo—, se concentró en la

historia de amor. Además, en aquella
época se podría haber filmado en

Uruguay, ésa era la cosa. Pero parece

que resultaba muy caro el traslado. Y

la cosa de época también precisaba
cambiar los automóviles... Tal vez haya
sido un problema económico, pero a

mí eso no me dejó conforme. Aunque
sí me dejó conforme la interpretación,
la dirección de actores, en eso estaba

muy bien.

—Volviendo al tema del exilio, se
me ocurre que tantas vicisitudes no en

traban en tus sueños...

—No sólo yo no soñaba con eso,
sino que nadie en Uruguay. Nosotros
teníamos, una larga experiencia de aco

ger a exiliados de Argentina, de Para

guay, de Chile, de Bolivia, de Brasil,

de todas las tendencias y todos los go

biernos. Pero no teníamos ninguna

experiencia en ser exiliados nosotros.

Y hasta que fuimos lanzados al exilio

no nos queríamos convencer.

Para un escritor como yo fue toda

vía más grave, una ruptura con mis

personajes: son montevideanos de cla

se media y me encontré, de pronto,

sin ellos. Lo único bueno que hizo la

dictadura por mí fue desparramarlos

por todo el mundo. Por eso sigo escri

biendo sobre montevideanos de clase

media, sólo que ahora, en vez de estar

en 18 y Andes o en Malvín o en el

Cerro, están en Conpenhague, en Sid-

ney, en La Habana, en Méjico o en

Madrid. Ha cambiado el contexto en

que se mueven; he cambiado por lo

tanto la problemática de mi narrativa.

Y también de mi poesía, que es más

subjetiva.
—¿Cuál es la mejor función que

puede cumplir un escritor?

—La mejor función que podemos

cumplir los escritores, por más preo

cupaciones políticas que tengamos,
es escribir. Mi preocupación es escri

bir lo mejor que puedo; es la obliga
ción que tengo, no sólo lo mejor que
puedo; es la obligación que tengo, no

sólo conmigo mismo sino con mi país,
con mi cultura. A través de esa litera

tura aparecen mis preocupaciones, que
van de la política al amor.

ONCE

5 poemas de

VIENTO DEL EXILIO

ABRIGO

Cuando sólo era

un niño estupefacto
viví durante años

allá en colón

en un casi tugurio
de latas

fue una época
más bien

miserable

pero nunca después
me sentí tan a salvo

tan al abrigo
como cuando empezaba
a dormirme

bajo la colcha de retazos

y la lluvia poderosa
cantaba

sobre el techo

de zinc

Ningún padre de la iglesia
ha sabido explicar

porqué no existe
un mandamiento once

que ordene a la mujer
no codiciar al hombre

de su prójima

INTENSIDAD

Quien

pecho
abarca

loco

aprieta

RESISTENCIA

No hay
peor

gordo

que

el que no quiere
huir

EL JUBILADO

El torturador

ya retirado

se sienta frente al mar
en los atardeceres

la gaviota planea
y a él- le molesta un poco
una libertad

tan arbitraria

hay dos o tres barcos

que ocupan todo
el horizonte

quiere decir adiós
a ésos que parten
pero de pronto
no sabe bien por qué
su mano

es

un muñón

despegues



DESCONOCIDAS HISTORIAS DE AMPORILITINOS
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para escribir la historia de nuestra generación,
sus venturas y aventuras

TU VIDA CUENTA

CUENTA

TU VIDA

cuéntanos tu historia, cuáles han sido

tus experiencias, ganas, sueños, miedos,

sorpresas, caídas, penas, trancas,

amores, frustraciones, violencias,

aburrimientos, locuras, turbaciones,

esperanzas, ambiciones, w: t

buenas ondas, malas ondas,

pasiones, ensoñaciones^ \

pifias, goces...

LABICICLETA
Y GRUPO DE INVESTIGACIÓN DI-SENTIDO

LLAMAN A UN CONCURSO DE AUTOBIOGRAFÍAS

PARA LOS QUE TENEMOS ENTRE 15 y 33 AÑOS



EL DIARIO DEL

CHE
ENBOLIVIA

esto es parte de lo que prentenden rematar en londres

Junio 3

Salimos a las 6.30 por la margen izquierda del arroyo caminando

hasta las 12, hora en que se mandó a Benigno y Ricardo de ex

ploración al camino, encontrando un buen lugar para emboscada.

A las 13 ocupamos posiciones, Ricardo y yo con un grupo cada uno

en el centro, Pombo en un extremo y Miguel, con toda la vanguar

dia en el punto ideal. A las 14.30 pasó un camión con chanchos

que dejamos pasar, a las 16.20 una eamionetá con botellas vacías

y a las 17 un camión del ejército, el mismo de ayer, con dos sol-

daditos envueltos en frazada en la cama del veníanlo. No tuve

coraje para tirarles y no me funcionó el cerebro lo suficientemente

rápido como para detenerlo, lo dejamos pasar. A las 18 levantamos

la emboscada y seguimos camino abajo 4 camiones en fila y luego
3 más al parecer sin ejército.

Se tomaron prisioneros dos nuevos espías; un teniente de carabi

neros y un carabinero. Se les leyó la cartilla y fueron dejados en

libertad, en calzoncillos solamente, debido a una mala interpreta
ción de mi orden, en el sentido de que fueran despojados de todo

lo que_airviera. Salimos con 9 caballos.

Septiembre 17

Junio 26

Pablito

Día estomatológico ; le extraje piezas a Arturo y Chapeco. Miguel
hizo su exploración hasta el río y Benigno el camino; las noticias

son que las muías pueden subir, pero antes deben nadar, cruzando

y recruzando el río. En honor de Pablito se hizo, para éste, un

poco de arroz, cumple 22 años y es el menor de la guerrilla.
La radio sólo trae noticias de la postergación del juicio y una

protesta por la detención de Loyola Guzmán.

Día negro para mí. Parecía que todo transcurriría tranquilamente

y había mandado 5 hombres a reemplazar a los emboscados en el

camino de Florida, cuando se oyeron disparos. Fuimos rápidamente
en los caballos y nos encontramos con un espectáculo extraño: en

medio de ün silencio total, yacían al sol cuatro cadáveres de sol-

daditos, sobre la arena del río. No podíamos tomarles las armas

por desconocer la posición del enemigo; eran las 17 horas y es

perábamos la noche para efectuar el rescate: Miguel mandó a avisar

que se oían ruidos de gajos partidos hacia su izquierda; fueron

Antonio y Pacho pero di orden de no tirar sin ver. Casi inmedia

tamente se oyó un tiroteo que se generalizó por ambas partes y di

orden de retirada, ya que llevábamos las de perder en esas condi

ciones. La retirada se demoró y llegó la noticia de dos heridos:

Pombo, en una pierna y Turna en el vientre. Los llevamos rápida
mente a la casa para operarlos con lo que hubiera. La herida de

Pombo es superficial y sólo traerá dolores de cabeza su falta de

movilidad, la de Turna le había destrozado el hígado y producido

perforaciones intestinales; murió en la operación. Con él se me

-fue un compañero inseparable de todos los últimos años, de una

fidelidad a toda prueba y cuya ausencia siento desde ahora casi

como la de un hijo. Al caer pidió que se me entregara el reloj, y

como no lo hicieron para atenderlo, se lo quitó y se. lo dio a Arturo.

Ese gesto revela la voluntad de que fuera entregado al hijo que

no conoció, como había hecho yo con los relojes de los compañeros

muertos anteriormente. Lo llevaré toda la guerra. Cargamos el

cadáver en un animal, y lo llevamos para enterrarlo lejos de allí.

Septiembre 19

No salimos muy temprano debido a que los campesinos no encon

traban sus bestias. Al final, luego de una buena descarga núa.

salimos con la caravana de presos. Con Moro caminamos lentamen

te y cuando llegamos al aparte del río nos encontramos con la

noticia de que se habían tomado 3 presos más y la vanguardia aca

baba de salir y pensaba llegar a una hacienda con caña, a dos

leguas. Fueron largas, como muy largas resultaron las 2 primeras.

Cerca de las 9 de la noche llegamos a la hacienda, que sólo es un

cañal y la retaguardia llegó pasadas las 21.

Tuve una conversación con Inti sobre algunas debilidades suyas

en la comida y me contestó muy molesto, que sí y que haría una

autocrítica pública cuando estuviéramos solos, pero negó a,8"°f
acusaciones. Pasamos alturas de 1 440 ms. y nos hallamos a 1 W)i

de aquí a Lucitano hay 3 horas de camino, tal vez cuatro, dicen

los pesimistas. Por fin comimos puerco y los azucareros pudieron

llenarse de chankaka.

La radio insistió sobre el caso Loyola y los maestros esUn en

plena huelga, los alumnos de la secundaria donde trabajaba Higue

ras, uno de los detenidos, en huelga de hambre, y los petroleros

en pie de huelga por la creación de la empresa del petróleo.

Signo de los tiempos. Se me acabó la tinta.

despegues
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jorge amado, el autor de doña fio

EL VERDADERO HÉROE

ES EL PÜEBLC

por antonio de la fuente

fotos antonio de la fuente

Dos mil copias de los seis primeros libros de Jorge Amado fueron quemadas en noviembre de 1937,

en la plaza pública, por orden del ejército brasilero. Si pretendían borrarlo, el tiro les salió por la

culata: Amado es hoy el escritor más leído en Brasil y el brasilero más leído en el mundo. Se calcula

que casi 20 millones de personas ya lo leyeron. Su obra más vendida —Gabriela, clavo y canela- ha

sido traducida a 43 idiomas, incluido el esperanto.
Amado fue comunista y vivió así toda una época llena de historia: los años 30, la segunda guerra, la

guerra fría, el estalinismo. Después del XX Congreso del PC soviético y la denuncia de los crímenes

de Stalin, el año 56, "pase'a pensar con mi propia cabeza", afirma.

De esa cabeza han salido Doña Flor y Vadiño, Gabriela y el Turco Nacib, célebres representantes de

la sensualidad de la vida en el litoral del nordeste brasilero, en especial en Bahía. Pero Amado

advierte que el verdadero héroe de su obra es el pueblo anónimo. Que no existe una literatura

latinoamericana sino muchas. Que su candidato a las elecciones presidenciales (directas) sería Carlos

Drumond de Andrade, el poeta más laureado de su enorme país, y que, fuera de bromas, prefiere un

socialismo con libertad y democracia antes que uno sin.

Jorge Amado se escapó del colegio

jesuíta donde estudiaba interno a los

13 años, y huyó internándose dos me

ses en el sertao, la gran pampa seca del

nordeste brasilero. Un año después

comenzó a trabajar en los periódicos y

a mezclarse con el pueblo negro de

Bahía. Comenzó también muy joven

a publicar novelas y a participar en

política.
El mismo año de la quema de sus

libros conoció Chile. Gobernaba Ale-

ssandri Palma, pero pronto el Frente

Popular vencería en las elecciones pre

sidenciales. Jorge Amado cruzó la

cordillera en auto desde Argentina y

se embarcó a Valparaíso en un car-'

güero japonés que retrocedió hasta

San Antonio y desde ahí fue dete

niéndose en los puertos nortinos —Cal

dera, Antofagasta, Tocopilla— cargan

do minerales. El iba rumbo a México.

Volvió a menudo en la década del

50, tres o cuatro veces, se pone a re

cordar y saltan las fechas, los nom

bres... El 53 preparó junto a Neruda

un Congreso intercontinental de cultu

ra. (En Moscú moría Stalin; Volodia lo

esperaba en Santiago de riguroso luto).

Al año siguiente vino a la celebración

de los 50 años de Neruda. Duda: ¿fue

entonces cuando estaba el muralista

mexicano Diego Rivera o fue el año

anterior, cuando llya Ehremburg vino

a entregar a Neruda el Premio Stalin de

la Paz? Zelia Gattai, su mujer, lo so

corre con un cuaderno repleto de fir

mas y dibujos hechos por sus amigos.

Sí, fue el 53, ahí aparecen dibujadas

por Rivera una araña y una paloma, al

lado de la firma de Rafael Alberti, de

González Tuñon, de Nicolás Guillen,
de José Venturelli...

Zelia parece una muchacha de unos

60 años. Ambos son muy jóvenes a

pesar de los años. Jorge Amado está

vestido con una polera y shorts blan

cos, y todo es bien relajado en esa casa

de playa rodeada de palmeras y arena

blanca, en Itapoa, a 30 minutos del

centro de Salvador, la capital de Bahía,

una casa linda pero muy simple tam

bién. Hay una pareja de bulldogs chi

cos, una lagartija se asoma por el vi

drio de la ventana y un pájaro peque

ño, blanco con gris
- lavandeira los lla

man -,que entró a la sala,vuela de una

viga del techo a la otra. Como no es

primera vez que viene, deciden poner a

su alcance un platito con papaya ma

dura y agua. El pájaro agradece dejan

do caer un pastelito sobre mi mano

que está tomando notas. Es un recado,
^

ya sé. Bruno, el mayor de los nietos,

rueda en el patio en su bicicleta roja.

NERUDA CONPÁJAROS

Zelia es también escritora, publica

sus memorias. Sus libros se llaman

Anarquistas, gracias a Dios, Un

exteriores



y gabriela, desde bahía

DE MIS NOVELAS

ANÓNIMO

sombrero para viaje, y está terminando

Las porteras del mundo. De pronto

descubren que una foto de Neruda con

un pájaro en el brazo que está en

unas Bicicletas que les llevé la tomó

Zelia en el Planalto central del Brasil,

hace unos 30 años. Es un pájaro sofré.

Las historias de Neruda con pájaros
son tristes y divertidas. En Goiana se

entusiasmó de tal modo con los pája
ros tropicales que dejo' a una comi

sión de amigos brasileros encargados
de enviarle a Chile algunos ejempla
res. El pájaro sofré llegó, pero no

pudo contra el frío y murió en el

invierno de la Isla Negra. Sus restos

mortales se transformaron en la Oda

al pájaro sofré. Una pareja de enor

mes papagayos araras estuvo guarda
da en el baño del departamento de

un viejo amigo de Neruda esperando
tener sus papeles en regla para viajar
a Chile; entretanto afilaban sus pi
cos en las cañerías del baño, inundan
do el edificio. También llegaron a la

Isla Negra,' desde Brasil, tucanes y se

millas de orquídeas.

Jorge Amado vengó sin querer la

muerte de esos pájaros brasileros,
acriminándose, con los peces de un

acuario que Neruda tenía en su casa de

Los Guindos. Cuenta Zelia: "llegamos
de noche y los peces parecían tener

tanta hambre asomando a la superfi
cie sus bocas abiertas, Jorge tomó ün

pan, lo desmigó y se lo dio; al otro

día estaban todos muertos".

Chile era un país muy bello enton

ces, la gente, el vino, recuerda Jorge

Amado. Santiago era una gran ciudad

provincial, espaciosa. Vivieron en la

casa de Salvador Allende, en Guardia

exteriores



Vieja. Era el 54, la celebración de los

50 años de Neruda, con delegaciones

venidas de los cuatro cantos del mun

do. Los voluminosos regalos que traía

la delegación china fueron retenidos

en la aduana. Neruda, ansioso, hizo

rápidas gestiones para recibirlos.

"Todo cultural, todo cultural", se la

mentaba después decepcionado, fren

te a una montaña de libros eh chino.

El cuaderno de Zelia deja ver un

árbol dibujado por Neruda en tinta

verde y un escrito para su ahijado

Joao, el hijo mayor de Zelia y Jorge

Amado: "Las flores de Joao crecerán

por todas partes".

Neruda adoraba algunaspalabras por

tuguesas. "Alfandega" (aduana), o "ca-

maraos" (camarones). Cuando llegaba

al Brasil, llamaba por teléfono a los

Amado y les decía, en vez de aló, aló,

"camarones, camarones'.' Zelia se ríe

como una niña recordando. El 68, la

última vez que estuvo en Brasil, llegó

más triste. "No me pregunten por

nadie, por ningún amigo les dijo—.

Murieron todos..." Estuvo en Sao

Paulo, inaugurando un monumento a

García Lorca que después derribaron

los fascistas, y en una hacienda cerca

de Rio de Janeiro con un matrimonio

que, a punto de divorciarse, pospuso

el divorcio para recibir a Neruda. El

dueño de casa había comprado unas

cuantas botellas de vino chileno para

ofrendar al poeta, pero al volver la

primera noche para cenar se encontra

ron con que la empleada se las había

tomado todas. Neruda le explicó que

así no, que era mejor beberías de a po

co. Estuvo en Bahía, fue a un templo

de candomblé, comió avaras y acarajés,

bebió caipiriñas. "Mi familia brasilera"

llamó en sus memorias a sus compa

dres Zelia y Jorge Amado.

PREFIERO VIVIR A ESCRIBIR

■> Jorge Amado está escribiendo una

novela, otra más, tal vez la última,
sobre el ciclo del cacao, aquella fruta

increíble (el oro verde lo llamaron)

cuyo cultivo revolucionó la vida en el

sur del estado de Bahía, donde Amado

nació, y revolucionó también la econo

mía brasilera. Sobre el tema ya escri

bió novelas épicas en' las décadas del

30 y 40, como Cacao, Tierras del sin

fin, Sudor, y una novela de amor, el

año 58: Gabriela, clavo y canela.

El padre de Amado estuvo entre

aquellos inmigrantes ásperos que a

LADERA DE PELOURINHO, donde se

en su juventud batí ¡ana

comienzos de siglo se disputaron la

tierra selvática del sur bahiano para

sembrar cacao con una pala en la mano

y en la otra una escopeta. Algunas

enciclopedias dan a Jorge como nacido

en Piranji, una ciudad pequeña de la

zona cacauera, pero él dice que no es

exactamente así: "fui "yo quien vio

nacer a Piranji*
Precisamente de eso trata la novela

que está escribiendo: del nacimiento

de una comunidad humana, de la for

mación de una ciudad. Su intención

es demostrar que los héroes de la histo

ria oficial, los que ganan los nombres

de las calles y son encaramados a

bustos y estatuas, no son los que hicie

ron la ciudad sino los que se beneficia

ron con ella. "Los verdaderos

constructores —dice— son el pueblo
anónimo".

La novela transcurre en los años

diez y tiene el nombre provisorio de

A face obscura. "No traduzcas mecáni

camente como La cara obscura —me

alerta—, es un poco más que eso: Obs

curo, en portugués, no es sólo escuro:

falto de luz, sino también difícil de

percibir". Podría llamarse, entonces,

La cara oculta.

Le está dando mucho trabajo.
Cuando era joven me sentía un gran es

critor y llenaba hojas y hojas de papel.
Ahora tengo muchas más dudas que

entonces", confiesa. Temprano de

mañana se traslada a otra casa, más

próxima de la ciudad, donde no hay
teléfono y está más tranquilo, y escri-

filmó Doña Flor y donde vivió Jorge Amado

be todo el día, directamente a la má- ■>

quina, lleva varios meses én este rit

mo y tiene ganas de terminar prontoK|
"Escribir un libro es el placer de hacer

lo, pero siempre me gustó más vivir

que escribir. Cuando estoy escribien

do me privo de muchas cosas. Enton-|
ees quiero terminarlo luego para.,

para vivir, eso, para vivir".

LA CENSURA DICTADURA

"No existe una literatura latinoa

mericana, y cuando utilizamos esta

expresión nos convertimos, en cierto

sentido, en colonialistas" -afirma.

"De la misma manera que no se puede

comparar Brasil con Haití y con Cuba,

tampoco es posible pensar que la

literatura no refleje estas situaciones

tan diferentes".

"Lo que es cierto -agrega- es que

en toda Latinoamérica existen condi

ciones de vida que llevan al escritor a

alistarse con el pueblo y en contra de

la mano de la dictadura que impone al

pueblo la miseria y a los escritores la

censura". Pero aun bajo la más riguro

sa" censura la producción literaria y

cultural no puede parar, piensa Ama

do: "Estoy contra las dictaduras, con

tra cualquiera. Y estoy contra la cen

sura en cualquier lugar del mundo,
en

Estados Unidos o en la Unión Soviéti

ca, en Chile, Vietnam o Argentina,

pero sobre todo estoy contra la cen

sura en el Brasil, que es el país en el

cual vivo y escribo. Pero creo que la

censura no impide que uno escriba sus

exteriores u



JORGE AMADO Y ZELIA GATTAI: "Mi familia brasilera" escribió' Neruda en sus memorias

libros. Y creo también que mucha gen

te que protesta contra la censura, si tu

viera en la mano la posibilidad de cen

surar, ay de los demás. Estoy contra

cualquier tipo de censura".

GABRIELA, DOÑA FLOR Y

LASDEMÁS

Doña Flor y sus dos maridos es su

novela más conocida en Chile, gracias
al cine, pero son más de una decena

las novelas de Jorge Amado que han

sido filmadas, no sólo en Brasil sino

también en Estados Unidos y Europa.

Gabriela, exhibida aquí recién, fue

filmada hace dos años por el mismo

director que hizo Doña Flor y la

misma Sonia Braga (para Jorge Amado

es simplemente "la Sonia"), pero esta

vez con Marcello Mastroianni como

galán. A Amado no le gustó, la encon

tró "pretenciosa y confusa". No fue el

único: el periódico portugués Diario

de Lisboa la resumió así: "El cuerpo

de Sonia Braga vendido por metros. El

asesinato a sangre fría de una gran

novela". Tal vez porque Doña Flor

escaló alto —llegó a estar en el lugar

trece en los circuitos norteamerica

nos— los productores se apresuraron a

repetir la receta. Según otro diario por

tugués, O Jornal, esta receta consiste

en "coger un bestseller literario,

adicionarle. audiencia televidente

(Gabriela ha sido teleserie tres veces

§n Brasil y Portugal, y se transformó

incluso en personaje de tira cómica),

agrégase unas caderas de Sonia Braga,

salpícase luego con una celuhtis de

Mastroianni, se entonan unos gorjeos

de música popular brasilera, se rocían

paisajes paradisíacos y, sobre todo, se

reza para que Hollywood atienda los

ruegos del cine pobre". Jorge Amado

se ríe un poco, no le da mucha impor

tancia. La metro Goldwyn Mayer le

compró los derechos sobre Gabriela

en 1963 y con el dinero Amado se

construyó su casa. "Se la debo al impe
rialismo norteamericano, siempre lo

digo."
La historia de la filmación de sus no

velas da para otra novela. Tieta de

Agreste iba a ser representada por la
Sofía Loren y dirigida por Lina

Wertmüller, pero los capitales eran del

Banco Ambrosiano, protagonista de un

reciente escándalo financiero en

Roma. La Warner Brothers proyecta

filmar Los viejos marineros con

Anthony Quinn en el reparto, Teresa

Batista (cansada de guerra) se transfor

mó en símbolo para las feministas ita

lianas El francés Marcel Camus (Orfeo

Negro) filmó Los pastores de la noche,
y antes los americanos ya habían roda

do Capitanes de la arena.

Sus personajes andan por cualquier
parte del mundo, lejos de Bahía donde

Jorge Amado contesta ahora el teléfo

no: "No está -dice, con otro tono-:

Está en una hacienda del interior, es

cribiendo, no recibe a nadie". Cuelga
y sonríe: "Tengo que defender mi

tiempo. Me queda poco".

Se enteró de que Doña Flor estaba

siendo representada en Chile. Supone
que se trata de una versión en español
de la adaptación para teatro que un

productor norteamericano presentó
en Broadway con el título de Sarara. /O
En Argentina fue un éxito absoluto ^0

exteriores
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"EL RACISMO sólo se supera en la cama,

mezclándose las razas"

ya sabe, pero tampoco parece impor

tarle mucho. Parece saber que será

éxito en cualquier parte, "aun en los

países socialistas si en ellos se pudiera

ver actrices desnudas", dice y sonríe

con malicia.

La película tampoco lo entusiasma

mucho.

Opina que él escribió un vasto panel
sobre la vida bahiana en los años 30, y
la cinta rescata sólo el conflicto senti

mental de Doña Flor. Pero tampoco se

enoja: "Hicieron con ella una comedia

a la italiana, agradable de ver". Recuer

da un día de filmación en Bahía: mien

tras Vadinho descendía desnudo la tra

dicional ladera de Pelourinho, en el ba

rrio viejo de la ciudad, miles de

curiosos gritaban desde las cuatro es

quinas de la calle. El cine no tiene

sonido directo, pero sí colores: José

Wilker, el actor más popular del Brasil,
no se puso ni siquiera colorado.

BAHÍA DE TODAS LAS

RAZAS

Jorge Amado se instaló a vivir

definitivamente en Bahía el año

63. Era entonces una gran ciudad de

400 mil habitantes, porjíular y colorida.
21 años más tarde la población se ha

cuadriplicado. "Vivimos en la mejor
ciudad de América del Sur, baby",

canta'la|bahianísima Gal Costa, pero lo

cierto es que una epidemia gástrica

mezclada con miseria está matando a

los niños bahianos por decenas. El

centro histórico de Bahía debió ser

declarado patrimonio de la humanidad

por ia Unesco para preservarlo de la

especulación inmobiliaria que lo está

estragando.

Amado piensa que la modernidad

llega, en general, para peor. "Para en

contrar a la Bahía popular ahora hay

que buscar con más detenimiento, pro
fundizar un poco", dice. "La sociedad

de consumo vuelve las cosas pequeñas

y mezquinas. Pero el pueblo es el

mismo".

Un pueblo mestizo, con un fuerte

predominio de los descendientes ne

gros de los esclavos africanos que cru

zaron el Atlántico cuatro siglos atrás.

¿Racismo en Bahía?, le pregunto

porque sé que tiene un punto de vista

original: "La superación del racismo

sólo se da én la cama, en la mezcla de

las razas. En Estados Unidos hay millo

nes de personas que se dicen antirracis-

tas, pero si están las razas separadas, el

racismo sigue vivo. En ia Unión Sovié

tica, en cambio, hay muchos racistas,

pero las razas sí se mezclan: eslavos

con georgianos con armenios y así

por delante. Nosotros, los brasileros,

somos mestizos. Ni latinos, ni áfrica-

nos,¡somos a un tiempo latinos y afri

canos: brasileros. Si tenemos algo que

aportar al humanismo mundial, es

esa mezcla de sangres".

exteriores
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casilla 6024 correo 22 santiago de chile

LOS CONOCIDOS, LOSDESCONOCIDOS

Y LOS POR CONOCER

(Ota, Talagante)

Yendo al grano quiero pedirles que publiquen mucho de

Víctor Jara, pues me gusta mucho.

También quiero pedirles que dejen espacio, es decir más

espacio para la poesía de poetas conocidos, desconocidos y

por conocer (algo así como el Canto Nuevo).

Sigan siendo así como son.

• Espacio para la poesía: éste:

LECTORA OFRECE UNPOEMA

(Mirtha Verde Ramo, Talca)

Mediante sus páginas dedicadas a entrevistas y escritos tan

acertados se reviste en uno las raíces de los que buscamos la

paz, la comunicación, la amistad y se afianza el compromiso

que tenemos cada uno en saber vivir positivamente y

proyectarnos también positivamente hacia los demás.

Soy una mujer de 28 años, casada, dos niños, llena de

inquietudes en todo lo referente a arte: escritura, lectura,

música, teatro, y les escribo para saber si podría cooperarles
con un pequeño aporte que sería un poema, por esto

esperaré su respuesta, ya que me he identificado con la i

revista y pienso que es el aporte que por el momento podría
mandarles.

• La espera se nos hace larga...
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LECTORDESARRUGA LA NARIZ

(Mario Carvajal, La Florida)

Soy un antiguo lector de su revista, de más está decir que

es buena, pero lo digo no más.

Tengo 14 años y hace dos que me subí a pedalear en La

Cleta y hasta ahora no se me pasa por el mate bajarme (a

menos que no publiquen mi carta, ojalá que no sea así o si

no se me arrugará la nariz).

Me gustaron mucho los reportajes de ecología, pero aún

quedaron espacios vacíos que rellenar.

Conozco a muchos amigos que compartimos la idea de

Alejandro P. sobre un curso de quena.

Bueno, sigamos pedaleando pero cuidado que vamos cuesta

arriba, así que pedaliemos fuerte.

• Aprenda a tocar (a la flaca) Quena: vamos a hacerle

empeño.

4wMflfc«#...

A SALVODE LAS POLILLAS

(Luis Miguel López Aliaga, Ñuñoa)

Sólo quiero tentar que mi poesía no muera apolillada en

un cajón:

AMÁNDOTE

¡Oh! Qué satírico el tiempo que me alumbra.

Que bullicio de amor cubre mi esperanza.

Y entre tanto escombro nefasto, apareces tú.

Apareces muerta como rosa en otoño

Apareces viva como hembra en primavera
Y aparezco yo, no sé si vivo o muerto

Pero amándote, entre la vida y la muerte.

• Los mejores insecticidas: el aire libre, La Bicicleta.

DE LA PAZ, DEMIMAMA, DE LA RAZÓN...

(Miguel Caro, Paradero 13 1/2 Olmué)

Quisiera pedirles (todo el mundo pide) un gran favor.

Necesito algunas canciones de Víctor Jara, Patricio Manns

o Congreso. Desearía verlas como cancionero y aprender

a tocarlas, porque lo poco que sé y lo que estoy

aprendiendo, es gracias a ustedes.

En caso que sea un resto tarde, me gustaría comunicarme

con alguien que las posea, y así también sobre otros temas:

del sol, de la paz, de mi mamá, de la razón, de ia fuerza,

del pan, de mi país, del mundo.

Por un camino humano, un compañero más.

• Pato Manns, n° 40; Congresofn° 23; Víctor Jara ya viene.
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PUNK OFUSCADO

(Sander Pérez, Santiago)

Me presento, soy de bien abajo, estudio en la Ponti (puf),
voy a escribir cortito, porque tengo que estudiar álgebra

(puaj), deseo destapar las... que llenan mi cabezota, amo a

la música más que a mí mismo, ésa la de los locos como

yo.

Las páginas rockeras y el chuchadesumadre, discololo,
millonario y thrilladísimo Michael Jackzonz (aquellas

palabras que atentan contra la moral de los distinguidos,

pueden ser graf ¡cadas) en portada, existen algunos

problemas de ubicación, laSummer ¿rockita? Van Halen

en la televisión y Redjo, Jump éxito, What happen chicos,

¿podrido mi rock?, ¿rock?, cómo cresta lo llamaremos

ahora.

Video Rock, afuera; yo soy de los prende la microondas,

los domingos a la one ( ¡qué bilingüe!, ¿no?) y he visto los

letreros pa vender la cuchufleta debajo de los que

promocionan el rockito pal sábado (con olor al de afuera y

de la buena), en el Manuel Plaza. ¿Porqué no van un día

al Manolo, vamos hartos; well, y me hablan de mercantil.

¿Qué hacen mis queridos hermanos Spinetta, Celeste,

Porchetto, el Piltrafa y hasta Pappo, el tremendo título de

rock, etcétera?

¿Qué saben ustedes de rock? ¿Los del Nuevo Extremo ya

no venden?, de verdad, ¿qué cresta está pasando? (me

ofusqué).

Se me escapaba, existen en nuestras vidas muchas cosas ¡

impactantes, un concierto rock, Dylan, el fútbol (la barra

azul), los fanáticos, la lucha de los universitarios por la

libertad, el cine, bastante les falta, me parece. Un buen

comienzo sería ver el video Woodstock y escuchar el canto

de Letin sunshine de los hips en el Woodstock II, escuchar

luego un poco Beach Boys, vestirse punk, ir a Lo Curro,

pisarse la cara, sentirse bien, ser feliz...

Estoy a vuestro servicio.

• Entendemos tu ofuscación: se trata de una sobredosis de

álgebra.
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HURACÁNAVANZA DESDE OSORNO

(Jorge Jaramillo Alvarez, Coordinador Talleres Culturales

Freder, Osorno)

• Tan amigos como hasta ahora. Entre los textos que levanta
este Huracán, éste, por ejemplo:

EL VERBO IDEAL

Desde Osorno, un saludo cordial y los mejores deseos y

solidaridad en el duro pedalear de lo que resta de este 84.

Les adjunto el primer número del boletín Huracán de los

Talleres Culturales de Freder (Fundación Radio Escuela

para el Desarrollo Rural), entidad educativa destinada

a la promoción de los campesinos y pobladores de la décima

región.

Estos talleres comenzaron en junio del año 83 trabajando

en teatro, artesanía, literatura y música. Hemos hecho

cosas: el primer encuentro de Cantautores del Sur (desde

Temuco a Chiloé) en agosto pasado; presentaciones en casi

toda la región de varias obras de Radrigán, presentaciones

de gente como Hugo Moraga, Schwenke y Nilo, peñas,

exposiciones.

Este año recomenzamos la labor después de un receso

obligado (por razones de orden interno) y tenemos hartos

planes para desarrollar. Entre ellos, el boletín adjunto. En

este sentido nos gustaría que invitaran a sus lectores poetas

que nos manden sus trabajos; nuestra dirección es: Casilla

5-0, Los Carrera 951 ,
Osorno.

El objetivo del Huracán es ir recogiendo la creatividad

literaria del campo y la ciudad, de jóvenes y no tanto. Este

número es más bien la presentación pero los que vienen

prometen levantar polvareda en las tierras del sur (a pesar

de la humedad).

Bueno, eso sería todo. Sigan tirando pa arriba y en una de

ésas nos envían un numerito también, si es que. Si no,tan

amigos como hasta ahora. Esperamos críticas, sugerencias,

copuchas y más de alguna envidia.

Cicletos, que les vaya bien y si de repente pedalean hacia

el sur pásennos a ver, que vinito caliente, sopaipillas y
conversa hay pa rato.

Yo ando

tú andas

él anda

todos andamos

detrás de lo mismo.

Hugo Alister, Temuco

FERIA CULTURAL DEL EXILIO

(Comité Pro Retorno de Exiliados, Santiago)

Entre las actividades anuales de nuestro Comité está la

realización de la Feria Cultural del Exilio en agosto, mes del

exilio, que se efectuó por primera vez el año recién pasado

y que fue visitada por alrededor de mil personas.

Este año montaremos la segunda Feria, con el apoyo del

Coordinador Nacional Cultural, talleres, organizaciones

y personalidades que están ligadas a nuestro Comité, tanto

en Chile como en el exterior.

El propósito de esta Feria es dar cuenta de la creación

cultural de los exiliados chilenos y a la vez mostrar la cara

inversa que de ellos ha mostrado el régimen durante estos

años. Entendemos la cultura en el amplio sentido de la

palabra, ya que es importante dar a conocer no sólo los

logros en el terreno artístico, sino también en el científico

y profesional.

• Suerte con esta segunda Feria. Ya saben: agosto, mes del

exilio.
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Gracias a las empresas que continuarán quebrando, este año que

■x tíeza esperamos reducir considerablemente el índice de contami

na) ion atmosférica del país.
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CURSOS DE:

• DANZA

• PINTURA

• DIBUJO

• TELAR

• CERÁMICA

• GUITARRA POPULAR

• GUITARRA CLASICA

• FLAUTA TRAVERSAVDULCE

• ACTUACIÓN

• TALLER LITERARIO

FONO 93677

UNION AMERICANA 216

(EST. METROU.L.A.)
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MASAJE

INTEGRATIVO

para eliminar tensiones,

mejorar la circulación

y relajarse profundamente.
Atiendo (ambos sexos)
en mi casa o a domicilio. Con

sultas al 472302 con Katalina

Kunhardt, masajista certifi

cada en EE.UU.

• MASAJES

PRENATALES

• PREPARACIÓN

PARTOS

NATURALES

aneril/ls

MANUEL MOIMTT 425 Fono: 2234386



RECIBA LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA
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