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lo dijo Cooperativa.

Esa es su opinion, y la de cientos de miles de
personas, que encuentran en Radio Cooperativa
el sélido principio de ser informados de toda la
verdad, a través de un agil equipo de profesiona-
les que investiga y analiza todos los hechos que
preocupan al pais.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles
de amigos que se identifican con nuestro estilo
de hacer radio.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio

POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO: ‘COOperativa
COOPERATIVA ES Ml RADIO  EN EL 76 DE SU DIAL AM.
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'PARA PENSAR
EN UNA CIUDAD
DEMOCRATICA

por Alfredo Rodriguez

fotos de Ronnie Goldschmidt

Alfredo Rodriguez es arquitecto y trabaja en el drea urbano poblacional de
SUR. Su libro Por una ciudad democritica acaba de ser publicado por
Ediciones Sur. Este articulo fue leido en el Seminario Una ciudad para,todos,
del Colegio de Arquitectos de Chile, y forma parte de ese libro. .

En Lima la Horrible, uno de los libros mas hermosos y apasionados
escritos acerca de alguna ciudad latinoamericana, Sebastiin Salazar
termina diciendo: ‘‘Vivir ahora es decir que no’’. Ese final “que al
negar crea’’, es el inicio adecuado para pensar ahora en una ciudad
democratica.

Frente a una ciudad que segrega, disgrega, atomiza y controla
diariamente; frente a una ciudad que ha dejado de lado la prevision
colectiva de su futuro, hay que decir: no.

Decir que hay otras alternativas, otras formas posibles de hacer
ciudad, de apropiarla, usarla, gobernarla, de vivir. De comenzar a
vivir en ella.
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Abrumados por los abusos del po-
der autoritario, por ia crisis econémi-
ca, obligados a subsistir, pareciera un
ejercicio estéril o utépico proponerse
pensar en la posibilidad de una reali-
dad diferente a |a actual.

Sin embargo no lo es. Tal vez lo
méas agobiante de la subsistencia es la
sensacion de densidad que adquiere lo
inmediato: el presente aparece como
una barrera infranqueable. La vida, pa-
ra las capas de desposeidos, deja de te-
ner un manana y s6lo es una rutina
diaria de inseguridad y miedo, que
pasa a ser un destino.

Por esto, pensar en la posibilidad de
una alternativa es recuperar nuestro
sentido de protagonistas. Vivimos en
una ciudad, tenemos algo que decir
respecto a ella y, sobre todo, tenemos
el derecho de hacerlo. Hoy lo maés
concreto que podemos hacer es pensar.
Pensar en alternativas a esta realidad
autoritaria y, a la vez, descubrir como,
a pesar de todo, hay gente, trabajado-
res, pobladores, estudiantes, profesio-
nales, artistas, que en distintos orde-
nes de cosas estan realizando obras que

muestran nuevos caminos,, realizan
experiencias portadoras de futuro (1).

Le Corbusier, en el Modulor, decia:
“Hay que saber que la utopia no es
otra cosa que la realidad de mariiana y
que la realidad de hoy es la utopia
de ayer”. El primer paso de |o que ma-
fiana sera realidad, de lo que en algln
momento llegard a construirse, es lo
que hoy es solo sueno, idea o vaga

imagen.
Valorizar nuestra capacidad de
imaginar alternativas; de recoger Y

rescatar lo que en forma fragmen-

taria y aisladamente se comienza a
hacer, transforma sustancialmente
nuestra critica. Significa dar un paso
enorme; es pasar de la aceptacion
pasiva o critica al inicio de una pro-
puesta alterpativa. Es el comienzo de
la construccion.

E| desafio intelectual del presente
es el de imaginar el futuro. Es mucho
mas dificil tratar con lo que podria ser,
que con lo que es. Es mucho mas difi-
cil establecer grandes alternativas po-
sibles que elegir entre los males meno-
res., Pero, a pesar de las dificultades,
ésa es nuestra tarea actual. Lo cual
no niega la importancia y necesidad
de ir dando respuestas puntuales.

Pensar en una ciudad democratica
es pensar en un modo de habitar, de
participar, de construir, de crear, de vi-
vir, de imaginar la ciudad, el escenario
urbano, nuevas formas del espacio.

Pensar en una ciudad democrdtica,
al menos en su posibilidad, supone
hacerlo en diferentes dimensiones que
expresen las nuevas relaciones gue
existirdan entre los habitantes —los
ciudadanos.

¢Como se gobernara la ciudad?

{Cémo participaran los ciudada-
nos?

iCoémo descentralizar democrati-
camente los servicios piblicos?

¢{Como apropiar colectivamente el
espacio urbano?

{Coémo sera el espacio de lo pabli-
co en la ciudad?

iCuéles seran las expresiones espa-
cizles que adquiriran las relaciones en-
tre los ciudadanos?

Un planteamiento que limite la pro-
puesta de la democracia —al nivel de la
ciudad— a la eleccién pablica, secreta,
universal de las autoridades urbanas, €s
un planteamiento restringido, segmen-
tado. Es necesario incorporar al deba-
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te de la democracia en la ciudad, la po-
sibilidad de nuevas formas de generar
y apropiar el espacio urbano rescatan-
do el valor de uso.

Es necesario ofrecer nuevas dimen-
siones a la vida cotidiana, abrir las
puertas al surgimiento de nuevas for-
mas arquitectonicas y urbanisticas que
se generen de —y generen— una nueva
cotidianidad,

UNA CIUDAD
DE CIUDADANOS

El fortalecimiento de la institucion
municipal —o de la figura del dlcalde,
como precisan algunos autores— que
ha ocurrido en los afios recientes, ha
puesto en discusion el problema de
como se gobierna una ciudad y, por
tanto, de quién la gobierna.

En el pasado la municipalidad ha-
bia perdido importancia al traspasar-
se paulatinamente atribuciones y fun-
ciones propias de su competencia, al
gobierno central, incluso aquéllas que
ni siquiera se pusieron en practica algu-
na vez, En este sentido el reforzamien-
to del municipio, a través de la amplia-

cién de rentas y el traspaso de los ser-
vicios de educacion y salud, plantea
problemas que no se resuelven con
una critica descalificadora facil.

La municipalidad se sitha en un
lugar privilegiado de encuentro entre
la sociedad civil y el Estado —la ver-
sion autoritaria la califica como lugar
de encuentro de la autoridad y la po-
blacién—. En ese lugar de encuentro “se
combinan las reivindicaciones ligadas a
las condiciones de vida con la organi-
zacion de la gestion social. La vida
cotidiana y politica se confunde en la
vida ciudadana y municipal“(2).

El problema de la democracia local
depende de hacia qué lado de |a balan-
za se inclina este punto de encuentro
que es el municipio: hacia el lado de la
sociedad civil o hacia el lado del Esta-
do. Y esto referido a los dos planos del
gobierno local: el de las formas de ge-
neracion del poder municipal, y el de
la administracion local o control de los
servicios publicos. En otras palabras, Ia
participacion de los ciudadanos en |a
generacion de [as politicas municipales
y en el control de los servicios pibli-
cos.

UNA CIUDAD QUE ACOGE

Tal vez suene ingenuo decir: una
ciudad que acoge; pero, en la situacién
actual, la imagen tiene sentido y razén.

Una ciudad que no permite a todos
la posibilidad de habitar, de acceder a
la vivienda, al trabajo, no es una
ciudad democratica. Es una ciudad aje-

‘na, de otros. Es, para muchos, una ciu-

dad de allegados y cesantes.

El derecho a |a vivienda, a la posibi-
lidad de que todos los ciudadanos ten-
gan acceso a una vivienda (propia, en
alquiler, o tan siquiera una mera
potencialidad, como lo es un lote con
servicios), es algo inherente a una idea
democratica de ciudad.

Pero es mucho mas gue eso. Una
ciudad que acoge no es simple agre-

, 9acion de casas. El criterio de ‘vivienda

social” o de ‘interés social' es insufi-
ciente; ha sido una aproximacién cuan-
titativa al problema y que no ha resuel-
1o la raiz de éste. Ha dado por resulta-
do |a proliferacion de 1a vivienda indi-
vidual, la propiedad individual, la ato-
mizacién, la minimizacion del espacio

’(2‘} Jord| Borjas, Por una Politica Municipal Democrdtica, Centro de Estudios de Urbanismo, 1977, p. 25, I
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privado y del espacio ptblico. La ciu-
dad debe dar cuenta de las necesidades
cambiantes de sus habitantes, de las
familias; debe permitir la posibilidad
de compartir los equipamientos, que
los usuarios modifiquen el espacio, que
cuiden los barrios.

Una ciudad que acoge debe propor-
cionar ocio y negocio, En los Gltimos
anos hemaos estado sometidos a la ideo-
logia del negocio, tanto y tan fuerte-
mente gue hemos llegado a olvidar el
origen negativo de la palabra: neg-ocio,
la negacion del ocio, el valor primige-

nio del ocio, Proporcionar no sélo vi-

vienda, no sélo trabajo, sino simulta-
neamente la posibilidad de re-crearse,
dis-traerse, del deporte, de pensar: del
ocio.

UNA CIUDAD HECHA POR
ToDOS

Habitar y participar es intervenir
activamente en la creacion, gestion
y apropiacion del |lugar en donde se
vive. Es intervenir activamente en la
definicion de la vivienda, del barrio,
de la ciudad, del pals.

No es s6lo el derecho a decir como
nos gustaria vivir, sino poder ejercerlo.
Bajo la idea de una mayor eficiencia
nunca los habitantes de una ciudad
han tenido la posibilidad de interve-
nir en la definicion de su medio am-
biente y del caracter de la ciudad co-
mo creacion colectiva (gque siempre ha
sido un anhelo utépico).

La gente, bien o mal, sabe mucho
mejor que los técnicos cuales son sus
necesidades, sus prioridades, sus for-
mas de vida, los espacips que acogen
sus actos. Sin embargo, la mayoria de
las veces sus opiniones no son tomadas
en cuenta. Existe una especie de
despotismo ilustrado (o no ilustrado)
de parte de |los arquitectos, urbanistas,
gobernantes, que imponen sus ideas,
sus prejuicios acerca de como debe ser
la vida, la ciudad. Si miramos los resul-
tados, solo se ha logrado una vida
miserable, precaria, o de un deterioro
progresivo.

Los arguitectos y urbanistas, la
mayoria de las veces, no incorporan a
los usuarios en las obras; los ven
“como un  personaje  bastante
repugnante que mancha lo que se ven-
de nuevo y fresco, que deteriora, que
estropea, y que por lo menos, cumple
una funcién: hacer inevitable la susti-
tucién de la cosa”(3). La vida esta au-

sente de la arquitectura y del urbanis-
mo.

¢{Qué es el orden, en la arquitectu-
ra, en lo urbano, en la vida?

(Es la jerarquia, es la burocracia?
O, {es una estructura cambiante que
se da la gente para lograr sus propios
fines?

Es importante releer la historia de
las ciudades. La polis griega; el origen
de las Ciudades Estado de fines de la
Edad Media. Rescatar la idea de ciu-
dad que estaba ligada a la idea de de-
mocracia y ciudadania. Y no sélo eso,
sino volver a mirar, con ojos criticos,
nuestra historia, la experiencia de

nuestras ciudades, los afios sesenta, €l
inicio de los afos setenta.

Es necesario tener siempre presente
esta perspectiva historica, porgue nos
da una medida de lo que son las
empresas humanas, de [0 frégiles y
cambiantes que son, y de como es ne
cesaria humildad para enfrentar los de:
safios. Si no, se corre el peligro, ¥ las

pruebas las tenemos a mano, de adop

tar posiciones de prepotencia Y so?er-
pia, que la misma historia nos sen_ala
como condenadas al fracaso. Es 'll'n'
posible borrar el pasado; es imposible
destruir los anhelos, las tradiciones; e
imposible vivir sin dialogo. Es impo-
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sible ordenar hoy Santiago para
siempre, como dice la Municipalidad
con respecto al Plan Alameda.

Una ciudad hecha por todos es una
ciudad cambiante, con un orden difi-
cil que se construye dia a dia.

UNA CIUDAD PARA VIVIR

Una ciudad democratica destierra
el miedo. No hay represion. Existe
un orden publico, definido por los
ciudadanos, que expresa la voluntad
colectiva, no la de pequenos grupos.

Una ciudad democratica destierra
el terror cotidiano ante la amenaza de

la cesantia, del trabajo inestable, de la
enfermedad,

Existen nuevas relaciones sociales.
La gente se une, se relne, discute sus

problemas, propone soluciones, las
realiza. Surgen nuevos espacios que
permiten el encuentro, la discusion,
las contradicciones.

Las viviendas no aislan, no atomi-
zan, permiten encontrarse, se refuer-
zan los vecindarios, los barrios.

Es una ciudad que respeta no s6lo a
los arboles y a los animales, sino pri-
meramente a los hombres, respeta a
sus habitantes. Evita el derroche y el
desgaste diario de la vida humana, la

protege. Una ciudad democratica es
para ser usada, no hay apropiacién in-
dividual o institucional de los espacios
publicos o de los elementos de la na-
turaleza. El suelo urbano es apropia-
do colectivamente.

Una ciudad que se recorre, que se
mira, que no tiene limites.

Un recinto civil: se permite el paso.

¢Es este un discurso politico?

Si.

Hablar de la ciudad, pensar acerca
de ella, pensar en el significado de ha-
bitar, es formular un pensamiento
politico.

Siempre lo ha sido.

“‘Ciudad y politica nacieron en la
tradicion occidental como conceptos

.y realidades interrelacionadas. Etimo-

l6gicamente las articulaciones son
claras: civitas y polis son raices que en
distintos idiomas expresan, al mismo
tiempo, un modo de habitar y una for-
ma de participar: civismo y politica
{41.”

En los origenes del pensamiento de-
mocratico y urbano un elemento cen-
tral era la participacion de los ciudada-
nos en todo o que concernia a su ciu-
dad. Y en las palabras de Pericles, el
juicio era categorico: “‘Esperamos
—decia— que un hombre se interese en
los asuntos publicos: y si no lo hace,
pensamos gue es un incapaz”.

Ciudad y ciudadanos tienen tam-
bién una raiz coman. Habitar y parti-
cipar. En la tradicion de las ciudades
occidentales, el término ciudadano fue
incorporado primeramente por Santo
Tomas de Aquino, y posteriormente
elaborado por Marsiglio de Padua,
guien en el siglo X1V contrapuso a la
tesis del origen divino de la autoridad,
la tesis ascendente, es decir el poder
localizado en el conjunto de los ciu-
dadanos, quienes lo delegaban al go-
bernante.

Al iniciar una reflexién sobre unz
ciudad democratica, debemos hacer
confluir la tradicion histérica, nuestras
experiencias, nuestra evaluacién criti-
ca del pasado, y una mirada hacia el
futuro. No estamos partiendo de cero,
de |a nada; estamos retomando uno de
los mas viejos anhelos de la humani-
dad: el de ser capaces, nosotros mis-
mos, de construir nuestro presente y
nuestro futuro. Y la ciudad, curiosa-
mente, aparece siempre en la histo-
ria como la construccion humana por
excelencia y el |ugar donde se expre-
sa completamente la demaocracia %

/

Fa; Fernando H. Cardoso, A Cidade e a Politica. Caderno 7. CEBRAP. Sao Paulo, 1972

P29,
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PROCESO A LA ESCUELA
DE SICOLOGIA UC

Escribo esta nota el 15 de junio, en medio del “proceso a la

escuela de sicologia’”. Malamente puedo informar si esta edicion
aparecerd un mes mas tarde; es la condena de las publicaciones |
artesanales. A la vez, no puedo dejar de asumir este tema, que
considero puede tener hondas proyecciones.

por Eduardo Yentzen
fotos de Maria Elena Rissetti

De lo trascendido a esta fecha, sa-
bemos que el Consejo Superior de la
UC —sus mas altas autoridades— en
reunion gue cuenta con la presencia
de monsenor Fresno, tratan el tema
de “denuncias en el funcionamiento
académico— administrativo y al enfo-
que ético de la ensefianza”. Se trata-
ria de 18 denuncias de padres y alum-
nos o ex-alumnos, Mas una encuesta
sobre sexualidad realizada por un gru-
po de estudiantes de sicologia a las
alumnas mujeres de la UC.

PROCEDIMIENTO
ATENTATORIO

Lo incomprensible, para académi-
cos y alumnos de sicologra, es que en
vez de buscar aclarar esto con las pro-
pias autoridades de la escuela, se desig-
nara una comision investigadora de
altas autoridades universitarias, todas
ajenas a la carrera de sicologia.

Académicos y alumnos considera-
ron eso como una grave irregularidad

administrativa y una virtual interven-
cion gue pasaba a llevar la integridad
de la escuela. El procedimiento pa
recia totalmente desproporcionado en
relacidn a las presuntas irregularidades.
Ei hecho de la intervencion se agravaba
por las atribuciones todopoderosas de
esa comision, que segn un decreto de
la rectoria la facultaba para “suspen
der parcial o totalmente... las activida:
des académicas de la escuela de sicolo-
gia’’ y “proponer al Honorable Conse
jo Superior en el plazo de 60 dias 8

B
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contar del presente Decreto la forma
en que han de seguir desarrollandose
las actividades de |la Universidad en el
campo de la Psicologia”. Este Gltimo
punto resultaba totalmente improce-
dente, al tratarse de una comisién que
no inclufa a ninglin especialista de la
profesion.

ACCIONES DE PROFESORES Y
ALUMNOS

Los académicos intentaron que se
revisara la medida, y que en vez de la
Comision, se considerara al Consejo
Académico (autoridades y profesares)
de sicologia como interlocutores vali-
dos del Consejo Superior. También
solicitaban que se les informara so-
bre el fondo de las denuncias. La res-
puesta a ambas peticiones fue negati-
va, y el jueves 14, luego de que en un
comienzo los profesores en bloque ha-
bian decidido no asistir a declarar has-
ta agotar las gestiones, algunos profe-
sores —librados a su conciencia— deci-
dieron acudir al llamado de la
comision.

Los alumnos fueron mas drasticos
—aunque esperaron bastante, en con-
sideracion a las gestiones de los acadé-
micos, antes de hacer denuncias publi-
cas— y respaldados por sendas asam-
bleas y declaraciones firmadas por la

mayoria de los estudiantes de la escue-
la, hicieron denuncias a la prensa, v
realizaron un sit-in de protesta frente

a la rectoria, rechazando la inter-
vencion,

En sus declaraciones los alumnos de
sicologia planteaban con firmeza que
habia intenciones de tipo politico tras
la medida del Consejo Superior.
Dieron antecedentes de gue a su escue-
la se la consideraba una escuela
conflictiva, entre otras cosas por
haberse dado autoridades elegidas de-
mocraticamente, por ser una ciencia
social critica capaz de denunciar accio-
nes aberrantes en la situacion poiitica
nacional, por el triunfo que tuvieron al
realizar un ayuno dentro de la escuela
que logro la libertad de un compafiero
arrestado en un funeral de una persona
caida en la Gltima protesta y algunos
otros antecedentes.

Esto motivd una respuesta de |as
autoridades de la Universidad, que di-
fundié la prensa, donde planteaban
que no habia intencionalidad politica
tras la investigacion.

ESCANDALO PARA LA
PROFESION

De lo trascendido a la prensa, v
quiza alimentado por la negativa de |as
autoridades y de la propia Comision a
dar  informacion, surgieron  las

especulaciones y el sensacionalismo
noticioso. La Tercera cedi6 paso a sus
titulares de crimenes pasionales para
informar sobre escandalos sexuales en
la Pontificia UC. Esto, mas un articulo
editorial de E/ Mercurio, filosofando
sobre la influencia de los sicologos en
la poblacion, y en especial en los ado-
lescentes; implicaba un dafio a la ima-
gen publica de la profesion.

Asi lo considero la directiva del Co-
legio de Sicologos que citd a una asam-
blea en la que junto con ratificar su
apoyo a la escuela y denunciar la inter-
vencion, formé una comision para
investigar los hechos de forma y fondo
en torno al proceso. Ademas se propu-
sieron salir en defensa pilblica de su
imagen profesional.

Estos eran los hechos hasta el 15 de
junio. Pero el rio trafa piedras. Junto a
la obvia resonancia politica, que quiza
tenga nuevos antecedentes al aparecer
esta edicion, surgian posibles divergen-
cias de fondo sobre la actitud hacia la
sexualidad —dentro y fuera de la uni-
versidad— por parte de autoridades,
sectores de la Iglesia y profesjonales.
Por otra parte, cabra la posibilidad de
que se abriera un debate sobre |a fun-
cion del sicologo en la sociedad, en
contrapunto con la del educador, el
religioso y el politico, todos potencia-
les agentes de influencia generalizada
en |a sociedad. Ambos temas son del

mayor interés,m

9
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sicélogo alfonso luco
dos advertencias:

1. 0JO CON LA ESPIRITUALIDAD
ENAJENANTE

2. NO RENEGAR DE LAS CIENCIAS

Esta entrevista a Alfonso Luco la debemos desde que su participacion en nuestro foro sobre
sicologia y espiritualidad ( La Bicicleta 42) no pudo ser publicada. En esa oportunidad se
compartié un diagnostico de que la situacion mundial actual es de crisis y que el desarrollo
cientifico y tecnologico han incidido fuertemente en esta situacion. “Mi diferencia fundamental con
los otros ponencistas, a excepcion de Luis Weinstein —me expresa Alfonso Luco— estad en que yo
defiendo como unica salida a esta situacion una salida con la ciencia y con la técnica, Mi
planteamiento bdsico es que no son la ciencia y la tecnologia en si las que nos han llevado a este
punto, sino el uso que el hombre ha hecho de ellas. La ciencia y la tecnologia sélo son un método
que puede ser utilizado para conseguir el bien y la felicidad o el exterminio de la hirmanidad.
Pensar que la salida de la encrucijada en que estd la humanidad —considerando las variables claves
como son la explosion demogrifica, la escasez de recursos, la contaminacion ambiental, etcétera—
pueda hacerse sin un uso distinto de la ciencia y de la técnica es una ingenuidad”'.

por Eduardo Yentzen

¢Que te permite pensar que habién-
dose utilizado la ciencia y la técnica tal
como se han utilizado en estos 300
anos, pueda ocuparse hoy en forma
distinta?

—Creo que €se es un proceso al
que la humanidad puede llegar —me
imagino— por dos vias. Una, la trau-
matica, la guerra nuclear; la segunda,
un fuerte movimiento mundial de to-
ma de conciencia. No tengo muy cla-

. ro como se pueda producir. Lo que
no se puede en este pProceso es rene-
gar de la ciencia. Si tienes que ali-
mentar a cuatro mil millones de seres
humanos —que en 30 afios mas van a
ser seis mil millones— td no puedes
renegar de la ciencia. Esto sin per-
der de vista la orientacion dislocada
y loca que ha tenido el desarrollo tec-
nolégico hasta hoy.

—En tu trabajo profesional, como
especialista en sexualidad, y desde tu
enfoque conductista...

—Que esta bien ligado con la cosa
cientifica, El conductismo es un inten-

10 to de hacer una ciencia del comporta-
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miento humano, Me tocé oir reciente-
mente enun congreso en Washington a
Skinner —83 afios, considerado |la
cabeza del conductismo— en una con-
ferencia fantastica justamente sobre
este tema, sobre cémo al mundo se le
estan escapando las variables que ma-
neja, y se esta autodestruyendo, y
cOmo est4 en manos de la misma cien-
cia la posibilidad de retomar el con-
trol, y sobre el aporte que puede hacer
una ciencia de la conducta en este
proceso,

-—éQué ha recogido como expe-
riencia y qué ofrece el conductismo
frente a esta crisis global de la huma-
nidad?

—Hace un tiempo atras escribl un
pequefio articulo en un boletin de
los alumnos de sicologia de la U. de
Chile, que consistfa en prever el papel
de l|a sicologia en 30 afios mas. Es difi-
cil |la respuesta porque trabajas con va-
riables que no puedes prever. Yo veo
que la humanidad se acerca a una
situacién en que va a ser muy funda-
mental —por la escasez de recursos,
el aumento de la poblacién, etcétera—
gue el comportamiento humano sea
muy organizado. Me da miedo de re-
pente usar ciertas palabras, porque
hay una especie de fantasma detras del
conductismo, que es la cosa de La
naranfa mecanica, pelicula que hizo
una caricatura del conductismo, al pos-
tular que por medio de un tratamiento
de shock se programa la conducta de
los individuos.

Creo que fundamentalmente el
aporte del conductismo puede ser una
metodologia para prever el comporta-
miento de las personas, para progra-
marlo. Ahora lo importante es que las
metas y objetivos sean constructivos,
el bienestar, la felicidad, en fin,
objetivos generales que podrian ser
absolutamente compartidos.

—¢Cual es la hipotesis que ofrecen
sobre como se ha llegado a la situa-
cion actual de crisis? Porque conduc-
tismo existe hace mucho tiempo, cien-
cia existe hace mucho tiempo. ¢En
qué fundar ahora la esperanza de que
el conductismo pueda prever la direc-
cion del comportamiento humano y
organizarlo en otra direccion?

—Las personas que saben y cono-
cen de las ciencias de la conducta solo
tienen esporadicamente acceso a tra-
bajar ambientes. Una de las cosas
fundamentales que plantea la cien-
cia de la conducta es que se puede re-

Miguel Angel Larrea

gular el comportamiento de las per-
sonas en base a ambientes motivacio-
nales, en base a refuerzos y al premio
para el éxito de conductas adecuadas
y constructivas; y Nno como esta cons-
truido practicamente todo nuestro sis-
tema que lo que hace es castigar las
conductas negativas. Los cientistas de
la conducta han ideado lo que se llama
“ambientes motivacionales”, gque son
una manera distinta de cambiar el
comportamiento de las personas, Yy
esto se ha aplicado en ambientes redu-
cidos, inclusive acd en Chile en un
hospital siquiétrico, y los cambios son
notables. Hay una ciencia de la con-
ducta. Hay una manera de prevenir y
modificar el comportamiento de los
sujetos en base a técnicas de aprendi-
zaje.

—¢Quién da la direccion?

—Esa es |la pregunta clave.

—Porque en lo que el conductismo
se hermana al modo en que proponen
mejorar la situacion del hombre las
ciencias modernas, es en postular el
cambio de lo exterior, en tanto la es-
piritualidad tradicional lo postula a
través del cambio interior. En este
caso, ciertos sicologos conductistas
sabrian como modificar las conduc-
tas de otras personas en una cierta
direccion, sin que ahi esté considera-
da la participacion de la persona...

—No, no.

—Estoy pensando en el nivel ma-
cro. El paciente de un sicologo
conductista puede decir: yo quiero
cambiar tal hébito, usted ayademe, y
el sicdlogo dice: si, yo puedo hacerlo,
Pero no se puede consultar del mismo
modo a la poblacion de un pafs.

—Pero es importante no confun-
dir los dos niveles, y aplicar a la tera-
pia lo que se aplica al fen6meno so-
cial. Ahora, a tu pregunta, yo contes-
taria con otra pregunta: ¢supone tu
Pregunta que hay algin sistema en
que nadie decide hacia qué lado se
orienta la humanidad? Porque ti me
dices: correcto, tG tienes un sistema
Para que |a cosa funcione, pero équién
decide hacia dénde funciona? Porque
YO muy ingenuamente te puedo po-
ner ciertas metas, como que las perso-
nas sean lo més felices posibles, que
tengan un espiritu de solidaridad, evi-
tar el sufrimiento, que las personas
sean productivas y creativas. Yo te
puedo decir: en esa direccion.

—Si, pero definidas de esa forma las
metas, creo que son compartidas por

1
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Miguel Angel Larrea

cualguier grupo, instit'cion o ideolo-

gia. Por lo tanto esa formulacién no
me da garantias de que la direccion no
sea cualquiera de las que ya dan cual-
guiera de los grupos.

—SI.

—Entonces, écomo paso de alli?

—Tu pregunta entonces es: bueno,
s estas herramientas que me dices que
existen, las pongo en manos de un su-
jeto determinado, a lo mejor vamos

-hacia equis parte, y si estas mismas

herramientas las usa otro sujeto, va-
mos a ir a quién sabe donde. A un to-
talitarismo, por ejemplo. Yo no te
puedo dar respuesta a esa pregunta,
pero me surge hacerte la pregunta
al revés: éno sera que las cosas estan
funcionando también programadas,
orientadas, y gue ni siguiera tenemaos
muy claro quiénes son los que ma-
nejan la cosa? En el fondo, cualguie-
ra sea |la direccion que tenga el desa-
rrollo de la humanidad, va a haber
grupos de poder que lo estan deci-
diendo, Vv parece que en este
momento estamos en muy malas
manos. Lo que yo estoy proponien-
do es un método, que puede ser utili-
zado en cualquier direccion y por
cualguier persona.

T,

b

—De acuerdo en que ciertas perso-
nas estan conduciendo la situacion en
alguna direccion indeseable, y ademas
muy critica, por lo que resultaria
legitimo preguntarse:épor qué no estar
mejor preparados para conducirla en
otra direccion superior? Entiendo de
esa manera tu contrapregunta, plantear
que es legitimo tener un buen método
para implementar una conduccion al-
ternativa. Pero lo que yo considero
-y esta es la critica que hago a las
ciencias— es que la logica que subyace
a esa proposicion es la que nos tiene en
la situacion actual. Es la logica de
direcciones enfrentadas, para lo cual
las distintas partes de la humanidad
disponen cada vez de mas métodos, o
instrumentos, con mayor potencia des-
tructiva; y eso tanto desde el punto de
vista de lo que ha levantado la ciencia
moderna y la técnica, como del que
puede levantar una sicologia conduc-
tista.

Entonces la pregunta que me intere-
sa abrir es si hay alguna posibilidad de
trascender esta logica de enfrentamien-
to a la que cada uno aporta métodos y
recursos para que los ocupen los “bue-
nos'’, que son los ““malos” del otro
lado.

\."
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—No sé si te entiendo bien. Yo no
concuerdo con |a contradiccion gue
parecia plantearse en el foro entre es-
piritualidad y ciencia. Creo que son
areas del desarrollo humano funda-
mentales, importantes, validas y nece-
sarias, pero yo no podria enfrentar
cierto tipo de problemas con métodos
inadecuados. E| arte,por ejemplo, €s
una manifestacion humana fundamen-
tal, pero yo no pretenderia que el arte
solucione los problemas de recursos Y
contaminacion. Yo entiendo lo que td
me dices como: ¢no sera que cada uno
de nosotros tenemos que revisarnos in:
teriormente, desarrollarnos espiritual-
mente, cambiar cada uno personal-
mente, para que la humanidad pueda
cambiar? ¢Eso es?

—En parte si, en parte no. Me es
muy dificil explicarme en esto que son
maés bien preguntas que formulaciones
que tenga claras. El asunto es el
siguiente: luego de un perfodo de la
historia en que la humanidad crey6
que la ciencia llevaba a una conviven-
cia feliz entre los hombres...

—Nos embaorrachamos con eso.

—Claro, nos encontramos con gué
se quiebra ese optimismo, y se puede
ver con mayor claridad y sinceridad

interiores



que la confrontacion entre partes de
la humanidad, con su resultado de
infelicidad y desigualdades, no ha cesa-
do via esta aparicion de las ciencias;
entonces nos encontramos con que lo
(nico nuevo gue tenemos son NUEvos
métodos, nuevos instrurnentos, para
ocupar en esta confrontacion. Enton-
ces lo que debemos aceptar es que la
solucion a los problemas de la huma-
midad via ciencia no se produjo.
Tenemos ya 300 afios de ciencia, équé
tenemos hoy de nuevo para seguir
esperando algo de ella? Frente a esto,
debemos comprender que espirituali-
dad no es un tipo de actividad gue
tenga gque ver con las cosas del alma o
del mas alla; espiritualidad o trabajo
interior lo entiendo como una bisque-
da basada en la nocion de que existe
algo que esta en otro nivel que el de [a
polaridad, en otro nivel que el del
enfrentamiento. Es espiritual porque
es mas fino, y es trabajo interior
porque se encuentra dentro de la
persona, pero en un nivel mas profun-
do. Por esto es que hoy reaparece la
espiritualidad como una esperanza,
para que a nivel de humanidad no
prosiga el enfrentamiento.

—¢Sabes dénde estd mi punto de
desacuerdo contigo?* porgue concuer-
do con tu planteamiento general. Mi
desacuerdo esta en que th le achacas
a la ciencia el caos actual, y yo pienso

" que estd en el uso que el hombre

Miguel Angel Larrea

ha hecho de las ciencias. La ciencia

" en si es un método, y tal como hoy

se gastan 700 mil millones de dolares

al aflo en armamento, se podria ocupar
esa riqueza para dar educacion, salud,
tranquilidad, felicidad. Y estoy de
acuerdo en que el mal uso de |a ciencia
se debe a una falta de desarrollo, a una
coartacion espiritual de la humani-
dad. Habria un desfase en que nos hi-
cimos demasiado hébiles en fabricar
herramientas, pero se nos quedd atrés
la espiritualidad, .
Ahora, creo que la situacion esta
tan lanzada,la poblacion es tan gran-
de, son tantos los recursos que se nece-
sitan, que pensar en una solucién rene-
gando de la ciencia es una ingenuidad.
—Es cierto que te dije: mi critica a
las ciencias; y en eso me expresé mal.
Lo que ha levantado la ciencia esta
ahi, y debi decir que para mi el asun-
to no es criticar o ensalzar la ciencia,
sino solo constatar que esta ahi. Y a la
vez, constatar que en este periodo de
300 afios el ser humano no ha podido
usaria sino como la ha usado, en el
sentido en que con ella ha hecho este
tanto de “bueno” y este tanto de
“malo”, tanto de negro como de blan-
co; y esto se ha mantenido desde un
principio. Digamos incluso que no ha
predominado ninguno. Pero la existen-
cia del lado negro tiene hoy la posibili-
dad de borrar todo, negro y blanco.
Quiza en un tiempo solo vimos lo blan-
co, hoy vemos gue todo el tiempo ne-
gro y blanco fueron de la mano. Ve-
mos ademas la ciencia como un ins-
trumento a ser utilizado por el hom-
bre, y vemos que el hombre, tal
cual es hoy, el mismo de hace 300

afios, no puede sino ocuparlo blanco
y negro. Entonces no hay esperanzas.
Entonces solo puedo suscribir a la
esperanza del trabajo espiritual, para
que el hombre pueda ser otro, -porque
tal como es hoy, se autodestruye.

—Yo concuerdo con tu plantea-
miento. Tengo una salvedad; mas que
una salvedad, tengo un temor a un
tipo de espiritualidad que pueda ser
enajenante. Porque tal como
tll me reconoces y aceptas que la cien-
cia, tal como nos tiene llenos de ojivas
nucleares, también nos aporta un lado
positivo, también los desarrollos espi-
rituales pueden ser enajenantes, en el
sentido de devolvernos a una situacion
de individualismo, de perder concien-
cia de la situacion critica de la humani-
dad, de centrarnos demasiado en neso-
tros mismos. No digo que eso sea las
espiritualidad, pero existe de esa
forma dentro de ciertos movimientos.
Por eso yo tengo mas confianza e que
la salida a la situacion que enfrenta-
mos tenga que ver con movimientos
“politicos” como pueda ser un pacifis-
mo o toda esta reaccion europea anti-
nuclear o verde. No en vano muchos
de los movimientos espirituales son
alimentados por los intereses que bus-
can que nada cambie. Si quieres alejar
a la juventud de cosas fundamentales,
una manera de hacerlo es crear ese
tipo de espiritualidad. Pero con esto
no estoy atacando la espiritualidad,
asi como ti no estds atacando las
ciencias. S6lo advierto del caracter
enajenante que puede tener, %
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- rra: paralizar las clases y ordenar la

movimiento estudiantil de la u.c.

LA VIOLENCIA
VIENE DE ARRIBA

Ateniense: Suponiendo que tengdis leyes bastante buenas,
una de las mejores serd la que prohiba a los
Jovenes preguntar cudles de ellas son justas.

(Platén, Las leyes)

Los conflictos estudiantiles se han expandido. La solidaridad aumenta: una expulsién de estudiantes en la UC genera
un ayuno de los estudiantes de la U. de Chile. Los diarios se ven obligados a registrar estas noticias, Estamos frente a un
sistema universitario en crisis. Las movilizaciones estudiantiles del afio pasado marcan el final de diez anos de
intervencion militar. Un final que tiene distintas etapas. En un primer momento el movimiento estudiantil se dio en
torno a las protestas. Luego se retrajo. La juventud popular se convirti6 en la protagonista. Disminuyen las
manifestaciones estudiantiles, pero no es mis que la resaca de una ola que vuelve con més fuerza. Los estudiantes se
reorganizan, recuperan y democratizan sus federaciones, constituyen un poder estudiantil. No es facil, hay victorias y
derrotas; son muchas las dificultades. El movimiento estudiantil de la UC abre una ventana que nos permite verlas,

por Ramiro Pizarro
fotos de Marfa Elena Rissetti

El movimiento estudiantil de la
UC salté a la prensa y la television
con motivo de la llamada ‘‘asamblea
popular’’, convocada por un grupo
de estudiantes. Esta vez, la novedad
estuvo en la participacion de veinte
jovenes pobladores.

Ese dia La Segunda titulé: “Po-
blada se tomé campus de la UC”
Y en esa misma linea, la rectoria
aplico medidas de tiempos de gue-

evacuacion de un campus universita-
rio rodeado por carabineros. Mucho
mas espectacular,la reunién de estu-
diantes y pobladores en el patio de
la universidad fueron las reacciones
y el panico de la rectoria.

El primer conflicto fuerte de este
afio habia sido la toma de Historia. ™
Después vino la ““asamblea popular”,
la expulsion de Octavio Carrasco, y
la toma de Filosofia para conseguir
su reintegro. En forma paralela se de-
sarroll6 el enfrentamiento del conjun-
to de la escuela de Sicologia
—profesores y estudiantes— con la

rectorfa.

uventud



En la toma de Historia, los estu-
diantes reaccionaban ante |la detencion
de sus compafieros por la CNI. Se
reconocid torturas y malos tratos.
Las autoridades universitarias guarda-
ron silencio. Para los estudiantes, lo
gue esta en juego es la vida y la liber-
tad de sus compafieros. Son victimas
de una agresibn cuya violencia en
ningdn caso puede ser comparada
con la ocupacion pacifica de una sala
del instituto de Historia. La rectoria,
en vez de hacerse cargo del problema
de los detenidos, organizé un desplie-
gue policial desproporcionado: hay
maés carabineros que estudiantes. Swett
transformé la accién pacifica en un
campo de guerra. El problema se re-
solvié gracias a la mediacion de los
profesores, que se comprometieron
a que los estudiantes detenidos serian
liberados en una semana. De los
cuatro detenidos, salieron dos en li-
bertad.

La toma de Filosofia tuvo el mis-
mo caracter, a excepcién del vidrio
roto por los estudiantes para ocupar
una sala. Se pedia el reingreso de Oc-
tavio Carrasco, a quien se responsabi-
lizaba de la ‘‘asamblea popular”.
Junto con la toma, se cred una comi-
sion de profesores y alumnos para ne-
gociar una salida con las-autoridades.
La respuesta de Swett: permitio el
ingreso de los carabineros a la univer-
sidad, rompiendo una de las tradicio-
nes mas valoradas por los universita-
rios.

En definitiva, Swett sustituyd el
didlogo por la movilizacion de tropas
y declaraciones de prensa, distintas
formas de un monologo. Actlian como
representantes del poder y del presti-
gio de toda la estructura universitaria
quienes menos tienen que ver con ella.
Los estudiantes conocen las decisiones
a través de policfas y guardias. Swett
no baja de su oficina. ¢Para qué, si
tiene carabineros a su servicio que lo
sustituyen en la relacion que él deberia
tener con los estudiantes?

Por otra parte, los profesores in-
tentan abrir el dialogo, reconociendo
la legitimidad de las demandas de los
estudiantes. Pero todas las comisiones
negociadoras han fracasado. Tanto en
la toma de Historia como en la de
Filosofia, los profesores han vuelto
como emisarios de los carabineros.

En esas condiciones los estudiantes
se embarcan en una huelga de hambre
que pretenden llevar a las Gltimas con-

secuencias. Todavia queda una posibi-
lidad: la lglesia. Interviene el vicario
|llanes en representacion de Fresno.
Los estudiantes deciden suspender la
huelga cuando los veintidés detenidos
en la toma son liberados con garantias
de que no habra sancion alguna. El

miércoles siguiente se enteran por la,

prensa de que han sido expulsados.
Eso es violencia: procedimientos ad-
ministrativos e impersonalidad. Swett
utiliza nuevamente los diarios para co-
municarse con |os estudiantes. Sin em-
bargo, lo grave esta en el fracaso de
la gestion de lllanes. Los estudiantes
sienten que no pueden contar con la
Iglesia. El circuito se completa. Enton-
ces, tenemos el enfrentamiento de dos
horas entre estudiantes y carabineros,
el miércoles 27 de junio.

Las iniciativas de Swett se ven faci-
litadas por las actitudes de Fresno,
quien es el verdadero “jamén del

sandwiche”; no asi el coronel (ver
testimonios), que no es mas que la
porra de la rectoria. Fresno legitima
las actuaciones de la rectoria: quizas
la imagen mas grafica sea la de oficiar
la misa de aniversario de la UC, junto a
Swett y Medina, al momento en que se
les impide la entrada a los estudiantes
a la Casa Central. Por respuesta solo
obtienen el agua del guanaco. Fresno
realiza su misa en una universidad ro-
deada por carabineros. E| arzobispo
no quisiera ver barricadas, pero facili-
ta las condiciones que las producen:
la rectoria logra dejar a Fresno enfren-
tado con los estudiantes. Swett esta
transformando su rectoria en un
bunker, generando un enfrentamiento
con la comunidad universitaria, con el
agravante de que cuenta con carabine-
ros a su servicio. De ahi a que tenga-
mos otro martir mas en el movimiento
estudiantil, estamos a un paso.

1\
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coco y alejandra, estudiantes del campus oriente

TODOS LOS CAMINOS ESTAN CERRADOS

De la asamblea popular al asalto de los carabineros.

—¢Participaste en la asamblea popu-
lar?

Coco: Estuve ahi de testigo, por-
gue no estaba muy motivado por la
asamblea. Pienso gque excluye a mucha
gente. No impugno que la hagan, cada
cual tiene el derecho de decir y expre-
sar lo que quiera.

—¢Qué fue lo que ocurrio?

Coco: Ese dia estaban pidiendo
carnet en la puerta, a la que le ha-
bian hecho un callejon de madera

como para pasar en hilera delante del:

guardia. La asamblea se desarrollo
con mucha calma. El patio estaba lleno
de gente, y un estudiante y un pobla-
dor desplegaban lienzos. A las once y
media comenzaron a parar las activida-
des, y la gente de la asamblea se retir6
con {a evacuacion del campus.

Alejandra: En el fondo, no tenia
nada del otro mundo. Si lo miramos
por un lado emocional, fantastico que
entren pobladores. Pero ellos exage-
ran de manera increible... y dicen
mentiras, como que se habian hecho
barricadas, y las Unicas tablas las pu-
sieron ellos para que no entrara la
gente. Y pasaron cuestiones tan co-
micas como que la reja que botaron
los pobladores al entrar, la levantaron,
y al dia siguiente la echaron abajo
para poderla mostrar. No les importa,
la cosa es darle harto color de que fue
violento.

La solidaridad de los profesores
es siempre la misma, una comision
mediadora con los pacos, entran y
nos dan diez minutos para salir, eso es
todo. Esa vez estuvieron a punto de
entrar. Yo creo que de ahora en ade-
lante tienen las puertas abiertas.

—¢Aparecen los que dan las or-
denes?

Coco: No los he visto. Se dice gue
los decanos Gaete y Vial explicaban a
los pacos la forma de entrar al campus
lo mas rapidamente posible y dénde
esta ubicada la gente.

Alejandra: Después de la asamblea
popular aparecieron como tres sapos

en las escuelas.
Coco: Son guardias nuevos...

Alejandra: Es completamente ri-
diculo, dan ganas de preguntarle,
bueno, ¢y dénde esta el carnet?

Después de la asamblea, aparte del
aumento de guardias, vino la expul-
sion de Octavio.

Coco: Entonces se hizo la toma
para pedir su reintegro y para gue se
retiraran las querellas que se iba a pre-
sentar contra él en la justicia ordinaria.
Y por supuesto, que no hubiera sancio-
nados por la toma gque se estaba
realizando.

—{Estuviste cuando entraron los
carabineros?

Coco: Fue impresionante. De
repente voy por un p‘@sillo ¥y veo que
en sentido contrario viene un peloton
de carabineros, con palos y con escu-
dos. Se cree que entraron mas de
cien. En la toma, eran cerca de 40
personas, y afuera, los que estadbamos
solidarizando y apoyando, éramos
unos 150.

Llegaron onda conversar, y nos sa-
li un gallo con bastante facilidad de
palabra. Un coronel. Nos paramos
un grupo a ver qué pasaba, y nos dijo
que se le habfa encomendado una
tarea que no era grata —bastante
diplomético—, que se sentia como el

. logrado

sisjleuy ‘IuizusioT] ejuabng eliewn

jamon del sandwiche, y que no le gus:
taria echarnos por la fuerza, porque
comprendia que ésta era nuestra casa.
Muy caballero y dispuesto al dialogo,
incluso mas que los decanos Gaete y
Vial.

Nos decia: creo que ustedes han
lo que querian, llamar la
atencién sobre este problema que tie-
nen, pero esto ha trascendido al
ministerio del interior y se me ha pe:
dido la intervencion, etcétera. Noso-
tros le dijimos que no nos era grata
la presencia de policias en la univer-
sidad, y que no estabamos alli’ para
enfrentarlos con violencia, Las metas
que tenfamos eran intrauniversitarias,
y en realidad ellos no tenian nadqque
hacer agur.

Nos dijo: vean lo que van a hacer,
pero ésas son las instrucciones que s
me han dado. Nos quedamos ahi.
Hubo un momento de relajo y canta:
mos canciones delante de ellos, La
muralla, el Venceremos, el Coligue...,
las tipicas. Muy cerca de nosotros
estaban los pacos, les podiamos Ve
la cara de acelerados, gallos con muy
pocos gestos Yy articulaciones. Prac-
ticamente sin relaciones entre ellos.
Estaban ahi como esperando las ins:
trucciones del coronel. Se veian
guardando las distancias, muy autod-
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matas y dispuestos a saltar encima
tuyo si les llega la orden.

Alejandra: Es raro. La noche que
fuimos a la comisaria para ver a los
detenidos nos pusimos a hablar con
ellos, y los tipos decian gue para qué
les reclamaban si a ellos les cargaba
hacer este tipo de cosas. Tenfan una
relacién distinta. Bueno, yo nunca he
conversado con los del grupo mévil.

Coco: Yo tampoco, pero el coro-
nel es distinto, él maneja las cosas en el
fondo. En eso estabamos cuando apa-
recid un compafiero que estaba en la
toma, y con mucha emotividad decla-
ro que habia salido nada mas que por
susto. Luego vimos como se llevaban
detenidos a los otros.

Ahi llegd uno de los profesores
gue estaban en la comisién negociado-
ra diciéndonos que Carabineros dejaba
salir a quien decidiera abandonar el
lugar. Mucha gente dijo: ya, nos
vamos. Se formd un grupo dispuesto
a quedarse y ser detenidos tal como
los companeros que se llevaban. Jus-
to en eso aparece el coronel, y le di-
jimos que no nos ibamos a ir. Y ahi
nos dobl6é la mano: que no nos iba
a detener pero nos sacaria por la fuer-
za. Se puso mas duro. No sé
cuanto tiempo estuvimos porque el
tiempo se nos hacia eterno. Dijo que
no le interesaba tener sesenta perso-
nas detenidas. Hay gente que por una
cosa de orgullo se queria guedar,
pero si teniamos que salir, mas valia
estar a salvo que con un palo en la
cabeza, en funcion de emprender
acciones futuras. Salimos detras ar-
mando jaleo, ahi la gente les gritd
cosas y cantamos la cancion nacional
con el pufio en alto.

HUELGA DE HAMBRE
CON ENFRENTAMIENTO

Coco: Acordamos la huelga de
hambre, y en la noche se hizo una
especie de recuento y vigilia, y reali-
zamos una huelga de casi cuatro dias
en la parroquia San Rogue.

Alejandra: Hubo problemas para
encontrar local. Muchas personas de
iglesia no querian comprometerse. Es-
taba la posibilidad de ir a la casa de
Fresno para presionarlo directamente.
Al final nos conseguimos San Rogue
y empezamos ese mismo viernes la
huelga de hambre. Partimos 16 y se
fueron dos, una resfriada y otra que
tuvo problemas con los papas.

Estabamos decididos a que fuera
indefinida, como protesta por la entra-
da de los pacos a la universidad y hasta
gue soltaran a los detenidos. Nos co-
menzaron a llegar saludos de solidari-
dad de todas partes. Cuando soltaron
a la gente suspendimos la huelga, vy
decidimos quedar en estado de alerta
por si la universidad tomaba medi-
das o el ministerio los requeria. Dos
dras después nos enteramos de los 22
expulsados.

Coco: Se nos habia prometido a
través de un intermediario de Fresno,
el vicario lllanes, que no habria san-
ciones. Nosotros consideramos que
Fresno por fin estaba cumpliendo su
papel, haciendo algo maés que meras
declaraciones justificando la actitud
de las autoridades y lamentando los
sucesos. Lo sentiamos como un
triunfo.

Alejandra: Por eso mismo nos sen-
timos bastante desorientados con las
expulsiones y ahi' nos embarcamos
en la movilizacion del miércoles.

Coco: Con la cuestion de lllanes
uno siente que se han agotado los
canales a los cuales recurrir. TU te
dai cuenta que las cosas estan muy en-
frentadas ya, no hay ninguna posibili-
dad de hablar con la autoridad.

Alejandra: Volvimos a ver a lllanes
y €l se echo toda la culpa, que ha-
bia sido mal interpretado, pero que
Fresno no habia prometido nada, o sea
—con la voz quebrada— como gue
estan todos los caminos cerrados.

Alejandra: Creo que, a nivel emo-
cional, gente que jamas me hubiera
imaginado esta perfectamente resuelta
a que la expulsen y a no seguir estu-
diando en la universidad, sencillamente
en estas condiciones no vale la pena.

Coco: Pero no tiene gracia que
haya 50 personas dispuestas a todo y
el resto sea indiferente.

Alejandra: Prima mucho en otros
estudiantes mas pasivos |a oposicion a
cualquier accion gue hagamos —que no
son violentas—, como una toma. Sale
inmediatamente la cosa de la violencia
y la no violencia en los mismos tér-
minos que la ha planteado el gobierno,
Los analisis van referidos a nuestra
actitud y no a la de las autoridades.

Coco: Nos planteamos una movili-
zacion general para poner fin a la situa-
cién represiva en la universidad.

Alejandra: Se hicieron asambleas
por escuelas y se plante6 el paro. A la

una habia un acto al que se supone
llegarian de otras universidades. Llego
alguna gente de la Chile. Ese dia sali-
mos a la calle... no sé muy bien en qué
términos estaba planteado. Creo gue
estabamos esperando que llegaran los
pacos. Y no aparecian, la gente co-
menzo6 a desesperarse. No sé muy bien
qué sentido tenia. Me imagino que se-
guir protestando para que lo sepa la
opinién publica. Al final llegaron
como a las dos y media. Hicimos un
par de barricadas. No hicieron nada,
estuvieron durante horas cambiando
de posiciones, y nosotros, un grupo
como de 40 personas, apedreandolos.
Y la micro se movia como un animal
de un lado a otro. Fue positivo porque
mucha gente perdio el miedo y se atre-
vio a lanzar piedras, pero fue negativo
en el sentido de gue no estaba claro
por qué lo haciamos.

Coco: Los pacos venian con segun-
das intenciones, estaban sapeando. Si
quieren obviar la situacion, no darle
bombo, no vienen nomas, la gente esta
diez minutos y se va. Porgue los pacos
llegan y la gente se excita y vamos aga-
rrando piedras y pafuelos solamente
por la presencia, el hecho ya de que
estén ahi es una provocacion abierta,
Yo estaba, pero no tiré piedras, me
marginé.

—Y td, {te pusiste a tirar piedras
al animal?

Alejandra: Para mi fue un avance
cualitativo. Nunca habia tirado piedras
tan directamente. Se trataba de perder
el miedo... bueno, que hay agresién,
rabia, impotencia, hay angustia, deses-
peracion, es lo gue mas se notaba entre
la gente ese dia. O si no, no se explica
todo el tiempo que estuvimos con los
pacos, mientras ellos nos sapeaban,

Hasta que al final ellos pusieron el
guanaco delante, se bajaron de la mi-
Cro y comenzaron a avanzar poniéndo-
se detras del kiosko y de la casa. Tira-
ron bombas distintas a las tipicas, éstas
eran demasiado fuertes, sencillamente
te asfixiai. Hubo personas que se pu-
sieron a vomitar,

Entramos y habfa uno con un balin
en la espalda, otro con un tajo de un
culatazo, otro con ataque de epilepsia,
Yy una comadre que le habia llegado
una bomba lacrimogena en la boca.
Llegd un profesor y nos dijo que los
pacos entrarian a desalojar con mucha
violencia: ¢palos, disparos? Esa es la
presion ahora, sabemos que los pacos
van a entrar cuando quieran,

17
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Ximena y aldo, de sicologia

NUESTRA UNIVERSIDAD
YA NO NOS PERTENECE

En la Casa Central la UC celebra sus 69 afios. Hay una misa de honor donde participan los monsefiores Fresno y Medina
—pro gran canciller— y el rector-almirante Swett. :

Aldo: Ayer se hizo un acto en la
Casa Central, mientras el rector
rendia sus cuentas. Me sorprendid
gue a los estudiantes de sicologia nos
pedian el carnet y nos decfan: tene-
mos Ordenes estrictas de no dejarlos
entrar. De las otras carreras podfan
dar explicaciones, que la nota, que el
tramite. Pero después de las once se
prohibié la entrada a todos los estu-
diantes de la UC en circunstancias

gue ahi se iba a realizar un acto abier- -

to a toda la comunidad universitaria.
Y se empezé a indicar con el dedo a
quienes entraban, ayudados por Feuc.
Adentro estaban todas las autoridades.
Tuvimos que ingeniarnos para entrar,
hasta en el hospital habia guardias.
Tuvimos que pasar por un subterraneo
y por una reja abierta entramos al
campus. Con otros representantes de la
coordinadora de centros de alumnos
que habian logrado entrar tratamos
de organizar las cosas. La caracteris-
tica de los de Feuc era que andaban
de cuello y corbata. Eran alrededor
de 50 y bien organizados. Habia
adentro gente muy extrana: dos tipos
con lentes oscuros y guantes, hacien-
do gestos muy particulares con las
manos; de hecho algunos nos dijeron
que si no nos ibamos, nos iban a pegar.
En ese momento, para ellos era més
contraproducente una pelea, se iban a
ensuciar el terno y nosotros no. Todo
esto en un clima muy especial porque
estaban todas las puertas cerradas y
con grupos de carabineros. La entrada
principal fue protegida no solo por
carabineros, sino también por ofi-
ciales.

Ximena: Yo llegué como a las
tres de la tarde, y habia cuatro pacos
cuidando la puerta principal, que ade-
més estaba cerrada con candados, y
una micro que se quedaba ahf.

Aldo: El eslogan era: Fuera Swett.
De hecho adentro el clima era dificil,
porque habia muchos sapos. Ahf

empez6 una especie de enfrentamien-
to verbal con los representantes de
Feuc. Ellos gritaban el grito de la UC,
y el final lo haciamos nosotros:
iSin los fachos! Se les vefa terrible-
mente enardecidos. Ellos no tienen
conflictos morales como para plantear-
se el problema violencia o no-violencia.
Ni siguiera se lo plantean, actuan. De
hecho, casi los guardias los contuvie-
ron. El acto fue muy disciplinado, se
hizo el sitting, se ley6 la declaracion
diciendo: Que /a autoridad sepa que
los alumnos, haciendo uso de nuestro
derecho de peticion, vamos a pedir la
renuncia de Swett,

Ximena: Y afuera era otra historia.
Ahi andaba el guanaco. Nos fue im-
posible entrar. Por el frente estaba con
candado. Por el lado, traté de meterle

una chiva a un guardia, que iba a
dejar un libro, y que no, que fuera por
Lira. Ahi le dije lo mismo al guardia,
y que no, que estaba prohibida la
entrada, y yo, que solo podia hacerlo
personal. Me mandé a otras puertas.
Le dije que como era posible gue
estudiantes de la UC no pudiéramos
entrar a nuestra universidad, por dlti-
mo estabamos pagando por ella. Y
él, que no se podia. Tratamos de
entrar a presion, y nos pararon con
los carabineros que estaban al lado,
que no hiciéramos desorden. Pura
impotencia. Llegué a pensar que la
universidad ya no tenia la finalidad
con que habfa sido creada, de hecho
ya no era de los estudiantes, sino de
los carabineros, de la autoridad, de
cualquier persona, menos de nosotros.

By
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primer festival
de la joven musica chilena

- EL GRUPO DE LOS DIEZ

Mision cumplida: tenemos Festival. En los dos meses que duré la competencia me fui dando cuenta de cémo alcanzaba
autonomia de sus creadores y organizadores —Café del Cerro y La Bicicleta— y de como los periodistas, el ptiblico, los
artistas y el jurado lo hacian suyo. También los programas Hecho en Chile y Ciento por ciento latinoamericano y el Sello
Alerce, responsables de la difusion de las canciones finalistas. Lo m4s importante esté logrado, todos creyeron en el
Festival y esto asegura que el proximo afio —y quizas cuantos mas— lo tengamos de nuevo con nosotros.

Como les prometimos, aqui les entregamos las diez canciones finalistas para que las saquen en guitarra, les informamos
quiénes son sus autores y la visiébn que cada jurado tuvo de la competencia segiin su especialidad: Margot Loyola en lo
folclérico, Enrique Lihn en lo poético, Mario Baeza en la misica y Ia interpretacién, Cirilo Vila en la composicién y
Edgardo Enriquez en los arreglos.

por Alvaro Godoy

fotos de Gabriela Ampuero
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CIRILO VILA

ENRIQUE LIHN

MARGOT LOYOLA, investigadora e intérprete de nuestro
folclor.

En general se observa un buen nivel musical con textos
de menar altura poética.

Hubo varias canciones que usaron elementos
tradicionales, preferentemente en el orden ritmico y en
el uso de instrumentos. Dos buenos ejemplos son £/ toqui
de la harina, de ritmo mapuche e interpretada con algunos
instrumentos autéctonos, y E/ rin de los suerios, que perfila
un rin chilote (cuartina y dosillo en compas de 2/4) y
algunos disefios melédicos caracteristicos. También
aparecen ritmos de tonada, cueca,mazurca (esta ultima,
préstamo cultural de Polonia llegado a Sudameérica a
mediados del siglo 19, folclorizado en Argentina con el
nombre de ranchera y desplazado a Chilog).

Los jovenes compositores estan en un periodo de
basqueda de un estilo gue nos identifique, y no podemos
dejar de reconocer que existen influencias ajenas como
las de Rodriguez y Milanés.

Ojala no se dejen influenciar por la nueva onda popular-
bailable-comercial llamada punk, producto de esta época de
incomunicacion, desconcierto, soledad y hambre, plasmada
a través de la velocidad, el estruendo de |os instrumentos
electronicos y la violencia.

Me incliné por Zampoiia porgque me hizo sentir el paisaje
altiplanico con su soledad y nostalgia a través de una
melodia simple y una cabal interpretacion vocal. También
Al reverso de un sueio, creacion roméntica fntima, de bella

melodia y texto.

MARIO BAEZA, creador del Grupo Camara Chile y

0 director de importantes coros.
En todo momento es bueno y exigible que la juventud

'.x \
ALVARO GODOY

tenga una valvula de expresion. Una de las cosas tristes de
Chile es que los jovenes estan mudos, entonces el que
existan 25 canciones que quieren plantear su verdad me
parece muy positivo, mas aun cuando se nota la
preocupacion de mostrarla de la forma mas bonita.

Por lo que sé, ningin misico taco por dinero y sin
embargo sentian la cancién como propia. Tener pasion
por lo.que hacen otros no es comin y por eso da esperanzas.

Como intérprete destacaria a Isabel Aldunate, que ya s
profesional y tiene otro nivel, y no me atreveria a nombrar
a nadie maés. Habra algunos que decian las cosas con mucho
énfasis, como si sintieran una gran pasion, terrible,
espantosa. Pienso que un buen cantante no necesita
sobreactuar, basta con decir las cosas bien,

Me dio la sensacion de que musicalmente no sabian
adénde iban, no sabian cémo terminar las frases, no asi en
lo literario donde noté mas consecuencia.

Premié algunas canciones que me parecieron vivas,
juveniles, que tenian una fuerza interior y que la sacaban
hacia afuera. Me parecieron mas positivas que aguellas
tristonas y decardas.

EDGARDO RIQUELME, arreglador, jazzista y guitarrista
profesional.
Tanto en lo instrumental como en la forma de componer

‘se vieron elementos folcloricos y de la musica

contemporanea, todo mezclado, pero ninguno desarrollado
plenamente.

Vi mucho empefio en hacer |as cosas'bien y presentarlas
con seriedad.

Falta mas investigacién armonica y melodica para no
caer en los tipicos cuatro acordes.

B
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El togui de la harina me encantd porque, teniendo una
base folclérica, rompe con las armonfas tradicionales
logrando algo vanguardistico. Fue la cancion gue mas me
llamo la atencion junto a Y /ibranos del mal, amén.

Hubo grupos que sonaban como Police: Generaciones,
gue interpretd En /a trinchera del sur.

ENRIQUE LIHN, poeta, novelista y ensayista.

El nivel poético medio fue bastante bajo, con casos
francamente malos. Este es el problema de la cancion
joven, porque segdn los expertos, en lo musical se vieron
valores.

La cancion es una buena instancia para la colaboracion.
Me parece recomendable que los jovenes busquen la
colaboracién de poetas. Musicos como Paco Ibafiez y
Serrat lo han hecho.

Hubo poetas que me llamaron la atencién por su
anacronismo literario, gente que tiene como un recuerdo
transmitido, que no parece tener contacto con la poesia
chilena, aunque si con letras de canciones como las de

Silvio Rodriguez, que tiene buenos textos.

CIRILO VILA, miisico, compositor, profesor de la
Universidad de Chile. |

El nivel musical es superior al de los textos, si no
demasiado alto, siempre interesante.

Hay mucha busqueda, y por ello las canciones mas
simples son quizas las mas logradas.

El toqui de la harina e Y libranos del mal, amén, son
si no aportes definitivos, busquedas mas decantadas.

Zampoiia tiene el mérito de plasmarse dentro de los
Iimites que le eran propios y tener un texto acorde con
la simplicidad de la msica. Posee una integracion
musica-texto, que es lo ideal en toda buena cancion,

Se observa influencias de Georges Brassens en Fabula
de sexo y moral y de Silvio Rodriguez en Cierta vez un
canto. Es imposible que no existan influencias y de
haberlas, es mejor que sean buenas, y éstas lo son, Mas
adelante habra que hacerlas mas nuestras y crear algo
mas propio.

Cal‘lCiOIleS del festival

el toqui de la harina

Si/M|
Toqui ha de crecer =

i Mi* REMI

Letra: Eugenio Espinoza
Musica: Felipe Salinas
Intérpretes: Manolo y Felipe

FA mim dom-solm
@ Después de la creacion del cielo

sim sibm-lam
Y luego del aguacero del tiempo

faFFm rem7 fa#m dom
Nacié en un amanecer de trompe y de muday

Sy sibm
Y ahi se puso a crecer

DO# Sl RE#

Al abrazo del manantial y el quillay.

M1-DO #-sim-solm-sibm-fam-labm

si sibm faFm-do Fm
® Entonces miro las nubes del norte
mim mibm-rem7

Que iban camino del horizonte

sim rem7 sim
Y por la region azul ventana tenia el sol

solm fam
Y dejo el cultrin, siguiendo al viento
mid7 LA/SI mim7 /4
Cuando se topé con la ciudad.
LA A -LADA- FA A-LAA-LAbA-RE A
Mi*
© Yo soy el huentreyao
RE/MI
Hijo de roca y miel

DO/MI
Flecha que busca el norte

© Se escuchan los motores

fa#Fmim-lam-=sim7/4-lam7/4

LA/MI
Yo soy el huentreyao

soL/m! :
Hijo de roca y miel

FA/MI
Flecha que busca el norte. w0 ¢s| || 3¢ 7

ER Y

Se ve la multitud L

Un huracan de luces [ TIRRCARE Y
Parece un machitin.

Se escuchan los motores
Se ve la multitud
Un huracan de luces.

@ Lucho con la harina y con el vino

Con ojos de condor en ¢l exilio

La luna en un callejon cuidaba su soledad
No estuvo en su comprension

La corbata, el televisor gutural.

® Y asi el panificador de la lluvia

No fue emperador del agua ni el puma

La Gltima vez se vio paseando en Quinta Normal
Y comiendo una empanada triste

Y mirando un tren en la estacién.
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FELIPE SALINAS Y EUGENIO ES-
PINOZA, El toqui de la harina.

Felipe tiene 23 afios, es profesor de
musica y fue integrante del grupo Gar-
gola, donde conocié a Eugenio, coau-
tor del tema y quien también es profe-
sor. Desde el 83 integra el ddo Manolo
y Felipe junto a Manuel Lopez, otro
ex-integrante de Gargola.

La cancion, dice Felipe, toma la
tematica del mapuche que abandona
su territorio y llega al mundo urbano,
y la desadaptacion que sufre bajo
otros valores de vida. La idea musical
se basa en uno de los patrones ritmicos
basicos de |la mulsica mapuche; sin em-
bargo, las ideas armonicas pertenecen a
la milsica contemporénea.

zampoifa
Autora: Milagro Correa
Intérprete: Isabel Aldunate
Do SOL7
(@ Cantarte quiero, zampoiia
FA7+ M
No es tarde para intentarlo
FA M
Los Andes cuentan tu historia
FA M
De vientos y cafias rotas
DO SOL
De vientos y cafias rotas —
FA Do
Sembraste la Cordillera
FA7+ =~ Ml '
Serena las esperanzas
FA7+ MI
Soplaste sobre la tierra
FA SOL7
Soplaste sobre la tierra.

@ El viento lleva en tu canto
La historia de indio en sus venas
De pueblos que viven alto
Que saben a sol y arena
Que saben a sol y arena
Que cantan al universo
Cantares americanos
Con aire forman tus versos.

® Con tubos y caiias rotas
Que transformaste en sonido
Cuando el indio sopla fuerte
Todas sus penas y olvidos
Todas sus penas y olvidos
Sin teclas suenan tus cafias
Y vas convirtiendo al viento
En los sonidos del alma.

®

MILAGROS CORREA VERGARA,
Zamporia,

Kinesiologa y académicade la Uni-
versidad de Chile:

“LLa musica, si bien es cierto no es
mi profesion, s es una vocacion. Sien-
to una gran inclinacion por ella, proba-
blemente dada por una tradicion fami-
liar. Compongo desde hace afos; sin
embargo, s6lo el afio pasado participé
por primera vez, en el concurso de Vi
llancicos, quedando clasificada. La
Zamporfia obedece en primer lugar a
un profundo amor y respeto por esté
instrumento, como también a una
gran admiracion por nuestra Civili-
zaci6n Andina’’.

El tiempo sello saberes
En lo alto del altiplano
Se juntan todas las manos
De nifios, sabios y reyes
De nifios, sabios y reyes
Que cuentan toda su historia
A través de las montanas
Vuela tu canto zampofia

FA SOL7-DO -
Vuela tu canto zampona.
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el rin de los suenos

Enrique Rosales

DO SOL fam M)
(@ Entre suefios voy viviendo

DO SOL lam M1
Aventuras que no entiendo

LAH FA soL LAM
Trato de ver y en eso me despierto

LA# FA SOL
Veo la luz y comprendo

Mi
Que tan solo era un sueio

M7
Y me levanto ligero.

DO soL
(B Me paro frente al espejo
DO soL

Pensando ya una pregunta

lam Mi
Y veo que mi reflejo

lam Mi
También se encuentra en la duda.

DO SOL
Quién me podra descifrar

DO SOL
Estos suefios de aventuras

lam Ml
-Quién me podria decir

lam Mi
Sin tratarme de locura.

LAFH FA soL lam

@ Coémo contar de mi viaje a la luna

LAF FA soL Mi
Coémo decir que fui rey en ayunas

Porque después despierto y la hora
Me apura...

@ Voy pensando que no es broma

El tener estos suefios ahora

Me vi gigante y de pronto una sombra
Y discurseaba entre las multitudes
Creyendo que era para defender

® Esos derechos humanos

Que no se respetan siempre
De pronto se cambia el suefio
Me veo muy complaciente

Y en otro viaje en avion
Recorriendo todo el mundo
Haciendo como una encuesta
Si todos viven a gusto.

© Coémo saber si esto es una locura

Suefios que me hacen estar en la duda

Porque después quién me podra entender

Como saber si esto es una locura...

® Me paro frente al espejo

Pensando ya una pregunta

© Cémo contar que volé a gran altura...

quehaceres

Victor Sanhuelza

Lo del verano es una uva en estallido
Y una maritima convocatoria

Es la extension del trigo y la campana
Que parpadea verde con el viento.

Lo del verano viene siendo escrito
Sin dar lugar a critica y remiendos
Acude siempre igual a los rincones
Arrancando de cuajo los encierros.

Es una historia tibia, incontenible
Que se ha venido en arboles y pajaros.

Lo de la lluvia es el retorno austero
Del mar hasta su cuenca constelada
La clave vertical de las alquimias

Que habran de desatarse en panes nuevos.

Escanos entumidos es la lluvia
La media voz detras de las ventanas.

La grave lentitud que viste al cielo
Antiguo de presagios y palomas
Es bitacora azul de una aventura

Que habla de cardos, nubes y de escamas.

Lo mfo son las calles y tu mano
Y mi conversacion con tu cintura.

Es un proyecto anclado en la memoria

Con el perfil del mar y del verano.

Y veo que mi reflejo
También se encuentra en la duda...

© Como contar que volé a gran altura
Coémo decir que fui duefio de mulas
Porque después despierto y la hora me apura.

. “ ¥

ENRIQUE ROSALES PARIZOT, EI
rin de los suenos.

Enrique tiene 21 afos, estudid
operaciébn en microcomputadoras Y
trabaja en la Direccion de Salud del
Metropolitano Norte. Es de San
Fernando, pero realiza sus actividades
artisticas en Chimbarongo, donde
participa en la Agrupacion Cultural de
esa ciudad.

Empez6é participando como can-
tautor en los festivales provinciales y
regionales organizados por las Pastora-
les del lugar, ganando los dos encuen-
tros en el 82 y los tres encuentros el
afio 83. Posteriormente fue parte del
grupo Nueva Proyeccion, formado por
dos cantautores y dos poetas. El afio
pasado fue uno de: los tres ganadores
del festival Un Canto para Jesus, con
su cancion Mensaje tres: un rin por la
paz.

El transito fluvial de dfa y dia

A la frutal provincia de los hombres
Es la carnal certeza con que asumo
Mi derrota, mi risa y lo que amo.

Lo mio, finalmente, en esta historia
Es la maciza luz con que avanzamos.

Lo nuestro... tantos siglos de lo nuestro
En piedra, fuego, lanza y dentadura.

Y esta labranza fértil del idioma
Buscando lo comin para encontrarnos
Ha sido la gestion que aqui se asoma
En voz, en herramienta, en escritura.

Propalese fecundo en esta hora
El unico quehacer que proclamamos:

Lo nuestro: finalmente, en esta historia
Es la maciza luz con que avanzamos,

VICTOR SANHUEZA, Quehaceres.

“Naci hace 32 anos, en el sur, en un
puerto, Al poco tiempo, fue Valparai-
so, y en él mi crecimiento y este asom-

bro cotidianamente renovado.

“Algun dia se parti6 en pedazos la
manana y lo que, entonces, era mi

poesia. Asi, fue la guitarra y esta

opcion sin reservas por el hombre, Esta
me ha llevado a cantar en donde ha
sido necesario; a la fecha, van ocho
anos'’,
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aire a libertad

Maria Francesca Ancarola

mim9-mimé6/9
@ Volar

Palabra libre que contempla

. mim9-mim&/9
Mi soledad
Derecho ajeno

L lam9-lam7 +/9
Que quisiéramos llevar

: lam7/9
Y solo volar
Volar y volar

lam6/9
Volar y volar.

. sim
Con un aire a la libertad

lam-=sim lam 2001
Volando para poder J |'
S17 mim9 AREE
La vida amar +
mime/9 lam9-Si7-lam-S17 (1T
Volando vas, volando vas. SHNE
B
@ Volar
y
Hasta alcanzar eso tan nuestro 1‘
Y solo volar a7/
Y rescatar = |$'
Del firmamento la inmensidad | |
Y solo volar '
]
Volar y volar 1 ‘
Volar y volar.

® Volando la vida mia...

lam sim-lam
® Volando la vida mia

e

! Jaime Andrade
~D lam dom lam

E @ Han cambiado el rumbo de la sociedad

(1] DO rem

ot Que espera y se pregunta
Do7+ rem-DO7+

y libranos del mal

El por qué de mil cosas.

(® Hay barreras en la vida
Siempre estan
Destinando tus suenos

rem-SOL
Solo a tiempo de espera.

2 DO rem DO
® Si'es por ti que todo esta aquf

50L/s! lam

SOL

Por qué has dejado se destine nuestro fin

DO rem DO-lam
Haz que la esperanza permanezca

soL
Y todo estara bien.

® D si algo cambiara, qué nos espera
De seguir esta sociedad
Que dia tras dia s6lo encuentras

SOL#
Mas pobreza y aun guerras.

® Ten, abro ya mis manos, sélo ven
Ya no respiro miedo
Siento el placer de las cosas.

@) Sé que algiin dia no lejos sentiré
Tu presencia aqui dentro
Y un mundo nuevo naciendo

DoO7+ rem
Al milagroso reencuentro
DO7+ SOL-SOL7

De luz, de fe, sentimiento.

24 ® Si es por ti...

T‘IL:I‘: Cejillo en el /er espacio

sOL/s!

JAIME ANDRADE, Y [ibranos del
mal, amen,

Jaime tiene 22 afos, es casado,
estudio musica en el Conservatorio de
la Universidad de Chile, y con profeso-
res como Victor Martinez y Roberto
Lecaros.

Ha participado en un sinndmero de
programas de television, como Vamos
a ver, Chilenazo, Sabados Gigantes, La
tarde grande, Hecho en Chile y altima-
mente ha quedado clasificado en la
competencia de Amigos siempre ami-
gos y Magnetoscopio musical. Ha reali-
zado temporadas de presentaciones en
hoteles como el Carrera, Portillo, O"Hi-
ggins, Pucon y el Casino de Vifia del
Mar.

Actualmente se encuentra estudian-
do y perfeccionandose musicalmente
en el llamado Semillero de Artistas.

dedicatoria

Autor: Juan Luis Sepdlveda
Intérpretes: Grupo Quemchi

Do soL
® Dime qué es lo que hago
FA lad

Para que vuelvan los dfasce

soL
Para que unamos

FA-lad-DO
Todas las fuerzas.

@ Dime qué es lo que hago
Si se nos cae el techo a peds
Oye mujer
Esctichame.

solm [€

® El silencio te ha vuelto a2

rem7 :
Tu recuerdo no podran rom

solm :
Nuestras mentes dormidas
rem Do FA

Van a carecer por un tiemp

LA¥ RE
De razones erguidas
DO SOL

De suenos al viento.

@ Dime qué es lo que hago
Si se me animan las ganas o
Desenterrarte
De un mes de septiembre.




NUESTRO PROXIMO NUMERO PROMETE:

cancioneros

VICTOR MANUEL ANA BELEN
CHARLY GARCIA

todos con su guapa entrevista

e ;EL ESCANDALO DE LA GUAGUA DE MAMADERA!
educador fernando lara: SOMOS HIJOS DEL DESTETE PREMATURO Y LA LECHE

EN POLVO

® sicologo jorge gissi: SEXUALIDAD PATOLOGICA'Y NORMAL
tedlogo waldo romo: AMOR Y SEXUALIDAD SE COMUNICAN

esotérico rajneesh: LA SEXUALIDAD ES UN MEDIO, NO UN FIN

® estudiantes de la U: EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL... SE MUEVE
e EL RUISENOR, un cuento de EL DECAMERON DE BOCCACCIO
e KATMANDU, un viaje a la capital del reino del hachis y del nepal

LA BICICLETA

POR UN CAMINO LLENO DE HUMO
APARECE EL 28 DE AGOSTO
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lo que hace falta

Juan Carlos Pérez

slm4;5+ ;
Ahora sé que los misterios
DO9 :
Me circundan por doquier
sima/5+
Veo Dioses y Demonios
DOY
Caminando por aqui
mim
Veo el alma de la gente
LA
Veo su resignacion

_.mi m
Veo como se destrozan

LA
Simplemente el corazén

fa#Fm SOL
s -
Veo como se maneja la dulzura

fa # m sSOL
Para darles a los hombres cruel tortura

LA
Para hacer la guerra

soL
Para destrozarnos

LA SOL

Para permitir que haya quien no quiera vivir.

Siempre ha sido tan hermoso
Lo que existe en realidad

Esta masica celeste

Que no para de danzar
Sentimientos, emociones

Que no puedo describir

Cemo los ojitos tuyos

Cuando me quieres decir

Que me amas, que me extrafias
Que me quieres en verdad
Como cuanto yo te quiero
Hacer feliz, como el amar

Y todo es tan limpio

Puro y cristalino

Que no podria morirse ya mas.

Sin embargo veo peligros

Que se asoman a ladrar

Amenazas imposibles

Que no las quiero cantar.

Y en el alma de la gente

Veo la resignacion

Veo como se destrozan
Simplemente el corazon

Veo como casi siempre nadie sabe
Lo precioso de su vida cuanto vale

Y lo que hace falta su voz en la tierra
LA LA

Para permitir que exista la paz
LA
Para permitir que exista el amor,

Es lo que hace falta, tu voz en la tierra.

JUAN CARLOS PEREZ, Lo que hace
falta.

“Soy Juan Carlos Pérez, tengo casi
32 afios, los cumplo el 8 de julio proxi-
mo. Soy cantautor por profesion y por
pasion, claro que también hago clases
de guitarra y canto para poder subsis-
tir.

Bueno, yo naci en San Bernardo,
donde vivi hasta los 15 afios, donde
comenceé a cantar con dos de mis her-
manos,Horacio y Sergio. El afio 70 en-
tré a estudiar derecho en la Universi-
dad de Chile,

Trabajé durante - seis afios en el
Ministerio del Trabajo y en la Superin-
tendencia de Seguridad Social, hasta
que decid{ terminar con mi carrera de
burécrata y dedicarme a la musica, '

Lo primero que hice fue formar
un dio con Daniel Ramirez, con
quien interpretdbamos mis primeras
canciones. E/ temporal, Las gotitas,
El arbol de la vida, y luego for-
mamos el grupo Cantierra con Pablo
Astaburuaga, Bertita Vega y Rafael
Araya. Actualmente cuento con la
excelente colaboracion de mi gran
amigo el Pablo Astaburuaga, Victor

* Rondén y mi hermano Hernan Jara,

El afo pasado grabé dos cancio-
nes para el sello Alerce: Viento en

la era y Buena tristeza, dulce ale-
gria”.

LA

Autor: Mariela Gonzilez
Intérprete: Gonzalo Duque
DO7+

A veces me pregunto si fue malo
sol#d

mim
Calientito y luminoso

lam
Tempranito y veleidoso

FA7+ MI
Lleno de ti.

DoO7+

sol #d
Sumergidos y casi avergonzados

al reverso de un suenio

Que soiiara con un rayo en la ventana

Y al otro lado de este pensamiento

mim
Se me asoman los recuerdos

lam
Prisioneros con que vivo

FA7+ DO7+
Dentro de mi.

FA7+
Me pregunto si fue malo

la#d
Perseguir un arco iris

FA7+ DO7+
Una flecha solitaria
FA7+ la#d
Y sofiar con un cielito despejado
FA7+
Para ver mucho mas claro
DoO7+

Lo lejos.

Los datos personales de Mariela Gonzélez no aparecen porque no fue posible contactarla a tiempo. Otras omisiones,
como las notas de una cancion v las fotos de otros finalistas, obedecen a la misma causa.




canciones

de
pablo

milaneés

hoy la vi

RES

LAT7+

Pablo Milanés i s
i LA#F7+
@ Hoy la vi
soL LA RE-SOL
Y tenfa un rostro ajeno al que yo amaba
RE
El que dan + +
soL SOL-RE
Unos afios de no ser feliz. (bis) e
MI/SOL#
RE )
@ Hoy la vi
soL LA RE-SOL
Y recordé la historia de un pedazo de mi vida
RE
En que abri
soL LA SOL-LA ® LA
La primavera bruta de mis anos de amor. SoL/si
® Hoy la vi...
rem lam dom
® Junto a ti mi futuro de suefios llené ?
solm DO e ee o
Logré identificar tu belleza DOY
FA LA#H RE#
Y el mundo al revés lo miraba de muy buena fe
LA7 RE soL LA B
Nada cruel existia, si yo te vefa refa después.
® Desperté la mafiana que no pudo ser T s I ®
No sin antes jurarte si no era contigo jamas
; DO7 SOL/SIb
Que esta herida me habria de matar .
Y heme aqui, que destino 3 w #
Que ni el nombre tuyo pude recordar.
4
@ Hoy la vi... A 5 ¢
L] ® 80 [ ] o o9

a salvador allende
en el dia de su combate
por la vida

Autor: Pablo Milanés
Afinaclén un tono mas bajo de lo narmal.
Introduccdldn: REQ - LA7+-s0lm - DO7 - FA - LA #H7+- LAT

LA7+ solm-DO7
@ Qué soladad tan sola te inundaba

FA
En el momento en que tus personales
LA#T + LAT7
Amigos de la vida y de la muerte

RE9-LA7 +-solm - DO7 - FA - LA#7 +- LA
- Te rodeaban.

(® Qué manera de alzarse en un abrazo
El odio, la traicion, la muerte, el lodo
Lo que constituyb tu pensamiento
Ha muerto todo.

sim

® Qué vlda quemada, qué esperanza muerta

MI/SOL# LAT
Qué vuelta a la nada, qué fin

RE sim
Un cielo partido, una estrella rota

MI /SOL#H LA7
Rodaban por dentro de ti.

RE9 LAT7+ solm
© Llegb este momento, no hay mas nada
DO7 FA-LA#7 *+-LA7
Te viste empuiiando un fusil
RES - DO9 SOL/S| SOL/SIb
Volaba lejos tu pensamiento
LA7 solm dom
Justo hacia el tjiempo de mensajes

LA#7 + LAT7
Da lealtades, de hacer

RE9-DO9 soL/sl SOL/SlIb
Quedaba darse con todo el ejemplo
LA7 . solm dom FA
Y en poco tiempo una nueva estrella
LA#7+ LA7T
Armada hacer.

@ Qué manera de quedarse tan grabada
Tu figura ordenando nacer
Los que te vieron, oyeron decir
Ya no te olvidan.

@ Lindaste con Dos Rfos y Ayacucho
Como un libertador en Chacabuco
Los Andes que mijraron crecerte
Te simbolizan.

® Partfas al aire, saltaban las piedras
Surgfas perfecto de alli
Jamds un pensamiento de pluma y palabra
Devino en tan fuerte adalid.

©) Cesd por un momento la existencia
Morfas comenzando a vivir
Volaba lejos tu pensamiento...

LA7 - RES - DO9 - SOL/SI - LAT

musicas



si el poeta eres tu

Pablo Milanés

Allnacldn medlio tono mas bajo-gue lo normal.
Introduccion: SOL - FA # 517 - MI7 - LA - RE7 -50L

MI7 lam7 - RE7 - SOL

Si el poeta eres th
MI7 ; lam7 - RE7 - DO
Como dijo el poeta

sim

Y el que ha tumbado estrellas
Do RE7
En mil noches de lluvias coloridas

Eres t
SOL Fa 517 MI7-LAT-RET
Qué tengo yo que hablarte, comandante
soL FA# sim - M17 - RE7
Si el que asomo al futuro su perfil
SoOL FAF sim
Y lo estrend con voces de fusil

Fuiste th
M7 LAT7 RE7
Guerrero para siempre, tiempo eterno
SOL FA# S17 MI7-LAT-RE7

Qué puedo yo cantarte, comandante

sim (sIm/ LA sim/SOL#F) MI
En vano busco en mi guitarra tu dolor
Do (soL/s1) lam7

Y en mi jardin ya todo es bello

LAT7

No hay temor

RE7 SOL DO7+
Qué puedo yo dejarte, comandante
FA#7 517/4 S17

Que no sea cambiar mi guitarra

mim  LA7 -RE
Por tu suerte

SOL Do LAT
O negarle una cancion al sol

RE
O morir sin amor

SOL FA# 517
Qué tengo yo que hablarte comandante

Si el poeta eres ti... \

lam7 S17 sim/LA
0| 2 mo— .
? 3 3 ®
L e leg]]
sim/soL# soL/sl it
2 o ZD-H-H
S8 0 ¢
4I to. e o000 50 O
SEI/3 DO 7 +
2
3
.
4 &
2 ' —LLL

musicas o Feieie Lie

la vida no vale nada

Pablo Milanés
lam
® La vida no vale nada
SoL
Si no es para perecer
FA
Por que otros puedan tener

DO
Lo que uno disfruta y ama

RE
La vida no vale nada

M
Si yo me quedo sentado

FA

Después que he visto y sofiado
M|

Que en todas partes me llaman.

@ La vida no vale nada
Cuando otros se estan matando
Y yo sigo aqui cantando
Cual si no pasara nada.
La vida no vale nada
Si escucho un grito mortal
Y no es capaz de tocar
Mi corazon que se apaga.

lam
® La vida no vale nada
RE
Si ignoro que el asesino
M
Cogio por otro camino
lam
Y prepara otra celada
DO
La vida no vale nada
RE
Si se sorprende a otro hermano
MI
Cuando supe de antemano
lam
Lo que se le preparaba
FA
La vida no vale nada
LA#
Si cuatro caen por minuto
M
Y al final por el abuso

lam
Se decide la jornada.

® La vida no vale nada
Si tengo que posponer
Otro minuto de ser
Y morirme en una cama
La vida no vale nada
Si en fin lo que me rodea
No puedo cambiar cual fuera
Lo que tengo y que me ampara

lam SOL FA M|
Y por eso para mfi

lam
La vida no vale nada.

fa'#Hm|7

o b W N

@

ya ves

Pablo Milanés
mim
® Ya ves
lam7 RE7 SOL
Y yo sigo pensando en ti
lam7 - S17 - mim - RE7 SOL - fa#m7-5i7
Como ave que retornara
mim
Ya ves
lam7 SI7 mim
Y yo sigo pensando en ti.

mim
® Ya ves
lam7 RE7 SOL
Y yo sigo pensando en ti
lam7 - RE7 - SOL7 - DO - FA SOL Do7+
Aunque sepa que después te iras
fa®#m7-5S17
Mas
mim
Ya ves
] lam7 SI17 mim
Y yo sigo pensando en ti.

Jam7
© Una gota de lluvia
. RE7 SOL- fa#m7-5177
En mi alma cayo
mim lam7
Una hoja de otoiio
RE7 soL
En mi pecho durmio
lam7 - 517 - mim - fa#m7

MI7
Mas un rayo de sol se negd
SI7 mim
A acompafiarme

lam7 si7
Por mi estrecho sendero sin luz
mim DO7+ lam7 Si7

Y que yo siga pensando en ti.

@ Yaves...




juan carlos baglietto

EL CICLON ROSARINO

por Alvaro Godoy fotos de Gabriela Ampuero

Al principio muchos pensaron que se trataba de un producto mds de una empresa discogrifica. Entro
pegando muy fuerte con una cancién —Era en abril— y acompaniado de una fuerte campana de
promocion que alcanzo a nuestro pais. Sin embargo, casi nadie sabia que aquel muchacho de la
caratula del disco Tiempos dificiles, de pelo larguisimo sentado en la vereda junto a un chico que
emulaba la clasica foto de Chaplin y el pibe, era la punta de un iceberg, la voz cantante —literalmente—
de una serie de compositores y poetas de la provincia de Rosario, en Argentina, que hace afos
luchaban por vencer el centralismo.

Pas6 como una tromba por Chile a mostrarnos su agil show, mezcla de recital, cabaret, baile y mimo.
Desgraciadamente la mala promocion impidié que se aprovechara mejor su venida. Ademas del trabajo
de tres elepés que mostro6 en el concierto, nos dejo una gran leccion de profesionalismo artistico

y creatividad escénica, algo que a los chilenos nos falta mucho.

29
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—¢Por qué crees que se da tan poco
intercambio de artistas de alla para
aca, de aca para alla?

—Por varios motivos, dos funda-

mentales: el factor politico y el
econémico.

—éNo  resulta rentable venir a
Chile?

— Relativamente; si hubiese que ha-
cer las cosas realmente bien, no sé
hasta qué punto seria rentable. Para
mi, realmente bien hubiera significado
cargar mi remolgue en Buenos Aires
con toda mi infraestructura y venirrme
para aca. No se puede mover para otro
pais a las 18 personas que somos,
porque es mucha gente comiendo,
mucha gente durmiendo. Los factores
politicos también influyen. Yo intenté
entrar a Chile varias veces, tenia inclu-
so un contrato firmado para actuar en
el Festival de Vina del Mar y por ahi
dijeron: que no venga. Los diarios
informaron que yo no venia al festi-
val porque habia pedido mucha plata.
LLa cultura oficial tiene que ver enton-
ces en las dificultades de intercambio.

—{Quiénes son, qué funciones cum-
plen esas 18 personas que te acompa-
nan?

—A todos lados vamos con las 18
personas, a una discoteca como a un
estadio. Somos seis musicos —yo me
considero musico, no solo cantante—
un sonidista de sala, uno de escenario
para los monitores, un iluminador,
un asistente de iluminacion, un stage
manager (coordinador de escenario),
dos choferes —uno del camion y otro
de la kombi—ycuatro plomos (asisten-
tes o ‘‘enanos’’) y un manager. Somos
un montoén, pero no puede haber
menos gente. Nosotros presentamos un
espectaculo en el teatro Austral, en
Buenos Aires (para que veas cOmo inci-
den los costos incluso dentro del pafs)
donde habia pantomima, danza, expre-
sion corporal, proyecciones audiovi-
suales, efectos especiales, escenografia.
Y eso nunca pude sacarlo fuera de
Buenos Aires, porque éramos 35 perso-
nas y presentarlo en otro lado era per-
der plata.

—¢Y qué posibilidades futuras le
ves al intercambio luego de tu expe-
riencia en Chile?

—Se esta en un proceso de desarro-
llo, la gestacion de todo un guiso que
se estd cocinando y que cada vez
esta tomando mas temperatura. Artis-
ticamente no quedé del todo confor-
me porque, bueno, no toqué bien y

hubo muchas fallas de organizacion...
—¢Cuales fueron los problemas?
—Es gue son muy lerdos... ies terri-
ble! Nosotros estamos acostumbrados
a trabajar con mas velocidad. Primero,
no se decidia cual compafiia de sonido
se iba a contratar, todos decian que
contaban con esto y lo de mas all3,
pero nadie mostraba un equipo. Lo
mismo con la iluminaciéon; todos nos
atendian en oficinas y nosotros decfa-
mos: no, escuchame, nosotros quere:
mos ver los equipos para saber qué
vamos a usar, Son tachos de mil asi’
y asa, decian, ya, agui esta el catélogo.
Nosotros sabemos cémo son los tachos
y qué forma tienen, decfamos, pero...
bueno, y todo un franeleo asi. Final-
mente, cuando se contratd una com-
pafifa, las especificaciones de |os
catdlogos estaban lejos de lo que
habiamos pedido, sin ponernos exqui-
sitos. Cuando fuimos a Valparaiso,
por ejemplo, el camiéon tenia que
estar alld a las ocho de la mafana y
salio de Santiago a las ocho y media.

VER PARA CREER

—¢Qué te parecio la reaccion del
publico en el Caupolican?

—Bien, pero falto algo. Estoy cons-
ciente de que es muy dificil trabajar
para gente que no conoce los temas.

—¢éConocias a Sol y Medianoche
antes de compartir el escenario? ¢Por
qué los eligieron a ellos?

—No, yo no los conocia vy ni sabra
que iba a tocar otro grupo conmigo.
No tengo ningin problema con que
eso suceda, pero gque me avisen. Ade-
mas, no tengo ningln problema con

. los chicos de Sol y Medianoche, me

parecen fenomenos.

—¢Te gusta lo que hacen?

—No haria nunca esa muisica, pero
los respeto porque estda muy bien he-
cha, suenan superbién.

—¢éNo te parecio excesiva su actua
cion?

—Bueno... si, es cierto, pero me
parece logico.

- ¢Qué importancia tiene para ti
el show, el uso de la técnica?

—Para mi es indispensable. No creo
en el tecnicismo a todo dar, creo en
la técnica puesta al servicio de una
determinada intencion, de un acto
sensible.

—¢No piensas que en alguna medida
distrae del mensaje?

—Yo intento que el efecto, la luz o

el vestuario no sean el eje del espec-
taculo, sino la musica. Lo que hago es
ilustrar algunas ideas, ser actor. A la
gente hay que darle estimulos visuales
ademas de auditivos, fijate vos que
nadie te va a decir: voy a oir a tal,
No, dicen: voy a ver a tal tipo. Y en-
tonces tenés que darle cosas que vea,
que enriquezcan el show y que a |a vez
sirvan para ilustrar una idea.

—¢Como trabajan la parte técnica?
¢Tema por tema?

—La persona que hace iluminacién
es siempre la misma, el que hace soni-
do también, todos. Siempre he inten-
tado tener un equipo de gente fija, eso
es lo que te permite ir desarrollando
una cosa y darle una forma mas con-
tundente. Hablamos mucho de Ia
iluminacion, y por ahi surgen ideas
espontaneamente durante el espectéacu-
lo, y después yo le digo: icabezon eso
que hiciste en esa parte, eso!

—¢éCuanto tiempo demora armar un
show para presentar, por ejemplo, un
nuevo disco?

—Meses de meses, mas o menos un
afio me demoro en preparar un nuevo
disco. Ahora, un recital depende de su
envergadura, lo del Astral llevo tres
meses. Habia seis personas haciendo
expresion corporal, un mimo, tres
trapecistas.

DE ROSARIO A BUENOS
AIRES UN SENOR LO VINO
A BUSCAR...

-

La historia de Bagliettoes la de un
provinciano con empuje... Yy Ssuerte.
A los cinco afios su madre, guitarrista
frustrada, le impone clases de guitarra
clasica. Juan Carlos aguanta hasta los
catorce, cuando la cambia por una
eléctrica. Como muchaos jovenes de su
edad,formo grupos de rock, pero tam-
bién de folclor, y para ganar algo de
guita, uno comercial con el cual tocar
en los bailes. Los Gatos fueron una de
sus primeras influencias fuertes, Yy
luego el grupo Arco Iris.

“En Rosario la gente trabaja muy
unida —cuenta Baglietto—, todos sé
conocen y como cualquier movida
requiere mucho esfuerzo de los mis-
mos musicos (alla no hay grabadoras
ni productoras), trabajar juntos es la
Unica solucion efectiva’.

En ese tiempo se forma AMA de R
(Ateneo Musicos Amigos de Rosario);
también estaba AMI (Asociacion Mdsi-
cos Independientes),a la que pertenece

musicas



Baglietto. “Se disolvié6 —recuerda—
porque se nos infiltré gente para
hacer proselitismo politico, cay6 la
cana (policia) y fuimos todos presos’’.

Reemplazando a Adrian Abonizio
(autor de Mirta de regreso), Juan Car-
los entra al grupo Irreal, con ellos
organiza y toca en grandes festivales
. de rock que convocaban a grupos de
diferentes provincias del interior.
Crean unas pequefias obras de m@sica
y mimos, como Alicia en el pars de las
m..., La nena y el lobo (“version re-
calcitrante de Caperucita roja”), 1942
o un dia de éstos. Esta (ltima la mon-
taron en Buenos Aires. Ya antes se
habfan presentado en la capital, pero
tuvieron que dejar sus equipos para
pagar la deuda con el duefio de la sala.
Pero como todo lo malo tiene algo de
bueno, aquel empresario quedé encan-
tado con la voz de Baglietto, y cuando
se realiza el Encuentro de Mdusica
Popular organizado por la revista Hu-
mor, €l los recomendé: “Asi’ es como
de pronto me- encontré en Buenos
Aires, en un festival enorme en Obras,
rodeado de figuras importantes. Toqué
s6lo dos temas y luego hice subir al

malén de amigos de Rosario. La gente-

nos ovaciond'’.

—LI egaste a Buenos Aires, lo con-
guistaste y ahora empiezas a conquis-
tar otros paises. {Qué pasa ahora con
Rosario, en qué medida tu ciudad te
perdio, hasta qué punto el centralismo
volvi6 a triunfar?

—Creo que en esta oportunidad le
gané un par de puntos, porque siempre
he hecho todo lo posible para que se
conozca a la gente del interior del pafs.
A partir de que me fue bien —no digo
que sea mérito mio— ha habido posi-
bilidades, por lo menos para la gente
de Rosario, de grabar discos. Siempre
me parecio que ellos tenian bocas,
manos, y que podian hacer las cosas
por sus medios y no so6lo a través mio.
Organicé entonces un gran recital,
primera vez que hacia algo asi en
Rosario, con una infraestructura porte-
fia pero con pura gente de Rosario.
Habia dos puntas: Lito Nebbia (tam-
bién rosarino) y yo. Al medio estaba
Jorge Fandermole (Era en Abril),
Adrian Abonizzio (Mirta de regreso),
Fabian Gallardo (Mi ayuda), en fin,
varia gente. Aquella vez se grabé un
disco en vivo con estudio mobvil de
16 pistas. De mds esta decirte que per-
di plata, pero fue una satisfaccion
total para mf, fueron siete mil perso-

nas y después montamos lo mismo en
Obras, en Buenos Aires.

—¢Y hay un movimiento inverso,
de Buenos Aires al interior, tocas gene-
ralmente en Rosario?

—Toco en Rosario tanto como en
otras ciudades. Actuo en forma con-
tinua en distintas ciudades del pafs,
todo el tiempo. En Rosario actlo una

vez por a_ﬁo, dos maximo, porque no
puedo ir a presentar lo mismo. Sé que
puedo llenar cuatro o cinco veces un
teatro.
— LY esta surgiendo gente nueva alla?
—Si, Fito Paez (Tiempos Dificiles)
grabé hace poco su long play y va a
armar un gran despelote, te lo aseguro, 31
porgue es muy bueno,

'musicas
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mario benedetti

LA DICTADURA
DESPARRAMO

A MIS PERSONAJES

“La mejor funcién que podemos cumplir los escritores, por mis preocupaciones politicas que
tengamos, es escribir”’, dice el uruguayo Mario Benedetti, tenaz opositor a la dictadura de su pafs
desde su exilio madrileiio.
De paso por Buenos Aires, el autor de La tregua asistio al estreno de la pelicula Gracias por el fuego
basada en una novela suya, y habl6.de su altimo libro, Geografias, relatos y poemas del exilio.

En Chile, ICTUS estrena Primavera con una esquina rota. Los poemas reproducidos aqui son de
Vientos del exilio.

Entrevista de Mona Moncalvillo publicada en Humor, proporcionada por Altercom y extractada
impiadosamente por La Bicicleta.

—¢Cémo fueron tus primeros afios?

—Nacri en Paso de los Toros, pero a
los cuatro afos me fui a Montevideo.
Soy realmente un montevideano.

Hice la primaria en el Colegio Ale-
man; mi padre era quimico farmacéu-
tico, sentia una gran admiracion por
los alemanes desde el punto de vista
cientifico. Hacia el final de la prima-
ria aparecio el nazismo, un dfa dije
muy ingenuamente en casa: '‘a partir
de mafana tenemos que saludar al
profesor levantando la mano...”! Mi
padre me sacé inmediatamente.

Tuve que empezar a trabajar a
los 14 afios. Empecé en una com-
pafifa que vendia repuestos de auto-
moviles; después fui cajero. Después,
empleado publico durante cuatro afios;
ademds, era. taquigrafo de la Federa-
cion de Basquetbol del Interior.

Me pude casar el aino 46. Entré en
una gran compafia inmobiliaria como
pinche de contaduria; después jefe de
contaduria, secretario, ejecutivo del
directorio y, finalmente, gerente. Pero
me aburria mucho... Y entraba en con-
flicto con los propietarios de la compa-
fifa, porque siempre estaba de parte
del personal.

Al final me integré casi plenamente
al periodismo: estuve en Marcha, en
El Diario, en La Marniana. Hice de to-
do: informacion, humorismo; critica
de cine en La Tribuna, cronicas humo-
risticas de deportes: iba al estadio los

1
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domingos y al dia siguiente publicaba
una nota humoristica del partido.

—Esa vida burocratica que viviste
antes del periodismo es la misma que
vivio cualguier montevideano de clase
media; de ahi gue esos personajes de
La tregua estén tan bien logrados...
iEs imposible prescindir en la novela,
el cuento, de lo que a uno le toco
vivir?

—Creo que si. Lo que el autor va
viviendo aparece en su obra, por lo
menos como ambiente. ¥ a veces algu-
nos personajes estan extraidos de alll,
después la imaginacion los desarrolla,
siempre interviene la fantasia... En ese
entonces estaba muy angustiado por la
influencia que tenia la rutina burocra-
tica sobre la mejor gente de mi pafs.
Vela gente estupenda, creativa, imagi-
nativa, inteligente, lucida, que se iba
como agrisando. Esa preocupacion la
trasladé a mis libros: Poemas de la
oficina, Montevideanos, La tregua..

—¢Es imprescindible que un escri-
tor tenga una posicion politica y actie
en consecuencia?

—WNo, para nada. Forzar y presionar
a un escritor para que tome determina-
das posiciones siempre da malos resul-
tados. Los mas debiles, los que obede-
cen a esa presion, hacen después una
€osa gue suena a hueco. El unice cami-
no para el compromiso del escritor,
es que el escritor como ser humano,
como ciudadano, sienta ese compromi-
so. Asi como un poeta gue se enamo-
ra hace poemas de amor o un poeta
mistico hace poemas religiosos, tam-
bien alguien muy influido por el con-
texto politica va a escribir sobre temas
politicos. Pero aun asi yo estoy contra
la literatura panfletaria, donde se em-
plean consignas que aburren al lector...

—¢iComa has podido eludir lo pan-
fletario?

—Diferenciando

entre literatura

panfletaria y literatura politica. La

PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA, novela de Benedatti en version de Ictus

literatura politica es sobre todo
literatura, la politica entra como
cualguier elemento. Por supuesto, en
ciertos pafses de América Latina la
politica paso a tener una presencia
avasallante v entonces era |6gico que
invadiera un buen terreno de o
literario. )

Justamente en esa literatura poli-
tica se presume que el escritor quiere
transmitir un mensaje o simplemente
un testimonio, pero si estan en una
forma deficiente, torpe, que no exista
como literatura, va en desmedro de
ese mensaje, ese testimonio... La gran
fuerza de uno de los libros pioneros de
la literatura testimonial de Ameérica
Latina, Operacion Masacre de Rodol-
fo Walsh, es gue esta magnificamente
escrito.

—i¢Hay escritores en Ameérica Lati-
na .cuyas opiniones se contraponen
con sus actitudes?

—Y ... puede haber... si. Hay algunos
escritores cliya obra esta a la izquierda
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de ellos como personas: el mas claro
me parece el caso de Vargas Llosa, su
literatura estd a la izquierda de él
como persona, se esta viendo mas cla-
ro sobre todo en estos Gltimos afos.
Otras veces un escritor sabe cémo ser
eficaz, mas artistico, pero no encuen-
tra el camino para transmitir sus
convicciones politicas, o lo encuentra
raramente. Cortazar, uno de los tipos
‘mds comprometidos politicamente en
la literatura latinoamericana, en la
mayor parte de su obra hace literatu-
ra fantastica. Incluso, a veces, el
vehiculo que Cortazar encontrd para
dar lo comprometido fue la literatura
fantadstica.

—¢Politicamente te definis como
marxista?

—Mira, no conozco lo suficiente
de marxismo para definirme como
marxista; siento afinidad con muchas
cosas del marxismo, pero no soy un
tecnico del marxismo. Mas bien me
definiria como socialista, sin perjuicio
de que no siento rechazo por muchos
de los postulados ideologicos del
marxismo. Pero no siempre los resulta-
dos del marxismo me conforman, no
siempre... Uno a veces piensa tambiéen
que el marxismo esta aplicado por
seres humanos, ¥y entonces no solo tie-
ne que ver la ideologra, sino los seres
humanos que la aplican...

—Ya llevas casi once anos fuera del
Uruguay, un exilio largo que comenzo
en Buenos Aires y siguio en Peru, Cuba
y desde hace cuatro anos en Espana...

—Es duro... el exilio siempre es du-

“ME DEFINO como socialista”

ro porque es una ruptura con tantas
cosas... Ruptura con la familia, con los
amigos, conios boliches, con las calles,
con el cielo, con el paisaje urbano, con
todo. El primer exilio en Buenos Aires
fue menos duro porgue era una ciudad
gue conocia mucho, con muchos ami-
gos, una ciudad muy afin en todo a
nosotros, a nuestro lenguaje, nuestras
costumbres. En cambio fue muy dura
en cuanto a la cosa politica, eran las
épocas de Lopez Rega vy las Tres A. Yo
fui amenazado. Muchos argentinos me
protegieron, me escondian cuando era
necesario. Siempre llevaba en mi llave-
ro cinco o seis llaves de casas amigas
adonde podia entrar en cualquier mo-
mento.

Fueron afos muy tensos para mi,
en gue tampoco pude escribir demasia-
do. Aqul mataron a algunos de mis
amigos mas entranables: Haroldo Con-
ti, Rodolfo Walsh, Paco Urondo. Tam-
bién Zelmar Michelini y Gutiérrez
Ruiz. Supe que me fue a buscar a mi
casa un comando; no me encorntraron
porque yo estaba en Perd en ese
momento. Me avisaron de eso y ya no
volvi.

Michelini era un tipo fundamental,
el mejor orador politico que tenifamos.
Por algo las dos dictaduras apuntaron
en connivencia para asesinarlo. Y Gu-
tierrez Ruiz era clave para el dialogo
entre la izquierda y el Partido Nacio-
nal. Fueron asesinatos hechos con
mucha punteria.

—éPor que no te quedaste en Cuba?

—Bueno, mira, no me guede vivien-
do en Cuba por ninguna diferencia con

la revolucion cubana, como algunos
me han atribuido, sino sencillamente
porque estar en Cuba me aislaba mu-
cho. El blogqueo a Cuba sigue existien-
do. Yo llamaba por teléfono a mi fami-
lia 0 a mis amigos desde Cuba a Monte-
video, pero después la gente que reci-_
bia una llamada de Cuba iba presa, asi
era imposible llamar. Imposible que la
gente recibiera cartas desde Cuba; una
pregunta que mandaba a Montevideo,
la respuesta me venia a los cuatro
meses.

Y desde el punto de vista politico,
no habia que convencer a los cubanos
de que la dictadura uruguaya era algo
malo. En cambio, si habfa mucho que
hacer en ese sentido en otros paises
fundamentalmente en Europa, donde
hay una gran desinformacion y bas-
tante incomprensién sobre los fen6-
menos que pasan en América Latina.
Desde que estoy en Espana, ya hace
cuatro anos, he tratado el tema en lo
posible, a traves de la literatura, en
mis articulos. Tengo una columna
todos los lunes en El Pais de Madrid.
Integro el Comité de Intelectuales ¥
Artistas por los Pueblos de Ameérica;
soy uno de los nueve —ahora somos
ocho porque murio Cortazar— que In-
tegramos el Comité Permanente por 2
Soberania de los Pueblos de Americs,
donde estan Garcia Marquez, Carde-
nal, estaba Cortazar, Chico Buarque, el
pintor Roberto Matta... Son cosas
que puedo cumplir desde afuera paré
que tengan mas eficacia. Por supuesto,
cuando pueda volver a Uruguay, voya
volver.

Jespegues



—5e acerca la democracia para el
Uruguay; mds alla de algunas contra-
marchas de los militares, el proceso es
imparable...

—A partir del plebiscito del 80 las
cosas estan cambiando a pasos agigan-
tados en Uruguay. Los sectores
populares le han ido ganando espacio
politico a la dictadura que, en este
momento, esta absolutamente aislada.
Ya, salvo Estados Unidos, las transna-
cionales y sus propias armas, dentro
del pafs no tiene practicamente apoyo,
porque hasta la burguesia se le ha
puesto en contra. Es un proceso muy
estimulante gue da una idea de cierta
diferencia que hay entre los pueblos
del Cono Sur y los de Ameérica Cen-
tral, y de las condiciones objetivas y
culturales. En América Central parece
imposible alcanzar una minima libera-
cion si no es a través de la violencia y
la lucha armada. En los pafses del
Cono Sur, donde la lucha armada fue
tremendamente derrotada y con gran
sacrificio de vidas jovenes, en cambio,
ahora, con medidas politicas, con ima-
ginacion politica, la dictadura argenti-
na parece que afortunadamente ha ter-
minado, la de Chile esta viviendo una
crisis y la de Uruguay se esta tamba-
leando, sin haberse disparado un solo
tiro. Eso también en base a cierta tra-
dicion. Porque, por ejemplo, en el Uru-
guay hay tradicion democratica; aun-

5 poemas de

VIENTO DEL EXILIO

que sea una democracia liberal, a la
gente le gusta votar... Y eso, a veces,
ciertos sectores de la izquierda trata-
ron de ignorarlo. Y no se podia igno-
rar...

—c¢Se superaron las diferencias que
tuviste con Rendn cuando se filmos

La tregua?

—Las diferencias estaban en gue pa-
ra mi era muy importante que se hu-
biera mantenido la fecha, el sitio de
la pelicula y el contexto social. En
cambio, Rendan —tenia todo el dere-
cho a hacerlo—, se concentrdo en la
historia de amor. Ademads, en aquella
época se podria haber filmado en
Uruguay, €sa era la cosa. Pero parece
que resultaba muy caro el traslado. Y
la cosa de época también precisaba
cambiar los automaviles... Tal vez haya
sido un-problema econémico, pero a
mi eso no me dejoé conforme. Aungue
si' me dejo conforme la interpretacion,
la direccion de actores, en eso estaba
muy bien.

—Volviendo al tema del exilio, se
me ocurre que tantas vicisitudes no en-
traban en tus suefios...

—No sélo yo no sofiaba con eso,
sino que nadie en Uruguay. Nosotros
tenfamos una larga experiencia de aco-
ger a exiliados de Argentina, de Para-
guay, de Chile, de Bolivia, de Brasil,

ONCE

Ningun padre de la iglesia
ha sabido explicar

por qué no existe

un mandamiento once
que ordene a la mujer

no codiciar al hombre

de todas las tendencias y todos los go-
biernos. Pero no teniamos ninguna
experiencia en ser exiliados nosotros.
Y hasta que fuimos lanzados al exilio
Nno nos queriamos convencer.

Para un escritor como yo fue toda-
via mds grave, una ruptura con mis
personajes: son montevideanos de cla-
se media y me encontré, de pronto,
sin ellos. Lo Gnico bueno que hizo la
dictadura por mi fue desparramarlos
por todo el mundo. Por eso sigo escri-
biendo sobre montevideanos de clase
media, solo que ahora, en vez de estar
en 18 y Andes o en Malvin o en el
Cerro, estan en Conpenhague, en Sid-
ney, en La Habana, en Méjico o en
Madrid. Ha cambiado el contexto en
que se mueven; he cambiado por lo
tanto la problemédtica de mi narrativa.
Y también de mi poesia, que es mas
subjetiva.

—¢éCudl es la mejor funcion que
puede cumplir un escritor?

—La mejor funcion que podemos
cumplir los escritores, por mds preo-
cupaciones politicas gue tengamos,
es escribir. Mi preocupacion es escri-
bir lo mejor que puedo; es la obliga-
cion que tengo, no solo lo mejor que
puedo; es la obligacion que tengo, no
solo conmigo mismo sino con mi pals,
con mi cultura. A través de esa litera-
tura aparecen mis preocupaciones, que
van de la politica al amor.

de su projima

ABRIGO INTENSIDAD EL JUBILADO
Cuarfcjo salo era Quien El torturador
un nino estupgfacto pecho ya retirado
viv durantle anos abarca se sienta frente al mar
alld en co_lon 5 loco en los atardeceres
en un casi tugurio aprieta
de latas la gaviota planea
| Y a el'le molesta un poco
fug una época una libertad 5
mds bien tan arbitraria
miserable
- hay dos o tres b

pero nunca después quz ocupan todgrcos
me sentr tan a salvo RESISTENCIA el horizonte
tan al abrigo
como cuando empezaba ? ; 6

: quiere decir adios
a dormirme No hay a €s0s que parten
bajo la cplcha de retazos peor DPero de pronto
¥ la lluvia poderosa gordo no sabe bien por qué
cantaba que su mano
sobre el techo el que no quiere es
de zinc huir un munon Fase)

. T e LA e LA, 7T
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DESCONOCIDAS HISTORIAS DE AMPORILITINOS

por yelo

3

£

T

¢ 9

5

r %

..
Iiﬂ‘-“-;v_ﬂn_-- Ky,

g

i

SOmoresas



para escribir la historia de nuesira generacion,
sus venturas y aventuras

| TU VIDA CUENTA

CUENTA
TU VIDA

cuéntanos tu historia, cudles han sido

tus experiencias, ganas, suenos, miedos,
sorpresas, caidas, penas, francas,
amores, frustraciones, violencias, -
aburrimientos, locuras, furbaciones,

esperanzas, ambpiciones,
buenas ondas, malas ondas,
pasiones, ensonaciones,
pifias, goces... - :

LA BICICLETA

Y GRUPO DE INVESTIGACION DI-SENTIDO
LLAMAN A UN CONCURSO DE AUTOBIOGRAFIAS
PARA LOS QUE TENEMOS ENTRE 15 y 33 ANOS
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EL DIARIO DEL

CHE

EN BOLIVIA

Junio 3

Salimos a las 6.30 por la margen izquierda del arroyo caminando
hasta las 12, hora en que se mandé a Benigno y Ricardo de ex-
ploracién al camino, encontrando un buen lugar para emboscada.
A las 13 ocupamos posiciones, Ricardo v yo con un grupo cada uno
en el centro, Pombo en un extremo y Miguel, con toda la vanguar-
dia en el punto ideal. A las 14.30 pasé un camién con chanchos
que dejamos pasar, a las 16.20 una eamioneta con botellas vacias
y a las 17 un camién del ejército, el mismo de ayer, con dos sol-
daditos envueltos en frazada en la cama del vehieulo. No tuve
coraje para tirarles y no me funciono el cerebro lo suficientemente
rapido como para detenerlo, lo dejamos pasar. A las 18 levantamos
la emboscada y seguimos camino abajo 4 camiones en fila y luega
3 mas al parecer sin ejército.

Junio 26

Dia negro para mi. Parecia que todo transcurriria tranquilamente
y habia mandado 5 hombres a reemplazar a los emboscados en el
camino de Florida, cuando se oyeron disparos. Fuimos rapidamente
en los caballos y nos encontramos con un espectaculo extrafio: en
medio de un silencio tota‘!, yacian al sol cuatro cadaveres de sol-
daditos, sobre la arena del rio. No podiamos tomarles las armas
por desconocer la posicion del enemigo; eran las 17 horas y es-
perdbamos la noche para efectuar el rescate: Miguel mandé a avisar
que se ofan ruidos de gajos partidos hacia su izquierda; fueron
Antonio y Pacho pero di orden de mno tirar sin ver. Casi inmedia-
tamente se oy6 un tiroteo que se generalizé por ambas partes y di
orden de retirada, ya que llevabamos las de perder en esas condi-
ciones. La retirada se demoré y llegé la noticia de dos heridos:
Pombo, en una pierna y Tuma en el vientre. Los llevamos rapida-
mente a la casa para operarlos con lo que hubiera. La herida de
Pombo es superficial y sélo traerd dolores de cabeza su falta de
movilidad, la de Tuma le habia destrozado el higado y producido
perforaciones intestinales; muri6 en la operacién. Con €l se me
fue un compafiero inseparable de todos los tltimos afos, de una
fidelidad a toda prueba y cuya ausencia siento desde ahora casi
como la de un hijo. Al caer pidio que se me entregara el reloj, y
como no lo hicieron para atenderlo, se lo quité y se lo dio a Arturo.
Ese gesto revela la voluntad de que fuera entregado al hijo que
no conocid, como habia hecho yo con los relojes de los compaiieros
muertos anteriormente, Lo llevaré toda la guerra. Cargamos el
cadaver en un animal, y lo llevamos para enterrarlo lejos de alli.

esto es parte de lo que prentenden rematar en londres

Se tomaron prisioneros dos nuevos espias; un teniente de carabi:
neros y un carabinero. Se les leyé la cartilla y fueron dejados en
libertad, en calzoncillos solamente, debido a una mala interpreta-
ci6n de mi orden, en el sentido de que fueran despojados de todo
lo que sirviera. Salimos con 9 caballos:

Septiembre 17

Pablito

Dia estomatolégico; le extraje piezas a Arturo y Chapaco. Miguel
hizo su exploracién hasta el rio y Benigno el camino; las noticias
son que las mulas pueden subir, pero antes deben nadar, cruzando
y recruzando el rio. En honor de Pablito se hizo, para éste, un
poco de arroz, cumple 22 afios y es el menor de la guerrilla.

La radio sélo trae noticias de la postergacion del juicio y una
protesta por la detencién de Loyola Guzman,

Septiembre 19

No salimos muy temprano debido a que los campesinos no encon:
traban sus bestias. Al final, luego de una buena descarga mi,
salimos con la caravana de presos. Con Moro caminamos lentamen-
te y cuando llegamos al aparte del rio nos encontramos con la
noticia de que se habian tomado 3 presos mas y la vanguardia aca:
baba de salir y pensaba llegar a una hacienda con cana, a dos
leguas. Fueron largas, como muy largas resultaron las 2 primeras.
Cerca de las 9 de 1a noche llegamos a la hacienda, que solo es uh
cafial y la retaguardia llegé pasadas las 21,

Tuve una conversacién con Inti sobre algunas debilidades suyas
en la comida y me contesté muy molesto, que si y que haria una
autocritica publica cuando estuviéramos solos, pero negd algunas
acusaciones. Pasamos alturas de 1440 ms. y nos hallamos a I(]_GO:
de aqui a Lucitano hay 3 horas de camino, tal vez cualro, |_1aceﬂ
los pesimistas, Por fin comimos puerco y los azucareros pudieron
llenarse de chankaka. ,

La radio insistio sobre el caso Loyola y los maestros estan €
plena huelga, los alumnos de la secundaria donde trabajaba Higue
ras, uno de los detenidos, en huelga de hambre, y Ios' petroleros
en pie de huelga por la creacién de la empresa del petroleo.

Signo de los tiempos. Se me acabé la tinta.

jespegues
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jorge amado, el autor de dona flo

EL VERDADERO HEROE
ES EL PUEBL(

por antonio de la fuente

fotos antonio de la fuente

Dos mil copias de los seis primeros libros de Jorge Amado fueron quemadas en noviembre de 1937,
en la plaza ptblica, por orden del ejército brasilero. Si pretendian borrarlo, el tiro les sali6 por la
culata: Amado es hoy el escritor mas leido en Brasil y el brasilero mas leido en el mundo. Se calcula
que casi 20 millones de personas ya lo leyeron. Su obra més vendida —Gabriela, clavo y canela— ha
sido traducida a 43 idiomas, incluido el esperanto.

Amado fue comunista y vivi6 asf toda una época llena de historia: los afios 30, la segunda guerra, la
guerra fria, el estalinismo. Después del XX Congreso del PC soviético y la denuncia de los crimenes
de Stalin, el afio 56, ‘pase a pensar con mi propia cabeza”, afirma.

De esa cabeza han salido Doiia Flor y Vadiiio, Gabriela y el Turco Nacib, célebres representantes de
la sensualidad de la vida en el litoral del nordeste brasilero, en especial en Bahia. Pero Amado
advierte que el verdadero héroe de su obra es el pueblo anénimo. Que no existe una literatura
latinoamericana sino muchas. Que su candidato a las elecciones presidenciales (directas) seria Carlos
Drumond de Andrade, el poeta mas laureado de su enorme pais, y que, fuera de bromas, prefiere un

socialismo con libertad y democracia antes que uno sin.

Jorge Amado se escap6 del colegio
jesuita donde estudiaba interno a los
13 afios, y huyoé internandose dos me-
ses en el sertao, la gran pampa seca del
nordeste brasilero. Un afio después
comenzo a trabajar en los periddicos y
a mezclarse con el pueblo negro de
Bahra. Comenzo también muy joven
a publicar novelas y a participar en
politica.

El mismo afio de la quema de sus
libros conocié Chile. Gobernaba Ale-
ssandri Palma, pero pronto el Frente
Popular venceria en las elecciones pre-
sidenciales. Jorge Amado cruzé |Ia
cordillera en auto desde Argentina vy
se embarcé a Valparaiso en un car-'
guero japonés que retrocedio hasta
San Antonio y desde ahi fue dete-
niéndose en los puertos nortinos —Cal-
dera, Antofagasta, Tocopilla— cargan-
do minerales, El iba rumbo a México.

40 Volvid a menudo en la década del
50,

tres o cuatro veces, se pone a re-

cordar y saltan las fechas, los nom-
bres... EI 53 prepar6 junto a Neruda
un Congreso intercontinental de cultu-
ra. (En Mosci morfa Stalin; Volodia lo
esperaba en Santiago de riguroso luto).
Al afio siguiente vino a la celebracion
de los 50 afos de Neruda. Duda: éfue
entonces cuando estaba el muralista
mexicano Diego Rivera o fue el afo
anterior, cuando llya Ehremburg vino
a entregar a Neruda el Premio Stalin de
la Paz? Zelia Gattai, su mujer, lo so-
corre con un cuaderno repleto de fir-
mas y dibujos hechos por sus amigos.
Si, fue el 53, ahi aparecen dibujadas
por Rivera una arafa y una paloma, al
lado de la firma de Rafael Alberti, de
Gonzalez Tufion, de Nicolas Guillén,
de José Venturelli...

Zelia parece una muchacha de unos
60 afios. Ambos son muy jovenes a
pesar de los afos. Jorge Amado esta
vestido con una polera y shorts blan-
cos, y todo es bien relajado en esa casa

de playa rodeada de palmeras y aren
blanca, en Itapoa, a 30 minutos del
centro de Salvador, |a capital de Bahi3,
una casa linda pero muy simple tan
bién. Hay una pareja de bulldogs chi
cos, una lagartija se asoma por &l V
drio de la ventana y un pajaro pequé
fio, blanco con gris —/avandeira los llas
man —que entro a la sala,vuela de una.
viga del techo a la otra. Como no es
primera vez que viene, deciden ponera:
su alcance un platito con papaya ma:
dura y agua. El péjaro agradece dejan-
do caer un pastelito sobre mi mano
que estéd tomando notas, Es un recado,
ya sé. Bruno, el mayor de los nietos,

rueda en el patio en su bicicleta roja.

¢

NERUDA CON PAJAROS

R

Zelia es también escritora, publica
sus memorias. Sus libros se llaman
Anarquistas, gracias a Dios, Un

—
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‘ y gabriela, desde bahia

DE MIS NOVELAS
ANONIMO

sombrero para viaje, y esta terminando
Las porteras del mundo. De pronto
descubren que una foto de Neruda con
un péjaro en el brazo que esta en
unas Bicicletas que les llevé la tomo
Zelia en el Planalto central del Brasil,
hace unos 30 afios. Es un péjaro sofré.

Las historias de Neruda con péjaros
son tristes y divertidas. En Goiana se
entusiasmé de tal modo con los paja-
ros tropicales que dejo a una comi-
sion de amigos brasileros encargados
de enviarle a Chile algunos ejempla-
res. El pajaro sofré llegé, pero no
pudo contra el frio y murid en el
invierno de la Isla Negra. Sus restos
mortales se transformaron en la Oda
al pajaro sofre. Una pareja de enor-
mes papagayos araras estuvo guarda-
da en el bafio del departamento de
un viejo amigo de Neruda esperando
tener sus papeles en regla para viajar
a Chile; entretanto afilaban sus pi-
cos en las canerias del bafio, inundan-
do el edificio. También !legaron a la
Isla Negra, desde Brasil, tucanes y se-
millas de orquideas.

Jorge Amado vengé sin querer la
muerte de esos pajaros brasileros,
acriminandose con los peces de un
acuario que Neruda tenia en su casa de
Los Guindos. Cuenta Zelia: “llegamos
de noche y los peces parecian tener
tanta hambre asomando a la superfi-
cie sus bocas abiertas, Jorge tomé un
pan, lo desmigé y se lo dio; al otro
dia estaban todos muertos’’.

Chile era un par's muy bello enton-
ces, la gente, el vino, recuerda Jorge
Amado. Santiago era una gran ciudad
provincial, espaciosa. Vivieron en la 41
casa de Salvador Allende, en Guardia
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Vieja. Era el 54, la celebracion de los
50 afios de Neruda, con delegaciones
venidas de los cuatro cantos del mun-
do. Los voluminosos regalos que trafa
la delegacion china fueron retenidos
en la aduana. Neruda, ansioso, hizo
rapidas gestiones para recibirlos.
“Todo cultural, todo cultural”, se la-
mentaba después decepcionado, fren-
te a una montafia de libros en chino.

El cuaderno de Zelia deja ver un
arbol dibujado por Neruda en tinta
verde y un escrito para su ahijado
Joao, el hijo mayor de Zelia y Jorge
Amado: ““Las flores de Joao creceran
por todas partes”’.

Neruda adoraba algunaspalabras por-
tuguesas. “‘Alfandega” (aduana), o “ca-
maraos’’ (camarones). Cuando llegaba
al Brasil, llamaba por teléfono a los
Amado vy les decfa, en vez de al6, al6,
“‘camarones, camarones’. Zelia se rie
como una nifia recordando. E| 68, la
Gltima vez que estuvo en Brasil, llego
mas triste. “No me pregunten por
nadie, por ningtn amigo les dijo—.
Murieron todos...” Estuvo en Sao
Paulo, inaugurando un monumento a
Garcia Lorca que después derribaron
los fascistas, y en una hacienda cerca
de Rio de Janeiro con un matrimonio
que, a punto de divorciarse, pospuso
el divorcio para recibir a Neruda. El
duefio de casa habia comprado unas
cuantas botellas de vino chileno para

_ofrendar al poeta, pero al volver la

primera noche para cenar se encontra-
ron con que la empleada se las habia
tomado todas. Neruda le explicé que
asi no, gue era mejor beberlas de a po-
co. Estuvo en Bahira, fue a un templo
de candomblé, comio avaras y acarajés,
bebié caipirifias. “‘Mi familia brasilera”
llamé en sus memorias a sus compa-
dres Zelia y Jorge Amado.

PREFIERO VIVIR A ESCRIBIR

Jorge Amado esta escribiendo una
novela, otra mas, tal vez la Ultima
sobre el ciclo del cacao, aguella fruta
increible (el oro verde lo llamaron)
cuyo cultivo revolucionoé la vida en el
sur del estado de Bahia, donde Amado
nacio, y revoluciond también la econo-
mia brasilera. Sobre el tema ya escri-
bié novelas épicas en las décadas del
30 y 40, como Cacao, Tierras del sin
fin, Sudor, y una novela de amor, el
afio 58: Gabriela, clavo y canela.

El padre de Amado estuvo entre
aquellos inmigrantes asperos que a

1K

LADERA DE PELOURINHO, donde s

en su juventud bahiana

comienzos de siglo se disputaron la
tierra selvatica del sur bahiano para
sembrar cacao con una pala en la mano
y en la otra una escopeta. Algunas
enciclopedias dan a Jorge como nacido
en Piranji, una ciudad pequena de la
zona cacauera, pero él dice que no es
exactamente asi: "fui "yo quien vio
nacer a Piranji.?

Precisamente de eso trata la novela
que esta escribiendo: del nacimiento
de una comunidad humana, de la for-
macion de una ciudad. Su intencion
es demostrar que los héroes de la histo-
ria oficial, los que ganan los nombres
de las calles y son encaramados a
bustos y estatuas, no son los que hicie-

ron la ciudad sino los que se beneficia-
ron con ella. ‘“Los verdaderos
constructores —dice— son el pueblo
anénimo’’,

La novela transcurre en los afios
diez y tiene el nombre provisorio de
A face obscura. “No traduzcas mecani-
camente como La cara obscura —me
alerta—, es un poco méas que eso: Obs-
curo, en portugués, no es solo escuro:
falto de luz, sino también dificil de
percibir”. Podria llamarse, entonces,
La cara oculta.

Le esta dando mucho trabajo.
“Cuando era joven me sentia un gran es-
critor y llenaba hojas y hojas de papel.
Ahora tengo muchas méas dudas que
entonces”, confiesa. Temprano de
manana se traslada a otra casa, mas
proxima de la ciudad, donde no hay
teléfono y esta mas tranquilo, v escri-

e filmé Doria Flor y donde vivié Jorge Am:

be todo el dia, directamente a la n
quina, lleva varios meses en este
mo y tiene ganas de terminar pro
“Escribir un libro es el placer de hace
lo, pero siempre me gusté mas vii
que escribir. Cuando estoy escri

do me privo de muchas cosas. Enton-
ces quiero terminarlo |uego pard..

para vivir, eso, para vivir''.

LA CENSURA DICTADURA

“No existe una literatura latinoa-
mericana, y cuando utilizamos esta
expresion nos convertimos, en Cierto
sentido, en colonialistas” —afirma,
“De la misma manera que no se puede
comparar Brasil con Haiti y con Cuba,
tampoco es posible pensar que la
literatura no refleje estas situaciones
tan diferentes”.

“Lo que es cierto —agreda— es que
en toda Latinoamérica existen condi-
ciones de vida que llevan al escritor @
alistarse con el pueblo y en contra de
la mano de |a dictadura que impone al
pueblo la miseria y a los escritores la
censura”. Pero aun bajo la mas riguro-
sa censura la produccion literaria ¥
cultural no puede parar, piensa Ama
do: “Estoy contra las dictaduras, con:
tra cualquiera. Y estoy contra la cen:
sura en cualquier lugar del mundo, en
Estados Unidos o en la Unién Soviéti
ca, en Chile, Vietnam o Argentina,
pero sobre todo estoy contra la cen-
sura en el Brasil, que es el pais en el
cual vivo y escribo. Pero creo que 2
censura no impide que uno escriba sus
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JORGE AMADO Y ZELIA GATTAI: ‘“Mi familia brasilera’ escribié' Neruda en sus memorias

libros. Y creo también que mucha gen-
te que protesta contra la censura, si tu-
viera en la mano la posibilidad de cen-
surar, ay de los demas. Estoy contra
cualquier tipo de censura".

GABRIELA, DONA FLOR Y
LAS DEMAS

Dofa Flor y sus dos maridos es su
novela mas conocida en Chile, gracias
al cine, pero son mas de una decena
las novelas de Jorge Amado que han
sido filmadas, no s6lo en Brasil sino
también en Estados Unidos y Europa.
Gabriela, exhibida aqui recién, fue
filmada hace dos afics por el mismo
director que hizo Dofa Flor vy la
misma Sonia Braga (para Jorge Amado
es simplemente “la Sonia'), pero esta
vez con Marcello Mastroianni como
galan, A Amado no le gusto, la encon-
tro “pretenciosa y confusa’. No fue el
nico: el periodico portugués Diario
de Lishoa la resumio asi: "‘El cuerpo
de Sonia Braga vendido por metros. E|
asesinato a sangre fria de una gran
novela’”. Tal vez porque DofAa Flor

escalé alto —llegd a estar en el |ugar
trece en los circuitos norteamerica-
nos— los productores se apresuraron a
repetir la receta. Seglin otro diario por-
tugues, O Jornal, esta receta consiste
en ‘“‘coger un Dbestseller literario,
adicionarle audiencia televidente
(Gabriela ha sido teleserie tres veces
en Brasil v Portugal, y se transformo
incluso en personaje de tira comica),
agrégase unas caderas de Sonia Braga,
salpicase luego con una celulitis de
Mastroianni, se entonan unos gorjeos
de musica popular brasilera, se rocian
paisajes paradisiacos y,sobre todo, se
reza para que Hollywood atienda los
ruegos del cine pobre”. Jorge Amado
se rie un poco, no le da mucha impor-
tancia. La metro Goldwyn Mayer le
compro los derechos sobre Gabriela
en 1963 y con el dinero Amado se
construyo su casa. ‘Se |a debo al impe-
rialismo norteamericano, siempre lo
digo”

La historiade la filmaciénde sus no-
velas da para otra novela. Tiets de
Agreste iba a ser representada por |a
Sofia Loren y dirigida por Lina

Wertmuller, pero los capitales eran del
Banco Ambrosiano, protagonista de un
reciente  escandalo financiero en
Roma. La Warner Brothers proyecta
filmar Los viejos marineros con
Anthony Quinn en el reparto, Teresa
Batista (cansada de guerra) se transfor-
mo en simbolo para las feministas ita-
lianas El francés Marcel Camus (Orfeo
Negro) filmo Los pastores de la noche,
y antes los americanos ya habian roda-
do Capitanes de la arena.

Sus personajes andan por cualquier
parte del mundo, lejos de Bahia donde
Jorge Amado contesta ahora el teléfo-
no: “No esta —dice, con otro tono—:
Estd en una hacienda del interior, es-
cribiendo, no recibe a nadie’’. Cuelga
y sonrie: “Tengo que defender mi
tiempo. Me queda poco”’.

Se enteré de que Dofa Flor estaba
siendo representada en Chile, Supone
que se trata de una version en espanol
de la adaptacion para teatro que un
productor norteamericano presento
en Broadway con el titulo de Sarara.
En Argentina fue un éxito absoluto,
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“EL RACISMO solo se supera en la cama,
mezcldndose las razas''

ya sabe, pero tampoco parece impor-
tarle mucho. Parece saber que sera
éxito en cualquier parte, “‘aun en los
paises socialistas si en ellos se pudiera
ver actrices desnudas’’, dice y sonrie

con malicia.

La pelicula tampoco lo entusiasma
mucho.

Opina que €l escribié un vasto panel
sobre la vida bahiana en los afios 30, y
la cinta rescata solo el conflicto senti-
mental de Dofia Flor. Pero tampoco se
enoja: “Hicieron con ella una comedia
a la italiana, agradable de ver”’. Recuer-
da un dia de filmacion en Bahia: mien-
tras Vadinho descendia desnudo la tra-
dicional ladera de Pelourinho, en el ba-
rrio viejo de la ciudad, miles de
curiosos gritaban desde las cuatro es-
quinas de la calle. El cine no tiene
sonido directo, pero si colores: José
Wilker, el actor mas popular del Brasil,
no se puso ni siquiera colorado.

BAHIA DE TODAS LAS
RAZAS

Jorge Amado se instald a vivir
definitivamente en Bahia el afio
63. Era entonces una gran ciudad de
400 mil habitantes, popular y colorida.
21 afios mas tarde la poblacion se ha
cuadriplicado. “Vivimos en la mejor
ciudad de América del Sur, baby”,
cantallalbahianisima Gal Costa, pero lo
cierto es gue una epidemia gastrica
mezclada con miseria esta matando a
los nifios bahianos por decenas. El
centro historico de Bahia debid ser
declarado patrimonio de la humanidad
por la Unesco para preservarlo de la
especulacion inmobiliaria que lo esta
estragando.

Amado piensa gue la modernidad
llega, en general, para peor. ‘‘Para en-
contrar a la Bahia popular ahora hay
gue buscar con mas detenimiento, pro-
fundizar un poco’’, dice. “’La sociedad
de consumo vuelve las cosas pequefias
y mezquinas. Pero el pueblo es el
mismo’’.

Un pueblo mestizo, con un fuerte
predominio de los descendientes ne-
gros de los esclavos africanos que cru-
zaron el Atlantico cuatro siglos atras.

¢Racismo en Bahira?, le pregunto
porgue sé gue tiene un punto de vista
original: “’La superacion del racismo
s6lo se da en la cama, en la mezcla de
las razas. En Estados Unidos hay millo-
nes de personas que se dicen antirracis-
tas, pero si estan las razas separadas, el
racismo sigue vivo, En la Union Sovié-
tica, en cambio, hay muichos racistas,
pero las razas si se mezclan: eslavos
con georgianos con armenios y asf
por delante. Nosotros, los brasileros,

somos mestizos. Ni latinos, ni africif
nos,jsomos a un tiempo latinos ¥ afre
canos: brasileros. Si tenemos algo que
aportar al humanismo mundial,
esa mezcla de sangres”. %
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casilla 6024 correc 22 santiago de chile

LOS CONOCIDOS, LOS DESCONOCIDOS
Y LOS POR CONOCER

(Ota, Talagante)

Yendo al grano quiero pedirles que publiquen mucho de
V{ctor Jara, pues me gusta mucho.

También quiero pedirles que dejen espacio, es decir mas
espacio para la poesia de poetas conocidos, desconocidos y
por conocer (algo asi’ como el Canto Nuevo).

Sigan siendo asi’ como son.

e Espacio para la poesia: éste:

3 REVIENTO|

LECTORA OFRECE UN POEMA

{Mirtha Verde Ramo, Talca)

Mediante sus paginas dedicadas a entrevistas y escritos tan
acertados se reviste en uno las raices de los que buscamos la
paz, la comunicacion, la amistad y se afianza el compromiso
que tenemos cada uno en saber vivir positivamente y
proyectarnos también positivamente hacia los demas.

Soy una mujer de 28 anos, casada, dos nifios, llena de
inquietudes en todo lo referente a arte: escritura, lectura,
musica, teatro, y les escribo para saber si podria cooperarles
con un pequefio aporte gue seria un poema, por esto
esperaré su respuesta, ya que me he identificado con la
revista y pienso que es el aporte que por el momento podria

mandarles.

e Laespera se nos hace larga...

['S1 No TE
PRESTO,

2APATA
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LECTOR DESARRUGA LA NARIZ
(Mario Carvajal, La Florida)

Soy un antiguo lector de su revista, de mas esta decir que
es buena, pero lo digo no mas.

Tengo 14 afios y hace dos que me subi a pedalear en La
Cleta y hasta ahora no se me pasa por el mate bajarme (a
menos gue no publiquen mi carta, ojala que no sea asi 0 si
no se me arrugara la nariz).

Me gustaron mucho los reportajes de ecologia, pero ain
quedaron espacios vacios gue rellenar.

Conozco a muchos amigos que compartimos la idea de
Alejandro P. sobre un curso de quena.

Bueno, sigamos pedaleando pero cuidado que vamos cuesta
arriba, asi’ que pedaliemos fuerte.

e Aprenda a tocar (a la flaca) Quena: vamos a hacerle
empefo.

A SALVO DE LAS POLILLAS
(Luis Miguel Lopez Aliaga, Nufioa)

Sélo quiero tentar gque mi poesia no muera apolillada en
un cajén:

AMANDOTE

iOh! Qué satirico el tiempo que me alumbra.
Qué bullicio de amor cubre mi esperanza.

Y entre tanto escombro nefasto, apareces tu.
Apareces muerta como rosa en otofio
Apareces viva como hembra en primavera

Y aparezco yo, no sé si vivo o muerto

Pero amandote, entre la vida y la muerte.

o Los mejores insecticidas: el aire libre, La Bicicleta.

DE LA PAZ, DE MI MAMA, DE LA RAZON...
(Miguel Caro, Paradero 13 1/2 Olmué)

Quisiera pedirles (todo el mundo pide) un gran favor.
Necesito algunas canciones de Victor Jara, Patricio Manns
o Congreso. Desearia verlas como cancionero y aprender

a tocarlas, porque lo poco que sé y lo gue estoy
aprendiendo, es gracias a ustedes.

En caso que sea un resto tarde, me gustaria comunicarme
con alguien que las posea, y asi también sobre otros temas:
del sol, de la paz, de mi mama, de la razon, de |la fuerza,
del pan, de mi pafs, del mundo.

Por un camino humano, un compariero mas.

e Pato Manns, n® 40; Congreso,n® 23; Victor Jara ya viene.
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PUNK OFUSCADO
(Sander Pérez, Santiago)

Me presento, soy de bien abajo, estudio en la Ponti (puf),
Voy a escribir cortito, porque tengo que estudiar algebra
(puaj), deseo destapar las... que llenan mi cabezota, amo a
la masica mas que a mi mismo, ésa la de los locos como
yo.

Las paginas rockeras y el chuchadesumadre, discololo,
millonario y thrilladisimo Michael Jackzonz (aquellas
palabras que atentan contra la moral de los distinguidos,
pueden ser graficadas) en portada, existen algunos
problemas de ubicacion, la Summer érockita? Van Halen
en la television y Redjo, Jump éxito, What happen chicos,
¢podrido mi rock?, érock?, como cresta lo llamaremos
ahora. ;

Video Rock, afuera; yo soy de los prende la microondas,
los domingos a la one ( iqué bilingue!, éno?) y he visto los
letreros pa vender la cuchufleta debajo de los que
promocionan el rockito pal sabado (con olor al de afuera y

de la buena), en el Manuel Plaza. {Por qué no van un dia
al Manolo, vamos hartos; well, y me hablan de mercantil.
¢Qué hacen mis queridos hermanos Spinetta, Celeste,
Porchetto, el Piltrafa y hasta Pappo, el tremendo titulo de
rock, etcétera?

¢Qué saben ustedes de rock? ¢Los del Nuevo Extremo ya
no venden?, de verdad, {qué cresta esta pasando? (me
ofusqué).

Se me escapaba, existen en nuestras vidas muchas cosas
impactantes, un concierto rock, Dylan, el fatbol (la barra
azul), los fanaticos, la lucha de los universitarios por la
libertad, el cine, bastante les falta, me parece. Un buen
comienzo seria ver el video Woodstock y escuchar el canto
de Let in sunshine de los hips en el Woodstock I, escuchar
luego un poco Beach Boys, vestirse punk, ir a Lo Curro,
pisarse la cara, sentirse bien, ser feliz...

Estoy a vuestro servicio.

e Entendemos tu ofuscacion: se trata de una sobredosis de
algebra.
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HURACAN AVANZA DESDE OSORNO

(Jorge Jaramillo Alvarez, Coordinador Talleres Culturales
Freder, Osorno)

Desde Osorno, un saludo cordial y los mejores deseos y
solidaridad en el duro pedalear de lo que resta de este 84.
Les adjunto el primer nGmero del boletin Huracan de los
Talleres Culturales de Freder (Fundacion Radio Escuela
para el Desarrollo Rural), entidad educativa destinada

a la promocion de los campesinos y pobladores de la décima
region.

Estos talleres comenzaron en junio del afio 83 trabajando
en teatro, artesania, literatura y musica. Hemos hecho
cosas: el primer encuentro de Cantautores del Sur (desde
Temuco a Chiloé) en agosto pasado; presentaciones en casi
toda la regién de varias obras de Radrigan, presentaciones
de gente como Hugo Moraga, Schwenke y Nilo, pefias,
exposiciones.

Este aiio recomenzamos la labor después de un receso
obligado (por razones de orden interno) y tenemos hartos
planes para desarrollar. Entre ellos, el boletin adjunto. En
este sentido nos gustaria que invitaran a sus lectores poetas
gue nos manden sus trabajos; nuestra direccion es: Casilla
5-0, Los Carrera 951, Osorno.

El objetivo del Huracdn es ir recogiendo la creatividad
literaria del campo y la ciudad, de jévenes y no tanto. Este
namero es mas bien la presentacion pero los que vienen
prometen levantar polvareda en las tierras del sur (a pesar
de la humedad).

Bueno, eso seria todo. Sigan tirando pa arriba y en una de
ésas nos envian un numerito también, si es que. Si no,tan
amigos como hasta ahora. Esperamos criticas, sugerencias,
copuchas y més de alguna envidia.

Cicletos, que les vaya bien y si de repente pedalean hacia
el sur pasennos a ver, gue vinito caliente, sopaipillas y
conversa hay pa rato.

wokimoral

ién atmosférica del pais.

Gracias a las empresas que continuardn quebrando, este ano que
bieza esperamos reducir considerablemente el indice de contami-

o Tan amigos como hasta ahora. Entre los textos que levants
este Huracan, éste, por ejemplo:

EL VERBO IDEAL

Yo ando

tu andas

él anda

todos andamos
detras de lo mismo.

Hugo Alister, Temuco

FERIA CULTURAL DEL EXILIO
(Comité Pro Retorno de Exiliados, Santiago)

Entre las actividades anuales de nuestro Comité esta la
realizacion de la Feria Cultural del Exilio en agosto, mes del
exilio, que se efectué por primera vez el afio recién pasado
y que fue visitada por alrededor de mil personas.

Este afio montaremos la sequnda Feria, con el apoyo del
Coordinador Nacional Cultural, talleres, organizaciones

y personalidades que estan ligadas a nuestro Comiteé, tanto
en Chile como en el exterior.

El propésito de esta Feria es dar cuenta de |a creacion
cultural de los exiliados chilenos y a la vez mostrar la cara
inversa que de ellos ha mostrado el régimen durante estos
afios. Entendemos la cultura en el amplio sentido de la
palabra, ya que es importante dar a conocer no s6lo los
logros en el terreno artistico, sino también en el cientifico
y profesional.

e Suerte con esta segunda Feria. Ya saben: agosto, mes del
exilio.
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CURSOS DE:

@ DANZA

@ PINTURA
® DIBUJO

® TELAR

@ CERAMICA

® GUITARRA POPULAR

® GUITARRA CLASICA

® FLAUTATRAVERSA DULCE
® ACTUACION

® TALLER LITERARIO

FONO 93677
UNION AMERICANA 216
(EST. METRO U.L.A.)

i

Il
I

I
I

MASAJE
INTEGRATIVO

para eliminar tensiones,
mejorar la circulacion

y relajarse profundamente.
Atiendo (ambos sexos)

en mi casa o a domicilio. Con-
sultas al 472302 con Katalina
Kunhardt, masajista certifi-
cada en EE.UU.

® MASAJES
PRENATALES

e PREPARACION
PARTOS
NATURALES

MANUEL MONTT 425 Fono: 22343386
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