

CUPONES DE DESCUENTO

• teatro • disquería • peña • café-concert •

LA BICICLETA

por un camino humano
ejemplar de suscripción • prohibida su venta

no 52 • 17 de julio 84 • \$ 100 IVA incluido

NERUDA

80 años



cancionero



• IANE FONDA • LEON GIECO • NIÑOS
• MANISTAS • SUICIDAS

...es Verdad!

lo dijo **Cooperativa.**

Esa es su opinión, y la de cientos de miles de personas, que encuentran en Radio Cooperativa el sólido principio de ser informados de toda la verdad, a través de un ágil equipo de profesionales que investiga y analiza todos los hechos que preocupan al país.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles de amigos que se identifican con nuestro estilo de hacer radio.

**Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.**

**POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:
COOPERATIVA ES MI RADIO**



**Radio
Cooperativa**

EN EL 76 DE SU DIAL A.M.

este número



NERUDA: 80 años



HUMANISTAS: Nace un partido



JANE: Ex sexy



ILLAPU: Negros Joseeses

DIRECTOR: Antonio de la Fuente; **Redactores:** antonio de la fuente, Alvaro Godoy, Marcelo Maturana, Ramiro Pizarro, Eduardo Yentzen; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos, Patricia Norambuena; **Fotografía:** antonio de la fuente, Miguel Angel Larrea; **Secretaría:** Cecilia Moreno; **Administración:** Llerco Quezada; **Productora:** Gladys Muñoz; **Gerente:** Eduardo Yentzen Peric; **Representante Legal:** Antonio de la Fuente Hernández.

LA BICICLETA es editada por el Colectivo **La Bicicleta:** Paulina Ellissetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres ubicados en José Fagnano 614, con casilla 6024, correo 22 y fono 2223969, en Santiago de Chile. Los artículos y cartas firmadas son de responsabilidad de sus autores. La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

SUSCRIPCIONES

SANTIAGO Y VALPARAISO: anual \$ 2.500, semestral \$ 1.300. Santiago: José Fagnano 614 (San Isidro alt. 500). Valparaíso. Distribuidora Arco Ltda. 15 Norte 1045, Block A-6 dpto. 42, Viña del Mar.

RESTO DEL PAIS: anual \$ 2.900, semestral \$ 1.500. José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago.

EXTERIOR: anual US\$ 34, semestral US\$ 17. José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago de Chile.

DISTRIBUCION: Ainavillo Ltda. Juan Enrique Concha 302, fono 41564.

SERVICIO DE PRENSA: Altercom, Inter Press Service.

COMPOSICION IBM: Cercom.

El director no comparte necesariamente las opiniones del subdirector, ni éste las de aquél, ni ambos las del jefe de redacción y viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, secretarías, impresores, diagramadores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque aquí pensamos todos distinto: Aunque no necesariamente.



191 al n9 206. *Illegible text*



Moscú Fustiga Al Cantante Michael Jackson

MOSCU, 19 (UPI):— El Kremlin denunció a Michael Jackson como un cantante que vendió su alma de negro por ganancias blancas y está sirviendo al gobierno de Ronald Reagan al mantener la mente de los norteamericanos alejada de los problemas del país.

"La gran estafa del mundo del espectáculo, conocida como 'Thriller', ha dado origen a cierto tipo de euforia", dijo el diario oficial "Sovetskaya Kultura" en su edición de fin de semana.

"La atención de los norteamericanos hoy está concentrada en esa 'tan esperada maravilla'. Millones de adolescentes hablan de Jackson, de sus canciones, de sus ganancias, de sus ropas".

La mayoría de los soviéticos, sin embargo, no tiene idea quién es Jackson, ya que su música está prohibida en el país.

El artículo criticó a Jackson por



adormecer a los norteamericanos y mantener su mente alejada de las cuestiones políticas que incomodarían a la Casa Blanca, como la violencia en Miami o en Líbano.

Acusó a Jackson de ignorar el racismo en Estados Unidos y de haberse

sometido a cirugía plástica a fin de lucir más como los blancos, que son sus verdaderos amos, y para lograr una ganancia y ser miembro pleno de la sociedad de consumo.

"Sólo los negros pobres se rebelan", indicó el diario.

sarpullidos en la letra impresa

compila pilares*

¡CORTEN, CORTEN!



'Victor y Ana' Hoy en el 13.— Esta noche, a las 21.30 horas, Canal 13 transmitirá el recital que Ana Belén y Víctor Manuel ofrecieron el fin de semana pasado en el Gimnasio Manuel Plaza. Se harán con algunos cortes, porque durante la presentación de los artistas no hablaron las consignas políticas y las conversaciones entre los artistas y los asistentes irreproducibles por televisión. Reynaldo Sepúlveda, director de la versión televisiva, enfrenta el desafío de reproducir con fidelidad el excelente sonido del trío que los acompaña y la calidez, carisma y gran sentido del espectáculo que tienen ambos artistas. Ana Belén, con un sencillo traje sastre negro, blusa blanca,

Las consignas políticas estropean la pantalla y el diálogo quema los tapones: la censura es un problema meramente técnico. Seguro. (El Mercurio, 27/6)

PRESUNTO AUTOR ES EL ASESINO

Cayó Homicida De la Parvularia

Con la detención de siete hombres y dos mujeres, Carabineros de la 26.ª Comisaría de Pudahuel, desbarató a una de las más peligrosas bandas de esa comuna, esclareciendo numerosos delitos, entre los cuales figura el homicidio de la parvularia Ana Guajardo Ramos.

Según se informó en ese cuartel, los antisociales operaban desde mayo como grupo, registrando delitos anteriores en forma individual.

Con la detención de estos sujetos se incautaron dos revólveres, un arma blanca y dos bicicletas robadas.

Los delincuentes fueron detenidos la noche del sábado por la comisión civil de Carabineros, cuando bebían en el restaurante "La Plaza", en la población "La Estrella", de Pudahuel.

LOS DETENIDOS

El cabecilla de la banda fue identificado como Oscar Mariano Espinoza Carreño, de 18 años, presuntamente autor de los disparos que hirieron mortalmente a la parvularia Ana Guajardo, durante el asalto a un taxibus ocurrido la segunda quincena de mayo.

Los otros detenidos son Luis Alberto Cornejo Araya, Héctor Enrique Cornejo López, Hernán Carmona Herrera, Alejandro Nicolás Navarrete, Ana Isabel Castro Budín, Cecilia Consuelo Villaruel Díaz, Luis Alberto Plaza Sánchez y Luis Pereira Rojas.

Se indicó también que eran los autores del asalto al taxi conducido por el sargento en retiro Agustín Rivera Alvarez, a quien hirieron gravemente y robaron un revólver calibre 38 con el cual dispararon contra Ana Guajardo.



Oscar Mariano Espinoza Carreño, de 18 años (a la derecha), resultó ser el asesino de la parvularia Ana Guajardo Ramos, quien fuera muerta en el interior de un taxibus, a mediados de mayo pasado. El delincuente es acompañado por Héctor Cornejo López, de 20, cómplice y autor de otros delitos.

Eran: ¿fueron, son o serán? ¿Quién rectifica después cuando los presuntos no siempre resultan ser los que eran? (El Mercurio, 5/6)

DEFENDAMOS LA PLAZA

LOS IRACUNDOS:

**"Tuvimos un Vacío
Pero Seguimos Vivos"**

■ "Venimos a Chile a chequear si podemos recuperar la plaza"

Un grupo de Iracundos (¿terroristas del IRA?) amenazan con retomar la plaza. Ojalá sean repelidos por las fuerzas de la Intendencia.

JANE FONDA, EX-SEXY, ANTIBELICA Y FEMINISTA

En *Barbarella* fundió la orgásmica y letal Máquina del Amor; en *Regreso sin Gloria* hizo revivir con amor a un veterano de Vietnam que tenía el alma y el cuerpo hechos pedazos.

Hoy hace sudar con su Gym Dance a millones de mujeres que le envidian su esbelta figura.

Jane Fonda, actriz norteamericana bella, talentosa y contestataria, estuvo casada con Roger Vadim (el que lanzó a Brigitte Bardot) y fue un símbolo sexual. Pero la guerra de Vietnam la viró en cientocho y la emparejó con Tom Hayden, escritor de izquierda y fundador de la SDS (Estudiantes para una Sociedad Democrática). Asumieron la lucha contra la guerra de Vietnam, y ella, además, pasó a apoyar el movimiento de liberación femenina.

Pacifismo y feminismo, pasiones necesarias.

Los entrevistó *Playboy*, y *La Bicicleta*, como siempre, entresacó.



JANE FONDA

—Jane, ¿descubriste en Europa lo que buscabas?

—Me impresionó la existencia de una cinematografía considerada como un arte, opuesta a la cinematografía como gran negocio. En Europa pueden hacerse películas con mucho menos dinero y se pueden asumir más riesgos. Los trabajadores son más liberales e involucrados en la creación del film. Roger Vadim fue el primer cineasta que hizo lo que se llamó una película de la Nueva Ola, con un presupuesto muy bajo.

—¿Te refieres a *Y Dios creó a la mujer*? El film se basaba en la idea de la mujer como objeto sexual.

—En sus películas las mujeres son siempre los personajes centrales, las ganadoras. Puede haber sido presentada como un bello objeto, pero Brigitte Bardot era el gallo del corral. Pateaba a cuanto hombre la cansaba e invitaba a todos los que le interesaban. El éxito de *Y Dios creó a la mujer* radicó en que, por primera vez, se veía a una hermosa criatura femenina comportarse exactamente como un hombre, y fue una muy liberadora experiencia para muchas mujeres contemplarla en la pantalla. Menospreciar el film simplemente como una película que explota el sexo es una actitud facilista. Fue mucho más que eso.

—¿Qué decir de *Barbarella*?

—El problema con *Barbarella* radica en que ella no era una supermujer. En lugar de ser eso era una chica sexy. Nuevamente el sexo fue el factor que



determinó quién tenía el poder.

—¿Qué te decidió a prestarte al reportaje?

—Bueno, lo pensé bastante y en primera instancia rehusé hacerlo. Hay dos cosas en *Playboy*: por un lado, contiene algunos de los reportajes más importantes que se publican en la actualidad, lo reconozco. Pero pienso que la revista se compra, esencialmente, por el desplegable central. Es la compra de mujeres desnudas. No me gusta la forma en que *Playboy* explota el físico femenino. Pienso que eso sólo exita las fantasías sexuales masculinas.

—Sostener que la publicación de fotografías de cuerpos humanos desnudos es explotación, me parece discutible.

—Pero debido a estas mujeres desnudas *Playboy* se convirtió en el símbolo de lo que es adverso a las mujeres.

—¿Qué opinas de revistas como *Viva* y *Playgirl*, que publican fotos de hombres desnudos? ¿Piensas que explotan cuerpos masculinos?

—Sí. Lo pienso y no las leo.

—Estabas todavía en Francia cuando tu propia explotación como sex star estaba en el punto más alto. ¿Qué ocurrió durante ese tiempo para politizarte?

—Yo vivía allí, mientras la gente en este país había comenzado a cambiar. Estuve alejada durante el movimiento por los derechos civiles y el comienzo de la movilización antibélica y sólo indirectamente percibí las conmovio-

nes. Cuando un francés me dijo que la fuerza aérea de los Estados Unidos había bombardeado y arrasado una aldea "para salvarla", le dije que estaba mintiendo. Afirmé que los norteamericanos no hacían esas cosas. Lo primero que recuerdo específicamente fue haber visto por televisión una marcha de medio millón de personas ante el Pentágono, muchas de las cuales fueron apaleadas y derribadas. Vi mujeres encabezando manifestaciones. Se lanzaban contra las bayonetas que rodeaban al Pentágono y no tenían miedo. Los soldados eran los que tenían miedo. Esa experiencia me cambió completamente, despertó en mí un proceso que me llevó a buscar qué había detrás de todo eso.

En 1968 había soldados en París, desertores de Vietnam, jóvenes que se habían enrolado, ido a Vietnam y vuelto porque no podían tolerar más lo que allí ocurría. Encontré a algunos de ellos y hablamos.

París parecía en estado de sitio. Casi todo el mundo estaba en las calles, pero mis ojos se volvían hacia mi país, la ocupación de la Universidad de Columbia, los incidentes de la convención del 68 en Chicago... Gradualmente comprendí que mi lugar no era el de una mujer casada en una granja de Francia. Quería volver. Por primera vez en mi vida comprendí que la gente estaba hallando un camino para crear cambios, y yo quería ser parte de todo eso.

Cuando volví de Francia me di

cuenta de que no conocía mi país. Hablé con soldados que recién volvían de Vietnam. Sabían de la guerra más que nadie, habían sufrido su horror en las entrañas. Vi muchachos que probablemente nunca volverían a ser los mismos. Tú leíste en los diarios referencias al síndrome de Vietnam. Yo vi hombres que lo sufrían y que no podían hablar. Se expresaban en susurros. Susurraban en mis oídos que eran incapaces de hacer cosa alguna, excepto matar. Sobre mí tuvo un tremendo efecto oír hablar de las atrocidades que habían cometido contra los vietnamitas, el falseamiento de informes y el recuento de cadáveres. Más de cien oficiales y soldados testificaron acerca de los crímenes de guerra. Pero las cadenas de TV los desecharon tildándolos de "falsos veteranos".

—Por esa época comenzaste a hablar de los derechos de la mujer. ¿Qué te transformó de estrella sexy en líder feminista?

—No creo ser líder. Soy una mujer que está cambiando. El problema que enfrentamos las mujeres es el de no definir nuestras propias vidas; qué es lo que queremos y, consecuentemente, los medios que empleamos para todo son determinados por hombres. Hace diez años, cuando estaba por nacer mi nueva criatura, todo el trabajo de mierda en el hospital —desde lavar el piso hasta meter un termómetro en el culo— era hecho por negras, chicanas o asiáticas. Todos los que tenían una



ocupación digna eran blancos y hombres.

—¿Qué te hizo sentirte oprimida?

—Durante largo tiempo no recibí que tenía que ver conmigo, ni siquiera comprendía el concepto de "opresión de las mujeres". Estábamos condicionadas para considerar que muchas cosas eran como son y que esto resultaba normal e inevitable. Hace algunos años, grupos de mujeres me invitaban periódicamente para discutir mi explotación como actriz cinematográfica y yo no sabía qué decir. Me parecía que por ser actriz era una propiedad que se empaquetaba y vendía, consideraba que esto era normal.

Recuerdo mi primer día en la Warner Bros: trabajaba en mi primera película y había un montón de artistas

del maquillaje hurgándome el rostro. Evidentemente yo no era lo que ellos querían. Cuando terminaron conmigo yo ya no sabía quién era. Mis cejas tenían la forma de alas de águila y la boca se me extendía por toda la cara. El color de mi pelo no era el correcto y también debió ser cambiado. Jack Warner, máxima autoridad del estudio, mandó al set un mensaje diciendo que debía usar postizos, porque no se puede llegar a ser estrella sin un busto abundante. Hoy parece tonto, dada la toma de conciencia que hay, que haya aceptado todo eso, pero yo creía que esos hombres eran expertos: ellos sabían, durante años le estuvieron haciendo esas cosas a las mujeres, de modo que permití ser cambiada.

—¿Qué hizo que comenzaras a ver las cosas de otro modo?

—Encontré mujeres que tenían una nueva conciencia y me ayudaron a comprender la alegría de no competir unas con otras, de ser capaz de confiar y sincerarse con otras mujeres. También encontré algunos hombres que tenían otra actitud, que no eran chauvinistas. Eso me permitió ver hasta qué grado nuestra conducta se deformaba por preocupaciones relativas al aspecto y a cómo teníamos que proceder para gustar a los hombres. La preocupación de las mujeres siempre fue cómo relacionarse con los hombres.

—Dada tu nueva comprensión de las mujeres y el período de hostilidad hacia los hombres, ¿qué piensas del brote de lesbianismo en el movimiento feminista?

—Pienso que la gente no debe ser perseguida por sus deseos sexuales.

—¿Qué sientes ahora respecto de los hombres?

—Ya no pienso en los hombres como enemigos. Ellos cosecharon más beneficios que las mujeres, pero la mayoría son víctimas de su propio rol institucional. Tienen la carga de ser los proveedores, de que se les diga que ser hombre significa ser fuerte. ¡Qué rémora! La única forma de hacer que las cosas mejoren en profundidad es hacerlas juntos.

—Parece sorprendentemente convencional y muy de clase media que una persona como tú formalizara su relación con Tom casándose.

—Cuando me lo encontré por primera vez, él me preguntó con quién estaba viviendo. ¡Con nadie, Dios me libre!, le contesté. Yo era muy cínica respecto de las relaciones y ciertamente nunca habría pensado en volver a



CON EL QUILA

dice tom, el marido:

LA LUCHA ES POLITICA Y CULTURAL, NO MILITAR



Jane y Tom Hayden, el hombre con quien ha compartido una de las relaciones más hermosas y creativas del ambiente del cine norteamericano.

CON TOM

--Tom, como líder masculino de la izquierda, ¿tuviste problemas para ajustarte al despertar feminista?

—Tuve problemas tremendos. A nadie le resulta fácil descubrir que tiene un lado ciego. Mi ajuste no está terminado: todavía trabajo en él. Es un problema muy difícil que comprende, inclusive, la reestructuración de los senti-

dos. Hay que empezar a escuchar seriamente a las mujeres y comprender adónde apuntan, tratar de superar todas las sutiles cosas masculinas que las hacen sentir trivializadas, como hablarles de cierto modo o tomarles el pelo de una forma tal que no emplearíamos con los hombres.

—¿Que te decidió a fundar la SDS?

—Más que nada, fue formada respondiendo a la idea mundialmente difundida de que los estudiantes estaban haciendo historia. Había manifestaciones estudiantiles en Seúl, en Turquía; jóvenes intelectuales lideraban la revolución cubana. Estudiantes negros llevaban a cabo ocupaciones en el Sur. Los estudiantes no habían sido tomados seriamente en la historia de los Estados Unidos, ni por los movimientos progresistas del pasado; aun en el marxismo tradicional la clase estudiantil había jugado un papel secundario. Nos atraía la idea del estudiantado como agente del cambio social.

—¿Qué decía la primera proclama de la SDS?

—Que toda la sociedad debe ser organizada de manera que cada individuo participe en la toma de decisiones, en la elección de la forma de gobierno y representación que prefiera, y que juegue un rol en las cuestiones vitales que lo afecten, en la vecindad y en el trabajo.

—Si estuvieras escribiendo una declaración para esta década, ¿qué diría?

—Habría que destacar la naturaleza engañosa e impracticable de nuestra economía, la verdadera democracia es incompatible con el capitalismo. Basta ver los titulares. El dominio de los ricos ha creado un país cuya economía no puede controlar la inflación, aun cuando miles de sus ciudadanos sufren deficiencias nutricionales; un país que inclusive es incapaz de proveer la suficiente energía como para seguir funcionando.


—¿Ves algún grupo lo suficientemente militante como para abogar por el derrocamiento del gobierno por la fuerza?

—El noventa por ciento de la lucha es política y cul-

tural, no militar. No es una cuestión de derribar gobiernos por la fuerza. Ni siquiera al orden establecido. Es una cuestión de gente que se organiza para trabajar dentro del sistema hasta el punto de lograr que una mayoría del pueblo vea al menos con simpatía un cambio fundamental. Si en ese punto comienza la represión violenta, como sucede a menudo, yo preferiría tratar con ella políticamente y no recurrir a la contraviolencia. Si un policía dispara sobre alguien, en lugar de contestar con otro balazo es más eficaz y devastador llenar las calles con cuarenta mil volantes sobre la víctima del atentado.

—¿Puedes concebir la idea de tomar un arma y participar en una revolución?

—La pregunta es muy hipotética. Hay ciertas circunstancias donde existe la necesidad de seguridad armada. Pero eso se llama defensa propia contra un ataque policial o parapolicial y es muy diferente a armarse para tomar parte en una revolución. Bajo condiciones de severa represión, como ha sido el caso del partido de las Panteras Negras, por ejemplo, los negros estaban en su derecho a defenderse. Pero la contestación general a tu pregunta es no. No puedo concebir que se tome un arma, excepto en casos extremos de defensa propia, precisamente porque puedo visualizar el éxito político.

Jane: Estoy de acuerdo con Tom. Pero no soy una pacifista. Yo comprendo por qué pelean los vietnamitas, por qué el pueblo de Chile toma las armas contra Pinochet, y si puedo apoyar esa clase de lucha en otras partes del mundo, obviamente tendría que apoyarlas para nosotros, si la misma situación se diera aquí. 



casarme y tener otro hijo. Pero la estaba en Vietnam tuvo importantes efectos en mí. Ahí estaba yo, una norteamericana, en un país que soportaba bombardeos de veinticuatro horas diarias, pero nunca había estado en un lugar en el que la fuerza vital fuera tan intensa, donde la gente mirara tanto hacia el futuro y pensara tanto en él. A medida que iba conociendo más gente percibía que estaban viviendo *más allá* de sí mismos. Esto se manifestaba de diversos modos. Las mujeres no luchaban solamente con sus brazos, también lo hacían con sus vientres, teniendo hijos; era un símbolo de lo que representa esta lucha en Vietnam. Hay un poema escrito días antes de mi llegada, describiendo la ofensiva de la primavera de 1972. Es largo y fue escrito por un famoso poeta vietnamita. En su última línea dice: *"Nixon, te combatiremos con todas las alegrías de una mujer dando a luz"*. Esto dice mucho acerca de su lucha. Ellos están pariendo una nueva esperanza para los pueblos del mundo.

Viendo todo aquello se despertó en mí el deseo de tener un hijo. Cuando volví aquí, simplemente le dije: *"Tom, quiero tener un hijo"*.

—Jane, ¿encuentras compatible el matrimonio con tus principios feministas?

—En mis pasadas relaciones con hombres nunca se me ocurrió pedirle a mi pareja que compartiera conmigo ciertas responsabilidades o me dejara espacio para crecer. Siempre se hizo sentir a las mujeres que si estaban casadas y querían seguir estándolo, era problema de ellas mantener la unión. Entonces lo que hay que hacer es *"ser la mejor esposa posible"*, lo que significa ser una buena cocinera, sexy, tener buen aspecto en todo momento y ser una madre maravillosa. Es decir, todo lo necesario para que el esposo pueda jactarse.

—¿Así fue para ti en el pasado?

—Sí, pero no estoy diciendo que en mi matrimonio anterior mi esposo me exigiera esas cosas. No hacía falta. Nuestra cultura lo exige. Tampoco él hubiera rehusado hacer ciertas cosas. Simplemente, no se me ocurrió pedirselas. La concientización de Tom, debida a su trabajo de años y a las críticas que recibió de las mujeres del movimiento, determinó que compartamos las responsabilidades en todos los nive-

les: cuidar los chicos, hacer las compras, limpiar la casa, todo.

—¿Podrías explicar tu declaración de Hanoi de que muchos vietnamitas estaban siendo víctimas de armas anti-personas?

—Los Estados Unidos poseen un arsenal de armas que son ilegales según la ley internacional. Granadas de fragmentación, minas *"arañas"*, minas *"diente de dragón"*, y minas *"guijarro"*. Han sido descritas por sus fabricantes —Honeywell, por ejemplo—, y tú sabes lo que le hacen al cuerpo de la víctima. Cuando ves a una mujer cuyo cuerpo tiene quizás unos quinientos agujeros puedes deducir que su muerte ha sido provocada por una bomba-guayaba o una bomba-ananá. Si ves a cientos de niños cuyos pies y manos han sido volados, puedes también deducir que la causa fue una mina de *"guijarros"*, porque esas minas están diseñadas precisamente para eso. No tienen efecto alguno sobre nada que no sea carne. Una mina-guijarro no puede hacer ni siquiera un agujero en el neumático de un camión del ejército. Puede volar el pie de un niño y esto es todo. Son diseñadas para que luzcan como juguetes. El Pentágono las describe como *"armas de impacto psicológico"*.

—¿Qué gobierno te gustaría ver en los Estados Unidos?

—Una democracia que permita la participación sería revolucionaria. También una sociedad que no dependiera del racismo. Pero no tengo imágenes del aspecto de esa sociedad. Una de las cosas que esperamos es que la gente tenga lo necesario para vivir feliz y saludablemente.

—¿Qué entiendes por *"democracia que permita la participación"*?

—Una sociedad y un gobierno en el cual las personas tengan verdaderamente voz y puedan determinar las decisiones a tomarse, forzando así los cambios que favorezcan sus intereses. Hay que reemplazar la situación actual, en la que se usa la palabra democracia pero, en realidad, la gente no toma decisiones y las decisiones que se toman no son en interés de la mayoría.

—¿Has percibido algún boicot hacia ti en la industria del cine?

—No. Francamente, mientras Hollywood crea que puede hacer un solo dólar gracias a mí, seguiré teniendo trabajo.



nuevo partido político humanista

HUMANIZAR CHILE, LATINOAMERICA Y EL MUNDO

No todos los días nace un partido político, especialmente en un país donde está prohibida la política. Y el caso de este Partido Humanista es doblemente novedoso, por ser el primer partido en Chile de carácter alternativo, como lo son los partidos verdes europeos, sin ser, por cierto, iguales.



Este nuevo partido político es obra directa y exclusiva de La Comunidad para el desarrollo y equilibrio del ser humano, por intermedio de su Departamento de Acción Social. No todos

los integrantes de La Comunidad son miembros del partido —el mismo fundador Mario Rodríguez Cobos no lo es— pero sí se produjo un trasvasije de adherentes de una a otro, como

base inicial para este nuevo Partido Humanista.

La Comunidad, anteriormente Silo (*La Bicicleta 28*), fue un movimiento

de carácter "impetuoso" entre los años 69 y 73. Pareció "calmarse" entre los años 75 y 84, formando grupos de desarrollo interior, aunque ya hacia el 81 —obtenida su legalización— inició sus planteamientos de acción social basados en la metodología de la no-violencia activa. Ahora, bajo la forma de partido político, resurge con nuevos bríos a la arena de la transformación social.

El gobierno prohibió su acto de lanzamiento, programado para el 23 de mayo en el teatro Cariola. "Sustituyeron" la actividad por una conferencia de prensa el sábado 26 en el hotel Cordillera, donde presentaron sus principios y programa, ante la presencia entusiasta de un millar de sus afiliados.

ALTERNATIVA HUMANISTA

Un elemento que caracteriza a los movimientos y partidos alternativos, en este caso el Partido Humanista, es partir del diagnóstico de una crisis planetaria general. Esto en contraposición a la "crisis del capitalismo" que definen los partidos marxistas, o a la "crisis de los sagrados valores humanos de la propiedad y la libertad de empresa" que definen los partidos tradicionales.

Por ello, su programa pasa por "humanizar Chile, Latinoamérica y el mundo". Simultáneamente.

¿POR QUE UN PARTIDO POLITICO?

El Partido Humanista se hace esta pregunta, y responde así:

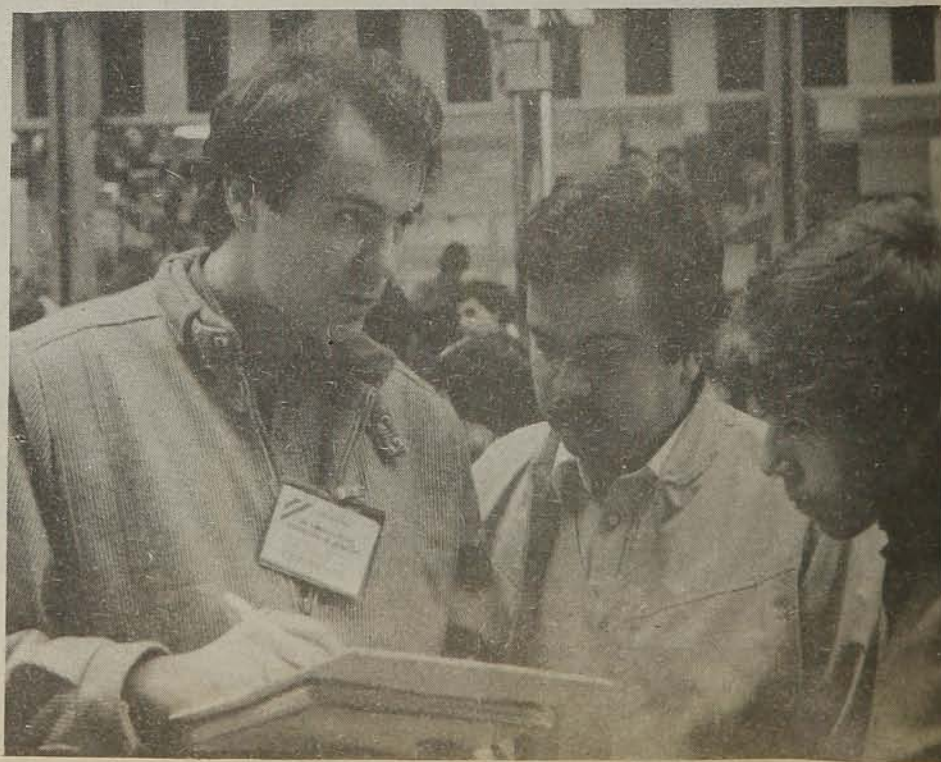
—Ante esta crisis que sume a nuestro pueblo en la desorientación, la cesantía y la miseria creciente, creemos que sólo una nueva fuerza humanista que pueda proclamar: "no hemos violentado, no hemos robado, no hemos sido cómplices de la crisis", está en condiciones de ofrecer una verdadera salida.

"Es así que La Comunidad, institución social y cultural pacifista y no violenta, una nueva fuerza moral en marcha da origen (...) a un partido pacifista".

Pero al mismo tiempo se definen como "algo más que un partido". Como anécdota de su sentido del humor, en el casino de una de sus sedes dice un letrerito: "algo más que un casino".

Algunos elementos: los participantes del partido son voluntarios que aportan su trabajo desinteresada-

mente. El partido propicia la transformación simultánea del individuo y la sociedad. "Rechaza como falsas las ideologías postergadoras del progreso individual en aras de una sociedad utópica, como asimismo aquéllas que enfatizan en el individualismo egoísta y deshumanizante". Incentivan las acciones barriales, provinciales y nacio-



nales "de acuerdo a los calendarios de trabajo, y no sólo de manera ocasional y de cara a procesos electorales (...)". "No existe rama juvenil ni rama femenina, que son formas tradicionales de discriminación. Los jóvenes son miembros plenos y los cargos directivos o eleccionarios son ocupados equitativamente entre hombres y mujeres".

"Propiciamos la comunicación directa, informando y consultando regularmente al pueblo, en la calle, en la universidad, en la fábrica, en el barrio, etcétera. Consideramos a la vida humana como valor fundamental y denunciarnos a toda ideología, por justicia que reclame, que ponga un valor más alto que la vida".



LA COMUNIDAD en la calle: firmas por la paz con Argentina

ATERRIZANDO PROPUESTAS


Hablando ya más en la arena política actual, el Partido Humanista denuncia la violación de los derechos humanos, el empleo ilegítimo de la fuerza y la concentración personal del poder. Postulan la democracia como forma de gobierno. "Denunciamos a aquéllos que pretenden apoderarse del todo social generando discriminación, violencia y sufrimiento. En particular denunciamos a la dictadura militar, a la dictadura del proletariado y a la dictadura del capital como cómplices de un sistema violento e inhumano. Proponemos (...) restarles fuerza hasta que desaparezcan, al autoritarismo, al monopolio económico, organizativo e ideológico, que no permiten la práctica de la libertad".

Otros elementos son el "Principio de Opción" que se expresa en pluralidad sindical; cogestión estudiantil; multiplicidad de modelos de cogestión dentro de un sistema cooperativo general; servicio militar optativo; ley de divorcio vincular; igualdad de prédica para las distintas confesiones religiosas y para el ateísmo.

También proponen detener de inmediato el atropello criminal contra el medio ambiente que destruye el equilibrio ecológico, y planificar con visión de largo plazo la explotación de los recursos naturales al servicio del hombre.

LA COMUNIDAD PLANETARIA

La Comunidad se ha formado —con más o menos adherentes— en numerosos países: Argentina, Colombia, Brasil, Estados Unidos, Australia, Francia, Italia, Alemania, Suiza, España, Indonesia, Sri Lanka y otros, y su propósito es formar en cada lugar el Partido Humanista. Actualmente existe en España, Argentina y Chile.

Además, "en aquellos lugares donde nos impidan formarlo, lo haremos en la resistencia y simultáneamente en el exilio. Tal es el caso de Polonia, donde funciona el partido en la resistencia y también se ha formado en Berlín el Partido Humanista Polaco en el exilio" 

JOSE TOMAS SAENZ, PRESIDENTE DEL PARTIDO HUMANISTA, RESPONDE



LA MESA DIRECTIVA: Carmen Gloria Avendaño, José Tomás Saenz, Pía Figueroa, Cristián Reitze

—¿Cuántos adherentes tiene este Partido?

—Alrededor de cinco mil afiliados de Arica a Magallanes. La cantidad de adherentes se verá cuando se nos permita hacer alguna elección o cuando sea posible hacer afiliaciones.

—¿Cuál es el financiamiento del Partido?

—Tiene una vía única y muy clara, el aporte de sus miembros. Y el principal aporte es el trabajo voluntario.

—¿Qué opinión tienen respecto del Proyecto de Partidos Políticos que se

presentó a la Junta de Gobierno?

—Es un anteproyecto. Nos parece que no es adecuado, porque podría establecer un monopolio político, pues tiende a imponer corrientes de opinión mayoritarias. Nosotros aspiramos a ser una corriente muy mayoritaria, en este país y en el planeta, pero nos interesa que todas las minorías tengan derecho a expresión, y creemos que eso —en la ley actual— no queda suficientemente asegurado.

—Con cinco mil 500 afiliados ustedes no podrían formar un Partido, según la ley.

—Estoy hablando de cinco mil 500 personas activas, a las que hay que sumar miles de adherentes. No tenemos ningún inconveniente si nos piden veinte mil afiliados. Habría que esperar si se aprueban otras sugerencias que piden 50 ó 60 mil firmas.

—¿Cuál es la posición de este partido frente a la Alianza Democrática y los demás conglomerados de partidos?

—Nosotros vamos a mantener una posición de absoluta independencia frente a todos los partidos políticos tradicionales. Si estamos formando

un partido político nuevo, obviamente no estamos de acuerdo con ninguno de los que ya hay. Nos parece indispensable, dado el estado de catástrofe nacional, que todas las fuerzas políticas sean capaces de dialogar y llegar a un consenso mínimo para poder salir de esta situación que afecta, no solamente a los políticos, que son los que discuten la situación, sino fundamentalmente a las familias del 30 por ciento de cesantes, a quienes tienen puestos en una situación dramática. Por eso pedimos a los partidos políticos que piensen primero en Chile, y después en sus posiciones partidistas.

—Ustedes se han manifestado por la no-violencia. ¿Cuál va a ser su principio de acción frente a la ley antiterrorista que ha sacado el gobierno?

—Nos oponemos a todo tipo de terrorismo. El callejero, el institucionalizado, y cualquiera que vaya apareciendo. Es interesante ver qué produce más temor en la ciudadanía, si el terrorismo callejero, o el de algunas instituciones que producen un temor que no es precisamente callejero, que puede incluso llegar a ser domiciliario.

Nos parece que las soluciones de parche frente a una situación general de violencia no dan resultado. Nos parece que hay que ir a la raíz del problema, que es la existencia de un sistema inhumano y violento, y es por eso que nos parece que una fuerza —terrorista o no— no puede ser combatida con otra fuerza que imponga también el terrorismo.

—¿Cuál es su posición acerca de la Constitución de 1980?

—Estamos en absoluto desacuerdo. Ahora, el hecho de que estemos en desacuerdo no significa que esa Constitución no exista, ya que todo Chile le está haciendo caso, por lo menos parcialmente, en estos momentos. Nos parece que debe ser modificada. Sin entrar a analizar su articulado, tiene para nosotros doctrinariamente antecedentes profundamente contrarios a nuestros puntos de vista.

—¿Cuál es su posición respecto de la ley de abusos de publicidad, y la opinión del Partido respecto del caso de El Melocotón?

—Son temas, en todo caso. Respecto de la ley, naturalmente nosotros no podemos ser partidarios de que la vida privada de las personas, la intimidad de la gente, salga a relucir a la luz pública sin que exista una muy buena razón; pero nada justifica que exista una ley

que reprima a la prensa, si justificadamente quiere hacer denuncias de algún delito cometido, o supuestamente cometido. Por lo tanto, no nos parece esa ley de prensa.

Respecto del caso de El Melocotón. Antes que nada eso está en manos de la justicia. De cualquier manera, nos parece monstruoso que una anécdota como ésta sea puesta como prioridad de noticia; antes de denunciar la masacre social que significa el 30 por ciento de cesantes que tenemos. La prensa debe hacerse eco de los problemas fundamentales del país.

—La característica de los partidos tradicionales es el verticalismo, ¿el de ustedes es horizontal?

—No tenemos privilegio alguno, cualquier persona tiene acceso a la dirección del partido, si demuestra su aporte a través de su trabajo.

—¿Se definen como partido de oposición? ¿Qué van a pedir al gobierno?

—Nos manifestamos como partido de oposición al gobierno, dados nuestros principios y las propuestas que hemos enumerado. Sin embargo no somos de oposición al gobierno únicamente. Nuestra postura es en pro del humanismo, y no en contra de algo, como primera prioridad. Nos proponemos humanizar Chile, y nos parece que hasta el momento, ni el gobierno ni la oposición están dando muestras del humanismo tal cual nosotros lo entendemos. Por lo tanto nos definimos como de "oposición fundamental", de oposición a los fundamentos de un sistema; y desde ese punto de vista más doctrinario, tanto la oposición como el gobierno están en la vereda del frente.

—¿Qué acciones va a tomar el Partido para integrarse a la vida política?


—Mínimamente, de dos formas. Ya que hemos hecho crítica a la acción popular de los partidos tradicionales, no nos vamos a basar únicamente en el diálogo con sus cúpulas, eso sólo va a ser un aspecto. Vamos a dialogar con todas las fuerzas políticas, tanto las que se definen como progobierno, como las que se definen como oposición. Sin embargo, por ser un partido de acción y movilización, nuestra actividad será fundamentalmente de base. En aproximadamente un mes iniciaremos una campaña de recolección de firmas que esperamos que cuente con el apoyo de toda la ciudadanía —el gobierno y la

oposición incluidos— respecto del problema de la cesantía. Además, nuestro trabajo será permanente en las universidades, las poblaciones, los sindicatos, y todos los lugares donde podamos hacer un aporte social concreto. Iremos a las poblaciones, no a conquistar adeptos, sino a solucionar o a intentar solucionar problemas que la gente tiene, porque ése es nuestro interés. Somos voluntarios, y no políticos profesionales o politiqueros profesionales.

—Al decir que están dispuestos a dialogar con todos los partidos, ¿eso no excluye al MIR ni al Partido Comunista?

—Excluye a todos aquellos grupos que hagan apología de la violencia. Para nosotros es inaceptable dialogar con quienes proponen esa vía para el cambio social. Pero nosotros no excluimos a los sectores marxistas, porque no tenemos ningún temor de los marxistas. Nos parece que el Partido Comunista es un partido ya tradicional en Chile, tan serio y tradicional como lo fue el Partido Conservador o el Partido Demócrata Cristiano. Nos parece que se ha hecho mucho uso del PC como un fantasma, mediante el cual se ha justificado en distintos lugares del mundo represión y persecución. Y vemos el ejemplo español, donde se llevó a la cancha al PC, y se vio que está reducido al cinco por ciento del electorado español, y además, dividido en cinco o seis fracciones. Por lo tanto, ¿quién le tiene miedo al lobo? Nosotros no.

—¿Qué posición tiene el Partido respecto de la existencia de la CNI?

—Hemos dicho que no nos parece adecuada la vía de combatir la fuerza con la fuerza, ni poner problemas de parche a una situación de violencia generalizada. Nosotros proponemos erradicar la violencia en todas sus formas, económica, racial, religiosa, política; proponemos un camino de libertad. No podemos estar de acuerdo con instituciones que parchen una situación de violencia. Hemos insistido en que no estamos de acuerdo con ninguna forma de terrorismo. No estamos de acuerdo con la ley de la CNI, y naturalmente propondremos su cambio, lo mismo que el de la Constitución, de la ley de Partidos Políticos, y en general todo lo que tenga que ver con las formas de este sistema que no es suficientemente humano. 

LAS HERIDAS ENTRAN HONDO EN EL CORAZON DE LOS NIÑOS

La Olga tiene 12 años. Es dulce, dulce. La encontramos pidiendo moneditas en el paseo Ahumada como a las 11 de la noche. Es suavcita y habla como seria, tratando de responder a todo lo que le preguntamos. Yo veía que respondía con todo lo que se le aparecía en la cabeza, así de transparente era. Claro que primero nos dijo que no podía hablar con nosotros, que se tenía que ir, y no era cierto. De seguro nos tenía miedo y partir era la única forma que conocía para defenderse; o a lo mejor es tan grande su miedo que ya dejó de ver dónde termina, cómo aparece, y por eso se quedó. Quizá por eso contestó después que no le tenía miedo a nada; o quizá yo soy la que tengo miedo por ella, miedo de ver esa niñita con un corazón blandito en donde las heridas entran hondo, hondo.

por **Andrea Minoletti**
entrevistaron **Marcela Huepe y Eugenia Millán**

—Ando pidiendo desde cuando llegamos donde mi hermana porque no tenemos para comer.

—¿Y dónde vivían antes?

—Antes vivíamos por allá por La Palmilla, por allá (señala al este) derecho pallá, doblamos ahí y hay un pasaje.

—¿Y dónde te gusta más, allá o aquí?

—Aquí, porque aquí no hay problema.

—¿Qué problemas?

—Porque un papá mío se fue a meter allá y por eso se cambió mi hermana; había un tío mío y fue pa llá mi papi y ahí hizo la custión y por eso le pegó a mi hermana; era grande ya, y el marido de ella le pegó.

—Cambiamos de tema.

¿Qué quieres ser cuando grande?

—Paca.

—¿Por qué?

—Porque después andan los niñitos pidiendo y ahí los llevo a un internado.

—¿Allí lo pasarían mejor?

—(Despacito)... Creo yo.

—¿Cómo es allí?

—No sé, creo que hay monjas.

—¿Y qué es lo que los niñitos no tienen y ahí les pueden dar?



—Comida, leche, todas esas custiones.

—¿Por qué los niñitos no tienen eso?

—Porque el papá no trabaja.

—¿Y por qué?

—Porque si trabajan, se lo toman todo en vino. Mi papá trabajaba y me vendió una muñeca bien bonita porque quería tomar vino.

—¿Y a ti te dolió?

—A mi mami también, y sabe qué... (Cuenta más historias de su papá).

—¿Y por qué le pegaba a tu hermana?

—No sé, por malo él, mi papá.

—¿Cuáles son los malos?

—Los que andan bien malos así, pitucos.

—¿Los ricos?

—Sí, los ricos.

—¿Y qué hacen?

—Parece que se llevan a unas niñitas, parece que las quieren violar.

—¿Y los pobres?

—Algunos son malos.

—¿Qué hacen?

—Se llevan las niñitas, le dicen: vamos, yo te doy cien ó 200 pesos... Yo, una vez un caballero me dijo a mí y yo no fui. (Nosotros le decimos que no vaya nunca, nunca). Ellos se violan a las

niñitas y las matan.

Preferimos no destapar esa olla y cambiamos de nuevo de tema: ¿Qué te gustaría hacer a ti?

—A mí me gustaría trabajar, no ser igual que unas mujeres que les gusta que vayan a acostarse.

(Desviamos un poco más). ¿Trabajar en qué?

—Hacer cosas de tejer, también hacer cocinera (sabe preparar lentejas, porotos, arroz, tallarines).

—¿Al Viejito Pascuero, lo has visto?

—No, pero lo conozco (lo describe, sí, conoce la imagen). Yo lo vi una vez por aquí, andaba teniendo una custión así, un saco, y ahí haaartos regaaalos, y sabe que cuando vivía en el campamento el viejito pascuero cuando yo estaba durmiendo ¿sabe? me dejó un juego de ésos para hacer queques en la cabecera, y me dejó 10 pesos.

—¿Fue un día feliz para ti?

—Pa mi mami también.

Nos sorprende saber que va a la escuela, está en sexto básico, juega a las mamás con sus amigas, mientras los niños juegan a la pelota.

—¿Y tú?

—Yo no, porque mi mami dice que eso es para hombres; pero yo juego básquetbol.

—¿Y qué otras cosas son para hombres?

—...(piensa) No, tenis es para mujeres también.

—¿Y tú ves teleseries?

—Sí.

—¿Y te gusta alguna en especial?

—No, me gusta más otra... pero no me acuerdo cómo se llama.

APARECE JAIME

Mientras conversábamos con Olga, apareció entre medio Jaime. Es lo que se llama un niño despierto. Estuvo en un hogar, ahora está en la casa de su abuelita. Tiene diez años, es chistoso, vivo (en todos los sentidos); tiene una cara gordita y risueña. Anda con una hermana de 13 y con un tipo que podría tener 18 ó 28 años, y que parece un niño.

Jaime estaba super interesado en conversar y se larga a contarnos la teleserie

“Sandra y Paulina”.

—¿Tú sabes de un niño to al que se le apareció una virgen? —le preguntamos a la Olga.

—Yo, yo sé todo eso —irrumpe Jaime—. Yo vi la virgen, yo fui, yo conozco al niño, lo deteneron porque tuvo una fuga del hogar.

—¿Tú ves tele? (a Jaime, ineludiblemente incorpora-

do a la conversación).

—Sí, mucho.

—¿Y sabes cómo funciona?

—Sí, mire, usted le aprieta un botoncito a la mía así, usted le hace así para abajo y se apaga, le hace parriba y se prende (bueno, en realidad así funciona).

—¿Sabes cómo es Chile,

Jaime?

—Sí, yo sé, yo he viajado.

—¿Y tú (a Olga), has viajado?

—No.

—Pero, ¿cómo es Chile? ¿Sabes lo que es?.

Olga: Es un paraíso bien bonito, así grande.

—¿Tú lo has visto?

—No, pero yo me imagino que es así grande, como un paraíso.



María Elena Rissetti



—¿Y qué hay en el paraíso?

—Arboles, flores, hay manzanas también, duraznos, hay hartas cosas... hay naranjas.

—¿Vive gente?

Jaime: ¿En el paraíso? Claro, pero éste es un país.

(Sí, pero no importa, los dejamos a cada uno con su visión de Chile).

—¿A qué le tienen miedo?

Olga: A nada.

Jaime: Yo, que me pase algo, que me atropellen, que me lleven lejos, que me hagan algo. Yo pienso bien las cosas sí, la gente me dicen que soy inteligente.

—¿Y cómo son los inteligentes?

Jaime: Los que saben saber las cosas.

El, por ejemplo, sabe leer; en las noticias lee que hay choques, que muere gente...

—¿Y por qué muere gente?

Jaime: Mire, por ser, tres delincuentes matan un caballero.

—¿Y qué quieres ser tú cuando grande?

—Doctor.

Olga: Igual que mi hermano, y el otro quiere ser detective. (Sus hermanos viven en un internado).

—Tú querías ser paca. ¿Y a ti, Jaime, no te gustaría ser carabinero?

—No, penca.

Olga: Son muy malos.

—¿Los carabineros?

—Las pacas.

—Bueno, pero tú quieres ser paca buena...

—Yo no quiero ser mala con los niños, porque ¿sabe? algunos niños también andan pidiendo igual que yo (comienza su fantasía como paca, en el presente, puede

que no conozca la manera de decir los verbos en el futuro imperfecto), así que por eso no me gusta tratarlos mal y si pide un niño una moneda, yo voy allá, pero sola así, y el niño ¿sabe? se pone a llorar, y la señora dice: No, no, si es primera vez que pide; y me gustaría decirle que no importa, primera vez que lo veo pedir. ¿Sabe que una carabinera me quería llevar también a mí? Yo estaba llorando.

—¿Y por qué crees que lo hacen?

Jaime: Es su deber.

—¿Quién los manda?

Jaime: El presidente.

—¿Y por qué?

Jaime: El presidente manda al general que manda a todos los carabineros, y el que manda a todos los carabineros manda a los carabineros.

—¿Y qué les manda hacer?

—Pillar cualquier cabro chico pidiendo, haciendo cualquier cosa.

—¿Pedir es malo?

—Nooo (a coro resolutivo).

—¿Y por qué lo hacen?

Olga: Sabe que cuando pedí, un carabinero estaba frente a mí, y no me llevó.

—¿Y tú, Olga, qué crees que hacen los carabineros?

—Tienen que llevar a los que roban carteras, todas esas custiones.

—¿Y por qué roban?

Olga: Por malos nomás.

Jaime: No por malos, porque necesitan también, viste, no tienen trabajo y están aburridos de buscar trabajo.

Olga a Jaime: Pero si no pueden conseguir, pedir algo, eso (robar) no se tiene que hacer.

Jaime (despacito): No se debe hacer.

Olga: Tiene que pedir, no robar.

Jaime (despacito): Sí sé, pero alguna gente hace esas cuestiones.

—¿Y han visto las manifestaciones en el centro?

Jaime: Sí, yo he estado metido adentro.

—¿Y por qué crees que gritan?

Jaime: Que andan muertos de hambre.

—¿Y tú, Olga, te metes?

—No, porque se le deben robar algo, o se le puede dar un desmayo o un ataque. Me da miedo a mí.

—¿Y qué gritan, Jaime? (Nos personifica un grito masivo. Bueno, no se puede repetir: Pinocho ¡escucha! ándate a la chucha).

—¿Y por qué crees que gritan eso?

Jaime: Es este gobierno, están aburridos con este gobierno y quieren irse luego.

—¿Y por qué gritan, Olga?

—Porque son enfermos, no saben lo que hacen.

—¿A ti te dijeron eso?

—No, yo creo eso, porque cuando yo vi a un caballero gritando...

—¿Un caballero solo?

—Sí, había harta gente aquí, pero ahí estaba solo y ahí gritaba bien fuerte, y yo le dije a mi mami: ¿es cierto que esos caballeros que gritan están enfermos?, y mi mami me dijo que sí.

Jaime: No, pero los que gritan en patota no, porque mire, entre tres empiezan a gritar, uno en una cuadra, otro en otra cuadra y se empiezan a juntar los estudiantes y ahí es donde empieza la mocha.

—¿Y por qué los estudiantes?

Jaime: Desde siempre los estudiantes han tenido derecho a gritar.

—¿Ustedes creen que la gente grande escucha a los niños?

La hermana de Jaime empieza a hablar: No, eso está probado.

Jaime interrumpe: ¡Jorge! (es este muchacho de 18 o 28, ¿recuerdan? El tipo levanta la cabeza).

Jaime: Mire, ahí me escuchó (risas).

Hay que insistir: Pero, cuando los niños alegan, ¿les hacen caso?

Jaime: Sí, a mí me hacen caso.

Hermana: Los grandes son malos (con tono de representación dramática).

Jaime (obviamente medio tomándonos el pelo, con "seriedad categórica"): Malos, malos, malos.

—¿Por qué?

Hermana: Porque pegan.

Jaime (cambiado, despacito): Las mamás, las abuelitas no son malas.

Olga logra decir por fin: Algunos son malos.

—¿Y qué pasó con tu mami, Jaime?

—Me dejaron botado.

—¿Por qué?

—Porque mi mami no tenía casa.

—Y tú la quieres?

—Sí, aunque me haya dejado botado, yo igual la quiero.

—¿Y por qué crees que te dejó botado?

—Por necesidad. Mire, mi papá las cuestiones que nos compraba, triciclo, bicicleta, se lo tomaba en trago y un día me echó a mí y a mi mami y a todos los cabros, todos mis hermanos y hermanas de ahí.

MARLENE, COMO UNA SEÑORITA

Esa fue nuestra primera ronda nocturna.

La siguiente noche encontramos a Marlene, sentada como una señorita en un banco del Paseo. Andaba con moño bien peinado y ropa limpia. Su mami estaba vendiendo tarjetas al lado de ella. Dulce era también y hablaba con frases elegantes, con voz ronquita y con acento de niña. Nueve años tiene y es tierna. También le ponía harto empeño en contestar, y miraba para adelante como visualizando la imagen que estaba describiendo. Tenía una carita como de sonrisa. En realidad, de lo que más hablamos fue de sus papás. Parece que le piden harto que estudie.

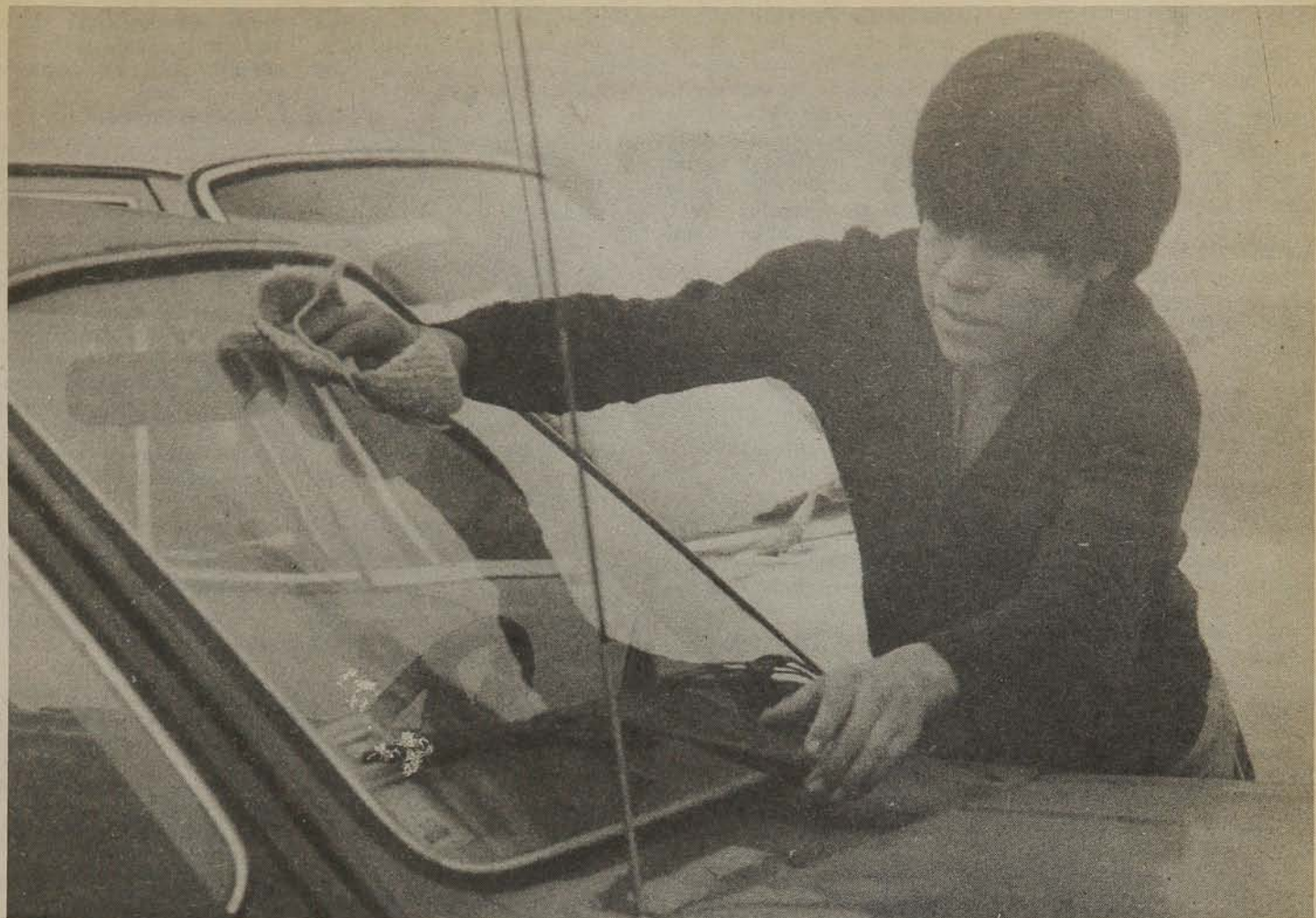
—¿Y por qué crees que te piden eso?

—Me lo piden porque si no estudio, puedo repetir también, y más encima es un año que repito, y no tiene ninguna gracia repetir tampoco.

—¿Y te va bien?

—Más o menos.

—Pero no para repetir, ¿o sí?



—Te voy a ser franca, para sí, para repetir (va en cuarto básico).

—Y ¿qué te gusta hacer en vez de estudiar?

—Me gusta, por ejemplo, si veo un alambre, vengo, pesco un alicate y empiezo a hacer monitos, o si pesco una hoja, un lápiz, un plumón, me pongo a hacer dibujos, un gato, un caballo, flores...

—¿Y qué te dicen tus papás?

—A veces yo vengo y hago cosas y se las muestro a mi padre (nótese) y mi padre me dice que también dibujo muy lindo, y se alegra porque yo dibujo también.

—¿Tienes amigas?

—Sí.

—¿Y de qué hablan?

—Hablan de cosas de ya más grandes, de amor, y yo les digo (aquí con tono de buen consejo): Primero los estudios y después el polo.

—¿Eso te lo dicen tus papás?

—Sí, mis padres también me dicen que primero los estudios y después el polo.

leo (lo supuse).

—¿Y algunas niñas pololean?

—Claro, algunas tienen 14 años y van en cuarto, y ellas pololean, por ejemplo en séptimo hay un niño más grande que ellas y salen de recreo y se ponen a pololear detrás de una casa que hay; se dan besos... qué sé yo.

—Y tú, ¿qué piensas de eso?

—No sé, cuando yo los veo besarse no me gusta... y también (aquí con tono de escándalo o reproche) 14 años y con un niño más grande... yo creo que es injusto también porque, no sé cómo decir... (por fin con resolución): nunca me ha gustado ver una niña besándose con otro niño que es de la escuela.

—¿Qué crees tú que le gusta a la gente?

—Bueno, les gusta hacer sillas, mesas, puertas también.

—¿Qué hace tu papá?

—Mi papá hace cajas de fardo, las pinta, después las seca, después las deja no más y después los otros las van a dejar en un camión.

—¿Y cuando grande vas a ser mamá?

(Se ríe un poco y piensa): Cuando me case voy a esperar a que esté bien buena la situación, que pueda trabajar, y después voy a tener hijos.

—¿Y cómo quieres que sean tus niñitos?

(Como visualizándolos): Con ojitos verdecitos, con el pelito rubio, que sean altos... también con pestañas largas.

—Y dime, ¿cómo está la situación?

—Más o menos no más.

—¿Qué pasa?

—Ah, ahí sí que no sé.

—Pero tú, ¿qué ves?

—Que algunas veces falta un poco de comida, no tanta pero sí, como somos siete; y mi mami siempre, si nos falta algo, sea como sea pide conseguido y después

lo devuelve. Pero nunca nos ha faltado el plato de comida.

—¿Eso dice ella?

—Claro, eso dice (es increíble cómo se transparentan en ella las frases que escucha y repite).

—Dime, las guerras, ¿sa-

bes lo que son?

—No, no sé.

—Pero, ¿es una palabra nueva o la has escuchado?

—Sí, sí he escuchado que pelean en las guerras, con pistolas, también cuando van los que van a hacer el servicio pelean contra ellos mismos con pistolas, pero así no más, sin balas y sin eso, porque si te aprietan el gatillo y tiene balas, puede matar a un compañero. Cuando van a hacer el servicio, ellos hacen muchas cosas y a ellos los perjudican porque los hacen trabajar mucho, los hacen que hagan esto, que hagan esto otro y a ellos los obligan a hacer algo (se nota que no le parece bien).

—¿Y por qué obedecen?

—Sí, porque si ellos no obedecen... por ser... ¿sí no obedecen ellos?

—Sí. ¿Los castigarían?

—Claro, los castigarían y más encima porque no lo hizo le darían trabajo más pesado que le dijeron y él no quiso hacer.

—¿Quién te contó esto?

—Un hermano que está en el servicio.

—¿Sabes qué es Chile?

—No, no.
—¿Y sabes qué es un país?

(Suspiro): Para no mentirle, no.

—¿Sabes cómo naciste?

—Sí (ríe), vulgarmente se dice que se empieza como un feto, después ese feto se empieza a agrandar, de a poquito; después más y más y ya una vez que la madre está bien gordita, ya a los nueve meses —como se dice—, ahí la madre espera, cuando le empiezan a venir los dolores: ahí la guagua viene al mundo, ya está totalmente desarrollada.

—¿Y sabes de dónde sale el feto?

—No, ahí no.

—¿A las mamás les gustan los niños?

—Las madres se ponen muy felices, porque están muy contentas de haber traído un niño al mundo de ellas, y también poder acompañarlas en todas las cosas cuando ya están un poco más grandes; y también (como conclusión) muchos los quieren a los niños (fin de la composición).

—¿Y a los papás les sirven los niños?

—Claro que sí, porque la mujer, ¿cómo va andar haciendo cosas que los hombres hacen? Por ser, el papá trabaja y necesita una persona y tiene un hijo grande; entonces lo va a buscar: ¿me puedes ayudar en algo?, y el hijo responde: sí, y ahí le ayuda a construir cualquier cosa.

—¿Los hombres y las mujeres tienen que hacer cosas distintas?

—Claro que sí, pero cuando falta un hombre y hay una mujer, y hay un trabajo de hombre, la mujer cómo va a dejar esa cosa toda desarmada, viene ella y se toma el trabajo de hombre y ella misma lo hace (apuesto a que ella es su mamá).

—¿Y quién manda más, los hombres o las mujeres?

(Piensa un rato): Yo creo que los dos.

AMANDA, LA TREPADORA

Esta fue la última ronda por el centro. En la mañana del otro día fui a ver a la Amanda. Estaba con dos vecinas, la Caro y la Kati. La Amanda cumplió cinco años hace poco y es la niña

inquieta y viva también. Super buena para actuar; durante la entrevista hizo de niña chiquita, de víctima, de niña seria, de fiera salvaje, de robot. Saltaba de la cama al suelo, por todas partes. Además, lo que más le interesaba era escucharse después, más que hablar conmigo.

—¿Tienes hermanos?

—No, yo no tengo ninguno.

—¿Y te gustaría tener hermanos?

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque así puedo jugar.

—¿Y sin hermanos no juegas?

—Pero así no puedo jugar en los tiempos cuando mis amigas no están en su casa.

—¿Y a ti, qué te gusta hacer?

—¡A mí me gusta jugar!

¡Treparme!

—¿Por dónde?

—Por los árboles, las barras y esas cositas.

—¿Cuáles?

—Mira...

—Pero no lo hagas, cuéntame.

(Explicándome con paciencia): No te lo puedo contar si no lo hago.

—Bueno... (esas cositas eran las rejas que protegen las ventanas). Y dime, ¿qué haces tú todo el día?

—Treparme.

—¿Y tu mami te deja?

—Sí.

—¿Y otras niñitas se trepan?

—Sí.

—¿Y sus mami no les dicen nada?

—Sí, les dicen. (Aquí como una confidencia): Les tira el pelo, las castiga...

—¿A quién?

—A la Caro y a la Kati.

—¿Te gustaría que sus mamás las dejaran?

—Sí, así se pueden trepar conmigo.

—¿Qué cosas te gustan?

—Treparme, ya te dije.

—¿Y qué te da pena?

—A veces mi mami me pega.

—¿Por qué?

—No sé.

—¿Y qué haces tú?

—Lloro en mi pieza, y después vuelve y me pega de nuevo y yo lloro más fuerte todavía. (Si su mamá sicóloga la escuchara, se muere).

—¿Es verdad lo que me cuentas? (Yo dudaba porque la escena me parecía

muy sobreactuada. Puso cara de ofendida, como diciendo: pero por supuesto que es verdad).

—Sí, es verdad.

—¿Y qué cosa te carga?

(Busca, busca... y encuentra): Ir a hacer pipí. (Da saltos por la pieza con la mano entre las piernas).

—¿Ahora tienes ganas?

—Sí, y no quiero ir. (Se ríe).

—¿Te gusta la tele?

—No.

—¿Por qué no? (Seguramente porque no se puede trepar).

—Porque no.

—¿Qué sorpresa te gustaría recibir?

—Una pirámide.

—¿Una pirámide?

—Sí, ésas que tienen palitos para que uno se trepe.

—¿Sabes lo que es Chile?

—Sí, un país.

—¿Y qué es un país?

—Una parte donde uno vive, un pueblo. (Y bueno, la Amanda ha viajado bastante).

—¿Sabes lo que hace el Viejito Pascuero?

—Sí, les trae juguetes a los niños.

—¿A los niños pobres también?

—No.

—¿Por qué no?

—No creo.

—¿Sabes cómo nacen los niños?

—Algunos de la guata (ella nació por cesárea) y otros de acá del popins (se señala).

—¿Y sabes cómo se hacen?

—¿Cómo se hacen grandes o cómo se hacen gordos?

—No. ¿Cómo se aparecen en la guata de la mamá?

—Eso no sé. Escuchémoslo (el caset).

—¿Y cómo eres tú?

—Yo soy buena y mala.

—¿Cómo es la mala?

(Ruge como fiera, gruñe, y grita): ¡Siéntate o te mato!, ¡icállate o te mato!

—¿Y la buena?

(Se tira al suelo con los ojos cerrados y la lengua afuera). ¿Está muerta? (le pregunto).

—Sí (se ríe).

—¿Qué te gustaría que te regalaran?

—Una muñeca robot que hiciera punc, punc (hace como un robot).

—¿Y qué te gustaría regalar?

—Nada.

Miguel Ángel Larrea



PORTADA MUSICAL

A.G.H.

ZITARROSA DE VUELTA

La vuelta de Zitarrosa al Uruguay fue espectacular. Como si fuera el presidente de ese país —de hecho es más querido y popular que el de hecho— fue escoltado por filas de autos y ovacionado por la gente apiñada en las calles, desde el aeropuerto al centro de la ciudad.

NO BASTAN PERO SIRVEN LOS MICROFONOS INALÁMBRICOS

—¿Son muy importantes en tu espectáculo el micrófono inalámbrico, los efectos de humo, la luz?

León Gieco: Eso es lo que tiene el rock que hay que rescatar. Aparte de que su música sea alegre, me refiero al rock de los Estados Unidos, para no entrar en rótulos. Lo que más tenemos que rescatar de todo eso es la parte técnica. Así como hay tipos que inventan canciones, hay otros que inventan pedales, y micrófonos inalámbricos. Eso a mí me cayó justo y logré una movilidad muy diferente a estar estático. (De la revista uruguaya Nueva Viola)

EL LOCO BAGLIETTO

Bailó, brincó, se disfrazó y cantó como un ángel en un Caupolicán algo escaso de público. El problema —como lo dijo el propio Baglietto— fue la promoción: "Yo sé que ustedes no sabían qué venían a ver". Un público que seguramente esperaba un rock pesado, que gustó del efectismo y abuso rítmico de Sol y Medianoche, se sorprendió al principio con un Baglietto mucho más sofisticado, con bastante de blue y de jazz, que a veces cantaba solo con su guitarra baladas que hasta parecían boleros o tangos. Al final engancharon y aplaudieron a rabiar.

Baglietto es bueno, pocas veces hay como la suya. Su espectáculo es profesional ciento por ciento, algo pocas

TATI PENNA ESTA ALEGRE

Porque debutó como solista con total éxito, con nuevo repertorio y acompañada de un grupo "de miedo" —como dirían sus propios integrantes. Edgardo Riquelme hace los arreglos y toca un poquito la guitarra, César Gutiérrez (grupo Cámara, pentágono) chapurrea los teclados, Jaime de Aguirre le intenta con el bajo y Jaime O'Ryan golpea de vez en cuando la batería. Hablando en serio; un equipazo que se conocen mucho porque trabajan juntos grabando discos en Filmó Centro.

Para los que no sepan, Tati era la solista del grupo Abril, y Silvio catalogó su voz como "telúrica"

EL VIAJE A MI CIUDAD

Se titula el recital que darán Nelson Schwenke y Luis Le-bert, compositores de Schwenke y Nilo y Santiago del Nuevo Extremo. Solitos, sin sus respectivos grupos, mostrarán sus nuevas canciones —y también sus éxitos, no se preocupen— los jueves 19 y 26 de julio a las 22 horas en el Café del Cerro.

En el mismo café podremos ver entre julio y agosto un festival de jazz. Lo bonito es que vendrán grupos de Valparaíso, Concepción, Valdivia y de Santiago, por supuesto, y quizás alguna sorpresita de Buenos Aires. Atentos, fanáticos de la improvisación.



Gabriela Ampuero

veces visto en Chile: pensado todo, las luces, los disfraces, los silencios, los climas previos a cada canción. Todo apoyando un repertorio excelente de compositores rosarinos que Baglietto

interpreta. El show no está ocultando falta de calidad; por el contrario, suma a la calidad musical el arte visual y teatral. Como para salir diciendo: ¡ya no basta con cantar!



primer festival de la joven música chilena

LO MIO, LO TUYO, LO NUESTRO

por Alvaro Godoy

Parabienes, rines, tonadas, baladas, rock folclórico, jazz-rock; fusión más fusión: lo nuestro, lo de ellos, lo planetario. De todo y para todos los gustos. Grupos, solistas, buenos y no tan buenos, promesas y consagrados, en fin, una muestra tan amplia como la juventud en las canciones de una nueva generación de músicos.

Así, sin imposiciones de género o estilo, se presentaron lunes a lunes en el Café del Cerro las 25 canciones semifinalistas del Primer Festival de la Joven Música Chilena que organizaron *La Bicicleta* y este Café

Escribo esta nota antes de saber los resultados finales (las 10 canciones finalistas y el gran Primer Premio), pero habiendo participado como prejurado y jurado final de la competencia; es decir, conociendo las 180 canciones que llegaron a nuestras oficinas.

Una de las cosas lindas de pasarse tres días escuchando siete casets de 90 minutos, copadas de canciones por lado y lado, fue ver la gran respuesta, seria y entusiasta, de los participantes. Algunos hicieron el esfuerzo de grabar su canción en estudios profesionales; otros, que no tenían recursos, la grabaron en casa, pero con una calidad y un cuidado emocionantes. Lo mismo pasó con los arreglos; se hacía evidente el intento, algunas veces muy exitoso, de vestir la canción con las mejores ropas, en muchos casos con recursos mínimos.

En general, podría decir que la preocupación musical es mucho más fuerte hoy que años atrás, la cantidad de grupos participantes o de solistas acompañados de músicos así lo demuestra. La canción-texto, es decir, el trovador acompañado sólo por su guitarra, parece disminuir. Desgracia-

damente, el avance en lo musical no se hace acompañar por un avance paralelo en lo textual. En general, las letras carecían de valor poético, cayendo muchas veces en el panfleto o en la metáfora fácil y archiconocida. Así como años atrás se hablaba de una generación de poetas que quisieron musicalizar sus poemas, en este caso se podría hablar de una generación de músicos que intenta decir algo.

DESDE LA PLATEA

Además de bueno, el festival estuvo muy entretenido. Los animadores, Juan Miguel Sepúlveda y el Flaco Robles, hicieron un dueto excelente. Juan Miguel —conductor de Raíces Latinoamericanas— le puso la nota más formal y sería al espectáculo; sin embargo, resultó excelente comparsa en las improvisaciones con el Flaco. Este último se sacó los zapatos cuando, desde el baño, la cocina o la entrada, lanzaba sus "*despachos periodísticos en vivo y en directo*" que nos desatornillaban de la risa.

Como plato de fondo, los invitados especiales: Gatti, Payo, Nano Acevedo, Chamal, Margot Loyola, Tío Roberto, Osvaldo Torres, Oscar Andrade y, en la final, Santiago del Nuevo Extremo y ese especial cantor uruguayo: Leo Maslíah. Su apoyo fue importante para darle realce al show, pero aclaramos: el próximo año espe-

ramos tenerlos participando. Este festival no es para aficionados, queremos que los consagrados compitan de igual a igual con los nuevos valores, como sucedió en algunos casos con cantautores de mayor trayectoria que no tuvieron temor de presentar sus creaciones, a pesar del riesgo de "*perder*" frente a un desconocido. De eso se trata: son las canciones las que compiten y no sus autores.

Entre las 25 canciones finalistas me llamó la atención *Aire a libertad* por la voz de su intérprete María Francesca Ancarola (16 años), que, pienso, va a dar que hablar muy luego; su canción es además muy bella e interesante por el uso de armonías y libertad melódica. Juan Carlos Pérez presentó una canción, *Lo que hace falta*, dentro de su nuevo estilo, donde con una sencilla pero efectiva melodía nos entrega su grito de alarma y su sentimiento de amor: un amor amplio, extenso, sin exclusiones. Emocionante.

Como música, como arreglo, el trabajo atrevido y logrado de Manolo y Felipe en *El toquí de la harina* me pareció lo más aportador. Además la letra no desmerece su calidad musical. Pablo Ugarte y Generaciones mostraron *En la trinchera del sur*, donde se nota el oficio musical del grupo y la información musical de Ugarte. Siendo un tema redondo, bello y atractivo, interpretado además de una manera brillante, tiene momentos muy semejan-

tes a grupos que son, sin duda, sus influencias.

Especiales, aunque muy reiterativas, son las canciones *El rin de los sueños* de Enrique Rosales y *Quehaceres* de Víctor Sanhueza. Ambos muestran buen dominio de la palabra, sobre todo este último, pero fallan en la estructura musical, o la repiten en exceso. Cristián Rosemary, un cantautor de la nueva hornada, mostró su *Sueño de Santiago*, que también se extiende demasiado textualmente con poca variedad melódica. Sin embargo, Cristián, muestra un manejo armónico muy interesante y un estilo interpretativo realmente propio.

El Flopy (Luis Fernando López) y Anahata (ex-Lucho Beltrán) mandaron sus temas *Cierta vez un canto* y *A la vuelta del camino*, respectivamente. Ambos tienen oficio de sobra y sus canciones lo demuestran; sin embargo, éstas en particular no son, para mi gusto, de sus mejores. Lo mismo podría decir de Mariela González con

su canción *Al reverso de un sueño*, que confirma su estilo y creatividad, pero no sorprende.

Sebastián Palacios, excelente flautista de Piñera y Andrade, estrena en este festival su veta como compositor (*Madre naturaleza*) y sorprende como arreglador. La música es sin duda su fuerte. Algo parecido sucede con Jaime Andrade —intérprete especial— y Rosario Salas, que innovan en lo armónico y lo melódico, pero flojean en las letras.

Nota aparte, por lo especial, merece *Y sin embargo tengo buen humor* de Manuel Vergara, una canción de corte irónico contra la hipocresía del mundo musical, donde la novedad está en su sentido teatral y en su lúdica orquestación. Gustó mucho al público, pero a mi modo de ver vale más como sketch cantado que como tema para escuchar. Felo, en la misma onda, nos entregó su *Fábula de sexo y moral*, muy en el estilo de Georges Brassens, un tema que cumple con su cometido,

hacer reír y muestra solidez en su estructura.

Sería demasiado largo comentar todas las canciones, pero podría decir que todas merecen ser destacadas, ya sea por su arreglo, su interpretación, su texto o su música y algunas por todo esto junto.

Si bien muchos de los compositores tienen cierta trayectoria y algunos bastante popularidad, lo más interesante de este Festival es la aparición más o menos clara de una nueva generación, más rica en influencias. Y más desprejuiciada para usarlas. Es claro, tenemos un Gatti, un Peralta, un Moraga, un Schwenke, tenemos en fin, un Canto Nuevo; la nueva generación está marcada por ellos —y no también— pero en cualquier caso componen y crean a partir de ellos. Las metas ya están propuestas, allí están los nuevos valores para alcanzarlas o superarlas—. El próximo año veremos.



¡última hora! (hace casi tres semanas) GANADORES DEL FESTIVAL

fotos Gabriela Ampuero



MANOLO Y FELIPE defendiendo su *Toquí de la harina*. Primer Premio compartido.
ISABEL ALDUNATE interpreta *Zampoña*, de Milagro Correa, co-ganadora del festival.

El *toquí de la harina*, de Manolo y Felipe, y *Zampoña*, de Milagro Correa y cantada por Isabel Aldunate, compartieron el Primer Premio en la gran final en el teatro Cariola, el 22 de junio. Rara cosa las coordenadas temporales, ¿no?

Canciones



baguala india

Letra: Osvaldo Torres
Música: Antonio Márquez

Introducción: LA-M17-LA-M17

M17 LA M17 LA
A Cantan, cantan los senderos

M17 LA M17 LA
Serranitos del amor

M17 LA M17 LA
:/Cara cara de cielito

M17 LA M17 LA-SOL7-DO
Pecho abierto y con dolor/:

DO
B Yo soy indio de esta sierra

Cuerpo y vida de la tierra

rem
Y en los sones del pasado

Llevo sangre de guerrero

DO
De guerrero de la puna

No me apuren mi sendero

rem
Que mi cántaro se quiebra

En mis sueños pasajeros

DO
Que mi cántaro se quiebra

MI-LA
En mis sueños pasajeros.

A Lloro, lloro mi quebranto
Yo no quiero compasión
:/Grito, grito lo profundo
Y mi grito ya es canción/:

el cascabel

Del folclor

Introducción: SOL-dom-SOL-dom LA7-rem

rem LA7
A :/ Bonito tu cascabel

rem
Dime a mí quién te lo dio

LA# LA7
Dime a mí quién te lo dio

rem - lam
Bonito tu cascabel/:

lam MI
B A mí no me lo dio nadie

lam FA MI
A mí no me lo dio nadie

MI7 lam
Mi dinero me costó

FA MI
El que quiera cascabel

MI7 lam
Que lo compre como yo.

B ¡Ay, cómo retumba y suena!
¡Ay, cómo retumba y suena!
Retumba y va retumbando
Retumba y va retumbando
Mi cascabel en la arena.

MI-lam-MI-lam LA7-rem
A :/Yo tenía mi cascabel
Con una cinta morada
Con una cinta morada
Yo tenía mi cascabel/:

B Y como era de oropel
Y como era de oropel
Se lo di a mi prenda amada
Para que juegue con él
Allá por la madrugada.

B ¡Ay, cómo retumba y suena!...

MI FA FA lam-MI - lam
...Oooh oooh oooh oooh

candombe para José

Roberto Terán

Introducción: RE-mim-SOL-LA7 RE SOL-LA7-RE

RE
A En un pueblo olvidado no sé por qué

mim
Vi su danza de moreno, lo hace mover

SOL LA7 RE
En el pueblo lo llamaban Negro José

SOL-LA7 RE
Amigo Negro José.

A Con mucho amor candombea el Negro José
Tiene el color de la noche sobre la piel
Es muy feliz candombeando, dichoso él

SOL-LA7 RE-FA#
Amigo Negro José.

sim FA#
B Perdóname si te digo, Negro José
sim
Que eres diablo pero amigo, Negro José

FA#
Tu futuro va conmigo, Negro José

SOL LA7 RE-FA#
Yo te digo porque sé.

(Introducción)

A Con mucho amor las miradas cuando al bailar
Y el tamboril de sus ojos parece hablar
Y su camisa endiablada quiere saltar
Amigo Negro José.

A No tienes ninguna pena, al parecer
Pero las penas te sobran, Negro José
Que tú en el baile las dejas, yo sé muy bien
Amigo Negro José.

B Perdóname si te digo, Negro José...

despedida del pueblo

Del folclor

Introducción: lam-DO-MI-lam..

lam DO
 (A) / Falta poco para irme
 MI lam
 De este pueblo tan querido/:

FA
 (B) :/Me voy a ir
 DO MI lam
 Dejando tristes corazones/:

lam DO
 (A) :/Ya me voy, ya me voy yendo
 MI lam
 De este pueblo tan querido/:

FA
 (B) :/Lejos de aquí
 DO MI lam
 He de irme esta noche/:

amigo

René Careaga

Introducción: lam-LA7-rem-DO

MI-lam
 lam MI
 (A) Amigo, amigo
 MI7 lam
 Amigo de la tristeza soy
 lam MI
 Amigo, amigo
 MI7 lam
 Buscando un amor yo voy.

LA7 rem
 (B) No conozco el amor sincero
 SOL7 DO
 Sólo es un momento más
 MI
 Donde casa amor yo espero
 rem lam MI lam
 Sé que nunca llegará..

(A) Amigo, amigo...

DO SI
 (C) Mi guitarra también llorando

LA# lam
 Tiene su modo de cantar
 MI
 Y con ella voy suplicando
 rem lam MI lam
 Un cariño para amar..

(A) Amigo, amigo...

rem
 (D) :/Laralaralay (icanta!)
 DO
 Lara lara lalay (iamigo!)
 MI lam LA7
 Laralaralay layla lalalala/:

(A) Amigo, amigo...

(B) Cuando estoy para dormirme
 No tengo con quién soñar
 Cuando quiero emborracharme
 No tengo por quien brindar..

(A) Amigo, amigo...

(D) Laralaralay...



buena tristeza, dulce alegría

Juan Carlos Pérez

Introducción: m1m7-m1m9-m1m6-DO7+ - m1m

A En la senda de los años
 Que he vivido yo, señor
 Hay algunas flores negras
 Y promesas de algodón
 Hay la soledad que encierra
 Y los besos de erupción
 Hay la sombra de las nubes
 Y la lluvia que cayó.

B Y la verdad, yo les diría
 Buena tristeza, dulce alegría
 Buena tristeza, dulce alegría
 Tiritu tiritu teru
 Larulera lalala
 Tiriti tiritu lera, lerulera
 Laru ta ta taru la la

A Si me espero mucha plata
 Es seña que ino señor!
 Y si pienso que no hay nada
 Nada cae por favor
 Pero risas tengo muchas
 Y bien sano el corazón
 Siempre canto en las mañanas
 Y en la noche soy canción.

B Y la verdad, yo les diría...

A Nada temo del futuro
 Aunque me griten temor
 Porque si vivo el momento
 Mañana será mejor
 Mariposas amarillas
 Alitas de fuerte sol
 Amigos, tengo la vida
 Aunque porfien que no.

B Y la verdad, yo les diría...

el violín de becho

Alfredo Zitarrosa

Introducción: m1m-m1m/DO-m1m/S1-m1m-S17 S17/FA#-S17-m1m
 m1m

Becho toca el violín en la orquesta
 Cara de chiquilín sin maestra
 Y la orquesta no sirve, no tiene
 Más que un solo violín que le duele.

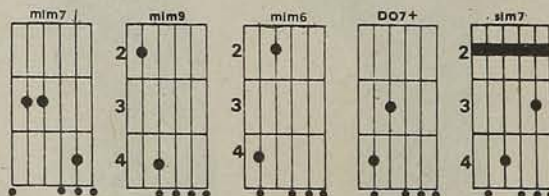
Porque a Becho le duelen violines
 Que son como su amor, chiquilines
 Becho quiere un violín que sea hombre
 Que al dolor y al amor no los nombre.

Becho tiene un violín que no ama
 Pero siente que el violín lo llama
 Por las noches como arrepentido
 Vuelve a amar ese triste sonido.

Mariposa marrón de madera
 Niño violín que se desespera
 Cuando Becho lo toca y se calma
 Queda el violín sonando en su alma.

Porque a Becho le duelen violines...

Vida y muerte, violín, padre y madre
 Canta el violín y Becho es el aire
 Ya no puede cantar en la orquesta
 Porque amar y cantar, eso cuesta.



A Tengo el ansia de caminos
 Y el aroma de una flor
 Tengo la fruta madura
 Que me alumbra el corazón
 Tengo el aire en la mañana
 El silencio, la canción
 Tengo calma y tengo prisa
 Versos tristes y de amor.

B Y la verdad, yo les diría...

mi soledad

Intérprete: Georges M...

Introducción: LA-fa#m-

Por haber con mi soledad

Tantas noches dormido

Me voy acostumbrando

Casi somos amigos

Fielmente siempre me

El paso como sombra

Por esos caminos de

Que anduve por el mu

No, no estoy solo jam

Tengo mi soledad.

Quando descansa jun

No me deja casi cam

Son largas noches sin

Con ella cara a cara

No sé hasta qué com

He de llegar con ella

Tomarle gusto de ver

O buscarme otra bell

No, no estoy solo ja

Por ella yo tanto llo

Cuánto aprendí de v

Si la repudio alguna

No se da por vencid

Aunque me dé por e

A otra cortesana

Será cuando el juici

Mi verdadera herma

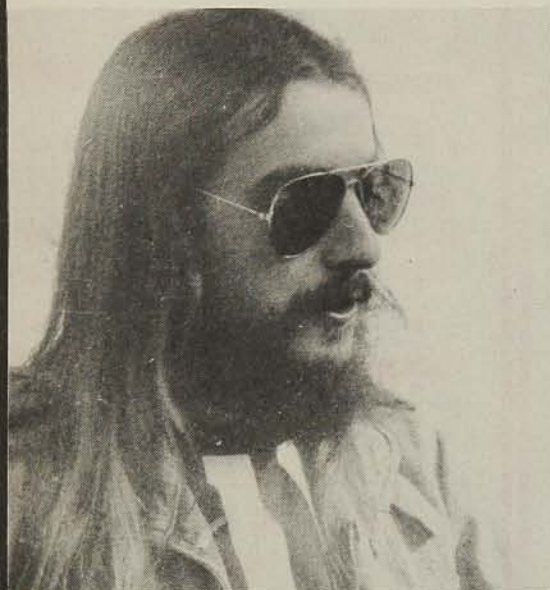
No, no estoy solo j

No, no estoy solo j

Tengo mi soledad.

NUESTRO PROXIMO NUMERO PROMETE:

JUAN CARLOS BAGLIETTO
el ciclón que vino de rosario



cancionero: LOS DIEZ TEMAS FINALISTAS DEL FESTIVAL DE LA JOVEN MUSICA CHILENA, más varias canciones de PABLO MILANES

- arquitecto alfredo rodríguez: PARA PENSAR EN UNA CIUDAD DEMOCRATICA
- sicólogo alfonso luco: OJO CON LA ESPIRITUALIDAD ENAJENANTE
- entrevistas: ALLENDE RESÚCITA y LA GENTE JOVEN QUIERE SER FELIZ HOY
- mario benedetti: LA DICTADURA DESPARRAMO A MIS PERSONAJES
- jorge amado, el autor de doña flor y gabriela: DESPUES DEL ESTALINISMO PASE A PENSAR CON MI PROPIA CABEZA
- amporilitinos, rockeros, pequeñas reflexiones sobre el universo, y la cuchara que ustedes meten en esta conversa

LA BICICLETA, UN VELOCIPEDO DE DOS RUEDAS EN QUE LA SEGUNDA ES MOTRIZ

APARECE EL 31 DE JULIO, a primera hora

OBSEQUIOS LA BICICLETA

RECORTA ESTOS CUPONES
Y PRESENTALOS
EN LOS LUGARES
CORRESPONDIENTES



TEATRO ICTUS



Para las funciones de
"Primavera con una esquina rota"

Merced 349
Fono 391523



CAFE-CONCERT
BOCACIO



Av. Larrain 7150
fono 2276319



CASA KAMARUNDI



ENTRADA CON DERECHO
A UN VASO DE VINO

Arturo Prat 935
fono 2227870



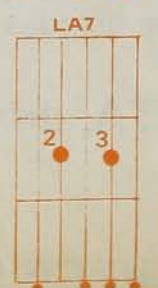
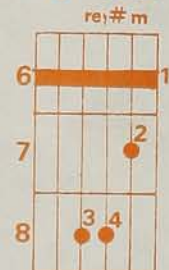
DISQUERIA
NANO ACEVEDO



Bandera 539 local 3
fono 67062

OJO : Cupones aparecen por un solo número

acorde



SUSCRIPCIONES

SANTIAGO Y VALPARAISO: anual \$ 2.500, semestral \$ 1.300. Santiago: José Fagnano 614 (San Isidro alt. 500).
 Valparaíso: Distribuidora Arco Ltda. 15 Norte 1045, Block A-6 depto. 42, Vlna del Mar.
RESTO DEL PAIS: anual \$ 2.900, semestral \$ 1.500.
EXTERIOR: anual US\$ 34, semestral US\$ 17.
 José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago de Chile.

Las ventas de suscripciones a La Bicicleta sólo pueden realizarlas personas debidamente documentadas por nuestra revista o por Distribuidora Arco. Hacemos esta advertencia ante llamadas de lectores que adquirieron suscripciones a través de Jorge Pérez Arias, ex-trabajador de la empresa, quien no tiene conexión alguna con La Bicicleta ni documentación autorizada vigente. Lamentamos esta situación y aclaramos que no es de responsabilidad de esta revista.

LA BICICLETA

REVISTA LA BICICLETA
 MONSEÑOR JOSE FAGNANO 614
 CASILLA 6024 - CORREO 22
 SANTIAGO-CHILE
 FONNO: 2225969

PERIODO DE SUSCRIPCION

Desde N°

Nueva

N°

Renovación

Fecha:
 Precio: \$
 Efectivo \$
 Cheque N°
 Banco

Nombre
 Calle
 Comuna Ciudad
 País Fono Casilla
 VALOR \$ VALOR TOTAL \$
 Nombre Agente:

.....
 FIRMA DEL CLIENTE



des

GUITARRAS



MESKO

ESTUDIO
CONCIERTO
FUNDAS
ESTUCHES
REPARACIONES
INSTRUMENTOS DE
CUERDA EN GENERAL

San Francisco 376 - Fonos 31342 - 380074
Santiago



La ropa más linda y natural,
hecha y teñida a mano para tí.
Te esperamos donde siempre,
Providencia 2124, local 6,
Drugstore

**Y AHORA TAMBIEN EN
NUESTRA NUEVA TIENDA
DE HUERFANOS 827
SEGUNDO NIVEL**

* Presenta este aviso
y cobra tu elefantito de regalo.

Kamarundi

**AL
HERMANO
PABLO**

- CIA TEATRO LA CARRETA
- CASA KAMARUNDI

**HOMENAJE A
PABLO NERUDA**

**JULIO 26
20 HORAS**



RUBEN. 1227870

**Arturo Prat 935
fono: 2227870**



PRESENTA

**ADIVINA
LA**

COMEDIA

DE

GREGORY COHEN

TEATRO BULNES

**JULIO
JUEVES/VIER/SAB.**

mercado persa • mercado persa • mercado persa • mercado persa

JOVEN PERCUSIONISTA se ofrece para integrar o acompañar a muchachos jóvenes que estén haciendo música (ojalá Canto Nuevo). Contestar a Sergio Caro Collao, Avenida Eastman, paradero 13 1/2 Olmué.

ESTUDIO DE ACTORES DE HUMBERTO DUVAUCHELLE y Liz Wigdorsky. Clases de actuación. Ernesto Pinto Lagarrigue 192, fono 778308.

PAN INTEGRAL A DOMICILIO: Exquisito pan de harina de trigo integral, combinada con centeno, más blando y compacto. Sin elementos químicos (\$ 80 c/u). Sus pedidos al 2285256.

CLASES DE GUITARRA CLASICA, popular, acústica, eléctrica, jazz y rock. Teoría, lectura musical, armonía e improvisación. Enrique Kaulen. 2290680.

SONUS, Mario Navarro, Mauricio Kusch. Servicio profesional de grabación, amplificación, iluminación. Ernesto Pinto Lagarrigue 192. Fono 778303.

PUBLICIDAD, AFICHES, volantes, avisos de prensa, logotipos, diseños en general. Consulte con Patricio González Buzeta en el 5561655.

maría, maría

Milton Nascimento

Intérprete: Soledad Bravo

DO DO7+dom7 FA fam DO-SOL/SI
Ae alera lae, alera lae, alera eeee

DO DO7+dom7 FA fam DO-SOL/SI
Ae alera lae, alera lae, alera eeee

DO DO7+ dom7
A María, María es la magia del día
FA fam5+ DO SOL/SI
Un poder, una fuerza que nos alerta
lam lam/SOL FA LA#
Una mujer que merece vivir y amar
FA fam DO
Como cualquier mujer del planeta.

A María, María es el sol, el sudor
Es la dosis más fuerte y lenta
De alguien que sabe reír
Cuando debe llorar
Y no vive y está que revienta.

Ae alera lae, alera lae, alera eeee...

De alguien que sabe reír
Cuando debe llorar
Y no vive y está que revienta.

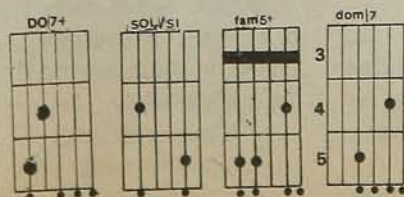
DO DO7+ dom7
B Hay que tener mucha fuerza, tener
FA
Tener mucha raza
fam5+ DO SOL/SI
Tener muchas ganas siempre
lam lam SOL FA
Y entra en el cuerpo esa marca
LA# FA fam DO
María, María confunde dolor y alegría.

B Hay que tener mucha maña
Tener mucha gracia
Y tener fantasía siempre
Quien tiene la piel marcada
Posee la extraña manía de creer en la vida
De creer en la vida.

Ae alera lae, alera lae, alera eeee...

B Hay que tener mucha maña...

Ae alera lae, alera lae, alera eeee.



un son para portinari

Texto: Nicolás Guillén

Música: Horacio Salinas

Intérprete: Inti-illi. iani

mim (mim/RE) DO7+ mim/RE
A Para Cándido Portinari la miel y el ron
mim/DO# DO7+ mim
Y una guitarra de azúcar y una canción
(IV-2-0-V-3)SI7
Y un corazón...
rem (V-2). lam rem
Para Cándido Portinari Buenos Aires
(V-2) lam7 (III - O-IV-4-2-O-V-3) SI7-mim
Y un bandoneón.

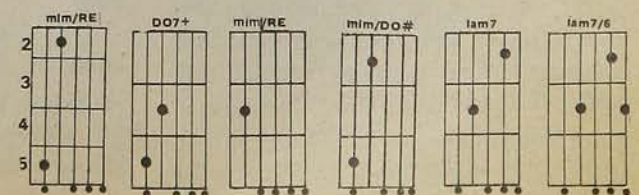
SI7-mim-lam-SI7-mim-SI7-mim-lam-SI7
rem lam
B ¡Ay! esta noche se puede, se puede
rem lam
¡Ay! esta noche se puede, se puede
lam7/6 SI7
Se puede cantar un son.

lam SI7 mim
C Sueña y fulgura un hombre de mano dura
lam SI7
Hecho de sangre y pintura
mim
Grita en la tela
lam SI7 mim
Sueña y fulgura su sangre de mano dura
lam SI7 mim
Sueña y fulgura como callado en candela
LA SI7 mim
Sueña y fulgura como una estrella en la altura
lam SI7 mim
Sueña y fulgura como una chispa que vuela
LA-SI7
Sueña y fulgura...

rem lam
D Así con su mano dura
rem lam
Hecho de sangre y pintura
lam7/6 SI7
Sobre la tela sueña y fulgura
lam SI7
Un hombre de mano dura
lam SI7
Portinari lo desvela
SI7
Y el pecho le cura.

B ¡Ay! esta noche se puede, se puede...

A Para Cándido Portinari la miel y el ron.



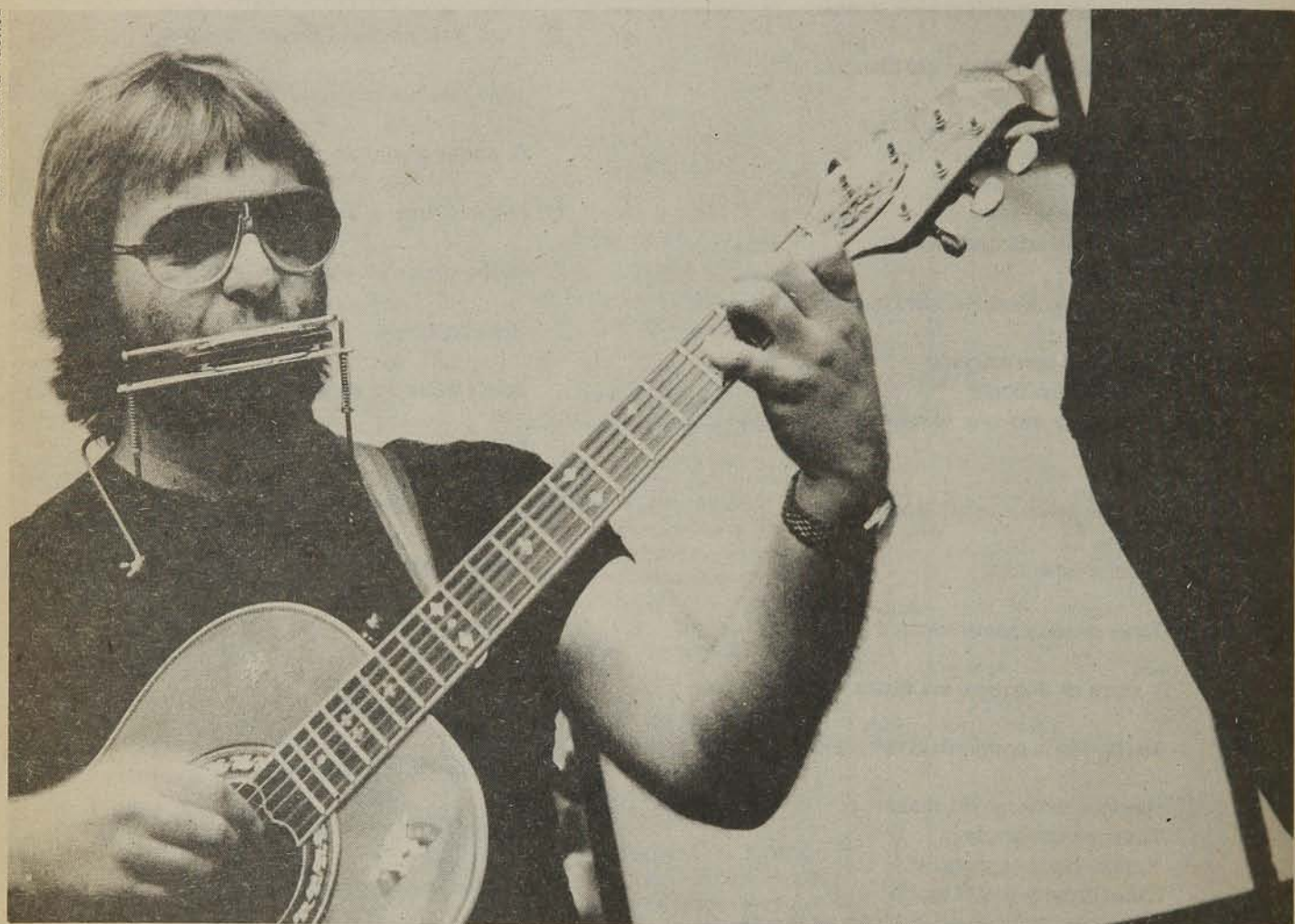
gieco

LA GIRA DE UN LEON

por Alvaro Godoy

Después de Mercedes Sosa, la ovación más grande en el recital de la Negra fue para León Gieco. La gente lo quiere, lo siente cercano y comenta su consecuencia. Realizó una gira portentosa de dos años seguidos por el interior de Argentina llegando a lugares donde nunca antes llegaron otros y llevando los mismos equipos que usa en Buenos Aires. Luego paró durante un año, cantando sólo en actos solidarios con los inundados. Nadie habla mal de don León Gieco.

antonio de la fuente



En el recital de Viglietti en Buenos Aires le pregunté a un colega trasandino si sería muy difícil ubicar a Gieco. "No mucho —me respondió—, está sentado ahí al final de la platea".

Mucho más flaco y con el pelo muy corto me saluda como a un conocido, su mujer lo reta porque la segunda parte del recital está empezando, Gieco baja la voz y me da su teléfono. Después la historia no es tan fácil, está grabando un disco doble: *De Ushuaia a La Quiaca*, testimonio de la mentada gira, y no aparece por su oficina. De todos modos me recibe en ella un día

llega bien acelerado comiendo un pan integral. Ya no es el Gieco calmado del recital sino uno cansado, que responde rápido, casi sin pensar las preguntas. Debe ser la entrevista número 580 mil que da; al final se suelta y conversa a sus anchas.

—¿Porqué paraste de actuar un año?

—Para estudiar, estoy haciendo un curso de información sobre el folclor universal, pero fundamentalmente por mi afonía. Recién ahora empecé a ponerme en actividad.

—Supe que quisieron curar tu afo-

nía con una operación y tú preferiste una cura naturista...

—Un edema, que era lo que tenía, es una membrana que se instala sobre las cuerdas vocales y las opaca; la forma más rápida de curarla es operando, en un mes el problema está resuelto. Pero yo no tenía ganas de operarme y además quería parar, hace doce años que vengo trabajando sin descanso, haciendo un promedio de cinco recitales por semana.

— ¡Cinco por semana!

— ¡Durante doce años! En esta última gira hicimos 600 recitales en dos

años, casi uno por día, y tocamos para un millón 700 mil personas.

—¿Y cómo curaste tu afonía?

—Dejando de fumar, parando de actuar y haciendo foniatría.

—¿Aplicas el naturismo en otros aspectos de tu vida?

—Descubrí el naturismo a principios de este año, cuando terminó la gira. No sabía dónde ir para empezar a hacer una vida mejor, más sana. Mercedes Sosa me recomendó un lugar de unos adventistas naturistas. Allí tomé conciencia de las calorías de las comidas y de un montón de otras cosas. Ahora como comida naturista, carne máximo una vez por semana, dejé el alcohol, como alimentos integrales. Hace un año que almuerzo en un restaurante naturista que me queda cerca de la oficina, La Esquina de las Flores. Bajé 25 kilos, empecé a correr, en fin, otra vida.

LA CONSECUENCIA TRAE CONSECUENCIAS

—Se dice que eres el cantor más querido de Argentina, por tu sencillez y tu consecuencia. ¿Qué significa ser consecuente en tu vida cotidiana con lo que dices en las canciones?

—Yo soy igual en mi vida cotidiana como arriba del escenario, eso es lo que le gusta a la gente. Por ejemplo, así como estoy ahora voy a cantar esta noche, no me preparo. Para mí el show es una continuación; estoy con mi hija, la llevo al parque y a las nueve menos cuarto voy a cantar con Mercedes. Me gusta hacer un show espectacular, pero sigue siendo una continuación de mi vida. Ahora, yo creo que la gente me quiere simplemente porque yo los quiero a ellos y lo demuestro en las mínimas cosas, que es cuando se demuestran las grandes cosas; yo nunca he negado un autógrafo, trato de hacer todas las entrevistas posibles, trato de buscar el momento para atender a todas las personas, no soy un histérico que manda a cagar a todo el mundo. Yo pienso que la gente a veces está aguantando tres horas para entrar a un recital mío ¿y yo no voy a perder tres minutos para explicarle algo a un pibe? Sería más que loco. Para mí la gente es fundamental, no hay palabra para explicar por qué la gente te aplaude y vibra cuando entrás, eso ocurre nada más. Eso lo sabe la gente únicamente, no los productores ni los de las

compañías grabadoras, porque tienen otros intereses. También sé que aparte de producir eso en la gente, produzco guita...

—Y en tu vida personal, ¿cómo eres?

—La coherencia se manifiesta en todas las dimensiones de tu vida, si sos coherente vas a hacer un arte coherente, no hablo de bueno o malo, sino coherente. En mi vida personal soy también muy coherente, lucho todos los días con mi mujer para mantener la pareja, para hacernos ese espacio para estar con las nenas. Desgraciadamente somos la única pareja que queda de 30 ó 25 que éramos amigos cuando empezamos todo el movimiento éste.

—¿Cuánto tiempo llevan casados?

—Doce años. Yo creo que si vos te sentís mal y molesto lo más fácil es separarse, pero a mí me gustan las cosas difíciles. Con mi mujer estamos todos los días invirtiendo, invirtiendo, porque la pareja es una hoja en blanco que todos los días tienes que ir rellenándola, porque si no... Cuando vos empezás la pareja, los primeros hijos, te preguntás: ¿y durará esto? Adjunto a esto yo me preguntaba: ¿durará o no mi carrera? Y ahora me digo: sí, mi carrera dura y yo puedo ser un Atahualpa Yupanqui y al mismo tiempo digo: sí, hay amor para rato en mi familia. Cuando vos mejorás una cosa, de rebote estás mejorando la otra, estoy seguro de que me ha ido bien por haberme ido bien con mi pareja. Ahora, no soy un tipo que se las cree, reconozco mis defectos, mis limitaciones, sé que me gustaría tocar mejor la guitarra, cantar mejor, tener mejor voz, tocar mejor la armónica, componer más o mejores temas. Conozco mis límites pero me acepto como soy y trato de mejorar cada día.

—Y en lo económico, ¿cómo ves la coherencia?

—Mi vida es sencilla, de doce años que vengo trabajando, las únicas inversiones que tengo para mí es mi casa, un auto y las cosas necesarias para tocar: dos guitarras y un equipo de voces para hacer la gira.

LOS ESTUDIANTES, PRODUCTORES DE GIECO

—A propósito de la gira, ¿cómo fue eso?

—Mirá, de los dos años que estuvimos de gira en el interior, nunca traba-

jamos con empresarios, los 600 recitales que hicimos fueron organizados por los estudiantes de cuarto año de los colegios y ellos nunca tenían que poner plata por adelantado, nosotros íbamos a piletiarnos; si iba gente, fenómeno, ganábamos guita nosotros y los pibes; si no, bien, perdíamos todos.

—¿Pasó eso?

—Sí, varias veces. Con el recital que hicimos en Bariloche, por ejemplo, con esa guita pudimos bancar toda la gira del sur y tocar en pueblitos, idonde iban 300 personas, loco! y con eso no bancas ni la rueda del camión. En definitiva la gira nos dio como pérdida un auto, que fue el que chocamos. En muchas ocasiones pagábamos nosotros los gastos de los recitales, porque no iba a hacer que pagaran los pibes que justamente lo habían hecho con la idea de juntar unos pesos para viajar. Fue una experiencia, yo creo que voy a poder ganar guita en cinco años más.

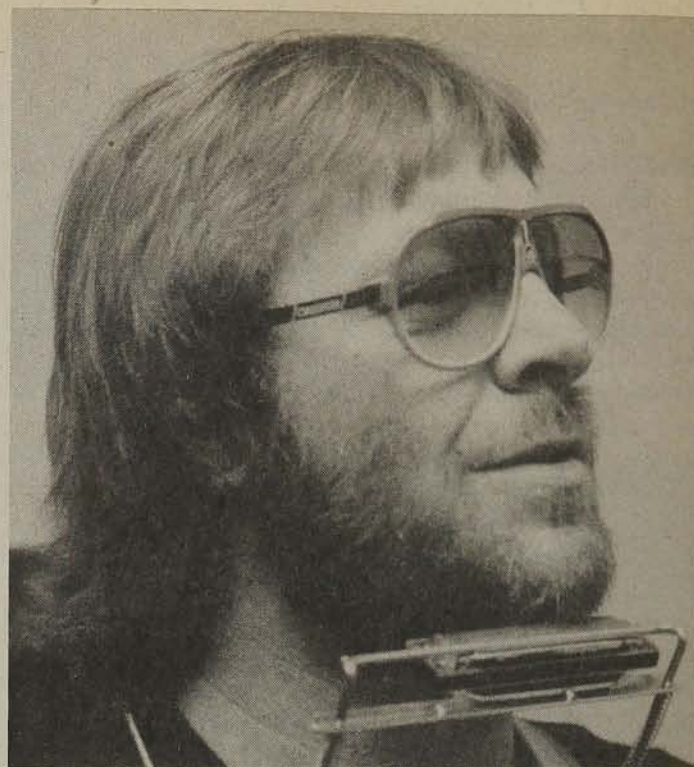
—¿Cómo reaccionaba la gente? Porque tú fuiste con tuti, ¿no?

—Sí, fue una emoción constante. Fuimos doce personas en un camión con equipo y luces, muy costoso, y un auto donde íbamos nosotros. De vez en cuando, después de un recital grande me daba el lujo de pagar un avión para venir a ver a mi familia y volver. La gente se emocionaba mucho porque veía un espectáculo verdadero, con buenas luces, buen sonido, con profesionales de primera. La gente de Buenos Aires comete el error de decir: bueno, llevamos dos luces y dos parlantes y chao, total la gente del interior escucha igual. Claro que escucha igual porque tienen muy pocas oportunidades, pero justamente se trata no de que escuchen igual, sino de que se emocionen. Esta gira es una inversión porque gustó tanto que estoy seguro de que dentro de dos años vuelvo y va a ir el triple de gente.

—Tuviste una gira internacional también, ¿no?

—Sí, fui a Australia a tocar, a Colombia y a Costa Rica para la televisión. Se está editando un disco mío en España, Israel, Francia, Holanda, Suecia, Estados Unidos, se está poniendo interesante la cosa, para mí como que recién ahora empiezo.

PARA NO CAER EN LO MISMO



—¿Te parece que los argentinos han madurado con tantos años de dictadura?

—Mirá, hemos quedado pisoteados, la gente todavía está dura, porque en la época del proceso te escondían todo, los periodistas escabullían el bulto manejados por el poder, entonces vos no te enterabas de nada y ahora estamos sabiendo todas las barbaridades que hicieron los militares. La gente se está dando cuenta de en qué país estaban viviendo y que les podía haber pasado lo mismo y se quieren volver locos como yo, porque a mí me podían haber pegado un balazo al igual que a los 30 mil que mataron. Entonces la gente está dura, tensa. Por una parte está floja porque está respirando aires de democracia, pero por otro lado dice: ¡no, no puedo ser lo que nos pasó!

—Pero yo he visto que la gente ya empieza a alegar y a criticar a este gobierno.

—Claro, es un defecto de la gente que está mal. Bueno, y está la clase de medio pelo para arriba que es muy reaccionaria y dicen: no, aquí necesitamos los militares.

—¿Qué debiera entender y hacer la gente para que durara esta democracia?

—Tiene que respaldar totalmente esta democracia y creer que de a poco

vamos a ir solucionando la cosa, el país no se vino en picada de un día para el otro, sino después de todos los años de militares, y querer que en tres meses se solucione todo, no se puede, es imposible porque el poder lo siguen teniendo ellos.

—¿Qué opinas de que se pida perdón para los militares?

—No creo que sea una idea coherente hacer la misma bestialidad que hicieron ellos, creo que todo tiene que ir por juicios. Yo no querría matar a nadie, no puedo reaccionar con el odio que tengo, porque si no, caemos siempre en la misma.

—¿Por quién votaste tú?

—Voté por Alende, del partido Intransigente. Su temática es la más lógica para Latinoamérica: el mercado común latinoamericano. Cuando hay un mercado común hay comunidad en todas las cosas, hay apoyo, y solidaridad. Es la única forma de sacarse la dependencia de una vez.

—¿Qué opinas del desarrollo nuclear de Argentina?

—Una basura, todo desarrollo nuclear en el mundo es una basura.

—¿Aunque sea con fines no-bélicos?

—El adelanto nuclear no puede ser no-bélico, primero pasa por el filtro bélico, ya sabemos cómo es la cosa. Además todo eso está dominado por Estados Unidos.

—¿Compartes la idea de los movimientos pro-recuperación de las Malvinas?

—No sé, yo creo que eso fue un propósito bastante deshonesto en el momento en que se hizo. Como propósito antimperialista sí lo comparto, pero creo que no se consigue que la gente tome conciencia del antimperialismo tomando las Malvinas, eso se logra a través de la educación, desde el comienzo, en la escuela primaria. Es el pueblo el que tiene que luchar contra los ingleses, y no un propósito nefasto de los militares.

—Pero si fuera el pueblo quien luchara, ¿estarías de acuerdo en tomar bélicamente las Malvinas?


—Pero si el pueblo estuviese de acuerdo tendríamos otra educación y éste sería otro país, entonces no te puedo responder.

TODAVIA NO...

—¿Cuándo vas para Chile nuevamente?

—No sé, no creo que todavía vaya

—¿Tienes ganas de ir?

—No. Me gustaría respirar un poco más de esta democracia, vivir tranquilo. Allá están pasando cosas terribles. Me gustaría ir únicamente por la gente, que es maravillosa. 

¿DONDE SE VAN LOS SUICIDAS?



PRETENDERS

A pesar de las drogas, a pesar de las cruces del cementerio, a pesar de su anarcótica, excesiva y autoaniquilatoria carrera, los Pretenders sobreviven.

A pesar de la muerte, siguen siendo uno de los conjuntos más vitales del rock.

Fueron dos llamadas telefónicas casi iguales en menos de un año.

Chrissie Hynde, vocalista, guitarrista y primadonna de los Pretenders, levantó el fonó una mañana en su departamento de Londres y escuchó la voz del manager del conjunto al otro lado de la línea.

—Parece que Jim murió. Sobredosis. Te llamaré más rato si confirmo la noticia.

Pocos meses más tarde la historia se repitió.

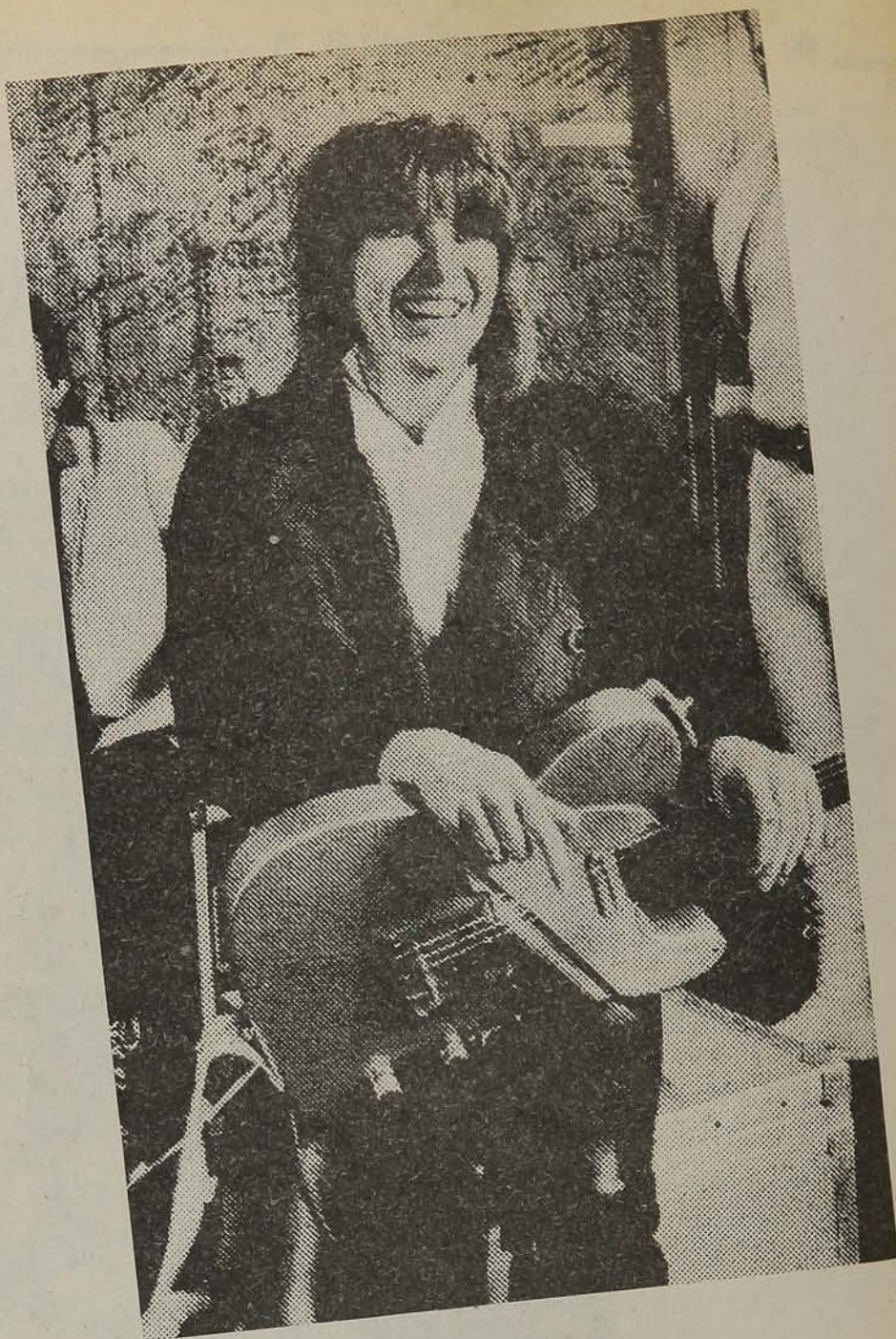
—Farndon —fue todo lo que dijo el manager por el teléfono.

Sobredosis. Sobredosis de éxito y de reventón, desde que el grupo se formó en 1978. Una mujer frente al micrófono que se atrevía a echar garabatos en sus canciones por primera vez desde la Janis Joplin, un estilo agresivo y entrecortado, con finales abruptos y punteos que recordaban a los grupos de principios de los años sesenta. Un álbum inaugural, *Pretenders*, que se convirtió en leyenda. Y dos muertes: James Honeyman-Scott, primera guitarra, consumido por cantidades masivas de cocaína. Pete Farndon, bajista, cuyos excesos farmacológicos crecieron proporcionalmente a la fama.

Algunos años después, los sobrevivientes son Chrissie Hynde, la mejor voz femenina del rock, la voz más sexual de los ochenta y otros apelativos por el estilo, y Martin Chambers, baterista.

El conjunto, increíble pero cierto, también sobrevivió. Fue uno de los pocos. La mayoría de las bandas que surgieron como callampas durante la publicitada y amateur "revolución punk" británica, se vendieron, se desintegraron o se diluyeron. Police y The Clash surgieron de ese caldo, y de allí también salieron los Pretenders. Al cabo de un par de años tenían a la mitad de sus integrantes en el cementerio y nadie daba una chaucha por su futuro. La Hynde conoció a Ray Davies, el sarcástico líder de los Kinks, quedó esperando guagua, y se alejó por un tiempo de los boliches y las amanecidas. "Solía tomar cualquier droga —dice—, la que me ofrecieran. Pero las mantenía a raya. Y después de Jim y de Pete, pensé que no valía tanto la pena". Farndon fue amante de la Hynde durante el tiempo que estuvo en el conjunto.


En fin. Los dos sobrevivientes se arrastraron durante un tiempo, se acostumbraron a tener domicilio fijo, tuvieron niños. Y cuando los Pretenders



ya formaban parte de la historia del rock, de repente se levantan y vuelven a toda marcha.

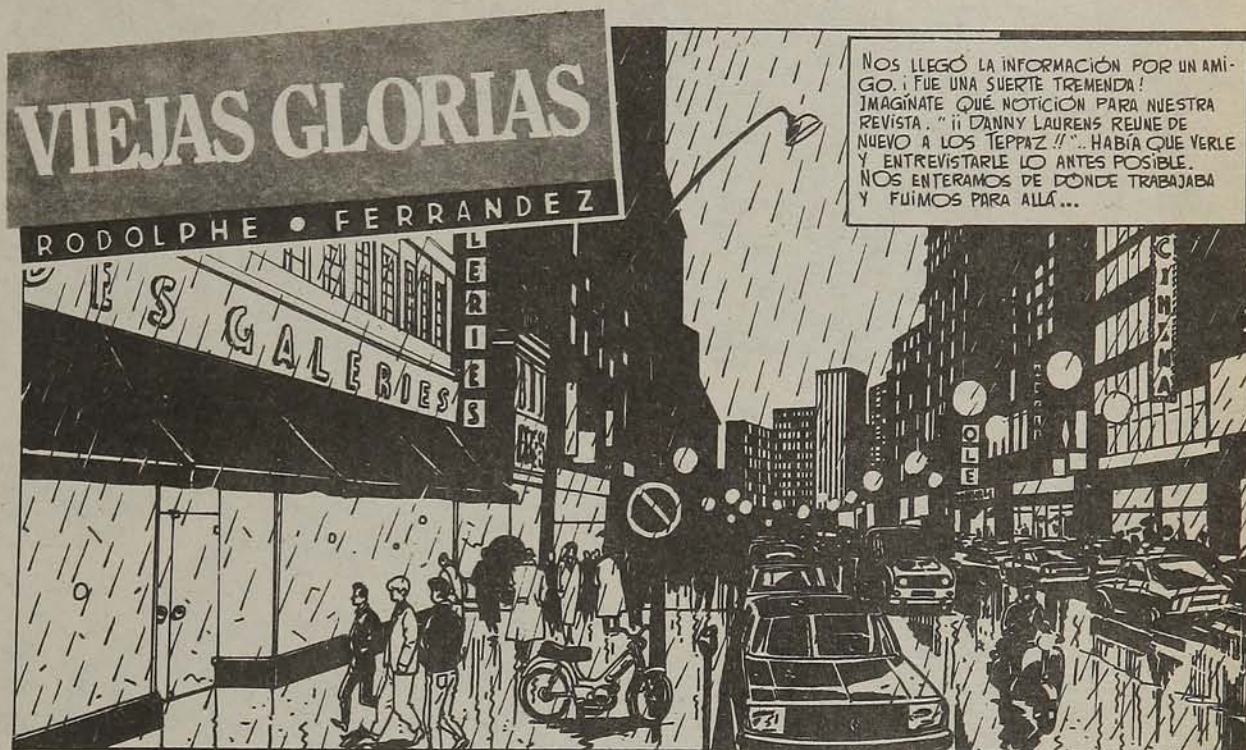
Con dos nuevos miembros: Robbie McIntosh en la primera guitarra y Malcolm Foster en el bajo. Su nuevo álbum, *Learning to Crawl (Aprendiendo a Arrastrarse)*, ha saltado a los primeros lugares de los rankings norteamericanos y su gira por los Estados Unidos hace algunas semanas agotó todas las entradas con meses de anticipación desde Honolulu hasta Nueva York.

Por lo que muestra el longplay, el hecho de haber sobrevivido no significa que la Hynde haya "aprendido la lección". Todas las canciones del álbum, compuestas por ella, son gritos de guerra contra lo establecido. Incita

a las obreras a rebelarse contra el dominio de los machos capitalistas en *Watching the Clothes (Mirando la Ropa)*, reclama contra la masificación urbana en *My City Was Gone (Mi Ciudad Había Desaparecido)* y grita de todo con todas sus fuerzas en *Back on the Chain Gang (De Vuelta en la Pandilla de las Cadenas)*. La adolescente que, al igual que Janis Joplin, abandonó su pueblecito del medio oeste para vivir lo que realmente estaba pasando en el mundo, sigue en la hiperkinética carrera que ha asumido como destino. "Pienso todos los días en la muerte —gruñe—, todos los días, siempre. La muerte es simplemente la realidad. No pensar en la muerte es vivir dormido". Y chilla y grita en el escenario para mantenerse despierta. 

Varios y buenos dibujantes franceses de caricaturas que cultivan desvergonzadamente su pasión por la música rock, se han empeñado en la recuperación nostálgica de los primeros tiempos del rocanrol francés.

"Viejas Glorias", que ahora publicamos, lo hicieron Rodolphe y Fernández y está tomado de la revista española *Metal Extra*.





¡ JOPE, QUÉ VIEJO ESTÁ EL TÍO! ¿ TÚ LE HABÍAS RECONOCIDO?

¡ AHORA NO TE LAMENTES! YA ES DEMASIADO TARDE PARA...

¡ EH! ¡ AQUÍ ESTÁ!



¡ HOLA, CHICOS!

BUENO, QUERÍA HACERME UNAS PREGUNTAS, ¿ NO?...



¡ SÍ, SEÑOR, PARA " FLASH", NUESTRO...

EEH... ¡ OH, NO ME DIGAIS "SEÑOR"!... PUEDE QUE SEA UN POCO CARROZA, PERO DE ESO A... ¡ LLAMADME DANNY!

PERDONE, ES QUE EN EL INSTITUTO...



EEH... ¿ Y USTED TRABAJA EN EL SUPER-MERCADO?

¡ SÍ... NO PAGAN MAL, DE TODOS MODOS, ES PROVISIONAL... ¡ MI AUTÉNTICO TRABAJO ES LA MÚSICA!



¿ VA USTED A REAGRUPAR A LOS TEPPAZ?

¡ POR SUPUESTO! Y CON LAS MIERDAS QUE SE OYEN HOY EN DÍA, ¡ VAMOS A DAR LA CAMPANADA! NO OS ACORDÁIS... AH, ES VERDAD, SOIS MUY JOVENES...

¡ MIRAD! SIEMPRE LLEVO ALGUNA FOTO...

¡ FIJÁOS! Y ESTO NO ES TODO... ¡ SI VIÉSEIS LOS RECORTES DE PRENSA... ¡ HUBO UN MOMENTO EN EL QUE LLEGAMOS A COBRAR CASI TANTO COMO JOHNNY! ¡ MENUDA ROPA Y MENUDOS HAIGAS LLEVÁBAMOS! Y CHICAS, ¡¡ A MONTONES!! ¡ YO ME FUNDÍA UN BUEN FAJO DE BILLETES TODOS LOS DÍAS!...

disques
GRAND AIR
PAS X 12018
STANDARD

LES TEPPAZ

LA NUIT DE L'ÉTÉ (All Night)

TU M'AS LAISSÉ SEUL (Lonely)

LAISSE MOI (Laisse Moi)

LE TWIST DE L'ÉTÉ (Summer Nights)

PLEIN GAZ

ROUTE DU TWIST (Rocky Road Blues)

BABY ROCK

WIM
bonjour
de 13 ans
pour la musique
Il apprend ainsi à
taver "rock" et
temps, fait la co
certain Danny La
contre décausse!!
Il abandonne le
musique ou il o
passé alors des
nouveaux maîtres
Eddy, et l'ar
Marvin.

¡LO QUE PASA ES QUE LUEGO TUVIMOS MALA SUERTE!... ALGUNOS, COMO JOHNNY O EDDY, CONSIGUIERON AGUANTAR AHI, PERO NOSOTROS... KAPITT!...

¿Y PARA CUANDO PENSAN REAGRUPARSE?
¿PRONTO?...

SI, SI... ME ESTOY ENCARGANDO DE CHARLAR CON TODOS, UNO POR UNO...

MIRAD, ¡ESTE ES WIMPY, EL SOLISTA!
¡UN GUITARRA FUERA DE SERIE!
¡TENIAIS QUE HABERLO VISTO! ERAMOS AMIGOS DESDE EL COLEGIO...

WIMPY, (Guitarrista solista) es el benjamin del grupo. Desde los trece años se apasiona por el Rock'n'Roll...

Abandona sus estudios de piano en el conservatorio y se dedica a escuchar a sus nuevos maestros: Duane Eddy y Hank Brian Marvin.

Aprende así a tocar la guitarra eléctrica, y en esa misma época conoce a un tal Denny Laurens...
¡Será un encuentro histórico!

¡WIMPY!

¡HOMBRE, MISMO?
DAN!!

¿QUÉ ES DE TU VIDA?
¿SIGUES CON LO...

SI... YA SABES, NADA DEL OTRO MUNDO, PERO TENGO PARA PAPEAR...

¿Y LA GUITARRA?...
¿TOCAS TODAYÁ?

PIF, DE VEZ EN CUANDO...
PARA PASAR EL RATO...

PUES... PRECISAMENTE...
¡QUERIA HABLARTE DE ALGO MUY IMPORTANTE!...
¿QUE TE PARECE SI LOS TEPPAZ NOS VOLVEMOS A JUNTAR?

¡Volver a...!
¡¡COÑO, SI QUE ME HAS PILLADO DE SORPRESA!!...¿Y LOS OTROS?...
¿HAS HABLADO CON ELLOS?!

¡TODAYÁ NO! PRIMERO QUERIA HABLAR CONTIGO... COMO JOHNNY TRABAJA EN UNA CASA DE DISCOS, A LO MEJOR...

¡YA ESTOY...!

¿QUIÉN ES ESTE?!

BUENO, ¡VOY A HACER LA COMIDA!...
¿HAS TRAÍDO LA CAMIONETA?...

SI, SI...
YA ESTA CARGADA...

EEH... BUENO, OS DEJO...

¡SOPHIE, MI MUJER!...
¡ES DAN!...
JEAN-PIERRE, MI VIEJO COMPAÑERO DEL COLE... ¡EL CANTANTE DE LOS TEPPAZ!



HABLO CON LOS OTROS, Y TE TENGO AL CORRIENTE. TÚ, MIENTRAS TANTO, TE LO VAS PENSANDO, ¿VALE?

¡¡ VALE, CHICO !!

Aldo vio hecho realidad su sueño secreto a los 12 años cuando su abuelo le regaló su primera guitarra.



¡ ESTE ES ALDO, EL GUITARRA RÍTMICA! ¡ UN TÍO FABULOSO! EL QUAPERAS DEL GRUPO... ¡ EL REY DE LOS LIGONES !!

¡ Entonces conoce a Wimpy y empieza su extraordinaria aventura !



Desde entonces, no ha dejado de tocar. Sus aspiraciones ya no son pintar el garaje, sino montar un grupo pare-garaje, sino montar un grupo parecido al de Bill Halley y sus cometas o a los Shadows de Cliff Richard.



¿ ESTÁ ANDRÉ ?



¡ CARAMBA! ¿ QUE HACES TÚ POR AQUÍ ?



¿ CÓMO !? ... ¡ VOLVER A JUNTARNOS !? ... ¡ ESTÁS LOCO ? ... YO TENGO UN BUEN CURRO, Y SI CREES QUE VOY A DEJARLO PARA HACER EL CANELO POR LAS CARRETERAS ...



MIRA, LO PASAMOS MUY BIEN, TUVIMOS TODOS LOS CAPRICHOS QUE QUISIMOS, ¡ VALE ! ¡ PERO AQUELLO SE ACABO !
ADEMÁS, ÉRAMOS CONDE-NADAMENTE MALOS... TÚ DESAFINABAS, MI GUITARRA SONABA COMO UN CENCERRO; Y LOS OTROS, POR EL ESTILO ...



¡ ESAS GILIPOLLECES DE PLOJOSOS ABURRIDOS YA NO VAN CONMIGO !



MOUSTIQUE, ES ÉSTE...

ROUTE DU TWIST (Rocky Rock Blues)

BABY ROCK

LA NUIT DE (All Night)

TU M'AS LAISSE SEUL (Lovers)

LAISSÉ MOI M... (Last Ch...)

ME MOI L'AMOUR

EST DE L'ÉTÉ

Moustique, (batería), también conocido como 'chiquilicuatro' porque era el más delgaduchito de los TEPPAZ.



¡Pero También el más brillante! ¡Escuchad si no sus solos en "Plein Gaz" y "Route du Twist", y decíme si no os pone la carne de gallina!

¡MOUSTIQUE! ¿ES QUE NO ME RECONOCES?

(MMM...)

¡¡GUAYO, DANNY!! ¡PASA, HOMBRE, ESTO HAY QUE MOJARLO!

¡Y ESO ES TODO! QUERIA SABER SI TAMBIÉN TE INTERESABA A TI...

¡ QUÉ VA, HOMBRE. QUÉ VA! ANDA BEBE ...



PERO... ¿TIENES POR LO MENOS LA BATERIA?

NO... EL SITIO, EL DINERO, YA SABES... PERO ESE NO ES EL PROBLEMA... ¡FÍJATE!



BABY, BABY, BABY ROCK ONE! ROCK TWO BABY BABY BABY

¡Y ÉSTE ES JOHNNY, EL BAJO! ¡UN TIPO LISTO!



ES EL AUTOR DE NUESTRO INSTRUMENTAL "PLEIN-GAZ", Y AHORA ES DIRECTOR ARTÍSTICO DEL SELLO "MODE".

QUERÍA VER AL SEÑOR MERCIER.

¿ESTÁ CITADO? BUENO, ESPERE... ¿CÓMO DIJO QUE SE LLAMA?

¡DANNY LAURENS! ¡¡OTRA VEZ!! ¡MIRA QUE HE VISTO TROS PLUMAZOS, PERO COMO ÉSTE...!

NO SÉ; DÍGALE QUE ESTOY EN BRASIL O EN EL CONGO, QUE ME HAN AMPUTADO LOS DOS BRAZOS, QUE TENGO EL CÓLERA... PERO, POR LO QUE MAS QUIERA ¡QUE SE VAYA!



BABY ROCK

TU M'AS LAISSE SEUL

LA NUIT DE LA CABE NUDA

JONNAY ES EL ÚNICO CON EL QUE NO HE PODIDO CHARLAR TODAVÍA, ESTÁ SUPEROCUPADO... SOLO ES CUESTIÓN DE UN PAR DE DÍAS...



PERO EL DISCO LO SACARÁ "MODE", ¿NO?

¡PUES CLARO!



EEH... PERO ESO NO LO PONGÁIS HASTA QUE NO ESTÉ FIRMADO EL CONTRATO... NUNCA SE SABE...

BUENO, CHICOS, SI NO HAY MÁS PREGUNTAS, OS DEJO... VIVO LEJOS Y TEMO QUE IRME YA... ¿ME ENVIARÉIS UN EJEMPLAR?



CLARO, SEÑOR DANNY... ¡PROMETIDO!

¿DE VERDAD PIENSAS HACER UN ARTÍCULO SOBRE ESE TIO? ¿NO LO ENCUENTRAS UN POCO PASADO?



SÍ... ES VERDAD...

¡CON LA CANTIDAD DE COSAS QUE SE PUEDEN HACER SOBRE EL ROCK!... ¿POR QUÉ NO HACEMOS UN REPORTAJE SOBRE LA MÚSICA PUNKY?



FIN
RODOLPHE FERRANDEZ

LA LEY DE LA CALLE Y LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

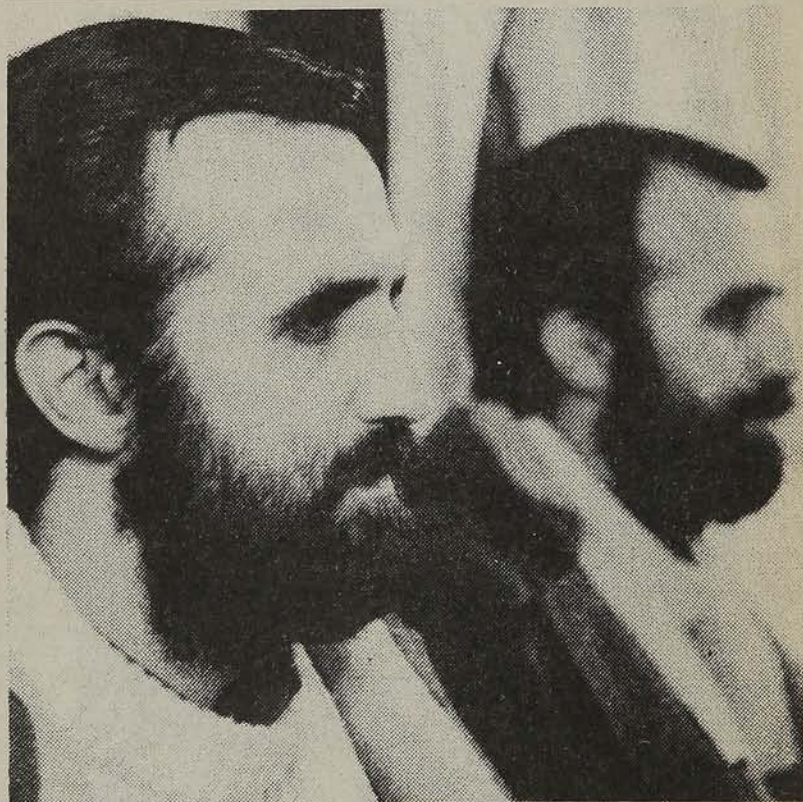
Ustedes habrán visto la película de Coppola y esta obra de teatro de Marco Antonio de la Parra, actuada por él y León Cohen. La película me conmovió, la obra me interesó, ambas me entretuvieron. Es que *La secreta obscenidad...* es casi exclusivamente un ejercicio intelectual, es el ingenio del siquiatra De la Parra desplegado —como antes en *Lo crudo, lo cocido, lo podrido*, y otras— al servicio de una idea-proposición: Marx y Freud unidos —el cambio material exterior y el cambio interior— jamás serán vencidos. Como De la Parra nunca propone nada, es decir, se las arregla para desdibujar (volver surrealistas) sus proposiciones, la obra es un juego en donde esa idea se desliza y luego desaparece, y los personajes vuelven a ser los exhibicionistas esperando la salida del colegio de niñas, y luego los ex agentes de la policía secreta —que lo fueron sólo porque antes fueron arrestados y torturados y obligados a colaborar— y ahí están hoy como exhibicionistas-terroristas, esperando ya no a las niñas, sino a los ministros de Estado que saldrán del colegio de niñas, para quedar allí.

Por suerte nos advierte De la Parra que el suyo “no es un teatro de respuestas, si las supiera escribiría un ensayo (...) prefiero el humor, la única forma noble de terrorismo”.

De la Parra escribe en el programa: “¿No son siempre cómicas las tragedias?” Aquí es donde empalmo con la obra de Coppola para opinar que no, que no son siempre cómicas las tragedias, que acaso no lo son nunca.

Y la tragedia de Coppola es un excelente ejemplo. En ella no se le hace el quite al sufrimiento, al contrario, se sumerge en él, y por lo mismo puede sumergirse en la ternura. Si la obra de De la Parra es intelectual, la de Coppola es, además, emocional. Me hizo sentir el dolor de sus personajes, mientras que *La secreta obscenidad* sólo me hizo pensarlo.

Como denominador común, la película y la obra expresan esa necesidad, que nos domina a todos, de encontrar una salida a nuestra situación actual. ¿Marx y Freud juntos? ¿Eliminar a los ministros?, o en la película: ¿sacar de la pecera a los peces guerreros (rumble fish) y soltarlos en el río, para que con espacio para ambos no luchen entre sí? Son esbozos de respuestas para preguntas demasiado importantes.



APSI

TRES HERMANOS Película de Francesco Rossi (*Cadáveres ilustres; El caso Mattei*, traída por Filmocentro y preestrenada por el Teatro UC, es una actualísima e interesante película. Filmada en 1980, confronta posiciones frente al terrorismo, y a las esperanzas y desesperanzas del mundo personal y político de hoy. La anécdota se construye a través del encuentro de tres hermanos —un juez, un operario en una fábrica y un clérigo que trabajaba en una colonia de niños huérfanos— que regresan de la ciudad a su pueblo natal a raíz de la muerte de su ma-

dre. La película tiene un tono pesadillesco, refrescado por la inocencia de una niñita, hija de uno de los hermanos, y por lo niños ingenuos del clérigo que fantasea un mundo mejor.

DANZAS SUFI: UNA FIESTA

A principios de mayo se realizó un ciclo de danzas y cantos de la tradición Sufi, guiados por el maestro Sheik Jakzan, bajo el lema *Encuentro Sufi para la paz universal*. El carácter ritual y colectivo de las danzas entregó a los asistentes una forma directa y transparente de estar juntos y compartir.



POEMAS PARA

alumnas de 7 y 14 años de



Foto de Neruda: el hombre y el poeta. revista HOY

OH, SEÑOR MIO

Oh, señor mío
tus poemas son tan famosos
que me llegan a
salir lágrimas.

Paula Codocedo Sandoval
7 años

PABLO NERUDA ERES

Pablo Neruda eres
bueno como un ángel
te gusta el mar,
los niños, el amor, la libertad,
los árboles y todo de la naturaleza.

A ti no te gustó la esclavitud,
tampoco el asesinato.

Te gustó que todos comieran y aprendieran.

Daniela Castro Rosenfeld
7 años

Yo no conocí a Neruda
yo sólo tenía 5 años cuando él regresó a
la tierra
igual que las hojas del álamo en otoño.

Yo nunca pude decirte: Buenos días Pablo
ni escuchar un: Buenos días Roxana.

Jamás pude llamarte desde una puerta
como quien
llama a la lluvia
para que venga a tocar la semilla.

Nunca te vi cara a cara ni se
cruzaron nuestras voces.

Pero cada vez que leo un verso él regresa
y sus huellas están en todas partes,
en todos los caminos,
las siento vivas en sus libros,
en las calles de su pueblo,
en el rostro de los trabajadores,
es fácil de escuchar su forma de hablar
en las conversaciones,
en la risa florida de los niños
que juegan al sol,
en las flores rojas que tengo
muy dentro de mis sueños.

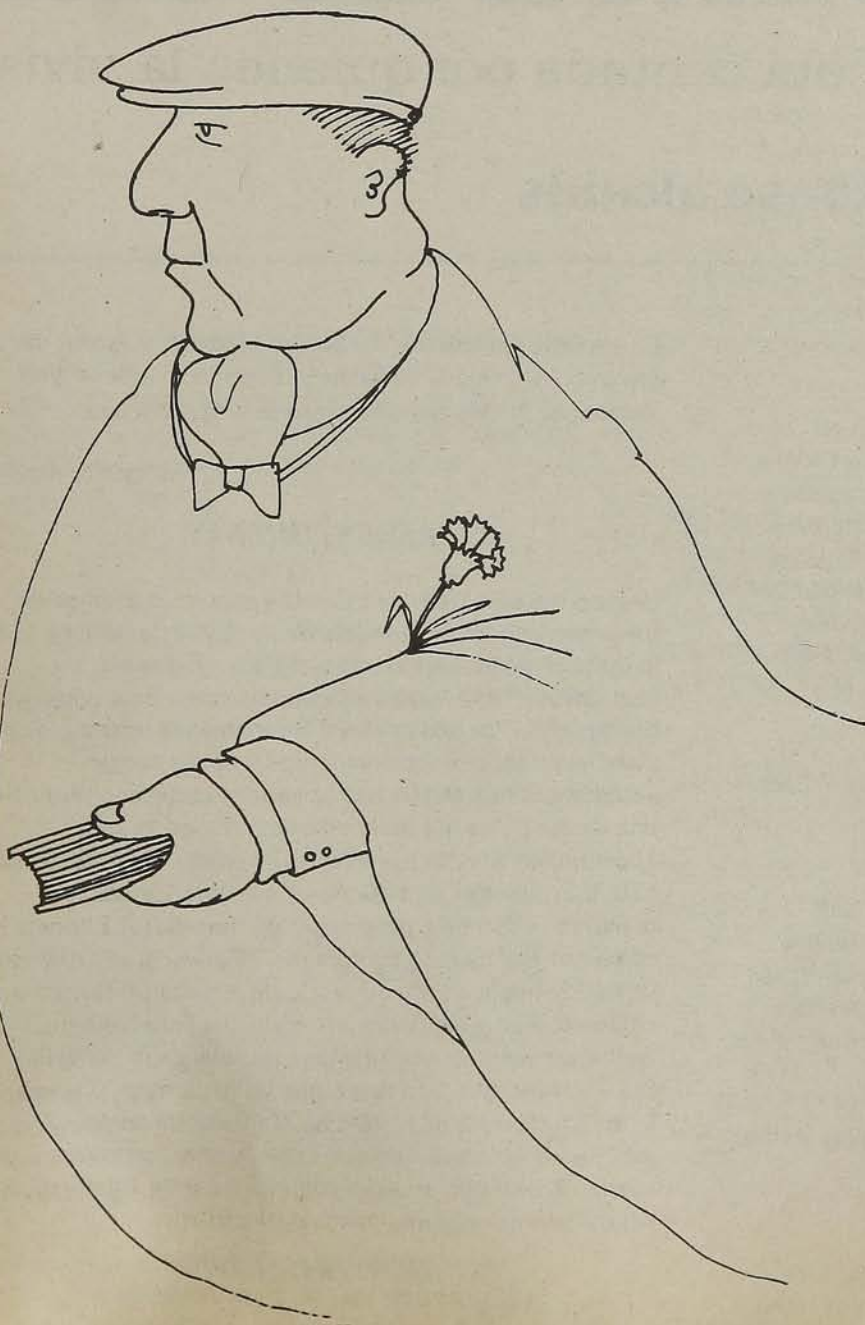
Porque Neruda
es el caballo
que corre en la montaña,
es el pez que se esconde
entre los brazos del agua,
es el pájaro
que canta en el pino frente
a mi ventana,
es el sol
que alumbra las cabezas de sus hermanos.

Pero sobre todo cuando cae la lluvia
sobre Santiago
y el corazón del pueblo
se llena de miedo,
y las mesas del pueblo están vacías,
y la miseria es un perro rabioso
vestido de verde,
yo siento que Neruda
está aquí,
él viene con la lluvia y su voz es el trueno.

Nadie se da cuenta, sólo yo,
es Pablo que viene a enseñar
que la poesía debe ser
la voz del pueblo.

EL POETA

legio francisco de miranda



Neruda



LA MUERTE ES UNA

la muerte del poeta contada por quienes la vivieron

reportaje de **alfonso alcalde**

ADIOS A MADRID

Nuestra despedida fue en el aeropuerto de Barajas en Madrid en 1972. Pablo venía desde París camino a Chile y era evidente que se sentía mal; estaba enfermo, decaído y triste. Recuerdo que me preguntó: ¿Dónde está Madrid?, como tratando de ubicar un recuerdo a la distancia, en la lejanía imposible. Era como si estuviera oliendo el perfume de esa ciudad donde vivió momentos tan gratos rodeado por sus amigos y también instantes de dramatismo y dolor.

Sentí una gran nostalgia en sus palabras como si se despidiera para siempre de Madrid.

José Caballero

LOS ULTIMOS DIAS

A mediados de marzo de 1973 fui a Isla Negra. Pablo estaba conversando con un periodista extranjero en una terraza que miraba al mar. Unas grandes ojeras acentuaban el aspecto cansado y enflaquecido del rostro del poeta. Al despedirme quedé con la amarga pesadumbre que estaba muy cerca de la muerte.

Arturo Aldunate Phillips

ENFERMEDAD OCULTA

Pablo era demasiado inteligente y lúcido como para no darse cuenta que estaba enfermo de cáncer. Matilde nunca se lo dijo y trató de ocultárselo hasta el último momento.

En sus libros póstumos: *La Sangre Separada* y *Jardín de Invierno* confirma la nostalgia y la melancolía de un gran amador de la vida que siente que se está muriendo.

Margarita Aguirre

PRESENTIMIENTO

Después de su regreso de Francia y renunciar al cargo de Embajador, se recluyó en Isla Negra. El 12 de julio de 1973 lo visitó el poeta y diputado por Cautín, Rosendo Huenumán. Pablo estaba enfermo en cama. Se estableció un diálogo entre los dos poetas y Huenumán le informó cómo marchaban las traducciones líricas y épicas de sus antepasados que estaba traduciendo al castellano junto con una antología de la poesía araucana. En esa misma oportunidad Neruda le entregó a su editor Gonzalo Losada, hijo, los originales de siete libros inéditos. Losada le preguntó: ¿Son para publicarlos de inmediato? El poeta le contestó: No; cuando cumpla mis 70 años, el año que viene. Losada le había traído de regalo un chaquetón forrado en chiporro. Al día siguiente el senador Volodia Teitelboim recibió un paquete acompañado por una carta de Neruda. Era el chaquetón. "Te ruego que no lo rechaces y lo aceptes como un regalo", decía la nota. Teitelboim concluyó: Fue mi primera impresión de que Pablo estaba consciente que se moría. No me lo confesó directamente, pero aquel regalo me pareció que era una forma de decírmelo.

CONFIRMACION

Cuando estábamos en París y Pablo era embajador de Chile,



MENTIRA

cerca

Los dolores se hicieron presentes y uno de los médicos que había operado a Charles de Gaulle lo examinó confirmándome que tenía cáncer. Me pidió que jamás le diera a conocer el resultado de ese diagnóstico. Recuerdo que el facultativo me dijo: Ahora su vida está en sus manos y no en la ciencia médica.

INVENTO

Acordamos regresar a Chile y en un hospital de Valparaíso me empezaron a aplicar cobalto. El doctor Francisco Velasco hizo lo indecible por engañar a Pablo inventando que tenía un reumatismo en la cadera.

Matilde Urrutia

INVASION

El 14 de septiembre de 1973, Neruda dictaba el último capítulo de sus memorias recordando el bombardeo de La Moneda y la muerte del Presidente Allende cuando su casa de Isla Negra fue rodeada por todo un destacamento del ejército.

Enrique Lafourcade

BUSCANDO ARMAS

El martes 18 de septiembre, día de la Independencia de Chile, el organismo de Neruda ya no resistió por la crisis que le provocaron los últimos acontecimientos. Todo

empezó cuando aparecieron cuatro buses frente a su casa en Isla Negra y poco después todo se convirtió en un hormiguero de hombres buscando metralletas y bazukas debajo de las anclas y en el interior del viejo locomóvil, entre sus maravillosas ediciones de Rimbaud o bajo la cama mientras él y Matilde debían soportar un interrogatorio intenso y agresivo.

Hernán Loyola

GUERRILLEROS OCULTOS

El poeta vio desde su lecho de enfermo las hileras de soldados que se desplegaban en la playa en posiciones de combate, frente a su ventana, con las metralletas listas, en prevención de que detrás de los mascarones de proa y de las ediciones originales de Lautreamont y Baudelaire hubiera ocultas bandas guerrilleras.

Enrique Lafourcade

¡NADIE SE MUEVA!

Llegó a Isla Negra un bus con soldados con trajes de guerra y cascos, todos provistos de metralletas. Iban al mando de un oficial que entró gritando: ¡Nadie se mueva! ¡Todos afuera! Pablo estaba arriba en su cama y ahí se quedó. Estaba anocheciendo y los uniformados encendieron sus linternas para seguir su trabajo, la revisión cuidadosa, detalle por detalle de plantas, matorrales, árboles, toda la biblioteca y el jardín de piedra. El oficial preguntó por Pablo. Le dijeron dónde estaba y subió cautelosamente con el arma en la mano.

Aída Insunza

INSPECCION

Matilde Urrutia le pidió al jefe militar que comenzara la inspección por el dormitorio del poeta a fin de que después pudiera descansar tranquilo. Parece que el militar, intimidado por la presencia de Neruda en su lecho de enfermo, saludó cortésmente al poeta y Premio Nobel de Literatura. Pablo le pidió que cumpliera con su deber.

Enrique Lafourcade

DESCONCIERTO

Ocurrió algo curioso: el oficial entró por el lado del comedor, subiendo una escalerilla estrecha que eran características de las casas que Pablo ideaba y luego construía. Abrió la puerta y se encontró a boca de jarro con el poeta en la cama. Al verlo de improviso y tan de cerca se desconcertó y se vio en la necesidad de sacarse el casco. Entonces hizo un extraño ademán entre cortés y militar y dijo: Señor Neruda, perdone. Y se fue.

Aída Insunza

ADVERTENCIA

Mientras observaba el registro de su habitación y veía por

la ventana las fuerzas desplegadas ante la pacífica playa de Isla Negra, Neruda insistió: Registre todo. No encontrará nada. Sin embargo, le reiteró al oficial encasquetado que aquí hay algo muy peligroso para ustedes. El militar, alarmado, levantó la vista en espera de una revelación importante:

¡La poesía! —denunció entonces Neruda.

Enrique Lafourcade

RETIRADA

El oficial dio una orden a la tropa y se retiró con su gente. No se llevaron nada. Era demasiado para el uniformado, pero Pablo quedó aplastado con aquella visita.

Aída Figueroa

FIEBRE ALTA

El médico que atendía a Pablo y que vivía en Valparaíso fue apresado el 13 de septiembre, de modo que no pudo llegar a la Isla para atenderlo. Yo me comunicaba con el doctor Vargas Salazar en Santiago y él me iba recetando las medicinas, pero la fiebre no le bajaba.

Matilde Urrutia

LLANTO

El 18 de septiembre lograron pasar algunos amigos nuestros y le contaron todo lo que había ocurrido en Santiago. Eso fue lo peor. Al otro día llamé una ambulancia para llevarlo a la capital. Costó mucho que llegara a Isla Negra y al pasar por el lugar del control del peaje en el camino a Santiago, nos encontramos que la policía hacía parar los vehículos y bajar a la gente para registrarla. Un uniformado nos exigió que nos bajáramos. Traté de explicarle: Se trata de Pablo Neruda; está muy grave... Reaccionó como si no me hubiera oído y me obligaron a separarme de él mientras duraba el registro del vehículo. Nunca en la vida había visto llorar a Pablo y en ese momento vi cómo le corrían las lágrimas. Cuando volví a su lado me pidió: Patoja, por favor límpiame los ojos.

Matilde Urrutia

DICTADO

El 21 de septiembre le dictó a Homero Arce algunas páginas para completar sus memorias y algunos poemas llenos de indignación y esperanza. El 22 en la noche escuchamos por la radio una noticia: El poeta Pablo Neruda se encuentra en estado agónico y se estima que no pasará la noche. Existe prohibición absoluta, agregó el locutor, de visitarlo.

Enrique Bello

AVION MEXICANO

México porque el gobierno de ese país nos mandó un cable confirmando que había enviado un avión especial, que ya estaba esperando en Lima la autorización para volar a Chile y trasladarnos.

Matilde Urrutia

ACOMPAÑANTES

Mientras Matilde cumplía con ese trámite contra el tiempo, quedaron junto a Pablo Homero Arce, Laurita y Delia Vergara.

Aída Insunza

QUIEBRE SIQUICO

Al regresar a la clínica comprobé que varios embajadores y conocidos habían puesto al día a Pablo de todo lo que estaba ocurriendo y de la muerte de muchos de sus amigos. Ahí Pablo terminó de quebrarse síquicamente. No se pudo recuperar. Primero entró en una etapa muy dulce y comenzó a recordar los hermosos momentos que pasamos en Capri. Hablaba con tono apacible, tranquilo. Después repitió como si se tratara de una pesadilla lo que él imaginaba que estaba ocurriendo en las calles mientras se escuchaban los tiroteos y las ráfagas de metrallas. Empezó a gritar con desesperación. Poco a poco se fue quedando dormido para no despertar jamás. Pasó del sueño a la muerte. Su corazón estaba a punto de romperse de tanto dolor.

Matilde Urrutia

CUIDAR SUS RESTOS

La muerte se produjo a las 22.30 del domingo 23 de septiembre. Estaban junto a él Matilde, Laurita, la escritora Teresa Hamel. Vistieron el cadáver y después fue conducido a un sórdido pasillo de acceso porque la sala llamada capilla estaba ocupada por un féretro con mucha pompa y flores, cirios y candelabros. Matilde había jurado no separarse de los restos de Pablo ante el riesgo que se apoderaran de él para alguna mascarada de ceremonia oficial.

Aída Insunza





GESTO PLACIDO

Cuando hicieron su aparición los periodistas extranjeros, los restos de Neruda habían sido movidos un poco hacia la antesala de la capilla. Era un recinto gris que tenía el aspecto de la Morgue. El poeta estaba vestido con una chaqueta deportiva y una camisa de cuello abierto. Parecía estar reposando sobre una camilla y su gesto era plácido, casi sonriente.

Enrique Bello

PAZ COMPLETA

El cuerpo yacía sobre una mesa envuelto en un sudario blanco; estaba con la cara descubierta. Nunca vi un muerto con una sonrisa como ésa, una expresión que reflejaba una paz completa. Llegó un enjambre de reporteros gráficos y empezaron a recorrer como cuervos los restos del poeta para captarlo desde todos los ángulos imaginables. Matilde gritaba: ¡Por favor, no más fotos!

Sergio Villegas

AMORTAJADO

Neruda muerto, amortajado en una sábana blanca. El rostro afilado. Hay dos mujeres. Matilde Urrutia de Neruda con un ramo de flores, claveles rojos. En un segundo plano su hermana, Laurita Reyes.

Enrique Lafourcade

AMIGOS

Fueron llegando los amigos: Juvencio Valle, Francisco Coloane, quien le abotonó un extremo de la camisa que le salía de la estrecha cintura que le quedó de la antigua corpulencia. Tenía la mandíbula amarrada y Aída ayudó a ponerlo en el ataúd. Entonces soldaron el ataúd y lo pasaron a la capilla.

Sergio Villegas

CASA INUNDADA

Salimos rumbo a la casa que Neruda llamaba *La Chascona* ubicada en la calle Márquez de la Plata. No pudimos entrar. Las escaleras de acceso próximas a las ladera del Cerro San Cristóbal estaban anegadas de agua y barro y sembradas de escombros. Ya habían estado ahí haciendo su trabajo. Entramos por la parte posterior y fue necesario recorrer toda una manzana, dar muchas vueltas. Había unos 40 jóvenes esperando y gritando: ¡Pablo Neruda, presente! ¡Pablo Neruda, ahora y siempre!

Enrique Bello

SIMBOLO

¿Qué hacer? Alguien propuso que lleváramos a Pablo a la Sociedad de Escritores. Matilde respondió: Pablo quiso ser trasladado a su casa y no lo llevaremos a ninguna otra parte. Le recordé entonces las condiciones inhabitables en que estaba *La Chascona*, toda inundada y le dije que era preferible llevar los restos de Pablo a mi casa. Me di cuenta de la conciencia y de la valentía con que actuaba Matilde. Pablo con su casa saqueada y destruida— recuerdo que me dijo —se convertirá en el símbolo de la brutalidad que está desencadenando la Junta Militar en Chile.

Aída Insunza

GRIS ACERO

Pasaron dos horas antes de que llegara la urna y recuerdo que durante todo ese tiempo Matilde permaneció de pie junto a la camilla mirando largamente el rostro de Pablo sin decir nada; muy serena en su dolor. Por fin llegó el féretro que era de color metálico, gris acero. Matilde me dijo: le pedí a Teresa que se encargara de traer la urna. Le advertí que no fuera negra porque Pablo odiaba ese color...

Enrique Bello

CORONA REAL

En la urna alguien había dejado un ramo de jazmines rojos y después apareció la primera corona. Fue ubicada a los pies del catafalco y llevaba una enorme cinta moaré con colores azules y amarillos y con la siguiente inscripción: Al gran poeta Pablo Neruda, premio Nobel. Gustavo Adolfo, Rey de Suecia.

Sergio Villegas

LODAZAL

Los que habían asaltado la casa desviaron el canal que pasaba arriba bordeando el cerro produciendo una fuerte corriente de agua que dejaba aisladas las distintas piezas de la casa. Había llovido, de modo que todo estaba convertido en un solo lodazal.

Luis Alberto Mansilla

TODO INUNDADO

El lunes en la mañana un grupo de muchachos empezó a trabajar en *La Chascona* chapoteando en el barro y con el agua más arriba de la cintura que caía a la calle por las escaleras de acceso como si se tratara de una catarata. El grupo trataba de sacar los objetos que taponeaban las puertas: cuadros, sillas, un organillo, marcos, lámparas. Había también un gran abanico de madera, tarjetas postales, espejitos.

Enrique Bello

SOLO CENIZAS

Fue necesario improvisar un puente para pasar el ataúd subiendo una cuesta. Había cenizas por todos lados. Eran los escombros de los objetos que Pablo había coleccionado a lo largo de su vida: cuadros, libros a medio quemar, antiguas joyas, armaduras livianas, abanicos extraños, plumas de aves orientales. El suelo estaba hecho una masa de lodo y cosas quemadas. Aún de los muros colgaban algunos cuadros cruzados a tajos o pedazos de lámparas. Algunos de los presentes intentaron colocar vidrios para rellenar las ventanas rotas. No, dijo Matilde. Pablo hubiera preferido que todo lo dejaran igual como lo hicieron los asaltantes.

Aída Insunza

PISANDO VIDRIOS

Llegamos al living. Las cortinas habían sido arrancadas, lo mismo el teléfono. Se entraba pisando vidrios y vidrios y vidrios... Eran los restos de lo que había sido esa casa maravillosa.

Luis Alberto Mansilla

MILITARES

Llegaron unos representantes de la Junta Militar para darle a Matilde las condolencias oficiales. Matilde les mandó a decir que se fueran, que no los recibiría.

Enrique Bello

SEPULTACION

Un funcionario del Registro Civil consultó dónde sería la sepultación. Se le dijo que en el mausoleo de la familia Dittborn, en la calle O'Higgins central entre Limay y Los Tilos del Cementerio General. La escritora Adriana Dittborn le había ofrecido a Matilde el mausoleo porque aún no podía cumplirse el deseo de Pablo de ser sepultado en Isla Negra.

Enrique Bello


CORTEJO MODESTO

En el interior del cementerio ocurrió algo curioso porque a medida que la urna se acercaba al lugar del Mausoleo donde iban a quedar depositados los restos de Pablo, el cortejo empezó a tomar velocidad. Era un cortejo modesto, provinciano, con falta de orden y protocolo. Un cortejo verdaderamente popular porque nadie se preocupó que tuviera carácter solemne. Sucedió que todos querían estar cerca de la tumba para la ceremonia de la sepultación y entonces sin que se escuchara una orden, todo el mundo empezó a apurarse. De pronto vi a Matilde y a todo el cortejo apurando el paso y casi corriendo. También los portadores del féretro se habían empezado a apurar contagiados por la prisa de la gente que pasaba a su lado como si se tratara de una carrera contra el tiempo. A los dos lados de la avenida estaban los policías de civil, con sus inconfundibles anteojos negros y más atrás los carabineros, metralleta en mano, como esperando una orden.

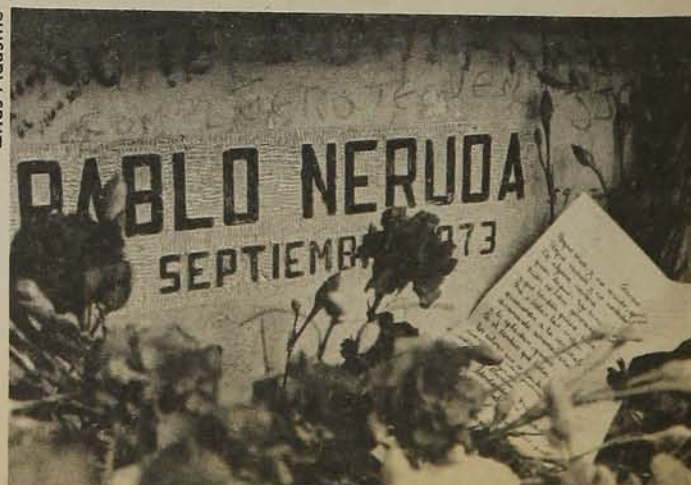
Aída Insunza

EXPULSION

Pensé que permanecería unos tres meses en el mausoleo de la familia Dittborn para después llevarlo a Isla Negra. Pero un día recibí una carta insolente firmada por dos señoras propietarias del lugar donde habíamos dejado los restos de Pablo exigiéndome que lo sacara en un plazo de 24 horas. Entonces opté por llevarlo a un nicho común donde descansa ahora, siempre cubierto de flores.

Matilde Urrutia 

Eiras Adasme



conversa

casilla 6024 correo 22 santiago de chile



DETENIDO POR PORTAR LA BICICLETA (Un lector, Santiago)

Estimado profesor cicleta: Esta misiva tiene por objeto relatar un hecho acontecido a un lector (trabajador nocturno) de vuestra querida *Bicicleta*.

El antes mencionado iba arriba de una nave amarillo con negro en horas de restricción vehicular con el respectivo salvoconducto (documentos vitales para la sobrevivencia en estos tiempos) con destino a su queridísimo y pequeño hogar y, por supuesto, con *La Bicicleta* al lado, nutritiva amiga de los tiempos libres y de espera. En eso, a tres cuadras de la noble institución que nos cobija, somos revisados, chequeados, olfateados y sobajeados, nos vemos acusados de andar con revistas rosas (rojas en realidad). Portar y leer el esfuerzo del colectivo *La Bicicleta* nos costó ocho horas de gratuito y humillante hospedaje en Saint Dominique Castle, lugar donde han ocurrido honorables hechos en favor de la paz; fuimos atendidos en su recibidor primero y luego en una de sus lujosas suites, con sus característicos y exquisitos olores de exquisitos perfumes. Acompañados de extravagantes personajes, que en forma exótica dormían apiñados sobre una inmensa cama de un diseño de alta categoría. Todos de extrañas profesiones relacionadas con el comercio.

Ocho horas de inquieta calma. Los anfitriones, desde príncipes a obedientes plebeyos, convencidos a concho de su labor dignificante, esgrimían los más altos valores en palabras y acciones, humanidad, amabilidad (estilo inglés), preocupación, gentileza, eficiencia y agilidad.

Sin embargo, por extraña diferencia son lo más despreciable, llegan a producir odio violento, repulsa, asco y con querer te lo dicen: tienes que perder el miedo. De la Fuente: Felicitaciones al equipo (Pizarro, Sam, Larrea, Godoy) y por supuesto a los anónimos de la gráfica, me alegro de los últimos números por el carácter opositor de la revista, está en el camino humano de la Democracia. Soy un afortunado que las tiene desde el nº 1. Podrían rescatar o reproducir artículos de sus primeras apariciones para que la gente los conozca un poco más o autoentrevistarse.

Atención Yentzen: Tus artículos siempre tan etéreos, podrías colocar los precios por consulta de los especialistas que has entrevistado o publicar en la sección Mercado Persa el programa anual del Arica. Creo que la mayoría de los lectores son jóvenes, estudiantes, trabajadores, dueñas de casa, intelectuales, etcétera, que en estos días no sostienen una situación económica respetable. Además, todo lo que es aliviane no se considera en programas de Salud o Bienestar Social.



● Autoentrevista instantánea:

—¿Qué opina de la detención de este lector por portar *La Bicicleta*?

—Me parece un amargo piropo.

—¿Qué le diría a los demás lectores?

—No se asusten. Generalmente, cuando la encuentran, se limitan a pedirla prestada.

- ¿Qué se siente cuando le echan flores?
- Olorcito a flores, pétalos cariciosos, estambres y pistilos de colores.
- ¿Qué se siente cuando le tiran caca?
- Se siente como si la estuvieran tirando.
- ¿Anónimos los de la gráfica?

- Para nada: Se llaman Nacho, Ale, Pati; hay también una población flotante de alumnos en práctica y otros gráficos de aquí y de allá que van o vienen.
- ¿Le gustaría añadir alguna cosa?
- Sí, me gustaría añadir a las ventas unos cuantos miles y a García Márquez entre los colaboradores.



MI VIDA ES UNA CONSTANTE PELEA

(Gina Retamal, Talcahuano)

Esta es sobre mi vida en particular:

Mi vida es una constante pelea, con mí misma y con mi compañero. ¿Por qué?, porque no nos entendemos. Somos acaso tan diferentes, quién soy yo, quién es él, sólo sé que es el padre de mi hijo que por ley debe unirnos, pero no, ni eso nos une. Hubo amor, sí, hubo mucho amor y ahora qué queda: nada, no lo sé. Dios, qué puedo hacer, es tan egoísta, dice pensar solamente en nosotros, pero no, sólo piensa en él, en su hombría, en que cada día debe imponer su virilidad y en que cada día debe traernos el pan, pero no puede pensar en

otra cosa.

Yo te digo Víctor, hay otras cosas, muchas otras, el amor, la comprensión, el amor a tus semejantes, el amor a tu patria, todo eso es vida, eso es vivir, por qué no lo entiendes.

Dios, quiero escribir y no sé de qué.

Oye compañero, servirías de ermitaño, pero también serías buen esposo y buen padre.

Qué puedo hacer por ti, compañero.

Este compañero mío es igual a muchos en este país. Mujeres de Chile, ayudémoslos, sólo con nuestra ayuda pueden ser seres positivos, enseñémosles que hay arte, que hay música, que hay compañerismo, que la vida se puede vivir después de todo.

- ¿Qué les pasa, varoncitos, con la lectura de esta carta?

EL HOMBRE NO BESA A SU MUJER

(Ramón Riquelme, Quinchamalí)

Les escribo por muchas razones: primero porque un amigo me prestó en 1978 uno de sus primeros números; después la he ido comprando como he podido. Me parece que hay un salto desde una perspectiva crítica de nuestra situación desde un punto muy de élite, hasta los números más

recientes, creo ver una aproximación a una realidad densa, pero no menos curiosa, y para ello se usa el lenguaje elíptico. Me gustan sobre todo sus dibujos: hablan el mejor idioma que me recuerda (eran otras circunstancias) la época de oro de la revista *Topaze*.

También deseo tomar contacto con los escritores chilenos, sobre todo los más jóvenes, me interesaría conocer sus trabajos, establecer puntos de vista, cualquier material será

para escribir la historia de nuestra generación,
sus venturas y aventuras

TU VIDA CUENTA

CUENTA TU VIDA

cuéntanos tu historia, cuáles han sido
tus experiencias, ganas, sueños, miedos,
sorpresas, caídas, penas, trancas,
amores, frustraciones, violencias,
aburrimientos, locuras, turbaciones,
esperanzas, ambiciones,
buenas ondas, malas ondas,
pasiones, ensoñaciones,
pifias, goces...

LA BICICLETA

Y GRUPO DE INVESTIGACION DI-SENTIDO
LLAMAN A UN CONCURSO DE AUTOBIOGRAFÍAS
LOS QUE TENEMOS ENTRE 15 y 33 AÑOS PARA

bienvenido en este sentido.

Para cerrar estas líneas les hago llegar un texto de un libro que estoy escribiendo:

ANÁLISIS COMPUTACIONAL

Todos los días

se realizan las mismas tareas

el hombre desconoce a su hermano

el hombre no besa a su mujer
porque está con esa niña
escondido en el bosque
mientras su casa
su casa se
quemaba por los cuatro costados.

- Curioso: este poema parece estar señalando algo parecido que la carta anterior.



LECTORA QUIERE CONOCER A SILVIO EN EL MÁS ESTRICTO SENTIDO

(María Magdalena, Santiago)

Suplico no me mal interpreten al leer la presente. No es que yo sea una fanática, snob o calcetinera. Lo que sucede es que Silvio Rodríguez me llena el alma, me rebasa el espíritu, me hace creer que todo lo que alguna vez he sentido y siento aún, no es un sueño ni una fantasía, sino la más clara e íntegra verdad en toda su extensión. Amo su sensibilidad por la vida. Amo su dolor frente a la antihumanidad. Amo esa rabia coño, paciencia, paciencia por la impotencia de la cual somos presa en determinadas circunstancias.

Lo que deseo de ustedes, amigos, es algo concreto: una dirección a la cual poder enviar mis pensamientos e ideas a Silvio; deseo conocerlo en el más estricto sentido de la palabra. Es cierto que desde que escuché por primera vez sus canciones en el año 1976 lo he ido asimilando a mi existencia hasta llegar a entenderlo como un amigo mío y de tantos que pueden escucharlo y sentirlo, pero es por ello mismo que deseo una comunicación con su persona. (Obviamente la comunicación en sí es reciprocidad).

Yo estudio filosofía y, como comprenderán, esto me ha acercado más aun a todas esas cosas esenciales que no se ven con los ojos sino con el corazón, las cuales Silvio, como el gran poeta y cantor que es, observa, describe, introduce en sí mismo y proyecta para los demás tan bien.

Lo que deseo es una necesidad básica para el hombre: expresarme y recibir respuesta, comunicarme.



Silvio Rodríguez es una persona maravillosa, porque sus canciones son hermosas, cada una de ellas tiene algún significado en torno al mundo que nos rodea, canciones que llevan sentimientos que nosotros mismos tenemos y que al escucharlos se profundizan.

Mi ardiente deseo es conocer a este personaje querido por todos. Saben, aunque lo encuentro un poco atrevido me gustaría saber si ustedes tienen la dirección de Silvio para que yo le pueda escribir, y si es posible establecer una amistad.

- Estas dos cartas son una muestra de otras muchas muy parecidas. Parece que ya lo dijimos, pero prueben con la siguiente fórmula: Silvio Rodríguez, La Nueva Trova La Habana, Cuba.



TALLER LATINOAMERICANO

CURSOS DE:

- DANZA
- PINTURA
- DIBUJO
- TELAR
- CERAMICA
- GUITARRA POPULAR
- GUITARRA CLASICA
- FLAUTA TRAVERSA DULCE
- ACTUACION
- TALLER LITERARIO

FONO 93677
UNION AMERICANA 216
(EST. METRO U.L.A.)



Te entregamos conocimientos
y técnicas en:

- GUITARRA POPULAR
(interpretación-composición)
- GUITARRA CLASICA
(iniciación 1er. nivel - teoría)
- GUITARRA FOLCLORICA
(ritmos - rasgueos - melodías)

— CLASES A DOMICILIO
fono : 2223969



MASAJE INTEGRATIVO

para eliminar tensiones,
mejorar la circulación
y relajarse profundamente.
Atiendo (ambos sexos)
en mi casa o a domicilio. Con-
sultas al 472302 con Katalina
Kunhardt, masajista certifi-
cada en EE.UU.

- MASAJES
PRENATALES
- PREPARACION
PARTOS
NATURALES

**Usted
que no se conforma
con la apariencia
de los hechos...**

Lea **mensaje**

Una ventana abierta al país real.

Mensaje: Un enfoque cristiano del
acontecer nacional e internacional.

Suscríbase... o haga un regalo de verdad.

Valor suscripción anual: \$ 1.100, por 10 ejemplares.

Envíe su nombre y dirección, con un cheque cruzado
o vale vista a nombre de MENSAJE, o si lo prefiere
llámenos al fono 60653 y le enviaremos un promotor.

Almirante Barroso 24 - Fono 60653. Santiago - Chile.

RECIBA



LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL
EN LA REGION METROPOLITANA \$2.850

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 (Entre Condell y Seminario)

Teléfono: 2236102