

ejemplar de suscripción • prohibida su venta

# LA BICICLETA

por un camino humano

no 51 • 3 de julio 84

• \$ 100 iva incluido

12(470-)

## CANCIONERO

YES

tom jobim—vinicius de moraes  
eduardo yáñez  
maría elena walsh  
chilote campos

silvio rodríguez:

- LA CULPA SERÁ DE ESTADOS UNIDOS

educación personalizada

- DEJEN A LOS NIÑOS SOLOS

rock:

- YES

elvis, fabián y lucho

- HABLAN DE LOS AMIGOS

- POBRECITOS GORILAS

jóvenes chilenos

- ¿HEDONISTAS, INDIVIDUALISTAS Y ADOCENADOS ?

# LA BOMBA

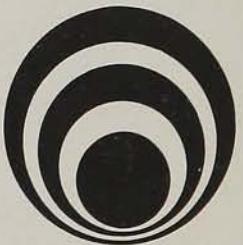
# **...es verdad! lo dijo Cooperativa.**

Esa es su opinión, y la de cientos de miles de personas, que encuentran en Radio Cooperativa el sólido principio de ser informados de toda la verdad, a través de un ágil equipo de profesionales que investiga y analiza todos los hechos que preocupan al país.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles de amigos que se identifican con nuestro estilo de hacer radio.

**Saber la verdad es su derecho.  
Decirla es nuestro deber.**

**POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:  
COOPERATIVA ES MI RADIO**



**Radio  
Cooperativa**  
EN EL 76 DE SU DIAL A.M.

# este número



LA BOMBA: ¡Bum!



SILVIO : ¿La tercera es la vencida?



GORILAS declaran: ¡Grrrññiff!



YES : Sí, claro, cómo no



JOVENES: Siguen los ecos

**DIRECTOR:** Antonio de la Fuente; **Redactores:** antonio de la fuente, Alvaro Godoy, Marcelo Maturana, Ramiro Pizarro, Eduardo Yentzen; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos, Patricia Norambuena; **Fotografía:** antonio de la fuente, Miguel Angel Larrea; **Secretaria:** Cecilia Moreno; **Administración:** Llerco Quezada; **Productora:** Gladys Muñoz; **Gerente:** Eduardo Yentzen Peric; **Representante Legal:** Antonio de la Fuente Hernández.

**LA BICICLETA** es editada por el Colectivo **La Bicicleta**: Paulina Elissetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres ubicados en José Fagnano 614, con casilla 6024, correo 22 y fono 2223969, en Santiago de Chile. Los artículos y cartas firmadas son de responsabilidad de sus autores. La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

## SUSCRIPCIONES

**SANTIAGO Y VALPARAISO:** anual \$ 2.500, semestral \$ 1.300. Santiago: José Fagnano 614 (San Isidro alt. 500). Valparaíso. Distribuidora Arco Ltda. 15 Norte 1045, Block A-6 dpto. 42, Viña del Mar.

**RESTO DEL PAÍS:** anual \$ 2.900, semestral \$ 1.500. José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago.

**EXTERIOR:** anual US\$ 34, semestral US\$ 17. José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago de Chile.

**DISTRIBUCIÓN:** Ainavillo Ltda. Juan Enrique Concha 302, fono 41564.

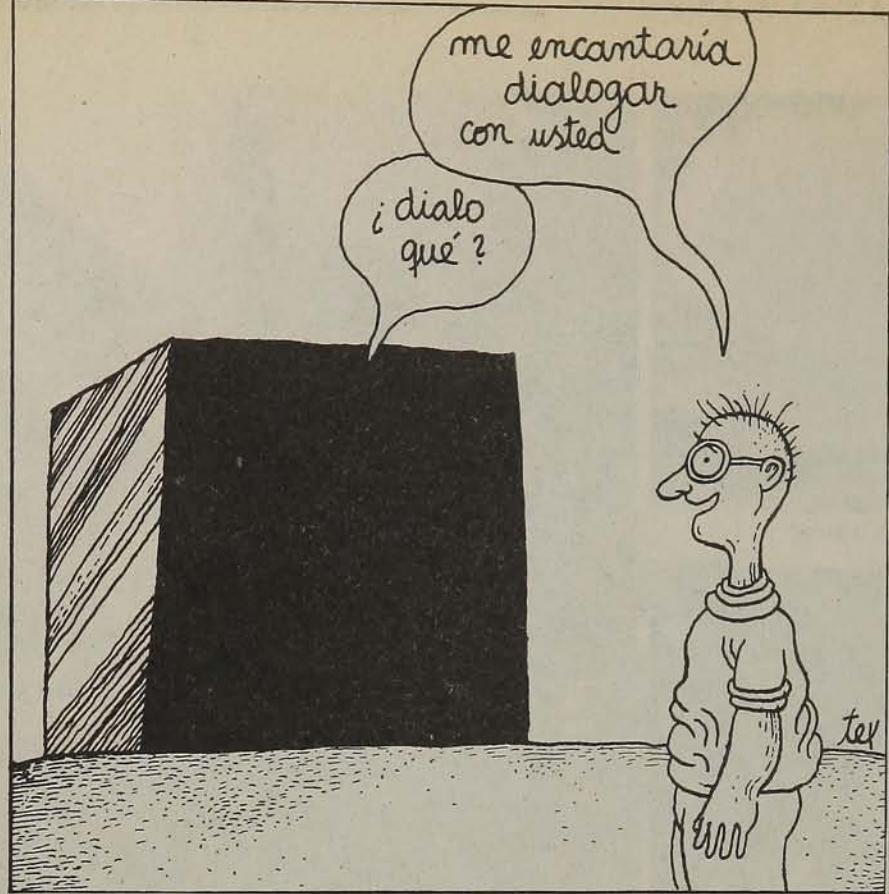
**SERVICIO DE PRENSA:** Altercom, Inter Press Service.

**COMPOSICIÓN IBM:** Cercom.

El director no comparte necesariamente las opiniones del subdirector, ni éste las de aquél, ni ambos las del jefe de redacción y viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, secretarias, impresores, diagramadores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque aquí pensamos todos distintos. Aunque no necesariamente.



\*dijo qd qdmos —



# sarpullidos en la letra impresa

compila pilatos \*

¡POR FAVOR! ¡POR FAVOR!  
¡POR FAVOR! SEÑORES  
BANQUEROS  
OCCIDENTALES

SOMOS NACIONES  
POBRES QUE  
NECESITAMOS  
MAS AYUDA  
PARA PAGAR  
NUESTRAS  
DEUDAS

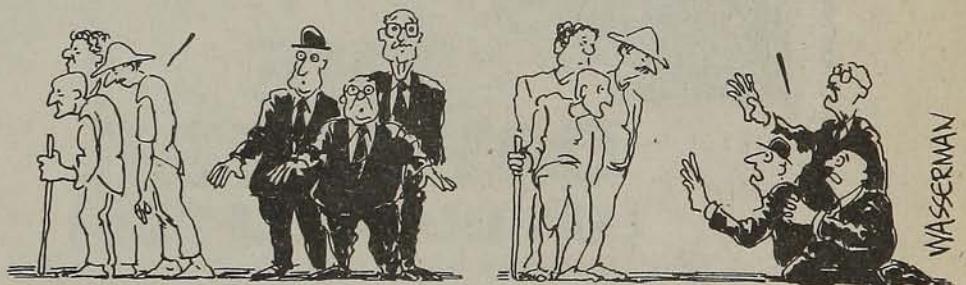
¡NO HABRA  
MAS AYUDA!  
¡ FUERA!



WASSERMAN EN CUADERNOS DEL TERCER MUNDO

SÍ... PARECE QUE  
VAMOS A TENER QUE  
DEJAR DE PAGAR

¡POR FAVOR! ¡POR FAVOR!  
¡POR FAVOR!



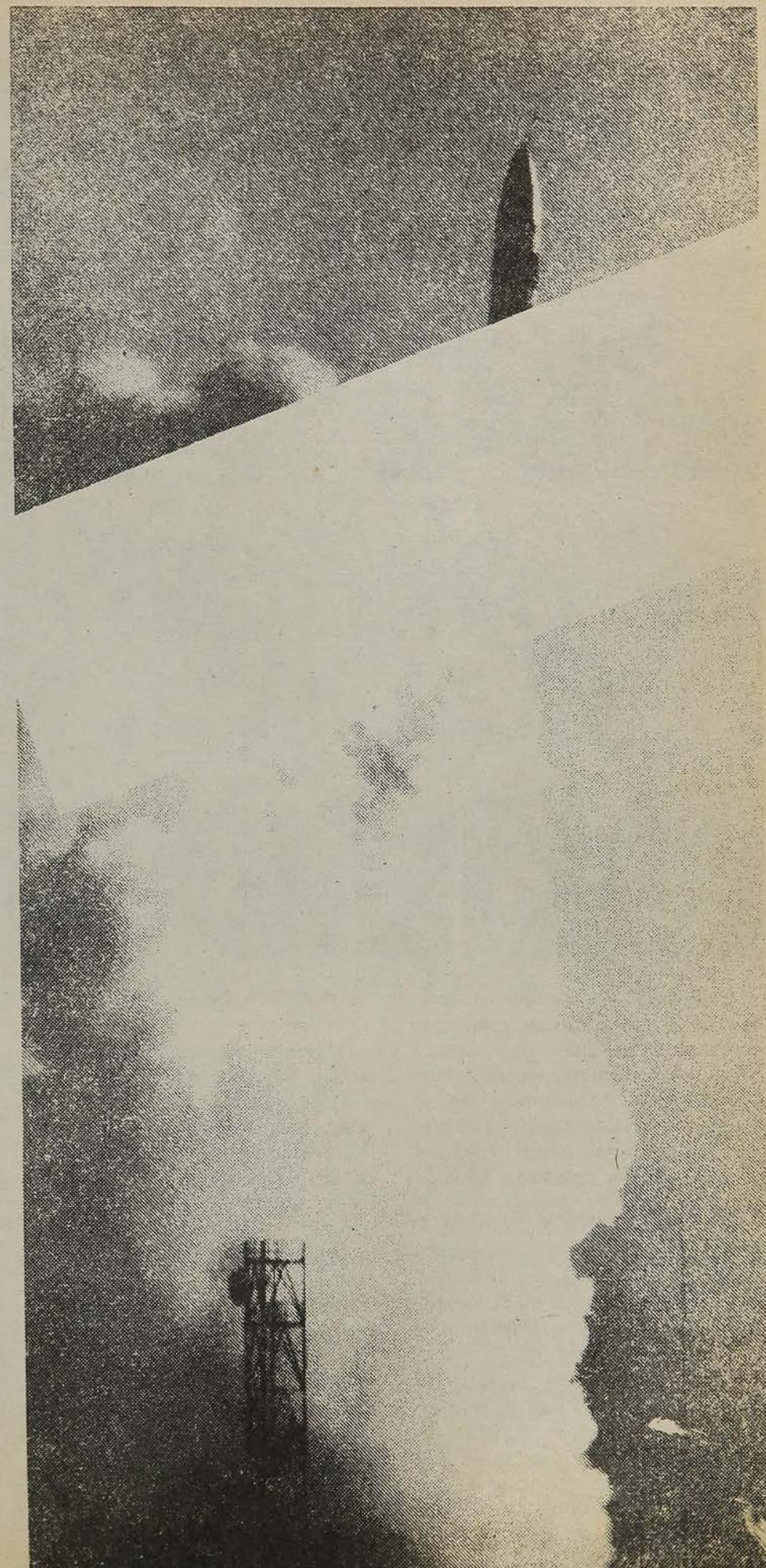
## BIENVENIDA

El ~~general~~ recibió una calurosa bienvenida de varios miles de personas que se reunieron en la Plaza

¡QUE LO  
QUEMEN!

¡INCINÉRENLO! ¡ECHENLO  
A LAS BRASAS!

¡QUE SE VAYA  
AL INFIERNO!



Toda la primera parte estuve encogido, esperando que la bomba estallara. El escenario era Kansas City y sus alrededores, en Estados Unidos. En una base ahí cerca, apuntando al cielo desde sus guaridas subterráneas, los misiles atómicos, esperando la orden del presidente.

Tres o cuatro familias norteamericanas —granjeros, médicos, soldados de la fuerza aérea, estudiantes— viven su cotidianidad mientras aumenta en Europa la tensión internacional. Una adolescente rubia y deportiva se pelea con su hermana menor porque ésta le escondió las píldoras anticonceptivas que piensa estrenar; mientras a lo largo de la frontera que separa a las dos Alemanias se alinean las tropas soviéticas, ella hace el amor durante una larga noche de verano. Cuando su padre la sorprenda llegando furtivamente a casa al amanecer, ella le dirá: "*No es asunto tuyo, papi*".

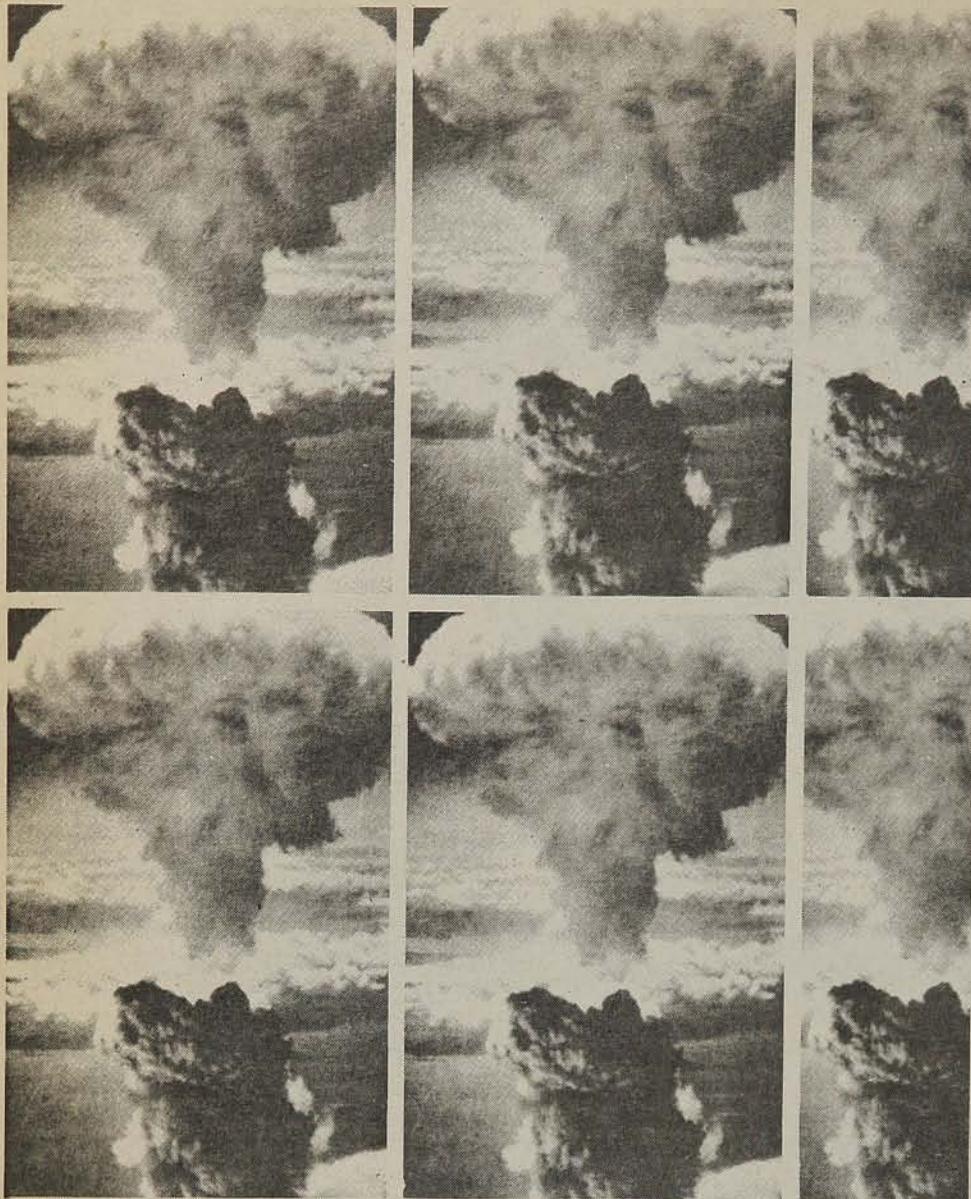
*"No es asunto nuestro, no tenemos por qué estar allá"*, dice un hombre en una peluquería al oír cómo los noticieros despachan comunicados urgentes: las tropas del Pacto de Varsovia están bombardeando un hospital germano occidental. En Kansas, un anciano médico contempla el cielo estrellado y rememora la crisis de los misiles rusos en Cuba, en 1962. Acá en Santiago la sala del cine está helada y la gente se revuelve incómoda. ¿Qué pasa con la bomba, la tiran o no?

Pienso: qué película más mala. No es una obra de arte, toda la novedad está en la Bomba Atómica, su Majestad Nuclear: un fetichismo siniestro me roe las entrañas.

Pero no es una bomba, sino muchas: misiles queemergerán de la tierra y saldrán disparados rumbo a Moscú, Kiev, Leningrado. Cuando los lancen, nadie los podrá detener. Bueno, tanta cháchara, eso ya lo saben todos. La cosa es averiguar qué pasa después de que estallen; es lo que vine a ver.

*"La gente es estúpida, pero no tan estúpida"*, le dice el anciano médico a su mujer cuando ella le pregunta qué hacer si los misiles llegan a ser disparados.

En el colegio, yo tenía un amigo que tenía un abuelo cuyo dicho favorito era: *"La estupidez humana no tiene límites"*. El abuelo ya está muerto y yo me pregunto aquí, por primera vez, si vale la pena tener un hijo a estas alturas de la historia.



### UNA HORA DESPUES

*"Nooo, si no hay bomba atómica"*, le dijo consoladoramente, a la salida del cine, un pololo embufandado a su polola tiritona. No hacía falta, porque ella tiritaba de frío. Yo salí chuteando colillas y haciendo muecas, porque el esmog santiaguino se me fue encima, otra vez, a zumbarme entre los ojos y la nariz, apenas pisé la calle. Oh desilusión. Esperaba zambullirme en el horror para emerger más lúcido que nunca, y resulta que me vuelvo a mi casa con una sonrisa peligrosamente escéptica. No porque no crea que el desastre atómico es posible y tal vez inminente, sino porque, si bien da lo mismo que la película sea buena o mala, su incapacidad para horrorizarme me distancia del problema. Con razón dicen al final que las consecuencias de la explosión están muy atenuadas,

En Europa, dicen, se vive la posibilidad de la guerra nuclear como algo enteramente real, que tendrá que ocurrir tarde o temprano, inevitablemente.

**i Fffffzzzzzzuuuuuummm!** En la película, ya se ha declarado la guerra: allá van los misiles atómicos, ensuciando con sus colas de humo el cielo de Kansas, rumbo a las metrópolis de la Unión Soviética. Qué arbitrario estar mirando esto como si estuviéramos del lado norteamericano. ¿Por qué no, en vez de estos campos de Kansas, los trigales de Ucrania, también ellos aguardando la ola de fuego?

Los parlantes en las esquinas, las radios en las casas y en los automóviles, vocean el alerta nuclear: *"¡Corra al refugio más próximo, lo más rápido que pueda!"* Los autos se detienen misteriosamente, no hay modo de hacerlos partir. Ayayayay, me digo, pero no pienso cerrar los ojos.

das, la verdadera guerra nuclear tiene que ser más que eso que acabamos de ver.

Es cierto que se ven llagas radiactivas, hombres y mujeres calcinados mientras corrían (no hay dónde meterse, como no sea en un refugio anti-nuclear, y de ahí, ¿cuándo te atreves a salir?) y luego miles de cadáveres pudiéndose al sol entre los escombros, pero resulta curioso que los personajes no enloquezcan un poco más (¿y por qué me parece curioso?; eso es lo que pasa con la Bomba, que sigue siendo una incógnita). El horror resulta, paradójicamente, más pensado que sentido.

En todo caso, tal vez lo peor no sea la simple destrucción física, sino cómo puede desarticularse toda la red de relaciones entre las personas que sostienen a una sociedad: por ejemplo, la propiedad privada ya no tiene sentido, por todos lados deambulan sobrevivientes comiendo lo que pueden y donde pueden. Pandillas armadas andan por ahí saqueando y asesinando; si los pillan, los fusilan. ¿Quiénes? Muchos se resignan a morir mientras se les cae el pelo, literalmente. El rol de cada uno, su lugar en el mundo, se desintegra. Aun así algunos tratan de organizarse, empezar todo de nuevo. Felicitaciones.

Bueno, es quizás lo que pasa en todas las guerras, sólo que a escala mayor. ¿Por qué escandalizarse tanto, entonces, si es algo que los hombres venimos haciendo desde siempre? Para los indios del Amazonas, el progreso industrial y la carretera transamazónica ya son un desastre nuclear (es decir, la aniquilación de su mundo). La tortura ya es, aquí y ahora, un horror que no parece espantar demasiado. Puede que la radiación nuclear llegue algún día a Santiago, pero en todo caso ya tenemos aquí nuestro propio aire irrespirable por el humo. Con la Bomba, la universidad de Kansas quedó destruida. En Chile somos menos aparatosos. Pero no hay que alarmarse. Los chilenos somos unos conformistas de cuidado.

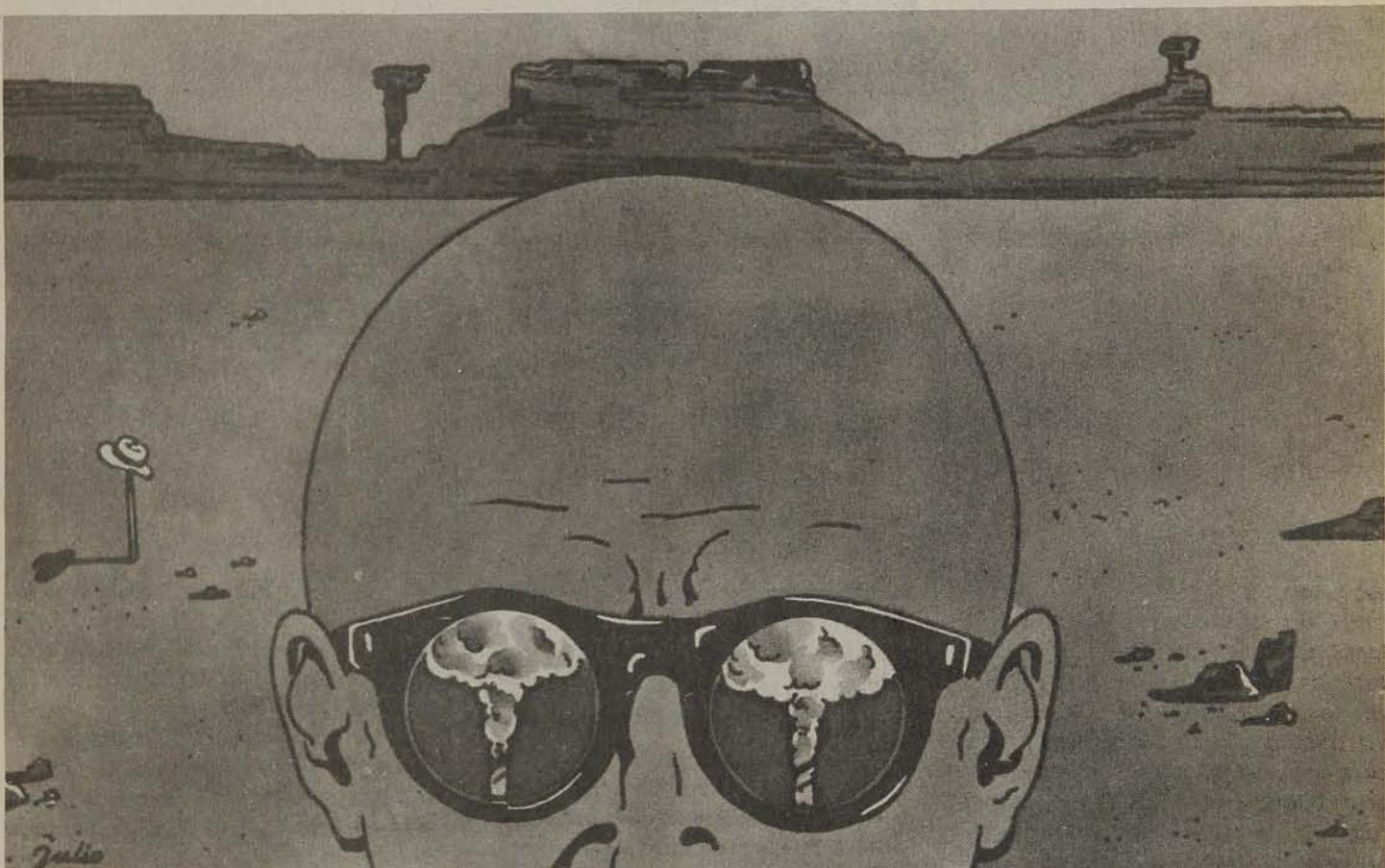
La bomba atómica no es, en el fondo, sino una bala mil millones de veces más potente. También con ella es cosa de apretar el gatillo, y para eso están los profesionales de la guerra. Y los que permiten que existan; o sea, todos nosotros.

*¿Bomba Atómica? ¡Tírenla de una vez, y no se hable más del asunto!*



# LA BOMBA

## sobre la piel



Equipo de científicos hace previsiones sobre las consecuencias médicas de una guerra atómica y la Organización Mundial de la Salud apela a las superpotencias para que eviten el apocalipsis nuclear.

por Rosa Freire d'Aguiar, desde París, para *Istoé*, traducido por *La Bicicleta*

Los vivos, de repente, comenzarían a envidiar a los muertos. Sobre la tierra devastada quedarían unos pocos hospitales. La mitad del cuerpo médico habría desaparecido y en las farmacias todo el estoc de medicamentos del mundo no bastaría para aliviar el sufrimiento de apenas un tercio de las víctimas. En medio del apocalipsis resurgirían epidemias extinguidas desde la Edad Media, y por largos años se multiplicarían los casos de cáncer y aberraciones genéticas, incluso en países distantes. Aterradoras pero verosímiles,

éstas son algunas de las conclusiones a que llegaron 23 científicos de Europa Occidental, Estados Unidos y la Unión Soviética, a quienes la Organización Mundial de la Salud, OMS, órgano de las Naciones Unidas, encomendó un estudio sobre las consecuencias de una guerra nuclear.

Para llegar a tan siniestras previsiones, los especialistas contratados por la OMS se valieron de los conocimientos científicos y del saldo de la terrible experiencia de Hiroshima y Nagasaki, las ciudades japonesas donde en agosto

de 1945 se utilizó por primera vez una bomba nuclear contra seres humanos. Pero no cometieron, evidentemente, la ingenuidad de creer que una catástrofe atómica hoy sólo reproduciría la tragedia de Hiroshima, en la cual murieron más de 200 mil personas. De hecho, el poder de destrucción de la bomba lanzada por la aviación americana sobre la ciudad japonesa, de 12,5 kilotonnes (o sea, 12,5 mil toneladas de TNT), es un juguete de niños al lado de las bombas actuales de un megatón, o sea, de un millón de toneladas de

# QUE TENES QUE HACER EN CASO DE ACCIDENTE NUCLEAR?



## BESAR A TUS HIJOS Y DECIRLES ADIOS

explosivo.

El estudio encomendado por la OMS especula con tres hipótesis de conflicto nuclear. La primera imagina que una sola bomba, de un megatón, sea lanzada sobre Londres. Ella produciría en la capital británica, una ciudad de siete millones de habitantes, una devastación proporcional a la que el petardo de 12,5 kilotonnes causó en Hiroshima en 1945. Sólo que el saldo, ahora, sería de un millón 800 mil muertos y un millón 700 mil heridos en estado grave.

El segundo escenario prevé una guerra nuclear limitada: por ejemplo, un conflicto entre Alemania Occidental y Alemania Oriental, en el cual fuesen utilizadas sólo armas nucleares tácticas de 20 megatonnes disparadas exclusivamente contra objetivos militares. Aunque restringida, tal conflagración dejaría un saldo de nueve millones de muertos. Los especialistas rechazan, entretanto, la noción de guerra limitada, argumentando que ella fatalmente se arrastraría por toda Europa, matando a 170 millones de personas, la cuarta parte de la población del continente. Calculando, en un tercer escenario, que una guerra nuclear mundial movilizase la mitad del arsenal atómico

actual —20 mil megatonnes—, los científicos de la OMS prevén mil millones de muertos y otros mil millones de heridos graves, en un planeta que hoy tiene cuatro mil millones de habitantes.

Una explosión nuclear aniquilaría la vida en un radio de dos mil kilómetros. La onda térmica producida por la bomba carbonizaría a quien estuviese a hasta 50 kilómetros de distancia, y la luminosidad generada por la explosión cegaría a quien mirase el resplandor hasta 200 kilómetros. Habría otros efectos. Cuando una bomba explota en el suelo, millones de partículas se levantan en un hongo de humo y desechos. Esa nube radiactiva puede vagar por el cielo durante cinco años, cambiar de hemisferio y caer sobre países que ni siquiera tomaron parte en la guerra, exponiéndolos por muchos años a las consecuencias de las explosiones nucleares: los riesgos de cáncer, por ejemplo, aumentarían en un 20 por ciento y las anomalías genéticas se volverían dos veces más frecuentes.

### LA BOMBA LIMPIA NO EXISTE

dentro de lo probable, suponen incluso que los médicos no mueran, como ocurrió con el 93 por ciento de ellos en Hiroshima. La OMS estima que un ataque en gran escala a Estados Unidos dejaría 35 millones de heridos y apenas a 79 mil médicos vivos de los 400 mil que actualmente ejercen la profesión en ese país. Eso significa que cada herido precisaría esperar diez días, como promedio, para recibir los primeros cuidados médicos.

Además de desmitificar la teoría de una guerra nuclear limitada, muy en boga actualmente entre los estrategas de la OTAN, la alianza militar de Estados Unidos y Europa Occidental, el relatorio de la OMS alerta contra la hipocresía de los que defienden la bomba de neutrones, la llamada *bomba limpia*, que supuestamente mata por irradiación a los equipos de blindados y deja los edificios intactos. Los científicos son claros: el uso intensivo de la bomba de neutrones cobraría tantas víctimas civiles como militares. La amenaza es tan asustadora que la OMS, abandonando sus principios de organismo apolítico, concluyó su estudio preparado por 23 especialistas con una apelación a las superpotencias para que eviten a cualquier costo el apocalipsis nuclear.

# FRAAGMENTOS PARA UNA ENSEÑANZA DESCONOCIDA

Uno de los motivos que nos llevó a llamar a esta revista *La Bicicleta* fue hacerles el quite a los nombres conceptuales o cabezones. Este artículo que transcribimos acá lo tomamos de una revista hermana argentina que quizás buscó lo mismo que nosotros al llamarse *Pan caliente*. Es un artículo sobre educación, sobre cómo enseñar-aprender, en forma no-autoritaria y centrada en el aprendiz o estudiante. Es un capítulo de un libro mayor, *Persona Planeta* de Theodore Roszack, autor también de *El nacimiento de una contracultura* y *Donde termina la tierra baldía*.

Es un gran artículo.

fotos de Max Waldman



Mi hija vio su primer ballet cuando tenía tres años: una función navideña de *Cascanueces*. Esa tarde, Kathryn estuvo sentada bajo el hechizo de esa gente sorprendente que, como ella entonces dijo, "baila dentro de sus medias". Y cuando la función terminó, nos anunció que iba a ser bailarina. Tanto mi mujer como yo nos preguntamos cuánto duraría su fascinación infantil. ¿Una semana... un mes... un año?

Ahora Kathryn terminó su secundaria y la determinación aún está allí, más fuerte que nunca. Todo el torpe encanto de sus primeros intentos de movimientos de baile floreció desde entonces en una promesa de alta profesionalidad. Tiene el don, es una bailarina, el ballet es su vocación. Yo no tengo idea (pues quién puede estar seguro de nada en un mundo tan loco e inconstante como el del ballet) si todo ello también constituirá su carrera. Aun cuando no lo fuere, de ningún modo variará el hecho de que ésa ha sido la verdadera escuela de sus primeros años, la disciplina tenaz y hermosa de la que ella aprendió la música de su cuerpo, el sentido del arte, la riqueza de la imaginación.

A partir del momento que por primera vez me di cuenta de la seriedad de la deter-

minación de Kathryn por la danza, se fue transformando todo lo que siempre creí sobre la educación, por completo. He visto a mi hija hacer una auténtica elección personal de trabajo y estudio. Se entregó a un arte delicado y noble con la intensidad de la inspiración; fue creciendo en ese compromiso, y halló sus mejores y peores cualidades en sus propios experimentos y ensayos. Ahí descubrió con dolorosa intensidad el significado de la excelencia. La danza le aportó todo el conocimiento vivo de la alta cultura que yo traté de aportar (en gran parte en vano) a centenares de estudiantes durante años. He visto que para ella la danza daba los retoños que toda auténtica educación debe dar: un ideal dominante, una vocación que ilumina.

Y he visto algo más. He visto a la exquisita elección de mi hija por una vida creativa tratada con indiferencia en todas las escuelas a que fue en tres países diferentes. Ella consiguió en su vida escolar un talento rico y delicado —talento que la volcó al estudio de la música, la poesía, el drama, la historia, la literatura— sólo para ver a ese talento tratado como una moneda no negociable por sus maestros. Hasta que, al final, la escuela

se convirtió para ella en un aburrimiento y una carga, una cosa agonizante y sin importancia de la cual rogaba ser liberada cuanto antes, en el primer momento que legal y prácticamente se pudiera.

¿A qué clases de escuelas fue Kathryn? Siempre a escuelas del estado, tanto en Estados Unidos como en Inglaterra y Canadá. En todos los casos, las escuelas a que fue estaban conceptualizadas entre las "mejores" en su sistema. Mi esposa y yo —productos ambos de las escuelas estatales— somos algo más que un poco fanáticos en nuestra oposición a las escuelas privadas. Debido a que los dos provenimos de familias de la clase trabajadora, siempre fuimos reacios a darle a Kathryn esa ventaja especial. Pero aunque hubiéramos accedido no le hubiera hecho ningún bien —de ello estoy convencido. Tampoco allí hubiera encontrado casa y comida para su vocación. Cierta vez, en Berkeley, California, flaqueamos ante sus insistentes pedidos de auxilio y fuimos a entrevistar al "director" de la supuestamente mejor (y más cara) academia privada de la ciudad. Ni a Betty ni a mí nos resultaba agradable lo que estábamos haciendo: darle



a nuestra hija el privilegio que habíamos aprendido a conceptuar como snob e injusto. Pero fuimos, y nos topamos con todos los elementos de la "excelencia" educativa dispuestos orgullosamente delante nuestro: las materias "académicas", la promesa de orden estricto y disciplina bien impuesta, la seguridad de altas normas garantizadas por las muchas tareas para el hogar, la estrictez en la calificación, y una preparación de nivel secundario calibrada con precisión para armonizar con los requerimientos de ingreso a las diez mejores universidades. Estaba todo ahí, todo lo que yo había visto exhibir como la "marca en el orillo" de lo que debe ser una buena escuela en toda discusión sobre educación en que participé.

"Los preparamos intensamente", cacaó el orgulloso director cambiando su voz hacia un tono de armada autoconvicción. Y nos invitó a examinar el status y los títulos logrados por sus alumnos... Harvard, Princeton, Yale, MIT... médicos, abogados, investigadores, profesores universitarios... una lista impresionante de "gente muy importante". Sí, la instrucción era elevada; ¿pero qué mejor "inversión" podíamos hacer en el futuro de nuestra hija?

"Pero nuestra hija es bailarina", observé yo. "¿Podrá ella preparar sus clases de danza dentro de este programa de estudio? ¿A lo mejor, si se va temprano por las tardes...?"

Ah, eso sí que sería un problema. Es ese tipo de cosas que tiende a distraer de sus estudios a los alumnos y a perturbar la disciplina de los otros. Había exigencias que tenían que ser aclaradas, después de todo... toneladas de exigencias. Y Kathryn seguramente quería tener todas las chances de hacer un excelente ciclo básico para ingresar luego al college.

Pero nosotros no estábamos seguros de que ella quisiera hacer el college. "Quiere ser bailarina", expliqué de nuevo. Pero me di cuenta que esa no era una explicación. Era simplemente una burda manifestación de una aspiración para la cual no podía haber explicación, sólo reconocimiento y aceptación.

¿No es seguro que quiera hacer el college...? Una leve expresión de desaprobación cruzó el rostro del director. ¿Entonces por qué estábamos trayéndole a Kathryn?

Porque las escuelas del estado eran demasiado aburridas con su típica pérdida de tiempo. Kathryn tenía verdaderamente un vivo interés por las cosas académicas. Era una estudiante perspicaz... de excelentes notas, fuertes motivaciones intelectuales, y todo eso.

Entonces nosotros sí queríamos una escuela que la preparara para el college, insistió el director. Un lugar donde se prepara intensamente a los jóvenes.

No... Kathryn no tenía que ser "preparada", le corregimos. Ella se preparaba muy bien bajo los dictados de su propia dictadura; en las materias que le gustaban —especialmente las relacionadas con el arte y las humanidades, las cosas que pudiera vincular con la danza— ella era capaz de estudiar como un demonio, y alegremente. Nosotros estábamos buscando una escuela donde ella pudiera modelar su educación para con su vocación por el baile.

"Ah, bueno", continuó el director, con más dudas que antes. "Esta es una escuela académica... para estudiantes serios". Y él empezó a convencer a Kathryn —quien le daba la impresión de ser una chica seria— de que ella evidentemente lamentaría, cuan-

do fuese más grande, el haber perdido la posibilidad de ingresar al college. Después de todo, actualmente había tantas oportunidades abiertas a los jóvenes en las profesiones; ¿no sería sensato hacer que su vocación por el baile esperase hasta que ella completara su educación? En la vida siempre hay lugar para hobbies como ése... más adelante.

Poco a poco, a medida que él hablaba, Kathryn debe haber comprendido que una "buena" escuela podría resultarle peor que la escuela en la que ya estaba. Por lo menos, donde ahora estaba, ella podía faltar a las clases sin que pasara nada, podía desconectarse temprano para ir a la escuela de danza, y sin perderse nunca una hora de clase que no pudiera hacer después en pocos minutos. Su actual escuela podía ser poco exigente y aburrida y a menudo desmoralizante, pero le ofrecía una especie de libertad vacía. Había espacio para que ella siguiera su propio camino, y ese espacio era creado principalmente por unos pocos profesores benévolos que consentían en hacer la vista gorda si ella no asistía a una clase o estaba atrasada con alguna tarea. Tal vez eso era lo máximo que podía esperar, si bien resultaba muy pobre como compromiso.

Fue así como Kathryn volvió a la *Berkeley High School* para terminar de cumplir su condena. Y en algún claro de la densa selva administrativa, finalmente encontró una vicedirectora que podía reconocer una vocación seria cuando la veía. Con un poco de solicitud maternal, ella consintió en evitarle a Kathryn demasiadas formalidades permitiéndole así que se graduara enseguida. Fue una pieza maestra de prestidigitación administrativa, y la única contribución importantísima que escuela alguna haya hecho a su vida en la danza.

## LOS QUE NACIERON DISIDENTES

No es la experiencia de mi hija como bailarina lo que plantea el dilema educativo que quiero presentar, sino su experiencia como disidente, como joven en busca de una vocación que no es reconocida por los programas de estudio establecidos. Ese es nuestro dilema porque todos nacimos como disidentes dotados de extrañas vocaciones. Lo que quiero afirmar aquí es la responsabilidad de aquéllos que educan —padres y maestros— de hacer de ese hecho el tema principal y constante de la educación. Esto es lo que todos nosotros traemos a la vida y a la escuela: una identidad absolutamente inexplorada y radicalmente impredecible. Educar es desarrollar esa identidad, desarrollarla con suma delicadeza, reconociendo que se trata del recurso más precioso de nuestra especie, la verdadera riqueza de la nación humana.

Es por esto que no podría haber solución para el problema de mi hija aun cuando las escuelas, tal como existen hoy en todas partes del mundo, "enriquecieran" sus programas con cursos de danza clásica o de artes en general. Inevitablemente esos cursos se convertirían desde el principio en otra materia para la competencia y la obtención de notas. Habría deberes, lecciones programadas, exámenes, clases por grados, tal como hay en la mayoría de las academias de danza.

Por otra parte, decir que podemos mejorar las escuelas por el simple acto de expandir los programas de estudio lleva implícita la suposición de que aquéllos que enseñan son capaces de prescribir adecuadamente todo lo que los niños pueden estudiar y llegar a ser. Y ellos no son capaces. No pueden serlo porque las variantes humanas son realmente infinitas. Tal como Kathryn lo descubrió en su propia aventura de joven bailarina, existen atributos únicos de estilo, interpretación, expresividad que no pueden ser incluidos en ningún programa de ballet. En todo bailarín hay cualidades especiales a las que la técnica corriente puede servir, pero nunca crear o predecir completamente. Así ella descubre, finalmente, que no quiere sólo bailar sino ser su propio género de bailarina —una creadora de danzas, una coreógrafa. Pero, en las academias, halla poca tolerancia para con estas cualidades especiales, pues sus maestros de danza son, después de todo, *maestros*, o sea, autoridades e instructores rigurosos que no pueden creer que haya algo nuevo bajo el sol, y menos algo nuevo que sus *alumnos* les puedan enseñar. Normalmente los programas de estudio en ballet no dejan margen a la improvisación, a la libre expresión, a la invención coreográfica, no dejan en paz la discusión estética abierta.

Sin embargo, ésta es exactamente la dirección en que debe fluir inicialmente la educación: del alumno al maestro. En todo intercambio educativo, es ante todo el maestro quien tiene algo que aprender. El maestro debe acercarse preguntando: "¿Quién es este chico? ¿Qué trae él o ella al mundo? ¿Qué tengo que descubrir aquí que nadie haya sabido antes?"

Ante todo, debemos desear chicos que nos enseñen *quiénes son ellos*. Nuestro encuentro con ellos deberíamos representar-



noslo como una alegre cita con lo inesperado, creyendo que en alguna parte de esos jóvenes seres humanos existe una vocación que aguarda ser descubierta y nombrada. Sugiero que la educación en un mundo personalista debería consistir en eso: el descubrimiento del destino del niño. Es tarea del educador defender ese derecho contra todas las fuerzas del mundo que sólo ven en nuestros niños la materia prima para seguir produciendo más de lo mismo, lo establecido, lo "exitoso".

## EL INTERÉS DE LOS NIÑOS

No puedo reivindicarme como maestro o como padre. Pero he llegado a tener un profundo orgullo paterno al ver que mi hija se transforma en algo que yo nunca podría haber predicho o aconsejado, algo absolutamente sin precedente en nuestra familia. Hasta que se empezó a volcar seriamente a la danza, supongo que yo esperaba que Kathryn siguiera el mismo rumbo que tanto su madre como yo habíamos seguido: un camino que lleva derecho al *college* y de ahí a las profesiones. No es que Betty o yo diéramos por supuesto ese rumbo de vida o lo considerásemos sin incertidumbre. Como primera generación de graduados a nivel secundario en nuestras respectivas familias, mi mujer y yo estábamos aún demasiado cerca de nuestros padres inmigrantes y pertenecientes a la clase trabajadora como para saber que hay otras (y honorables) posibilidades. Ese era todavía el impulso general que implícitamente flotaba en el hogar que le dimos a nuestra hija, o sea, un impulso hacia el mundo de los libros y del aprendizaje al estilo de los mandarines.

No es éste el camino que eligió seguir Kathryn. A lo mejor más adelante retorna a él. Pero primero tiene que probar algo de su propia cosecha. Y debido a que he tenido la enorme suerte de ver crecer y madurar esa vocación en su vida, aprendí una gran verdad sobre la paternidad. He llegado a entender que mi función no es la de moldear la vida de mi hija por ella. Si hubiera hecho eso, si me hubiera y la hubiera preocupado con elecciones "prácticas" y futuros promisorios, nada de la vocación que era innata en ella hubiera aflorado. Con todas las mejores intenciones la hubiera privado (y hubiera privado al mundo) de la mucha o poca belleza que ella tiene para dar a través de su arte.

Qualquiera que haya percibido el florecimiento de la personalidad de un niño debe saber con gozo instintivo que ésta es la base y el alma de la educación. Ahí, ante nosotros, hay algo de nuestra naturaleza que lo declara: la originalidad y la variedad que nos hacen ser el animal único que somos... (...) Una sola palabra simboliza toda una filosofía educativa: Sócrates refiriéndose a sí mismo como un "partero" para sus alumnos. *Partero*, aquél que pone de manifiesto, que da a luz lo que ya está ahí esperando nacer: los esplendores ocultos del conocimiento de sí mismo. Es aquí donde comienza una educación personalista, en esta convicción socrática de que el objeto primero y más alto de estudio reside en nuestro interior. Todo allí. Dado. Los maestros pueden brindar información, habilidad, técnica,



ejemplo. Pero hasta que la vocación innata del alumno se automanifieste, no tenemos más que mímica, activación de la memoria, acción superficial. La verdadera educación sólo ocurre después que hayamos contactado un incentivo auténtico. Entonces, todo lo que presta profundidad y distinción se desenvuelve ante nosotros, de adentro hacia afuera. Nos encontramos ante una mente que busca, que interpreta, que inventa. Nos encontramos ante una vida que elabora sus propios objetivos y que asume tejer su propia e interesante tela.

¿Pero cuántos de nosotros, frente a nuestros hijos y alumnos, podemos afirmar esa propuesta socrática? Nuestras relaciones con los niños son enteramente políticas: relaciones gobernadas por el poder, por un denigrante protocolo de dominación y sumisión. Cada encuentro con un niño es una muy tentadora oportunidad de defendernos y edificarnos a nosotros mismos, de hacer valer la importancia y la "rectitud" que tan poca ocasión tenemos de experimentar en el mundo de todos los días. Nos colocamos frente a estos pequeños seres humanos dependientes con toda la arrogancia de nuestro egotismo: nuestra posibilidad de jugar a ser Dios. Y detrás de nuestro ego, trabajando a través suyo con el fin de procesar a la próxima generación para que obedezca y sea deferente (no diferente), están las fuerzas dominantes de la sociedad. Ellas usan nuestros egos de padres contra los jóvenes como el canal para sus propósitos. ¿Qué aprenden ante todo estos niños impotentes de sus supuestamente bienintencionadas autoridades paternas? Que ellos nacieron siendo nada: cera que hay que estampar, arcilla que hay que modelar, la materia prima para los proyectos de otra gente más competente.

Nada podría exigir más de nosotros que el ideal personalista de la educación: la cosa más difícil del mundo que a alguien se le pueda preguntar. La renunciación al poder, al único poder que está más incuestionablemente dentro de nuestro "derecho" ejercitarse: nuestro poder sobre los jóvenes, el uso o abuso de ellos persiguiendo cien metas secretas y egoístas. Todos tienen un interés al educar a los jóvenes. Y qué fácil nos resulta insistir que *nuestro* interés es el interés del niño. ¿Qué podría ser más autoevidente que nuestro deseo de tener chicos intensamente preparados, magníficamente entrenados, *triunfadores* —el tipo de chicos que se produce en las buenas escuelas— y que todo eso es para el propio bien del niño? ¿Qué podría ser más de *su* interés que una educación que le permita conseguir trabajos, status, jugosos sueldos? Se está aludiendo a una educación que afirma *nuestro* mundo.

## DOS CORRIENTES DEL CAMBIO EDUCATIVO

En el ideal personalista de la educación se unen dos corrientes del pensamiento contemporáneo. Ambas tienen su fuente en el diálogo socrático y su formulación más moderna en la novela pedagógica *Emilio*, de Rousseau. Hay muchos puntos donde estas dos corrientes fluyen juntas. Ambas son no autoritarias y orientadas desde el estudiante

—lo que, a partir de la óptica de la educación convencional, significa que ellas están "echando a perder" a los niños con su "permisividad". Ambas parten de la suposición de que el propósito de la educación consiste en hacer del estudiante un miembro libre y autónomo de una sociedad democrática. Si de ahora en adelante separo una corriente de otra es porque creo que hay una diferencia significativa en su psicología pedagógica, lo cual nos permite considerar a uno de los movimientos como un avance histórico respecto del otro.

1. Llamemos a la primera (y más antigua) corriente la de los *educadores libertarios*. Aquí tengo en mente un árbol genealógico que tiene aproximadamente ese aspecto en la medida que se ramifica a partir de Rousseau:

Johann Pestalozzi, William Godwin, Max Stirner, Francisco Ferrer, León Tolstoi, John Dewey, María Montessori, Alexander S. Neill, Paul Goodman, Paulo Freire, Iván Illich y todos los libre-escolarizadores y desescolarizadores contemporáneos (John Holt, Jonathan Kosol, Herbert Kohl, Edgar Friedenberg, George Dennison, Neil Postman, etc.). Estas figuras nos dieron una perspectiva crítica sobre la estructura de la educación moderna. Aquí encontramos educadores cuyo principal objetivo ha sido resistir las desmedidas pretensiones que han volcado las autoridades públicas sobre las mentes de los jóvenes desde el advento del estado moderno —especialmente bajo la forma de sistemas compulsivos de escuelas públicas. Para ellos, la educación no consiste en transferir conocimientos sino en hacer que los niños crezcan libremente; se trata de la más temprana y decisiva expresión en la vida de lo que Stirner denominó el "pertenerse a sí mismo". Tolstoi, uno de los más grandes maestros y entre los primeros que organizó una escuela libre experimental (situada en su propiedad de campo en Yasnaya Polyana, y abierta a todos los hijos de campesinos de la zona), formuló con absoluta precisión la pregunta fundamental. "¿Quién tiene derecho a educar?", preguntaba él. Y su respuesta era, "Nadie".

Aquellos que usurpaban el derecho de educar, razonaba Tolstoi, educarán en su propio interés, a expensas de la autonomía del niño. A consecuencia de esto viene la coerción, el soborno, el autoritarismo de los sistemas creados para hacer cumplir ese punto derecho.

Nadie tiene el derecho de educar, insisten estos educadores, pero los niños tienen el derecho de ser educados. En educación, todos los derechos pertenecen a los niños y tienen por objeto servir sus necesidades, cualquiera fuere el modo en que ellos las puedan experimentar. Donde ocurre esto, el aprendizaje se desenvuelve como un acto espontáneo que no requiere compulsión oficial ni organización burocrática, y sólo una mínima supervisión profesional. El modelo pedagógico a partir del cual trabajan es la "educación incidental" (como la llamó Paul Goodman), o sea, aquella especie de pauta de instrucción totalmente informal y ampliamente participativa que acontece en forma natural en todas las comunidades tradicionales, y que aún prevalece en el aprendizaje de una habilidad tan básica como el lenguaje. Del mismo modo que los niños no

necesitan ser preparados para hablar, tampoco necesitan ser forzados a aprender nada que no sea libremente elegido y auténticamente necesario para su desarrollo. En su extremo doctrinario (como ocurre en la obra de Iván Illich) esta convicción se declara en guerra total contra toda forma de profesionalismo en la enseñanza. Las escuelas tienen que ser desmanteladas y reemplazadas por facilidades pasivas para la autoeducación, a través, por ejemplo, de bibliotecas y seminarios libres. La educación continúa existiendo, pero no los educadores.

2. La segunda corriente de cambio educativo constituye un desarrollo más contemporáneo, o, mejor dicho, una fascinación contemporánea por variantes de instrucción psíquica y espiritual que pueden ser tan antiguas como los más primitivos ritos de pasaje. En este caso las conexiones importantes no se hallan a nivel directamente político sino más bien psicoterapéutico, artístico, religioso. No hay, hasta ahora, un inventario definitivo ni un nombre fijo para este conjunto creciente de filosofías y técnicas que intentan enseñar más acá y más allá del nivel

verbal-cerebral de la personalidad, comúnmente se las llama *educación afectiva* o *potencialidades humanas* o *crecimiento personal*. Aldous Huxley cierta vez se refirió a este campo como el de las "humanidades no verbales". Las figuras líderes que vienen a la mente en este caso no constituyen una genealogía ni un movimiento, sino más bien una constelación emergente de disciplinas muy diversas. Estoy pensando en:

Wilhelm Reich, Abraham Maslow, Frederick Perls, Franz Alexander, Charlotte Selver, Ida Rolf, Moishe Feldenkrais, George Leonard, George Isaac Brown y en las muchas terapias que se han inventado en centros de crecimiento como el *Esalen Institute*. Podría extenderse en numerosas direcciones la lista de influencias convergentes. Podríamos incluir en ella a líderes espirituales de principios de siglo como Rudolf Steiner (antroposofía y Escuelas Waldorf) y George Gurdjieff, maestros que ahora atraen cada vez más la atención de los que buscan disciplinas experienciales de autoconocimiento profundo. Indudablemente, las muchas formas de yoga y sadhanas que se están adoptando de las religiones orientales (en particular el zen, el budismo tántrico y el sufismo) residen en algún lugar próximo al centro de la constelación. También deberíamos incluir la visión de la educación que surge de las aventuras de Carlos Castaneda con el brujo yaqui Don Juan, pues hay quienes interpretan tales ritos de iniciación shamánica como un significativo modelo de crecimiento personal.

Algunos de los libertarios que he mencionado (como Neill y Goodman) podrían situarse en cualquiera de las dos corrientes; en cuanto a eso, todos los educadores afectivos parten de la premisa de que la instrucción debe ser no compulsiva y libre de la presión competitiva. Pero, más allá de las superposiciones, ha habido una significativa división del trabajo entre las dos corrientes. Podríamos representarnos esa división del siguiente modo: la tarea de los primeros ha sido la de limpiar el terreno educativo de autoridad y privilegios. Las herramientas que usaron para su labor son los ideales bien conocidos en Occidente: los derechos humanos, la exhortación a la libertad, la igualdad, la fraternidad —en este caso, todo ello aplicado a las vidas de los niños. En tanto que los educadores efectivos se nos aparecen como aquéllos que llevan sus manos repletas de semillas exóticas y largamente prohibidas, semillas que van sembrando en el terreno ya liberado o en las tierras que ellos pueden encontrar en los márgenes de nuestra sociedad. Para ellos, este terreno duramente ganado es la oportunidad para cultivar un campo sin límite de talentos insospechados en sus alumnos. Ellos proponen desde la defensa de los derechos del individuo hasta la exploración de las potencialidades de la persona, desarrollando un programa de estudios y un repertorio de técnicas de enseñanza que representan la más dramática movilización en la educación occidental desde la obra de los humanistas del Renacimiento. Con sus esfuerzos, pareciera que por fin tenemos un ideal educativo a la medida de la totalidad del ser humano: cuerpo, mente y espíritu.

(traducción: José Luis D'Amato)



# tres jóvenes pobladores ELVIS, FABIAN Y LUCHO HABLAN DE LOS AMIGOS

por Ramiro Pizarro

fotos de Patricia Mora

Los jóvenes tenemos hoy pocas oportunidades de desarrollar nuestro propio punto de vista sobre lo que somos, pensamos o queremos. Se hacen reflexiones sobre los jóvenes, se levantan imágenes, afiches, se nos exalta, pero ¡cuántos intereses funcionan tras eso! La industria intenta crear un mercado juvenil que tiene que ver con la música y la ropa. En los colegios, los diarios, y desde el propio régimen, se nos apela promoviendo valores autoritarios y se trata de encuadrar nuestras existencias para que lo establecido no cambie: disciplina-orden-obediencia, santa trilogía militarizante.

Gonzalo de la Maza e Irene Agurto, investigadores de ECO, Educación y Comunicación, decidieron junto a Patricia Mora realizar una experiencia donde los jóvenes hablaran por sí mismos. El resultado fue un diaporama producido por ECO y realizado por Patricia Mora, en el que tres jóvenes pobladores, Lucho, Fabián y Elvis, recorren sus vidas: el colegio, el pololeo, su percepción del mundo juvenil, la familia, las personas que admirán y, lo que es fundamental, la amistad. De ahí el nombre del diaporama: *Los amigos*.



Gonzalo de la Maza nos habla de lo que le llamó la atención tras realizar la experiencia: "En los chiquillos existe una alta valoración de la familia en el terreno afectivo y unas ganas inmensas de ser considerados en su interior, pero con la misma fuerza constatan una familia estructurada en forma autoritaria: las decisiones acerca de su funcionamiento están tomadas de antemano por el padre; se dan con bastante frecuencia situaciones violentas dentro de la casa, entre los padres y entre padres e hijos; les cuesta mucho entender el comportamiento de sus padres, al final uno de sus logros máspreciados es darse cuenta de que la biografía de sus padres de alguna manera explica también su conducta".

Gonzalo afirma que generalmente los medios de comunicación enfocan este problema como "la rebeldía de los jóvenes frente a sus padres", pero resulta que "ellos quieren un lugar junto a sus padres en una búsqueda que no tiene destino, al chocar con esa estructura". En todo caso, la mayor

oposición es frente a la autoridad externa: represión policial y autoritarismo en la escuela. Respecto a la represión policial, la actitud, más que política, "es la que nace de sentirse perseguido, humillado y pisoteado. Manifiestan claramente que a partir de la represión contra la drogadicción y las actividades políticas, es normal que un joven se sienta o sufra situaciones muy agresivas por cualquier circunstancia: allanamiento sin orden judicial, o ser golpeados por estar en una esquina".

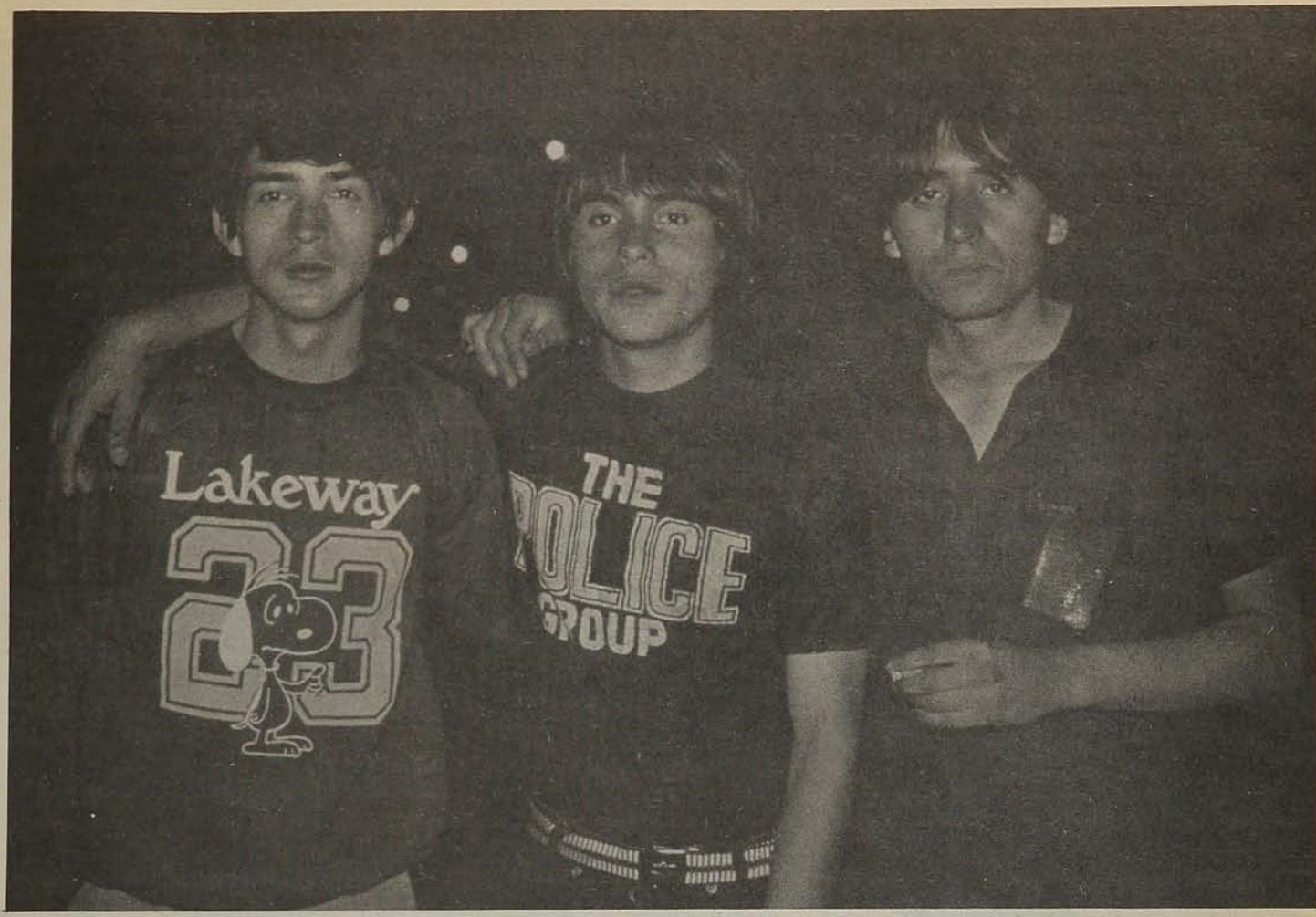
En este contexto el joven vive la necesidad de un espacio para desarrollarse como persona: "El cabro, por evolución, empieza a necesitar elaborar sus propias vivencias, y eso es visto sólo como un comportamiento rebelde y desobediente. Creo que es el grupo de amigos el espacio fundamental, si no único, donde los jóvenes pobladores pueden elaborar y construir una identidad propia. A diferencia de otros sectores sociales que muchas veces, por las mismas condiciones materiales,

pueden tener en la casa un espacio más personal".

La realidad de una población es heterogénea y es probable que las opiniones de Elvis, Fabián y Lucho no expresen esa diversidad. Pero son suficientemente auténticas para seguir avanzando.

Fabián vive en una familia que le permite estudiar: es el joven que busca, desea salir de la casa, tiene amigos de todas las características y, al mismo tiempo, rechaza que le pongan el pie —si no la bota— encima. Aparecen problemas en el liceo, deja de estudiar cada cierto tiempo y va sin uniforme: desea romper con las cosas que lo atan.

Lucho es distinto; de la misma edad, dejó sus estudios para trabajar en una fábrica de guantes de la que salió al poco tiempo por reducción de personal. Expresa la frustración del joven que teniendo capacidad tuvo que dejar la escuela; es casi más adulto que joven, y por eso más introvertido, callado y reflexivo, y a la vez más



consciente de los problemas que debe enfrentar.

Elvis se acerca a la imagen más visible de los jóvenes, la del "volado"; detrás de eso, muchas cosas que los medios de comunicación ocultan moralizando bizantinamente sobre la marihuana: una búsqueda de valores humanistas en una sociedad que se empeña en rechazarlos, una preocupación más existencial —le gustan el arte y la artesanía—. Mucho de eso, en los jóvenes pobladores, se expresa en la cultura del "volado" (con o sin yerba). En el diario, necesariamente resumido, no se dejan ver nítidamente estas características. Más bien, aparecen en las entrevistas: horas y horas de compartir "en la buena onda". De esas horas va aquí un pequeño extracto, el más cercano al tema de */os amigos*. Se trata de un trabajo necesario en un momento en que los manipuladores medios de comunicación de masas se empeñan en resaltar exclusivamente la imagen de un joven poblador violento y carente de normas. Qué lejos...

### LOS QUEBRADITOS

**Elvis:** Es bien importante tener amigos, conocer bastante gente, y conoerla bien. Con más amigos se puede llegar a otras cosas, hacer planes, idear algo, cosas más útiles.

#### — ¿Te imaginas sin amigos?

**Elvis:** Me aburriría, sé cómo es mi persona y cómo soy frente a mi núcleo familiar; necesito los amigos más bien en forma espiritual. Saber que en un determinado momento voy a contar con ellos. Porque uno siempre anda buscando problemas, así.

#### — ¿Recuerdas alguna situación?

**Elvis:** Cuando se arman discusiones en la casa. Por ejemplo un día me alteré demasiado, medio la rabia, me largué de la casa. Entonces, ¿dónde voy? Y en el camino la pensé y fui donde un amigo. Me acuerdo que ese día fuimos pal bajo del río y nos pusimos a conversar hasta las doce de la noche, así; y conversamos las movías que muchas veces han pasado en las familias de mis

amigos, y por lo general existe la incomprendión de los mayores. Siempre así, tratando de hundirlo a uno, de suprimirlo, le prohíben los amigos. O no, que hai salido mucho y tenís que chantarte un poquito y todas esas cosas. Siempre hay problemas con los mayores y eso conversamos ese día, de la impotencia que tiene uno para enfrentar ciertas dificultades que básicamente dependen de la convivencia, la conversación.

**Luis:** Lo rico es tener un amigo de confianza, contarle tus problemas, él te puede dar un consejo, porque por ejemplo, no puedes conversar con tu papá si no tienes confianza. O si eres tan diferente. No puedes conversar sobre lo que está pasando en el país si la opinión de él es distinta, va a ser discusión.

**Elvis:** Por lo menos que a uno se le escuche, muchas veces el otro parece interesarse y está muerto de lata. Me preocupa que la persona me escuche, me gusta mirarle la cara. Es rara la vez que me gusta conversar con la cabeza

gacha, y de repente así, preguntarle: ¿qué opiná?

**-¿Y cómo son tus amigos?**

**Elvis:** Yo tengo hartsos amigos quebrados, incluso he convivido con ellos. El toque del quebrado es ir bien uniformado al colegio, así, zapatitos lustrados, en lo posible ir cambiándolos. Siempre están tratando de lucirse en la forma de vestir, andar bien peinaditos, la colonia. Incluso en el cigarro, siempre les gusta andar con uno que no es tan bueno, pero que tiene nombre: el John Player. El otro toque es terminar la semana así: llega el sábado, se levantan con la idea de que tienen que ir a una fiesta, como sea y el objetivo es pincharse una niña. Así, pa llegar el

como que a uno le corresponde lo más bajo.

**Fabián:** Yo también tengo hartsos amigos quebrados, les gusta andar con cosas diferentes, como ser lo máximo.

De repente llegaba al colegio y, como nunca iba con uniforme, él me decía: oye, que venís ordinario. Delante de todos los compadres, que yo soy ordinario, cómo te vestís y cuestiones así, y bueno, yo le respondía cualquier cosa, no penca, sino que la pensaba.

**Elvis:** Es bien divertido. Ellos se ríen de uno, pero nosotros también nos reímos de ellos, de su forma de caminar, la quebrá así, les gusta andar derecho, sacando el pecho, moviendo los dedos así, pensaría que es mujer tomando las cosas finitas, ése es el toque.

**Fabián:** Y nosotros todos patas chuecas, agachados así, desordenados, y ellos todos quebraditos, todo finura. Y puede que dentro de las cosas materiales tengan lo mismo que nosotros, pero ellos se quieban más, tratan de aparentar cosas que no tienen.

**Elvis:** Bueno, hubo una época así, que imperó mucho el quebradito así. Fue prácticamente con el comienzo de la onda disco. Como que ver un jipi era mucho más notorio que ver un quebradito. Ahora es mucho más notorio ver un quebradito, uno lo cacha de entrá. Fue una época nomás, algo que apareció y que va desapareciendo con rapidez o en forma lenta, no se podría decir, porque de repente hay algunos así, que les da por quebrarse.

**Fabián:** Sí, hay otro tipo de quebrados que no mienten tanto, son más a la pinta. Otros son quebrados en serio, más quebrados que huevo atropellado.

**"ES RICO saber que hay gente que no le gusta que la pisoteen"**

día lunes y sobrarse: pinché tal mina y pasó tal movida. Esa es una de las peores cosas que tienen ellos, y de ahí ya empiezan a mirar en menos a los compañeros, al humilde; siempre andan con la prepotencia y no son acelerados, sino que... en forma lenta, así a uno lo humillan.

**-¿Por ejemplo?**

**Elvis:** Por ejemplo, a uno le preguntan: ¿Estás pololeando? Sí, estoy pololeando. ¿Y qué tal es la loquita? Más o menos así. Es que vos siempre te metés con guatitas.

Nos tira a partir al tiro, siempre

mos los yerbateros buenos, el jipi, el pacifista y todo buena onda. Y el yerbatero falso, que son patos malos que parecen jipis, o sea que son jipis durante el día y en la noche vamos cuchilla y toda la payasada. Entonces de ahí viene el origen del mal aspecto que se le ha dado al jipismo.

Dentro de los patos malos tenemos al pato bondadoso, el loco a lo único que se dedica es a robar por necesidad, sin hacer daño a nadie. Y tenemos al otro que le gusta estar haciendo daño, yo te conozco todos esos grupos. ¿Me entendés tú? Me gusta entrar en distintos campos. Mi vieja me dice: ¿Qué andás haciendo allá en el tranque? Ando conociendo ambiente.



ELVIS

## **LOS PATOS, LOS JIPIS, LOS VOLADOS**

**-¿Y qué otros grupos conocen?**

**Elvis:** Tenemos varios grupos, de por sí el yerbatero, el jipi, el voladito, no se junta con el pato malo, y si se junta, conversa nomás y de ahí no pasa. Como que no le gusta mucha amistad, porque de por sí el otro, no tanto que lo rebaje a uno, sino que de por sí da mala espina, siempre anda con miedo de que el otro le regale una marquita gratis.

**Fabián:** Pero puede ser pato malo y yerbatero a la vez.

**Elvis:** No, yo dije que dentro de estos dos grupos hay varios más. Tene-

**Luis:** Y dentro de tu ambiente, donde vives, ¿con qué tipo de compadres te juntas tú?

**Elvis:** Un amigo que es jipi tiene un toque que a mí me gusta, la responsabilidad. Sabe que los hermanos dependen de él, porque el papá se les murió, entonces trabajaba. Sabía que se tenía que sacrificar, pero se sacrificaba rayándose. Trabajaba de mozo, un mozo bien loquito así pelo largo, yerbatero así, se fumaba sus tremendos cuernos antes de atender a los viejos.

Ese es el toque que a mí me gusta, responder siempre ante lo que hay que hacer aunque uno no quiera, pero a la

vez buscarle lo bueno, hacerlo con amor. Y esa gente trabaja, estudia y en la noche van y se juntan en una casa; se conversa, de vez en cuando se juega una lota, una dama.

—¿Y conoces otros volados?

**Elvis:** Claro, dentro de ahí mismo y detrás de la cancha se coloca la música a todo volumen así, como para cartelearse que ellos también escuchan rock. Pero eso molesta, sobre todo a la ancianidad que hay tanta en esos lugares y después tenemos rosquita. Me gusta más el jipi, es más caballero a pesar de ser loquito, más tranquilo, es caballero para el trato, tiene su buen toque de distinción.

**Fabián:** En mi caso no tengo prefe-

sabe llegar a ellos. Por ejemplo, yo soy amigo de compadres súper volados y he sabido llegar, o sea me comunicaba con ellos, de repente les paso un cigarrillo así y no les digo nada más, y de repente ellos le hablan a uno. Ahí uno empieza a conversar y después donde lo ven a uno, hola, hola y hola.

#### **JESUS, LENNON, LUTHER KING**

—¿Y a quién admirán ustedes?

**Elvis:** Bueno, en cuanto a admirar a alguien, hay distintos planos de vista. La otra vez decía que admiraba a un profesor por el trato que le daba a la gente; otros, por su forma de jugar o



**FABIAN**



**LUCHO**

rencias, ni por voladitos aquí, ni por voladitos allá. Para mí son todos amigos nomás. Tengo amigos de todas clases y en todas partes, me interesa saber cómo piensan ellos, cómo son. Es más importante saber por qué son así en vez de darle filo y decirle: usted comadre es volado, y virarse. Yo tengo amigos super pobres que nunca han ido a la escuela, incluso mayores que mí, que no saben ni leer. Incluso me interesa estar más con esos compadres.

—¿Reconoces grupos más violentos?

**Fabián:** No, para mí no son violentos ninguna clase de compadres si uno

de dirigirse a un grupo. Por su forma de vivir, incluso.

—¿Y de las personas que son más conocidas?

**Elvis:** Dentro de la música me gusta John Lennon, por la vida que llevaba siempre sencilla. Decían que era enojón, alterado, pero resulta que él sabía ganarse los amigos. Me gustaba también la letra de las canciones, los sentimientos que expresaba.

**Fabián:** Bueno, yo también admiro personajes y admiro gente. Bueno, yo no sé si realmente existió, pero admiro a Jesús, por el poder que él tenía para convencer a la gente.

**LUCHO:** Pero el personaje que siempre me ha gustado, que me ha gustado leer de él, es Martin Luther King, me causó impresión lo que él hizo; en el fondo no fue completamente, pero consiguió algo y por eso lo admiro.

**Fabián:** Admiro a un compadre que vive en mi casa, está sin la familia. Ese compadre siempre ha tenido problemas y una bondad que yo creo única. Entrega las cosas de una manera, que yo creo que nada le importa.

**LUCHO:** Mira, lo que yo admiro realmente en algunas personas es el valor, la valentía que tienen. Lo que decía de Martin Luther King, que luchó por la igualdad de los negros, que estuvieron en una misa blancos y negros. El trató de luchar para que se acabara la desigualdad entre ellos y al final lo mataron.

**Fabián:** O sea tú admirás la valentía por un ideal. Por ejemplo, admirás a Martin Luther King por lo que ha hecho. ¿Y a Hitler? Porque él quería dominar el mundo; ¿lo admirás?

**LUCHO:** No, porque Hitler tenía el ideal de dominar el mundo, no le importaba cuántas vidas fueran por delante.

**Fabián:** Había que ser valiente también. Matar sin pensar.

**Elvis:** Pero esa no es valentía, matar sin pensar.

**Fabián:** O sea no sé. Tú dijiste que admirabas a los compadres que luchaban por un ideal. ¿Por qué siempre hay que admirar el ideal del más bueno?

### SANTA MARIA DE IQUIQUE

—¿Y qué personajes chilenos admirás?

**Elvis:** Yo creo que Pablo Neruda, Violeta Parra, Manuel Rodríguez. Gabriela Mistral, ahí estaríamos un poquito medio alejados, o sea no me gusta rayarme con Gabriela Mistral, es para personas más románticas, no para mí.

**Fabián:** Hay varios. Habría que admirar a toda la gente de los campamentos por cómo vive, y al fin y al cabo se piensa en hacer cuestiones y no pasa nada.

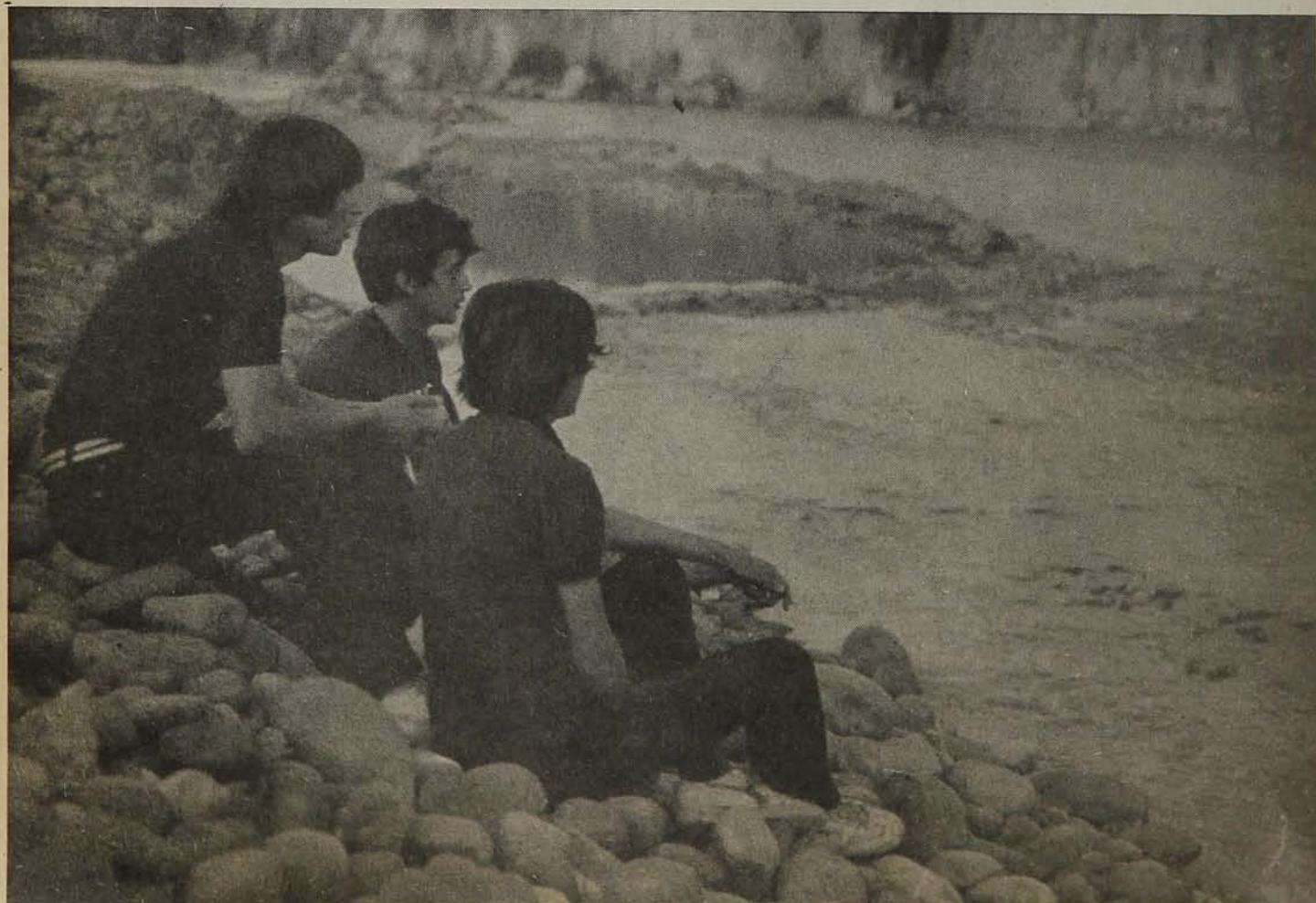
**LUCHO:** Se puede admirar a varios. También, en Iquique, esas personas que quisieron protestar y los mataron en 1905. Se admira a esa gente porque trataron de decir: no, basta ya. Basta,

se acabó el abuso. Esa es una valentía neta. Es rico saber que hay gente de ese tipo, que no le gusta que la humillen o pisoteen.

**Elvis:** Es gente que se admira porque estaban viviendo en una época de opresión y ellos sabían que si hacían una cosa, estaban arriesgando mucho. Pero igual nomás lo hicieron.

**Fabián:** Es rico admirar a la gente, pensar en lo que hicieron. Pero también pensar en lo que podría hacer uno por lo que ellos hicieron, que no se consiguió, o que se consiguió algo pero no del todo. Es rico recordar esa gente. Trae a veces pena, otras trae alegría, pero lo que puede hacer uno por lo que ellos lucharon, yo creo que es más rico, es muy importante, porque uno está viviendo en este momento.

**Elvis:** O sea, la gracia es que nosotros admiraremos a esa gente y sigamos la obra que ellos comenzaron. Tuvieron la osadía de enfrentarse a un sistema y los mataron. Entonces, nosotros los admiramos por eso. O sea, lo lindo sería que todos continuáramos la obra que ellos empezaron y que no pudieron terminar. 



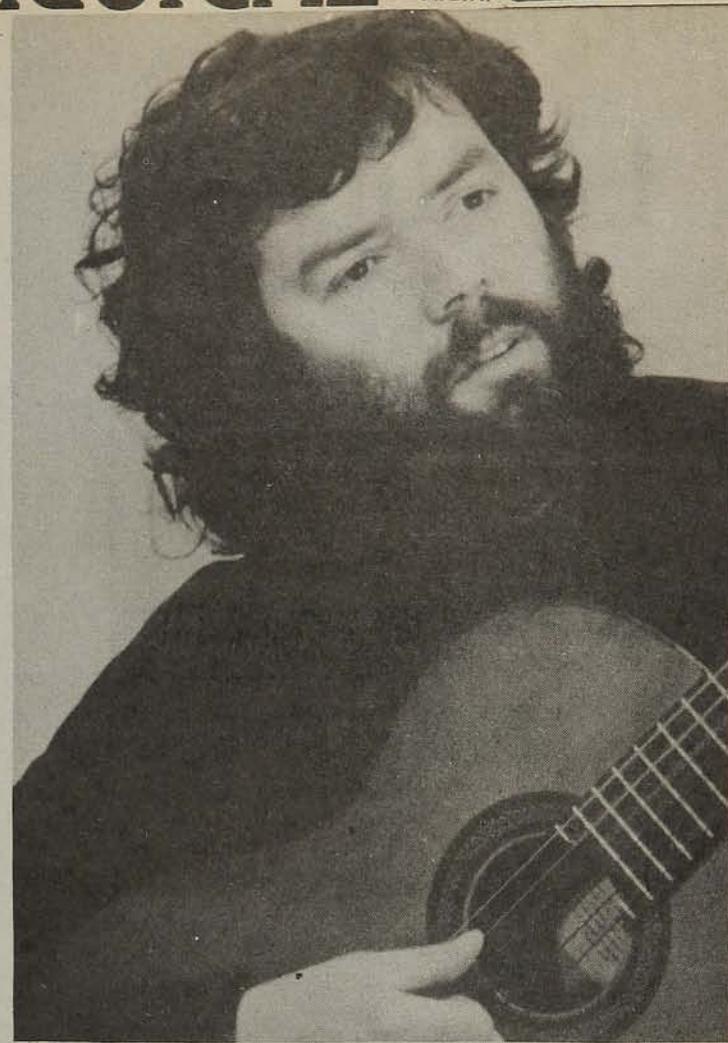
# PORTADA MUSICAL

A.G.H.

## EL TIO TOÑO PORTEÑO

Para algunos, los niños son el futuro de la patria, para otros son el presente de ellos mismos. Algunos piensan que hay que cambiar el sistema educacional, otros simplemente educan. Toño Suzarte se lanzó hace poco más de un año con la idea de un programa radial infantil que respetara a los niños como personas. Porque los niños —quieranlo ellos o no— se tienen que mamar nuestros programas de radio, de televisión y nuestra música.

Hoy el programa es realidad y se llama *Buenos días caracolito*, y se transmite todos los domingos desde las nueve y media en radio Viña del Mar. Pero el Tío Toño no sólo dirige el programa, él es en realidad un cantor y como tal ha recopilado hermosas canciones infantiles de nuestro continente, canciones de María Elena Walsh, Amparo Ochoa, Charo Cofré, Angel Parra, Sergio Vesely, Belinda Romue y los Yo-yo, grupo Mazapán Promúsica, Rosario y las propias. Con ellas ha editado dos casets con el sello Titina, que ya muchos niños chilenos deben estar escuchando y repitiendo. Los distribuye Ainavillo; fono: 41564. Por siaca.



TONO SUZARTE

## CASETS CASETS CASETS

La Gran Noche del Folclor, un emocionante registro en vivo de la entrega del Premio Alerce 1983, realizada el 17 de diciembre en el Caupolicán: Arak Pacha, Osvaldo Torres, Oscar Carrasco, Payo Grondona, Jorge Yáñez, Isabel Aldunate, Santiago del Nuevo Extremo, Schwenke y Nilo, y la presencia especial de Roberto Bravo conforman el resumen fonográfico de esa noche.

El caset es un testimonio: Isabel Aldunate termina de cantar con la gargante apretada *Yo te nombro libertad*, que el público ha ovacionado estrofa a estrofa; acto seguido, Ricardo García llama al escenario a Joan Jara —mujer de Víctor Jara—, quien apenas puede hablar de la emoción, sobre su voz se funden lentamente las primeras notas del piano de Roberto Bravo tocando

## La Gran Noche del Folklore 1983



*Te recuerdo, Amanda.* Una edición pensada para conmover hasta al más flemático.

*Mapuche* es otro caset de Alerce, pero algo muy especial. Consiste en grabaciones en el mismo lugar de cánticos, música instrumental y ritos

## mapuche



mapuches. Primera vez que una grabación de este estilo se difunde públicamente, lo que permitirá demostrar a los no entendidos —todos los chilenos— que los indios existen y constituyen un mundo cultural autónomo y riquísimo que aún no conocemos.

# silvio rodíguez

# LA CULPA SERÁ DE ESTADOS UNIDOS

por Alvaro Godoy

¿Quién es Silvio Rodríguez?  
Un hombre, un cantor, pero en gira es sobre todo  
la imagen internacional de la revolución cubana.

Por supuesto, todo lo que diga, puede ser usado en contra de Cuba, en cada país al que llega hay buitres esperando algún desliz de disidencia, leyendo entre líneas, interpretando a su amoño sus canciones. Silvio ya no se representa sólo a sí mismo, como cuando empieza a componer; ahora tiene renombre internacional y, quiéralo o no, está hablando por su país.

Con esta presión encima resulta difícil soltarse. Silvio era entrevistado y lector al mismo tiempo, y cuando veía que una declaración suya podía malinterpretarse, se corría de inmediato. Quizás por esto su discurso me pareció demasiado perfecto, coherente y lógico, sin la

ambigüedad, la duda y el cuestionamiento que veo en sus canciones.

Conversando con él me di cuenta de que toda entrevista a un famoso tiene su límite, sin importar lo que dure y lo que se pregunte. Mientras exista una imagen que guardar, sea artística, publicitaria o política, el muro aparece.

## ¿DISIDENTE O CONTRARREVOLUCIONARIO?

—¿Cuba es tolerante con los disidentes?

—Una cosa es ser disidente y otra ser contrarrevolucionario.

—¿Dónde está el límite y quién lo determina?

—El disidente disiente de algunos aspectos y el contrarrevolucionario es el que en esencia niega la revolución y la combate.

—En la conferencia de prensa dijiste que podía haber cubanos en desacuerdo con el régimen, pero podían aparentar lo contrario. ¿Qué pasa cuando alguien quiere criticar, sea a través del arte o la política? ¿Hay cabida en Cuba para esto, existen medios para hacerlo si todos son estatales?

—Esto es algo que se practica en Cuba cotidianamente, incluso hasta en los niveles más altos, en la asamblea general del poder popular, son discusiones realmente... nunca antagónicas,



porque son entre revolucionarios. Hay gente que disiente del criterio de otros.

—Pero Silvio, ¿qué pasa si alguien está en desacuerdo en un punto crucial que está siendo impulsado oficialmente?

—Bueno, eso crucial es lo que separa a un disidente de un contrarrevolucionario.

—Me refiero a alguien que esté por un cambio, pero crea que el método es otro... Que la economía debería ir por otro lado, por ejemplo.

—Pues mira, en Cuba han existido muchos criterios económicos. Cuando el Che era ministro de Industria, puso en práctica criterios económicos muy polémicos y hubo gente en desacuerdo, y no por eso empezaron a hacer contrarrevolución y no por eso la revolución los metió presos.

—¿Y los artistas pueden expresar su disidencia, tienen medios para hacerlo?

—Pues tienen su arte. Un ejemplo, hay un grupo de teatro humorístico que dirige un cantor, Virulo, que hace un humor muy crítico, pero muy crítico, muy irónico con muchos aspectos de nuestra vida. Yo mismo, sin ir más lejos, le voy a poner la música a una película ahora en septiembre, que plantea críticas a actitudes negativas de algunos directores de escuelas.

—Y es financiada estatalmente...

—¡Coño, totalmente! En Cuba todo lo financia el estado. Justamente porque la alta dirigencia es la más consciente de que cambiar un modo de producción no es cambiar la mentalidad de la gente, de que la crítica en el seno del pueblo y las contradicciones que salen a flote son un factor de desarrollo porque enfrentan a los seres humanos con sus problemas. El tipo más crítico de la revolución es Fidel.

## EL TEMA DE LA BOMBA: ¡UNA BOMBA!

—¿Qué opinas de la carrera atómica? ¿Compartes la idea de seguir fabricando e instalando misiles por parte de Estados Unidos y la Unión Soviética, viendo la miseria del mundo?

—Es terrible ver que se invierte tanto dinero y tanta inteligencia humana en funciones destructivas...

—¿Qué pasa cuando son países socialistas los que hacen eso?

—Lo hacen porque se tienen que defender.

—¿Qué cosa tan terrible pasaría si dejaran de hacerlo? ¿Algo más



terrible que una bomba atómica?

—Creo que el mundo se atrasaría muchísimo. En todo caso, los países socialistas han hecho un compromiso mundial de no ser los primeros en usar la bomba atómica.

—Pero sabemos que eso está fuera de control...

—¡Fuera de control los misiles! ¡Coño, están super controlados!

—En Estados Unidos, por problemas técnicos, se han producido alarmas y han creído que los soviéticos estaban atacando, y estuvieron dispuestos a lanzar la bomba. A la Unión Soviética le puede pasar lo mismo...

—Hasta ahora no les ha pasado...

—Pero les puede pasar y estamos sobre un arsenal...

—No, no, pero hasta ahora no les ha pasado, hablemos de la realidad. Ha pasado en Estados Unidos y varias veces, porque en un país tan caótico como ése puede pasar cualquier cosa, no jodas.

—Pero aunque le llegara a pasar sólo a Estados Unidos; se lanza la bomba, los soviéticos responden y se acaba el mundo.

—Pero eso va a ser culpa de los Estados Unidos y no de la Unión Soviética.

—Entonces no van a importar las culpas...

—Yo creo que sí van a importar, si yo te doy un trompón ahora a ti...

—Pero con eso no nos morimos...

—Pero tú, ¿no te sientes en el derecho de devolvérme lo?

—Con el derecho sí, pero no lo haría.

—Bueno, coño, si tú me lo das a mí, yo te lo devuelvo (risas)

—Es una metáfora, ¿no?, pero si yo sé que devolviéndotelo voy a acabar contigo y conmigo al mismo tiempo, como pasaría en una guerra atómica, no lo haría.

—El imperialismo norteamericano tiene una gran cantidad de odios, no sólo con los países socialistas, sino contra todo el tercer mundo que se les está yendo de las manos. Si ellos desatan una guerra nuclear, van a ser ellos los que la desataron.

—¡Pero eso es responsabilidad de todos nosotros, porque es el planeta el que está en juego! Quizás la fórmula sea dejar de hacer bombas; ¿qué puede ser más grave que la destrucción de la tierra? Que Estados Unidos se apodere de la Unión Soviética, de Cuba, de...



—Esa es la filosofía del chantaje que usan ellos.

—Y parece que se les sigue el juego.

—No, yo creo que hay algo más legítimo que la vida, que es la dignidad del hombre, yo quiero paz pero con dignidad, no quiero vivir de rodillas.

—Eso depende nada más que de uno, si lUCHO sin violencia no estoy de rodillas. Si Estados Unidos llegara a invadir la Unión Soviética o Cuba, todos sabemos que el pueblo no se quedaría de rodillas, ustedes mismos hablan de los procesos irreversibles, ¿no?

—Mira los vietnamitas. Renunciaron muy altruístamente a la ayuda directa soviética, porque no querían crear un conflicto mundial. Me parece muy indigno que el campo socialista, los millones y millones de seres que viven allí, se dejaran arrasar por bombas atómicas. Esa vida después yo no la quiero, después del sacrificio de todos esos millones yo no querría vivir.

—Ese no sería el objetivo de Estados Unidos, cómo podría interesarle conquistar un país desolado y una tierra arrasada.

—A ellos no les interesa adueñarse de los países socialistas, porque de esos países no han vivido, sino del tercer mundo. El imperialismo ha crecido nutriéndose de la explotación de los países subdesarrollados de Asia, de África, de América Latina.

—Pero los pueblos del tercer mundo no necesitan bombas atómicas para levantarse contra esa explotación.

—Bueno, eso piensan los países socialistas, por eso han hecho el compromiso de no tirar la bomba atómica. Creo que eso hay que analizarlo con profundidad.

### QUE SIGNIFICAN?

—Algunas canciones enigmáticas: Generaciones.

—Es una de mis primeras canciones, no me acuerdo muy bien, pero es un

poco el misterio de una y otra generación —el pájaro es el misterio, ¿no?— y que en definitiva no hay generaciones, el hombre está enfrentado a lo mismo, tenga la edad que tenga.

—Blanco.

—¿Ustedes conocen esa canción? ¿La tienen grabada? ¿Por quién?

—Por ti.

—¡Por mí! Tú sabes que yo no tengo una grabación de esa canción, he tratado de buscar en Cuba una grabación de esa canción y nadie la tiene. ¿Cómo llegó a Chile?

—Yo soy un rebuscador de tus canciones...

—Es que has buscado en los quintos infiernos... ¡Es una cosa increíble! Blanco..., “*todos los días se pinta de blanco, sale a la calle llena de colores y a cada minuto recibe un brochazo en la piel...*”

—¿Quién es ese personaje?

—Uno mismo, creo yo. Como que uno nace puro, nace para el bien, neutro, y es el contacto con la vida lo que te va dibujando las características...

—Y te van dando cachetazos...

—Cachetazos, colores, en fin, de todo, ¿no?

—La vergüenza.

—Es lo que estábamos hablando. Es un canto a la dignidad del hombre, es más importante la dignidad que las posesiones materiales, que la tecnología, incluso que la vida: “*si mi mundo fuera de ruinas intensas, tendría la vergüenza, a qué más*”. Yo no sé si en Chile se entiende lo mismo por vergüenza, para nosotros tener vergüenza es como ser dignos, no sólo estar apenados.

—La Fábula de los tres hermanos, con esa canción dejaste con insomnio a todos los niños, y a nosotros.

—Sí, es que es un juego con esas fábulas infantiles donde siempre hay una enseñanza obligatoria. Fue un poco pa joder, pa jugar. Pero yo veo una salida, los dos primeros hermanos son extremistas, el tercero ve la salida pero tiene que pagar un precio, queda bicho, pero es el que llega más lejos.

—La maza.

—Es un poco la razón de ser del artista, de su compromiso, que no se deja seducir por los artificios y superficialidades que suelen acompañar a algunas manifestaciones escénicas...

—¿La cantera es el pueblo?

—La cantera es de donde se sacan

los cantos, la maza es con lo que se golpea. Si no hubiera una cantera de donde sacar un producto, algo, para qué serviría la maza.

—Es decir, que tú sacas tu canto de las vivencias del pueblo o podría ser que la maza es la que moldea el mármol, es decir, que el cantor moldea la conciencia del pueblo...

—No, no se me había ni ocurrido. Es al revés, lo primero.

—Gaviota.

—Es la primera canción que hice después que volví de Angola. Se la hice a una mujer. Es un poco quien pasa por situaciones terribles en la vida y queda intacto de todo y de pronto lo más sublime, lo más ideal, lo más hermoso, es lo que justamente logra sacarte incólume. La gaviota es una mujer; es una mujer, no la mujer.

#### ALMUERZO OFF THE RECORD

Después de la entrevista, bajamos juntos en el ascensor. Silvio me preguntó irónico si pensaba escribir un

libro con una entrevista tan larga. En el hall del hotel lo esperaba alguien que me era conocido: Ricardo García, director del sello Alerce. Así fue como dos chilenos y un cubano salieron a buscar por Buenos Aires un buen restaurante marisquero.

Lo primero que hace Silvio es pedir ostras, y luego anguilas al... qué sé yo. Me sentí con una falta de mundo atroz. Al final nos tentamos con una paella compartida.

Mientras más nos soltábamos y olvidábamos nuestros roles, la conversación se hacía más fluida y los temas más comunes. Hablamos de la comida, por supuesto, y yo comenté que la paella, para mí, era como un pecadito, porque soy naturista (pero no tonto). Silvio como que se ríe un poco de esa onda y se acuerda de una frase de un escritor (no recuerdo el nombre): "Una noche —nos cuenta— estaban en casa de este escritor Sartre y Simone de Beauvoir, eran como las doce, y Simone le dice a Sartre que deben irse pues él tenía mucho que hacer mañana. El escritor

comenta en un libro después: no me gusta la gente que se restringe a sí misma". Parece que la historia era una talla para mí.

Le pregunto por aquél proyecto de trabajar algunas canciones con García Márquez sobre *Cien años de soledad*. Me cuenta que García Márquez ya no se siente propietario de lo que escribió, que cualquiera puede trabajar sobre sus textos sin necesidad de preguntarle nada a él. El tema lo entusiasma: "En una entrevista —dice Silvio— García Márquez describe muy bien la independencia que puede adquirir un personaje respecto de su autor. Resulta que una noche, mientras escribía *Cien años de soledad*, se le ocurrió que Remedios la Bella debía volar... y no volaba, y no volaba". Silvio se ríe con ganas de la anécdota y se entusiasma como un niño, suelto, realmente suelto, sin defensas...

#### NOS VEREMOS EN CHILE UN DÍA LUMINOSO

Lo vuelvo a ver unos días después, la noche de su tercer recital en Obras. La presentación ha terminado, han sido tres largas y agotadoras horas para los cubanos que tienen la costumbre, además, de sandunguear hasta las cinco de la mañana. Llevan tres días en ese ritmo y se les nota en la cara. Son casi las dos de la mañana, hace media hora que terminó el recital y algunas fans siguen esperando a la salida del camerín lápices en mano. Una, más atrevida y con contactos, ha podido entrar y está dispuesta a seguir a Silvio... toda la noche.

Me acerco para despedirme, le digo que mañana vuelvo a Chile. Silvio me llama aparte —las admiradoras reclaman, el productor le dice que hay que irse— y como si estuviéramos en el living de su casa, con todo el tiempo del mundo, manda saludos para Chile, que apenas lo dejen entrar va a venir, que le hubiera gustado poder conversar más, que las giras son así, pero que me siente como un amigo.

Cómo decirle en ese momento que para mí él lo es desde hace tiempo, que haberlo conocido personalmente me llenó de contradicciones, que comparto sus canciones y no algunas de sus ideas y que, claro, nos veremos otro día en Chile, un día más luminoso, y seguiremos discutiendo. De eso se trata.

## una canción para chile

Le pido que me cante alguna canción nueva para publicarla en *La Bicicleta*. La idea no le gusta, pero se para a buscar la guitarra y me dice: "Coño, chico, esto lo voy a hacer por Chile". Y canta su última composición.

### EL VIGIA

Agua me pide el retoño  
Que tuvo empezar amargo  
Va a hacer falta un buen otoño  
Tras un verano tan largo  
El verde se está secando  
Y el viento sur se demora  
Pero yo sigo esperando  
Que lleguen cantando  
La lluvia y mi hora.

Yo soy de un oficio viejo  
Como el arroyo y el viento  
Como la bella, el espejo  
Como el amor y el invento.

Yo sólo soy el vigía  
Amigo del jardinero  
Con la pupila en el día  
Que llegará el aguacero  
Yo sólo soy un vigía  
Amigo del jardinero.

Jon Anderson  
David Foster

Introducción: SOL-FA-SOL-FA

**SOL**  
Ⓐ In the morning when you rise

Do you open up your eyes, see

FA SOL7  
What I see

SOL  
Do you see the same things

Every day

SOL7  
Do you think of a way

sol#d  
To start the day

mim  
Getting things in proportion

DO  
Spread the news

RE  
And help the world

fam  
Go round.

Ⓐ Have you heard  
Of a time that will help  
That will help us get it  
Together, again

Have you heard of a word  
That will stop us going wrong  
Well, the time is near  
The word you'll hear  
When you get things in perspective

Spread the news  
And help the world

fam-mim-MI  
Go round.

DO  
Ⓑ There's a time

mim lam7  
And the time is now and it's right for me

FA  
It's right for me

fam DO7+  
And the time is now.

Ⓑ There's a word  
And the word is love and it's right for me  
It's right for me  
And the word is love.

Ⓐ Have you heard...

Ⓑ There's a time...

Ⓑ There's a word...

Ⓐ There's a time...

## EL TIEMPO Y UNA PALABRA

En la mañana, cuando despiertas  
¿Abres los ojos, ves lo que yo veo?  
¿Ves lo mismo cada día?  
¿Piensas en una forma de empezar el día  
Que las cosas sean a la medida  
Difundir la noticia  
Y ayudar a que el mundo gire?

¿Has oído de un tiempo que nos ayudará  
A lograrlo, juntos de nuevo?

¿Has oido de una palabra  
Que nos impedirá seguir equivocados?  
Bueno, ese tiempo ya está cerca  
La palabra la oirás cuando veas las cosas  
En perspectiva  
Difunde la noticia y ayuda al mundo  
A girar.

Existe un tiempo  
Y ese tiempo es ahora, y me viene bien.  
Existe una palabra  
Y esa palabra es amor, y me viene bien.

# Canciones



and you and i

Jon Anderson, Bill Bruford  
Steve Howe y Chris Squire

## CORD OF LIFE

Introducción: RE-SOL/RE-LA/RE-SOL/RE

RE SOL/RE LA/RE SOL/RE RE-SOL/RE-LA/RE-SOL/RE  
Ⓐ A man conceived a moment's answers to the dream

RE SOL/RE LA/RE SOL/RE RE-SOL/RE-LA/RE-SOL/RE  
Staying the flowers daily, sensing all the themes

RE SOL/RE LA/RE SOL/RE  
As a foundation left to create the spiral aim

RE SOL/RE LA/RE SOL/RE  
A movement regained and regarded both the same

RE SOL/RE LA/RE SOL/RE RE-SOL/RE-LA/RE-SOL/RE  
All complete in the sight of seeds of life with you.

Ⓑ Changed only for a sight of sound, the space agreed  
Between the picture of time behind the face of need  
Coming quickly to terms of all expression laid  
Emotion revealed as the ocean maid  
All complete in the sight of seeds of life with you.

Ⓑ Oh coins and crosses never shown their fruitless worth

Sib13 DO mim  
Cords are broken, locked inside the mother earth

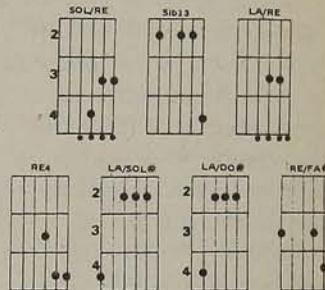
Sib13  
They won't hide, hold, they won't tell you

RE4-RE  
Watching the world, watching all of the world

LA7  
Watching us go by

LA sol#m-fa#m LA  
And you and I climb over the sea to the valley MI7-LA/DO#-MI7

LA LA/SOL#-fa#m RE/FA#-fa#m  
And you and I reach out for reasons to call.



# NUESTRO PROXIMO NUMERO PROMETE:

cancionero

**ILLAPU** • juan carlos pérez • georges moustaki • alfredo zitarrosa • inti illimani  
• milton nascimento



- JANE FONDA, ex-sexy, antibélica y feminista
- NERUDA 80 AÑOS
  - poemas de niños para el poeta y testimonios sobre su muerte, a 80 años de su nacimiento
- MAS NIÑOS: hablan la olga, el jaime, la marlene, la amanda, la caro y la kati, directamente desde la realidad
- nuevo partido político
  - EL PARTIDO HUMANISTA quiere humanizar chile, latinoamérica y el mundo
- Músicas: EL FESTIVAL DE LA JOVEN MUSICA, entrevista a LEON GIECO, y una nota sobre los PRETENDERS, suicidas del rock
- más músicas: LOS IDOLOS DEL ROCK TAMBIEN HABLAN

**LA BICICLETA**  
UNA REVISTA A PROPULSION PIERNICA  
APARECE EL 3 DE JULIO, tempranito

BOUTIQUE

CHILENO



GOVINDA

HINDU

LA NUEVA BOUTIQUE  
DE LA MODA ECOLOGICA

Ropa Indu

Pantalones  
Blusas  
Vestidos  
Pañuelos  
Cubrecamas  
Chaquetas  
Inciensos  
Esencias

Artesanal

Teñida a mano  
Modelos  
exclusivos  
A medida  
sobre pedido  
Artesanías en  
bronce: aros,  
colgantes.

TODO NATURAL

Merced 366 L. 1  
10% desc. presentando la revista

# MERCADO PERSA

**MUEBLES LACADOS Y/O DECORADOS, DISTINTOS COLORES:** mesas de comedor y de centro; repisas. Decoración de baúles. Pablo: recados en el 580967.

**MASAJES DE DIGITOPUNTURA** y reflexoterapia para aliviar algunas dolencias en forma natural. Consultas al 2273222 (sólo mañanas) con Mariú Krebs. **CURSO DE AGRICULTURA ORGANICA.** Aprende a construir un huerto natural en tu propia casa. Desde el 31 de mayo todos los jueves de 16:30 a 18:00 hrs. Duración: 2 meses, valor del curso \$ 2.000. Inscripciones al 2273222, mañanas solamente.

**CLASES DE DIBUJO Y PINTURA** por Mehran R. Padre Mariano 79 casa 5.

**CLASES DE MATEMATICAS** hasta cuarto medio. Profesora: Sra. Eliana, 2263057.

**MATEMATICAS.** Preparación PAA. Clases particulares a domicilio. 2212786 (Margarita)

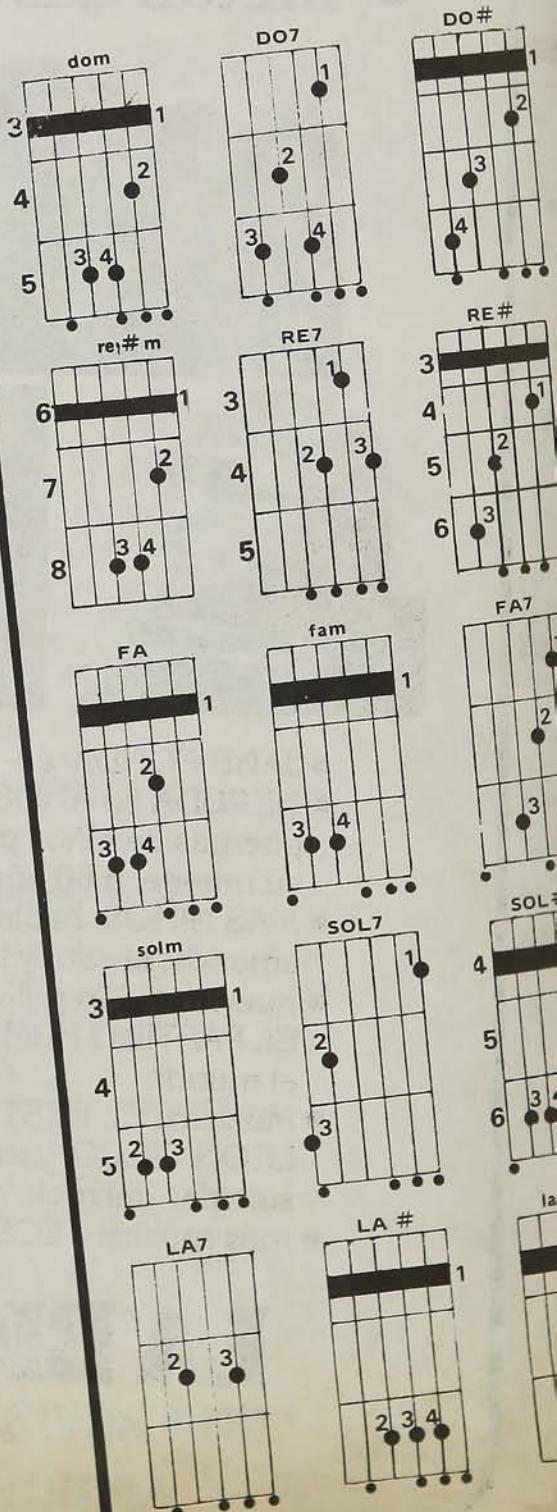
**CLASES DE GUITARRA,** charango, teoría musical, llamar a Gonzalo G. Fono 710193

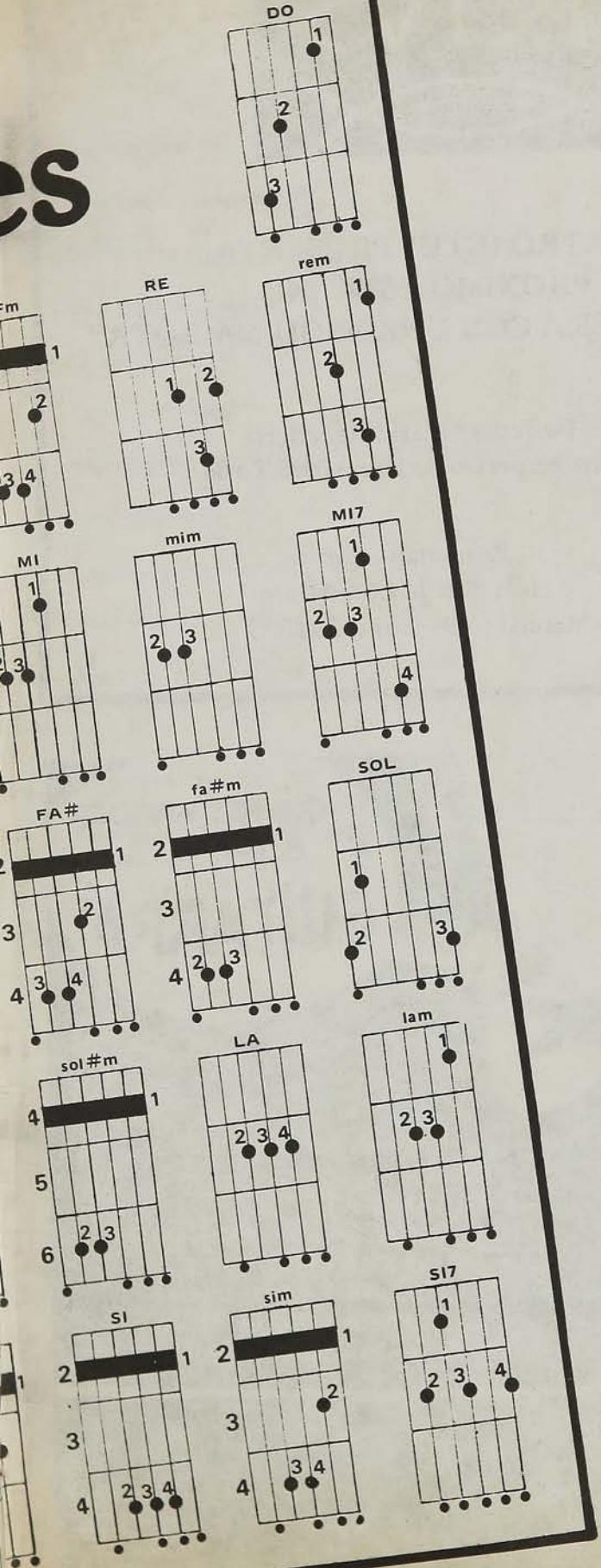
**GRAFICA.** Diseño, diagramación, montaje de originales para impresión (folletos, afiches, revistas), logotipos, dibujos. Carlos Padilla. Recados con Angélica en el 373971 ó 2223969.

**MESAS, TABLEROS DE DIBUJO,** para quienes trabajan, trabajaban o trabajarán en gráfica. Si tienes tu diseño tráelo, de lo contrario, te diseñaremos uno. Estamos en Poseidón 576, Villa Los Peumos, Pdo. 19 La Florida (uuff...) o deja recado con la paciente Angélica en el 373971 ó 2223969.

**ENFERMERA UNIVERSITARIA** busca trabajo en clínicas, consultorios u hospitales. Llamar al 2278667 (dejar recado con Daniel).

acord





## SUSCRIPCIONES

**SANTIAGO Y VALPARAISO:** anual \$ 2.500.  
**semestral** \$ 1.300. Santiago: José Fagnano 614

(San Isidro alt. 500).  
Valparaíso: Distribuidora Arco Ltda. 15 Norte 1045,  
Block A-6 depto. 42, Viña del Mar.  
José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago.  
**REESTRUCTURA DEL PAÍS:** anual \$ 2.900, semestral \$ 1.500.  
**EXTERIOR:** anual US\$ 34, semestral US\$ 17.  
José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22,  
Santiago de Chile.

Las ventas de suscripciones a La Bicicleta sólo pueden realizarlas personas debidamente documentadas por nuestra revista o por Distribuidora Arco. Hacemos esta advertencia ante lectores que adquirieron suscripciones a través de Jorge Pérez Arias, ex trabajador de la empresa, quien no tiene conexión alguna con La Bicicleta ni documentación autorizada vigente. Lamentamos esta situación y aclaramos que no es de responsabilidad de esta revista.

## LA BICICLETA

**REVISTA LA BICICLETA**  
**MONSEÑOR JOSE FAGNANO 614**  
**CASILLA 6024 - CORREO 22**  
**SANTIAGO-CHILE**  
**FONO: 22223969**

# Gaste menos por más música

Las últimas grabaciones de:

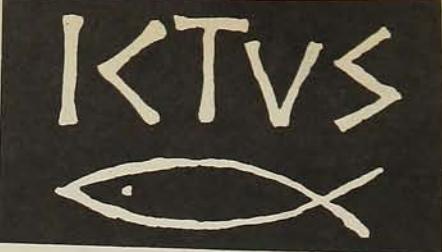
Quilapayún - Inti Illimani -  
Patricio Manns - Zitarrosa -  
Festival y Misa en Nicaragua -  
Viglietti - Quelentaro - Peralta -  
Payo Grondona - Gatti -  
Víctor Jara - Rolando Alarcón -  
Isabel Parra - Mercedes Sosa -  
Soledad Bravo - Silvio  
Rodríguez - Pablo Milanés y  
la Nueva Trova.

---

## DISQUERIA NANO ACEVEDO

---

Bandera 539 - Local 3  
Fono 67062  
Abierto de 10 a 21 horas.



## TEATRO ICTUS PRESENTA: PROXIMO ESTRENO “PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA”

De Ictus - Mario Benedetti  
(Una Experiencia Dramática Total)

Próximamente  
en la Sala la Comedia  
- Merced 349 - Fono 391523



## TALLER LATINOAMERICANO

### CLASES DE:

- DANZA • PINTURA • DIBUJO
- ESCULTURA • TELAR • CERAMICA
- GUITARRA CLASICA • GUITARRA POPULAR Y FOLCLORICA
- CHARANGO • FLAUTA TRAVERSA
- FLAUTA DULCE • FOTOGRAFIA
- ACTUACION • TALLER LITERARIO

UNION LATINOAMERICANA 216  
(est. metro U.L.A.) FONO 93677



Te entregamos conocimientos  
y técnicas en:

- GUITARRA POPULAR  
(interpretación - composición)
- GUITARRA CLASICA  
(iniciación 1er. nivel - teoría)
- GUITARRA FOLCLORICA  
(ritmos - rasgueos - melodías)

-CLASES A DOMICILIO -  
fono : 2223969

# wonderous stories

Jon Anderson

Ⓐ I awoke this morning

MI  
Love laid me down by the river

SI  
Drifting I turned on upstream

MI  
Bound for my forgiver

rem  
In the giving of my eyes

LA  
To see your face

rem  
Soon did silence me

LA  
Leaving no trace

MI  
I beg to leave to hear

LA MI-LA  
Your wonderous stories

MI LA MI  
Beg to hear your wonderous stories

LA sol#m  
La la la.

Ⓐ He spoke of lands not far  
Nor lands they were in this mind  
Of fusion captured high where  
Reason captured his time  
In no time at all he took

Me to the gate

In haste I quickly checked the time

If I was late

I had to leave to hear your wonderous stories

Had to hear your wonderous stories

La la la.

LA-sol#m-MI-SI-slm/MI-rem

LA rem-LA  
Ⓑ Hearing, hearing

MI LA MI LA

Hearing your wonderous stories

MI LA MI LA

Hearing your wonderous stories

Ⓐ It is no lie

I see deeply into the future

Imagine everything you're close

And were you there to stand

So cautiously at first

And then so high

As he spoke

My spirit climbed into the sky'

I bid it to return

To hear your wonderous stories



## HISTORIAS MARAVILLOSAS

Desperté esta mañana  
El amor me dejó tendido junto al río  
Me fui a la deriva río arriba  
Hacia aquél que me perdona  
En el dar de mis ojos  
Para ver tu rostro  
Pronto me silenció sin dejar huella  
Pido partir para oír  
Tus historias maravillosas  
Pido oír tus historias maravillosas.

El hablaba de tierras no lejanas  
Tampoco eran tierras en esta mente  
De fusión capturada en lo alto, donde  
La razón capturó su tiempo  
Sin demora él me llevó hasta la puerta  
Apresurado, miré qué hora era  
Si era tarde, yo tenía que partir para  
Oír tus historias maravillosas.

No es mentira  
Veo hondo en el futuro  
Imaginate todo lo que tienes cerca  
Como si estuvieras allí  
Tan cauto al principio y luego tan alto  
Mientras él hablaba  
Mi espíritu subía hacia el cielo  
Le dije que volviera para oír  
Tus historias maravillosas.

MI LA MI LA  
Return to hear wond'rous stories

MI LA MI LA  
Return to hear wond'rous stories

MI LA MI LA MI  
Hearing, hearing, hearing...

# me da la impresión

Eduardo Yáñez

SOL DO lam  
Ⓐ Me da la impresión de estar percibiendo

SOL  
Un nuevo quehacer, una nueva intención

DO lam  
Un nuevo después, una nueva función

sim MI  
Otro recién, recién el amor

lam RE  
El amor a tus pies, desde el dolor

MI LA7  
Y el dolor otra vez, al cajón del adiós.

RE SOL  
Ⓑ Me da la impresión que se puede volar

DO dom  
Hacia tu corazón y de allí a otro más

MI  
Y también a otro más

LA7 dom  
Me da la impresión que debo saltar

SOL MI  
Que tengo que ir, que quiero nacer

LA7 lam-RE-lam-RE  
Que voy a vivir, que voy a vivir.

Ⓐ Me da la impresión que voy a dejar

De ser un tal vez y te voy a mostrar  
Una linda canción, y después trataré  
De nadar hacia ti, hacia tu voluntad  
Por tu voluntad y tú me darás  
Alguna emoción para recordar.

Ⓑ La remendaré y luego me iré a descansar

Me cobijaré en una mujer  
Haremos amor en gran cantidad  
Y vuelta otra vez a resucitar.

LA7 RE  
Ⓒ Me da la impresión que puedo servir

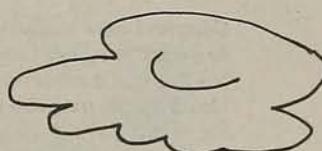
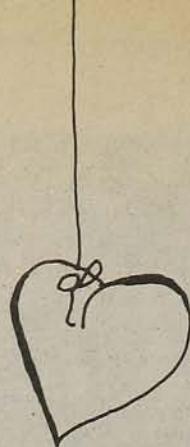
SOL DO  
Para no llorar, para no seguir

LA7  
Quejándome más

RE SOL7-DO-LA7  
Para no perder ni un rato más.

Ⓑ Me da la impresión que se puede volar

Hacia tu corazón y de allí a otro más  
Y luego otro más  
Me da la impresión que debo saltar  
Que tengo que ir, que quiero nacer  
Que voy a vivir, que voy a vivir  
lam-RE-SOL  
Que voy a vivir.



# a felicidade

Tom Jobim  
Vinícius de Moraes

## Posturas

lam7-rem7-DO7+ -mim7  
sid7-sim7 (las de siempre)

lam7-rem7-SOL7-DO7+  
Tristeza nao tem fim

lam7-SI7 - mim7  
Felicidade sim.

DO7+ MI7  
Ⓐ A felicidade é como a pluma

lam solm  
Que o vento vai levando pelo ar  
FA7+ rem7  
Voa tão leve, mas tem a vida breve  
sid7 M17 lam7  
Precisa que haja vento sem parar.

DO7+  
Ⓑ A felicidade do pobre parece

DO7 FA7+  
A grande ilusão do carnaval

SOL7 DO7+  
A gente trabalha o ano inteiro

lam7 sim7 mim7 sol#d  
Por um momento de sonho pra fazer a fantasia

lam7 rem7  
De rei ou de pirata ou jardineira

lam7 M17 lam7  
Pra tudo se acabar na quarta-feira.

Ⓐ A felicidade é como a gota de orvalho

Numa pétala de flor  
Brilha tranqüila depois de leve oscila  
E cai como uma lágrima de amor  
A minha felicidade está sonhando  
Nos olhos da minha namorada  
E como esta noite passando, passando  
Em busca da madrugada  
Fale baixo por favor  
Pra que ela acorde alegre como o dia  
Oferecendo beijos de amor.

# corazón de escarcha

Autor: Chilote Campos

lam

Ⓐ Corazón de Escarcha

rem

Se fue de la estancia

SOL

Fría la mirada

DO

Frío el corazón

rem

Toda la peonada

lam

Sintió al ovejero

FA

A quien más quería

MI

La hija del patrón.

lam

Ⓐ Niña tan bonita

rem

Como las estrellas

SOL

Sólo en los jardines

DO

Se puede encontrar

rem

Sus antepasados

lam

Los viejos loberos

MI

Mecieron su cuna

LA

La luna y el mar.

LA

Ⓑ Sólo por quererla

MI

Sólo por mirarla

MI7

Lo echó una mañana

LA

Furioso el patrón

FA#

Un pobre ovejero

sim

Cómo iba a fijarse

MI

En niña tan linda

LA

Un mísero peón.

LA

Ⓑ Por el ventisquero

MI

Por Tierra del Fuego

MI7

Corazón de Escarcha

LA

Solo se perdió



FA#

A buscar el oro

sim

Y en penosa marcha

LA

Y oro a manos llenas

MI

LA

Escarcha encontró.

Ⓐ Pero el panteonero

Y los años malos

Cambiaron la suerte

Del viejo patrón

Y al rancho de Escarcha

Llegó una mañana

Con su hija pidiendo

Amparo por Dios.

Ⓐ Y bajo ese rancho

Del noble ovejero

Donde tanto tiempo

Reinaba el dolor

Al fuego de un beso

Se unieron dos almas

Y van por la nieve

Cantando al amor.

Ⓑ Sólo por quererla...

# serenata para la tierra de uno

Autora: María Elena Walsh

Intérprete: Mercedes Sosa

SOL7+ DO7+ SOL7+

Porque me duele si me quedo

DO7+ SOL7+

Pero me muero si me voy

DO7+ DO#d sim7 red7

Por todo y a pesar de todo, mi amor

lam7 RE7/9 - SOL7+

Yo quiero vivir en vos.

Por tu decencia de mirada

Y por tu escándalo de sol

Por tu verano con jazmines, mi amor

Yo quiero vivir en vos.

FA7+/SOL DO7+

Porque mi idioma de infancia

lam7 RE7 SOL7+

Es un secreto entre los dos

FA7+/SOL DO7+

Porque le diste reparo

lam7 LA7 RE7 SOL7 lam7 DOS

Al desarraigo de mi corazón

Por tus antiguas rebeldías

Y por la edad de tu dolor

Por tu esperanza interminable, mi amor

Yo quiero vivir en vos.

Para sembrarte de guitarras

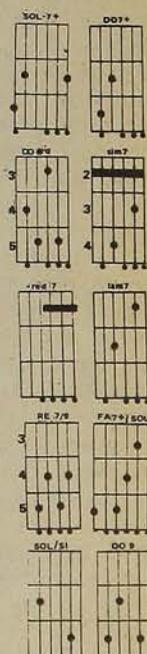
Para cuidarte en cada flor

Y odiar a los que te castigan, mi amor

Yo quiero vivir en vos.

Porque mi idioma...

Porque me duele...



# sí, una historia del grupo de rock más afirmativo del mundo

# Yes nomás

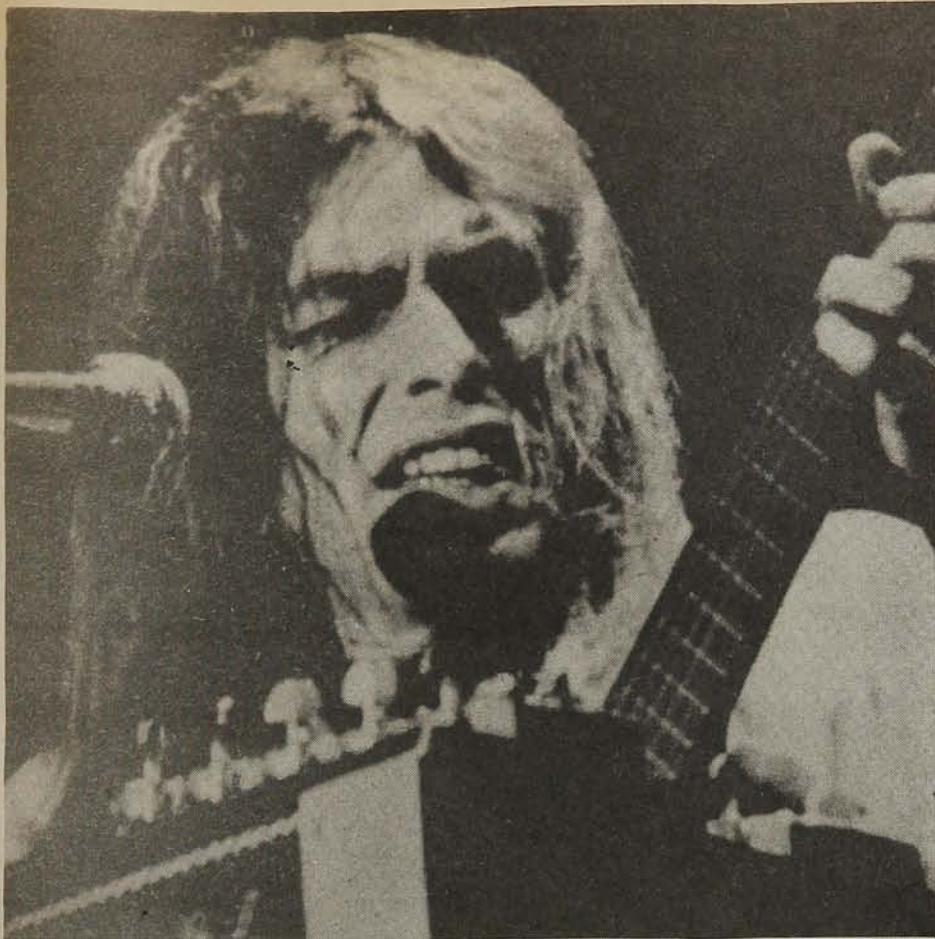
De la revista rockera argentina **Tren de carga** extractamos esta historia del grupo inglés Yes, escrita por **Sergio Marchi**.

**La década de los años 70 será recordada como la era de los gigantes.** Muchos de los supergrupos de la historia del rock nacieron y feneieron en esos años. Son escasos los que traspasaron el umbral de los 80. Yes no fue uno de los que pasaron los ochenta. Tampoco creó el rock sinfónico, como muchos creen; The Nice incursionó en el género mucho antes. Pero fue una de las bandas más completas. ¿La mejor de la década? ¿La más renovadora y bella de todas las épocas (sin contar a los Beatles)? Chi lo sa, caro lector.

Ubiquémonos. Fines de la década de los 60. Dos muchachos se juntan como otros tantos para formar "un grupo diferente". Los chicos en cuestión se llamaban Jon Anderson y Chris Squire. Este último trae consigo al guitarrista Peter Banks, compañero suyo en el grupo The Syn. Completan la formación con William Bruford, estudiante de la universidad de Leeds, en la batería, y Tony Kaye en los teclados. Empieza así la historia de un coloso llamado Yes. Durante todo el año 1969 se dedican a realizar actuaciones en pequeños lugares (y algunos no tan pequeños, como el Royal Albert Hall, donde hicieron de soporte en la despedida de Cream) buscando quién se interese en ellos. A fines de ese año, Atlantic les da una mano y graban su primer disco: *Yes*. En esa placa plasman su particular manera de hacer música, que por ese entonces no es tan original como ellos pretendían. Aunque ya se observan trazos de lo que serían posteriormente sus obras en *Sobreviviente*, *Antes y después* y con el dulcísimo *Ayer y hoy*.

Siguen las actuaciones con algunos conciertos como soportes de grupos grandes, y de a poco van reclutando un buen número de adeptos. Su segundo LP, *Time and a word* (*El tiempo y una palabra*), editado en 1970, avanza un poco en la dirección musical que los Yes anhelaban. La inclusión de una orquesta es algo no muy usado por esos días. En *Time and a word* continúan haciendo arreglos de composiciones de otros autores. La revolucionaria forma en que tocaron *Every little thing* de Lennon & McCartney tuvo su equivalente con *No experien-*





STEVE HOWE

ce needed... de Richie Havens, con Anderson cantando más grave que nunca. De los temas creados por Yes, el más rescatable es justamente *Time and a word*, con una melodía y una letra sumamente bella: "Hay un tiempo bueno para mí y ése es ahora, hay una palabra buena para mí y es amor".

## AHORA VA EN SERIO

La crítica acepta a *Time...* y comienza a seguir los pasos de Yes. Pero se origina un problema: Peter Banks abandona el conjunto. Según las malas lenguas, Anderson habría intentado que su reemplazante fuera Robert Fripp, pero el que entrará será un jovencito llamado Steve Howe. Una formación clásica, variedad de instrumentos, revolucionarias ideas y talento por donde se lo mire son las cualidades de Howe. Con él, Yes encara su tercera producción, que vería la luz en 1971: *The Yes Album*. Este disco es el que marca el primer peldaño ascendente en la carrera de Yes. Como primera característica, todos los temas pertenecen al grupo. La música va mucho más allá de lo que insinuaron en sus primeros LPs. *Lo tuyo no es mala suerte y Tu paso / Toda la gente buena*, son claros exponentes de la brecha sinfónica que abriría Yes. Los arreglos y estructuras de los temas son osados y plenos de calidad. Se comienza a percibir el predominio de Jon Anderson, secundado por Howe y Squire. El grupo se afianza y la fama los espera. Sólo falta el

golpe definitivo. Habrá dos cross de derecha llamados Wakeman y *Fragile*.

## LA GLORIA MUNDIAL

Steve Howe, de temperamento fuerte, de entrada notó que el elemento más flojo de Yes era el tecladista Tony Kaye, que permanecía por debajo del nivel de los otros cuatro monstruos, lo que se evidencia aun más en *The Yes Album*. Las fricciones fueron creciendo y la partida de Kaye fue inminente. En esa época estaban en onda los supertecladistas cuyo máximo exponente fue Keith Emerson. ¿Quién, a mediados de 1971, podría pensar en alcanzarlo? Anderson y Howe pensaron en el tecladista que hasta hacía poco tocaba en el grupo Strawbs: Rick Wakeman. Pero agarrarlo era difícil, pues era un cotizado músico de sesión. ¿Qué se hizo? Se lo invitó a un ensayo creado pura y exclusivamente para deslumbrarlo. El resultado: Wakeman pasó a integrar Yes.

Quizás esta formación que Yes logró con Wakeman haya sido una de las mejores del mundo. Cinco genios cinco: Anderson, Howe, Squire, Bruford y Wakeman. *Fragile*, grabado a fines del 71, apareció en 1972 y con él empezaría a tomar forma el mito Yes. Lo que identifica a este álbum es el deseo de mostrar que Yes son cinco individualidades, por lo que cada una de ellas tuvo su tema. Bruford con *Cinco por ciento por nada*, complicada locura

rítmica. Squire con *El pez*, tema con un riff bastante rockero en el que Chris saca todos los sonidos imaginables del bajo. La sobria *Tristeza por un día* es la pieza de Howe. Wakeman se da el gusto y hace un arreglo sobre una composición de Brahms. *We have heaven (Tenemos cielo)*, composición coral de Anderson, deja claro que cantando no hay con qué darle. Pero los temas grupales no se quedan atrás: *Vagabundear*, *El lado sur del cielo* y *Corazón del amanecer* son creaciones magistrales que resaltan el ensamblaje conseguido por Yes.

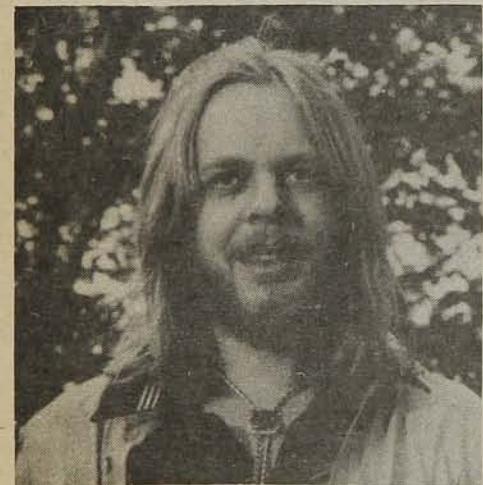
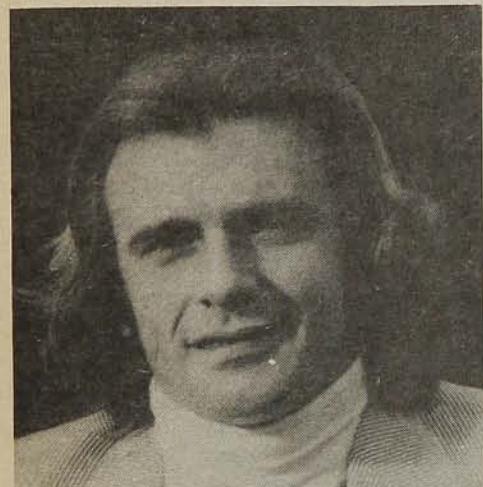
*Fragile* llega a los puestos más altos de los rankings y las actuaciones en vivo corroboran el éxito discográfico. "Ha llegado el momento de mostrar que somos capaces de llegar aun más alto", dice Anderson, y para principios de 1973 dan a conocer su quinto disco: *Close to the edge (Cerca del borde)*. Rompiendo un poco con lo que realizaron en *Fragile*, *Close...* muestra la ultra elaboración de la música de Yes. De ahí viene el apelativo de "rock sinfónico" para la música de la banda. Temas de 10 a 20 minutos son los que ocupan el LP con ciertas connotaciones clásicas, distintas instrumentaciones de melodías, superposiciones de éstas (al estilo de la fuga) y atmósferas densas creadas por los teclados de Wakeman.

Las letras se apartan de los cánones usuales. Según Anderson, "nuestros textos son pensamientos encadenados alrededor de temas abstractos, no tan concretos como la realidad cotidiana. En verdad, buscamos que las palabras reflejen imágenes mentales sin que necesariamente desarrollen una historia. Queremos que la voz suene como un instrumento más". La calidad de *Close...* hace posible que el éxito sea un hecho a pesar de no vender un producto muy comercial. La tapa era obra de Roger Dean, quien también había ilustrado *Fragile*.

Cuando Yes parecía estabilizarse, Bill Bruford se aleja del grupo para unirse a King Crimson, y justo antes de una gira mundial. Así es como Alan White, su reemplazante (ex Plastic Ono Band, Joe Cocker, Eric Clapton) debe aprenderse los temas en menos que canta un gallo. De esa gira sale el álbum triple *Yessongs (Canciones)*. Se decidió esa extensión de tres LPs debido a la duración de las canciones. Los temas pertenecen a todas las placas desde *The Yes Album* hasta *Close...* No obstante ser un disco triple, las ventas de *Yessongs* fueron muy buenas. La portada volvió a ser ilustrada por Roger Dean. A todo esto, Wakeman había realizado un trabajo de solista: *Las seis esposas de Enrique VIII*, que había cosechado buenas opiniones. Esto hizo profundizar los conflictos entre Atlantic y A.M. (compañía discográfica de Wakeman).

## LAS FABULAS OCEANICAS

Hallándose de gira en Tokio, Ander-



son leyó un libro: *Autobiografía de un yogui*, de Paramhansa Yogananda. De ahí surgió la idea de musicalizar las escrituras shástricas. Seis meses se tardó en darle forma final y plasmar dicha idea en una grabación que sería el álbum doble *Tales from topographic oceans* (*Cuentos de océanos topográficos*), con sólo cuatro temas que simbolizaban las cuatro escrituras shástricas. Las presentaciones en vivo de ese disco incluían una escenografía de Roger Dean que daba un realce espectacular al concierto. La música de Yes alcanzó un alto grado de sofisticación, lo que también requería mucha precisión. Parece ser que Wakeman se cansó de todo ello y se fue de Yes para continuar su carrera solista grabando *Viaje al centro de la tierra*, que llegará a ser número uno. ¿Quién reemplazaría a Rick? Se barajan muchos nombres, llegando a sonar mucho el de Vangelis Papathannasiou (amigo personal de Anderson), pero el dedo índice caerá en el suizo Patrick Moraz (ex-Refugee). *Relayer* es la nueva obra de Yes que marcará una variante con respecto a *Tales...* Se nota un intento de revitalizar la onda de Yes. Hay una especie de furia desatada sin que por ello las composiciones perdieran toda la belleza a la que nos tenían acostumbrados.

1975 fue un año nulo en lo que a Yes se refiere. Apareciendo solamente *Yesterdays* (*Ayer*), recopilación hecha con temas de Yes y *Time and a word*. En 1976 todos intentaron alguna que otra aventura solista. *Ramshackled* (*Descalabrado*) fue la de Alan White, que pasó casi desapercibida. El intento de Steve Howe fue *Beginnings* que reveló que Howe como compositor y cantante es un eximio guitarrista. *I* (*Yo*) fue el disco de Patrick Moraz que obtuvo muy buenas críticas. *Fish out of water* (*Pez fuera del agua*) de Chris Squire tuvo un buen nivel aunque la prensa especializada no fuera muy benévola con él. Como era de esperar, el que se llevó las palmas fue Jon Anderson con *Olias of Sunhillow*, que además de tener un nivel musical soberbio vendió cien mil copias.

Todavía no hay planes de un nuevo disco de Yes, cuando Patrick Moraz decide poner fin a su estadía en el conjunto. Muchos temen que con este ir y venir de integrantes se resquebraje la hegemonía de la banda. Esto ocurriría, pero no ahora.

### GOIN' HOME

Diciembre del 76 sacude al ambiente rockero: Wakeman retorna a Yes. Esta decisión podría haber sido fruto del fracaso comercial de los dos últimos LPs de Rick: *Sin conexión terrestre* y *White Rock* (*Roca blanca*). Nunca se supo. La cosa es que igual que con *Fragile* la entrada de Wakeman aceleró las cosas y en tiempo récord grabaron *Going for the one* (*En busca de la unidad / En busca de El*). El comienzo del disco con ese riff su-

perrockero de Howe, habrá descorazonado a más de un fan. La crítica describió a *Going...* como un retorno a *Close...* (?). A mi juicio personal, pienso que fue una nueva búsqueda en la identidad de Yes, tal vez tratando de no sonar tan complejamente. La tapa de *Hipgnosis* también refleja esa simplificación.

*Tormato*, editado en 1978, sigue la línea de su antecesor pero redondeando mucho más la idea. Una nueva brecha se abría en el horizonte de Yes. *Tormato* quizás sea uno de los mejores discos de toda la carrera de la banda. El sonido de Squire y los nuevos teclados utilizados maestramente por Wakeman (*Polymoog, Birotron*), sumado a las nuevas composiciones, hacen de *Tormato* algo que suena muy nuevo por esos días. Se puede hablar de un revitalizado Yes que parece renovarse siempre y no tener fin.

### EL DRAMA FINAL

Yes tendrá un año decisivo: 1979. Aparte de la aparición del doble en vivo *Yesshows* (Espectáculos) (no les resulta cansador este juego de palabras?), se aseta un golpe definitivo al andamiaje de Yes: Jon Anderson y Rick Wakeman se desvinculan. La ida del rubio tecladista puede no ser tan dramática, pero Anderson es Anderson. "En esos días estaba pasando en limpio algunas ideas que podrían haber llegado a ser parte del próximo LP. Pero al transmitírselas a los demás noté una especie de apatía general. Intenté nadar contra la corriente, pero sentí que ellos no respondían a mis expectativas ni yo a las de ellos, por lo tanto no hubo nada para hablar".

Con un solo miembro fundador, Squire, y sin Anderson, alma mater de Yes, nadie daba un penique por la supervivencia de los reyes del rock sinfónico. Pero Howe saca dos ases de la manga e incorpora a dos miembros nuevos: Geoff Downes y Trevor Horn en teclados y voz respectivamente. Estos dos músicos habían formado parte de The Buggles, agrupación con cierta tendencia comercial. Así que el próximo disco fue aguardado con cierto escepticismo. *Drama* apareció en 1980 y con él sobrevino el fin. Un disco mediocre, con composiciones regulares y con Trevor Horn intentando llegar a rozar los callos de Anderson. Wakeman, cuando escuchó *Drama*, dijo: "Después de esto, Yes no dura un mes". Lamentablemente acertó.

Fueron doce años de música los de Yes. Ahora cada uno sigue su propio camino. Anderson con una brillante carrera solista, mechada con algunos discos con Vangelis. Squire y Alan White juntos, pero no se sabe bien haciendo qué. Wakeman también como solista, pero sin noticias de él desde 1984. Geoff Downes y Steve Howe dando vida a Asia junto a John Wetton y Carl Palmer. Los años dorados de Yes quedan para el recuerdo, pero... ¡Vaya recuerdo!



# POBRECITOS GORILAS



Vivimos cargando a los animales con nuestras características negativas; que llevaba una vida de perros, que ése tiene cabeza de pollo, que ese otro gallo es vaca, que mi patrón es pulpo.

Pero los animales, aunque bestias, suelen ser más mansos y santos que San Francisco de Asís, que a la pasada, por algo los quiso.

La última es que les imputamos a los gorilas las peores facetas de aquéllos que se toman el poder cuando nadie los llama, no lo sueltan más y entremedio convierten a la sociedad en una jaula donde depredan a mansalva y se autocondecoran por sus tropelías.

Pero ya es hora de que alguien salga en defensa de los pobrecitos gorilas.

Richard Holmes, que preparó este informe para *Perspectivas de la Unesco*, asegura haberseles acercado a un metro sin morir ni de susto, ni engullido, ni asfixiado por el tufo.

Es hora de hacerles justicia. Los gorilas reales están en extinción y son sólo un puñado de grandotes comefrutas perdidos en el África espesa. Al César lo que es del César y a los gorilas, maní tostado.

por Richard F. Holmes

En 1959 fui con un safari a Burundi, a Rwanda y a la región oriental del Zaire, y conocí por primera vez el remoto territorio que es el ambiente natural del gorila de montaña, una de las especies animales que corren mayores riesgos de extinción. De inmediato supe que no sería ésta mi única visita a ese singular y fascinante lugar del mundo.

Allí habitán los watusi de majestuosa estatura, los pequeños pigmeos de la selva húmeda de Ituri. Allí viven, dentro de un radio de 300 kilómetros, los cinco grandes: el león, el elefante, el búfalo, el leopardo y el rinoceronte. Allí están las fuentes del Nilo, un volcán en actividad, el Nyaragongo, y los soberbios bailarines Entore, las legendarias Montañas de la Luna y los eleva-

dos montes Ruwenzori.

Muchas de las características de la zona desafían la descripción: su belleza sin igual, los sonidos, los paisajes y los aromas de esos lugares que fueron la cuna de la humanidad.

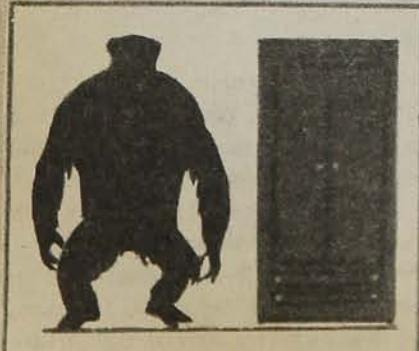
En el centro de ese universo se encuentra el habitat del gorila de montaña. Estos primates son los más magníficos, tremendos e impresionantes del

mundo, pero también los más pacíficos y fascinantes que se pueda encontrar. El gorila de las tierras bajas es una variedad distinta y bastante diferente; se lo puede ver en la región oriental de la República del Congo y en algunos zoológicos; en cambio, ningún gorila de montaña vive en cautiverio. Sólo se los encuentra en los montes Virunga, dentro de un área de unos 375 kilómetros cuadrados, a una altitud que va de los dos mil 400 a los tres mil 500 metros en su punto más elevado. Esta región incluye el Parque Nacional de Virunga, en el Zaire, la Reserva de Gorilas de Kigezi, en Uganda, y el Parque Nacional de Volcanes de Rwanda.

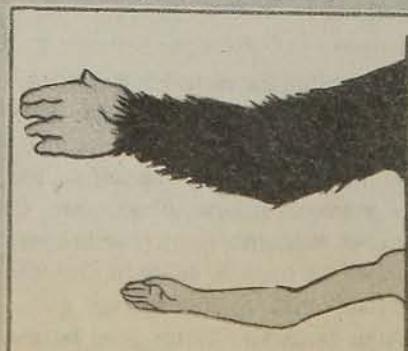
Cada uno de estos tres países se ocupa de los gorilas de un modo diferente, que refleja sus diversas prácticas en materia de preservación. Rwanda ha adoptado un enfoque muy organizado, inspirado por la Sociedad Británica para la Preservación de la Flora y la Fauna; sus gorilas, habituados a la presencia de observadores, son pacíficos y en esta zona se tiene las mayores probabilidades de ver familias enteras. Personalmente, he visto hasta diez gorilas juntos, y me he acercado a un paso de gorilas adolescentes o más jóvenes.

La parte de los montes Virunga que corresponde al Zaire es diferente, mucho más salvaje. Zaire no ha incluido el cuidado de los gorilas entre sus objetivos más urgentes. Allí no es posible acercarse tanto a ellos como en Rwanda, pero los gorilas de edad madura del Zaire son mucho más corpulentos, y los más entrados en años reciben el nombre de *lomos de plata* porque con la edad aparece en sus lomos una ancha banda horizontal plateada; estos ejemplares viven en mayor número en

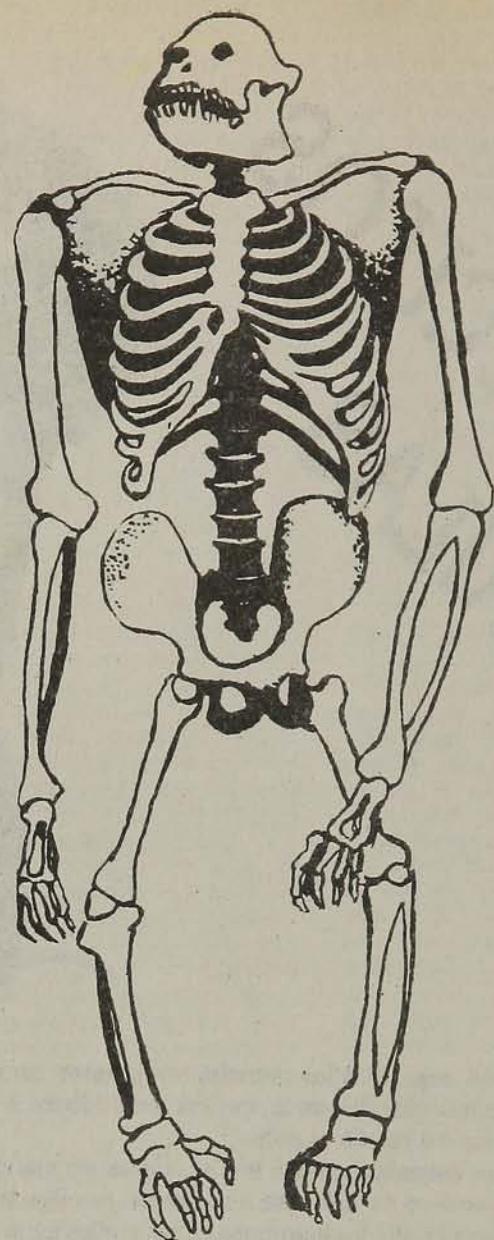
Altura: 2m.; anchura, de espaldas: más de un metro. Equivale aproximadamente al tamaño de un armario.



Impresionante comparación entre el brazo de un hombre y el de un ejemplar grande de gorila.

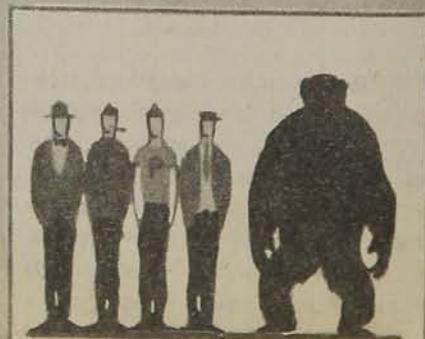


El gorila puede llegar a pesar cerca de 300 kilos, o sea el peso de cuatro hombres juntos.



#### CLASIFICACIÓN

Reino:	Animal
Clase:	Mamíferos
Orden:	Primates
Suborden:	Catarrinos
Familia:	Antropomorfos
Subfamilia:	Ponginos
Género:	Gorila



Zaire que en las otras partes.

En Uganda la visita a los lugares donde viven los gorilas no está programada; sin embargo, vi allí cuatro enormes *lomos de plata*, lo cual es excepcional. Los gorilas de montaña pesan, en su madurez, entre 180 y 205 kilos; viven hasta los 50 años y con sus brazos abiertos miden unos tres metros de ancho. Su estatura llega a unos dos metros.

El último censo establecía su número entre 200 y 220 gorilas, mientras que hace veinte años había 400. Me alegró saber que en 1982 esta disminución había cesado y que la población es actualmente estable. Sin embargo su existencia no está exenta de amenazas, que provienen del hombre.

Esta región del mundo, pobre, está al mismo tiempo densamente poblada; más del 90 por ciento de los habitantes de Burundi, de Rwanda, del Zaire oriental y de Uganda occidental viven en autoabastecimiento de lo que producen sus granjas. Existe una gran demanda de tierras y muchos querrían hacer en los montes Virunga cultivos en terrazas; si esto sucediera, los gorilas se extinguirían rápidamente. La caza ilegal, que se ha desarrollado hace muy poco, constituye otro peligro, así como las trampas para otros animales, en las que pueden caer accidentalmente. Los habitantes de la región, en su búsqueda de alimentos (principalmente dos especies de antílope), arman lazos de alambre sobre unas pétigas de bambú, que se fijan luego al suelo con varillas que actúan como disparadores. Por lo común, los gorilas pueden escapar de estas trampas, pero al precio de perder el pie o la mano que quedan aprisionados.

Se puede evitar este tipo de amenazas gracias, en parte, al clima; en efecto, en la zona hay dos estaciones de lluvias, que duran tres meses cada una, separadas por tres meses secos. Durante la época de las lluvias, los montes Virunga absorben el agua como gigantescas esponjas, y la dejan escurrir hacia las zonas agrícolas durante los meses secos. Se produce así un sistema de riego natural. El Fondo Mundial para la Naturaleza está tratando, con éxito por el momento, de persuadir a los africanos de que dejar tal como están los montes Virunga es provechoso; accesoriamente, los gorilas serán preservados. Como parte de su programa de preservación de los gorilas de montaña, el Fondo subvenciona y



forma soldados forestales cuya misión es eliminar las trampas y detener a los cazadores ilícitos.

Quienes deseen ver a los gorilas deben prepararse para trepar las montañas durante cuatro o cinco horas moderadamente arduas. Por supuesto, no existen garantías de que haya gorilas visibles tal o cual día, y se debe prever varios días de expediciones en cualquiera de esos territorios nacionales, pues ninguno de los países mencionados permite que los visitantes pernocten en las montañas o que lleven armas de fuego, restricción que vale también para los soldados, los porteadores y los macheteros.

En lo que respecta al peligro que los gorilas puedan representar para los hombres, éste es menor en Rwanda; en el Zaire y en Uganda, los gorilas frecuentemente chillan, cargan contra los visitantes, sacuden los árboles vecinos

y se muestran, por lo general, muy amenazadores.

Cuando un gorila acomete, lo mejor es no moverse, no hablar, quedarse pegado al suelo, y, sobre todo, no mirarlo. Es más fácil decirlo que hacerlo, pero es necesario. Uno de mis amigos del Zaire presenció dos acometidas de gorilas, en las que alguien se puso a correr. En las dos ocasiones el gorila arrancó un gran arbusto, se precipitó tras el fugitivo (y lo hace con extrema rapidez) lanzándole encima el arbusto, a la manera de una red. El gorila separó una parte del arbusto y arrancó, en una ocasión una pierna, en otra un brazo de la persona. Puedo decir en cambio que, felizmente, jamás dañan a los seres humanos que se quedan en el suelo sin moverse cuando ellos acometen.

Y, de todas maneras, los gorilas son vegetarianos...

La vía

universitaria

para Resolver

Los problemas

rodrigo lira

## 1.- PLANTEAMIENTO

- 1.1. Determine y delimite los *límites* del sistema que conforma y se constituye como un *ámbito problemático*.
- 1.2. Consulte y fiche la *bibliografía necesaria para*
- 1.3. especificar el *marco teórico y*
- 1.4. seleccionar el *instrumental conceptual*.

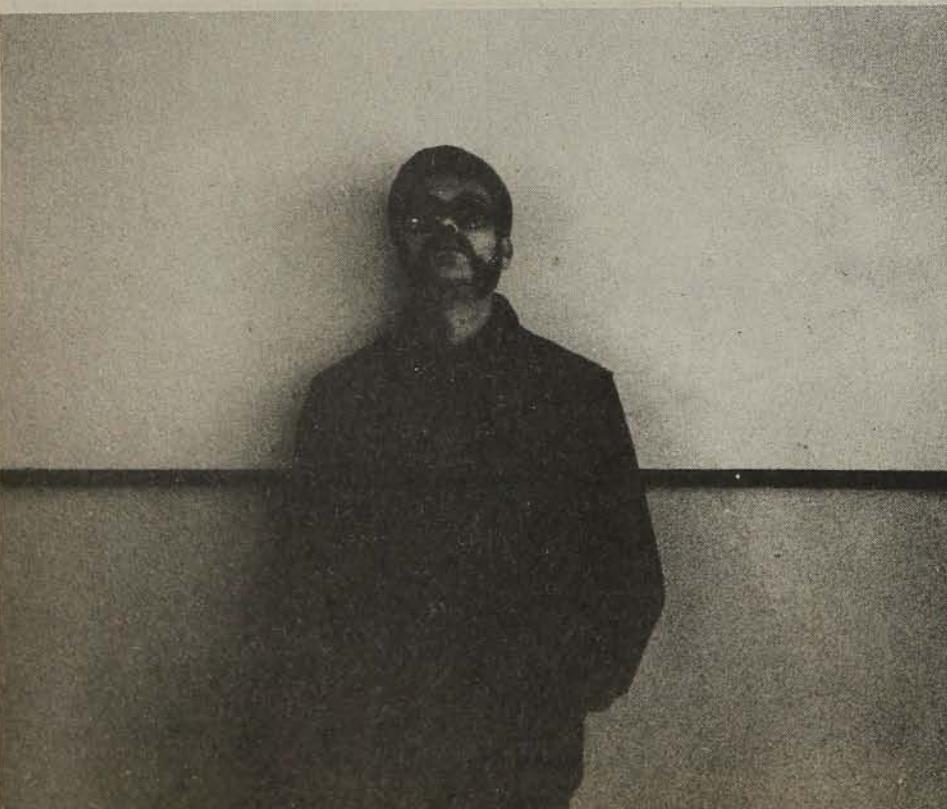
## 2.- PRACTICA TEORICA

- 2.1. Diferencie entre *constantes y variables*.
- 2.2. Fije los *parámetros en cada nivel de análisis*.
- 2.3. Precise el *punto de la diacronía horizontal en donde trazar la estática de un eje vertical sincrónico*.
- 2.4. Levante las *coordenadas que se precisan para puentear —y entonces dibujar las curvas correspondientes*.
- 2.5. *Mida la posible presencia de puntos nodales en la dinámica, el nivel que ésta tenga de entropía y el intercambio de las relaciones de su sistema con el contexto en que se inserta.*
- 2.6. *Evalúe la información obtenida, barra el ruido hasta donde pueda y ahora*
- 2.7. *escoja un modelo, o patrón de acción de operatividad hipotéticamente viable.*

## 3.- INMERSION EN LA PRAXIS

- 3.1. Proceda.
- 3.2. Espere  
con paciencia  
los resultados
- 3.3. (es pura cuestión de fe).

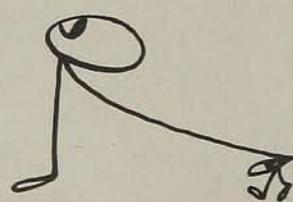
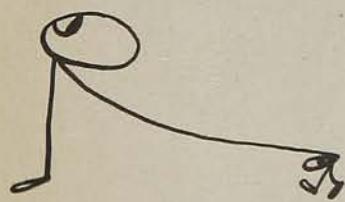
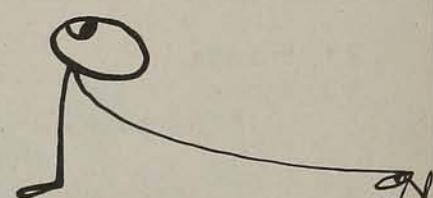
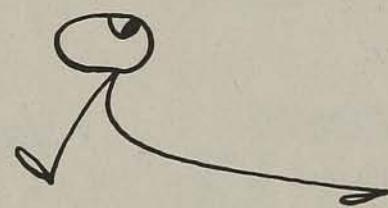
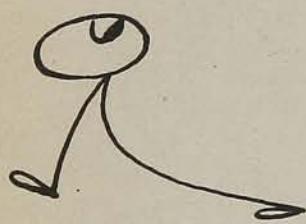
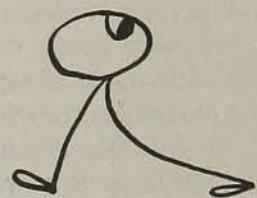
antonio de la fuente



Ha sido un aporte de Rodrigo Lira a la Construcción de la Nueva Ingeniería.

# DESCONOCIDAS HISTORIAS DE AMPORILITINOS

por yelo



# nueva cultura

E.Y.

## LA CREATIVIDAD, EN LO QUE A MATAR SE REFIERE

(“Happiness is a warm gun”, Lennon)

Datos de la revista *Expreso Imaginario, Argentina*)

Le tenemos Armas Tóxicas, Armas Bacteriológicas, Armas Psicoquímicas, Armas Meteorológicas y Geofísicas. Sacar a cien.

Dígome si no es ingenioso cultivar un inmenso stock de microbios para producir epidemias a voluntad entre los enemigos (bacteriológica); o bien unos gasecitos o líquidos varios que puedan actuar sobre el sistema neurovegetativo, aumentando la ansiedad hasta provocar la parálisis o disminuyendo la voluntad para hacer cosas, o bien inhibiendo las facultades de calcular y decidir (psicoquímicas). Estas linduras son diez mil veces más baratas que las bombas, pero por desgracia son muy peligrosas de manipular. También le podemos producir inundaciones, sequías y hasta terremotos, como asimismo modificar la dirección e intensidad de un ciclón (meteorológicas y geofísicas), todo esto con la ventaja de no ser medios de destrucción contaminantes.

El connotadísimo y celeberrimo

profesor J.F. McDonald, Director Asociado del Instituto de Geofísica y Física Planetaria de la Universidad de California, planteó la posibilidad —no muy remota— de manipular ciertos fenómenos meteorológicos con el fin de alterar, durante períodos prolongados, las funciones cerebrales de grandes masas de poblaciones humanas. (Si no le dan el Nóbel, podríamos ir pensando en darle una gaviota).

De modo que, y viendo lo ya visto, me declaro incompetente para comprender las locas razones de la Razón que hacen que razonablemente, y de manera muy científica —tanto en las ciencias exactas como en las naturales y en las sociales— estemos tan creativamente armados para destrozarnos hasta el tuétano los unos a los otros. Quizá sea que como el hombre —dicen los filósofos— persigue la felicidad, y como John Lennon debe tener la razón al decir (cita) que la felicidad es una pistola caliente (esa que recién fue disparada), todo está perfectamente bien, cada uno tiene derecho a buscar la felicidad a su manera, y si usted la consigue con una caricia y el de al lado con una bombita, bueno, no sea egoísta, déjelo ser.

¿COMPRENDER LA REALIDAD PARA TRANSFORMARLA, O COMPRENDERLA PARA LUEGO VER QUE HACER?

### (Apuntes para nueva cultura)

Para mi gusto, esta idea de comprender la realidad para transformarla, es una trampa, al dar una respuesta antes de asumir la pregunta.

Se da por descontado que la comprensión de la realidad da como corolario que hay que transformarla, y con eso se salta la etapa de comprender la realidad.

Quizá la comprensión de la realidad muestra que no hay que transformarla.

¡Pero es evidente que la realidad actual es desastrosa! —dirán.

Quizás al tratar de comprender, se pueda ver que el desastre viene del enfrentamiento de las distintas formas en que los distintos grupos quieren transformar la realidad.

Que si en vez de cada uno buscar transformarla según su amanía, aceptara la realidad en su combinación de cosas a su gusto y a su disgusto, la misma realidad se vuelva menos desastrosa transformándose sin transformarla.

TRABAJÉ EN LOS PLANES DEL "FONAVI"

SOY UN TÉCNICO



DISEÑÉ LAS AUTOPISTAS DE CACCIATORE



CONSTRUI EL PUENTE DE JUAN B. JUSTO Y CÓRDOBA



Y DENTRO DE POCO VOY A CONSTRUIR UN REACTOR NUCLEAR CERCA DE TU CASA



CONFÍA EN MÍ

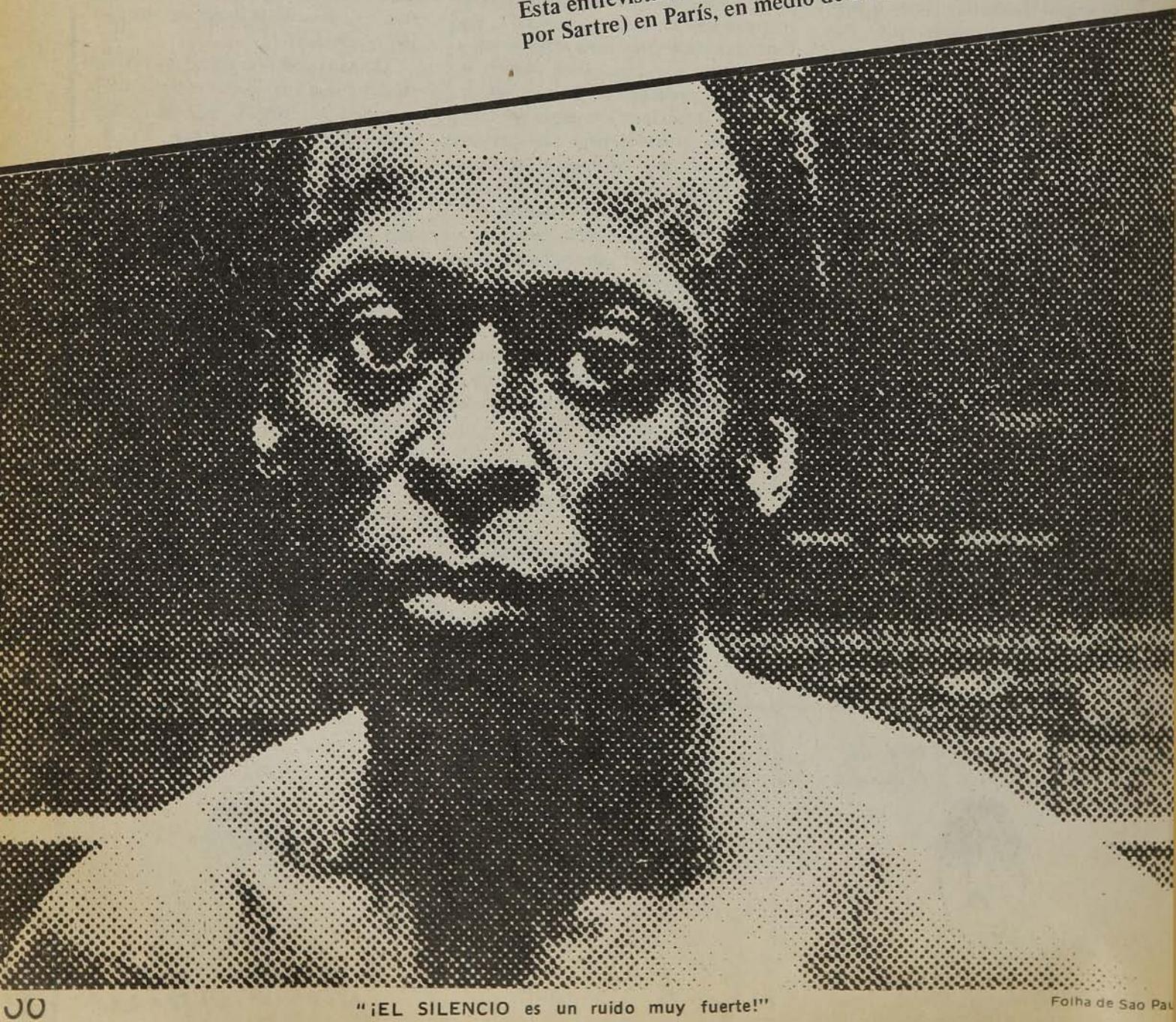


# MILES DAVIS

## la música contra el consumo

Miles Davis, trompetista de jazz neoyorkino, es la punta de lanza de la música negra contemporánea: tal vez por eso es también trompetista del mundo, que inventó el jazz rock, que es el mejor que no ha tocado con él no ha alcanzado todavía la gloria. Miles se resiste a que atrapen su música, que es él, negro, neoyorkino y músico.

Esta entrevista la hizo el periódico francés *Liberation* (fundado por Sartre) en París, en medio de su última gira europea.





**—En todas tus entrevistas siempre declaras que volviste a hacer giras para ganar dinero. Nosotros no te creemos. ¿Cuál es la verdadera razón?**

—Evidentemente era un juego. La verdadera razón es que amo la música. La tengo en la piel, en los huesos, en el alma.

**—¿Al punto de salir por el mundo como un condenado, después de seis años sin salir de tu departamento?**

—Siento el mismo placer de tocar ahora que en la época en que comencé. Nunca podría tocar sin este placer. Paré un poco porque ese placer estaba adormecido.

**—Se dice que Miles cambió, que sonríe, que está más solícito con la prensa, más tolerante. ¿Qué cambió en tu actitud desde el 74, fecha de tu retirada?**

—Tú dices que me gusta la prensa? Ni tanto. Los periodistas tienen tendencia a traficar con lo que yo digo y eso no me gusta; es normal. Hablo especialmente de la prensa norteamericana. Porque allá ellos fabrican imágenes modeladas en los blancos, cantores blancos, músicos blancos. Nosotros, los negros, estamos al margen. No doy entrevistas, no tengo nada que decirles. Esa prensa americana es hecha por los blancos para los blancos. Mira *Rolling Stones*, ellos casi nunca ponen negros en la tapa. No hay negros en las cadenas de televisión, al extremo que sólo transmiten videoclips musicales. La única excepción es Michael Jackson.

—Quién más? Ni siquiera Earth, Wind and Fire. Llegamos a la aberración de que existe un canal para los blancos y otro para los negros. Una vez más los blancos dejaron de lado la importancia de la música negra. Los negros sólo aparecen en televisión a causa del deporte. Fuera de la natación y el tenis, en casi todos los deportes los atletas negros dominan.

**—¿Michael Jackson es una excepción por causa de su carisma, o porque es necesaria una excepción?**

—Tú mismo puedes ver que él tiene la piel clara, que es mestizo. Para ellos eso ya es más aceptable. Con Prince es lo mismo. Earth, Wind and Fire son demasiado negros. Hasta Diana Ross no es muy vista. Por otro lado, no pierden la oportunidad de mostrar a Stevie Nicks, o cosas de ese género. Ellos fabrican imágenes. No talentos. Suponiendo que yo me tiña rubio, me van a construir un personaje que colecciona mujeres, lleno de efectos, que se viste de una cierta manera, o sea, van a insistir en mi apariencia, en los clichés acoplados a mi imagen. ¡Y van a olvidar mi música!

**—¿Escogiste el silencio durante siete largos años porque se hablaba más de tu apariencia que de tu música? ¿No era principalmente amor al silencio?**

—El silencio es un ruido muy fuerte! No hay nada más fuerte que el silencio. Yo amo el silencio. Pero sólo se

puede responder *no* en relación a un *sí*. Ese *sí* es el amor a la música. Si yo estuviese considerando la manera como son tratados los artistas en Estados Unidos sin privilegiar mi placer, habría parado hace mucho tiempo. En todo caso, jamás hubiera roto mi silencio. Vengo a Europa cuando estoy lleno de escuchar a los blancos anglofonos. Me dan risa desde lejos.

**—Siempre descubres músicos jóvenes y desconocidos, y los traes a tocar contigo. ¿Cómo encaras ese hecho?**

—Necesitaba un bajista. Le pregunté a mi sobrino y me dijo que conocía a uno. Le pedí que tocase y era bueno. Como es verdaderamente bueno, debe conocer a un baterista eficaz. Pregúntale al baterista y él te indica un buen saxofonista con certeza. Y así sucesivamente. Los buenos músicos siempre se encuentran.

**—¿Siempre dibujas?**

—Claro. Pinto no importa dónde, no importa cómo. Es lo que me impide enloquecer.

**—¿Las nuevas generaciones negras tienen más chance de conocer la historia de su cultura ahora o antes?**

—Existen libros sobre Duke Ellington. Se trata de aprender de su música. Me dijeron que hay cursos sobre Miles Davis. ¡Me pregunto qué quiere decir eso! ¿Puede alguien enseñar mi música sin haberme conocido realmente?

# DIEZ ENTREVISTAS

Con esta selección de opiniones cerramos la serie abierta con el material de las Diez entrevistas sobre la juventud chilena actual, que publicaron Juan Eduardo García Huidobro y José Weinstein, investigadores del CIDE.

Los diez entrevistados resultaron ocho para esta selección: omitimos las opiniones de Eduardo Valenzuela, sociólogo de SUR, porque los resultados de su investigación con estudiantes secundarios y de institutos profesionales ya fueron objeto de sendos reportajes de esta revista algún tiempo atrás (nos. 24 y 25). Omitimos también la entrevista al director de *La Bicicleta*, porque en esta revista no sólo los demás redactores no están de acuerdo con el director, sino que éste tampoco está siempre de acuerdo consigo mismo. Aunque no necesariamente.

domingo asún

## VEO MAS BUSQUEDA DEL PLACER QUE COMPROMISO

— ¿Qué pasa con los mecanismos de integración del actual modelo además de la represión, o sea el consumo, ciertos valores, los medios de comunicación de masas?

— Aparentemente, uno de los mecanismos de integración es el sistema educacional con todo el modelo autoritario-jerárquico que establece. En este último tiempo ha estado introduciéndose un instrumento institucional nuevo que es la escuela como taller laboral, que ha tenido un éxito fantástico en la José María Caro. Un taller laboral dentro de un contexto de escuela: se da aparentemente la acción escolar, pero lo que se está haciendo es instrumentalizar laboralmente al sujeto. El único problema es que el destino laboral de esas personas es el subempleo. Como se dan cuenta de que los jóvenes tienen conciencia de que no están yendo para ninguna parte muy importante, la promesa del taller laboral es que gracias al antecedente de haber estado en esa institución, cuando hagan el servicio militar van a poder quedarse en las Fuerzas Armadas, lo que para muchos resulta muy atractivo. Entonces, por ejemplo en este momento no hay ni una deserción de todos los jó-



DOMINGO ASUN ya fue presidente del Colegio de sicólogos, y tiene una amplia experiencia en trabajo profesional con jóvenes.

# SOBRE LA JUVENTUD CHILENA ACTUAL,

## tercera parte

fotos de María Elena Rissetti

venes drogadictos.

La otra gran vía de integración es el consumo, la aparición de una mentalidad con una alta propensión al consumo de lo que yo llamaría una meta de alhajamiento del espacio habitacional próximo y esto es fuerte en algunos sectores de juventud. Me ha tocado trabajar con matrimonios jóvenes, y es curioso, el ahorro está orientado fundamentalmente a satisfacer necesidades de consumo más bien superfluo: están pensando en el equipo antes de tener el sitio y la casa. El mecanismo de integración es eficaz en la medida en que engancha al sujeto a un esquema determinado de consumo y de funcionamiento para costear ese nivel de consumo, que es incoherente e irracional en términos de la casi marginalidad social de estos sectores. Me tocó ver cómo muchas parejas jóvenes veían como meta de su consumo a corto plazo el furgoncito utilitario, le veían una serie de posibilidades de distracción, de uso del tiempo libre y también como fuente de ingreso.

El tercer mecanismo de integración, muy exitoso en muchos sectores, es todo el artefacto cultural de los medios de comunicación: la realidad parecía ser vista desde el punto de mira de la televisión más que del punto de vista de lo cotidiano. Es impresionante la eficiencia frente a ciertos contenidos como el deporte, el éxito de algunas figuras o por último la notoriedad de ciertos delitos. El sujeto vive inmerso en ese sector de la realidad y no en otro.

Se ha producido un anulamiento o contradicción de los canales de objeción, de discusión, de puesta en duda; el acceso que hoy puede tener un joven a instancias alternativas es muy bajo. Entonces esto que los autores llaman la moratoria que uno podría tener durante esta etapa de la vida en el sentido de ensayar distintas alternativas, de ser flexible incluso en términos de identidades, es absolutamente falso.



Aquí no hay esto, lo que hay simplemente es la posibilidad de exponerse a la influencia de determinados modelos bastante prescritos y ninguna posibilidad de contrastarlos. Por ejemplo: en muchos de estos sectores lo político ha llegado a ser algo que tiene la connotación de maldad, de daño, de violencia, incluso de culpa.

**—De una parte, no hay una clara penetración de una ideología del régimen autoritario, y por otra, tampoco hay un joven integrado en cosas sociales. ¿Hay posibilidades de la aparición de un joven conservador por la ausencia de modelos críticos?**

—No tengo una opinión clara, pero hace poco estábamos viendo un grupo de niñitas de 14 años, a la pinta, excelentes alumnas que nunca han repetido, de liceos con un buen status social, y tenían toda una concepción frente a relaciones extraconyugales o preconyugales muy parecida a lo que uno se informa que existe en la juventud española en estos momentos, incluso establecido con precocidad, porque a los 14 años ya están pensando así; puede haber una visión más verbal que de compromiso actitudinal, pero sí se ha infiltrado una cierta mentalidad modernista-permisiva en muchos aspectos y es difícil poder aceptar el ingreso de modelos conservadores.

**—¿Tú ves una juventud más modernista-permisiva?**

—Lo que tú llamas una juventud modernista-permisiva, no. No creo que la tendencia vaya en la perspectiva de la adopción de valores nuevos renovadores e innovadores, en términos de esquemas de mayor compromiso social, más profundidad, de otra forma de solidaridad. La veo más modernista en términos de mentalidad, más abierta, más vulnerable a los cambios, pero dadas las características del sistema con toda una connotación de hedonismo, una adopción en cierto modo de un estilo de vida más centrado en lo placentero, en lo sensorial, que en el compromiso social.

**—¿Y qué pasa con las drogas?**

—La marihuana se justifica absolutamente; se está convirtiendo en una droga social, no se cuestiona ya esto de fumar marihuana. Hace cuatro años el que fumaba marihuana era un raro, ahora no. El rechazo con respecto a la marihuana está dado solamente por los grupos adultos, por el sistema institucional, los mecanismos represivos. Lo que sigue siendo cuestionado entre los jóvenes es el uso de las pepas, pasar de la marihuana a las pepas implica no sólo romper una barrera sicológica personal, sino también un proceso de estigmatización bastante fuerte. Pero, ni siquiera todas las pepas son cuestionadas, hoy día muchas pepas o el alcohol están adquiriendo un carácter funcional, también en la juventud.

sergio arzola

# LES INTERESA MAS UN PROYECTO PERSONAL QUE SOCIAL

—Los jóvenes no se plantean mucho en estos momentos hacia dónde van, los vemos en un "actualismo" muy fuerte, se interesan por pasar el momento, vivir lo que están viviendo, pero no porque no crean en otra cosa, sino porque no ven otra cosa. Nos da la impresión de que el joven no está formulándose proyectos a largo plazo, sino proyectos inmediatos, cosa distinta —a lo mejor— de generaciones anteriores. Ahora, a pesar de eso, la juventud sigue siendo inquieta, pero no sabemos qué concepción tienen de las posibilidades de actuar.

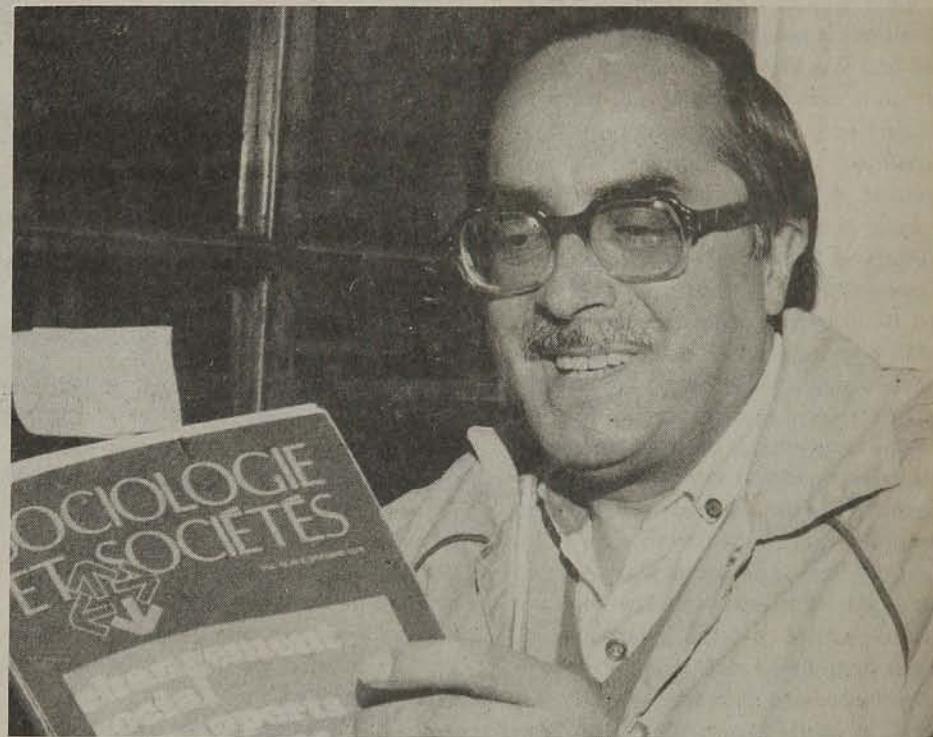
Puede que todo esto sea el reflejo de algo que intuimos: la juventud actual no tiene el sentimiento de dominar sus situaciones ni su futuro; me acuerdo de que nosotros, cuando jóvenes, nos sentíamos hacedores de historia y constructores del futuro.

—¿Se puede hablar de una juventud individualista?

—Se ve muy clara la competencia entre ellos, en toda la realidad, en sus estudios, en el deporte y en la vida diaria: lo que importa es tener fuerza de voluntad, si no le va bien es porque no pelea. Es decir, parece que todo lo bueno y lo malo estuviera centrado en variables sicosociales individuales, no sociales: capacidad de esfuerzo, eficiencia en su trabajo, eso está muy metido. A partir de la competencia puedes vislumbrar cierto individualismo, pero hay que determinarlo con mayor precisión, porque está matizado con un romanticismo propio de la juventud. Muchos dicen querer algo porque con ello van a ayudar a los demás, entonces es una vía individualista, pero con un fin que no es sólo en beneficio individual sino también de los demás.

—¿Se ve una juventud con fuertes prejuicios sociales, por ejemplo prejuicios étnicos, prejuicios frente a jípíes, delincuentes, mapuches, etcétera?

—Yo creo que no. No he tenido la percepción de que ellos perciban las



SERGIO ARZOLA es sociólogo y trabaja en el departamento de sociología de la educación en la UC, donde ha realizado una investigación sobre uso del tiempo libre entre los jóvenes.

diferencias estructurales, sea en términos étnicos, sociales o económicos. Si es que eso existe en los estudiantes, me da la impresión de que no aparece en su problemática de estudiante común. El estudiante común y corriente no se preocupa de la dimensión política, hay una serie de estructuras valóricas que no le dicen nada o frente a las cuales no tiene nada que decir. Hay una lejanía, más que un rechazo.

—Tú decías que es una juventud inquieta a pesar de todo...

—Hay una división entre lo que ellos valorizan y sus propias actitudes, por eso esa valorización aparecía un poco romántica, a diferencia de generaciones anteriores que se veían mucho más idealistas. Sin embargo, se plantean frente a los problemas que a ellos los motivan, como el deporte, las

relaciones con los padres, la vida familiar. Se preocupan no de problemas religiosos en términos de Iglesia, pero sí de los valores religiosos. Otra cosa que les inquieta profundamente es lo que van a ser después, no en términos de proyecto social, eso ni les interesa, sino como un proyecto personal, ésa es la diferencia.

Ahora, en su proyecto personal las inquietudes son: yo qué voy a hacer, de qué voy a vivir, en qué voy a trabajar; ése es el problema que se les presenta, no ven con claridad su puesto en la sociedad, no dentro de una sociedad futura que ellos piensan o proponen, sino dentro de la sociedad que hay, la que ven igual para adelante. Esa dimensión temporal que ellos tienen nos está extrañando bastante, la concepción de un tiempo sin proyecciones ha-

cia el futuro, una sociedad que no se proyecta nada más que a título de problemas personales; por eso les preocupa la profesión, el empleo, que sea universitario o no, les interesa tener algo, ganar plata.

—**¿Y se plantea un sentido generacional, una misión a cumplir por un grupo?**

—No, no he visto sentido generacional. Hay vasos comunicantes que los reúnen, como ciertos gustos, ciertos intereses, no más.

—**¿Y cuál es la actitud hacia la familia?**

—Si uno analizara ciertos datos sociales diría que la familia debería estar en crisis; sin embargo, y no sabría cómo expresarlo, en el joven se ve un deseo ferviente de tener una familia organizada donde haya cariño, donde el papá esté con los niños, donde haya sociedad. No sé si es el refugio del espíritu social del joven, a veces he llegado a pensar así: no tienen sociedad, entonces a lo mejor están volcando su

proyecto social en la familia. Sería interesante ver eso, y ver hasta qué punto aquéllos que trabajan efectivamente en proyectos sociales los formulan también hacia la familia. Porque —a lo mejor— estamos frente a dos generaciones de jóvenes, unos que siguen proyectándose socialmente y para quienes la familia es un elemento muy secundario en esta proyección social; y otros que no se proyectan socialmente en la familia y para quienes la familia constituye un núcleo básico, y aparece como refugio, como seguridad, como oportunidades de realización. Yo me acuerdo de que años atrás se era —incluso— contrario a la familia; hoy esto sufrió algún cambio y se defienden muy fuertemente sus valores.

El adulto ve al joven peor de lo que es. Este quiere a su familia, yo veo al joven muy relacionado con su familia. La familia impacta la formación del muchacho tal vez más o tanto como la puede estar impactando la escuela.

Nosotros detectamos muy poca participación en fiestas, casi nula. En general, pocos momentos de encuentro entre jóvenes, con el otro sexo, con amigos. Más bien el tipo aislado dentro de su casa, estudiando, viendo un partido de fútbol, viendo televisión; poca participación en organizaciones comunitarias, en actividades del colegio, poca participación en conjunto con sus padres en actividades extraescolares. Por todos lados se crea un ambiente propicio para que el joven se plantee su proyecto futuro como proyecto individual: "yo frente a las cosas", "yo frente a los demás"; y se lo plantea con profundidad, no superficialmente. Cuando uno los escucha hablar se da cuenta de que son más maduros de lo que uno cree; lo que pasa es que normalmente uno los escucha hablar sobre cosas que uno les pregunta, pero cuando hablan de aquellas cosas que sienten de ellos, como este tipo de problemas, los jóvenes muestran madurez.



**OSVALDO ALMARZA** es educador y trabaja en el CIDE, donde ha llevado adelante una experiencia de formación de líderes juveniles cristianos.

## osvaldo almarza TODOS PIENSAN UN POCO LO MISMO

—Ustedes tienen experiencia con jóvenes de Iglesia; ¿qué notas tú en cuanto a sus intereses?

—Hay una primera preocupación, la necesidad de entender el fenómeno del grupo, la relación entre ellos. Interesa la dinámica de grupos entendida como recursos, ejercicios, técnicas, es decir, las herramientas del trabajo grupal.

Otro interés es la formación personal y afectiva, a nivel sicológico, llamémosle seguridad en sí mismo. Las instancias de reflexión sobre su propia persona son escasas y se les asigna un valor secundario, como que "mi problema personal es algo mío, que yo tengo que solucionar solo". Manifes-

tarlo a los demás da la sensación de inseguridad, de "poco gallo", hay una serie de factores que impiden que puedan expresarse socialmente en esos términos más ligados al área afectiva, como expresar sentimientos, el miedo, el cariño, el enojo. De alguna manera el trabajo en grupos ofrece esta perspectiva, seguridad en cómo hacer cosas, pero también seguridad en su capacidad y en su propio valor. Esta necesidad la veo fuerte y no muy explícita, dado que el chiquillo no lo dice. La expresión concreta es más bien: hagamos una dinámica de grupo, o algo sobre educación para el amor o educación sexual. Aspectos que tienen mayor demanda en un taller de problemática juvenil.

Otros problemas, como el laboral, derechos humanos, socio-política, éstos vienen después. Lo más inmediato y visceral para los jóvenes es la cosa afectiva.

Ahora, ¿qué hemos percibido a través de esta experiencia de formación en estos grupos juveniles de Iglesia?

En primer lugar, cierta masificación: cuando tú planteas un tema o un problema al grupo, los primeros que hablan dicen un conjunto de cosas a lo que el resto se acopla. Todos piensan un poco lo mismo, nadie tiene una visión muy propia, su propio cuento.

—¿A qué atribuyes tú esta falta de opinión?

—Creo que falta reflexión personal frente a los problemas y masificación en el sentido de pensar un poco todos lo mismo y valorar el que "todos los que estamos aquí pensamos igual". No hay una actitud crítica frente a cada una de las opiniones que se expresa; pareciera que el ser crítico sólo tiene validez si está orientado en contra del gobierno. Dentro de esa criticidad pareciera que todos estamos en la misma parada.

—A nivel de grupos de parroquias, ¿el conflicto generacional se da con el cura o con la familia?

—En las comunidades cristianas se da entre grupos de adultos y de jóvenes, porque los adultos dicen lo que los jóvenes deben hacer y el joven no lo acepta y catáloga a los adultos de pasivos. Para ilustrarlo puedo contar lo que pasó en una comunidad que se define de vanguardia. Se reunieron los adultos para ver qué hacer con los jó-

venes, ya que a su juicio los jóvenes estaban dando la hora, no estaban cumpliendo. Hicieron un diagnóstico de la situación sobre el problema de los jóvenes y ahora dicen: "si ustedes quieren mejorar, tienen que hacer esto..." Esta actitud autoritaria se explica en parte por las dificultades de los adultos para asumir acciones más comprometidas, y ven que los jóvenes tienen mayores posibilidades, ya que tienen menos que perder.

—Esta juventud más consciente, que se ubica en un grado importante en lo político, en lo religioso, de conflicto generacional por petición de autonomía, que está exigiendo compromiso y parece tener una crítica importante a la sociedad, ¿es un ghetto? ¿Qué contacto tiene con los otros jóvenes?

—No estoy seguro de que constituyan un ghetto, pero diría que no son representativos de una mayoría. Si sumamos a estos jóvenes otros grupos más alejados de lo religioso, pero que participan de ciertas actividades culturales, como teatro, música, plástica, etcétera, llegarías a constituir la minoría, la masa juvenil vive ajena.

Se pueden citar las iniciativas surgidas al interior de la Iglesia, de trabajar con jóvenes drogadictos. Estos jóvenes son marginados y cuesta establecer una relación más integradora. Existe entre otros factores un rechazo mutuo, los volados califican a los chiquillos de la parroquia como yogurt, se diría los más sanos, y a la vez éstos piensan que los drogadictos no tienen salida.

Por otro lado, se da el problema de la militancia política, ya que los jóvenes que han crecido en un fuerte compromiso social terminan proyectándose hacia la participación más partidaria y retirándose de la Iglesia. Pero a poco andar se dan cuenta de que esta práctica no es participativa ni democrática, resulta verticalista y autoritaria y sin posibilidades de crítica.

Un hecho que me contaron y que gustó mucho se refiere a que un grupo de jóvenes en una población salía en un camión, y la parte trasera servía de escenario —con equipo amplificador— y realizaban un circo callejero, con payasos, cantantes y así recorría la población. Así lo hicieron varias veces. Al final, se les acercaron varios jóvenes que querían seguir haciendo lo mismo y que antes eran sólo espectadores.

Los de la iniciativa original decían que lo único que querían era entretener, entregar un poco de alegría a la población y nunca pretendieron encontrar seguidores.

—Tocando la familia, ¿hay conflictos generacionales serios?

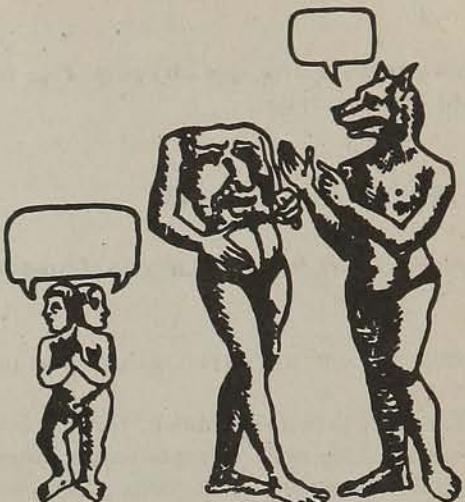
—Hay conflictos, porque la situación también está afectando al hogar. Los requerimientos que la familia popular hace al joven son más de contribución al trabajo; o sea, "aquí estamos mal, sin trabajo, así que aporta a la casa", y el chiquillo en ese sentido— no tiene nada claro qué hacer. Elude esa petición formal de la casa y busca actividades y cosas en un grupo. Entonces el conflicto se produce porque los papás piensan que está perdiendo el tiempo, que no se preocupa de "hacer lo suyo", y el joven piensa que lo único que puede hacer es lo que hace en el grupo y que el trabajo y ese tipo de cosas son para más adelante; por lo demás, a menudo los intentos por encontrar trabajo son infructuosos y se desaniman. A veces las expectativas de trabajo son muy altas, con cuarto medio no se contentan con cualquier trabajo (y también la formación familiar las ha reforzado). Con mucho esfuerzo estudian para "llegar a ser alguien", llegan al cuarto medio y entonces tienden a ser "junior", o a buscar cualquier trabajo de oficina que sea mejor presentado que el ser obrero, "ya que estudié tanto"...

—Otra variable es el sexo. ¿Encuentras alguna diferenciación entre chiquillos y chiquillas?

—Creo que sí, la diferenciación en cuanto a que la libertad de participación que las chiquillas tienen en los grupos es mucho menor que para los chiquillos. Por ejemplo, para las jornadas los papás no les dan permiso, o les dan permiso con muchas condiciones, lo mismo respecto al permiso para fiestas y cosas por el estilo. No pueden pololear con cualquier chiquillo, los padres definen los candidatos. Resalta la formación machista en los padres, se acepta y se espera que el chiquillo pueda tener bastante experiencia con mujeres, pero no así las chiquillas. Hay una preocupación permanente de los padres de que sus hijas queden embarazadas... 

# conversa

casilla 6024 correo 22 santiago de chile



## EL ULTIMO EMPUJONCITO

(Gloria, Montreal, Canadá)

Querida Bicicleta y Mariveph Pohema (*Conversa no 45*): Hace más de un año que leo *La Bicicleta*, este testimonio de mi patria. Para mí es como la brisa que me mantiene de pie aún, a pesar de ocho años de exilio en estas heladas tierras.

Después de mucho pensar, he decidido (con bastante miedo), dar un paso hacia mis sueños, hacia mi pasado; en fin, un paso hacia lo desconocido pero tan largamente añorado: mi país.

Yo sé que mi acción es compartida por miles de compañeros de exilio, pero sigue siendo una decisión muy personal y a la vez extremadamente difícil. Pues, ¿cómo juzgar el grado de adaptación existente con esta patria de adopción? ¿Y cómo saber si el Chile de mis entrañas es real? Yo sólo tenía doce años al partir e ignoraba todo lo existente fuera de mi hogar sobreprotegedor.

Por supuesto, mi memoria no olvida lo que no debe ni

puede olvidar pero, ¿qué vínculos puede crear una niña inconsciente de la realidad que la rodea?

Mi adolescencia no fue fácil, más bien fue un dilema interior: ¿Quién soy? ¿De dónde soy? ¿Por qué? ¿Pertenezco a algo? ¿Tengo derecho a criticar la sociedad que me ha recibido y educado y, bien que mal, aceptado? ¿O debo escuchar a mis padres y analizar esta vida superficial para conocer a fondo sus debilidades, y en un futuro luchar contra ella?

Yo sé que para nadie han sido fáciles estos últimos diez años, mi caso es compartido por miles de adolescentes que quieren ser y estar.

Por eso escribo, Mariveph, porque tu apoyo me es visceralmente necesario, porque tengo miedo, miedo de descubrir que mi sueño no existe y que yo no existo. Porque, ¿qué es existir sino pertenecer a algo?

Espero que entiendan y ayuden a sostener este manubrio que a veces se pone pesado y no deja avanzar. Y no se preocupen, nunca dejaré de pedalear a pesar de los porrazos!



Desde muy lejos pero a la vez muy cerca, los abrazo.  
P.S.: La verdad es que estaba tan emocionada que se me olvidó felicitarlos, bastará con decirles que han sido ustedes los que pegaron el último empujón y rumbo al sur me voyyyyyy!

- Bienvenida y buena suerte, qué otra cosa. Y ya ves, Mariveph, ahí llega una amiga.

## ENTRE LIBROS, EN TEMUCO

(Carlos Osvaldo y María Romero, Librería Metrópolis, Temuco)

Gracias, *Bicicleta*, por interpretar los sentimientos de muchos.

Les escribo desde la pequeña librería Metrópolis en la ciudad de Temuco que como un importante acontecimiento ha recibido algunos números de *La Bicicleta* para vuestros lectores.

- Felices de estar ahí, entre libros metropolitanos y manos temucanas.

## CICLISTOFAGIA

(Roberto Mercado, Viña del Mar)

Amigazos: Muy bien la idea de publicar la correspondencia, eso nos hace sentirnos escuchados.

Quisiera, a través de ésta, agradecerles por contribuir con vuestra publicación a integrar, alegrar, educar y mucho más a todos los que "devoramos" la revista; publicación de imuy buen gusto!

- Buen apetito y buena digestión. Nos sabíamos sabrosos pero no tanto.

## DOS POEMAS

(Pedro Lillo, Curacaví)

### AMOR, HOYENDIA

Tú fuiste el tirano  
Yo el secreto colaborador  
Juntos decretamos  
La vigencia del silencio  
Y una noche de torturas  
Pusimos entre nosotros  
Al amor en el exilio

### A VECES APARECE DIOS

A veces aparece Dios  
Entremedio de varias mujeres desnudas  
Entonces se arma la gran pelea  
Y al final como siempre  
Me quedo solo

### MAL-HUMO-RADO

(Argos, Santiago)

No creo que haya pasado inadvertida para ustedes la feroz contaminación que estamos soportando en Santiago. El aire ya casi no se puede respirar (estoy pensando comprarme una máscara anti-gases) y paso de mal humor todo el día por causa de los bocinazos y escapes abiertos de esos inconscientes que no sé cómo les dieron licencia.

Respecto a las supuestas campañas que hacen los carabineros yo no sé si creen que somos imbéciles o nos vieron cara de güevones, pero cada una de estas campañas de descontaminación duran como una semana y después se van a descansar. ¡Tanto trabajo que tienen los pobres! (apaleando estudiantes).



Ahora, ni hablar de los famosos sonómetros que pusieron en Providencia; nos informan que estamos quedando sordos mientras que ellos se pasean por la ciudad haciendo sonar sus sirenas estridentes.

Si estuviera en mis manos, yo usaría las tan polémicas grúas para retirar vehículos contaminantes y cobraría así una multa.

A parte de todo esto, ¿cuándo viene el especial de Víctor Jara, ah?

• Ciento, el humo está de apalearlo. Me tinca, eso sí, que multiplicar las multas es mala onda. (De paso, ojo con la úlcera, flaco). Qué tal empezar por otro lado. Pensemos, cof, cof.

#### ARTESANO ACONSEJA: LAS CARTAS, CORTAS

(Juan Rojas Collao, Antofagasta)

Soy un artesano que siempre leo sus revistas, pero lo que no me gusta es que la sección *Conversa* de repente pone cartas muy extensas y les quitan la posibilidad a otros amigos pedaleros de publicar sus cartas.

Un consejo para mis amigos pedaleros, que reduzcan sus cartas.

Me gustaría un especial con canciones de Juan Carlos Baglietto o el Grupo Vivencia.

A seguir luchando por la democracia.

• Buena onda. Los latosos que abrevien, o que escriban al diario *La Nación*.

#### MAS SILVIO

(María Pilar Morán Ramírez, Santiago)

Soy una fiel admiradora de Silvio Rodríguez y desearía completar mi colección de canciones de este gran cantante. ¿Pueden editar un número especial con las primeras canciones de Silvio, las que aquí en Chile no se conocen? Sería interesante conocer más sobre este compositor.

Leí que Silvio ha compuesto más de 500 temas y nosotros conocemos alrededor de 60 a 80. ¿Cómo nos explicamos esto?

• Pero si ensilviados nos la pasamos, pues María Pilar. ¿No se nota? Lo otro: 500 menos 80 igual 420? Hmmm... 80 por 60? (no tiene que ver). No cruje.

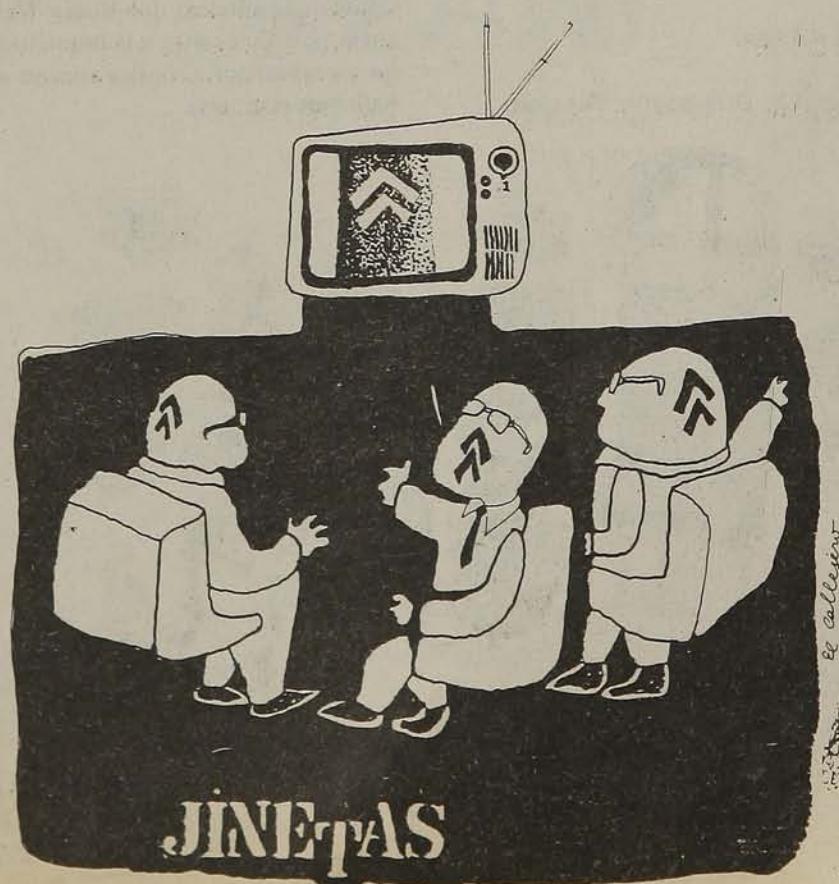
#### ROBIN AGRADECE

(Robin, Santiago)

Qué tal: Por lo visto bien; aprovecho para dar las gracias a los exiliados; todo por nosotros. A los presos; todo por nosotros. A los muertos; todo por nosotros. A los perseguidos; todo por nosotros. A los relegados; todo por nosotros. A los torturados; todo por nosotros. A nosotros; todo por nosotros. A los que son tan valientes como para mostrarse en público y decir lo que queremos, lo que nosotros queremos, lo que nosotros queremos del verbo querer.

Gracias a usted.

Gracias a todos.



JINETAS

Pero desgracia a ellos; a los tontos inútiles, porque es mejor ser tonto útil que tonto inútil y de verde para más remate.

Sé que corro un gran riesgo al escribir una carta así, pero si me pasa algo, voy a recurrir a usted. ¿Puedo, cierto?

Bueno, saquen un cancionero de Peralta y no pido nada más, qué más puedo pedir si lo demás es excelente.

Bueno, locos, chao, y como dijo alguien en la revista: si no cae, lo botamos.

- Cuídate del Guasón, pero no cejes, niño maravilla.

## LA CENSURA ES COMO UN TERREMOTITO

(C.V.M., Ancud)

Hoy 21 de mayo se recuerda en Chiloé, con tristeza, el terremoto-maremoto de 1960 que destruyó casi todo el sur chileno.

La censura es como un terremoto. Sí, porque destruye todos los propósitos de realizar una paz duradera en nuestro país. Bota los edificios de libertad que tú y otras revistas han levantado, e impide construir otros. Por eso nadie gusta de la censura. Por eso los que te leemos protestamos.

Nadie puede eliminar los pensamientos.

Animo querida Bici. Te apoyamos ahora y siempre.

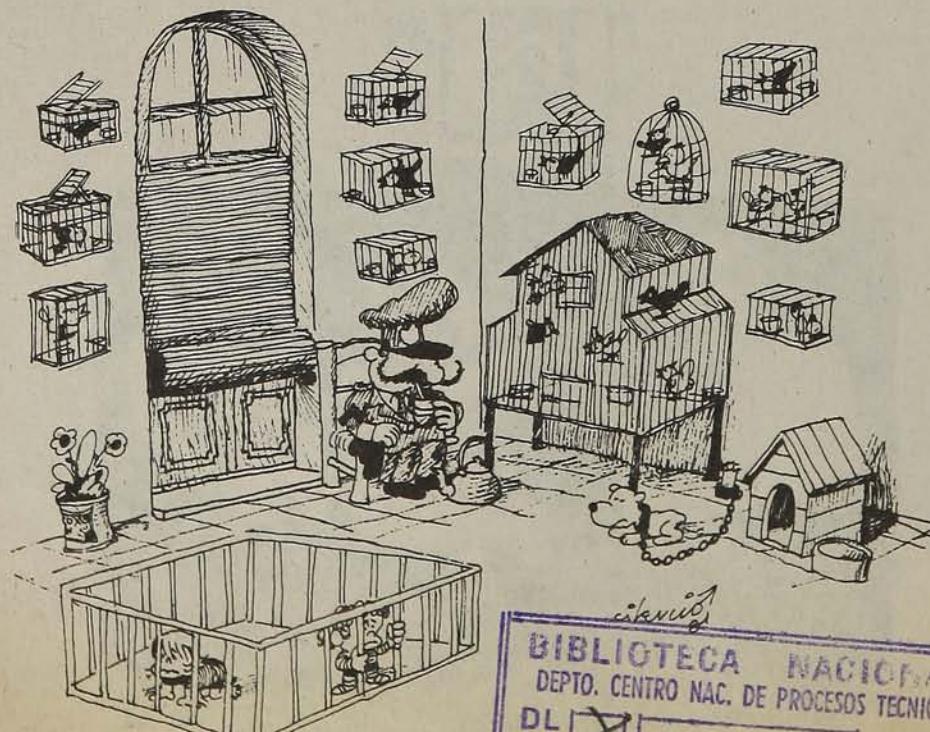
Hasta pronto.

- La censura quisiera ser como un terremoto pero habitualmente resulta un temblorcito.

## MAS DE MANNS

(José Lizardi Carvajal, Viña del Mar)

Resulta que compré el caset de Quilapayún, *Cantatas*



Americanas. El cual encontré sencillamente excelente, con brillantes orquestaciones, además de que han logrado una madurez y un virtuosismo instrumental increíble como lo demuestran en el tema *Américas* de nuestro Pablo Neruda.

Pero la médula de esta carta es la canción *Vida Total* de otro chilenazo que es Patricio Manns donde los versos son hermosos, hermosos.

Quisiera pedirles si pueden incluir en un pequeño espacio algo más del trabajo literario de Pato. Habiendo leído el especial de noviembre, el cual encontré un poco reducido para tan importante cantor y poeta.

- ¿Más de Manns? Pronto, pronto.

## ¿CUANDO EL TITO?

(Carlos Santana, San Bernardo)

Reciba cada uno de los que laboran en esa, mis más sinceros y respetuosos saludos, como también mis felicitaciones por todo vuestro cometido en pro de la exaltación de los valores del Canto Popular, tanto a nivel nacional como del resto de Latinoamérica.

Es para mí muy grato dirigirme a ustedes y manifestarles algunas inquietudes con respecto a la magna labor que están realizando, con sacrificio y esfuerzo de todo el equipo humano que forma tan prestigiosa publicación.

Mi pregunta es: ¿Cuándo tenemos algún número dedicado a Tito Fernández, el Temucano?

- Hónrannos en exceso tan sentidos parabienes. Magna, también, la epístola que Vuesa Merced ha tenido a bien enviarnos. En cuanto a la inquietud que, señora, corróeos las entrañas: corróenoslas asimismo a nos, pues aún no hallamos respuesta.

# análisis

una opinión libre



MANUEL MONTT 425 Fono: 2234386



## NUEVA SOCIEDAD

MARZO/ABRIL 1984

Nº 71

### ANALISIS DE COYUNTURA

Susana Pezzano: Integración Regional: Un Paso Adelante, Dos Atrás; Omar Davies: Jamaica: Elecciones sin Opción.

### TEMA CENTRAL: COMUNICACION: ¿DOMINACION O DEMOCRACIA?

Héctor Malavé Mata: Economía Política del Orden Internacional de la Información; Máximo Simpson Grinberg: Comunicación Alternativa y Democracia. Entre la "Vanguardia" y la Teoría de la Dependencia; Oswaldo Capriles: Comunicación y Cultura en el Reino de Big Brothers; Diego Portales C.: Comunicación: ¿Imitación o Identidad? Respuestas a la Crisis; Fernando Reyes Matta: Búsqueda de una Comunicación Democrática. Nuevo Orden Informativo: 1973-1983; Néstor García Canclini: Gramsci con Bourdieu. Hegemonía, Consumo y Nuevas Formas de Organización Popular; Augusto Góngora: La Mirada Impertinente. El Video Alternativo; Francisco Gutiérrez: Las Radios Comunitarias. Una Experiencia de Comunicación Alternativa.

### POLITICA-ECONOMIA-CULTURA

Carlos Andrés Pérez: Centroamérica y el Caribe: Una Propuesta Socialdemócrata; Rita Giacalone de Romero: El Clientelismo Político en el Caribe Anglófono; Julia Kirkwood: El Feminismo como Negación del Autoritarismo; Ana María Foxley: Inquietud y Vitalidad en el Teatro Chileno; Raquel Ruiz: UNESCO: Itinerario de un Conflicto.

### NOTICIAS-INFORMES-RECENSIONES

#### SUSCRIPCIONES (incluido flete aéreo)

	ANUAL (6 números)	BIENAL (12 números)
América del Norte/Asia/Europa	US\$ 25,00	US\$ 45,00
Argent./Brasil/Colomb./Ecuador	US\$ 20,00	US\$ 35,00
México/Puerto Rico	Bs. 110,00	Bs. 200,00
Venezuela	US\$ 15,00	US\$ 25,00
Resto del mundo		

**PAGOS:** Cheques en dólares a nombre de NUEVA SOCIEDAD.

Dirección: Apartado 61712 - Chacao - Caracas 1060-A, Venezuela.

Rogamos no efectuar transferencias bancarias para cancelar suscripciones.

**RECIBA *HOY* LOS MARTES  
EN SU CASA U OFICINA  
Y ENERSE ANTES DE LA VERDAD**



**SUSCRIBASE A**



**VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN SEMESTRAL  
EN LA REGIÓN METROPOLITANA \$2.850**

**Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 (Entre Condell y Seminario)  
Teléfono: 2236102**