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dijo Cooperativa.
Esa es su opinión, y la de cientos de miles de

personas, que encuentran en Radio Cooperativa
el sólido principio de ser informados de toda la

verdad, a través de un ágil equipo de profesiona
les que investiga y analiza todos los hechos que
preocupan al país.
Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles

de amigos que se identifican con nuestro estilo

de hacer radio.

Saber la verdad es su derecho.

Decirla es nuestro deber.

POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:

COOPERATIVA ES MI RADIO

Radio

Cooperativa
EN EL 76 DE SU DIAL A.M.
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Toda la primera parte estuve enco

gido, esperando que la bomba estalla

ra. El escenario era Kansas City y sus

alrededores, en Estados Unidos. En

una base ahí cerca, apuntando al cielo

desde sus guaridas subterráneas, los

misiles atómicos, esperando la orden

del presidente.

Tres o cuatro familias norteameri

canas —granjeros, médicos, soldados

de la fuerza aérea, estudiantes— viven

su cotidianeidad mientras aumenta en

Europa la tensión internacional. Una'

adolescente rubia y deportiva se pelea

con su hermana menor porque ésta le

escondió las pildoras anticonceptivas

que piensa estrenar; mientras a lo jargo

de la frontera que separa a las dos Ale-

manías se alinean las tropas soviéticas,

ella hace el amor durante una larga

noche de verano. Cuando su padre la

sorprenda llegando furtivamente a cas.

al amanecer, ella le dirá: "No es asunte

tuyo, papi".

"No es asunto nuestro, no tenemos

por qué estar allá", dice un hombre en

una peluquería al oír cómo los noticie

ros despachan comunicados urgentes:

las tropas del Pacto de Varsovia están

bombardeando un hospital germano

occidental. En Kansas, un anciano mé

dico contempla el cielo, estrellado y

rememora la crisis de los misiles rusos

en Cuba, en 1962. Acá en Santiago la

sala del cine está helada y la gente se

revuelve incómoda. ¿Qué pasa con la

bomba, la tiran o no?

Pienso: qué película más mala. No

es una obra de arte, toda la novedad

está en la Bomba Atómica, su Majestad

Nuclear: un fetichismo siniestro me

roe las entrañas.

Pero no es una bomba, sino mu

chas: misiles que emergerán de la tierra

y saldrán disparados rumbo a Moscú,

Kiev, Leningrado. Cuando los lancen,

nadie los podrá detener. Bueno, tanta

chachara, eso ya lo saben todos. La

cosa es averiguar qué pasa después de

que estallen; es lo que vine a ver.

"La gente es estúpida, pero no tan

estúpida", le dice el anciano médico a

su mujer cuando ella le pregunta qué

hacer si los misiles llegan a ser dispa

rados.

En el colegio, yo tenía un amigo

que tenía un abuelo cuyo dicho favo

rito era: "La estupidez humané no tie

ne límites". El abuelo ya está muerto

y yo me pregunto aquí, por primera

vez, si vale la pena tener un hijo a estas

alturas de la historia.



En Europa, dicen, se vive la posibili

dad de la guerra nuclear como algo

enteramente real, que tendrá que ocu

rrir tarde o temprano, inevitablemente.

¡Fffffzzzzzzuuuuuummm! En la

película, ya se ha declarado la guerra:

allá van los misiles atómicos, ensucian

do con sus colas de humo el cielo de

Kansas, rumbo a las metrópolis de la

Unión Soviética. Qué arbitrario estar

mirando esto como si estuviéramos

del lado norteamericano. ¿Por qué

no, en vez de estos campos de Kansas,

los trigales de Ucrania, también ellos

aguardando la ola de fuego?

Los parlantes en las esquinas, las ra

dios en las casas y en los automóviles,

vocean el alerta nuclear:
"

¡Corra al re

fugio más próximo, lo más rápido que

pueda!" Los autos se detienen miste

riosamente, no hay modo de hacerlos

partir. Ayayayay, me digo, pero no

pienso cerrar los ojos.

UNA HORA DESPUÉS

"Nooo, si no hay bomba atómica",
le dijo consoladoramente, a la salida

del cine, un pololo embufandado a su

polola tiritona. No hacía falta, porque
ella tiritaba de frío. Yo salí chuteando

colillas y haciendo muecas, porque el

esmog santiaguino se me fue encima,
otra vez, a zumbarme entre los ojos y

la nariz, apenas pisé la calle. Oh desilu

sión. Esperaba zambullirme en el

horror para emerger más lúcido que

nunca, y resulta que me vuelvo a mi

casa con una sonrisa peligrosamente

escéptica. No porque no crea que el

desastre atómico es posible y tal vez

inminente, sino porque, si bien da lo

mismo que la película sea buena o

mala, su incapacidad para horrorizar

me me distancia del problema. Con ra

zón dicen al final que las consecuen

cias de la explosión están muy atenua

das, la verdadera guerra nuclear tiene

que ser más que eso que acabamos de

ver.

Es cierto que se ven llagas radiacti

vas, hombres y mujeres calcinados

mientras corrían (no hay dónde me

terse, como no sea en un refugio anti

nuclear, y de ahí, ¿cuándo te atreves

a salir?) y luego miles de cadáveres pu
driéndose al sol entre los escombros,

pero resulta curioso que los personajes
no enloquezcan un poco más (¿y por

qué me parece curioso?; eso es lo que

pasa con la Bomba, que sigue siendo

una incógnita). El horror resulta, para

dójicamente, más pensado que sentido.
En todo caso, tal vez lo peor no sea

la simple destrucción física, sino cómo

puede desarticularse toda la red de

relaciones entre las personas que sos

tienen a una sociedad: por ejemplo, la

propiedad privada ya no tiene sentido,

por todos lados deambulan sobrevi

vientes comiendo lo que pueden y

donde pueden. Pandillas armadas

andan por ahí saqueando y asesinando;
si los pillan, los fusilan. ¿Quiénes? Mu

chos se resignan a morir mientras se les

cae el pelo, literalmente. El rol de cada

uno, su lugar en el mundo, se desinte

gra. Aun así algunos tratan de organi

zarse, empezar todo de nuevo. Felici

taciones.

Bueno, es quizás lo que pasa en

todas las guerras, sólo que a escala

mayor. ¿Por qué escandalizarse tanto,

entonces, si es algo que los hombres

venimos haciendo desde siempre? Para

los indios del Amazonas, el progreso

industrial y la carretera transamazóni-

ca ya son un desastre nuclear (es decir,
la aniquilación de su mundo). La tortura

ya es, aquí y ahora, un horror que no

parece espantar demasiado. Puede que

la radiación nuclear llegue algún día a

Santiago, pero en todo caso ya tene

mos aquí nuestro propio aire irrespira
ble por el humo. Con la Bomba, la uni

versidad de Kansas quedó destruida.

En Chile somos menos aparatosos,

Pero no hay que alarmarse. Los chile

nos somos unos conformistas de cui

dado.

La bomba atómica no es, en el fon

do, sino una bala mil millones de veces

más potente. También con ella es cosa

de apretar el gatillo, y para eso están

los profesionales de la guerra. Y los

que permiten que existan; o sea, todos

nosotros.

¿Bomba Atómica? ¡Tírenla de una

vez, y no se hable más del asunto!



LA BOMBA
sobre la piel

Equipo de dentistas hace previsiones sobre las

consecuencias médicas de una guerra atómica y la

Organización Mundial de la Salud apela a las

superpótencias para que eviten el apocalipsis nuclear.

por Rosa Freiré d'Aguiar, desde París, para Istoé, traducido por La Bicicleta

Los vivos, de repente, comenzarían

a envidiar a los muertos. Sobre la tierra

devastada quedarían unos pocos hospi

tales. La mitad del cuerpo médico

habría desaparecido y en las farmacias

todo el estoc de medicamentos del

mundo no bastaría para aliviar el sufri:

miento de apenas un tercio de las vícti

mas. En medio del apocalipsis resurgi

rían epidemias extinguidas desde la

Edad Media, y por largos años se mul

tiplicarían los casos de cáncer y aberra

ciones genéticas, incluso en países dis

tantes. Aterradoras pero verosímiles.

e'stas son algunas de las conclusiones a

que llegaron 23 centíficos de Europa

Occidental, Estados Unidos y la Unión

Soviética, a quienes la Organización
Mundial de la Salud, OMS, órgano de

las Naciones Unidas, encomendó un

estudio sobre las consecuencias de una

guerra nuclear.

Para llegar a tan siniestras previsio

nes, los especialistas contratados por la

OMS se valieron de los conocimientos

científicos y del saldo de la terrible

experiencia de Hiroshima y Nagasaki,
las ciudades japonesas donde en agosto

de 1945 se utilizó por primera vez una

bomba nuclear contra seres humanos.

Pero no cometieron, evidentemente, la

ingenuidad de creer que una catástrofe

atómica hoy sólo reproduciría la tra

gedia de Hiroshima, en la cual murie

ron más de 200 mil personas. De

hecho, el poder de destrucción de la

bomba lanzada por la aviación ameri

cana sobre la ciudad japonesa, de 12,5

kilotones (o sea, 12,5 mil toneladas de

TNT), es un juguete de niños al lado

de las bombas actuales de un megatón,
o sea, de un millón de toneladas de
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explosivo.

El estudio encomendado por la

OMS especula con tres hipótesis de

conflicto nuclear. La primera imagina

que una sola bomba, de un megatón,

sea lanzada sobre Londres. Ella produ

ciría en la capital británica, una ciudad

de siete millones de habitantes, una de

vastación proporcional a la que el

petardo de 12,5 kilotones causó en

Hiroshima en 1945. Sólo que el saldo,

ahora, sería de un millón 800 mil

muertos y un millón 700 mil heridos

en estado grave.

El segundo escenario prevé una gue

rra nuclear limitada: por ejemplo, un

conflicto entre Alemania Occidental y

Alemania Oriental, en el cual fuesen

utilizadas sólo armas nucleares tácticas

de 20 megatones disparadas exclusiva

mente contra objetivos militares. Aun

que restringida, tal conflagración deja

ría un saldo de nueve millones de

muertos. Los especialistas rechazan,

entretanto, la noción de guerra limita

da, argumentando que ella fatalmente

se arrastraría por toda Europa, matan

do a 170 millones de personas, la cuar

ta parte de la población del continen

te. Calculando, en un tercer escenario,

que una guerra nuclear mundial movi

lizase la mitad del arsenal atómico

BESAR A TUS HIJOS
Y DECIRLES

ADIÓS
actual —20 mil megatones—, los cientí

ficos de la OMS prevén mil millones de

muertos y otros mil millones de heri

dos graves, en un planeta que hoy tie

ne cuatro mil millones de habitantes.

Una explosión nuclear aniquilaría
la vida en un radio de dos mil kilóme

tros. La onda térmica producida por

la bomba carbonizaría a quien estu

viese a hasta 50 kilómetros de distan

cia, y la luminosidad generada por la

explosión cegaría a quien mirase el res

plandor hasta 200 kilómetros. Habría

otros efectos. Cuando una bomba

explota en el suelo, millones de partí
culas se levantan en un hongo de humo

y desechos. Esa nube radiactiva puede

vagar por el cielo durante cinco años,
cambiar de hemisferio y caer sobre

países que ni siquiera tomaron parte

en la guerra, exponiéndolos por mu

chos años a las consecuencias de las

explosiones nucleares: los riesgos de

cáncer, por ejemplo, aumentarían en

un 20 por ciento y las anomalías gené
ticas se volverían dos veces más fre

cuentes.

LA BOMBA LIMPIA

NO EXISTE

Todos estos cálculos, que están

dentro de lo probable, suponen inclu

so que los médicos no mueran, como

ocurrió con el 93 por ciento de ellos

en Hiroshima. La OMS estima que un

ataque en gran escala a Estados Unidos

dejaría 35 millones de heridos y ape

nas a 79 mil médicos vivos de los 400

mil que actualmente ejercen la profe
sión en ese país. Eso significa que cada

herido precisaría esperar diez días,

como promedio, para recibir los pri
meros cuidados médicos.

Además de desmitificar la teoría de

una guerra nuclear limitada, muy en

boga actualmente entre los estrategas

de la OTAN, la alianza militar de Esta

dos Unidos y Europa Occidental, el

relatorio de la OMS alerta contra la

hipocresía de los que defienden la

bomba de neutrones, la llamada bom

ba limpia, que supuestamente mata

por irradiación a los equipos de blinda

dos y deja los edificios intactos, Los

científicos son claros: el uso intensivo

de la bomba de neutrones cobraría

tantas víctimas civiles como militares.

La amenaza es tan asustadora que la

OMS, abandonando sus principios de

organismo apolítico, concluyó su estu

dio preparado por 23 especialistas con

una apelación a las superpotencias para

que eviten a cualquier costo el apoca

lipsis nuclear.^^



FRAGMENTOS PARA UNA

ENSEÑANZA DESCONOCIDA
Uno de los motivos que nos llevó a llamar

a esta revista La Bicicleta fue

hacerles el quite a los nombres conceptuales o cabezones.
Este artículo que

transcribimos acá lo tomamos de una revista hermana argentina que quizá

buscó lo mismo que nosotros al llamarse
Pan caliente. Es un artículo

sobre educación, sobre cómo enseflar-aprender, en forma no-autoritaria

y centrada en el aprendiz o estudiante. Es un capítulo de un libro mayor,
•

Persona Planeta de Theodore Roszack, autor también de El nacimiento

de una contracultura y Donde termina la tierra baldía.

Es un gran artículo.

fotos de Max Waldman

Mi hija vio su primer ballet cuando tema

tres años: una función navideña de Casca

nueces. Esa tarde, Kathryn estuvo sentada

bajo el hechizo de esa gente sorprendente

que, como ella entonces dijo, "baila dentro

de sus medias". Y cuando la función termi

nó, nos anunció que iba a ser bailarina. Tan

to mi mujer como yo nos preguntamos

cuánto duraría su fascinación infantil. ¿Una

semana... un mes... un año?

Ahora Kathryn terminó su secundaria

y la determinación aún está allí, más fuerte

que nunca. Todo el torpe encanto de sus pri

meros intentos de movimientos de baile flo

reció desde entonces en una promesa de alta

profesionalidad. Tiene el don, es una baila

rina, el ballet es su vocación. Yo no tengo

idea (pues quién puede estar seguro de nada

en un mundo tan loco e inconstante como

el del ballet) si todo ello también constitui

rá su carrera. Aun cuando no lo fuere, de

ningún modo variará el hecho de que ésa ha

sido la verdadera escuela de sus primeros

años, la disciplina tenaz y hermosa de la que

ella aprendió la música de su cuerpo, el sen

tido del arte, la riqueza de la imaginación.
A partir del momento que por primera

vez me di cuenta de la seriedad de la deter

minación de Kathryn por la danza, se fue

transformando todo lo que siempre creí'

sobre la educación, por completo. He visto

a mi hija hacer una auténtica elección per

sonal de trabajo y estudio. Se entregó a un

arte delicado y noble con la intensidad de

la inspiración; fue creciendo en ese compro

miso, y halló sus mejores y peores cualida

des en sus propios-experimentos y ensayos.

Ahí descubrió con dolorosa intensidad el

significado de la excelencia. La danza le

aportó todo el conocimiento vivo de la

alta cultura que yo traté de aportar (en gran

parte en vano) a centenares de estudiantes

durante años. He visto que para ella la danza

daba los retoños que toda auténtica educa

ción debe dar: un ideal dominante, una vo

cación que ilumina.

Y he visto algo más. He visto a la exqui

sita elección de mi hija por una vida creativa

tratada con indiferencia en todas las escuelas

a que fue en tres países diferentes. Ella con

siguió en su vida escolar un talento rico y

delicado —talento que la volcó al estudio de

la música, la poesía, el drama, la historia, la

literatura— sólo para ver a ese talento tra

tado como una moneda no negociable por

sus maestros. Hasta que, al final, la escuela

se convirtió para ella en un aburrimiento y

una carga, una cosa agonizante y sin impor

tancia dé la cual rogaba ser liberada cuanto

antes, en el primer momento que legal y

prácticamente se pudiera.

¿A qué clases de escuelas fue Kathryn?

Siempre a escuelas del estado, tanto en Es

tados Unidos como en Inglaterra y Canadá.

En todos los casos, las escuelas a que fue

estaban conceptuadas entre las "mejores"

en su sistema. Mi esposa y yo —productos

ambos de las escuelas estatales— somos algo

más que un poco fanáticos en nuestra oposi

ción a las escuelas privadas. Debido a que los

dos provenimos de familias de la clase traba

jadora, siempre fuimos reacios a darle a

Kathryn esa ventaja especial. Pero aunque

hubiéramos accedido no le hubiera hecho

ningún bien —de ello estoy convencido.

Tampoco allí hubiera encontrado casa y

comida para su vocación. Cierta vez, en

Berkeley, California, flaqueamos ante sus

insistentes pedidos de auxilio y fuimos a

entrevistar al "director" de la supuestamen

te mejor (y más cara) academia privada de

la ciudad. Ni a Betty ni a mí nos resultaba

agradable lo que estábamos haciendo: darle



a nuestra hija el privilegio que habíamos

aprendido a conceptuar como snob e injus-
' to. Pero fuimos, y nos topamos con todos

los elementos de la "excelencia" educativa

dispuestos orgullosamente delante nuestro:

las materias "académicas", la promesa de

orden estricto y disciplina bien impuesta, la

seguridad de altas normas garantizadas por

las muchas tareas para el hogar, la estrictez

en la calificación, y una preparación de nivel

secundario calibrada con precisión para

armonizar con los requerimientos de ingreso

a las diez mejores universidades. Estaba todo

ahí, todo. lo que yo había visto exhibir

como la "marca en el orillo" de lo que debe

ser una buena escuela en toda discusión

sobre educación en que participé.
"Los preparamos intensamente", caca

reó el orgulloso director cambiando su voz

hacia un tono de armada autoconvicción.

Y nos invitó á examinar el status y los tí

tulos logrados por sus alumnos... Harvard,

Princeton, Yale, MIT... médicos, abogados,

investigadores, profesores universitarios...

una lista impresionante de "gente muy

importante". Sí, la instrucción era elevada;

¿pero qué mejor "inversión" podíamos

hacer en el futuro de nuestra hija?

"Pero nuestra hija es bailarina", observé

yo. "¿Podrá ella preparar
sus clases de danza

dentro de este programa de estudio? ¿A lo

mejor, si se va temprano por las tardes...?"

Ah, eso sí que sería un problema. Es ese

tipo de cosas que tiende a distraer de sus es

tudios- a los alumnos y a perturbar la disci

plina de los otros. Había exigencias que

tenían que ser aclaradas, después de todo...

toneladas de exigencias. Y Kathryn segura

mente quería tener todas las chances de

hacer un excelente ciclo básico para ingresar

luego al college.

Pero nosotros no estábamos seguros de

que ella quisiera hacer el college. "Quiere ser

bailarina", expliqué de nuevo. Pero me di

cuenta que ésa no era una explicación. Era

simplemente una burda manifestación de

una aspiración para la cual no podía haber

explicación, sólo reconocimiento y acepta

ción.

¿No es seguro que quiera hacer el colle

ge...? Una leve expresión de desaprobación

cruzó el rostro del director. ¿Entonces por

qué estábamos trayéndole a Kathryn?

Porque las escuelas del estado eran dema

siado aburridas con su típica pérdida de

tiempo. Kathryn tenía verdaderamente un

vivo interés por las cosas académicas. Era

una estudiante perspicaz... de excelentes

notas, fuertes motivaciones intelectuales,

y todo eso.

Entonces nosotros sí queríamos una

escuela que la preparara para el college,

insistió el director. Un lugar donde se pre

para intensamente a los jóvenes.

No... Kathryn no tenía que ser "prepa

rada", le corregimos. Ella se preparaba muy

bien bajo los dictados de su propia dicta

dura; en las materias que le gustaban

—especialmente las relacionadas con el arte

y las human idades, las cosas que pu diera v i n-

cular con la danza— ella era capaz de estu

diar como un demonio, y alegremente.

Nosotros estábamos buscando una escuela

donde ella pudiera modelar su educación

para con su vocación por el baile.

"Ah, bueno", continuó el director, con

más dudas que antes. "Esta es una escuela

académica... para estudiantes serios". Y él

empezó a convencer a Kathryn —quien, le

daba la impresión de ser una chica seria-

de que ella evidentemente lamentaría, cuan

do fuese más grande, el haber perdido la po

sibilidad de ingresar al college. Después de

todo, actualmente había tantas oportunida
des abiertas a los jóvenes en las profesiones;

¿no sería sensato hacer que su vocación por

el baile esperase hasta que ella completara

su educación? En la vida siempre hay lugar

para hobbies como ése... más adelante.

Poco a poco, a medida que él hablaba,

Kathryn debe haber comprendido que una

"buena" escuela podría resultarle peor que

la escuela en la que ya estaba. Por lo menos,

donde ahora estaba, ella podía faltar a las

clases sin que pasara nada, pocü'a desconec

tarse temprano para ir a la escuela de danza,

y sin perderse nunca una hora de clase que

no pudiera hacer después en pocos minutos.

Su actual escuela podía ser poco exigente y

aburrida y a menudo desmoralizante, pero

le ofrecía una especie de libertad vacía.

Había espacio para que ella siguiera su pro

pio camino, y ese espacio era creado princi

palmente por unos pocos profesores benévo

los que consentían en hacer la vista gorda si

ella no asistía a una clase, o estaba atrasada

con alguna tarea. Tal vez eso era lo máximo

que podía esperar, si bien resultaba muy

pobre como compromiso.
Fue así como Kathryn volvió a la Berke

ley High School para terminar de cumplir
su condena. Y en algún claro de la densa

selva administrativa, finalmente encontró

una vicedirectora que podía reconocer una

vocación seria cuando la veía. Con un poco

de solicitud maternal, ella consintió en evi

tarle a Kathryn demasiadas formalidades

permitiéndole así que se graduara ensegui
da. Fue una pieza maestra de prestidigita-
ción administrativa, y la única contribución

importantísima que escuela alguna haya
hecho a su vida en la danza.



LOS QUE NACIERON

DISIDENTES

No es la experiencia de mi hija como bai

larina lo que plantea ei dilema educativo que

quiero presentar, sino su experiencia como

disidente, como joven en busca de una vo

cación que no es reconocida por los progra

mas de estudio establecidos. Ese es nuestro

dilema porque todos nacimos como disiden

tes dotados de extrañas vocaciones. Lo que

quiero afirmar aquí es la responsabilidad

de aquéllos que educan —padres y maes

tros— de hacer de ese hecho el tema princi

pal y constante de la educación. Esto es lo

que todos nosotros traemos a la vida y a la

escuela: una identidad absolutamente

inexplorada y radicalmente impredecible.

Educar es desarrollar esa identidad, desa

rrollarla con suma delicadeza, reconociendo

que se trata del recurso más precioso de

nuestra especie, la verdadera riqueza de la

nación humana.

Es por esto que no podría haber solución

para el problema de mi hija aun cuando las

escuelas, tal como existen hoy en todas

partes del mundo, "enriquecieran" sus pro

gramas con cursos de danza clásica o de

artes en general. Inevitablemente esos cursos

se convertirían desde el principio en otra

materia para la competencia y la obtención

de notas. Habría deberes, lecciones progra

madas, exámenes, clases por grados, tal

como hay en la mayoría de las academias de

danza.

Por otra parte, decir que podemos mejo

rar las escuelas por el simple acto de expan

dir los programas de estudio lleva implícita

la suposición de que aquéllos que enseñan

son capaces de prescribir adecuadamente

todo lo que los niños pueden estudiar y lle

gar a ser. Y ellos no son capaces. No pueden

serlo porque las variantes humanas son real

mente infinitas. Tal como Kathryn lo descu

brió en su propia aventura de joven bailari

na, existen atributos únicos de estilo, inter

pretación, expresividad que no pueden ser

Incluidos en ningún programa de ballet. En

todo bailarín hay cualidades especiales a las

que la técnica corriente puede servir, pero

nunca crear o predecir completamente. Así

ella descubre, finalmente, que no quiere sólo

bailar sino ser su propio género de bailarina

—una creadora de danzas, una coreógrafa.

Pero, en las academias, halla poca tolerancia

para con estas cualidades especiales, pues sus

maestros de danza son, después de todo,

maestros, o sea, autoridades e instructores

rigurosos que no pueden creer que haya algo

nuevo bajo el sol, y menos algo nuevo que-

sus alumnos les puedan enseñar. Normal

mente los programas de estudio en ballet no

dejan margen a la improvisación, a la libré

expresión, a la invención coreográfica, no

dejan en paz la discusión estética abierta.

Sin embargo, ésta es exactamente la di

rección en que debe fluir ¡njcialmente la

educación: del -alumno al maestro. En todo

intercambio educativo, es ante todo el maes

tro quien tiene algo que aprender. El maestro

debe acercarse preguntando: "¿Quién es este

chico? ¿Qué trae él o ella al mundo? ¿Qué

tengo que descubrir aquí que nadie haya sa

bido antes?"

Ante todo, debemos desear chicos que

nos enseñen quiénes son ellos. Nuestro en

cuentro con ellos deberíamos representár

noslo como una alegre cita con lo inespera

do,' creyendo que en alguna parte de esos

jóvenes seres humanos existe una vocación

que aguarda ser descubierta y nombrada.

Sugiero que la educación en un mundo per

sonalista debería consistir en eso: el descu

brimiento del destino del niño. Es tarea del

educador defender ese derecho contra
todas

las fuerzas del mundo que sólo ven en nues

tros niños la materia prima para seguir pro

duciendo más de lo mismo, lo establecido,

lo "exitoso".

EL INTERÉS DE LOS NIÑOS

V*.
<É

No puedo reivindicarme como maestro

o como padre. Pero he llegado a tener un

profundo orgullo paterno al ver que mi

hija se transforma en algo que yo nunca po

dría haber predicho o aconsejado, algo abso

lutamente sin precedente en nuestra familia.

Hasta que se empezó a volcar seriamente a la

danza, supongo que yo esperaba que

Kathryn siguiera el mismo rumbo que tanto

su madre como yo habíamos seguido: un

camino que lleva derecho al college y de

ahí a las profesiones. No es que Betty o yo

diéramos por supuesto ese rumbo, de vida o

lo considerásemos sin incertidumbre. Como

primera generación de graduados a nivel se

cundario en nuestras respectivas familias, mi

mujer y yo estábamos aún demasiado cerca

de nuestros padres inmigrantes y pertene

cientes a la clase trabajadora como para

saber que hay otras (y honorables) posibili

dades. Ese era todavía el impulso general

que implícitamente flotaba en el hogar que

le dimos a nuestra hija, o sea, un impulso

hacia el mundo de los libros y del aprendi

zaje al estilo de los mandarines.

No es éste el camino que eligió seguir

Kathryn. A lo mejor más adelante retorna

a él. Pero primero tiene que probar algo de

su propia cosecha. Y debido a que he tenido

la enorme suerte de ver crecer y madurar esa

vocación en su vida, aprendí una gran ver

dad sobre la paternidad. He llegado a enten

der que mi función no es la demoldear la vida

de mi hija por. ella. Si hubiera hecho eso, si

me hubiera y la hubiera preocupado con

elecciones "prácticas" y futuros promiso

rios, nada de la vocación que era innata

en ella hubiera aflorado. Con todas las me

jores intenciones la hubiera privado (y hu

biera privado al mundo) de la mucha o poca

belleza que ella tiene para dar a través de

su arte.

Cualquiera que haya percibido el flo

recimiento de la personalidad de un niño

debe saber con gozo instintivo que ésta es

la base y el alma de la educación. Ahí, ante

nosotros, hay algo de nuestra naturaleza que

lo declara: la originalidad y la variedad que

nos hacen ser el animal único que somos...

(...) Una sola palabra simboliza toda una fi

losofía educativa: Sócrates refiriéndose a sí

mismo como un "partero" para sus alum

nos. Partero, aquél que pone de manifiesto,

que da a luz lo que ya está ahí esperando

nacer: los esplendores ocultos del conoci

miento de sí mismo. Es aquí donde comien

za una educación personalista, en esta con

vicción socrática de que el objeto primero

y más alto de estudio reside en nuestro inte

rior. Todo allí. Dado. Los maestros pueden

brindar información, habilidad, técnica,



ejemplo. Pero hasta que la vocación innata

del alumno se automanifieste, no tenemos

más que mímica, activación de la memoria,

acción superficial. La verdadera educación

sólo ocurre después que hayamos contacta
do un incentivo auténtico. Entonces, todo

lo que presta profundidad y distinción se

desenvuelve ante nosotros, de adentro hacia

afuera. Nos encontramos ante una mente

que busca, que interpreta, que inventa. Nos

encontramos ante una vida que elabora sus

propios objetivos y qué asume tejer su pro

pia e interesante tela.

¿Pero cuántos de nosotros, frente a nues

tros hijos y alumnos, podemos afirmar esa

propuesta socrática? Nuestras relaciones con

los niños son enteramente políticas: relacio

nes gobernadas por el poder, por un deni

grante protocolo de dominación y sumisión.

Cada encuentro con un niño es una muy.

tentadora oportunidad de defendernos y

edificarnos a nosotros mismos, de hacer

valer la importancia y la "rectitud" que tan

poca ocasión tenemos de experimentar en

el mundo de todos los días. Nos colocamos

frente a estos pequeños seres humanos de

pendientes con toda la arrogancia de nuestro

egotismo: nuestra posibilidad de jugar a ser

Dios. Y detrás de nuestro ego, trabajando a

través suyo con el fin de procesar a la próxi
ma generación para que obedezca y sea defe

rente (no diferente), están las fuerzas domi

nantes de la sociedad. Ellas usan nuestros

egos de padres contra los jóvenes como el

canal para sus propósitos. ¿Qué aprenden
ante todo estos niños impotentes de sus

supuestamente bienintencionadas autorida

des paternas? Que ellos nacieron siendo

nada: cera que hay que estampar, arcilla

que hay que modelar, la materia prima para

los proyectos de otra gente más compe

tente.

Nada podría exigir más de nosotros que

el ideal personalista de la educación: la cosa

más difícil del mundo que a alguien se le

pueda preguntar. La renunciación al poder,
al único poder que está más incuestionable

mente dentro de nuestro "derecho" ejerci
tar: nuestro poder sobre los jóvenes, el uso
o abuso de ellos persiguiendo cien metas

secretas y egoístas. Todos tienen un interés

al educar a los jóvenes. Y qué fáci-l nos resul

ta insistir que nuestro interés es el interés

del niño. ¿Qué podría ser más autoeviden-

te que nuestro deseo de tener chicos inten

samente preparados, magníficamente entre

nados, triunfadores —el tipo de chicos que

se produce en las buenas escuelas— y que

todo eso es para el propio bien del niño?

¿Qué podría ser más de su interés que una

educación que le permita conseguir trabajos,

status, jugosos sueldos? Se está aludiendo a

una educación que afirma nuestro mundo.

DOS CORRIENTES DEL

CAMBIO EDUCA TIVO

En el ideal personalista de la educación

se unen dos corrientes del pensamiento con

temporáneo. Ambas, tienen su fuente en el

diálogo socrático y su formulación más mo

derna en la novela pedagógica Emilio, de

Rousseau. Hay muchos puntos donde estas.

dos corrientes fluyen juntas. Ambas son no

autoritarias y orientadas desde el estudiante

—lo que, a partir de la óptica de la educa

ción convencional, significa que ellas están

"echando a perder" a los niños con su "per
misividad". Ambas parten de la suposición
de que el propósito de la educación consiste

en hacer del estudiante un miembro libre y

autónomo de una sociedad democrática. Si

de ahora en adelante separo una corriente de

otra es porque creo que hay una diferencia

significativa en su psicología pedagógica, lo

cual nos permite considerar a uno de los

movimientos como un avance histórico

respecto del otro.

7. Llamemos a la primera (y más anti

gua) corriente la de los educadores liberta

rios. Aquí tengo en mente un árbol genealó

gico que tiene aproximadamente ese aspecto

en la medida que se ramifica a partir de

Rousseau:

Johann Pestalozzl, William Godwin, Max

Stirner, Francisco Ferrer, León Tolstoi,

John Dewey, María Montessori, AlexanderS.

Neill, Paul Goodman, Paulo Freiré, Iván

lllich y todos los libre-escolarizadores y

desescolarizadores contemporáneos (John

Holt, Jonathan Kosol, Herbert Kohl, Edgar

Frledenberg, George Dennison, Neil Post-

man, etc.). Estas figuras nos dieron una pers

pectiva crítica sobre la estructura de la edu

cación moderna. Aquí encontramos educa

dores cuyo principal objetivo ha sido resistir

las desmedidas pretensiones que han volcado

las autoridades públicas sobre las mentes

de los jóvenes desde el advenimiento del es;

tado moderno —especialmente bajo la forma

de sistemas compulsivos de escuelas públi
cas. Para ellos, la educación no consiste en

transferir conocimientos sino en hacer que

los niños crezcan libremente; se trata de la

más temprana y decisiya expresión en la vida

de lo que Stirner denominó el "pertenecerse

a sí mismo". Tolstoi, uno de los más grandes'
maestros y entre los primeros que organizó
una escuela libre experimental (situada en su

propiedad de campo en Yasnaya Polyana, y

abierta a todos los hijos de campesinos de la

zona), formuló con absoluta precisión la

pregunta fundamental. "¿Quién tiene dere

cho a educar?", preguntaba él. Y su respues

ta era, "Nadie".

Aquellos que usurpaban el derecho.de

educar, razonaba Tolstoi, educarán en su

propio interés, a expensas de la autonomía

del niño. A consecuencia de esto viene la

coerción, el soborno, el autoritarismo de los

sistemas creados para hacer cumplir ese pre
sunto derecho.

Nadie tiene el derecho de educar, insis

ten estos educadores, pero los niños tienen

el derecho de ser educados. En educación,
todos los derechos pertenecen a los niños

y tienen por objeto servir sus necesidades,

cualquiera fuere el modo en que ellos las

puedan experimentar. Donde ocurre esto,

el aprendizaje se desenvuelve como un acto

espontáneo que no requiere compulsión ofi

cial ni organización burocrática, y sólo una

mínima supervisión profesional. El modelo

pedagógico a partir del cual trabajan es la

"educación incidental" (como la llamó Paul

Goodman), o sea, aquella especie de pauta
de instrucción totalmente informal y am

pliamente participativa que acontece en

forma natural en todas las comunidades tra

dicionales, y que aún prevalece en el apren

dizaje de una habilidad tan básica como el

lenguaje. Del mismo modo que los niños no



necesitan ser preparados para hablar, tampo
co necesitan ser forzados a aprender nada

que no sea libremente elegido y auténtica

mente necesario para su desarrollo. En su

extremo doctrinario (como ocurre en la

obra de Iván lílich) esta convicción se decla

ra en guerra total contra toda forma de pro

fesionalismo en la enseñanza. Las escuelas

tienen que ser desmanteladas y reemplaza
das por facilidades pasivas para la autoedu

cación, a través, por ejemplo, de bibliotecas

y seminarios libres. La educación continúa

existiendo, pero no ios educadores.

2. La segunda corriente de cambio edu

cativo constituye un desarrollo más contem

poráneo,, o, mejor dicho, una fascinación

contemporánea por variantes de instrucción

psíquica y espiritual que pueden ser tan an

tiguas como los más primitivos ritos de pasa

je. En este caso las conexiones importantes
no se hallan a nivel directamente político
sino más bien psicoterapéutico, artístico,

religioso. No hay, hasta ahora, un inventario

definitivo ni un nombre fijo para este con

junto creciente de filosofías y técnicas que

intentan enseñar más acá y más allá del nivel
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verbaNcerebral de la personalidad, comun

mente se las llama educación afectiva o po

tencialidades humanas o crecimiento perso

nal. Aldous Huxley cierta vez se refirió a

este campo como el de las "humanidades no

verbales". Las figuras líderes que vienen a la

mente en este caso no constituyen una ge

nealogía ni un movimiento, sino más bien

una constelación emergente de disciplinas

muy diversas. Estoy pensando en:

Wilhelm Reich, Abraham Maslow, Fréde-

rick Perls, Franz Alexander, Charlotte Sel-

ver, Ida Rolf, Moishe Feldenkreis, George

Leonard, George Isaac Brown y en las mu

chas terapias que se han inventado en cen

tros de crecimiento como el Esalen Institu-

te. Podría extenderse en numerosas direc

ciones la lista de influencias convergentes.

Podríamos incluir en ella a líderes espiritua

les de principios de siglo como Rudolf

Steiner (antroposofía y Escuelas Waldorf) y

George Gurdjieff, maestros que ahora atraen

cada vez más la atención de los que buscan

disciplinas experienciales de autocorioci-

miento profundo. Indudablemente, las mu

chas formas de yoga y sadhanas que se están

adoptando de las religiones orientales (en

particular el zen, el budismo tántrico y el

sufismo) residen en algún lugar próximo al

centro de la constelación. También debe

ríamos incluir la visión de la educación que

surge de las aventuras de .Carlos Castañeda

con el brujo yaqui Don Juan, pues hay

quienes interpretan tales ritos de iniciación

shamánica como un significativo modelo de

crecimiento personal.

Algunos de los libertarios que he mencio

nado (como Neill y Goodman) podrían si

tuarse en cualquiera de las dos corrientes; en

cuanto a eso, todos los educadores afectivos

parten de la premisa de que la instrucción

debe ser no compulsiva y libre de la presión

competitiva. Pero, más allá de las superposi

ciones, ha habido una significativa división

del trabajo entre las dos corrientes. Podría

mos representarnos esa división del siguiente

modo: la tarea de los primeros ha sido la de

limpiar el terreno educativo de autoridad y

privilegios. Las herramientas que usaron

para su labor son los ideales bien conocidos

en Occidente: los derechos humanos, la

exhortación a la libertad, la igualdad, la -fra

ternidad —en este caso, todo ello aplicado

a las vidas de los niños. En tanto que los

educadores efectivos se nos aparecen como.

aquellos que llevan sus manos repletas dése-

millas exóticas y largamente prohibidas, se

millas que van sembrando en el terreno ya

liberado o en las tierras que ellos pueden

encontrar en los márgenes de nuestra socie

dad. Para ellos, este terreno duramente gana

do es la oportunidad para cultivar un campo

sin límite de talentos insospechados en sus

alumnos. Ellos proponen desde la defensa de

los derechos del individuo hasta la explora

ción de las potencialidades de la persona,

desarrollando un programa de estudios y un

repertorio de técnicas de enseñanza que re

presentan la más dramática movilización en

la educación occidental desde la obra de los

humanistas del Renacimiento. Con sus es

fuerzos, pareciera que por fin tenemos un

ideal educativo a la medida de la totalidad

del ser humano: cuerpo, mente y espíritu.

(traducción: José Luis D'Ámato)



tres jóvenes pobladores

ELVIS, FABIÁN Y LUCHO HABLAN DE

LOS AMIGOS
por Ramiro Pizarra

fotos de Patricia Mora

Los jóvenes tenemos hoy pocas oportunidades de desarrollar nuestro propio punto de vista sobre lo que somos,

pensamos o queremos. Se hacen reflexiones sobre los jóvenes, se levantan imágenes, afiches, se nos exalta, pero
¡cuántos intereses funcionan tras eso! La industria intenta crear un mercado juvenil que tiene que ver con la música
y la ropa. En los colegios, los diarios, y desde el propio régimen, se nos apela promoviendo valores autoritarios y se trata

de encuadrar nuestras existencias para que lo establecido no cambie: disciplina-orden-obediencia, santa trilogía
militarizante.

Gonzalo de la Maza e Irene Agurto, investigadores de ECO, Educación y Comunicación, decidieron junto a Patricia

Mora realizar una experiencia donde los jóvenes hablaran por sí mismos. El resultado fue un diaporama producido por
ECO y realizado por Patricia Mora, en el que tres jóvenes pobladores, Lucho, Fabián y Elvis, recorren sus vidas: el

colegio, el pololeo, su percepción del mundo juvenil, la familia, las personas que admiran y, lo que es fundamental, la
amistad. De ahí el nombre del diaporama: Los amigos.

Gonzalo de la Maza nos habla de

lo que le llamó la atención tras realizar

la experiehcia: "En los chiquillos exis

te una alta valoración de la familia en

el terreno afectivo y unas ganas inmen

sas de ser considerados en su interior,

pero con ia misma fuerza constatan

una familia estructurada en forma

autoritaria: las decisiones acerca de su

funcionamiento están tomadas de

antemano por el padre; se dan con bas

tante frecuencia situaciones violentas

dentro de la casa, entre los padres y

entre padres e hijos; fes cuesta mucho

entender el comportamiento de sus

padres, al final uno de sus logros más

preciados es darse cuenta de que la

biografía de sus padres de alguna ma

nera explica también su conducta".

Gonzalo afirma que generalmente

los medios de comunicación enfocan

este problema como "la rebeldía de

los jóvenes frente a sus padres", pero

resulta que "ellos quieren un lugar

junto a sus padres en una búsqueda

que no tiene destino, al chocar con esa

estructura". En todo caso, !a mayor

oposición es frente a la autoridad

externa: represión policial y autorita

rismo en la escuela. Respecto a la re

presión policial, la actitud, más que

política, "es la que nace de sentirse

perseguido, humillado y pisoteado.
Manifiestan claramente que a partir
de ia represión contra la drogadicción

y las actividades políticas, es normal

que un joven se sienta o sufra situacio

nes muy agresivas por cualquier

circunstancia: allanamiento sin orden

judicial, o ser golpeados por estar en

una esquina".

En este contexto el joven vive la

necesidad de un espacio para desarro

llarse como persona: "El cabro, por

evolución, empieza a necesitar elabo

rar sus propias vivencias, y eso es visto

sólo como un comportamiento rebelde

y desobediente. Creo que es el grupo

de amigos el espacio fundamental, si

no único, donde los jóvenes poblado
res pueden elaborar y construir una

identidad propia. A diferencia de otros

sectores sociales que muchas veces, por

las mismas condiciones materiales,

pueden tener en la casa un espacio más

personal".
La realidad de una población es

heterogénea y es probable que las opi
niones de Elvis, Fabián y Lucho no

expresen esa diversidad. Pero son su

ficientemente auténticas para seguir
avanzando.

Fabián vive en una familia que le

permite estudiar: es el joven que

busca, desea salir de la casa, tiene ami

gos de todas las características y, al

mismo tiempo, rechaza que le pongan

el pie —si no la bota— encima. Apare
cen problemas en el liceo, deja de es

tudiar cada cierto tiempo y va sin uni

forme: desea romper con las cosas que

lo atan.

Lucho es distinto; de la misma

edad, dejó sus estudios para trabajar en

una fábrica de guantes de Ha que salió

al poco tiempo por reducción de per

sonal. Expresa la frustración del joven

que teniendo capacidad tuvo que dejar
la escuela; es casi más adulto que

joven, y por eso más introvertido,
callado y reflexivo, y a la vez más



consciente de los problemas que debe

enfrentar.

Elvis se acerca a la imagen más visi

ble de los jóvenes, la del "volado"; de

trás de eso, muchas cosas que los

medios de comunicación ocultan

moralizando bizantinamente sobre la

marihuana: una búsqueda de valores

humanistas en una sociedad que se

empeña en rechazarlos, una preocupa

ción más existencial —le gustan el arte

y la artesanía—. Mucho de eso, en los

jóvenes pobladores, se expresa en la

cultura del "volado" (con o sin yerba).

En eldiapo, necesariamente resum ido, no

se dejan ver nítidamente estas caracte

rísticas. Más bien, aparecen en las en

trevistas: horas y horas de compartir
"en la buena onda". De esas horas va

aquí un pequeño extracto, el más cer

cano al tema de los amigos. Se trata de

un trabajo necesario en un momento

en que los manipuladores medios de

comunicación de masas se empecinan

en resaltar exclusivamente la imagen

de un joven poblador violento y caren

te de normas. Qué lejos...

LOS QUEBRADITOS

Elvis: Es bien importante tener ami

gos, conocer bastante gente, y cono

cerla bien. Con más amigos se puede

llegar a otras cosas, hacer planes, idear

algo, cosas más útiles.

-¿Te imaginas sin amigos?
Elvis: Me aburriría, sé cómo es mi

persona y cómo soy frente a mi núcleo

familiar; necesito los amigos más bien

en forma espiritual. Saber que en un

determinado momento voy a contar

con ellos. Porque uno siempre anda

buscando problemas, así.

—¿Recuerdas alguna situación?

Elvis: Cuando se arman discusiones

en la casa. Por ejemplo un día me alte-

rédemasiado,medio la rabia, me largué.

de la casa. Entonces, ¿dónde voy? Y

en el camino la pensé y fui donde un

amigo. Me acuerdo que ese día fuimos

pal bajo del río y nos pusimos a con

versar hasta las doce de la noche, así;

y conversamos las movías que muchas

veces han pasado en las familias de mis

amigos, y por lo general existe la in

comprensión de los mayores. Siempre

así, tratando de hundirlo a uno, de

suprimirlo, le prohiben los amigos.

O no, que hai salido mucho y tenis

que chantarte un poquito y todas

esas cosas. Siempre hay problemas con

los mayores y eso conversamos ese día,
de la impotencia que tiene uno para

enfrentar ciertas dificultades que

básicamente dependen de la conviven

cia, la conversación.

Luis: Lo rico es tener un amigo de

confianza, contarle tus problemas,
él te puede dar un consejo, porque por

ejemplo, no puedes conversar con tu

papá si no tienes confianza. 0 si eres

tan diferente. No puedes conversar

sobre loqueestá pasando en el país si la

opinión de él es distinta, va a ser dis

cusión.

Elvis: Por lo menos que a uno se le

escuche, muchas veces el otro parece

interesarse y está muerto de lata. Me

preocupa que la persona me escuche,

me gusta mirarle la cara. Es rara la vez

que me gusta conversar con la cabeza



gacha, y de repente así, preguntarle:

¿qué.opinái?
— ¿Y cómo son tus amigos?

Elvis: Yo tengo hartos amigos que

brados, incluso he convivido con ellos.

El toque del quebrado es ir bien uni

formado al colegio, así, zapatitos lus-

traditos, en lo posible ir cambiándolos.

Siempre están tratando de lucirse en la

forma de vestir, andar bien peinaditos,

la colonia. Incluso en el cigarro, siem

pre- les gusta andar con uno que no es

tan bueno, pero que tiene nombre: el

John Player. El otro toque es terminar

la semana así: llega el sábado, se levan

tan con la idea de que tienen que ir a

una fiesta, como sea y el objetivo es

.pincharse una niña. Así, pa llegar el

"ES RICO saber que hay gente

que no le gusta que la pisoteen"

día lunes y sobrarse: pinché tal mina y

pasó tal movida. Esa es una de las

peores cosas que tienen ellos, y de ahí

ya empiezan a mirar en menos a los

compañeros, al humilde; siempre

andan con la prepotencia y no son ace

lerados, sino que... en forma lenta, así

a uno lo humillan.

-¿Por ejemplo?
Elvis: Por ejemplo, a uno le pregun

tan: ¿Estái pololeando? Sí, estoy polo

leando. ¿Y qué tal es la loquita? Más o

menos así. Es que vos siempre te metís

con guatitas.

Nos tira a partir al tiro, siempre

como que a uno le corresponde lo más

bajo.

Fabián: Yo también tengo hartos

amigos quebrados, les gusta andar con

cosas diferentes, como ser lo máximo.

De repente llegaba al colegio y,

como nunca iba con uniforme, él me

decía: oye, que venís ordinario. Delan

te de todos los compadres, que yo soy

ordinario, cómo te vestís y cuestiones

así, y bueno, yo le respondía cualquier

cosa, no penca, sino que la pensaba.

Elvis: Es bien divertido. Ellos se

ríen de uno, pero nosotros también

nos reímos de ellos, de su forma de

caminar, la quebrá así, les gusta andar

derechito, sacando el pecho, moviendo

los dedos así, pensaría que es mujer to

mando las cosas finitas, ése es el toque.

Fabián: Y nosotros todos patas

chuecas, agachados así, desordenados,

y ellos todos quebraditos, todo finura.

Y puede que dentro de las cosas mate

riales tengan lo mismo que nosotros,

pero ellos se quiebran más, tratan de

aparentar cosas que no tienen.

Elvis: Bueno, hubo una época así,

que imperó mucho el quebradito así.

Fue prácticamente con el comienzo de

la onda disco. Como que ver un jipi era

mucho más notorio que ver un quebra

dito. Ahora es mucho más notorio ver

un quebradito, uno lo cacha de entra.

Fue una época nomás, algo que apare

ció y que va desapareciendo con rapi
dez o en forma lenta, no se podría

decir, porque dé repente hay algunos

así, que les da por quebrarse.

Fabián: Sí, hay otro tipo de que

brados que no mienten tanto, son más

a la pinta. Otros son quebrados en

serio, más quebrados que huevo atro

pellado.

LOS PATOS, LOS JIPIS,
LOS VOLADOS

—¿Y qué otros grupos conocen?

Elvis: Tenemos varios grupos, de

por sí el yerbatero, el jipi, el voladi-

to, no se junta con el pato malo, y si

se junta, conversa nomás y de ahí no

pasa. Como que no le gusta mucha

amistad, porque de por sí el otro, no

tanto que lo rebaje a uno, sino que de

por sí da mala espina, siempre anda

con miedo de que el otro le regafe una

marquita gratis.

Fabián: Pero puede ser pato malo

y yerbatero a la vez.

Elvis: No, yo dije que dentro de

estos dos grupos hay varios más. Tene

mos los yerbateros buenos, el jipi, el

pacifista y todo buena onda. Y el yer

batero falso, que son patos malos que

parecen jipis, o sea que son jipis duran

te el día y en la noche vamos cuchilla

y toda la payasada. Entonces de ahí

viene el origen del mal aspecto que se

le ha dado al jipismo.

Dentro de los patos malos tenemos

ai pato bondadoso, el loco a lo único

que se dedica es a robar por necesidad,
sin hacer daño a nadie. Y tenemos al

otro que le gusta estar haciendo daño,

yo te conozco todos esos grupos. ¿Me

entendís tú? Me gusta entrar en dis

tintos campos. Mi vieja me dice: ¿Qué

andái haciendo allá en el tranque?

Ando conociendo ambiente.

Luis: Y dentro de tu ambiente,

donde vives, ¿con qué tipo de compa

dres te juntas tú?

Elvis: Un amigo que es jipi tiene un

toque que a mí me gusta, la respon

sabilidad. Sabe que los hermanos de

penden de él, porque el papá se les mu

rió, entonces trabajaba. Sabía que se

tenía que sacrificar, pero se sacrifica

ba rayándose. Trabajaba de mozo, un

mozo bien loquito así pelo largo, yer

batero así, se fumaba sus tremendos

cuernos antes de atender a los viejos.

Ese es el toque que a mí me gusta,

responder siempre ante lo que hay que

hacer aunque uno no quiera, pero a la



vez buscarle lo bueno, hacerlo con

amor. Y esa gente trabaja, estudia y

en la noche van y se juntan en una

casa; se conversa, de vez en cuando se

juega una Iota, una dama.

-¿Y conoces otros volados?

Elvis: Claro, dentro de ahí mismo

y detrás de la cancha se coloca la

música a todo volumen así, como para

cartelearse que ellos también escuchan

rock. Pero eso molesta, sobre todo a la

ancianidad que hay tanta en esos luga-,

res y después tenemos rosquita. Me

gusta más el jipi, es más caballero a

pesar de ser loquito, más tranquilo, es

caballero para el trato, tiene su buen

toque de distinción.

Fabián: En mi caso no tengo prefe-

FABIAN

rencias, ni por voladitos aquí, ni por

voladitos allá. Para mí son todos ami

gos nomás. Tengo amigos de todas cla

ses y en todas partes, me interesa saber

cómo piensan ellos, cómo son. Es más

importante saber por qué son así en

vez de darle filo y decirle: usted com

padre es volado, y virarse. Yo tengo

amigos super pobres que nunca han

ido a la escuela, incluso mayores que

mí, que no saben ni leer. Incluso me

interesa estar más con esos compadres.

—¿Reconoces grupos más violen

tos?

Fabián: No, para mí no son violen

tos ninguna clase de compadres si uno

sabe llegar a ellos. Por ejemplo, yo soy

amigo de compadres súper volados y

he sabido llegar, o sea me comunicaba

con ellos, de repente les paso un ciga

rro así y no les digo nada más, y de

repente ellos le hablan a uno. Ahí uno

empieza a conversar y después donde

lo ven a uno, hola, hola y hola.

JESÚS, LENNON,

LUTHER KING

—¿Y a quién admiran ustedes?

Elvis: Bueno, en cuanto a admirar a

alguien, hay distintos planos de vista.

La otra vez decía que admiraba a un

profesor por el trato que le daba a la

gente; otros, por su forma de jugar o

de dirigirse a un grupo. Por su forma

de vivir, incluso.

—¿Y de las personas que son más

conocidas?

Elvis: Dentro de la música me gusta

John Lennon, por la vida que llevaba

siempre sencilla. Decían que era eno

jen, alterado, pero resulta que él sabía

ganarse los amigos. Me gustaba tam

bién la letra de las canciones, los sen

timientos que expresaba.

Fabián: Bueno, yo también admiro

personajes y admiro gente. Bueno, yo

no sé si realmente existió, pero admiro

a Jesús, por el poder que él tenía para

convencer a la gente.



Lucho: Pero el personaje que siem

pre me ha gustado, que me ha gustado
leer de él, es Martin Luther King, me

causó impresión lo que él hizo; en el

fondo no fue completamente, pero

consiguió algo y por eso lo admiro.

Fabián: Admiro a un compadre

que vive en mi casa, está sin la familia.

Ese compadre siempre ha tenido pro

blemas y una bondad que yo creo

única. Entrega las cosas de una mane

ra, que yo creo que nada le importa.

Lucho: Mira, lo que yo admiro real

mente en algunas personas es el valor,

la valentía que tienen. Lo que decía

de Martin Luther King, que luchó por

la igualdad de los negros, que estuvie

ran en una misa blancos y negros. El

trató de luchar para que se acabara la

desigualdad entre ellos y al final lo

mataron.

Fabián: O sea tú admiras la valentía

por un ideal. Por ejemplo, admiras a

Martin Luther King por lo que ha

hecho. ¿Y a Hitler? Porque él quería
dominar el mundo; ¿lo admiras?

Lucho: No, porque Hitler tenía

el ideal de dominar el mundo, no le

importaba cuántas vidas fueran por

delante.

Fabián: Había que ser valiente tam

bién. Matar sin pensar.

Elvis: Pero ésa no es valentía, matar
sin pensar.

Fabián: O sea no sé. Tú dijiste que
admirabas a los compadres que lucha

ban por un ideal. ¿Por qué siempre

hay que admirar el ideal del más bue

no?

SANTA MARIÁ DE IQUIQUE

—¿Y qué personajes chilenos admi

ras?

Elvis: Yo creo que Pablo Neruda,

Violeta Parra, Manuel Rodríguez. Ga

briela Mistral, ahí estaríamos un po

quito medio alejados, o sea no me

gusta rayarme con Gabriela Mistral,
es para personas más románticas,

no para mí.

Fabián: Hay varios. Habría que

admirar a toda la gente de los campa

mentos por cómo vive, y al fin y al

cabo se piensa en hacer cuestiones y

no pasa nada.

Lucho: Se puede admirar a varios.

También, en Iquique, esas personas

que quisieron protestar y los mataron

en 1905. Se admira a esa gente porque

trataron de decir: r_v basta ya. Basta,

se acabó el abuso. Esa es una valentía

neta. Es rico saber que hay gente de

ese tipo, que no le gusta que la humi

llen o pisoteen.

Elvis: Es gente que se admira

porque estaban viviendo en una época
de opresión y ellos sabían que si

hacían una cosa, estaban arriesgando

mucho. Pero igual nomás Jo hicieron.

Fabián: Es rico admirar a la gente,

pensar en lo que hicieron. Pero tam

bién pensar en lo que podría hacer

uno por lo que ellos hicieron, que no

se consiguió, o que se consiguió algo

pero no del todo. Es rico recordar esa

gente. Trae a veces pena, otras trae

_ alegría, pero lo que puede hacer uno

por lo que ellos lucharon, yo creo que
es más rico, es muy importante, por

que uno está viviendo en este mo

mento.

Elvis: O sea, la gracia es que noso

tros admiremos a esa gente y sigamos
la obra que ellos comenzaron. Tu

vieron la osadía de enfrentarse a un

sistema y los mataron. Entonces, noso

tros los admiramos por eso. O sea,

lo lindo sería que todos continuára-

hios la obra que ellos empezaron y que

no pudieron terminar.



PORTADAMUSICAL A.G.H.

EL TÍO TOÑO PORTEÑO

Para algunos, los niños son el futuro

de la patria, para otros son el presente

de ellos mismos. Algunos piensan que

hay que cambiar el sistema educacio

nal, otros simplemente educan. Toño

Suzarte se lanzó hace poco más de un

año con la ¡dea de un programa ra

dial infantil que respetara a los niños

como personas. Porque los niños

—quiéranlo ellos o no— se tienen que

mamar nuestros programas de radio,

de televisión y nuestra música.

Hoy el programa es realidad y se

llama Buenos días caracolito, y se

transmite todos los domingos desde

las nueve y media en radio Viña del

Mar. Pero el Tío Toño no sólo dirige

el programa, él es en realidad un can

tor y como tal.ha recopilado hermosas

canciones infantiles de nuestro conti

nente, canciones de María Elena'

Walsh, Amparo Ochoa, Charo Cofre,

Ángel Parra, Sergio Vesely, Belinda

Romue y los Yo-yo, grupo Mazapán

Pro-música, Rosario y las propias.

Con ellas ha editado dos casets con el

sello Titina, que ya muchos niños

chilenos deben estar escuchando y re

pitiendo. Los distribuye Ainavillo;

fono: 41564. Por siaca.
TOÑO SUZARTE

CASETS CASETS CASETS

La Gran Noche del Folclor, un

emocionante registro en vivo de la

entrega del Premio Alerce 1983, rea

lizada el 17 de diciembre en el Caupo-

licán: Arak Pacha, Osvaldo Torres,

Osear Carrasco, Payo Grondona, Jor

ge Yáñez, Isabel Aldunate, Santiago

del Nuevo Extremo, Schwenke y Nilo,

y la presencia especial de Roberto Bra

vo conforman el resumen fonográfi
co de esa noche.

El caset es un testimonio: Isabel

Aldunate termina de cantar con la

gargante apretada Yo te nombro

libertad, que el público ha ovaciona

do estrofa a estrofa; acto seguido,
Ricardo García llama al escenario a

Joan Jara -mujer de Víctor Jara-,

quien apenas puede hablar de la

emoción, sobre su voz se funden

lentamente las primeras notas del

piano de Roberto Bravo tocando

mapuche

Te recuerdo, Amanda. Una edición

pensada para conmover hasta al más

flemático.

Mapuche es otro caset de Alerce,
pero algo muy especial. Consiste en

grabaciones en el mismo lugar de

cánticos, música instrumental y ritos

mapuches. Primera vez que una graba
ción de este estilo se difunde pública

mente, lo que permitirá demostrar a

los no entendidos —todos los chile

nos— que los indios existen y consti

tuyen un mundo cultural autónomo

y riquísimo que aún no conocemos.



silvio rodríguez

LA CULPA

SERA

DE

ESTADOS

UNIDOS
por Alvaro Godoy

¿Quién es Silvio Rodríguez?
Un hombre, un cantor, pero en gira es sobre todo
la imagen internacional de la revolución cubana.

Por supuesto, todo lo que diga, pue
de ser usado en contra de Cuba, en ca

da país al que llega hay buitres

esperando algún desliz de disidencia,

leyendo entre líneas, interpretando a

su amaño sus canciones. Silvio ya no

se representa sólo a sí mismo, como

cuando empieza a componer; ahora

tiene renombre internacional y, quiéra
lo o no, está hablando por su país.

Con esta presión encima resul

ta difícil soltarse. Silvio era entre

vistado y lector al mismo tiempo, y

cuando veía que una declaración su

ya podía malinterpretarse, se corre

gía de inmediato. Quizás por esto su

discurso me pareció demasiado per

fecto, coherente y lógico, sin la

ambigüedad, la duda y el cuestiona-

miento que veo en sus canciones.

Conversando con él me di cuenta de

que toda entrevista a un famoso tiene

su límite, sin importar lo que dure y-

lo que se pregunte. Mientras exista una

imagen que guardar, sea artística, pu
blicitaria o política, el muro aparece.

¿DISIDENTE O CONTRARRE-

VOLUCIONARIO?

—'¿Cuba es tolerante con los disi

dentes?

—Una cosa es ser disidente y otra

ser contrarrevolucionario.

—¿Donde está el I imite y quién lo de

termina?

—El disidente disiente de algunos

aspectos y el contrarrevolucionario es

el que en esencia niega la revolución y

la combate.

—En la conferencia de prensa dijiste

que podía haber cubanos en desacuer

do con el régimen, pero podían

aparentar lo contrario. ¿Qué pasa

cuando alguien quiere criticar, sea a

través del arte o la política? ¿Hay
cabida en Cuba para esto, existen

medios para hacerlo si todos son

estatales?

-Esto es algo que se practica en

Cuba cotidianamente, incluso hasta en

los niveles más altos, en la asamblea ge
neral del poder popular, son discusio

nes realmente... nunca antagónicas



Ara mis Ferrera

porque son entre revolucionarios. Hay
gente que disiente del criterio de otros.

-Pero Silvio, ¿qué pasa si alguien
está en desacuerdo en un punto crucial

que está siendo impulsadoof icialmente?

—Bueno, eso crucial es io que sepa

ra a un disidente de un contrarrevolu

cionario.

-Me refiero a alguien que esté por

un cambio, pero crea que el método es

otro... Que la economía debería ir por

otro lado, por ejemplo.
-Pues mira, en Cuba han existido

muchos criterios económicos. Cuando

el Che era ministro de Industria, puso
en práctica criterios económicos muy

polémicos y hubo gente en desacuer

do, y no por eso empezaron a hacer

contrarrevolución y no por eso la revo

lución los metió presos.

—¿Y los artistas pueden expresar su

disidencia, tienen medios para hacerlo?

—Pues tienen su arte. Un ejemplo,

hay un grupo de teatro humorístico

que dirige un cantor, Virulo, que hace

un humor muy crítico, pero muy crí

tico, muy irónico con muchos aspectos

de nuestra vida. Yo mismo, sin ir más

lejos, le voy a poner la música a una

película ahora en septiembre, que

plantea críticas a actitudes negativas

de algunos directores de escuelas.

—Y es financiada estatalmente...

— ¡Cono, totalmente! En Cuba to

do lo financia el estado. Justamente

porque la alta dirigencia es la más

consciente de que cambiar un modo de

producción no es cambiar la mentali

dad de la gente, de que la crítica en el

seno del pueblo y las contradicciones

que salen a flote son un factor de desa

rrollo porque enfrentan a los seres hu

manos con sus problemas. El tipo más

crítico de la revolución es Fidel.

EL TEMA DE LA BOMBA:

¡UNA BOMBA!

—¿Qué opinas de la carrera atómi

ca? ¿Compartes la idea de seguir fabri

cando e instalando misiles por parte de

Estados Unidos y la Unión Soviética,

viendo la miseria del mundo?

-Es terrible ver que se invierte tan

to dinero y tanta inteligencia humana

en funciones destructivas...

-¿Qué pasa cuando son países so

cialistas los que hacen eso?

-Lo hacen porque se tienen que

defender.

—¿Qué cosa tan terrible pasaría

si dejaran de hacerlo? ¿Algo más

terrible que una bomba atómica?

-Creo que el mundo se atrasaría

muchísimo. En todo caso, los países
socialistas han hecho un compromiso
mundial de no ser los primeros en usar

la bomba atómica.

—Pero sabemos que eso está fuera

de control...

— ¡Fuera de control los misiles!

¡Cono, están super controlados!

—En Estados Unidos,por problemas

técnicos, se han producido alarmas y

han creído que los soviéticos estaban

atacando, y estuvieron dispuestos a

lanzar la bomba. A la Unión Soviética

le puede pasar lo mismo...

—Hasta ahora ho les ha pasado...

—Pero les puede pasar y estamos

sobre un arsenal...

-No, no, pero hasta ahora no les ha

pasado, hablemos de la realidad. Ha

pasado en Estados Unidos y varias ve

ces, porque en un país tan caótico co

mo ése puede pasar cualquier cosa, no

jodas.

—Pero aunque le llegara a pasar sólo

a Estados Unidos; se lanza la bomba.

los soviéticos responden y se acaba el

mundo.

-Pero eso va a ser culpa de los Esta

dos Unidos y no de la Unión Soviética.

—Entonces no van a importar las

culpas...

—Yo creo que sí van a importar, si

yo te doy un trompón ahora a ti...

—Pero con eso no nos morimos...

—Pero tú, ¿no te sientes en el dere

cho de devolvérmelo?

—Con el derecho sí, pero no lo

haría.

—Bueno, cono, si tú me lo das a mí,

yo te lo devuelvo (risas)

—Es una metáfora, ¿no?, pero si yo

sé que devolviéndotelo voy a acabar

contigo y conmigo al mismo tiempo,
como pasaría en una guerra atómica,
no lo haría.

—El imperialismo norteamericano

tiene una gran cantidad de odios, no

sólo con los países socialistas, sino

contra todo el tercer mundo que se les

está yendo de las manos. Si ellos desa

tan una guerra nuclear, van a ser ellos

los que la desataron.

— ¡Pero eso es responsabilidad de

todos nosotros, porque es el planeta el

que está en juego! Quizás la fórmula

sea dejar de hacer bombas; ¿qué pue

de ser más grave que la destrucción

de la tierra? Que Estados Unidos

se apodere de la Unión Soviética,

de Cuba,de...



—Esa es la filosofía del chanta

je que usan ellos.

—Y parece que se les sigue el

juego.

—No, yo creo que hay algo más

legítimo que la vida, que es la dig
nidad del hombre, yo quiero paz

pero con dignidad, no quiero vi

vir de rodillas.

—Eso depende nada más que

de uno, si lucho sin violencia no

estoy de rodillas. Si Estados Uni

dos llegara a invadir la Unión So

viética o Cuba, todos sabemos

que el pueblo no se quedaría de

rodillas, ustedes mismos hablan de

los procesos irreversibles, ¿no?

—Mira los vietnamitas. Renun

ciaron muy altruístamente a la ayuda

directa soviética, porque no querían

crear un conflicto mundial. Me parece

muy indigno que el campo socialista,

los millones y millones de seres que

viven allí, se dejaran arrasar por

bombas atómicas. Esa vida después yo

no la quiero, después del sacrificio de

todos esos millones yo no querría

vivir.

—Ese no sería el objetivo de Es

tados Unidos, cómo podría intere

sarle conquistar un país desolado

y una tierra arrasada.

—A ellos no les interesa adueñar

se de los países socialistas, porque de

esos países no han vivido, sino del

tercer mundo. El imperialismo ha

crecido nutriéndose de la explota
ción de los países subdesarrollados

de Asia, de África, de América La

tina.

—Pero los pueblos del tercer

mundo no necesitan bombas atómicas

para levantarse contra esa

explotación.

—Bueno, eso piensan los países

socialistas, por eso han hecho el

compromiso de no tirar la bomba

atómica. Creo que eso hay que anali

zarlo con profundidad.

¿QUE SIGNIFICAN?

—Algunas canciones enigmáticas:
Generaciones.

— Es una de mis primeras canciones,
no me acuerdo muy bien, pero es un

poco el misterio de una y otra genera

ción —el pájaro es el misterio, ¿no?— y

que en definitiva no hay generaciones,
el hombre está enfrentado a lo mismo,
tenga la edad que tenga.

—Blanco.

—¿Ustedes conocen esa canción?

¿La tienen grabada? ¿Por quién?

-Por ti.

- ¡Por mí! Tú sabes que yo no ten

go una grabación de esa canción, he

tratado de buscar en Cuba una graba

ción de esa canción y nadie la tiene.

¿Cómo llegó a Chile?

—Yo soy un rebuscador de tus can

ciones...

-Es que has buscado en los quintos

infiernos... ¡Es una cosa increíble!

Blanco..., "todos los días se pinta de

blanco, sale a la calle llena de colores y

a cada minuto recibe un brochazo en

la piel..."

—¿Quién es ese personaje?

—Uno mismo, creo yo. Como que

uno nace puro, nace para el bien, neu

tro, y es el contacto con la vida lo que

te va dibujando las características...

—Y te van dando cachetazos...

—Cachetazos, colores, en fin, de

todo, ¿no?

—La vergüenza.

-Es lo que estábamos hablando. Es

un canto a la dighidad del hombre, es

más importante la dignidad que las

posesiones materiales, que la tecnolo

gía, incluso que la vida: "simi mundo

fuera de ruinas intensas, tendría la ver

güenza, a qué más". Yo no sé si en

Chile se entiende lo mismo por ver

güenza, para nosotros tener vergüen
za es como ser dignos, no sólo estar

apenados.

—La Fábula de los tres hermanos,
con esa canción dejaste con insomnio

a todos los niños, y a nosotros.

—Sí, es que es un juego con esas fá

bulas infantiles donde siempre hay una

enseñanza obligatoria. Fue un poco pa

joder, pa jugar. Pero yo veo una salida,
los dos primeros hermanos son extre

mistas, el tercero ve la salida pero tiene

que pagar un precio, queda bizco, pero
es el que llega más lejos.

—La maza.

—Es un poco la razón de ser del

artista, de su compromiso, que no se

deja seducir por los artificios y super

ficialidades que suelen acompañar a

algunas manifestaciones escénicas...

—¿La cantera es el pueblo?
— La cantera es de donde se sacan



los cantos, la maza es con lo que se

golpea. Si no hubiera una cantera de

donde sacar un producto, algo, para

qué serviría la maza.

—Es decir, que tú sacas tu canto de

las vivencias del pueblo o podría ser

que la maza es la que moldea el már

mol, es decir, que el cantor moldea ia

conciencia del pueblo...

-No, no se me había ni ocurrido.

Es al revés, lo primero.

—Gaviota.

-Es la primera canción que hice

después que volví de Angola. Se la hice

a una mujer. Es un poco quien pasa

por situaciones terribles en la vida y

queda intacto de todo y de pronto lo

más sublime, lo más ideal, lo más her

moso, es lo que justamente logra sacar

te incólume. La gaviota es una mujer;
es una mujer, no la mujer.

ALMUERZO OFF THE RECORD

Después de la entrevista, bajamos

juntos en el ascensor. Silvio me pre

guntó irónico si pensaba escribir un

libro con una entrevista tan larga. En

el hall del hotel lo esperaba alguien

que me era conocido: Ricardo García,

director del sello Alerce. Así fue como

dos chilenos y un cubano salieron a

buscar por Buenos Aires un buen res

torán marisquero.

Lo primero que hace Silvio es pedir

ostras, y luego anguilas al... que' se yo.

Me sentí con una falta de mundo

atroz. Al final nos tentamos con una

paella compartida.

Mientras más nos soltábamos y olvi

dábamos nuestros roles, la conversa se

hacía más fluida y los temas más

comunes. Hablamos de la comida, por

supuesto, y yo comenté que la paella,

para mí, era como un pecadito, porque

soy naturista (pero no tonto).- Silvio

como que se ríe un poco de esa onda y

se acuerda de una frase de un escritor

(no recuerdo el nombre): "Una noche

—nos cuenta— estaban en casa de este

escritor Sartre y Simone de Beauvoir,

eran como las doce, y Simone le dice a

Sartre que deben irse pues éf tenía mu-.

cho que hacer mañana. El escritor

una canción

para chile
Le pido que me cante alguna canción nueva para

publicarla en La Bicicleta. La idea no le gusta, pero se para

a buscar la guitarra y me dice: "Cono, chico, esto lo voy a

hacer por Chile". Y canta su última composición.

EL VIGÍA

Agua me pide el retoño

Que tuvo empezar amargo

Va a hacer falta un buen otoño

Tras un verano tan largo
El verde se está secando

Y el viento sur se demora

Pero yo sigo esperando

Que lleguen cantando

La lluvia y mi hora.

Yo soy de un oficio viejo
Como el arroyo y el viento

Como la bella, el espejo
Como el amor y el invento.

Yo sólo soy el vigía
Amigo del jardinero
Con la pupila en el día

Que llegará el aguacero
Yo sólo soy un vigía
Amigo del jardinero.

comenta en uñ libro después: no me

gusta la gente que se restringe a sí

misma". Parece que la historia era una

talla para mí.

Le pregunto por aquel proyecto de

trabajar algunas canciones con García

Márquez sobre Cíen años de soledad.

Me cuenta que García Márquez ya no

se siente propietario de lo que escribió,

que cualquiera puede . trabajar sobre

sus textos sin necesidad de preguntarle

nada a él. El tema lo entusiasma: "En

una entrevista -dice Silvio— García

Márquez describe muy bien la indepen

dencia que puede adquirir un persona

je respecto de su autor. Resulta que

una noche, mientras escribía Cien años

de soledad, se le ocurrió que Remedios

la Bella debía volar... y no volaba, y no

volaba". Silvio se ríe con ganas de la

anécdota y se entusiasma como un

niño, suelto, realmente suelto, sin de

fensas...

NOS VEREMOS EN CHILE

UNDÍA LUMINOSO

Lo vuelvo á ver unos días después,

la noche de su tercer recital en Obras.

La presentación ha terminado,
"

han

sido tres largas y agotadoras horas para

los cubanos que tienen la costumbre,

además, de sandunguear hasta las cinco

de la mañana. Llevan tres días eri ese

ritmo y se les nota; en la cara. Son casi

las dos de la mañana, hace media hora

que terminó el recital y algunas fans

siguen esperando a la salida del cama

rín la'pices en mano. Una, más atrevida

y con contactos, ha podido entrar y

está dispuesta a seguir a Silvio... toda

la noche.

Me acerco para despedirme, le digo

que mañana vuelvo a Chile. Silvio me

llama aparte —las admiradoras recla

man, el productor le dice que hay que
irse— y como si estuviéramos en el

Nving de su casa, con todo el tiempo
del mundo, manda saludos para Chile,

que apenas lo dejen entrar va a venir,

que le hubiera gustado poder conver

sar más, que las giras son así, pero que

me siente como un amigo.

Cómo decirle en ese momento que

para mí él lo es desde hace tiempo,

que haberlo conocido personalmente

me llenó de contradicciones, que com

parto sus canciones y no algunas de sus

¡deas y que, claro, nos veremos otro

día en Chile, un día más luminoso, y

seguiremos discutiendo. De eso se

trata. _^
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David Foster

Introducción: SOL-FA-SOL-FA

SOL

@ ln the morning when you rise

Do you open up your eyes, see

FA SOL7

What I see

SOL

Do you see the same things

EL TIEMPO Y UNA PALABRA

En la mañana, cuando despiertas*
¿Abres los ojos, ves lo que yo veo?

¿Ves lo mismo cada día?

¿Piensas en una forma de empezar el día

Que las cosas sean a la medida

Difundir la noticia

Y ayudar a que el mundo gire?

¿Has oído de un tiempo que nos ayudará
A lograrlo, juntos de nuevo?

¿Has oído de una palabra
Que nos impedirá seguir equivocados?
Bueno, ese tiempo ya está cerca
La palabra la oirás cuando veas las cosas
En perspectiva
Difunde la noticia y ayuda al mundo
A girar.

Existe un tiempo _

Y ese tiempo es ahora, y me viene bien.
Existe una palabra
Y esa palabra es amor, y me viene bien.

Every day

SOL7

Do you think of a way

sol#d

To start the day

c

< ► < >

'

i) 4 ¡► •

mim

Getting things in proportion

DO

Spread the news

RE

And help the world

fam

Go round,

@ Have you heard

Of a time that will help
That will help us get it

Together, again

Have you heard of a word

That will stop us going wrong

Well, the time is near

The word you'll hear

When you get things in perspectiva

Spread the news

And help the world

fam-mim-MI

Go round.

DO

® There's a time

mim Iam7

And the time is now and it's right for me

FA

It's right for me

fam D07 +

And the time is now.

(§) There's a word
And the word is love and it's right for me

It's right for me

And the word is love.

@ Have you heard...

(f) There's a time...

® There 'si a word...

■I (£X There's a time...
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and you and i
Jon Anderson, Bill Bruford

SteveHowe y Chris Squire

CORDOFLIFE

Introducción: RE-SOIVRE-LA/RE-SOL7RE

SOL/RE RE^SOL/RE-LA/RE-SOL/RE
RE SOL/RE LA/RE

(A> A man conceived a moment's answers to the dream

RE SOL/RE LA/RE SOL/RE RE-SOL/RE-LA/RE-SOL/.RE
Staying the flowers daily, sensing all the themes

RE SOL/RE LA/RE SOL/RE
As a foundation left to créate the spiral aim

RE SOL/RE LA/RE SOLARE
A movement regained and regarded both the same

RE SOL/RE LA/RE , SOL/RE RE-SOL/RE-LA/RE-SOL/RE
All complete in the sight of seeds of life with you.

® Changed only for a sight of sound, the space agreed
Between the picture of time behind the face of need

Corning quickly to terms of all expression laid

Emotion revealed as the ocean maid

All complete in the sight of seeds of life with you.

SJbl3 DO lam

® Oh coins and crosses never shown their fruitless worth

Slbl3 DO mim

Cords are broken, locked inside the mother earth

Slbl3

They won't hide, hold, they won't tell you

RE4-RE

Watching the world, watching all of the world

LA7

Watching us go by

LA sol#m-fa#m LA

And you and I climb over the sea to the valley
LA LA/SOL#-fa#m RE/FA#-fa#m
And you and I reach out for reasons to cali.

MI7-LA/DO#-MI7



NUESTRO PRÓXIMO NUMERO PROMETE:

cancionero

ILLAPU • juan carlos pérez (

moustaki • alfredo zitarrosa

• milton nascimento

georges

inti illimani

• JANE FONDA, ex-sexy, antibélica y feminista

• NERUDA 80 AÑOS

poemas de niños para el poeta y testimonios sobre

su muerte, a 80 años de su nacimiento

• MAS NIÑOS: hablan la oiga, el jaime, la marlene, la

amanda, la caro y la kati, directamente desde la realidad
• nuevo partido político
EL PARTIDO HUMANISTA quiere humanizar chile, latinoamérica y
el mundo

•Músicas: EL FESTIVAL DE LA JOVEN MÚSICA, entrevista a
LEÓN GIECO, y una nota sobre los PRETENDERS,
suicidas del rock

• más músicas: LOS ÍDOLOS DEL ROCK TAMBIÉN HABLAN

LABIOCLETA
UNA REVISTAA PROPULSIÓN PIERNICA

APARECE EL 3 DE JÜUO, tempranito



HINDÚ
LA NUEVA BOUTIQUE

DE LA MODA ECOLÓGICA

Ropa Indu Artesanal

Pantalones Teñida a mano

Blusas Modelos
Vestidos exclusivos

Pañuelos A medida

Cubrecamas sobre pedido
Chaquetas Artesanías en

Inciensos bronce: aros.
Esencias colgantes.

TODO NATURAL

Me rced 366 L. 1

1 0% desc. presentando la revista
—.

MERCADO
PERSA

MUEBLES LACADOS Y/O

DECORADOS, DISTINTOS

COLORES: mesas de comedor y

de centro; repisas. Decoración

de baúles. Pablo: recados en el

580967.

MASAJES DE DIGITOPUNTU-

RA y reflexoterapia para aliviar

algunas dolencias en forma na

tural. Consultas al 2273222 (só

lo mañanas) con Marilú Krebs.

CURSO DE AGRICULTURA

ORGÁNICA. Aprende a cons

truir un huerto natural en tu

propia casa. Desde ei 31 de

mayo todos los jueves de 16:30

a 18:00 hrs. Duración: 2 meses,

valor del curso $ 2.000. Inscrip

ciones al 2273222, mañanas

solamente.

CLASES DE DIBUJO Y PIN

TURA por Mehran R. Padre Ma

riano 79 casa 5.

CLASES DE MATEMÁTICAS

hasta cuarto medio. Profesora:

Sra. Eliana, 2263057.

MATEMÁTICAS. Preparación
PAA. Clases particulares a domi

cilio. 2212786 (Margarita)
CLASES DE GUITARRA,
charango, teoría musical, llamar a
Gonzalo G. Fono 710193

GRÁFICA. Diseño, diagrama-

ción, montaje de originales para

impresión (folletos, afiches,

revistas), logotipos, dibujos. Car

los Padilla. Recados con Angéli
ca en el 373971 ó 2223969.

MESAS, TABLEROS DE DIBU

JO, para quienes trabajan, traba

jaban o trabajarán en gráfica. Si

tienes tu diseño tráelo, de lo

contrario, te diseñaremos uno.

Estamos en Poseidón 576, Villa

Los Peumos, Pdo. 19 La Flori

da (uuff...) o deja recado con

la paciente Angélica en el

373971 ó 2223969.

ENFERMERA UNIVERSITA

RIA busca trabajo en clínicas,

consultorios u hospitales. Lla

mar al 2278667 (dejar recado

con Daniel).
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Gastemenas

pormás
música

Las últimas grabaciones de:

Quilapayún- Inti lllimani-
Patricio Manns-Zitarrosa-

Festival y Misa en Nicaragua-
Viglietti-Quelentaro-Peralta-

Payo G rondona-Gatti-

Víctor Jara- Rolando Alarcón-

Isabel Parra-Mercedes Sosa-

Soledad Bravo-Silvio

Rodríguez-Pablo Milanés y

la Nueva Trova.

DISQUERIA

IMANO ACEVEDO

Bandera 539- Local 3

Fono 67062

Abierto de 10 a 21 horas.

TEATRO ICTUS PRESENTA:

PRÓXIMO ESTRENO

"PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA"

De Ictus - Mario Benedetti

(Una Experiencia Dramática Total)

Próximamente

en la Sala la Comedia

- Merced 349 - Fono 391523

TüUffl*

f$p CLASES DE

•DANZA «PINTURA- «DIBUJO

•ESCULTURA «TELAR «CERÁMICA

•GUITARRA CLASICA «GUITARRA

| POPULAR Y FOLCLOR ICA

•CHARANGO «FLAUTA TRAVERSA

•FLAUTA DULCE «FOTOGRAFÍA

•ACTUACIÓN «TALLER LITERARIO

UNION LATINOAMERICANA 216

(est. metro U.L.A.) FONO 93677

-fon :¿¿Z3969



wonderous stories

Jon Anderson

si

@ I awoke this morning

MI

Love laid.me down by the river

si

Drifting I turned on upstream

MI

Bound for my forgiver

rem

In the giving of my eyes

LA

To see your face

rem

Soon did silence me

LA

Leaving no trace

MI

i beg to leave to hear

LA MI-LA

Your wonderous stories

MI LA MI

Beg to hear your wonderous stories

LA sol#m

La la la.

@ He spoke of lands not far

Ñor lands they were in this mind

Of fusión capturad high where

Reason captured his time

In no time at all he took

Me to the gate

In haste I quickly checked the time

If I was late

I had to leave to hear your wonderous stories

Had to hear your wonderous stories

La la la.

LA-soi #m-M l-S l-slm/M l-rem

LA rem-LA

v§) Hearing, hearing

MI LA MI LA

Hearing your wonderous stories

MI LA MI LA

hearing your wonderous stories

@ It is no lie

I see deeply into the future

Imagine everything you're close

And were you there to stand

So cautiously at first

And then so high

As he spoke

My spirit climbed into the sky
■

I bid ¡t to return.

To hear yourwonderous stories

HISTORIAS MARAVILLOSAS

Desperté esta mañana
'

El amor me dejó tendido junto al rió

Me fui a la deriva río arriba

Hacia aquél queme perdona
En el dar de mis ojos
Para ver tu rostro

Pronto me silenció sin dejar huella

Pido partir para oír

Tus historias maravillosas

Pido oír tus historias maravillosas.

El hablaba de tierras no lejanas

Tampoco eran tierras en esta mente

De fusión capturada en lo alto, donde

La razón capturó su tiempo
Sin demora él me llevó hasta la puerta

Apresurado, miré qué hora era

Si era tarde, yo tenía que partir para
Oír tus historias maravillosas.

No es mentira

Veo hondo en el futuro

Imagínate todo lo que tienes cerca

Como si estuvieras allí

Tan cauto al principio y luego tan alto

Mientras él hablaba

Mi espíritu subía hacia el cielo

Le dije que volviera para oír
Tus historias maravillosas.

MI LA MI LA

Return to hear wond'rous stories

MI LA MI LA

Return to hear wond'rous stories

MI LA MI LA MI

Hearing, hearing, hearing...
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me da la impresión
Eduardo Yáñez

SOL DO lam

@ Me da la impresión de estar percibiendo

SOL

Un nuevo quehacer, una nueva intención

DO lam

Un nuevo después, una nueva función

sim MI

Otro recién, recién el amor

lam RE

El amor a tus pies, desde el dolor

MI LA7

Y el dolor otra vez, al cajón del adiós.

RE SOL

(§) Me da la impresión que se puede volar

DO dom

Hacia tu corazón y de allí a otro más

MI

Y también a otro más

LA7 dom

Me da la impresión que debo saltar

SOL MI

Que tengo que ir, que quiero nacer

LA7 lam-RE-lam-RE

Que voy a vivir, que voy a vivir.

@ Me da la impresión que voy a dejar
De ser un tal vez y te voy a mostrar

Una linda canción, y después trataré

De nadar hacia ti, hacia tu voluntad

Por tu voluntad y tú me darás

Alguna emoción para remendar.

(§) La remendaré y luego me iré a descansar

Me cobijaré en una mujer
Haremos amor en gran cantidad

Y vuelta otra vez a resucitar.

LA7 RE

© Me da la impresión que puedo servir

SOL7 DO

Para no llorar, para no seguir

LA7

Quejándome más

RE SOL7-DO-LA7

Para no perder ni un rato más.

(JD Me da la impresión que se puede volar

Hacia tu corazón y de allí a otro más

Y luego otro más

Me da la impresión que debo saltar

Que tengo que ir, que quiero nacer

Que voy a vivir, que voy a vivir

lam-RE-SOL

Que voy a vivir.

a felicidade
Tom Jobim

Vinícius de Moraes

Posturas

lam7-rem7-D07+ -mim7

sid7-s¡m7 (las de siempre)

lam7-rem7-SOL7-D07 +

Tristeza nao tem f im

lam7-SI7 - m¡m7

Felicidade sim.

D07+ MI7

(_) A felicidade é como a pluma

lam solm

Que o vento vai levando pelo ar

FA7+ rem7

Voa tao leve, ma s tem a vida breve

S¡d7 MI7 Iam7

Precisa que haja vento sem parar.

do,7+.

(§) A felicidade do pobre parece

D07 FA7 +

A grande ilusao do carnaval

SOL7 D07 +

A gente trabalha o ano enteiro

Iam7 s¡m7 m¡m7 sol#d

Por um momento de sonho pra fazer a fantasía

Iam7 rem7

De rei ou de pirata ou jardineira

Iam7 MI7 Iam7

Pra tudo se acabar na quarta-feira.

® A felicidade é como a gota de orvalho

Numa pétala de flor

Brilha tranquila depois de leve oscila
E cai como una lágrima de amor
A mi n ha felicidade está sonhando

Nos olhos da minha namorada

E como esta noite passando, passando
Em busca da madrugada
Fale baixo por favor

Pra que ela acorde alegre como o dia

Oferecendo beijos de amor.



corazón de escarcha
Autor: Chitóte Campos

lam

@ Corazón de Escarcha

rem

Se fue de la estancia

SOL

Fría la mirada

DO

Frío el corazón

rem

Toda la peonada

lam

Sintió al ovejero

FA

A quien más quería

MI

La hija del patrón.

lam

@ Niña tan bonita

rem

Como las estrellas

SOL

Sólo en los jardines

DO

Se puede encontrar

rem

Sus antepasados

lam

Los viejos loberos

MI

Mecieron su cuna

LA

La luna y el mar.

LA

® Sólo por quererla

Mi

Sólo por mirarla

MI7

Lo echó una mañana

LA

Furioso el patrón

FA#

Un pobre ovejero

sim

Como iba a fijarse

MI

En niña tan linda

LA

Un mísero peón.

LA

Por el ventisquero

MI

Por Tierra del Fuego

MI7

Corazón de Escarcha

LA

Solo se perdió

FA#

A buscar el oro

sim

Y en penosamarcha

LA

Y oro a manos llenas

MI LA

Escarcha encontró.

vj) Pero el panteonero
Y los años malos

Cambiaron la suerte

Del viejo patrón
Y al rancho de Escarcha

Llegó una mañana

Con su hija pidiendo

Amparo por Dios.

@ Y bajo ese rancho

Del noble ovejero

Donde tanto tiempo

Reinaba el dolor

Al fuego de un beso

Se unieron dos almas

Y van por la nieve

Cantando al amor.

® Sólo por quererla...

serenata para la tierra de uno

Autora: María Elena Walsh

Intérprete: Mercedes Sosa

SOL7+ D07+ SOL7+

Porque me duele si me quedo

D07+ SOL7+

Pero me muero si me voy

D07+ DO#d slm7 red7

Por todo y a pesar de todo, mi amor

Iam7 RE7/9-SOL7+

Yo quiero vivir en vos.

Por tu decencia de mirada

Y por tu escándalo de sol

Por tu verano con jazmines, mi amor

Yo quiero vivir en vos.

FA7+/SOL D07+

Porque mi idioma de infancia

Iam7 RE7 SOL7 +

Es un secreto entre los dos

FA7+/SOL DO7+

Porque le diste reparo

lam7 LA7 RE7 SOL Iarrti7 DOS

Al desarraigo de mi corazón

Por tus antiguas rebeldías

Y por la edad de tu dolor

Por tu esperanza interminable, mi amor

Yo quiero vivir en vos.

Para sembrarte de guitarras

Para cuidarte en cada flor

Y odiar a los que te castigan, mi amor

Yo quiero vivir en vos.

Porque mi idioma...

SOL-T^
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Porque me duele... .2



sí, una historia del grupo de rock

más afirmativo del mundo

nomas

De la revista rockera argentina Tren de carga extractamos esta historia del grupo inglés Yes,- escrita
por Sergio Marchi.

La década de los años 70 será recordada como la era de los gigantes. Muchos de los supergrupos de la historia del rock
nacieron y fenecieron en esos años. Son escasos los que traspasaron el umbral de los 80. Yes no fue uno de los que
pasaron los ochenta. Tampoco creó el rock sinfónico, como muchos creen; The Nice incursionó en el género mucho
antes. Pero fue una de las bandas más completas. ¿La mejor de la década? ¿La más renovadora y bella de todas las
épocas (sin. confiar a los Beatles)? Chi lo sa, caro lector.

28

Ubiquémonos. Fines de la década

de los 60. Dos muchachos se juntan
como otros tantos para formar "un

grupo diferente". Los chicos en cues

tión se llamaban Jon Anderson y Chris

Squire. Este último trae consigo al gui
tarrista Peter Banks, compañero suyo

en el grupo The Syn. Completan la for

mación con William Bruford, estudian
te de la universidad de Leeds, en la

batería, y Tony Kaye en los teclados.

Empieza así la historia de un coloso

llamado Yes. Durante todo el año

1969 se dedican a realizar actuaciones

en pequeños lugares (y algunos notan

pequeños, como el Royal Albert Hall,
donde hicieron de soporte en la despe
dida de Cream) buscando quién se in

terese en ellos. A fines de ese año,
Atlantic les da una mano y graban su

primer disco: Yes. En esa placa plas

man su particular manera de hacer

música, que por ese entonces no es tan

original como ellos pretendían. Aun

que ya se observan trazos de lo que se

rían posteriormente sus obras en So

breviviente, Antes y después y con el

dulcísimo Ayer y hoy.

Siguen las actuaciones con algunos

conciertos como soportes de grupos

grandes, y de a poco van reclütando

un buen número de adeptos. Su se

gundo LP, Time and a word (El tiem

po y una palabra), editado en 1970,

avanza un poco en la dirección musi

cal que los Yes anhelaban. La inclusión

de una orquesta es algo no muy usado

por esos días. En Time and a word

continúan haciendo arreglos de com

posiciones de otros autores. La revo

lucionaria forma en que tocaron Eve-

ry little thing de Lennon & McCartney

tuvo su equivalente con No experien-



STEVE HOWE

ce needed... de Richie Havens, con

Anderson cantando más grave que

nunca. De los temas creados por Yes,

eJ más rescatable es justamente Time

and a word, con una melodía y una

letra sumamente bella: "Hay un tiem

po bueno para mí y ése es ahora, hay

una palabra buena para mí y es amor".

AHORA VA EN SERIO

La crítica acepta a Time... y comien

za a seguir los pasos de- Yes. Pero se

origina un problema: Peter Banks

abandona el conjunto. Según las malas

lenguas, Anderson habría intentado

que su reemplazante fuera Robert

Fripp, pero el que entrará será un jo-

vencito llamado Steve Howe. Una for

mación clásica, variedad de instrumen

tos, revolucionarias ideas y talento por

donde se lo mire son las cualidades de

Howe. Con él, Yes encara su tercera

producción, que vería la luz en 1971:

The Yes Álbum. Este disco es el que

marca el primer peldaño ascendente en

la carrera de Yes. Como primera carac

terística, todos los temas pertenecen al

grupo. La música va mucho más allá

de lo que insinuaron en sus primeros
LPs. Lo tuyo no es mala suerte y Tu

paso I Toda la gente buena, son claros

exponentes de la brecha sinfónica que

abriría Yes. Los arreglos y estructuras

de los temas son osados y plenos de

calidad. Se comienza a percibir el pre

dominio de Jon Anderson, secundado

por Howe y Squire. El grupo se afian

za y la fama los espera. Sólo falta el

golpe definitivo. Habrá dos cross de

derecha llamados Wakeman y Fragüe.

LA GLORIA MUNDIAL

Steve Howe, de temperamento fuer

te, de entrada notó que el elemento

más flojo de Yes era el tecládista Tony

Kaye, que permanecía por debajo del

nivel de los otros cuatro monstruos,

lo que se evidencia aun más en The

Yes Álbum. Las fricciones fueron

creciendo y la partida de Kaye fue

inminente. En esa época estaban en

onda los supertecladistas cuyo máximo

exponente fue Keith Emerson.

¿Quién, a mediados de 1971, podría

pensar en alcanzarlo? Anderson y

Howe pensaron en el tecládista que

hasta hacía poco tocaba en el grupo

Strawbs: Rick Wakeman. Pero agarrar

lo era difícil, pues era un cotizado mú

sico de sesión. ¿Qué se hizo? Se lo in

vitó a un ensayo creado pura y exclu

sivamente para deslumhrarlo. El resul

tado: Wakeman pasó a integrar Yes.

Quizás esta formación que Yes lo

gró Con Wakeman haya sido una de las

mejores del mundo. Cinco genios cinco:

Anderson, Howe, Squire, Bruford y

Wakeman. Fragüe, grabado a fines del

71, apareció en 1972 y con él empeza

ría a tomar forma el mito Yes. Lo que

identifica a este álbum es el deseo de

mostrar que Yes son cinco individuali

dades, por lo que cada una de ellas

tuvo su tema. Bruford con Cinco por

ciento por nada, complicada locura

rítmica. Squire con El pez, tema con

un riff bastante rockero en el que

Chris saca todos los sonidos imagina

bles del bajo. La sobria Tristeza por

un día es la pieza de Howe. Wakeman

se da el gusto y hace un arreglo sobre

una composición de Brahms. We have

heaven (Tenemos cielo), composición
coral de Anderson, deja claro que can

tando no hay con qué darle. Pero los

temas grupales no se quedan atrás:

Vagabundear, El lado sur del cielo

y Corazón del amanecer son creacio

nes magistrales que resaltan el ensam

ble conseguido por Yes.

Fragüe llega a los puestos más altos

de los rankings y las actuaciones en

vivo corroboran el éxito discográfico.
"Ha llegado el momento de mostrar

que somos capaces de llegar aun más

alto", dice Anderson, y para principios

de 1973 dan a conocer su quinto dis

co: Cióse to the edge (Cerca del bor

de). Rompiendo un poco con lo que

realizaron en Fragüe, Cióse... muestra

la ultra elaboración de la música de

Yes. De ahí viene el apelativo de "rock

sinfónico" para la música de la banda.

Temas de 10 a 20 minutos son los que

ocupan el LP con ciertas connotacio

nes clásicas, distintas instrumentacio

nes de melodías, superposiciones de

éstas (al estilo de la fuga) y atmósferas

densas creadas por los teclados de

Wakeman.

Las letras se apartan de los cánones

usuales. Según Anderson, "nuestros

textos son pensamientos encadenados

alrededor de temas abstractos, no tan

concretos como la realidad cotidiana.

En verdad, buscamos que las palabras

reflejen imágenes mentales sin que

necesariamente desarrollen una histo

ria. Queremos que la voz suene como

un instrumento más". La calidad de

Cióse... hace posible que el éxito sea

un hecho a pesar de no vender un pro

ducto muy comercial. La tapa era obra

de Roger Dean, quien también había

¡lustrado Fragüe.
Cuando Yes parecía estabilizarse,

Bill Bruford se aleja del grupo para,

unirse a King Crimson, y justo antes de

una gira mundial. Así es como Alan

White, su reemplazante (ex Plástic Ono

Band, Joe Cocker, Eric Clapton) debe

aprenderse los temas en menos que

canta un galio. De esa gira sale el

álbum triple Yessongs (Cansíones). Se

decidió esa extensión de tres LPs debi

do a la duración de las canciones. Los

temas pertenecen a todas las placas
desde The Yes Álbum hasta Cióse...

No obstante ser un disco triple, las

ventas de Yessongs fueron muy bue

nas. La portada volvió a ser ilustrada

por Roger Dean. A todo esto, Wake

man había realizado un trabajo de so

lista: Las seis esposas de Enrique VIH,

que había cosechado buenas opinio

nes. Esto hizo profundizar los conflic

tos entre Atlantic y A.M. (compañía

discográfica de Wakeman).

LAS FÁBULAS OCEÁNICAS

Hallándose de gira en Tokio, Ander-



son leyó un libro: Autobiografía de un

yogui, de Paramhansa Yogananda. De

ahí surgió la idea de musicalizar las es

crituras shástricas. Seis meses se tardó

en darle forma final y plasmar dicha

idea en una grabación que sería el

álbum doble Tales from topographic
oceans (Cuentos de océanos topográ

ficos), con sólo cuatro temas que sim

bolizaban las cuatro escrituras shástri

cas. Las presentaciones' en vivo de ese

disco incluían una escenografía de

Roger Dean que daba un realce espec

tacular al concierto. La música deY.es

alcanzó un alto grado de sofisticación,

ló que también requería mucha preci

sión. Parece ser que Wakeman se cansó

de todo ello y se fue de Yes para con

tinuar su carrera solista grabando Viaje

al centro de la tierra, que llegará a ser

número uno. ¿Quién reemplazaría a

Rick? Se barajan muchos nombres, lle

gando a sonar mucho el de Vangeíis

Papathannasiou (amigo personal de

Anderson), pero el dedo índice caerá

en el suizo Patrick Moraz (ex-Refugee).

Relayer es la nueva obra de Yes que

marcará una variante con respecto a

Tales... Se nota un intento de revitali-

zar la onda de Yes. Hay una especie de

furia desatada sin que por ello las com

posiciones perdieran toda la belleza a

la que nos tenían acostumbrados.

1975 fue un año nulo en lo que a

Yes se refiere. Apareciendo solamente

Yesterdays (Ayeres), recopilación
hecha con temas de Yes y, Time and

a word. En 1976 todos intentaron

alguna que otra aventura solista. Ram-

shackled (Descalabrado) fue la de Alan

White, que pasó casi desapercibida. El

intento de Steve Howe fue Begingins
que reveló que Howe como com

positor y cantante es un eximio

guitarrista. I (Yo) fue el disco de

Patrick Moraz que obtuvo muy buenas

críticas. Fish out of water (Pez fuera
del agua) de Chris Squire tuvo un buen

nivel aunque la prensa especializada
no fuera muy benévola con él. Como
era de esperar, el que se llevó las palmas
fue Jon Anderson con Olios of Sunhi-

llow, que además de tener un nivel mu

sical soberbio vendió cien mil copias.
Todavía no hay planes de un nuevo

disco de Yes, cuando Patrick Moraz

decide poner fin a su estadía en el con

junto. Muchos temen que con este ir y

venir de integrantes se resquebraje la

hegemonía de la banda. Esto ocurriría,
pero no ahora.

GOIN'HOME

Diciembre del 76 sacude al ambien

te rockero: Wakeman retorna a Yes.

Esta decisiónpodría haber sido fruto

del fracaso comercial de los dos últi

mos LPs de Rick: Sin conexión terres

tre y White Rock (Roca blanca). Nun
ca se supo. La cosa es que igual que
con Fragüe la entrada de Wakeman

aceleró las cosas y en tiempo récord

grabaron Going for the one (En busca

de la unidad / En busca de El). El

comienzo del disco con ese riff su-

perrockero de Howe, habrá descorazo

nado a más de un fan. La crítica descri

bió a Going... como un retorno a Ció

se..., (?-). A mi juicio personal, pienso

que fue una nueva búsqueda en la

identidad de Yes, tal vez tratando de

no sonar tan complejamente. La tapa
de Hipgnosis también refleja esa sim

plificación.
Tormato, editado en 1978, sigue la

línea de su antecesor pero redondean

do mucho más la idea. Una nueva bre

cha se abría en el horizonte de Yes.

Tormato quizás sea uno de los mejores
discos de toda la carrera de la banda.

El sonido de Squire y los nuevos tecla

dos utilizados maestralmente por

Wakeman (Polymoog, Birotron), suma

do a ¡as nuevas composiciones.Jiacen
de Tormato algo que suena muy nue

vo por esos días. Se puede hablar de

un revitalizado Yes que parece reno

varse siempre y no tener fin.

EL DRAMA FINAL

Yes tendrá un año decisivo: 1979.

Aparte de la aparición del doble en

vivo Yesshows (Esípectáculos) (¿no les

resulta cansador este juego de pala

bras?), se asesta un golpe definitivo al

andamiaje de Yes: Jon Anderson y

Rick Wakeman se desvinculan. La ¡da

del rubio tecládista puede no ser tan

dramática, pero Anderson es Ander

son. "En esos días estaba pasando
en limpio algunas ideas que podrían
haber llegado a ser parte del próximo
LP. Pero al transmitírselas a los demás

noté una especie de apatía general.
Intenté nadar contra la corriente, pero
sentí que ellos no respondían a mis

expectativas ni yo a las de ellos, por
lo tanto no hubo nada para hablar".

Con un solo miembro fundador,

Squire, y sin Anderson, alma mater

de Yes, nadie daba un penique por la

supervivencia de los reyes.del rock sin

fónico. Pero Howe saca dos ases de la

manga e incorpora a dos miembros

nuevos: Geoff Downes y Trevor Horn

en teclados y voz respectivamente.
Estos dos músicos habían formado

parte de The Buggles, agrupación con

cierta tendencia comercial. Así que el

próximo disco fue aguardado con

cierto escepticismo. Drama apareció en
1980 y con él sobrevino el fin. Un dis

co mediocre, con composiciones regu

lares y con Trevor Horn intentando

llegar a rozar los callos de Anderson.

Wakeman, cuando escuchó Drama,

dijo: "Después de esto, Yes no dura

un mes". Lamentablemente acertó.

Fueron doce años de música los de

Yes. Ahora cada uno sigue su propio
camino. Anderson con una brillante

carrera solista, mechada con algunos
discos con Vangeíis. Squire y Alan

White juntos, pero no se sabe bien

haciendo qué. Wakeman también
como solista, pero sin noticias de él

desde 1984. Geoff Downes y Steve

Howe dando vida a Asia junto a John

Wetton y Cari Palmer. Los años dora

dos de Yes quedan para el recuerdo,
pero... ¡Vaya recuerdo! g^fe
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Vivimos cargando a los animales con nuestras características negativas; que

llevaba una vida de perros, que ése tiene cabeza de pollo, que ese otro gallo es

vaca, que mi patrón es pulpo.
Pero los animales, aunque bestias, suelen ser más mansos y santos que

San Francisco de Asís, que a la pasada, por algo los quiso.

La última es que les imputamos a los gorilas las peores facetas de aquéllos que

se toman el poder cuando nadie los llama, no lo sueltan más y entremedio

convierten a la sociedad en una jaula donde depredan a mansalva y se

autocondecoran por sus tropelías.
Pero ya es hora de que alguien salga en defensa de los pobrecitos gorilas.
Richard Holmes, que preparó este informe para Perspectivas de ¡a Unesco,

asegura habérseles acercado a un metro sin morir ni de susto, ni engullido, ni

asfixiado por el tufo.

Es hora de hacerles justicia. Los gorilas reales están en extinción y son sólo

un puñado de grandotes comefrutas perdidos en elÁfrica espesa. Al César lo

que es del César y a los gorilas, maní tostado.

En 1959 fui con un safari a Burun

di, a Rwanda y a la región oriental del

Zaire, y conocí por primera vez el re

moto territorio que es el ambiente

natural del gorila de montaña, una de

las especies animales que corren mayo

res riesgos de extinción. De inmediato

supe que no sería ésta mi única visita a

ese singular y fascinante lugar del

mundo.

por Richard F. Holmes

Allí habitan los watusi de majestuo

sa estatura, los pequeños pigmeos de la

selva húmeda de Ituri. Allí viven, den

tro de un radio de 300 kilómetros, los

cinco grandes: el león, el elefante, el

búfalo, el leopardo y el rinoceronte.

Allí están las fuentes del Nilo, un vol

cán en actividad, el Nyaragongo, y los

soberbios bailarines Entore, las legen
darias Montañas de la Luna y los eleva

dos montes Ruwenzori.

Muchas de las características de la

zona desafían la descripción: su belle

za sin igual, los sonidos, los paisajes y

los aromas de esos lugares que fueron

la cuna de la humanidad.

En el centro de ese universo se en

cuentra el habitat del gorila de monta

ña. Estos primates son los más magní

ficos, tremendos e impresionantes del



mundo, pero también los más pacífi
cos y fascinantes que se pueda encon

trar. El gorila de las tierras bajas es una

variedad distinta y bastante diferente;

se lo puede ver en la región oriental

de la República del Congo y en algu

nos zoológicos; en cambio, ningún go

rila de montaña vive en cautiverio.

Sólo se los encuentra en los montes

Virunga, dentro de un área de unos

375 kilómetros cuadrados, a una alti

tud que va de los dos mil 400 a los tres

mil 500 metros en su punto más eleva

do. Esta región incluye el Parque Na

cional de Virunga, en el Zaire, la Re

serva de Gorilas de Kigezi, en Uganda,

y el Parque Nacional de Volcanes de

Rwanda.

Cada uno de estos tres países se

ocupa de los gorilas de un modo dife

rente, que refleja sus diversas prácticas
en materia de preservación. Rwanda ha

adoptado un enfoque muy organizado,

inspirado por la Sociedad Británica

para la Preservación de la Flora y la

Fauna; sus gorilas, habituados a la pre

sencia de observadores, son pacíficos

y en esta zona se tiene las mayores

probabilidades de ver familias enteras.

Personalmente, he visto hasta diez go

rilas juntos, y me he acercado a un

paso de gorilas adolescentes o más

jóvenes.

La parte de los montes Virunga que

corresponde al Zaire es diferente, mu

cho más salvaje. Zaire no ha incluido

el cuidado de los gorilas entre sus obje
tivos más urgentes. Allí no es posible

acercarse tanto a ellos como en Rwan

da, pero los gorilas de edad madura del

Zaire son mucho más corpulentos, y

los más entrados en años reciben el

nombre de lomos de plata porque con

la edad aparece en sus lomos una

ancha banda horizontal plateada; estos

ejemplares viven en mayor número en

CLASIFICACIÓN

AnimalReino:

Clase:

Orden:

Suborden:

Familia:

Subfamilia

Género:

Mamíferos

Primates

Catarrinos

Antropo
morfos

Ponginos
Gorila

Altura: 2m„; anchura, de espaldas.- más

de un metro. Equivale aproximada-'
,.... mente al ramaffc) de un armario.

Impresionante comparador» entre el

brazo de un hombre y el de «fl ejem

plar grande de soriiá.

El gorüa paede llegar a pesar cerca

de 300 kilos, o sea el peso de cuatro

hombres ¡untos.



Zaire que en las otras partes.

En Uganda la visita a los lugares

donde viven los gorilas no está progra

mada; sin embargo, vi allí cuatro enor

mes lomos de plata, lo cual es excep

cional. Lo gorilas de montaña p.esan,

en su madurez, entre 180 y 205 kilos;

viven hasta los 50 años y con sus bra

zos abiertos miden unos tres metros de

ancho. Su estatura llega a unos dos me

tros.

El último censo establecía su núme

ro entre 200 y .220 gorilas, mientras

que hace veinte años había 400. Me

alegró saber que en 1982 esta disminu

ción había cesado y que la población

es actualmente estable. Sin embargo su

existencia no está exenta de amenazas,

que provienen del hombre.

Esta región del mundo, pobre, está

al mismo tiempo densamente poblada;

más del 90 por ciento de los habitantes

de Burundi, de Rwanda, del Zaire

oriental y de Uganda occidental viven

en autoabastecimiento de lo que pro

ducen sus granjas. Existe una gran de

manda de tierras y muchos querrían
hacer en los montes Virunga cultivos

en terrazas; si esto sucediera, los gori

las se extinguirían rápidamente. La

caza ¡legal, que se ha desarrollado hace

muy poco, constituye otro peligro, así

como las trampas para otros animales,

en las que pueden caer accidentalmen

te. Los habitantes de la región, en su

búsqueda de alimentos (principalmen

te dos especies de antílope), arman

lazos de alambre sobre unas pértigas

de bambú, que se fijan luego al suelo

con varillas que actúan como dispara

dores. Por lo común, los gorilas pue

den escapar de estas trampas, pero al

precio de perder el pie o la mano que

quedan aprisionados.

Se puede evitar este tipo de amena

zas gracias, en parte, al climas en

efecto, en la zona hay dos estaciones

de lluvias, que duran tres meses cada

una, separadas por tres meses secos.

Durante la época de las lluvias, los'

montes Virunga absorben el agua

como gigantescas esponjas, y la dejan

escurrir hacia las zonas agrícolas du

rante los meses secos. Se produce así

un sistema de riego natural. El Fondo

Mundial para la Naturaleza está tratan

do, con éxito por el momento, de per

suadir a los africanos de que dejar tal

como están los montes Virunga es pro
vechoso; accesoriamente, los gorilas

serán preservados. Como parte de su

programa de preservación de los gorilas

de montaña, el Fondo subvenciona y

forma soldados forestales cuya misión

es eliminar las trampas y detener a los

cazadores ilícitos.

Quienes deseen ver a los gorilas

deben prepararse para trepar las mon-
*

tañas durante cuatro o cinco horas mo

deradamente arduas. Por supuesto, no

existen garantías de que haya gorilas

visibles tal o cual día, y se debe prever

varios días de expediciones en cual

quiera de esos territorios nacionales,

pues ninguno de los países menciona

dos permite que los visitantes pernoc

ten en las montañas o que lleven armas

de fuego, restricción que vale también

para los soldados, los porteadores y los

macheteros.

En lo que respecta al peligro que los

gorilas puedan representar para los

hombres, éste es menor en Rwanda; en

el Zaire y en Uganda, los gorilas fre

cuentemente chillan, cargan contra los

visitantes, sacuden los árboles vecinos

y se muestran, por lo general, muy

amenazadores.

Cuando un gorila acomete, lo mejor
es no moverse, no hablar, quedarse pe
gado al suelo, y, sobre todo, no mirar

lo. Es más fácil decirlo que hacerlo,

pero es necesario. Uno de mis amigos
del Zaire presenció dos acometidas de

gorilas, en las que alguien se puso a

correr. En las dos ocasiones el gorila
arrancó un gran arbusto, se precipitó
tras el fugitivo (y lo hace con extrema

rapidez) lanzándole encima el arbusto,
a la manera de una red. El gorila sepa
ró una parte del arbusto y arrancó, en

una ocasión una pierna, en otra un

brazo de la persona. Puedo decir en

cambio que, felizmente, jamás dañan a

los seres humanos que se quedan en el

suelo sin moverse cuando ellos acome

ten.

Y, de todas maneras, los gorilas son

vegetarianos...
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h- PLANTEAMIENTO

1.1. Determine y delimite los límites del sistema que

conforma y se constituye como un ámbito problemático.
1 .2. Consulte y fiche la bibliografía necesaria para
1 .3. especificar el marco teórico y

1.4. seleccionar el instrumental conceptual.

2.- PRACTICA TEÓRICA

2.1 . Diferencie entre constantes y variables.

2.2. Fije los parámetros en cada nivel de análisis.

2.3. Precise el punto de la diacronía horizontal en

donde trazar la estática de un eje vertical sincrónico.

2.4. Levante las coordenadas que se precisan pan puntear

—y entonces dibujar las curvas correspondientes.

2.5. Mida la posible presencia de puntos nodales en la

dinámica, el nivel que ésta tenga de entropía y el

intercambio de las relaciones de su sistema con el

contexto en que se inserta.

2.6. Evalúe la información obtenida, barra el ruido hasta

donde pueda y ahora

2.7. escoja un modelo, o patrón de acción de

operatividad hipotéticamente viable.

_.- INMERSIÓN EN LA PRAXIS .; .-':..;

3.1. Proceda.

3.2. Espere
con paciencia

los resultados

3.3. (es pura custión dé fe).

Ha sido un aporte de Rodrigo Lira a la Construcción de la

Nueva Ingeniería.
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LA CREATIVIDAD, EN LO QUE

A MATAR SE REFIERE

("Happiness is a warm gun", Lennon)

Datos de la revista Expreso imaginario,

Argentina)

Le tenemos Armas Tóxicas, Armas

Bacteriológicas, Armas Psicoquímicas,

Armas Meteorológicas y Geofísicas.

Sacar a cien.

Dígame si no es ingenioso cultivar

un inmenso stock de microbios para

producir epidemias a voluntad entre

los enemigos (bacteriológica); o bien

unos gasecitos o líquidos varios que

puedan actuar sobre el sistema neuro-

vegetativo, aumentando la ansiedad

hasta provocar la parálisis o disminu

yendo la voluntad para hacer cosas,

o bien inhibiendo las facultades de

calcular y decidir (psicoquímicas).

Estas linduras son diez mil veces más

baratas que las bombas, pero por des

gracia son muy peligrosas de manipu

lar. También le podemos producir

inundaciones, sequías y hasta terremo

tos, como asimismo modificar la direc

ción e intensidad de un ciclón (meteo

rológicas y geofísicas), todo esto con

la ventaja de no ser medios de destruc

ción contaminantes.

El connotad ísimo y celebérrimo

soy un recreo

QDHSTItUÍ £1 PVS.NTZ t>£.

MAN ¿.JUSTO Y CÓkJbOBA

nueva cultura E.Y.

profesor J.F. McDonald, Director

Asociado del instituto de Geofísica y

Física Planetaria de la Universidad de

California, planteó la posibilidad —no

muy remota— de manipular ciertos

fenómenos meteorológicos con el fin

de alterar, durante períodos prolonga

dos, las funciones cerebrales de gran

des masas de poblaciones humanas.

(Si no le dan el Nobel, podríamos ir

pensando en darle una gaviota).

De modo que, y viendo lo ya

visto, me declaro incompetente para

comprender las locas razones de la Ra

zón que hacen que razonablemente, y

de manera muy científica —tanto en

las ciencias exactas como en las natura

les y en las sociales— estemos tan crea

tivamente armados para destrozarnos

hasta el tuétano los unos a los otros.

Quizá sea que como el hombre —dicen

los filósofos— persigue la felicidad, y

como John Lennon debe tener la ra

zón al decir (cita) que la felicidad es

una pistola caíiente (ésa que recién

fue disparada), todo está perfectamen

te bien, cada uno tiene derecho a bus

car la felicidad a su manera, y si usted

la consigue con una caricia y el de al

lado con una bombita, bueno, no sea

egoísta, déjelo ser.

t>ÍS£Ñé LAS AUTOPISTAS

DS CACCÍATOfíS.

¿COMPRENDER LA REALI

DAD PARA TRANSFORMAR

LA, O COMPRENDERLA PARA

LUEGO VER QUE HACER?

(Apuntes para nueva cultura)

Para mi gusto; esta ¡dea de com

prender la realidad para transformarla,

es una trampa, al dar una respuesta

antes de asumir la pregunta.

Se da por descontado que la com

prensión de la realidad da como.

corolario que hay que transformarla, yr

con eso se salta la etapa de compren

der la realidad.
,

Quizá la comprensión de. la realidad

muestra que no hay que transformarla.

¡Pero es evidente que la realidad

actual es desastrosa! —dirán.

Quizás al tratar de comprender, se

pueda ver que el desastre viene del en-

f rentamiento de las distintas formas en

que los distintos grupos quieren trans

formar la realidad.

Que si en vez de cada Uno buscar

transformarla según su amaño, acepta

ra la realidad en su combinación de

cosas a su gusto y a su disgusto, la

misma realidad se vuelva menos desas

trosa transformándose sin transfor

marla.
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—Én todas tus entrevistas siempre

declaras que volviste a hacer giras para

ganar dinero. Nosotros no te creemos.

¿Cuál es la verdadera razón?

-Evidentemente era un juego. La

verdadera razón es que amo la músi

ca. La tengo en la piel, en los huesos,

en el alma.

—¿Al punto de salir por el mundo

como un condenado, después de seis

años sin salir de tu departamento?

—Siento el mismo placer de tocar

ahora que en la época en que comen

cé. Nunca podría tocar sin este placer.

Paré un poco porque ese placer estaba

adormecido.

—Se dice que Miles cambió, que

sonríe, que está más solícito con la

prensa, más tolerante. ¿Qué cambió

en tu actitud desde el 74, fecha de tu

retirada?

-¿Tú dices que me gusta la prensa?

Ni tanto. Los periodistas tienen ten

dencia a traficar con lo que yo digo y

eso no me gusta; es normal. Hablo

especialmente de la prensa norteameri

cana. Porque allá ellos fabrican imáge

nes modeladas en los blancos, cantores

blancos, músicos blancos. Nosotros,

los negros, estamos al margen. No doy

entrevistas, no tengo nada que decirles.

Esa prensa americana es hecha por los

blancos para los blancos. Mira Rolllng

Stones, ellos casi nunca ponen negros

en la tapa. No hay negros en las cade

nas de televisión, al extremo que sólo

transmiten videoclips musicales.^ La

única excepción es Michael Jackson.

¿Quién más? Ni siquiera Earth, Wind

and Fire. Llegamos a la aberración de

que existe un canal para los blancos

y otro para los negros. Una vez más los

blancos dejaron de lado la importancia

de la música negra. Los negros sólo

aparecen en televisión a causa del de

porte. Fuera de la natación y el tenis,

en casi todos los deportes los atletas

negros dominan.

—¿Michael Jackson es una excep

ción por causa de su carisma, o porque

es necesaria una excepción?

—Tú mismo puedes ver que él tiene

la piel clara, que es mestizó. Para ellos

eso ya es más aceptable. Con Prince es

lo mismo. Earth, Wind and Fire son

demasiado negros. Hasta Diana Ross

no es muy vista. Por otro lado, no pier

den la oportunidad de mostrar a Stivie

Nicks, o cosas de ese género. Ellos fa

brican imágenes. No talentos. Supo

niendo que yo me tina rubio, me van a

construir un personaje que colecciona

mujeres, lleno de efectos, que se viste

de una cierta manera, o sea, van a insis

tir en mi apariencia, en los clichés aco

plados a mi imagen. ¡Y van a olvidar

mi música!

—¿Escogiste el silencio durante

siete largos años porque se hablaba

más de tu apariencia que de tu músi

ca? ¿No era principalmente amor al

silencio?

— i El silencio es un ruido muy fuer

te! No hay nada más fuerte que el si

lencio. Yo amo el silencio. Pero sólo se

puede responder no en relación a ún

sí . Ese sí es el amor a la música.

,S¡ yo estuviese considerando la manera

como son tratados los artistas en Esta

dos Unidos sin privilegiar mi placer,

habría parado hace mucho tiempo. En

todo caso, jamás hubiera roto mi silen

cio. Vengo a Europa cuando estoy

lleno de escuchar a los blancos angló-
fonos. Me dan risa desde lejos.

—Siempre descubres músicos jóve
nes y desconocidos, y los. traes a tocar

contigo. ¿Cómo encaras ese hecho?

—Necesitaba un bajista. Le pregun

té a mi sobrino y me dijo que conocía

a uno. Le pedí que tocase y era bueno.

Como es verdaderamente bueno, debe

conocer a un baterista eficaz. Pregún
tale al baterista y él te indica un buen

saxofonista con certeza. Y así sucesiva

mente. Los buenos músicos siempre se

encuentran.

—¿Siempre dibujas?
—Claro. Pinto no importa dónde,

no importa cómo. Es lo que me impide

enloquecer.
—¿Las nuevas generaciones negras

tienen más chance de conocer la histo

ria de su cultura ahora o antes?

-Existen libros sobre Duke Elling-

ton. Se trata de aprender de su música.

Me dijeron que hay cursos sobre Miles

Davis. ¡Me pregunto que' quiere decir

eso! ¿Puede alguien enseñar mi música

sin haberme conocido realmente? ¿«ñto.



DIEZ ENTREVISTAS

Con esta selección de opiniones cerramos la serie abierta

con el material de las Diez entrevistas sobre la juventud

chilena actual, que publicaran Juan Eduardo García

Huidobro y José Weinstein, investigadores del CIDE.

Los diez entrevistados resultaron ocho para esta selección:

omitimos las opiniones de Eduardo Valenzuela, sociólogo

de SUR, porque los resultados de su investigación con

estudiantes secundarios y de institutos profesionales ya

fueron objeto de sendos reportajes de esta revista algún

tiempo atrás (nos. 24 y 25). Omitimos también la entrevista

al director de La Bicicleta, porque en esta revista no sólo

los demás redactores no están de acuerdo con el director,

sino que éste tampoco está siempre de acuerdo consigo

mismo. Aunque no necesariamente.

domingo asún

VEO MAS BÚSQUEDA DEL PLACER

QUE COMPROMISO

40

— ¿Qué pasa con los mecanismos de

integración del actual modelo además

de la represión, o sea el consumo, cier

tos valores, los medios de comunica

ción de masas?

-Aparentemente, uno de los me

canismos de integración es el sistema

educacional con todo el modelo auto-

ritario-jerárquico que establece. En

este último tiempo ha estado introdu

ciéndose un instrumento institucional

nuevo que es la escuela como taller

laboral, que ha tenido un éxito fantás

tico en la José María Caro. Un taller la

boral dentro de un contexto de escue

la: se da aparentemente la acción esco

lar, pero lo que se está haciendo es ins

trumentar laboralmente al sujeto. El

único problema es que el destino labo

ral de esas personas es el subempleo.

Como se dan cuenta de que los jóvenes

tienen conciencia de que no están

yendo para ninguna parte muy impor

tante, la promesa del taller laboral es

que gracias al antecedente de haber es

tado en esa institución, cuando hagan

el servicio militar van a poder quedarse

en las Fuerzas Armadas, lo que para

muchos resulta muy atractivo. Enton

ces, por ejemplo en este momento no

hay ni una deserción de todos los jó-

DOMINGO ASUN ya fue presiden
te del Colegio de sicólogos, y tiene una

amplia experiencia en trabajo profesio
nal con jóvenes.



SOBRE LA JUVENTUD

CHILENA ACTUAL,

tercera parte fotos de María Elena Rissetti

venes d rogad ictos.

La otra gran vía de integración es el

consumo, la aparición de una mentali

dad con una alta propensión al consu

mo de lo que yo llamaría una meta de

alhajamiento del espacio habitacional

próximo y esto es fuerte en algunos

sectores de juventud. Me ha tocado

trabajar con matrimonios jóvenes, y es

curioso, el ahorro está orientado fun

damentalmente a satisfacer necesida

des de consumo más bien superfluo:
están pensando en el equipo antes de

tener el sitio y la casa. El mecanismo

de integración es eficaz en la medida

en que engancha al sujeto a un esque

ma determinado de consumo y de fun

cionamiento para costear ese nivel de

consumo, que es incoherente e irracio

nal en términos de la casi marginalidad

social de estos sectores. Me tocó ver

cómo muchas parejas jóvenes veían

como meta de su consumo a corto pla

zo el furgoncito utilitario, le veían una

serie de posibilidades de distracción,

de uso del tiempo libre y también

como fuente de ingreso.

El tercer mecanismo de integración,

muy exitoso en muchos sectores, es

todo el artefacto cultural de los me

dios de comunicación: la realidad pa

reciera ser vista desde el punto de mira

de la televisión más que del punto de

vista de lo cotidiano. Es impresionante

la eficiencia frente a ciertos contenidos

como el deporte, el éxito de algunas

figuras o por último la notoriedad de

ciertos delitos. El sujeto vive inmerso

en ese sector de la realidad y no en

otro.

Se ha producido un anulamiento o

contradicción de los canales de obje

ción, de discusión, de puesta en duda;

el acceso que hoy puede tener un

joven a instancias alternativas es muy

bajo. Entonces esto que los autores lla

man la moratoria que uno podría tener

durante esta etapa de la vida en el sen

tido de ensayar distintas alternativas,

de ser flexible incluso en términos de

identidades, es absolutamente falso.

Aquí no hay esto, lo que hay simple
mente es la posibilidad de exponerse a

la influencia de determinados modelos

bastante prescritos y ninguna posibili

dad de contrastarlos. Por ejemplo: en

muchos de estos sectores lo político ha

llegado a ser algo que tiene la connota

ción de maldad, de daño, de violencia,
incluso de culpa.

—De una parte, no hay una clara pe
netración de una ideología del régimen

autoritario, y por otra, tampoco hay
un joven integrado en cosas sociales.

¿Hay posibilidades de la aparición de

un joven conservador por la ausencia

de modelos críticos?

—No tengo una opinión clara, pero

hace poco estábamos viendo un grupo

de niñitas de 14 años, a la pinta, exce

lentes alumnas que nunca han repeti

do, de liceos con un buen status social,

y tenían toda una concepción frente a

relaciones extraconyugales o precon-

yugales muy parecida a lo que uno se

informa que existe en la juventud es

pañola en estos momentos, incluso

establecido con precocidad, porque a

los 14 años ya están pensando así;

puede haber una visión más verbal que

de compromiso actitudinal, pero sí se

ha infiltrado una cierta mentalidad

modernista-permisiva en muchos

aspectos y es difícil poder aceptar el

ingreso de modelos conservadores.

-¿Tú ves una juventud más moder

nista-permisiva?

—Lo que tú llamas una juventud

modernista-permisiva, no. No creo que
la tendencia vaya en la perspectiva de

la adopción de valores nuevos renova

dores e innovadores, en términos de

esquemas de mayor compromiso so

cial, más profundidad, de otra forma

de solidaridad. La veo más modernista

en términos de mentalidad, más abier

ta, más vulnerable a los cambios, pero

dadas las características del sistema

con toda una connotación de hedonis

mo, una adopción en cierto modo de

un estilo de vida más centrado en lo

placentero, en lo sensorial, que en el

compromiso social.

—¿Y qué pasa con las drogas?
— La marihuana se justifica absolu

tamente; se está convirtiendo en una

droga social, no se cuestiona ya esto

de fumar marihuana. Hace cuatro años

el que fumaba marihuana era un raro,

ahora no. El rechazo con respecto a la

marihuana está dado solamente por los

grupos adultos, por el sistema institu

cional, los mecanismos represivos. Lo

que sigue siendo cuestionado entre los

jóvenes es el uso de las pepas, pasar de

la marihuana a las pepas implica no

sólo romper una barrera sicológica per

sonal, sino también un proceso de

estigmatización bastante fuerte. Pero,
ni siquiera todas las pepas son cuestio

nadas, hoy día muchas pepas o el

alcohol están adquiriendo un carácter

funcional, también en la juventud.



sergio arzola

LES INTERESAMAS (IN PROYECTO

PERSONAL QUE SOCIAL

SERGIO ARZOLA es sociólogo y

trabaja en el departamento de sociolo

gía de la educación en la UC, donde ha

realizado una investigación sobre uso

del tiempo libre entre los jóvenes.

-Los jóvenes no se plantean mucho

en estos momentos hacia dónde van,

los vemos en un "actualismo" muy

fuerte, se interesan por pasar el mo

mento, vivir, lo que están viviendo,

pero no porque no crean en otra cosa,

sino porque no ven otra cosa. Nos da

la impresión de que el joven no está

formulándose proyectos a largo plazo,

sino proyectos inmediatos, cosa distin

ta —a lo mejor— de generaciones ante

riores;'Ahora, a pesar" de eso, la juven

tud sigue siendo inquieta, pero no

sabemos qué concepción tienen de las

posibilidades de actuar.

Puede que todo esto sea el reflejo

de algo que intuimos: la juventud

actual no.tiene el sentimiento de do

minar sus situaciones ni su futuro; me

acuerdo de que nosotros, cuando jóve

nes, nos sentíamos hacedores de histo

ria y constructores del futuro.
— ¿Se puede hablar de una juventud

individualista?

—Se ve muy clara la competencia

entre ellos, en toda la realidad, en sus

estudios, en el deporte y en la vida

diaria: lo que importa es tener fuerza

de voluntad, si no le va bien es porque

no pelea. Es decir, parece que todo lo

bueno y lo malo estuviera centrado en

variables sicosociales individuales, no

sociales: capacidad de esfuerzo, efi

ciencia en su trabajo, eso está muy me

tido. A partir de la competencia pue

des vislumbrar cierto individualismo,

pero hay que determinarlo con mayor

precisión, porque está matizado con

un romanticismo propio de la juven

tud. Muchos dicen querer algo porque

con ello van a ayudar a los demás, en

tonces es una vía individualista, pero

con un fin que no es sólo en beneficio

individual sino también de los demás.

-¿Se ve una juventud con fuertes

prejuicios sociales, por ejemplo prejui

cios étnicos, prejuicios frente a jipis,

delincuentes, mapuches, etcétera?

-Yo creo que no. No he tenido la

percepción de que ellos perciban las

diferencias estructurales; sea en térmi

nos étnicos, sociales o económicos. Si

es que eso existe en los estudiantes,

me da la impresión de que no aparece

en su problemática de estudiante

común. El estudiante común y corrien

te no se preocupa de la dimensión po

lítica, hay una serie de estructuras

valóricas que no le dicen nada o, frente

a las cuales no tiene nada que decir.

Hay una lejanía, más que un rechazo.

—Tú decías que es una juventud

inquieta a pesar de todo...

-Hay una división entre lo que

ellos valorizan y sus propias actitudes,

por eso esa valorización aparecía un

poco romántica, a diferencia de gene

raciones anteriores que se veían mu

cho más idealistas. Sin embargo, se

plantean frente a los problemas que a

ellos los motivan, como el deporte, las

relaciones con los padres, la vida fami

liar. Se preocupan no de problemas

religiosos en términos de Iglesia, pero
sí de [os valores religiosos. Otra cosa

que les inquieta profundamente es lo

que van a ser después, no en términos

de proyecto social, eso ni les interesa,

sino como un proyecto personal, ésa

es i a diferencia.

Ahora, en su proyecto personal las

inquietudes son: yo. qué voy a hacer,

de qué voy a vivir, en qué voy a traba

jar; ése es el problema que se les pre

senta, no ven con claridad su puesto en

la sociedad, no dentro de una sociedad

futura que ellos piensan o proponen,

sino dentro de la sociedad que hay, la

que ven igual para adelante. Esa di

mensión temporal que ellos tienen nos

está extrañando bastante, la concep
ción de un tiempo sin proyecciones ha-



cia el futuro, una sociedad que no se

proyecta nada más que a título de

problemas personales; por eso les

preocupa la profesión, el empleo, que

sea universitario o no, les interesa

tener algo, ganar plata.

—¿Y se plantea un sentido genera

cional, una misión a cumplir por un

grupo?

—No, no he visto sentido genera

cional. Hay vasos comunicantes que

los reúnen, como ciertos gustos, cier

tos intereses, no más.

-¿Y cuál es la actitud hacia la fa

milia?

—Si uno analizara ciertos datos so

ciales diría que la familia debería estar

en crisis; sin embargo, y no sabría

cómo expresarlo, en el joven se ve un

deseo ferviente de tener una familia

organizada donde haya cariño, donde

el papá esté con los niños, donde haya

sociedad. No sé si es el refugio del es

píritu social del joven, a veces he llega

do a pensar así: no tienen sociedad,

entonces a lo mejor están volcando su

proyecto social en la familia. Sería

interesante ver eso, y ver hasta qué

punto aquéllos que trabajan efecti

vamente en proyectos sociales los

formulan también hacia la familia.

Porque —a lo mejor— estamos frente a

dos generaciones de jóvenes, unos que

siguen proyectándose socialmente y

para quienes la familia es un elemento

muy secundario en esta proyección so

cial; y otros que no se proyectan

socialmente en la familia y para quie

nes la familia constituye un núcleo bá

sico, y aparece como refugio, como se

guridad, como oportunidades de reali

zación. Yo me acuerdo de que años

atrás se era —incluso— contrario a la

familia; hoy esto sufrió algún cambio

y se defienden muy fuertemente sus

valores.

El adulto ve al joven peor de lo que

es. Este quiere a su familia, yo veo al

joven muy relacionado con su familia.

La familia impacta la formación del

muchacho tal vez más o tanto como la

puede estar impactando la escuela.

Nosotros detectamos muy poca

participación en fiestas, casi nula! En

general, pocos momentos de encuen

tro entre jóvenes, con el otro sexo,

con amigos. Más bien el tipo aislado

dentro de su casa, estudiando, viendo

un partido de fútbol, viendo televisión;

poca participación en organizaciones

comunitarias, en actividades del cole

gio, poca participación en conjunto
con sus padres en actividades extraes-

colares. Por todos lados se crea un

ambiente propicio para que el joven se

plantee su proyecto futuro como pro

yecto individual: "yo frente a las

cosas", "yo frente a los demás"; y se

lo plantea con profundidad, no super

ficialmente. Cuando uno los escucha

hablar se da cuenta de que son más

maduros de lo que uno cree; lo que

pasa es que normalmente uno los escu

cha hablar sobre cosas que uno les pre

gunta, pero cuando hablan de aquellas

cosas que sienten de ellos, como este

tipo de problemas, los jóvenes mues

tran madurez.

osvaldo almarza

TODOS PIENSAN

ÜN POCO

LO MISMO

OSVALDO ALMARZA es educa

dor y trabaja en el CIDE, donde ha

llevado adelante una experiencia de

formación de líderes juveniles cristia

nos.

—Ustedes tienen experiencia con

jóvenes de Iglesia; ¿qué notas tú en

cuanto a sus intereses?

—Hay una primera preocupación, la

necesidad de entender el fenómeno del

grupo, la relación entre ellos. Interesa

la dinámica de grupos entendida come

recursos, ejercicios, técnicas, es decir,

las herramientas del trabajo grupal.

Otro interés es la formación perso

nal y afectiva, a nivel sicológico, lla

mémosle seguridad en sí mismo. Las

instancias de reflexión sobre su propia

persona son escasas y se les asigna un

valor secundario, como que "mi pro

blema personal es algo mío, que yo

tengo que solucionar solo". Manifes- 43
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tarlo a los demás da la sensación de

inseguridad, de "poco gallo", hay una

serie de factores que impiden que pue

dan expresarse socialmente en esos

términos más ligados al área afectiva,

como expresar sentimientos, el miedo,

el cariño, el enojo. De alguna manera

el trabajo en grupos ofrece esta pers

pectiva, seguridad en cómo hacer co

sas, pero también seguridad en su ca

pacidad y en su propio valor. Esta

necesidad la veo fuerte y no muy ex

plícita, dado que el chiquillo no lo

dice. La expresión concreta es más

bien: hagamos una dinámica de grupo,

o algo sobre educación para el amor o

educación sexual. Aspectos que tie

nen mayor demanda en un taller de

problemática juvenil.
Otros problemas, como el laboral,

derechos humanos, socio-política, ésos

vienen después. Lo más inmediato y

visceral para los jóvenes es la cosa afec

tiva..

Ahora, ¿qué hemos percibido a tra

vés de esta experiencia de formación

en estos grupos juveniles de Iglesia?

En primer lugar, cierta mastica

ción: cuando tú planteas un tema o un

problema al grupo, los primeros que

hablan dicen un conjunto de cosas a lo

que el resto se acopla. Todos piensan

un poco lo mismo, nadie tiene una vi

sión muy propia, su propio cuento.

-¿A qué atribuyes tú esta falta de

opinión?
—Creo que falta reflexión personal

frente a los problemas y masificación

en el sentido de pensar un poco todos

lo mismo y valorar el que "todos los

que estamos aquí pensamos igual". No

hay una actitud crítica frente a cada

una de las opiniones que se expresa; pa

reciera que el ser crítico sólo tiene

validez si está orientado en contra del

gobierno. Dentro de esa criticidad

pareciera que todos estamos en la

misma parada.

—A nivel de grupos de parroquias,

¿el conflicto generacional se da con el

cura o con la familia?

-En las comunidades cristianas se

da entre grupos de adultos y de jóve

nes, porque los adultos dicen lo que

los jóvenes deben hacer y el joven no

lo acepta y cataloga a los adultos de

pasivos. Para ilustrarlo puedo contar lo

que pasó en una comunidad que se de

fine de vanguardia. Se reunieron los

adultos para ver qué hacer con los jó-

venes7ya que a su juicio los jóvenes es

taban dando la hora, no estaban cum

pliendo. Hicieron un diagnóstico de la

situación sobre el problema de los jó-

ves y ahora dicen: "si ustedes quieren

mejorar, tienen que hacer esto..." Es

ta actitud autoritaria se explica en par

te por las dificultades de los adultos

para asumir acciones más comprometi

das, y ven que los jóvenes tienen

mayores posibilidades, ya que tienen

menos que perder.

—Esta juventud más consciente, que

se ubica en un grado importante en lo

político, en lo religioso, de conflicto

generacional por petición de autono

mía, que está exigiendo compromiso

y parece tener una crítica importante a

la sociedad, ¿es un ghetto? ¿Qué con

tacto tiene con los otros jóvenes?
—No estoy seguro de que constituí

yan un ghetto, pero diría que no

son representativos de una mayoría. Si

sumamos a estos jóvenes otros grupos

más alejados de lo religioso, pero que

participan de ciertas actividades cultu

rales, como teatro, música, plástica,

etcétera, llegarías a constituir la

minoría>la masa juvenil vive ajena.

Se pueden citar las iniciativas sur

gidas al interior de la Iglesia, de traba

jar con jóvenes drogadictos. Estos jóve

nes son marginados y cuesta establecer

una relación más integradora. Existe

entre otros factores un rechazo mutuo,

los volados califican a los chiquillos de

la parroquia como yogurt, se diría los

más sanos, y a la vez éstos piensan que

los drogadictos no tienen salida.

Por otro lado, se da el problema de

la militancia política, ya que los jóve

nes que han crecido en un fuerte com

promiso social terminan proyectándo

se hacia la participación más partidaria

y retirándose de la Iglesia. Pero a poco

andar se dan cuenta de que esta prácti

ca no es participativa ni democrática,

resulta verticalista y autoritaria y sin

posibilidades de crítica.

Un hecho que me contaron y que

gustó mucho se refiere a que un gru

po de jóvenes en una población sa

lía en un camión, y la parte trasera ser

vía de escenario —con equipo amplifi

cador— y realizaban un circo callejero,
con payasos, cantantes y así recorría la

población. Así lo hicieron varias veces.

Al final, se les acercaron varios jóvenes

que querían seguir haciendo lo mismo

y que antes eran sólo espectadores.

Los de la iniciativa original decían qued
lo único que querían era entretener,^
entregar un poco de alegría a la pobla

ción y nunca pretendieron encontrar

seguidores.

—Tocando la familia, ¿hay conflic

tos generacionales serios?

—Hay conflictos, porque la situa

ción también está afectando al hogar,

Los requerimientos que la familia

popular hace al joven son más de

contribución al trabajo; o sea, "aquí

estamos mal, sin trabajo, así que apor

ta a la casa",, y el chiquillo en ese sen

tido- no tiene nada claro qué hacer.

Elude esa petición formal de la casa y

busca actividades y cosas en un grupo.

Entonces el conflicto se produce por

que los papas piensan que está perdien

do el tiempo, que no se preocupa de

"hacer lo suyo", y el joven piensa que

lo único, que puede hacer es lo que ha

ce en. el grupo y que el trabajo y

ese tipo de cosas son para más adelan

te; por lo demás- a menudo los inten

tos por encontrar trabajo son infruc

tuosos y se desaniman. A veces las ex

pectativas de trabajo son muy altas,

con cuarto medio no se contentan con

cualquier trabajo (y también la forma

ción familiar las ha reforzado). Con

mucho esfuerzo estudian para "llegar

a ser alguien", llegan al cuarto medio

y entonces tienden a ser "júnior", o a

buscar cualquier trabajo de oficina que

sea mejor presentado que el ser obrero,

"ya que estudié tanto"...

—Otra variable es el sexo. ¿Encuen

tras alguna diferenciación entre chiqui

llos y chiquillas?

—Creo que sí, la diferenciación en

cuanto a que la libertad de participa

ción que las chiquillas tienen en los

grupos es mucho menor que para los

chiquillos. Por ejemplo, para las jorna

das los papas no les dan permiso, o les

dan permiso con muchas condiciones,

lo mismo respecto al permiso para fies

tas y cosas por el estilo. No pueden

pololear con cualquier chiquillo, los

padres definen los candidatos. Resalta

la formación machista en los padres,
se acepta y se espera que el chiquillo

pueda tener bastante experiencia con

mujeres, pero no así las chiquillas. Hay

una preocupación permanente de los

padres de que sus hijas queden emba

razadas... _J©
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_L ULTIMO EMPUJÓNCITO

{Gloria, Montreal, Canadá)

Querida Bicicleta y Mariveph Pohema (Conversa no 45):

Hace más de un año que leo La Bicicleta, este testimonio de

ni patria. Para mí es como la brisa que me mantiene de pie

aún, a pesar de ocho años de exilio en estas heladas tierras.

Después de mucho pensar, he decidido (con bastante

miedo), dar un paso hacia mis sueños, hacia mi pasado; en

fin, un paso hacia lo desconocido pero tan largamente

añorado: mi país.
Yo sé que mi acción es compartida por miles de

compañeros de exilio, pero sigue siendo una decisión muy

personal ya la vez extremadamente difícil. Pues, ¿cómo

juzgar el grado de adaptación existente con esta patria de

adopción? ¿Y cómo saber si el Chile de mis entrañas es

real? Yo sólo tenía doce años al partir e ignoraba todo lo

axistente fuera de mi hogar sobreprotegedor.

Por supuesto, mi memoria no olvida lo que no debe ni

puede olvidar pero, ¿qué vínculos puede crear una niña

inconciente de la realidad que la rodea?

Mi adolescencia no fue fácil, más bien fue un dilema

interior: ¿Quién soy? ¿De dónde soy? ¿Por qué?

¿Pertenezco a algo? ¿Tengo derecho a criticar la sociedad

que me ha recibido y educado y, bien que mal, aceptado?

¿O debo escuchar a mis padres y analizar esta vida

superficial para conocer a fondo sus debilidades, y en un

futuro luchar contra ella?

Yo sé que para nadie han sido fáciles estos últimos diez

años, mi caso es compartido por miles de adolescentes que

quieren ser y estar.

Por eso escribo, Mariveph, porque tu apoyo me es

visceralmente necesario, porque tengo miedo, miedo de

descubrir que mi sueño no existe y que yo no existo.

Porque, ¿qué es existir sino pertenecer a algo?

Espero que entiendan y ayuden a sostener este manubrio

que a veces se pone pesado y no deja avanzar. Y no se

preocupen, ¡nunca dejaré de pedalear a pesar de los

porrazos!



Desde muy lejos pero a la vez muy cerca, los abrazo.

P.S.: La verdad es que estaba tan emocionada que se me

olvidó felicitarlos, bastará con decirles que han sido

ustedes los que pegaron el último empujón y rumbo al sur

me ivoyyyyyy!

• Bienvenida y buena suerte, qué otra cosa. Y ya ves,

Mariveph, ahí llega una amiga.

ENTRE LIBROS, EN TEMUCO

(Carlos Osvaldo y María Romero, Librería Metrópolis,

Temuco)

Gracias, Bicicleta, por interpretar los sentimientos de

muchos.

Les escribo desde la pequeña librería Metrópolis en la

ciudad de Temuco que como un importante acontecimiento ha

recibido algunos números de La Bicicleta para vuestros

lectores.

• Felices de estar ahí, entre libros metropolitanos y

manos temucanas.

CICLISTOFAGIA

(Roberto Mercado, Viña del Mar)

Amigazos: Muy bien la idea de publicar la correspondencia,

eso nos hace sentirnos escuchados.

Quisiera, a través de ésta, agradecerles por contribuir con

vuestra publicación a integrar, alegrar, educar y mucho más

a todos los que "devoramos" la revista; publicación de

¡muy buen gusto!

• Buen apetito y buena digestión. Nos sabíamos

sabrosos pero no tanto.

DOS POEMAS

(Pedro Lillo, Curacaví)

AMOR, HOYENDIA

Tú fuiste el tirano

Yo el secreto colaborador

Juntos decretamos

La vigencia del silencio

Y una noche de torturas

Pusimos entre nosotros

Al amor en el exilio

A VECES APARECE DIOS

A veces aparece Dios

Entremedio de varias mujeres desnudas

Entonces se arma la gran pelea
Y al final como siempre

Me quedo solo

MAL-HUMORADO

(Argos, Santiago)

No creo que haya pasado inadvertida para ustedes la

feroz contaminación que estamos soportando en Santiago,
El aire ya casi no se puede respirar (estoy pensando

comprarme una máscara anti-gases) y paso de mal humor

todo el día por causa de los bocinazos y escapes abiertos de

esos inconscientes que no sé.cómo les dieron licencia.

Respecto a las supuestas campañas que hacen los

carabineros yo no sé si creen que somos imbéciles o nos

vieron cara de güevones, pero cada una de estas campañas
de descontaminación duran como una semana y después se

van a descansar. ¡Tanto trabajo que tienen los pobres!

(apaleando estudiantes).
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Ahora, ni hablar de los famosos sonómetros que pusieron
en Providencia; nos informan que estamos quedando sordos

mientras que ellos se pasean por ia ciudad haciendo sonar

sus sirenas estridentes.

Si estuviera en mis manos, yo usaría las tan polémicas grúas

para retirar vehículos contaminantes y cobraría así una

multa.

Aparte de todo esto, ¿cuando viene el especial de Víctor

Jara, ah?

• Cierto, el humo está de apalearlo. Me tinca, eso sí, que

multiplicar las multas es mala onda. (De paso, ojo con la

úlcera, flaco). Qué tal empezar por otro lado. Pensemos,

cof
,
cof .

ARTESANO ACONSEJA

CORTAS
'

LAS CARTAS,

(Juan Rojas Collao, Antofagasta)

Soy un artesano que siempre leo sus revistas, pero lo que no

me gusta es que la sección Conversa de repente pone cartas

muy extensas y les quitan la posibilidad a otros amigos

pedaleros de publicar sus cartas.

Un consejo para mis amigos pedaleros, que reduzcan sus

cartas.

Me gustaría un especial con canciones de Juan Carlos

Baglietto o el Grupo Vivencia.

A seguir luchando por la democracia.

• Buena onda. Los latosos que abrevien, o que

escriban al diario La Nación.

MAS SILVIO

(María Pilar Moran Ramírez, Santiago)

Soy una fiel admiradora de Silvio Rodríguez y desearía

completar mi colección de canciones de este gran cantante.

¿Pueden editar un número especial con las primeras

canciones de Silvio, lasque aquí en Chile no se conocen?

Sería interesante conocer más sobre este compositor.

Leí que Silvio ha compuesto más de 500 temas y

nosotros conocemos alrededor de 60 a 80. ¿Cómo nos

explicamos esto?

• Pero si ensilviados nos la pasamos, pues María Pilar.

¿No se nota? Lo otro: ¿500 menos 80 igual 420? Hmmm..

¿80 por 60? (no tiene que ver). No cruje.

ROBÍNAGRADECE

(Robin, Santiago)

Qué tal: Por lo visto bien; aprovecho para dar las gracias

a los exiliados; todo por nosotros. A los presos; todo por

nosotros. A los muertos; todo por nosotros. A los

perseguidos; todo por nosotros. A los relegados; todo por

nosotros. A los torturados; todo por nosotros. A nosotros;

todo por nosotros. A los que son tan valientes como para

mostrarse en público y decir lo que queremos, lo que

nosotros queremos, lo que nosotros queremos del verbo

querer.

Gracias a usted.

Gracias a todos.



Pero desgracia a ellos; a los tontos inútiles, porque es mejor
ser tonto útil que tonto inútil y de verde para más remate.

Sé que corro un gran riesgo a! escribir una carta así, pero

si me pasa algo, voy a recurrir a usted. ¿Puedo, cierto?

Bueno, saquen un cancionero de Peralta y no pido nada

más, qué más puedo pedir si lo demás es excelente.

Bueno/locos,chao, y como dijo alguien en la revista: si

no cae, lo botamos.

• Cuídate del Guasón, pero no cejes, niño maravilla.

LA CENSURA ES COMO UN TERREMOTITO

(C.V.M., Ancud)

Hoy 21 de mayo se recuerda en Chíloé, con tristeza, el

terremoto-maremoto de 1960 que destruyó casi todo el

sur chileno.

La censura es como un terremoto. Sí, porque destruye

todos los propósitos de realizar una paz duradera en

nuestro país. Bota los edificios de libertad que tú y otras

revistas han levantado, e impide construir otros. Por eso

nadie gusta de la censura. Por eso los que te leemos

protestamos.

Nadie puede eliminar los pensamientos.

Animo querida Bici.Te apoyamos ahora y siempre.

Hasta pronto.

• La censura quisiera ser como un terremoto pero

habitualmente resulta un temblorcito.

MASDEMANNS

(José Lizardi Carvajal, Viña del Mar)

Resulta que compré el caset de Quilapayún, Cantatas

Americanas. El cual encontré sencillamente excelente,

con brillantes orquestaciones, además de que han logrado
una madurez y un virtuosismo instrumental increíble como

lo demuestran en el tema Américas de nuestro Pablo

Neruda.

Pero la médula de esta carta es la canción Vida Total de

otro chilenazo que es Patricio Manns donde los versos son

hermosos, hermosos.

Quisiera pedirles si pueden incluir en un pequeño espacio

algo más del trabajo literario de Pato. Habiendo leído el

especial de noviembre, el cual encontré un poco reducido

para tan importante cantor y poeta.

• ¿Más de Manns? Pronto, prontito.

¿CUANDO EL TITO?

(Carlos Santana, San Bernardo)

Reciba cada uno de los que laboran en ésa, mis más

sinceros y respetuosos saludos, como también mis

felicitaciones por todo vuestro cometido en pro de la

exaltación de los valores del Canto Popular, tanto a nivel

nacional como del resto de Latinoamérica.

Es para mí muy grato dirigirme a ustedes y manifestarles

algunas inquietudes con respecto a la magna labor que están

realizando, con sacrificio y esfuerzo de todo el equipo
humano que forma tan prestigiosa publicación.

Mi pregunta es: ¿Cuándo tenemos algún número

dedicado a Tito Fernández, el Temucano ?

• Hónrannos en exceso tan sentidos parabienes. Magna,
también, la epístola que Vuesa Merced ha tenido a bien

enviarnos. En cuanto a la inquietud que, señera, corróeos

las entrañas: corróenoslas asimismo a nos, pues aún no

hallamos respuesta.
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ta Kirkwood: El Feminismo como Negación del Autoritarismo; Ana María Fox-

ley: Inquietud y Vitalidad en el Teatro Chileno; Raquel Ruiz: UNESCO: Itinera
rio de un Conflicto.

NOTICIAS-INFORMES-RECENSIONES
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ameras a caston acuna, manue jbar

GONZALO MSÍÍTHER. PATRICIO KANKS y MARCELO MASIB0IÍM8

EKTRESTSrflS A EfflAIS ERIE0BA18I, CESA» MUS «HUTn.

ttM AEttlltt Y PATWBO MSSO

DOCUMENTO JUBIBCO

¿Tiene Inmunidad el Presidente?

Otro extraño

"enfrentamjento"

mtsm mm a cobre

MAL.

MAÑANAKm

DETENCIÓN DE WILSON FEBBEIflA VISTA POS
'

HOV


