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lo dijo Cooperativa.

Esa es su opinidn, y la de cientos de miles de
personas, que encuentran en Radio Cooperativa
el solido principio de ser informados de toda la
verdad, a través de un agil equipo de profesiona-
les que investiga y analiza todos los hechos que
preocupan al pais.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles
de amigos que se identifican con nuestro estilo
de hacer radio.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:
COOPERATIVA ES MI RADIO

Radio
Cooperativa

EN EL 76 DE SU DIAL A.M.
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Toda la primera parte estuve enco-
gido, esperando gue |la bomba estalla-
ra. El escenario era Kansas City y sus
alrededores, en Estados Unidos. En
una base ahi cerca, apuntando al cielo
desde sus guaridas subterraneas, los
misiles atomicos, esperando la orden
del presidente.

Tres o cuatro familias norteameri-
canas —granjeros, médicos, soldados
de la fuerza aérea, estudiantes— viven
su cotidianeidad mientras aumenta en
Europa la tension internacional. Una
adoiescente rubia y deportiva se pelea
con su hermana menor porgue ésta le
escondio las pildoras anticonceptivas
gue piensa estrenar; mientras a lo largo
de la frontera que separa a las dos Ale-
manias se alinean las tropas soviéticas,
ella hace el amor durante una larga
noche de verano. Cuando su padre la
sorprenda llegando furtivamente a ca:
al amanecer, ella le dira: “No es asuntc
tuyo, papi”.

“No es asunto nuestro, no tenemos
por qué estar alla”, dice un hombre en
una pelugueria al ofr como los noticie-
ros despachan comunicados urgentes:
las tropas del Pacto de Varsovia estan
bombardeando un hospital germano
occidental. En Kansas, un anciano mé-
dico contempla el cielo estrellado y
rememora la crisis de los misiles rusos
en Cuba, en 1962. Acéa en Santiago la
sala del cine esta helada y la gente se
revuelve incomoda. ¢Qué pasa con la
bomba, la tiran o no? :

Pienso: qué pelicula mas mala. No
es una obra de arte, toda la novedad
esta en |a Bomba Atémica, su Majestad
Nuclear: un fetichismo siniestro me
roe |as entranas.

Pero no es una bomba, sino mu-
chas: misiles que emergeran de la tierra
y saldran disparados rumbo a Mose(,
Kiev, Leningrado. Cuando [os lancen,
nadie los podra detener. Bueno, tanta
chachara, eso ya lo saben todos. La
cosa es averiguar qué pasa después de
que estallen; es lo que vine a ver.

“La gente es estupida, pero no tan
estupida”, le dice el anciano médico a
su mujer cuando ella le pregunta qué
hacer si los misiles |legan a ser dispa-
rados.

En el colegio, yo tenia un amigo
que tenia un abuelo cuyo dicho favo-
rito era: “La estupidez humana no tie-
ne limites”. El abuelo ya esta muerto
y YO me pregunto agqui, por primera
vez, si vale la pena tener un hijo a estas
alturas de la historia.
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En Europa, dicen, se vive la posibili-
dad de la guerra nuclear como algo
enteramente real, que tendra que ocu-
rrir tarde o temprano, inevitablemente.

i Fffffzzzzzzuuuuuummm! En la
pelicula, ya se ha declarado la guerra:
alla van los misiles atomicos, ensucian-
do con sus colas de humo el cielo de
Kansas, rumbo a las metropolis de la
Unién Soviética. Qué arbitrario estar
mirando esto como si estuviéramos
del lado norteamericano. ¢éPor qué
no, en vez de estos campos de Kansas,
los trigales de Ucrania, también ellos
aguardando la ola de fuego?

Los parlantes en las esquinas, |as ra-
dios en las casas y en los automoviles,
vocean el alerta nuclear: “iCorra al re-
fugio mas préximo, lo mas rapido que
pueda!”” Los autos se detienen miste-
riosamente, no hay modo de hacerlos
partir. Ayayayay, me digo, pero no
pienso cerrar |0s 0jos.

UNA HORA DESPUES

“Nooo, si no hay bomba atémica”,
le dijo consoladoramente, a la salida
del cine, un pololo embufandado a su
polola tiritona. No hacia falta, porque
ella tiritaba de frio. Yo sali chuteando
colillas y haciendo muecas, porque el
esmog santiaguino se me fue encima,
otra vez, a zumbarme entre |os 0jos y
la nariz, apenas pisé la calle. Oh desilu-
sion. Esperaba zambullirme en el
horror para emerger mas lGcido que
nunca, y resulta que me vuelvo a mi
casa con una sonrisa peligrosamente
escéptica. No porque no crea que el
desastre atomico es posible y tal vez
inminente, sino porque, si bien da lo
mismo que la pelicula sea buena o
mala, su incapacidad para horrorizar-
me me distancia del problema. Con ra-
zon dicen al final gue las consecuen-
cias de la explosion estdn muy atenua-

das, la verdadera guerra nuclear tiene
gue ser mas que eso que acabamos de
ver,

Es cierto que se ven llagas radiacti-
vas, hombres y mujeres calcinados
mientras corrian (no hay dénde me-
terse, como no sea en un refugio anti-
nuclear, y de ahi, écuando te atreves
a salir?d y luego miles de cadaveres pu-
driéndose al sol entre los escombros,
pero resulta curioso que los personajes
no enloguezcan un poco mas (éy por
gué me parece curioso?; eso es lo que
pasa con la Bomba, que sigue siendo
una incégnita). El horror resulta, para-
dojicamente, mas pensado que sentido,

En todo caso, tal vez lo peor no sea
la simple destruccion fisica, sino como
puede desarticularse toda la red de
relaciones entre las personas que sos-
tienen a una sociedad: por ejemplo, la
propiedad privada ya no tiene sentido,
por todos l|lados deambulan sobrevi-
vientes comiendo lo que pueden y
donde pueden. Pandillas armadas
andan por ahi saqueando y asesinando;
si los pillan, los fusilan. ¢Quiénes? Mu-
chos se resignan a morir mientras se, les
cae el pelo, literalmente. El rol de cada
uno, su lugar en el mundo, se desinte-
gra. Aun asi algunos tratan de organi-
zarse, empezar todo de nuevo. Felici-
taciones.

Bueno, es quizas lo que pasa en
todas las guerras, solo que a escala
mayor, ¢Por qué escandalizarse tanto,
entonces, si es algo que los hombres
venimos haciendo desde siempre? Para
los indios del Amazonas, el progreso
industrial y la carretera transamazoni-
ca ya son un desastre nuclear (es decir,
laaniquilacion de su mundo). La tortura
ya es, aqui’ y ahora, un horror que no
parece espantar demasiado. Puede que
la radiacion nuclear llegue alglin dia a
Santiago, pero en todo caso ya tene-
MOs agui’ nuestro propio aire irrespira-
ble por el humo. Con la Bomba, [a uni-
versidad de Kansas quedd destruida,
En Chile somos menos aparatosos.
Pero no hay que alarmarse. Los chile-
nos somos unos conformistas de cui-
dado. .

La bomba atémica no es, en el fon-
do, sino una bala mil millones de veces
mas potente. También con ella es cosa
de apretar el gatillo, y para eso estan
los profesionales de la guerra. Y los
que permiten que existan; o sea, todos
nosotros.

¢Bomba Atémica? iTirenla de una
vez, y no se hable mas del asunto!



LA BOMBA

sobre la piel
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Equipo de cientistas hace previsiones sobre las
consecuencias médicas de una guerra atomica y la
Organizacion Mundial de la Salud apela a las
superpotencias para que eviten el apocalipsis nuclear.

por Rosa Freire d'Aguiar, desde Paris, para /stoé, traducido por La Bicicleta

Los vivos, de repente, comenzarian
a envidiar a los muertos. Sobre la tierra
devastada guedarian unos pocos hospi-
tales. La mitad del cuerpo médico
habria desaparecido y en las farmacias
todo el estoc de medicamentos del
mundo no bastaria para aliviar el sufri-
miento de apenas un tercio de las victi-
mas. En medio del apocalipsis resurgi-
rian epidemias extinguidas desde la
Edad Media, y por largos afios se mul-
tiplicarian los casos de cancer y aberra-
ciones genéticas, incluso en paises dis-
tantes. Aterradoras pero verosimiles,

éstas son algunas de las conclusiones a
gue llegaron 23 centificos de Europa
Occidental, Estados Unidos y la Union
Soviética, a quienes la Organizacion
Mundial de la Salud, OMS, érgano de
las Naciones Unidas, encomendd un
estudio sobre las consecuencias de una
guerra nuclear,

Para llegar a tan siniestras previsio-
nes, los especialistas contratados por la
OMS se valieron de |os conocimientos
cientificos y del saldo de la terrible
experiencia de Hiroshima y Nagasaki,
las ciudades japonesas donde en agosto

de 1945 se utiliz6 por primera vez una
bomba nuclear contra seres humanos,
Pero no cometieron, evidentemente, la
ingenuidad de creer que una catastrofe
atémica hoy sélo reproduciria la tra-
gedia de Hiroshima, en la cual murie-
ron mas de 200 mil personas. De
hecho, el poder de destruccion de la
bomba lanzada por la aviacién ameri-
cana sobre |a ciudad japonesa, de 12,5
kilotones (o sea, 12,6 mil toneladas de
TNT), es un juguete de nifios al lado
de las bombas actuales de un megaton,
o sea, de un millébn de toneladas de
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explosivo.

El estudio encomendado por la
OMS especula con tres hipotesis de
conflicto nuclear. La primera imagina
que una sola bomba, de un megatén,
sea lanzada sobre Londres. Ella produ-
ciria en la capital britanica, una ciudad
de siete millones de habitantes, una de-
vastacion proporcional a la que el
petardo de 12,5 kilotones causé en
Hiroshima en 1945. Sélo que el saldo,
ahora, seria de un millon 800 mil
muertos y un millon 700 mil heridos
en estado grave. !

El segundo escenario prevé una gue-
rra nuclear limitada: por ejemplo, un
conflicto entre Alemania Occidental y
Alemania Oriental, en el cual fuesen
utilizadas s6lo armas nucleares tacticas
de 20 megatones disparadas exclusiva-
mente contra objetivos militares. Aun-
gue restringida, tal conflagracion deja-
ria un saldo de nueve millones de
muertos. Los especialistas rechazan,
entretanto, la nocion de guerra limita-
da, argumentando que ella fatalmente
se arrastraria por toda Europa, matan-
do a 170 millones de personas, la cuar-
ta parte de la poblacion del continen-
te. Calculando, en un tercer escenario,
que una guerra nuclear mundial movi-
lizase la mitad del arsenal atomico

QUE TENES QUE HAGER
EN CASO DE ACCIDENTE
NUGLEAR?

BESAR A TUS HIJOS

Y DEGIRLES
ADIOS

actual —20 mil megatones—, los cienti-
ficos de la OMS prevén mil millones de
muertos y otros mil millones de heri-
dos graves, en un planeta que hoy tie-
ne cuatro mil millones de habitantes.

Una explosion nuclear aniguilaria
la vida en un radio de dos mil kilome-
tros. La onda térmica producida por
la bomba carbonizaria a quien estu-
viese a hasta 50 kilémetros de distan-
cia, y la luminosidad generada por la
explosion cegaria a quien mirase el res-
plandor hasta 200 kilémetros. Habria
otros efectos. Cuando una bomba
explota en el suelo, millones de parti-
culas se levantan en un hongo de humo
y desechos. Esa nube radiactiva puede
vagar por el cielo durante cinco afios,
cambiar de hemisferio y caer sobre
paises que ni siquiera tomaron parte
en la guerra, exponiéndolos por mu-
chos afios a las consecuencias de las
explosiones nucleares: los riesgos de
cancer, por ejemplo, aumentarian en
un 20 por ciento y las anomalias gené-
ticas se volverian dos veces mas fre-
cuentes.

LA BOMBA LIMPIA
NO EXISTE

Todos estos calculos, que estan

dentro de lo probable, suponen inclu-
so que los médicos no mueran, como
ocurrié con el 93 por ciento de ellos
en Hiroshima. La OMS estima que un
ataque en gran escala a Estados Unidos
dejaria 35 millones de heridos y ape-
nas a 79 mil médicos vivos de los 400
mil que actualmente ejercen la profe-
sion en ese pais. Eso significa que cada
herido precisaria esperar diez dias,
como promedio, para recibir los pri-
meros cuidados médicos.

Ademas de desmitificar la teoria de
una guerra nuclear limitada, muy en
boga actualmente entre los estrategas
de la OTAN, la alianza militar de Esta-
dos Unidos y Europa Occidental, el
relatorio de la OMS alerta contra la
hipocresia de los que defienden la
bomba de neutrones, |la llamada bom-
ba limpia, que supuestamente mata
por irradiacion a los equipos de blinda-
dos y deja los edificios intactos. Los
cientificos son claros: el uso intensivo
de la bomba de neutrones cobraria
tantas victimas civiles como militares.
La amenaza es tan asustadora que la
OMS, abandonando sus principios de
organismo apolitico, concluyé su estu-
dio preparado por 23 especialistas con
una apelacion a las superpotencias para
gue eviten a cualquier costo el apoca-

lipsis nuclear, @@



FRAGMENTOS PARA UNA
ENSENANZA DESCONOCIDA

Uno de los motivos que nos llevé a llamar a esta revista La Bicicleta fue
hacerles el quite a los nombres conceptuales o cabezones. Este articulo que
franscribimos acé lo tomamos de una revista hermana argentina que quiza
busco lo mismo que nosotros al llamarse Pan caliente. Es un articulo

sobre educacion, sobre como ensefiar-aprender, en forma no-autoritaria

y centrada en el aprendiz o estudiante. Es un capitulo de un libro mayor, -
Persona Planeta de Theodore Roszack, autor también de E/ nacimiento

de una contracultura y Donde termina la tierra baldia.

Es un gran articulo.

fotos de Max Waldman

Mi hija vio su primer ballet cuando tenia
tres afios: una funcién navidena de Casca-
nueces, Esa tarde, Kathryn estuvo sentada
bajo el hechizo de esa gente sorprendente
que, como ella entonces dijo, “baila dentro
de sus medias”. Y cuando la funcion termi-
no, nos anuncio que iba a ser bailarina. Tan-
to mi mujer como YO NOs preguntamos
cuanto duraria su fascinacion infantil. éUna
semana... un mes... un ano?

Ahora Kathryn termind su secundaria
y la determinacion adn esta alli, mas fuerte
que nunca. Todo el torpe encanto de sus pri-
meros intentos de movimientos de baile flo-
reci6 desde entonces en una promesa de alta
profesionalidad. Tiene el don, es una baila-
rina, el ballet es su vocacion. Yo no tengo
idea (pues quién puede estar seguro de nada
en un mundo tan loco e inconstante como
el del ballet) si todo elle tambien constitui-
ra su carrera. Aun cuando no lo fuere, de
ningtin modo variara el hecho de que ésa ha
sido la verdadera escuela de sus primeros
anos, la disciplina tenaz y hermosa de la que
ella aprendio la musica de su cuerpo, el sen-
tido del arte, la riqueza de la imaginacion.

A partir del momento gque por primera
vez me di cuenta de la seriedad de la deter-

minacion de Kathryn por la danza, se fue
transformando todo lo que siempre cref
sobre la educacion, por completo. He visto
a mi hija hacer una auténtica eleccion per-
sonal de trabajo y estudio. Se entrego a un
arte delicado y noble con la intensidad de
la inspiracion; fue creciendo en ese compro-
miso, y hallo sus mejores y peores cualida-
des en sus propios experimentos y ensayos.
Ahi descubrié con dolorosa intensidad el
significado de la excelencia. La danza le
aportd todo el conocimiento vivo de la
alta cultura que yo traté de aportar (en gran
parte en vano) a centenares de estudiantes
durante afios. He visto que para ella la danza
daba los retonos gque toda auténtica educa-
cion debe dar: un ideal dominante, una vo-
cacion gue ilumina.

Y he visto algo mas. He visto a la exqui-
sita eleccion de mi hija por una vida creativa
tratada con indiferencia en todas las escuelas
a que fue en tres paises diferentes, Ella con-
siguio en su vida escolar un talento rico y
delicado —talento que la volco al estudio de
la musica, la poesia, el drama, la historia, la
literatura— solo para ver a ese talento tra-
tado como una moneda no negociable por
sus maestros. Hasta gue, al final, la escuela

se convirtio para ella en un aburrimiento y
una carga, una cosa agonizante y sin impor-
tancia de la cual rogaba ser liberada cuanto
antes, en el primer momento que legal y
practicamente se pudiera.

¢A gué clases de escuelas fue Kathryn?
Siempre a escuelas del estado, tanto en Es-
tados Unidos como en Inglaterra y Canada.
En todos los casos, las escuelas a que fue
estaban conceptuadas entre las “‘mejores’’
en su sistema. Mi esposa y yo —productos
ambos de las escuelas estatales— somos algo
mas que un poco fanaticos en nuestra oposi-
cion a las escuelas privadas. Debido a que los
dos provenimos de familias de la clase traba-
jadora, siempre fuimos reacios a darle a
Kathryn esa ventaja especial. Pero aungue
hubiéramos accedido no le hubiera hecho
ningin bien —de ello estoy convencido.
Tampoco alli hubiera encontrado casa ¥y
comida para su vocacion. Cierta vez, en
Berkeley, California, flagueamos ante sus
insistentes pedidos de auxilio y fuimos a
entrevistar al ‘‘director’’ de la supuestamen-
te mejor (y mas cara) academia privada de
la ciudad. Ni a Betty ni a mi nos resultaba
agradable lo que estabamos haciendo: darle
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a nuestra hija el privilegio gue habiamos
aprendido a conceptuar como snob e injus-
I to. Pero fuimos, y nos topamos con todos
los elementos de la “excelencia’’ educativa
dispuestos orgullosamente delante nuestro:
las materias ‘‘académicas’’, la promesa de
orden estricto y disciplina bien impuesta, la
seguridad de altas normas garantizadas por
las muchas tareas para el hogar, la estrictez
en la calificacion, y una preparacion de nivel
secundario calibrada con precision para
armonizar con los requerimientos de ingreso
a las diez mejores universidades. Estaba todo
ahi, todo.lo gue yo habfa visto exhibir
como la “marca en el orillo’ de lo gue debe
ser una buena escuela en toda discusion
sobre educacion en gue participé.

“|Los preparamos intensamente’’, caca-
re6 el orgulloso director cambiando su voz
hacia un tono de armada autoconviccion.
Y nos invitd a examinar el status y los ti-
tulos logrados por sus alumnos... Harvard,
Princeton, Yale, MIT... médicos, abogados,
investigadores, profesores universitarios...
una lista impresionante de ‘‘gente muy
importante’’. Si, la instruccion era elevada;
épero qué mejor “inversion”’ podiamos
hacer en el futuro de nuestra hija?

““Pero nuestra hija es bailarina’’, observe
yo. ‘'éPodra ella preparar sus clases de danza
dentro de este programa de estudio? ¢A lo
mejor, si se va temprano por las tardes...?"

Ah, eso s/ que seria un problema. Es ese
tipo de cosas que tiende a distraer de sus es-
tudios a los alumnos y a perturbar la disci-
plina de los otros. Habia exigencias que
tenfan que ser aclaradas, despues de todo...
toneladas de exigencias. Y Kathryn segura-
mente queria tener todas las chances de
hacer un excelente ciclo basico para ingresar
luego al college.

Pero nosotros no estabamos seguros de
que ella quisiera hacer el college. “'Quiere ser
bailarina’’, expligué de nuevo. Pero me di
cuenta que esa no era una explicacion. Era
simplemente una burda manifestacion de
una aspiracion para la cual no podia haber
explicacion, solo reconocimiento y acepta-
cion.

¢No es sequro que quiera hacer el colle-
ge...? Una leve expresion de desaprobacion
cruzd el rostro del director. éEntonces por
qué estabamos trayéndole a Kathryn?

Porque las escuelas del estado eran dema-
siado aburridas con su tipica pérdida de
tiempo. Kathryn tenia verdaderamente un
vivo interés por las cosas académicas. Era
una estudiante perspicaz... de excelentes
notas, fuertes motivaciones intelectuales,
y todo eso.

Entonces nosotros s/ queriamos una
escuela que la preparara para el college,
insistio el director. Un lugar donde se pre-
para intensamente a |os jovenes.

No... Kathryn no tenia que ser “‘prepa-
rada’’, le corregimos. Ella se preparaba muy
bien bajo los dictados de su propia dicta-
dura; en las materias que le gustaban
—especialmente las relacionadas con el arte
y las humanidades, las cosas que pudiera vin-
cular con la danza— ella era capaz de estu-
diar como un demonio, y alegremente.
Nosotros estdabamos buscando una escuela
donde ella pudiera modelar su educacion
para con su vocacion por el baile.

“Ah, bueno”, continuo el director, con
mas dudas que antes. “Esta es una escuela
académica... para estudiantes serios™ Y el
empezo a convencer a Kathryn —guien le
daba la impresion de ser una chica seria—
de gue ella evidentemente lamentaria, cuan-

do fuese mas grande, el haber perdido |a po-
sibilidad de ingresar al college. Después de
todo, actualmente habia tantas oportunida-
des abiertas a los jovenes en las profesiones;
éno seria sensato hacer que su vocacion por
el baile esperase hasta que ella completara
su educacion? En la vida siempre hay lugar
para hobbies como ése... mas adelante.

Poco a poco, a medida que él hablaba,
Kathryn debe haber comprendido que una
“buena’” escuela podria resultarle peor que
la escuela en la que ya estaba. Por lo menos,
donde ahora estaba, ella podia faltar a las
clases sin que pasara nada, podia desconec-
tarse temprano para ir a la escuela de danza,
y sin perderse nunca una hora de clase que
no pudiera hacer después en pocos minutos.
Su actual escuela podia ser poco exigente y
aburrida y a menudo desmoralizante, pero
le ofrecia una especie de libertad vacia.
Habia espacio para que ella siguiera su pro-
pio camino, y ese espacio era creado princi-
palmente por unos pocos profesores benévo-
los que consentian en hacer la vista gorda si
ella no asistia a una clase o estaba atrasada
con alguna tarea. Tal vez eso era lo maximo
que podia esperar, si bien resultaba muy
pobre como compromiso.

Fue asi como Kathryn volvio a la Berke-
ley High School para terminar de cumplir
su condena. Y en algin claro de la densa
selva administrativa, finalmente encontro
una vicedirectora gue podia reconocer una
vocacion seria cuando la vera. Con un poco
de solicitud maternal, ella consintio en evi-
tarle a Kathryn demasiadas formalidades
permitiéndole asi que se graduara ensegui-
da. Fue una pieza maestra de prestidigita-
cion administrativa, y la unica contribucion
importantisima que escuela alguna haya
hecho a su vida en la danza.



LOS QUE NACIERON
DISIDENTES

No es la experiencia de mi hija como bai-
larina lo que plantea el dilema educativo que
quiero presentar, sino su experiencia como
disidente, como joven en busca de una vo-
cacion gue no es reconocida por los progra-
mas de estudio establecidos. Ese es nuestro
dilerna porque todos nacimos como disiden-
tes dotados de extrafias vocaciones. Lo que
guiero afirmar agui es la responsabilidad
de aquéllos que educan —padres y maes-
tros— de hacer de ese hecho el tema princi-
pal y constante de la educacion. Esto es lo
que todos nosotros traemos a la vida y a |a
escuela: una identidad absolutamente
inexplorada y radicalmente impredecible.
Educar es desarrollar esa identidad, desa-
rrollarla con suma delicadeza, reconociendo
que se trata del recurso mas precioso de
nuestra especie, la verdadera rigueza de la
nacion humana.

Es por esto que no podria haber solucion
para el problema de mi hija aun cuando las
escuelas, tal como existen hoy en todas
partes del mundo, “enriguecieran’’ sus pro-
gramas con cursos de danza clasica o de
artes en general. Inevitablemente esos cursos
se convertirian desde el principio en otra
materia para la competencia y la obtencion
de notas. Habria deberes, lecciones progra-
madas, examenes, clases por grados, ftal
como hay en la mayoria de |as academias de
danza.

Por otra parte, decir que podemos mejo-
rar las escuelas por el simple acto de expan-
dir los programas de estudio lleva implicita
la suposicién de que aquéllos que ensefian
son capaces de prescribir adecuadamente
todo lo que los ninos pueden estudiar y lle-
gar a ser. Y ellos no son capaces. No pueden
serlo porque las variantes humanas son real-
mente infinitas. Tal como Kathryn lo descu-
brié en su propia aventura de joven bailari-
na, existen atributos unicos de estilo, inter-
pretacion, expresividad que no pueden ser
incluidos en ninglin programa de ballet. En
todo bailarin hay cualidades especiales a las
que la técnica corriente puede servir, pero
nunca crear o predecir completamente. Asi
ella descubre, finalmente, gue no guiere solo
bailar sino ser su propio genero de bailarina
_una creadora de danzas, una coreografa.
Pero, en las academias, halla poca tolerancia
para con estas cualidades especiales, pues sus
maestros de danza son, después de todo,
maestros, © sea, autoridades e instructores
rigurosos que no pueden creer que haya algo

nuevo bajo el sol, y menos algo nuevo gue’

sus alumnos les puedan ensefar. Normal-
mente los programas de estudio en ballet no
dejan margen a la improvisacion, a la libre
expresion, a la invencion coreografica, no
dejan en paz la discusion estética abierta.

Sin embargo, ésta es exactamente la di-
reccion en que debe fluir iniciaimente la
educacion: del-alumno al maestro. En todo
intercambio educativo, es ante todo el maes-
tro quien tiene algo que aprender. El maestro
debe acercarse preguntando? “¢Quien es este
chico? {Que irae el o ella al mundo? ¢Que
tengo que descubrir aqui que nadie haya sa-
bido antes?"’

Ante todo, debemos desear chicos gue
nos ensenen guiénes son ellos. Nuestro en-
cuentro con ellos deberiamos representar-

noslo como una alegre cita con |o inespera-
do, creyendo que en alguna parte de esos
jovenes seres humanos existe una vocacion
que aguarda ser descubierta y nombrada.
Sugiero que la educacién en un mundo per-
sonalista deberia consistir en eso: el descu-
brimiento del destino del nifo. Es tarea del
educador defender ese derecho contra todas
las fuerzas del mundo gque s6lo ven en nues-
tros nifios la materia prima para seguir pro-
duciendo mas de lo mismo, lo establecido,
lo “exitoso”.

EL INTERES DE LOS NINOS

No puedo reivindicarme como maestro
o como padre. Pero he llegado a tener un
profundo orgullo paterno al ver que mi
hija se transforma en algo que yo nunca po-
dria haber predicho o aconsejado, algo abso-
lutamente sin precedente en nuestra familia.
Hasta que se empezo a volcar seriamente a la
danza, supongo que yo esperaba gue
Kathryn siguiera el mismo rumbo que tanto
su madre como yo habiamos seguido: un
camino que lleva derecho al college y de
ahi a las profesiones. No es que Betty o yo
diéramos por supuesto ese rumbo. de vida o
lo considerasemos sin incertidumbre. Como
primera generacion de graduados a nivel se-
cundario en nuestras respectivas familias, mi
mujer y yo estabamos ain demasiado cerca
de nuestros padres inmigrantes y pertene-
cientes a la clase trabajadora como para
saber que hay otras (y honorables) posibili-
dades. Ese era todavia el impulso general
gue implicitamente flotaba en el hogar que
le dimos a nuestra hija, o sea, un impulso
hacia el mundo de los libros vy del aprendi-
zaje al estilo de |los mandarines.

No es este el camino que eligio sequir
Kathryn. A lo mejor mas adelante retorna
a él. Pero primero tiene que probar algo de
su propia cosecha. Y debido a que he tenido
la enorme suerte de ver crecer y madurar esa
vocacion en su vida, aprendi una gran ver-
dad sobre la paternidad. He llegado a enten-
der que mi funcion no es lade moldear la vida
de mi hija por ella. Si hubiera hecho eso, si
me hubiera y la hubiera preocupado con
elecciones ‘‘practicas’” y futuros promiso-
rios, nada de l|la vocacion que era innata
en ella hubiera aflorado. Con todas las me-
jores intenciones la hubiera privado (y hu-
biera privade al mundo) de la mucha o poca
belleza que ella tiene para dar a través de
su arte.

Cualguiera que haya percibido el flo-
recimiento de |a personalidad de un nifio
debe saber con gozo instintivo gue ésta es
la base y el alma de la educacion. Ahi, ante
nosotros, hay algo de nuestra naturaleza que
lo declara: |a originalidad y la variedad gue
nos hacen ser el animal unico que somos...
{...) Una sola palabra simboliza toda una fi-
losofia educativa: Socrates refiriendose a si
mismo como un “‘partero’’ para sus alum-
nos. Partero, aquél que pone de manifiesto,
gue da a luz lo que ya esta ahi esperando
nacer: los esplendores ocultos del conoci-
miento de si mismo. Es aqui donde comien-
Za una educacion personalista, en esta con-
viccion socratica de gue el objeto primero
y mas alto de estudio reside en nuestro inte-
rior, Todo alli. Dado. Los maestros pueden
brindar informacion, habilidad, técnica,
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ejemplo. Pero hasta gue la vocacion innata
del alumno se automanifieste, no tenemos
mas gue mimica, activacion de la memaria,
accion superficial. La verdadera educacion
solo ocurre después gque hayamos contacta-
do un incentivo auténtico. Entonces, todo
lo que presta profundidad y distincion se
desenvuelve ante nosotros, de adentro hacia
afuera. Nos encontramos ante una mente
gue busca, que interpreta, que inventa. Nos
encontramos ante una vida que eiabora sus
propios objetivos y que asume tejer su pro-
pia e interesante tela.

¢Pero cuantos de nosotros, frente a nues-
tros hijos y alumnos, podemos afirmar esa
propuesta secratica? Nuestras relaciones con
los nifios son enteramente politicas: relacio-
nes gobernadas por el poder, por un deni-
grante protocolo de dominacion 'y sumision.
Cada encuentro con un nifio es una muy
tentadora oportunidad de defendernos y
edificarnos a nosotros mismos, de hacer
valer la importancia y la “rectitud’’ que tan
poca ocasion tenemos de experimentar en
el mundo de todos los dias. Nos colocamos
frente a estos pequenos seres humanos de-
pendientes con toda la arrogancia de nuestro
egotismo: nuestra posibilidad de jugar a ser
Dios. Y detras de nuestro ego, trabajando a
traves suyo con el fin de procesar a la proxi-
ma generacion para gue obedezca y sea defe-
rente (no diferente), estan las fuerzas domi-
nantes de la sociedad. Ellas usan nuestros
egos de padres contra los jovenes como el
canal para sus propositos. ¢Qué aprenden
ante todo estos nifios impotentes de sus
supuestamente bienintencionadas autorida-
des paternas? Que ellos nacieron siendo
nada: cera que hay gue estampar, arcilla
que hay que modelar, la materia prima para
los proyectos de otra gente mas compe-
tente,

Nada podria exigir mas de nosotros que
el ideal personalista de |a educacion: la cosa
mas dificil del mundo que a alguien se le
pueda preguntar. La renunciacion al poder,
al Unico poder que esta mas incuestionable-
mente dentro de nuestro “derecho’’ ejerci-
tar: nuestro poder sobre los jovenes, el uso
o abuso de ellos persiguiendo cien metas
secretas y egolstas. Todos tienen un interés
al educar a los jovenes. Y qué facil nos resul-
ta insistir que nuestro interés es el interés
del nifo. éQueé podria ser mas autoeviden-
te que nuestro deseo de tener chicos inten-
samente preparados, magnificamente entre-
nados, triunfadores —el tipo de chicos que
se produce en las buenas escuelas— y que
todo eso es para el propio bien del nifio?
¢Qué podria ser mas de su interés que una
educacion que le permita conseguir trabajos,
status, jugosos sueldos? Se esta aludiendo a
una educacion que afirma nuestro mundo.

DOS CORRIENTES DEL
CAMBIO EDUCATIVO

En el ideal personalista de la educacion
se unen dos corrientes del pensamiento con-
temporaneo. Ambas tienen su fuente en el
dialogo socratico y su formulacion mas mo-
derna en la novela pedagogica Emilio, de
Rousseau. Hay muchos puntos donde estas
dos corrientes fluyen juntas. Ambas son no
autoritarias y orientadas desde el estudiante

—lo que, a partir de la optica de |la educa-
cion convencional, significa que ellas estan
“echando a perder'’ a los nifios con su “'per-
misividad”. Ambas parten de la suposicion
de que el proposito de la educacion consiste
en hacer del estudiante un miembro libre y
autonomo de una sociedad democratica. Si
de ahora en adelante separo Una corriente de
otra es porque creo que hay una diferencia
significativa en su psicoloaia pedagogica, lo
cual nos permite considerar a uno de los
movimientos como un avance historico
respecto del otro.

7. Llamemos a la primera (y mas anti-
gua) corriente la de los educadores liberta-
rios. Aqui tengo en mente un arbol genealo-
gico que tiene aproximadamente ese aspecto
en la medida que se ramifica a partir de
Rousseau:

Johann Pestalozzi, William Godwin, Max
Stirner, Francisco Ferrer, Leon Tolstai,
John Dewey, Maria Montessori, Alexander S.
Neill, Paul Goodman, Paulo Freire, Ivan
Illich y todos los libre-escolarizadores y
desescolarizadores contemporaneos (John
Holt, Jonathan Kosol, Herbert Kohl, Edgar
Friedenberg, George Dennison, Neil Post-
man, etc.). Estas figuras nos dieron una pers-
pectiva critica sobre la estructura de la edu-
cacion moderna. Aqui encontramos educa-
dores cuyo principal objetivo ha sido resistir
las desmedidas pretensiones que han volcado
las autoridades publicas sobre las mentes
de los jovenes desde el advenimiento del es-
tado moderno —especialmente bajo la forma
de sistemas compulsivos de escuelas publi-
cas. Para ellos, la educacion no consiste en
transferir conocimientos sino en hacer que
los nifios crezcan libremente; se trata de la
mas temprana y decisiva expresion en la vida
de lo que Stirner denomino el “'pertenecerse
a sl mismo’’. Tolstoi, uno de los mas grandes:
maestros y entre |0s primeros que organizo
una escuela libre experimental (situada en su
propiedad de campo en Yasnaya Polyana, ¥
abierta a todos |os hijos de campesinos de la
zona), formulé con absoluta precision la
pregunta fundamental. “¢Qujén tiene dere-
cho a educar?”, preguntaba él, Y su respues-
ta era, “Nadie”.

Aguellos que usurpaban el derecho de
educar, razonaba Tolstoi, educaran en su
propio interes, a expensas de la autonomfa
del nifio. A consecuencia de esto viene la
coercion, el soborno, el autoritarismo de los
sistemas creados para hacer cumplir ese pre-
sunto derecho.

Nadie tiene el derecho de educar, insis-
ten estos educadores, pero |los nifios tienen
el derecho de ser educados. En educacion,
todos los derechos pertenecen a los nifos
y tienen por objeto servir sus necesidades;
cualquiera fuere el modo en gue ellos las
puedan experimentar. Donde ocurre esto,
el aprendizaje se desenvuelve como um acto
espontaneo que no requiere compulsion ofi-
cial ni organizacion burocratica, y solo una
minima supervision profesional. El modelo
pedagogico a partir del cual trabajan es I3
“educacion incidental” (como la llamo Paul
Goodman), o sea, aquella especie de pauta
de instruccion totalmente informal y am-
pliamente participativa que acontece en
forma natural en todas las comunidades tra-
dicionales, y que aun prevalece en el apren-
dizaje de una habilidad tan bésica como el
lenguaje. Del mismo modo gue los nifics ng




necesitan ser preparados para hablar, tampo-
co necesitan ser forzados a aprender nada
gque no sea libremente elegido y auténtica-
mente necesario para su desarrollo. En su
extremo doctrinario {(como ocurre en la
obra de Ivan lllich) esta conviccion se decla-
ra en guerra total contra toda forma de pro-
fesionalismo en |a ensefianza. Las escuelas
tienen que ser desmanteladas y reemplaza-
das por facilidades pasivas para la autoedu-
cacion, a través, por ejemplo, de bibliotecas
y seminarios libres. La educacion continda
existiendo, pero no los educadores.

2. La segunda corriente de cambio edu-
cativo constituye un desarrollo mas contem-
poraneo, o, mejor dicho, una fascinacion
contemporanea por variantes de instruccion
psiquica y espiritual que pueden ser tan an-
tiguas como los mas primitivos ritos de pasa-
je. En este caso las conexiones importantes
no se hallan a nivel directamente politico
sino mas bien psicoterapéutico, artistico,
religioso. No hay, hasta ahora, un inventario
definitivo ni un nombre fijo para este con-
junto creciente de filosofias y técnicas que
intentan ensefar mas aca y mas alla del nivel

verbal-cerebral de la personalidad, comin-
mente se las llama educacién afectiva o po-
tencialidades humanas o crecimiento perso-
nal. Aldous Huxley cierta vez se refirio a
este campo como el de las “humanidades no
verbales’, Las figuras I{deres que vienen a la
mente en este caso nNo constituyen una ge-
nealogia ni un movimiento, sino mas bien
una constelaciébn emergente de disciplinas
muy diversas. Estoy pensando en:

Wilhelm Reich, Abraham Maslow, Frede-
rick Perls, Franz Alexander, Charlotte Sel-
ver, Ida Rolf, Moishe Feldenkreis, George
Leonard, George Isaac Brown y en las mu-
chas terapias que se han inventado en cen-
tros de crecimiento como el Esalen [nstitu-
te. Podria extenderse en numerosas direc-
ciones la lista de influencias convergentes.
Podriamos incluir en ella a lideres espiritua-
les de principios de siglo como Rudolf
Steiner (antroposofia y Escuelas Waldorf) y
George Gurdjieff, maestros que ahora atraen
cada vez mas la atencion de los que buscan
disciplinas experienciales de autoconoci-
miento profundo. Indudablemente, las mu-
chas formas de yoga y sadhanas gue se estan
adoptando de las religiones orientales (en
particular el zen, el budismo tantrico y el
sufismo) residen en algin lugar proximo al
centro de la constelacion. También debe-
rfamos incluir la visién de la educacion gque
surge de las aventuras de Carlos Castaneda
con el brujo yaqui Don Juan, pues hay
guienes interpretan tales ritos de iniciacion
shamanica como un significativo modelo de
crecimiento personal.

Algunos de los libertarios que he mencio-
nado {como Neill v Goodman) podrian si-
tuarse en cualguiera de |las dos corrientes; en
cuanto a eso, todos los educadores afectivos
parten de la premisa de que la instruccion
debe ser no compulsiva y libre de la presion
competitiva. Pero, mas alla de las superposi-
ciones, ha habido una significativa division
del trabajo entre las dos corrientes. Podria-
mos representarnos esa division del siguiente
modo: la tarea de los primeros ha sido la de
limpiar el terreno educativo de autoridad y
privilegios. Las herramientas que usaron
para su labor son los ideales bien conocidos
en Occidente: los derechos humanos, la
exhortacion a la libertad, la igualdad, la fra-
ternidad —en este caso, todo ello aplicado
a las vidas de los nifios. En tanto gque los
educadores efectivos se nos aparecen como
aquéllos gue |levan sus manos repletas de se-
millas exaticas y largamente prohibidas, se-
millas que van sembrando en el terreno ya
liberado o en las tierras que ellos pueden
encontrar en los margenes de nuestra socie-
dad. Para ellos, este terreno duramente gana-
do es |la oportunidad para cultivar un campo
sin |imite de talentos insospechados en sus
alumnos. Ellos proponen desde la defensa de
los derechos del individuo hasta la explora-
cion de las potencialidades de la persona,
desarrollando un programa de estudios y un
repertorio de técnicas de ensefianza que re-
presentan la mas dramatica movilizacion en
la educacion occidental desde la obra de los
humanistas del Renacimiento. Con sus es-
fuerzos, pareciera gue por fin tenemos un
ideal educativo a la medida de la totalidad
del ser humano: cuerpo, mente y espiritu.

(traduccion: José Luis D'Amato)
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tres jévenes pobladores

ELVIS, FABIAN Y LUCHO HABLAN DE
LOS AMIGOS

por Ramiro Pizarro
fotos de Patricia Mora

Los jovenes tenemos hoy pocas oportunidades de desarrollar nuestro propio punto de vista sobre lo que somos,
pensamos o queremos. Se hacen reflexiones sobre los jovenes, se levantan imagenes, afiches, se nos exalta, pero
jcudntos intereses funcionan tras eso! La industria intenta crear un mercado juvenil que tiene que ver con la misica

y la ropa. En los colegios, los diarios, y desde el propio régimen, se nos apela promoviendo valores autoritarios y se trata
de encuadrar nuestras existencias para que lo establecido no cambie: disciplina-orden-obediencia, santa trilogia

militarizante.

Gonzalo de la Maza e Irene Agurto, investigadores de ECO, Educacién y Comunicacién, decidieron junto a Patricia
Mora realizar una experiencia donde los jévenes hablaran por si mismos. El resultado fue un diaporama producido por
ECO y realizado por Patricia Mora, en el que tres jovenes pobladores, Lucho, Fabi4n y Elvis, recorren sus vidas: el

colegio, el pololeo, su percepcion del mundo juvenil, la familia, las personas que admiran y, lo que es fundamental, la
amistad. De ah{ el nombre del diaporama: Los amigos.

®

R T N e Y e

Gonzalo de la Maza nos habla de
lo que le llamo la atencion tras realizar
la experiencia: “En los chiquillos exis-
te una alta valoracion de la familia en
el terreno afectivo y unas ganas inmen-
sas de ser considerados en su interior,
pero con la misma fuerza constatan
una familia estructurada en forma
autorjtaria: las decisiones acerca de su
funcionamiento estan tomadas de
antemano por el padre; se dan con bas-
tante frecuencia situaciones violentas
dentro de la casa, entre los padres y
entre padres e hijos; les cuesta mucho
entender el comportamiento de sus
padres, al final uno de sus logros mas
preciados es darse cuenta de que la
biografia de sus padres de alguna ma-
nera explica también su conducta”.

Gonzalo afirma que generalmente
los medios de comunicacion enfocan
este problema como “/a rebeldia de
los jévenes frente a sus padres”, pero
resulta que “ellos quieren un lugar
junto a sus padres en una busqueda
que no tiene destino, al chocar con esa
estructura”. En todo caso, !a mayor

oposicion es frente a la autoridad
externa: represion policial y autorita-
rismo en la escuela. Respecto a la re-
presion policial, la actitud, mas que
politica, “es la que nace de sentirse
perseguido, humillado y pisoteado.
Manifiestan claramente que a partir
de la represion contra la drogadiccion
y las actividades politicas, es normal
que un joven se sienta o sufra situacio-
nes muy agresivas por cualquier
cireunstancia: allanamiento sin orden
judicial, o ser golpeados por estar en
una esquina”,

En este contexto el joven vive la
necesidad de un espacio para desarro-
llarse como persona: “E/ cabro, por
evolucion, empieza a necesijtar elabo-
rar sus propias vivencias, y eso s visto
solo como un comportamiento rebelde
y desobediente. Creo que es el grupo
de amigos el espacio fundamental, si
no unico, donde los jovenes poblado-
res pueden elaborar y construir una
identidad propia. A diferencia de otros
sectores sociales que muchas veces, por
las mismas condiciones materiales,

pueden tener en la casa un espacio mas
personal”’,

La realidad de una poblacién es
heterogénea y es probable que Ias opi-
niones de Elvis, Fabian y Lucho no
expresen esa diversidad. Pero son su-
ficientemente auténticas para seguir
avanzando.

Fabian vive en una familia que le
permite estudiar: es el joven que
busca, desea salir de la casa, tiene ami-
gos de todas las caracteristicas y, al
mismo tiempo, rechaza que le pongan
el pie —si no la bota— encima. Apare-
cen problemas en el liceo, deja de es-
tudiar cada cierto tiempo y va sin uni-
forme: desea romper con las cosas que
lo atan.

Lucho es distinto; de la misma
edad, dejo sus estudios para trabajar en
una fabrica de guantes de 1a que salio
al poco tiempo por reduccion de per-
sonal. Expresa la frustracién del joven
que teniendo capacidad tuvo que dejar
la escuela; es casi mas adulto que
joven, y por eso mas introvertido,
callado y reflexivo, y a la vez maés



consciente de los problemas que debe
enfrentar.

Elvis se acerca a la imagen mas visi-
ble de los jovenes, la del “volado”; de-
tras de eso, muchas cosas que |os
medios de comunicacion ocultan
moralizando bizantinamente sobre la
marihuana: una busqueda de valores
humanistas en una sociedad que se
empefa en rechazarlos, una preocupa-
cion mas existencial —le gustan el arte
y la artesania—. Mucho de eso, en los
jovenes pobladores, se expresa en la
cultura del “vo/ado” (con o sin yerba).
En eldiapo, necesariamenteresumido, no
se dejan ver nitidamente estas caracte-
risticas. M&s bien, aparecen en las en-
trevistas: horas y horas de compartir
“en la buena onda”. De esas horas va
aqui un pequefio extracto, el mas cer-
cano al tema de /os amigos. Se trata de
un trabajo necesario en un momento
en que los manipuladores medios de
comunicacion de masas se empecinan
en resaltar exclusivamente la imagen
de un joven poblador violento y caren-
te de normas. Qué lejos...

nn Y
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LOS QUEBRADITOS

Elvis: Es bien importante tener ami-
gos, conocer bastante gente, y cono-
cerla bien. Con mas amigos se puede
llegar a otras cosas, hacer planes, idear
algo, cosas mas Gtiles.

—¢Te imaginas sin amigos?

Elvis: Me aburriria, sé como es mi
persona y como soy frente a mi niicleo
familiar; necesito los amigos mas bien
en forma espiritual. Saber que en un
determinado momento voy a contar
con ellos. Porque uno siempre anda
buscando problemas, asi.

—é¢Recuerdas alguna situacion?

Elvis: Cuando se arman discusiones
en la casa. Por ejemplo un dia me alte-
ré demasiado, medio larabia, me largué
de la casa. Entonces, ¢donde voy? Y
en el camino la pensé y fui donde un
amigo. Me acuerdo que ese dia fuimos
pal bajo del rio y nos pusimos a con-
versar hasta las doce de la noche, asi;
y conversamos las movias que muchas
veces han pasado en las familias de mis

amigos, y por lo general existe la in-
comprension de los mayores. Siempre
asi, tratando de hundirlo a uno, de
suprimirlo, le prohiben los amigos.
O no, que hai salido mucho y tenis
gue chantarte un poguito y todas
esas cosas. Siempre hay problemas con
los mayores y eso conversamos ese dia,
de la impotencia gue tiene uno para
enfrentar ciertas dificultades que
basicamente dependen de la conviven-
cia, la conversacion.

Luis: Lo rico es tener un amigo de
confianza, contarle tus problemas,
él te puede dar un consejo, porque por
ejemplo, no puedes conversar con tu
papa si no tienes confianza. O si eres
tan diferente. No puedes conversar
sobre lo queesta pasando en el pafs si la
opinion de él es distinta, va a ser dis-
cusion.

Elvis: Por lo menos que a uno se le
escuche, muchas veces el otro parece
interesarse y esta muerto de l|ata. Me
preocupa que la persona me escuche,
me gusta mirarle la cara. Es rara la vez
que me gusta conversar con la cabeza
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gacha, y de repente asi, preguntarle:
égué opinai?

—¢Y como son tus amigos?

Elvis: Yo tengo hartes amigos que-
brados, incluso he convivido con ellos.
El toque del quebrado es ir bien uni-
formado al colegio, asi, zapatitos lus-
traditos, en lo posible ir cambiandolos.
Siempre estan tratando de lucirse en la
forma de vestir, andar bien peinaditos,
la colonia. Incluso en el cigarro, siem-
pre-les gusta andar con uno que no es
tan bueno, pero que tiene nombre: el
John Player. El otro toque es terminar
la semana asi: llega el sdbado, se levan-
tan con la idea de que tienen que ir a
una fiesta, como sea y el objetivo es
pincharse una- nifia. Asi, pa llegar el

“ES RICO saber que hay gente
que no le gusta que la pisoteen’

dia lunes y sobrarse: pinché tal mina y
pas6 tal movida. Esa es una de las
peores cosas que tienen ellos, y de ahi
ya empiezan a mirar en menos a |los
comparieros, al humilde; siempre
andan con la prepotencia y no son ace-
lerados, sino que... en forma lenta, asi
a uno lo humillan.

—¢Por ejemplo?

Elvis: Por ejemplo, a uno le pregun-
tan: ¢Estdi pololeando? Si, estoy polo-
leando. ¢Y qué tal es la loquita? Mas o
menos asi. Es que vos siempre te metis
con guatitas.

Nos tira a partir al tiro, siempre

como que a uno le corresponde lo mas
bajo.

Fabian: Yo también tengo hartos
amigos quebrados, les gusta andar con
cosas diferentes, como ser |o maximo.

De repente llegaba al colegio vy,
como nunca iba con uniforme, él me
decia: oye, que venis ordinario. Delan-
te de todos los compadres, que yo soy
ordinario, como te vestis y cuestiones
asi, y bueno, yo le respondia cualquier
cosa, no penca, sino que |la pensaba.

Elvis: Es bien divertido. Ellos se
rien de uno, pero nosotros también
nos reimos de ellos, de su forma de
caminar, la quebra asi, les gusta andar
derechito, sacando el pecho, moviendo
los dedos asi, pensaria que es mujer to-
mando las cosas finitas, ése es el togue.

Fabian: Y nosotros todos patas
chuecas, agachados asi, desordenados,
y ellos todos quebraditos, todo finura.
Y puede que dentro de las cosas mate-
riales tengan lo mismo que nosotros,
pero ellos se quiebran mas, tratan de
aparentar cosas que no tienen.

Elvis: Bueno, hubo una época asi,
que imper6 mucho el quebradito asi.
Fue préacticamente con el comienzo de
la onda disco. Como que ver un jipi era
mucho mas notorio que ver un quebra-
dito. Ahora es mucho mas notorio ver
un guebradito, uno lo cacha de entra.
Fue una época nomas, algo que apare-
cio6 y que va desapareciendo con rapi-
dez o en forma lenta, no se podria
decir, porque de repente hay algunos
asi, que les da por quebrarse,

Fabian: Si, hay otro tipo de que-
brados que no mienten tanto, son mas
a la pinta. Otros son quebrados en
serio, mas quebrados que huevo atro-
pellado.

LOS PATOS, LOS JIPIS,
LOS VOLADOS

—£Y qug otros grupos conocen?

Elvis: Tenemos varios grupos, de
por si el yerbatero, el jipi, el voladi-
to, no se junta con el pato malo, y si
se junta, conversa nomas y de ahi no
pasa. Como que no le gusta mucha
amistad, porque de por si el otro, no
tanto que lo rebaje a uno, sino que de
por si da mala espina, siempre anda
con miedo de que el otro le regale una
marquita gratis,

Fabian: Pero puede ser pato malo
y yerbatero a la vez.

Elvis: No, yo dije que dentro de
estos dos grupos hay varios mas. Tene-

mos los yerbateros buenos, el jipi, el
pacifista y todo buena onda. Y el yer-
batero falso, que son patos malos que
parecen jipis, o sea que son jipis duran-
te el dia y en la noche vamos cuchilla
y toda la payasada. Entonces de ahi{
viene el origen del mal aspecto que se
le ha dado al jipismo.

Dentro de los patos malos tenemos
al pato bondadoso, el loco a lo Gnico
que se dedica es a robar por necesidad,
sin hacer dafio a nadie. Y tenemos al
otro que le gusta estar haciendo dario,

. yo te conozco todos esos grupos. {Me

entendis tG? Me gusta entrar en dis-
tintos campos. Mi vieja me dice: {Qué
andai haciendo alla en el tranque?
Ando conociendo ambiente.

ELVIS

Luis: Y dentro de tu ambiente,
donde vives, écon qué tipo de compa-
dres te juntas tu?

Elvis: Un amigo que es jipi tiene un
toque que a mi me gusta, la respon-
sabilidad. Sabe gue los hermanos de-
penden de él, porgue el papa se les mu-
rio, entonces trabajaba. Sabia que se
tenia que sacrificar, pero se sacrifica-
ba rayandose. Trabajaba de mozo, un
mozo bien loguito asi pelo largo, yer-
batero asi, se fumaba sus tremendos
cuernos antes de atender a los viejos.

Ese es el toque que a mi me gusta,
responder siempre ante lo gue hay que
hacer aungue uno no quiera, Pero a la



vez buscarle lo bueno, hacerlo con
amor. Y esa gente trabaja, estudia vy
en la noche van y se juntan en una
casa; se conversa, de vez en cuando se
juega una lota, una dama.

—¢éY conoces otros volados?

Elvis: Claro, dentro de ahi mismo
y detrds de la cancha se coloca la

misica a todo volumen asi, como para -

cartelearse que ellos también escuchan
rock. Pero eso molesta, sobre todo a la
ancianidad que hay tanta en esos luga-
res y después tenemos rosquita. Me
gusta mas el jipi, es mas caballero a
pesar de ser loguito, mas tranquilo, es
caballero para el trato, tiene su buen
toque de distincion.

Fabian: En mi caso no tengo prefe-

FABIAN

rencias, ni por voladitos agui, ni por
voladitos alla. Para mi son todos ami-
gos nomas. Tengo amigos de todas cla-
ses v en todas partes, me interesa saber
como piensan ellos, como son. Es mas
importante saber por qué son asi en
vez de darle filo y decirle: usted com-
padre es volado, y virarse. Yo tengo

amigos super pobres gue nunca han
ido a la escuela, incluso mayores que

mi, que no saben ni leer. Incluso me
interesa estar mas con esos compadres.
—{Reconoces grupos mas violen-
tos?
Fabian: No, para mi no son violen-
tos ninguna clase de compadres si uno

sabe llegar a ellos. Por ejemplo, yo soy
amigo de compadres siper volados vy
he sabido llegar, o sea me comunicaba
con ellos, de repente les paso un ciga-
rro asi y no les digo nada mas, y de
repente ellos le hablan a uno. Ahi uno
empieza a conversar y después donde
lo ven a uno, hola, hola vy hola.

JESUS, LENNON,
LUTHER KING

—¢Y a quién admiran ustedes?

Elvis: Bueno, en cuanto a admirar a
alguien, hay distintos planos de vista.
La otra vez decia que admiraba a un
profesor por el trato gue |e daba a la
gente; otros, por su forma de jugar o

. LUCHO

de dirigirse a un grupo. Por su forma
de vivir, incluso.

—¢Y de las personas que son mas
conocidas?

Elvis: Dentro de la midsica me gusta
John Lennon, por la vida que llevaba
siempre sencilla, Decfan que era eno-
jon, alterado, pero resulta que €| sabia
ganarse los amigos. Me gustaba tam-
bién la letra de las canciones, |os sen-
timientos que expresaba.

Fabian: Bueno, yo también admiro
personajes y admiro gente. Bueno, yo
no sé si realmente existio, pero admiro
a Jests, por el poder que €l tenia para
convencer a la gente.




Lucho: Pero el personaje que siem-
pre me ha gustado, que me ha gustado
leer de él, es Martin Luther King, me
caus6 impresion lo que él hizo; en el
fondo no fue completamente, pero
consiguiod algo y por eso |o admiro.,

Fabian: Admiro a un compadre
gue vive en mi casa, esta sin la familia.
Ese compadre siempre ha tenido pro-
blemas y una bondad gue yo creo
Unica. Entrega las cosas de una mane-
ra, que yo creo gue nada le importa.

Lucho: Mira, lo que yo admiro real-
mente en algunas personas es el valor,
la valentia que tienen. Lo que decia
de Martin Luther King, que lucho6 por
la igualdad de los negros, que estuvie-
ran en una misa blancos y negros. El
traté de luchar para que se acabara la
desigualdad entre ellos y al final lo
mataron.

Fabian: O sea ti admiras la valentia
por un ideal. Por ejemplo, admiras a
Martin Luther King por lo que ha
hecho. ¢Y a Hitler? Porque él queria
dominar el mundo; élo admiras?

Lucho: No, porque Hitler tenia
el ideal de dominar el mundo, no le
importaba cuantas vidas fueran por
delante.

Fabian: Habfa que ser valiente tam-
bién. Matar sin pensar.

Elvis: Pero ésa no es valentia, matar
sin pensar.

Fabian: O sea no sé. Tu dijiste que
admirabas a los compadres que |ucha-
ban por un ideal. ¢Por qué siempre
hay que admirar el ideal del mas bue-
no?

SANTA MARIA DE IQUIQUE

—¢Y qué personajes chilenos admi-
ras?

Elvis: Yo creo que Pablo Neruda,
Violeta Parra, Manuel Rodriguez. Ga-
briela Mistral, ahi’ estariamos un po-
quito medio alejados, o sea no me
gusta rayarme con Gabriela Mistral,
es para personas mas romanticas,
no para mi.

Fabian: Hay varios. Habria que
admirar a toda la gente de los campa-
mentos por como vive, y al fin y al
cabo se piensa en hacer cuestiones y
no pasa nada.

Lucho: Se puede admirar a varios.
También, en lquique, esas personas
gue guisieron protestar y los mataron
en 1905. Se admira a esa gente porque
trataron de decir: no, basta ya. Basta,

se -acabo el abuso. Esa es una valentia
neta. Es rico saber que hay gente de
ese tipo, que no le gusta que la humi-
llen o pisoteen.

Elvis: Es gente que se admira
porgue estaban viviendo en una época
de opresion y ellos sabian que si
hacian una cosa, estaban arriesgando
mucho. Pero igual nomaés lo hicieron,

Fabian: Es rico admirar a la gente,
pensar en lo que hicieron. Pero tam-
bién pensar en lo que podria hacer
uno por lo que ellos hicieron, que no
se consiguié, o que se consiguid algo
pero no del todo. Es rico recordar esa
gente. Trae a veces pena, otras trae
alegria, pero lo que puede hacer uno
por lo que ellos lucharon, yo creo que
es mas rico, es muy importante, por-
gue uno esta viviendo en este mo-
mento.

Elvis: O sea, la gracia es que noso-
tros admiremos a esa gente y sigamos
la obra que ellos comenzaron. Tu-
vieron la osadia de enfrentarse a un
sistema y los mataron. Entonces, noso-
tros los admiramos por eso. O sea,
lo lindo seria que todos continuara-
mos |la obra que ellos empezaron y que
no pudieron terminar. @Y




EL TIO TONO PORTENO

Para algunos, los nifios son el futuro
de la patria, para otros son el presente
de ellos mismos. Algunos piensan gue
hay que cambiar el sistema educacio-
nal, otros simplemente educan. Tofio
Suzarte se lanzé hace poco mas de un
afio con la idea de un programa ra-
dial infantil que respetara a los nifios
como personas. Porque los nifios
—-quie'ranlo ellos o no— se tienen que
mamar nuestros programas de radio,
de television y nuestra musica.

Hoy el programa es realidad y se
llama Buenos dias caracolito, y se
transmite todos los domingos desde
las nueve y media en radio Vifia del
Mar. Pero el Tio Tofio no sélo dirige
el programa, él es en realidad un can-
tor y como tal ha recopilado hermosas
canciones infantiles de nuestro conti-
nente, canciones de Maria
Walsh, Amparo Ochoa, Charo Cofré,
Angel Parra, Sergio Vesely, Belinda
Romue y los Yo-yo, grupo Mazapan
Pro-misica, Rosario y las propias.
Con ellas ha editado dos casets con el
sello Titina, que ya muchos nifos
chilenos deben estar escuchando y re-
pitiendo. Los distribuye Ainavillo;
fono: 41564, Por siaca.

Elena

CASETS CASETS CASETS

La Gran Noche del Folclor, un
emocionante registro en vivo de la
entrega del Premio Alerce 1983, rea-
lizada el 17 de diciembre en el Caupo-
lican: Arak Pacha, Osvaldo Torres,
Oscar Carrasco, Payo Grondona, Jor-
ge Yanez, Isabel Aldunate, Santiago
del Nuevo Extremo, Schwenke y Nilo,
y la presencia especial de Roberto Bra-
vo conforman el resumen fonografi-
co de esa noche.

El caset es un testimonio: Isabel
Aldunate termina de cantar con la
gargante apretada Yo te nombro
libertad, que el publico ha ovaciona-
do estrofa a estrofa; acto seguido,
Ricardo Garcia llama al escenario a
Joan Jara —mujer de Victor Jara—,
quien apenas puede hablar de Ia
emocion, sobre su voz se funden
lentamente las primeras notas del
piano de Roberto Bravo tocando

TONO SUZARTE

La Gran Noche
del Folkiore 1983

Te recuerdo, Amanda, Una edicion
pensada para conmover hasta al méas
flematico.

Mapuche es otro caset de Alerce,
pero algo muy especial. Consiste en

grabaciones en el mismo lugar de
canticos, mdsica instrumental v ritos

A.G. H ccrressssreseosssersnte D

mapuches. Primera vez que una graba-
cion de este estilo se difunde publica-
mente, lo que permitira demostrar a
los no entendidos —todos los chile-
nos— que los indios existen y consti-
tuyen un mundo cultural autonomo

y riqufsimo gue alin no conocemos. @.
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silvio rodriguez

LA CULPA

UNIDOS

por Alvaro Godoy

;Quién es Silvio Rodriguez?

Un hombre, un cantor, pero en gira es sobre todo
la imagen internacional de la revolucién cubana.

Por supuesto, todo lo que diga, pue-
de ser usado en contra de Cuba, en ca-
da pais al que llega hay buitres
esperando algln desliz de disidencia,
leyendo entre lineas, interpretando a
su amafo. sus canciones. Silvio ya no
se representa solo a si’ mismo, como
cuando empieza a componer; ahora
tiene renombre internacional y, quiéra-
lo 0 no, estd hablando por su pars.

Con esta presion encima resul-
ta dificil soltarse. Silvio era entre-
vistado y lector al mismo tiempo, y
cuando vefa que una declaracion su-
ya podia malinterpretarse, se corre-
gia de inmediato. Quizds por esto su
discurso ‘me parecié demasiado per-
fecto, coherente y logico, sin la

ambigliedad, la duda y el cuestiona-
miento que Veo en sus canciones.
Conversando con él me di cuenta de
que toda entrevista a un famoso tiene
su limite, sin importar lo que dure y
lo que se pregunte. Mientras exista una
imagen que guardar, sea artistica, pu-
blicitaria o politica, el muro aparece.

(DISIDENTE O CONTRARRE-
VOLUCIONARIO?

—{Cuba es tolerante con los disi-
dentes?

—Una cosa es ser disidente y otra
ser contrarrevolucionario.

—iDaonde esta el limitey quién lo de-
termina?

CIDII0 o SILUCIvs

—El disidente disiente de algunos
aspectos y el contrarrevolucionario es
el que en esencia niega la revolucion y
la combate,

—En la conferencia de prensa dijiste
que podia haber cubanos en desacuer-
do con el régimen, pero podian
aparentar lo contrario. (Qué pasa
cuando alguien quiere criticar, sea a
través del arte o la politica? éHay
cabida en Cuba para esto, existen
medios para hacerlo si todos son
estatales?

—Esto es algo que se practica en
Cuba cotidianamente, incluso hasta en
los niveles mas altos, en la asamblea ge-
neral del poder popular, son discusio-
nes realmente... nunca antagonicas,



porgue son entre revolucionarios. Hay
gente que disiente del criterio de otros.

—Pero Silvio, équé pasa si alguien
estd en desacuerdo en un punto crucial
que esta siendoimpulsadooficialmente?

—Bueno, eso crucial es lo que sepa-
ra a un disidente de un contrarrevolu-
cionario.

—Me refiero a alguien que esté por
un cambio, pero crea que el método es
otro... Que la economia deberia ir por
otro lado, por ejemplo.

—Pues mira, en Cuba han existido
muchos criterios econémicos. Cuando
el Che era ministro de Industria, puso
en practica criterios econdémicos muy
polémicos y hubo gente en desacuer-
do, y no por eso empezaron a hacer
contrarrevolucion y no por eso la revo-
lucién los metio presos.

—¢&Y los artistas pueden expresar su
disidencia, tienen medios para hacerlo?

—Pues tienen su arte. Un ejemplo,
hay un grupo de teatro humoristico
gue dirige un cantor, Virulo, que hace
un humor muy critico, pero muy cri-
tico, muy irénico con muchos aspectos
de nuestra vida. Yo mismo, sin ir mas
lejos, le voy a poner la musica a una
pelicula ahora en septiembre, que
plantea criticas a actitudes negativas
de algunos directores de escuelas.

—Y es financiada estatalmente...

—jCofo, totalmente! En Cuba to-
do lo financia el estado. Justamente
porque la alta dirigencia es la mas
consciente de que cambiar un modo de
produccion no es cambiar la mentali-
dad de la gente, de que la critica en el
seno del pueblo y las contradicciones
gue salen a flote son un factor de desa-
rrollo porque enfrentan a los seres hu-
manos con sus problemas. El tipo mas
critico de la revolucion es Fidel.

EL TEMA DE LA BOMBA:
;UNA BOMBA!

—¢Qué opinas de la carrera atomi-
ca? {Compartes la idea de seguir fabri-
cando e instalando misiles por parte de
Estados Unidos y la Unién Soviética,
viendo la miseria del mundo?

—Es terrible ver que se invierte tan-
to dinero y tanta inteligencia humana
en funciones destructivas...

—¢{Qué pasa cuando son paises so-
cialistas los que hacen eso?

—Lo hacen porgue se tienen gue
defender.

—{Qué cosa tan terrible pasaria
si dejaran de hacerlo? ¢Algo maés

Aramis Ferrera

terrible que una bomba atomica?

—Creo que el mundo se atrasaria
muchisimo. En todo caso, los parses
socialistas han hecho un compromiso
mundial de no ser los primeros en usar
la bomba atémica.

—Pero sabemos que eso esta fuera
de control...

— iFuera de control los misiles!
iCofo, estan super controlados!

—En Estados Unidos,por problemas-
técnicos, se han producido alarmas y
han creido que los soviéticos estaban
atacando, y estuvieron dispuestos a
lanzar la bomba. A la Union Soviética
le puede pasar lo mismo...

—Hasta ahora no les ha pasado...

—Pero les puede pasar y estamos
sobre un arsenal...

—No, no, pero hasta ahora no les ha
pasado, hablemos de la realidad. Ha
pasado en Estados Unidos y varias ve-
ces, porgue en un pafs tan caotico co-
mo ése puede pasar cualquier cosa, no
jodas.

—Pero aunqgue le llegara a pasar solo
a Estados Unidos; se lanza la bomba
los soviéticos responden y se acaba el
mundo.

—Pero eso va a ser culpa de los Esta-
dos Unidos y no de la Unién Soviética.

—Entonces no van a importar las
culpas...

—Yo creo que s van a importar, si
yo te doy un trompon ahora a ti...

—Pero con eso no nos mMorimos...

—Pero tQ, éno te sientes en el dere-
cho de devolvérmelo?

—Con el derecho si, pero no lo
haria.

—Bueno, cofio, si ti me lo das a mf,
yo te lo devuelvo (risas)

—Es una metafora, ¢no?, pero si yo
sé que devolviéndotelo voy a acabar
contigo y conmigo al mismo tiempo,
como pasaria en una guerra atomica,
no lo haria.

—El imperialismo norteamericano
tiene una gran cantidad de odios, no
sélo con los paises socialistas, sino
contra todo el tercer mundo que se les
esta yendo de las manos. Si ellos desa-
tan una guerra nuclear, van a ser ellos
los que la desataron.

— iPero eso es responsabilidad de
todos nosotros, porque es el planeta el
que esta en juego! Quizas la formula
sea dejar de hacer bombas; équé pue-
de ser mas grave que la destruccion
de la tierra? Que Estados Unidos
se apodere de la Union Soviética,
de Cuba,de...
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Aramis Ferrera

la filosoffa del chanta-
je que usan ellos.

—Y parece que se les sigue el
juego.

—No, yo creo que hay algo mas
legitimo que la vida, que es la dig-
nidad del hombre, yo quiero paz
pero con dignidad, no quiero Vvi-
vir de rodillas.

—Eso depende nada mas que
de uno, si lucho sin violencia no
estoy de rodillas. Si Estados Uni-
dos llegara a invadir la Union Seo-
viética o Cuba, todos sabemos
que el pueblo no se quedaria de
rodillas, ustedes mismos hablan de
los procesos irreversibles, éno?

—Mira los vietnamitas. Renun-
ciaron muy altruistamente a la ayuda
directa soviética, porque no querian
crear un conflicto mundial. Me parece
muy indigno que el campo socialista,
los millones y millones de seres que
viven alli, se dejaran arrasar por
bombas atémicas. Esa vida después yo
no la quiero, después del sacrificio de
todos esos millones yo no querria
vivir.

—Esa es

—Ese no seria el objetivo de Es-
tados Unidos, como podria intere-
sarle conquistar un pais desolado
Yy una tierra arrasada.

—A ellos no les interesa aduefiar-
se de los pafses socialistas, porgue de
esos paises no han vivido, sino del
tercer mundo. E| imperialismo ha
crecido nutriéndose de |a explota-
cion de los paises subdesarrollados
de Asia, de Africa, de América La-
tina.

—Pero los pueblos del tercer
mundo no necesitan bombas atomicas
para levantarse contra esa
explotacion.

—Bueno, eso piensan los pafses
socialistas, por eso han hecho el
compromiso de no tirar la bomba
atomica. Creo que eso hay que anali-
zarlo con profundidad.

¢ QUE SIGNIFICAN?

—Algunas
Generaciones.
—Es upa de mis primeras canciones,

canciones enigmaticas:

no me acuerdo muy bien, pero es un -

poco el misterio de una y otra genera-
cion —el pajaro es el misterio, éno?— y
que en definitiva no hay generaciones,
el hombre esta enfrentado a lo mismo,
tenga la edad que tenga.

—Blanco.

—¢Ustedes conocen esa cancion?
¢La tienen grabada? éPor quién?

—Por ti.

— iPor mi! TG sabes que yo no ten-
go una grabacion de esa cancién, he
tratado de buscar en Cuba una graba-
cion de esa cancion y nadie la tiene,
¢{Como |lego a Chile?

—Yo soy un rebuscador de tus can-
ciones...

—Es que has buscado en los quintos
infiernos... iEs una cosa increfblel
Blanco..., “todos los dias se pinta de
blanco, sale a la calle llena de colores y
a cada minuto recibe un brochazo en
la piel...”” ;

—¢Quién es ese personaje?

—Uno mismo, creo yo. Como que
uno nace puro, nace para el bien, neu-
tro, y es el contacto con la vida lo que
e va dibujando las caracteristicas...

—Y te van dando cachetazos...
—Cachetazos, colores, en fin, de
todo, éno?

—La verglienza.

—Es lo que estabamos hablando. Es
un canto a la dignidad del hombre, es
mas importante la dignidad que las
posesiones materiales, que la tecnolo-
gia, incluso que la vida: “si mi mundo
fuera de ruinas intensas, tendria la ver-
guenza, a qué mas”. Yo no sé si en
Chile se entiende lo mismo por ver-
gienza, para nosotros tenmer verguen-
za es como ser dignos, no solo estar
apenados.

—La Fabula de los tres hermanos,
con esa cancion dejaste con insomnio
a todos los ninos, y a nosotros.

—Si, es que es un juego con esas fa-
bulas infantiles donde siempre hay una
ensefanza obligatoria. Fue un poco pa
joder, pa jugar. Pero yo veo una salida,
los dos primeros hermanos son extre-
mistas, el tercero ve la salida pero tiene
que pagar un precio, queda bizco, pero
es el que llega mas lejos.

—La maza.

—Es un poco la razén de ser del
artista, de su compromiso, que no se
deja seducir por los artificios y super-
ficialidades que suelen acompafiar a
algunas manifestaciones escénicas. .,

—¢La cantera es el pueblo?

—La cantera es de donde se sacan



los cantos, |a maza es con lo que se
golpea. Si no hubiera una cantera de
donde sacar un producto, algo, para
qué serviria la maza.

—Es decir, que ti sacas tu canto de
las vivencias del pueblo o podria ser
que la maza es la que moldea el mar-
mol, es decir, que el cantor moldea la
conciencia del pueblo...

—No, no se me habia ni ocurrido.
Es al revés, lo primero. -

—Gaviota.

—Es la primera cancion que hice
después que volvi de Angola. Se |a hice
a una mujer. Es un poco quien pasa
por situaciones terribles en la vida y
queda intacto de todo y de pronto lo
mas sublime, lo mas ideal, lo mas her-
moso, es lo que justamente logra sacar-
te incolume. La gaviota es una mujer;
es Una mujer, no /a mujer.

ALMUERZO OFF THE RECORD

Después de la entrevista, bajamos
juntos en el ascensor. Silvio me pre-
guntd ironico si pensaba escribir un

libro con una entrevista tan larga. En
el hall del hotel lo esperaba alguien
gue me era conocido: Ricardo Garcia,
director del sello Alerce. Asi fue como
dos chilenos y un cubano salieron a
buscar por Buenos Aires un buen res-
tordn marisguero,

Lo primero gue hace Silvio es pedir
ostras, v luego anguilas al... gue sé yo.
Me senti con una falta de mundo
atroz. Al final nos tentamos con una
paella compartida.

Mientras mas nos soltabamos y olvi-
dabamos nuestros reles, la conversa se
hacia mas fluida y los temas mas
comunes. Hablamos de |a comida, por
supuesto, y yo comenté que la paella,

_para mi, era como un pecadito, porque

soy naturista (pero no tonto). Silvio
como que se rie un poco de esa onda y
se acuerda de una frase de un escritor
(no recuerdo el nombre): ““Una noche
—nos cuenta— estaban en casa de este
escritor Sartre y Simone de Beauvoir,
eran como las doce, y Simone le dice a

Sartre que deben irse pues &l tenia mu-

cho que hacer manana. El escritor

una cancion
para chile

Le pido que me cante alguna cancion nueva para
publicarla en La Bicicleta. La idea no le gusta, pero se para
a buscar la guitarra y me dice: “Corio, chico, esto lo voy a
hacer por Chile”. Y canta su Gltima composicion.

EL VIGIA

Apua me pide el retofio
Que tuvo empezar amargo

Va a hacer falta un buen otoiio

Tras un verano tan largo
El verde se esta secando
Y el viento sur se demora
Pero yo sigo esperando
Que lleguen cantando

La lluvia y mi hora.

Yo soy de un oficio viejo
Como el arroyo y el viento
Como la bella, el espejo

Como el amor y el invento.

Yo solo soy el vigia
Amigo del jardinero
Con la pupila en el dia
Que llegara el aguacero
Yo s6lo soy un vigia
Amigo del jardinero.

comenta en un libro después: no me
gusta la gente gue se restringe a si
misma"’. Parece gue la historia era una
talla para mi.

Le pregunto por aguel proyecto de
trabajar algunas canciones con Garcia
Marquez sobre Cien afos de soledad.
Me cuenta que Garcia Marguez ya no
se siente propietario de lo que escribio,
que cualquiera puede. trabajar sobre
sus textos sin necesidad de preguntarle
nada a él. E|l tema lo entusiasma: “En
una entrevista —dice Silvio— Garcia
Marquez describe muy bien la indepen-
dencia que puede adguirir un persona-
je respecta de su autor. Resulta que
una noche, mientras escribia Cien anos
de soledad, se le ocurric gue Remedios
la Bella debia volar... y no volaba, y no
volaba'’. Silvio se rie con ganas de la
anécdota y se entusiasma como un
nifio, suelto, realmente suelto, sin de-
fensas...

NOS VEREMOS EN CHILE
UN DIA LUMINOSO

Lo vuelvo a ver unos dias después,
la noche de su tercer recital en Obras.
La presentacion ha terminado, han
sido tres largas y agotaderas horas para
los cubanos que tienen la costumbre,
ademas, de sandunguear hasta las cinco
de |a manana. Llevan tres dias en ese
ritmo y se les nota en la cara. Son casi
las dos de la mafiana, hace media hora
que termind el recital y algunas fans
siguen esperando a la salida del cama-
rin lapices en mano. Una, mas atrevida
y con contactos, ha podido entrar y
esta dispuesta a seguir a Silvio... toda
la noche,

Me acerco para despedirme, |le digo
que mafana vuelvo a Chile. Silvio me
llama aparte —las admiradoras recla-
man, el productor le dice que hay que
irse— y como si estuviéramos en el
living de su casa, con todo el tiempo
del mundo, manda saludos para Chile,
gue apenas lo dejen entrar va a venir,
gue le hubiera gustado poder conver-
sar mas, que las giras son asi, pero gue
me siente como un amigo.

Como decirle en ese momento gque
para mi él lo es desde hace tiempo,
que haberlo conocido personalmente
me llend de contradicciones, gue com-
parto sus canciones y no algunas de sus
ideas y que, clero, nos VEremos otro
dia en Chile, un dia mas luminoso, y

seguiremos discutiendo. De eso se
trata.
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=3 Jon Anderson
8 David Foster EL TIEMPO Y UNA PALABRA éHas ofdo de e:ll'm} ?:gl?x?rqu o
ue nos impedira ?
g Introduccion: SOL-FA-SOL-FA En la mafiana, cuando despiertas’ Bueno, ese tiempo ya estd cerca
© ¢Abres los ojos, ves lo que yo veo? La palabra la oiras cuando veas las cosas
¢Ves lo mismo cada dia? En perspf:ctlva_ : dacal d
O SOL - ;Piensas en una forma de empezar el dia le\.mde a noticia y ayuda al mundo
@ In the morning when you rise Qe a5 cois senna s medida girar,
5 Difundir la noticia Fxiste wh enos
= y
(b Do you open up your eyes, see Layida 4 duselmindo gire? Y ese tiempo es ahora, y me viene bien.
FA sSoL7 ;Has oido de un tiempo que nos ayudara Existe una palabra I ]
g What | see f& lograrlo, juntos de nuevo? Y esa palabra es amor, y me viene bien,
SOL

Do you see the same things

SOWRE 5813 RE

2 [| |+|cl» | |
Every day 314 [ 1ol
{1 [
Do you think of a way 1 -

sol #d
To start the day

LASOLE Lapom RELFAR
i L] ] |
] ]

ST

el

mim
Getting things in proportion

e
'S

Do
Spread the news sol #d|
RE l l '
Andfl:::p the world and YOIJ and i
Go round, Jon Anderson, Bill Bruford

Steve Howe y Chris Squire

@ Have you heard O OElieE
Of a time that will help
:::;:t::rl'gzz:s getie _I_I_l_b_q Introduccién: RE-SOL/RE-LA/RE-SOL/RE
Have you heard of a word

i L RE SOL/RE LA/RE SOL/RE RE-SOL/RE-LA/RE-SOL/RE
That will stop us going wrong @ A man conceived a moment’s answers to the dream
Well, the time is near RE SOL/RE LA/RE SOL/RE  RE-SOL/RE-LA/RE-SOL/RE
The word you’ll hear Staying the flowers daily, sensing all the themes
When you get things in perspective RE SOL/RE LA/RE SOL/RE
Spread the news As a foundation left to create the spiral aim
And help the world RE SOL/RE LA/RE SOL/RE
A movement regained and regarded both the same
fam-mim-M|
Go'round. RE SOL/RE  LA/RE SOL/RE RE-SOL/RE-LA/RE-SOL/RE

All complete in the sight of seeds of life with you.

@ Changed only for a sight of sound, the space agreed

DO
® There's a time Between the picture of time behind the face of need

mim lam7 Coming quickly to terms of all expression laid
And the time is now and it's right for me Emotion revealed as the ocean maid
FA ; All complete in the sight of seeds of life with you.

Its right for me
fam DO7+

H £ Sib13 DO lam
And the time is now. ® Oh coins and crosses never shown their fruitless worth
S51bl3 Do mim
@ There's a word Cords are broken, locked inside the mother earth
And the word is love and it’s right for me S1b13
It's right for me They won't hide, hold, they won't tell you
And the word is love. RE4-RE
Watching the world, watching all of the world
u heard... LA7
@ Havaya Watching us go by
® There's a time...
LA sol#m-fa#m LA MI7-LA/DO#-MI7
® There ’s|a word... And you and | climb over the sea to the valley

LA LA/SOL#-fa#m RE/FA#-fa#m
24 ; ) And you and | reach out for reasons to call.
| @) There's a time...



NUESTRO PROXIMO NUMERO PROMETE:

cancionero

ILLAPU 6 juan carlos pérez ® georges
moustaki ® alfredo zitarrosa ® inti illimani
® milton nasciment

® JANE FONDA, ex—sexy, antibélica y feminista
e NERUDA 80 ANOS
poemas de ninos para el poeta y testimonios sobre
su muerte, a 80 anos de su nacimiento
® MAS NINOS: hablan la olga, el jaime, la marlene, la
amanda, la caro y la kati, directamente desde la realidad
® nuevo partido politico
EL PARTIDO HUMANISTA quiere humanizar chile, latinoamérica y
el mundo
® Musicas: EL FESTIVAL DE LA JOVEN MUSICA, entrevista a
LEON GIECO, y una nota sobre los PRETENDERS,
suicidas del rock
® mas musicas: LOS IDOLOS DEL ROCK TAMBIEN HABLAN

LA BICICLETA

UNA REVISTA A PROPULSION PIERNICA
APARECE EL 3 DE JULIO, tempranito
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LA NUEVA BOUTIQUE
DE LA MODA ECOLOGICA

Ropa Indu Artesanal
Pantalones Tefiida a mano
Blusas Modelos
Vestidos exclusivos
Pafiuelos A medida
Cubrecamas sobre pedido
Chaquetas Artesanias en
Inciensos bronce: aros,
Esencias colgantes.

>0zZ2—<0O

TODO NATURAL

Merced 366 L. 1
10%/0 desc. presentando la revista

MERCADO _
PERSA

MUEBLES LACADOS Y/O
DECORADOS, DISTINTOS
COLORES: mesas de comedor y
de centro; repisas. Decoracion
de baliles. Pablo: recados en el
580967.

MASAJES DE DIGITOPUNTU-
RA vy reflexoterapia para aliviar
algunas dolencias en forma na-
tural, Consultas al 2273222 (so-
lo mananas) con Marild Krebs.
CURSO DE AGRICULTURA
ORGANICA. Aprende a cons-
truir un huerto natural en tu
propia casa. Desde el 31 de
mayo todos los jueves de 16:30
a 18:00 hrs. Duracion: 2 meses,
valor del curso $ 2.000. |nscrip-
ciones al 2273222, mananas
solamente.

CLASES DE DIBUJO Y PIN-
TURA por Mehran R. Padre Ma-
riano 79 casa 5.

CLASES DE MATEMATICAS
hasta cuarto medio. Profesora:
Sra. Eliana, 2263057,

MATEMATICAS. Preparacion
PAA. Clases particulares a domi-
cilio. 2212786 (Margarita)
CLASES DE GUITARRA,
charango, teoria musical, llamar a
Gonzalo G. Fono 710193
GRAFICA. Disefio, diagrama-
cion, montaje de originales para
impresion  (folletos, afiches,
revistas), logotipos, dibujos. Car-
los Padilla. Recados con Angéli-
caen el 373971 6 2223969.
MESAS, TABLEROS DE DIBU-
JO, para quienes trabajan, traba-
jaban o trabajaran en grafica. Si
tienes tu disefio traelo, de lo
contrario, te diseflaremos uno.
Estamos en Poseidon 576, Villa
Los Peumos, Pdo. 19 La Flori-
da (uuff..) o deja recado con
la paciente Angélica en el
373971 6 22239689.
ENFERMERA UNIVERSITA-
RIA busca trabajo en clinicas,
consultorios u hospitales. Lla-
mar al 2278667 (dejar recado
con Daniel).
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Gaste menos
por mds

musica
S———

Las dltimas grabaciones de:
Quilapaydn-Inti lllimani-
Patricio Manns-Zitarrosa-
Festival y Misa en Nicaragua-
Viglietti-Quelentaro-Peralta-
Payo Grondona-Gatti-
Victor Jara-Rolando Alarcén-
Isabel Parra-Mercedes Sosa-
Soledad Bravo-Silvio
Rodriguez-Pablo Milanés y
la Nueva Trova.

DISQUERIA
NANO ACEVEDO

Bandera 539-Local 3
Fono 67062
Abierto de 10 a 21 horas.

CLASES DE:

< POPULAR Y FOLCLORICA

D
>

TALLER

LATNOAMERCANO

OGUITARRA CLASICA eGUITARRA

)> @CHARANGO FLAUTA TRAVERSA
<0FLAUTA DULCE ®FOTOGRAFIA ><

4<<'0ACTUAC ION ®TALLER LITERARIO

I<TvS
et

TEATRO ICTUS PRESENTA:

PROXIMO ESTRENO
“PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA”

De Ictus - Mario Benedetti
(Una Experiencia Dramatica Total)

Proximamente
en la Sala la Comedia
- Merced 349 - Fono 391523

é QUIERES APP.ENDER'

A TOCAR

Te entregamos conocimientos

y técnicas en:

e GUITARRA POPULAR

~ (interpretacién - composicién)

e GUITARRA CLASICA
(iniciacion Ter. nivel - teoria)

e GUITARRA FOLCLORICA
(ritmos - rasgueos - melodias)

>>‘ -CLASES A DOMICILIO -
Lono : 2223969
<

UNION LATINOAMERICANA 216
(est. metro U.L.A.) FONO 93677




wonderous stories

Jon Anderson

si
@ | awoke this morning

M
Love laid me down by the river

sl
Drifting | turned on upstream

Mi
Bound for my forgiver
rem
In the giving of my eyes
LA
To see your face

rem
Soon did silence me

: LA
Leaving no trace
M
| beg to leave to hear
LA MI-LA
Your wonderous stories

M| LA M
Beg to hear your wonderous stories

LA sol#m
Lala la.

@ He spoke of lands not far
Nor lands they were in this mind
Of fusion captured high where
Reason captured his time
In no time at all he took
Me to the gate
In haste | quickly checked the time
If | was late

| had to leave to hear your wonderous stories

Had to hear your wonderous stories
La la la.
LA-sol#m-MI-SI-sim/Mi-rem

LA rem-LA
B Hearing, hearing

Mi LA MI LA
Hearing your wonderous stories
Mi LA Ml LA

Hearing your wonderous stories

@ It is no lie
| see deeply into the future
Imagine everything you‘re close
And were you there to stand
So cautiously at first
And then so high
As he spoke
My spirit climbed into the sky"
| bid it to return
To hear your wonderous stories

HISTORIAS MARAVILLOSAS

Desperté esta manana

El amor me dejo tendido junto al rio
Me fui a la deriva rio arriba

Hacia aquél que me perdona

En el dar de mis ojos

Para ver tu rostro

Pronto me silenci6 sin dejar huella

Pido partir para oir
Tus historias maravillosas
Pido oir tus historias maravillosas.

El hablaba de tierras no lejanas
Tampoco eran tierras en esta mente
De fusién capturada en lo alto, donde
La razon capturo su tiempo

Sin demora él me llevo hasta la puerta
Apresurado, miré qué hora era

Si era tarde, yo tenia que partir para
Oir tus historias maravillosas.

No es mentira

Veo hondo en el futuro

Imaginate todo lo que tienes cerca
Como si estuvieras alli

Tan cauto al principio y luego tan alto
Mientras él hablaba

Mi espiritu subia hacia el cielo

Le dije que volviera para oir

Tus historias maravillosas.

M1 LA MI LA

Return to hear wond'rous stories

Mi LA M LA

Return to hear wond‘rous stories
Ml LA MI LA M|

Hearing, hearing, hearing...
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me da la impresion

Eduardo Ydrez

soL Do lam
@ Me da la impresion de estar percibiendo

Un nuevo quehacer, una nueva intencion

DO lam
Un nuevo después, una nueva funcion

sim M
Otro recién, recién el amor
lam RE
El amor a tus pies, desde el dolor
M LA7
Y el dolor otra vez, al cajon del adios.

RE soL
® Me da la impresion que se puede volar
Do dom
Hacia tu corazon y de alli a otro mas
M
Y también a otro mas
LA7 dom
Me da la impresion que debo saltar
soL M
Que tengo que ir, que quiero nacer
LAT7 lam-RE-lam-RE

Que voy a vivir, que voy a vivir.

@ Me da la impresion que voy a dejar
De ser un tal vez y te voy a mostrar
Una linda cancion, y después trataré
De nadar hacia ti, hacia tu voluntad
Por tu voluntad y t4 me daras
Alguna emocion para remendar.

® La remendaré y luego me iré a descansar
Me cobijaré en una mujer
Haremos amor en gran cantidad
Y vuelta otra vez a resucitar.

LAT RE
© Me da la impresion que puedo servir
SOL7 DO
Para no llorar, para no sequir
LA7
Quejandome mas
RE SOL7-DO-LA7
Para no perder ni un rato mas.

® Me da la impresion que se puede volar
Hacia tu corazon y de alli a otro mas
Y luego otro mas
Me da la impresion que debo saltar
Que tengo aue ir, que quiero nacer
Que voy a vivir, que voy a vivir

lam-RE-SOL
Que voy a vivir.

SOL :

a felicidade

Tom Jobim
Vinicius de Moraes

Posturas

lam7-rem7-DO7+ -mim7
sid7-sim7 (las de siempre)

lam7-rem7-SOL7-DO7 +
Tristeza nao tem fim

lam7-517 - mim7
Felicidade sim.

DO7 + M7
@ A felicidade é como a pluma
lam solm

Que o vento vai levando pelo ar
FA7+ rem7
Voa tao leve, ma s tem a vida breve

sid7 MI7 lam7
Precisa que haja vento sem parar.

DO7 +

® A felicidade do pobre parece

DO7 FA7+
A grande ilusao do carnaval

soL7 DO7+
A gente trabalha o ano enteiro

lam7 sim7 mim7 sol #d
Por um momento de sonho pra fazer a fantasia

lam7 rem7
De rei ou de pirata ou jardineira

lam7 MI7 lam7

Pra tudo se acabar na quarta-feira,

@ A felicidade é como a gota de orvalho
Numa pétala de flor
Brilha trangiiila depois de leve oscila
E cai como una lagrima de amor
A minha felicidade est4 sonhando
Nos olhos da minha namorada
E como esta noite passando, passando
Em busca da madrugada
Fale baixo por favor
Pra que ela acorde alegre como o dia
Oferecendo beijos de amor.



corazon de escarcha

Autor: Chilote Campos
lam
(@ Corazon de Escarcha

rem
Se fue de la estancia

soL
Friala mirada

DO
Frio el corazon

rem
Toda la peonada
lam
Sintio al ovejero
FA
A quien mas queria

M
La hija del patrén.

lam

@ Nifia tan bonita

rem
Como las estrellas

soL
Solo en los jardines

DO
Se puede encontrar

rem
Sus antepasados

lam
Los viejos loberos

Ml
Mecieron su cuna

LA
La luna y el mar.

LA
® Solo por quererla

Mi
Salo por mirarla

MI7
Lo echdé una manana

LA
Furioso el patron

FAF
Un pobre ovejero

- sim
Como iba a fijarse

M
En ninatan linda

LA
Un misero peon.

LA
® Por el ventisquero

Ml
Por Tierra del Fuego

MI7
Corazon de Escarcha

LA
Solo se perdio

FA#
A buscar el oro

sim
Y en penosa marcha

LA
Y oro a manos llenas

M LA
Escarcha encontro.

@ Pero el panteonero

Y los afios malos
Cambiaron la suerte

Del viejo patron

Y al rancho de Escarcha
Lleg6é una mafana

Con su hija pidiendo
Amparo por Dios.

@ Y bajo ese rancho

Del noble ovejero
Donde tanto tiempo
Reinaba el dolor

Al fuego de un beso
Se unieron dos almas
Y van por la nieve
Cantando al amor.

® Solo por quererla...

serenata para la tierra de uno

Autora: Maria Elena Walsh
Intérprete: Mercedes Sosa

SOL7+ Do7+ SOL7+
Porque me duele si me quedo
DoO7+ SOL7+
Pero me muero si me voy
DO7+ DO #d sim7 red7
Por todo y a pesar de todo, mi amor
lam7 RE7/9 - SOL7+
Yo quiero vivir en vos.

Por tu decencia de mirada

Y por tu escandalo de sol

Por tu verano con jazmines, mi amor
Yo quiero vivir en vos.

FA7+/sOL DO7+
Porque mi idioma de infancia
lam7 RE7 SOL7+

Es un secreto entre los dos

FA7+/S0L DO7+
Porque le diste reparo
lam7 LA7 RE7 sSOL lami7 DOS
Al desarraigo de mi corazon

Por tus antiguas rebeldias

Y por la edad de tu dolor

Por tu esperanza interminable, mi amor
Yo quiero vivir en vos.

Para sembrarte de guitarras

Para cuidarte en cada flor

Y odiar a los que te castigan, mi amor
Yo quiero vivir en vos.

Porgue mi idioma...

Porque me duele...

»
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si, una historia del grupo de rock
mas afirmativo del mundo

ye@ nomas

De la revista rockera argentina Tren de carga ex tractamos esta historia del grupo inglés Yes, escrita
por Sergio Marchi.

La década de los afios 70 sera recordada como la era de los gigantes. Muchos de los supergrupos de la historia del rock
nacieron y fenecieron en esos afios. Son escasos los que traspasaron el umbral de los 80, Yes no fue uno de los que
pasaron los ochenta. Tampoco creé el rock sinfénico, como muchos creen; The Nice incursiond en el género mucho
antes. Pero fue una de las bandas mas completas. ;La mejor de la década? ;La mds renovadora y bella de todas las
€pocas (sin contar a los Beatles)? Chi lo sa, caro lector. : '

Ubiguémonos. Fines de la década
de los 60. Dos muchachos se juntan
como otros tantos para formar *“‘un
grupo diferente’’. Los chicos en cues-
tion se llamaban Jon Anderson y Chris
Squire. Este Gltimo trae consigo al gui-
tarrista Peter Banks, compafero suyo
en el grupo The Syn. Completan la for-
macion con William Bruford, estudian-
te de la universidad de Leeds, en la
bateria, y Tony Kaye en los teclados.
Empieza asi la historia de un coloso
llamado Yes. Durante todo el afo
1969 se dedican a realizar actuaciones
en pequenos lugares (y algunos no tan
pequernios, como el Royal Albert Hall,
donde hicieron de soporte en la despe-
dida de Cream) buscando quién se in-
terese en ellos. A fines de ese ano,
Atlantic les da una mano y graban su
primer disco: Yes. En esa placa plas-
man su particular manera de hacer
miusica, que por ese entonces no es tan
original como ellos pretendian. Aun-
que ya se observan trazos de lo que se-
rian posteriormente sus obras en So-
breviviente, Antes y después y con el
dulcisimo Ayer y hoy.

Siguen las actuaciones con algunos
conciertos como soportes de grupos
grandes, y de a poco van reclutando
un buen numero de adeptos. Su se-
gundo LP, Time and a word (El tiem-
po ¥ una palabre), editado en 1970,
avanza un poco en la direccion musi-
cal que los Yes anhelaban. La inclusion
de una orquesta es algo no muy usado
por esos dias. En Time and a word
continian haciendo arreglos de com-
posiciones de otros autores. La revo-
lucionaria forma en que tocaron Eve-
ry little thing de Lennon & McCartney
tuvo su equivalente con No experien-




STEVE HOWE

ce needed... de Richie Havens, con
Anderson cantando mas grave que
nunca. De los temas creados por Yes,
el mas rescatable es justamente Time
and a word, con una melodia y una
letra sumamente bella: “Hay un tiem-
po bueno para mi y ése es ahora, hay
una palabra buena para mi y es amor’.

AHORA VA EN SERIO

La critica acepta a Time... y comien-
za a seguir los pasos de Yes. Pero se
origina un problema: Peter Banks
abandona el conjunto. Segun las malas
lenguas, Anderson habria intentado
que su reemplazante fuera Robert
Fripp, pero el que entrara serd un jo-
vencito llamado Steve Howe. Una for-
macion clasica, variedad de instrumen-

_tos, revolucionarias ideas y talento por
donde se lo mire son las cualidades de
Howe. Con €I, Yes encara su tercera
produccion, que veria la luz en 1971:
The Yes Album. Este disco es el que
marca el primer peldano ascendente en
la carrera de Yes. Como primera carac-
teristica, todos los temas pertenecen al
grupo. La musica va mucho mas alla
de le que insinuaron en sus primeros
LPs. Lo tuyo no es mala suerte y Tu
paso / Toda la gente buena, son claros
exponentes de la brecha sinfonica que
abriria Yes, Los arreglos y estructuras
de los temas son osados y plenos de
calldad. Se comienza a percibir el pre-
dominio de Jon Anderson, secundado
por Howe y Squire. El grupo se afian-
za y la fama los espera. Solo falta el

golpe definitivo. Habra dos cross de
derecha llamados Wakeman y Fragile.

LA GLORIA MUNDIAL

Steve Howe, de temperamento fuer-
te, de entrada noto gue el elemento
mas flojo de Yes era el tecladista Tony
Kaye, que permanecia por debajo del
nivel de los otros cuatro monstruos,
lo que se evidencia aun mas en The
Yes Album. Las fricciones fueron
creciendo y la partida de Kaye fue
inminente. En esa época estaban en
onda los supertecladistas cuyo maximo
exponente fue Keith  Emerson.
iQuién, a mediados de 1971, podria
pensar en alcanzarlo? Anderson y
Howe pensaron en el tecladista que
hasta hacia poco tocaba en el grupo
Strawbs: Rick Wakeman. Pero agarrar-
lo era dificil, pues era un cotizado mu-
sico de sesion. ¢Qué se hizo? Se lo in-
vitd a un ensayo creado pura y exclu-
sivamente para deslumbrario. El resul-
tado: Wakeman paso a integrar Yes.

Quizas esta formacion que Yes lo-
gré con Wakeman haya sido una de las
mejores del mundo. Cinco genios cinco:
Anderson, Howe, Squire, Bruford y
Wakeman. Fragile, grabado a fines del
71, aparecio en 1972 y con €l empeza-
ria a tomar forma el mito Yes. Lo que
identifica a este album es el deseo de
mostrar que Yes son cinco individuali-
dades, por lo gue cada una de ellas
tuvo su tema. Bruford con Cinco por
ciento por nada, complicada locura

ritmica. Squire con El pez, tema con
un riff bastante rockero en el que
Chris saca todos los sonidos imagina-
bles del bajo. La sobria Tristeza por
un dia es la pieza de Howe. Wakeman
se da el gusto y hace un arreglo sobre
una composicion de Brahms. We have
heaven (Tenemos cielo), compaosicion
coral de Anderson, deja claro que can-
tando no hay con qué darle. Pero los
temas grupales no se quedan atrds:
Vagabundear, El lado sur del cielo
y Corazén del amanecer son creacio-
nes magistrales que resaltan el ensam-
ble conseguido por Yes.

Fragile llega a los puestos mds altos
de los rankings y las actuaciones en
vivo corroboran el éxito discogréfico.
“Ha llegado el momento de mostrar
que somos capaces de llegar aun mds
alto”, dice Anderson, y para principios
de 1973 dan a conocer su quinto dis-
co: Close to the edge (Cerca del bor-
de). Rompiendo un poco con lo que
realizaron en Fragile, Close... muestra
la ultra elaboracion de la musica de
Yes. De ahi viene el apelativo de “‘rock
sinfonico’' para la musica de la banda.
Temas de 10 a 20 minutos son los gue
ocupan el LP con ciertas connotacio-
nes clasicas, distintas instrumentacio-
nes de melodias, superposiciones de
éstas (al estilo de la fuga) y atmosferas
densas creadas por los teclados de
Wakeman.

Las letras se apartan de los cdnones
usuales. Segun Anderson, ‘“‘nuestros
textos son pensamientos encadenados
alrededor de temas abstractos, no tan
concretos como la realidad cotidiana.
En verdad, buscamos que las palabras
reflejen imagenes mentales sin que
necesariamente desarrollen una histo-
ria. Queremos que la voz suene como
un instrumento mas’. La calidad de
Close... hace posible que el éxito sea
un hecho a pesar de no vender un pro-
ducto muy comercial. La tapa era obra
de Roger Dean, quien también habia
ilustrado Fragile.

Cuando Yes parecia estabilizarse,
Bill Bruford se aleja del grupo para
unirse a King Crimson, y justo antes de
una gira mundial. Asi es como Alan
White, su reemplazante (ex Plastic Ono
Band, Joe Cocker, Eric Clapton) debe
aprenderse los temas en menos gque
canta un gallo. De esa gira sale el
dlbum triple Yessongs (Cansiones). Se
decidio esa extension de tres LPs debi-
do a la duracion de las canciones. Los
temas pertenecen a todas las placas
desde The Yes Album hasta Close...
No obstante ser un disco triple, las
ventas de Yessongs fueron muy bue-
nas. La portada volvié a ser ilustrada
por Roger Dean. A todo esto, Wake-
man habia realizado un trabajo de so-
lista: Las seis esposas de Enrique VIII,
que habia cosechado buenas opinio-
nes. Esto hizo profundizar los conflic-
tos entre Atlantic y A.M. (compafnia
discografica de Wakeman).

LAS FABULAS OCEANICAS

Hallandose de gira en Tokio, Ander-
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son leyo un libro: Autobiografia de un
yogui, de Paramhansa Yogananda. De
ahi surgio la idea de musicalizar las es-
crituras shdstricas. Seis meses se tardo
en darle forma final y plasmar dicha
idea en una grabacion que seria el
album doble Tales from topographic
oceans (Cuentos de océanos topograd-
ficos), con solo cuatro temas que sim-
bolizaban las cuatro escrituras shdstri-
cas. Las presentaciones en vivo de ese
disco inclufan una escenografia de
Roger Dean que daba un realce espec-
tacular al concierto. La musica de Yes
alcanzé un alto grado de sofisticacion,
lo gque también requeria mucha preci-
sion. Parece ser que Wakeman se canso
de todo ello y se fue de Yes para con-
tinuar su carrera solista grabando Vigje
al centro de la tierra, que llegard a ser
numero uno. éQuién reemplazaria a
Rick? Se barajan muchos nombres, |le-
gando a sonar mucho el de Vangelis
Papathannasiou (amigo personal de
Anderson), pero el dedo indice caera
en el suizo Patrick Moraz (ex-Refugee).
Relayer es la nueva obra de Yes que
marcara una variante con respecto a
Tales... Se nota un intento de revitali-
zar la onda de Yes. Hay una especie de
furia desatada sin que por ello las com-
posiciones perdieran toda la belleza a
la gue nos tenian acostumbrados.

1975 fue un ano nulo en lo que a
Yes se refiere. Apareciendo solamente
Yesterdays (Ayeres), recopilacion
hecha con temas de Yes y Time and
a word. En 1976 todos “intentaron
alguna gue otra aventura solista. Ram-
shackled (Descalabrado) fue la de Alan
White, que paso casi desapercibida. El
intento de Steve Howe fue Begingins
que revelo que Howe como com-
positor y cantante es un eximio
guitarrista. I (Yo) fue el disco de
Patrick Moraz que obtuvo muy buenas
criticas. Fish out of water (Pez fuera
del agua) de Chris Squire tuvo un buen
nivel aungue la prensa especializada
no fuera muy benévola con él. Como
era de esperar, el que se llevo las palmas
fue Jon Anderson con Olias of Sunhi-
llow, que ademas de tener un nivel mu-
sical soberbio vendio cien mil copias.

Todavia no hay planes de un nuevo
disco de Yes, cuando Patrick Moraz
decide poner fin a su estadia en el con-
junto. Muchos temen que con este ir y
venir de integrantes se resquebraje la
hegemonia de la banda. Esto ocurriria,
pero no ahora.

GOIN' HOME

Diciembre del 76 sacude al ambien-
te rockero: Wakeman retorna a Yes.
Esta decisionpodria haber sido fruto
del fracaso comercial de los dos ulti-
mos LPs de Rick: Sin conexion terres-
tre y White Rock (Roca blanca). Nun-
ca se supo. La cosa es que igual que
con Fragile la entrada de Wakeman
acelero las cosas y en tiempo récord
grabaron Going for the one (En busca
de la unidad / En busca de El). El
comienzo del disco con ese riff su-

perrockero de Howe, habra descorazo-
nado a mas de un fan. La critica descri-
bio a Going... como un retorno a Clo-
se....(?2). A mi juicio personal, pienso
gue fue una nueva busqueda en la
identidad de Yes, tal vez tratando de
no sonar tan complejamente. La tapa
de Hipgnosis también refleja esa sim-
plificacion.

Tormato, editado en 1978, sigue la
Iinea de su antecesor pero redondean-
do mucho mas la idea. Una nueva bre-
cha se abria en el horizonte de Yes.
Tormato quizds sea uno de los mejores
discos de toda la carrera de la banda.
El sonido de Squire y los nuevos tecla-
dos utilizados maestralmente por
Wakeman (Polymoog, Birotron), suma-
do a las nuevas composiciones, hacen
de Tormato algo gue suena muy nue-
vo por esos dias. Se puede hablar de
un revitalizado Yes que parece reno-
varse siempre y no tener fin.

EL DRAMA FINAL

Yes tendrda un afio decisivo: 1979.
Aparte de la aparicion del doble en
vivo Yesshows (Esipectaculos) (éno les
resulta cansador este juego de pala-
bras?), se asesta un golpe definitivo al
andamiaje de Yes: Jon Anderson vy
Rick Wakeman se desvinculan. La ida
del rubio tecladista puede no ser tan
dramdtica, pero Anderson es Ander-
son. “En esos dias estaba pasando
en limpio algunas ideas que podrian
haber llegado a ser parte del proximo
LP. Pero al transmitirselas a los demas
noté una especie de apatia general.
Intenté nadar contra la corriente, pero
senti que ellos no respondian a mis
expectativas ni yo a las de ellos, por
lo tanto no hubo nada para hablar”.

Con un solo miembro fundador,
Squire, y sin Anderson, alma mater
de Yes, nadie daba un penique por la
supervivencia de los reyes del rock sin-
fonico. Pero Howe saca dos ases de la
manga e incorpora a dos miembros
nuevos: Geoff Downes y Trevor Horn
en teclados y voz respectivamente.
Estos dos musicos habian formado
parte de The Buggles, agrupacion con
cierta tendencia comercial. Asi que el
proximo disco fue aguardado con
cierto escepticismo. Drama aparecio en
1980 y con él sobrevino el fin. Un dis-
co mediocre, con composiciones regu-
lares y con Trevor Horn intentando
Ilegar a rozar los callos de Anderson.
Wakeman, cuando escuché Drama,
dijo: “Después de esto, Yes no dura
un mes’’, Lamentablemente acerto.

Fueron doce afios de musica los de
Yes. Ahora cada uno sigue su propio
camino. Anderson con una brillante
carrera solista, mechada con algunos
discos con Vangelis. Squire y Alan
White juntos, pero no se sabe bien
haciendo qué. Wakeman también
como solista, pero sin noticias de él
desde 1984. Geoff Downes y Steve
Howe dando vida a Asia junto a John
Wetton y Carl Palmer. Los afios dora-
dos de Yes quedan para el recuerdo,
pero... iVaya recuerdo!
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Vivimos cargando a los animales con nuestras caracteristicas negativas; que
llevaba una vida de perros, que ése tiene cabeza de pollo, que ese otro gallo es
vaca, que mi patron es pulpo.
Pero los animales, aunque bestias, suelen ser mas mansos y santos que
San Francisco de Asis, que a la pasada, por algo los quiso.
La tiltima es que les imputamos a los gorilas las peores facetas de aquéllos que
se toman el poder cuando nadie los llama, no lo sueltan més y entremedio
convierten a la sociedad en una jaula donde depredan a mansalva y se
autocondecoran por sus tropelfas.
Pero ya es hora de que alguien salga en defensa de los pobrecitos gorilas.
Richard Holmes, que prepard este informe para Perspectivas de la Unesco,
asegura habérseles acercado a un metro sin morir ni de susto, ni engullido, ni

asfixiado por el tufo.

Es hora de hacerles justicia. Los gorilas reales estin en extincion y son solo
un puiiado de grandotes comefrutas perdidos en el Africa espesa. Al César lo
que es del César y a los gorilas, mani tostado.

En 1959 fui con un safari a Burun-
di, a Rwanda y a la region oriental del
Zaire, y conoci por primera vez el re-
moto territorio que es el ambiente
natural del gorila de montafia, una de
las especies animales que corren mayo-
res riesgos de extincion. De inmediato
supe que no seria ésta mi Unica visita a
ese singular y fascinante lugar del
mundo.

por Richard F. Holmes

Alli" habitan los watusi de majestuo-
sa estatura, los pequefios pigmeos de la
selva himeda de Ituri. All7 viven, den-
tro de un radio de 300 kilometros, los
cinco grandes: el leon, el elefante, el
bifalo, el leopardo y el rinoceronte.
All{ estan las fuentes del Nilo, un vol-
can en actividad, el Nyaragongo, y los
soberbios bailarines Entore, las legen-
darias Montanias de la Luna y los eleva-

dos montes Ruwenzori.

Muchas de las caracteristicas de la
zona desafian la descripcion: su belle-
za sin igual, los sonidos, los paisajes y
los aromas de esos lugares que fueron
la cuna de la humanidad.

En el centro de ese universo se en-
cuentra el habitat del gorila de monta-
fia. Estos primates son los mas magni-
ficos, tremendos e impresionantes del
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mundo, pero también los mas pacifi-
cos y fascinantes que se pueda encon-
trar. El gorila de las tierras bajas es una
variedad distinta y bastante diferente;
se |lo puede ver en la region oriental
de la Repiblica del Congo y en algu-
nos zool6gicos; en cambio, ning(n go-
rila de montafia vive en cautiverio.
So6lo se los encuentra en los montes
Virunga, dentro de un area de unos
375 kilometros cuadrados, a una alti-
tud que va de los dos mil 400 a los tres

mil 500 metros en su punto mas eleva-
do. Esta region incluye el Parque Na-
cional de Virunga, en el Zaire, la Re-
serva de Gorilas de Kigezi, en Uganda,
y el Parque Nacional de Volcanes de
Rwanda.

Cada uno de estos tres paises se
ocupa de |os gorilas de un modo dife-
rente, que refleja sus diversas practicas
en materia de preservacion. Rwanda ha
adoptado un enfoque muy organizado,
inspirado por la Sociedad Britanica
para la Preservacion de la Flora y la
Fauna; sus gorilas, habituados a |a pre-
sencia de observadores, son pacificos
Y en esta zona se tiene |las mayores
probabilidades de ver familias enteras.
Personalmente, he visto hasta diez go-
rilas juntos, y me he acercado a un
paso de gorilas adolescentes o mas
jovenes.

La parte de los montes Virunga que
corresponde al Zaire es diferente, mu-
cho mas salvaje, Zairz no ha incluido
el cuidado de los gorilas entre sus obje-
tivos mas urgentes. Alli no es posible
acercarse tanto a ellos como en Rwan-
da, pero los gorilas de edad madura del
Zaire son mucho mas corpulentos, y
los mas entrados en afios reciben el
nombre de /omos de plata porque con
la edad aparece en sus lomos una
ancha banda horizontal plateada; estos
ejemplares viven en mayor nlimero en

Altura: 2m.; anchura, de espaldes: més
de un meiro. Equivale aproximada-
mente al tamano de un armario.

CLASIFICACION
Reino: Animal
Clase: Mamiferos
Orden: Primates

Suborden: Catarrinos
Familia: Antropo-
morfos
Subfamilia Ponginos
Género: Gorila

impresionante comparacién entre el El gorila puede llegar o pesar cerca
brazo de un hombre y el de un ejem- e

de 300 kilos, o sea el peso de cuaire
plor grande de gorila. hombres juntos.




Zajre que en las otras partes.

En Uganda la visita a los lugares
donde viven los gorilas no esta progra-
mada; sin embargo, vi alli cuatro enor-
mes /omos de plata, |o cual es excep-
cional. Lo gorilas de montafia pesan,
en su madurez, entre 180 y 205 kilos;
viven hasta los 50 afios y con sus bra-
zos abiertos miden unos tres metros de
ancho, Su estatura llega a unos dos me-
tros. :

E| Gltimo censo establecia su nime-
ro entre 200 y 220 gorilas, mientras
gue hace veinte afios habia 400. Me
alegré saber gue en 1982 esta disminu-
cion habia cesado y que la poblacion
es actualmente estable. Sin embargo su
existencia no esta exenta de amenazas,
que provienen del hombre.

Esta region del mundo, pobre, esta
al mismo tiempo densamente poblada;
mas del 90 por ciento de los habitantes
de Burundi, de Rwanda, del Zaire
oriental y de Uganda occidental viven
en autoabastecimiento de lo que pro-
ducen sus granjas. Existe una gran de-
manda de tierras y muchos guerrian
hacer en los montes Virunga cultivos
en terrazas; si esto sucediera, los gori-
las se extinguirian rapidamente. La
caza ilegal, que se ha desarrollado hace
muy poco, constituye otro peligro, asi
como las trampas para otros animales,
en las que pueden caer accidentalmen-
te. Los habitantes de la region, en su
blsqueda de alimentos (principalmen-
te dos especies de antilope), arman
lazos de alambre sobre unas pértigas
de bambu, que se fijan luego al suelo
con varillas que actian como dispara-
dores. Por lo comun, los gorilas pue-
den escapar de estas trampas, pero al
precio de perder el pie o la mano que
quedan aprisionados.

Se puede evitar este tipo de amena-
zas gracias, en parte, al clima; en
efecto, en la zona hay dos estaciones
de lluvias, que duran tres meses cada
una, separadas por tres meses secos.

Durante la época de las lluvias, los’

montes Virunga absorben el agua
como gigantescas esponjas, y la dejan
escurrir hacia las zonas agricolas du-
rante los meses secos. Se produce asi
un sistema de riego natural. El Fondo
Mundial para la Naturaleza esta tratan-
do, con éxito por el momento, de per-
suadir a los africanos de que dejar tal
como estan los montes Virunga es pro-
vechoso; accesoriamente, los gorilas
seran preservados. Como parte de su
programa de preservacion de los gorilas
de montafia, el Fondo subvenciona y

forma soldados forestales cuya mision
es eliminar las trampas y detener a los
cazadores ilicitos.

Quienes deseen ver a los gorilas

deben prepararse para trepar las mon-

tafias durante cuatro o cinco horas mo-
deradamente arduas. Por supuesto, no
existen garantias de que haya gorilas
visibles tal o cual dia, y se debe prever
varios dias de expediciones en cual-
guiera de esos territorios nacionales,
pues ninguno de los paises menciona-
dos permite que los visitantes pernoc-
ten en las montafas o que |lleven armas
de fuego, restriccion que vale también
para los soldados, |os porteadores y los
macheteros.

En lo que respecta al peligro que los

gorilas puedan representar para los
hombres, éste es menor en Rwanda; en
el Zaire y en Uganda, los gorilas fre-
cuentemente chillan, cargan contra los
visitantes, sacuden los arboles vecinos

y se muestran, por lo general, muy
amenazadores.

Cuando un gorila acomete, lo mejor
es no moverse, no hablar, quedarse pe-
gado al suelo, y, sobre todo, no mirar-
lo. Es mas facil decirlo que hacerlo,
pero es necesario. Uno de mis amigos
del Zaire presencio dos acometidas de
gorilas, en las que alguien se puso a
correr. En las dos ocasiones el gorila
arranco un gran arbusto, se precipitd
tras el fugitivo (y lo hace con extrema
rapidez) lanzandole encima el arbusto,
a la manera de una red. El gorila sepa-
ro una parte del arbusto y arrancé, en
una ocasion una pierna, en otra un
brazo de la persona. Puedo decir en
cambio que, felizmente, jamas dafian a
los seres humanos que se quedan en el
suelo sin moverse cuando ellos acome-
ten.

Y, de todas maneras, los gorilas son
vegetarianos... e
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Ha sido un aporte de Rodrigo Lira a la Construccion de la |

PLANTEAMIENTO

Determine y delimite los //mites del sistema que

conforma y se constituye como un dmbito problematico.

Consulte y fiche la bibliografia necesaria para
especificar el marco tedrico y
seleccionar el instrumental conceptual.

PRACTICA TEORICA

Diferencie entre constantes y variables.

Fije los pardmetros en cada nivel de andlisis.

Precise el punto de la diacronia horizontal en

donde trazar la estdtica de un eje vertical sincronico.
Levante las coordenadas que se precisan para puntear
—y entonces dibujar las curvas correspondientes.
Mida la posible presencia de puntos nodales en la
dindmica, el nivel que ésta tenga de entropia y el
intercambio de las relaciones de su sistema con el
contexto en que se inserta.

Evalize la informacion obtenida, barra el ruido hasta
donde pueda y ahora

escoja un modelo, o patrén de accion de
operatividad hipotéticamente viable.

INMERSION EN LA PRAXIS

Proceda.
Espere
con paciencia
los resultados
(es pura-custion de fe).

Nueva | neenieria.

. .Zl.;bnj, B ep ojuojue
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Revista de las Buenas Ondas

LA CREATIVIDAD, EN LO QUE
A MATAR SE REFIERE
(“Happiness is a warm gun’’, Lennon)
Datos de la revista Expreso Imaginario,
Argentina)

Le tenemos Armas Toxicas, Armas
Bacteriol6gicas, Armas Psicoguimicas,
Armas Meteorolégicas y Geofisicas.
Sacar a cien.

Digame si no es ingenioso cultivar
un inmenso stock de microbios para
producir epidemias a voluntad entre
los enemigos (bacteriologica); o bien
unos gasecitos o Ifquidos varios que
puedan actuar sobre el sistema neuro-
vegetativo, aumentando la ansiedad
hasta provocar la pardlisis o disminu-
yendo la voluntad para hacer cosas,
o bien inhibiendo las facultades de
calcular vy decidir (psicoguimicas).
Estas linduras son diez mil veces mas
baratas que las bombas, pero por des-
gracia son muy peligrosas de manipu-
lar. También le podemos producir
inundaciones, sequias y hasta terremo-
tos, como asimismo modificar |a direc-
cion e intensidad de un ciclon (meteo-
rolégicas y geofisicas), todo esto con
|a ventaja de no ser medios de destruc-
cién contaminantes.

El connotadisimo y celebérrimo

SoY UN TECNIcO

CONSTRUI £L PUENTE DE
JUAN B. JUSTO Y CORDOBA

nueva cultura

profesor J.F. McDonald, Director
Asociado del Instituto de Geofisica y
Fisica Planetaria de la Universidad de
California, planted la posibilidad —no
muy remota— de manipular ciertos
fenémenos meteorologicos con el fin
de alterar, durante periodos prolonga-
dos, las funciones cerebrales de gran-
des masas de poblaciones humanas.
(Si no le dan el Nobel, podriamos ir
pensando en darle una gaviota).

De modo que, y viendo lo vya
visto, me declaro incompetente para
comprender las locas razones de la Ra-
zon que hacen gue razonablemente, y
de manera muy cientifica —tanto en
las ciencias exactas como en las natura-
les y en las sociales— estemos tan crea-
tivamente armados para destrozarnos
hasta el tuétano los unos a los otros.
Quiza sea que como el hombre —dicen
los filosofos— persigue la felicidad, y
como John Lennon debe tener la ra-
zon al decir (cita) que la felicidad es
una pistola caliente (ésa que recién
fue disparada), todo esta perfectamen-
te bien, cada uno tiene derecho a bus-
car la felicidad a su manera, y si usted
la consigue con una caricia y el de al
lado con una bombita, bueno, no sea
egoista, déjelo ser.

DISENE LAS AUTOPISTAS
D& CACCIATORE

Y DENTRO DE POCOD voy A CONS-

TRUIR UN REACTOR NUCLEAR
CEECA DE T CASA

E.Y.

(/COMPRENDER LA REALI-
DAD PARA TRANSFORMAR-
LA, O COMPRENDERLA PARA
LUEGO VER QUE HACER?

(Apuntes para nueva cultura)

Para mi gusto, esta idea de com-
prender la realidad para transformarla,
es una trampa, al dar una respuesta
antes de asumir la pregunta.

Se da por descontado que la com-
prension de la realidad da como
corolario que hay gue transformarla, y-
con eso se salta la etapa de compren--
der la realidad.

Quiza la comprension de la realidad
muestra que no hay que transformarla.

iPero es evidente que la realidad
actual es desastrosal —diran.

Quizés al tratar de comprender, se
pueda ver que el desastre viene del en-
frentamiento de las distintas formas en
gue los distintos grupos quieren trans-
formar la realidad.

Que si en vez de cada uno buscar
transformarla segun su amano, acepta-
ra la realidad en su combinacion de
cosas a su gusto y a su disgusto, la
misma realidad se vuelva menos desas-
trosa transformandose sin transfor-
maria.

TRABAJE &N LDS
PLANES DEL “FONAYI*®
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“i{EL SILENCIO es un ruido muy fuerte!” Folha de sag Pall



—En todas tus entrevistas siempre
declaras que volviste a hacer giras para
ganar dinero. Nosotros no te creemaos.
¢Cual es la verdadera razon?

—Evidentemente era un juego. La
verdadera razén es gue amo la musi-
ca. La tengo en la piel, en los huesos,
en el alma.

—¢Al punto de salir por el mundo
como un condenado, después de seis
anos sin salir de tu departamento?

—Siento el mismo placer de tocar

- ahora que en la época en gue comen-
cé, Nunca podria tocar sin este placer.
Paré un poco porque ese placer estaba
adormecido.

—Se dice que Miles cambio, que
sonrie, gue estda mas solicito con la
prensa, mas tolerante. {Qué cambio
en tu actitud desde el 74, fecha de tu
retirada?

—{T4 dices que me gusta la prensa?
Ni tanto. Los periodistas tienen ten-
dencia a traficar con lo que yo digo y
eso no me gusta; es normal. Hablo
especialmente de la prensa norteameri-

cana. Porque alld ellos fabrican image-
nes modeladas en los blancos, cantores
blancos, musicos blancos. Nosotros,
los negros, estamos al margen. No doy
entrevistas, no tengo nada que decirles.
Esa prensa americana es hecha por los
blancos para los blancos. Mira Rolling
Stones, ellos casi nunca ponen negros
en la tapa. No hay negros en las cade-
nas de television, al extremo que solo
transmiten videoclips musicales. La
Gnica excepcion es Michael Jackson.

¢Quién mas? Ni siquiera Earth, Wind
and Fire. Llegamos a la aberracion de
que existe un canal para los blancos
y otro para los negros. Una vez mas los
blancos dejaron de lado |la importancia
de la musica negra. Los negros solo
aparecen en television a causa del de-
porte. Fuera de la natacion y el tenis,
en casi todos los deportes los atletas
negros dominan.

—éMichael Jackson es una excep-
cion por causa de su carisma, o porque
es necesaria una excepcion?

—T0 mismo puedes ver que él tiene
la piel clara, que es mestizo. Para ellos
eso ya es mas aceptable. Con Prince es
lo mismo. Earth, Wind and Fire son
demasiado negros. Hasta Diana Ross
no es muy vista. Por otro lado, no pier-
den |la oportunidad de mostrar a Stivie
Nicks, o cosas de ese género. Ellos fa-
brican imagenes. No talentos. Supo-
niendo gue yo me tifia rubio, me van a
construir un personaje que colecciona
mujeres, lleno de efectos, que se viste
de una cierta manera, o sea, van a insis-
tir en mi apariencia, en los clichés aco-
plados a mi imagen. iY van a olvidar
mi musica!

—¢éEscogiste el silencio durante
siete largos anos porque se hablaba
mas de tu apariencia gue de tu musi-
ca? ¢No era principalmente amor al
silencio?

— iEl silencio es un ruido muy fuer-
te! No hay nada mas fuerte que el si-
lencio. Yo amo el silencio. Pero solo se

puede responder no en relacion a un
si . Ese si es el amor a la musica.

' Si yo estuviese considerando la manera

como son tratados los artistas en Esta-
dos Unidos sin privilegiar mi placer,
habria parado hace mucho tiempo. En
todo caso, jamas hubiera roto mi silen-
cio. Vengo a Europa cuando estoy
lleno de escuchar a los blances anglo-
fonos. Me dan risa desde lejos.

—Siempre descubres musicos jove-
nes y desconocidos, y los traes a tocar
contigo. ¢Como encaras ese hecho?

—Necesitaba un bajista. Le pregun-
té a mi sobrino y me dijo que conocia
a uno. Le pedi que tocase y era bueno.
Como es verdaderamente bueno, debe
conocer a un baterista eficaz. Preglin-
tale al baterista y €l te indica un buen
saxofonista con certeza. Y asi sucesiva-
mente. Los buenes musicos siempre se
encuentran,

—éSiempre dibujas?

—Claro. Pinto no importa dénde,
no importa como. Es lo que me impide
enloguecer.

—¢élas nuevas generaciones negras
tienen mas chance de conocer la histo-
ria de su cultura ahora o antes?

—Existen libros sobre Duke Elling-
ton. Se trata de aprender de su musica.
Me dijeron que hay cursos sobre Miles
Davis. iMe pregunto qué quiere decir
eso! ¢Puede alguien ensenar mi muasica
sin haberme conocido realmente? Gj@
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DIEZ ENTREVISTAS

Con esta seleccion de opiniones cerramos la serie abierta
con el material de las Diez entrevistas sobre la juventud
chilena actual, que publicaron Juan Eduardo Garcia
Huidobro y José Weinstein, investigadores del CIDE.

Los diez entrevistados resultaron ocho para esta seleccion:
omitimos las opiniones de Eduardo Valenzuela, sociologo
de SUR, porque los resultados de su investigacion con
estudiantes secundarios y de institutos profesionales ya
fueron objeto de sendos reportajes de esta revista algin
tiempo atris (nos. 24 y 25). Omitimos también la entrevista
al director de La Bicicleta, porque en esta revista no s6lo
los demas redactores no estian de acuerdo con el director,
sino que éste tampoco est4 siempre de acuerdo consigo
mismo. Aunque no necesariamente.

domingo astin

VEO MAS BUSQUEDA DEL PLACER
QUE COMPROMISO

—¢{Qué pasa con los mecanismos de
integracion del actual modelo ademas
de la represion, o sea el consumo, cier-
tos valores, los medios de comunica-
cion de masas?

—Aparentemente, uno de los me-
canismos de integracion es el sistema
educacional con todo el modelo auto-
ritario-jerarquico que establece. En
este Ultimo tiempo ha estado introdu-
ciendose un instrumento institucional
nuevo que es la escuela como taller
laboral, gue ha tenido un éxito fantas-
tico en la José Maria Caro. Un taller la-
boral dentro de un contexto de escue-
la: se da aparentemente la accion esco-
lar, pero lo que se esta haciendo es ins-
trumentar laboralmente al sujeto. El
Ginico problema es que el destino labo-
ral de esas personas es el subempleo.
Como se dan cuenta de que los jovenes
tienen conciencia de que no estan
yendo para ninguna parte muy impor-
tante, la promesa del taller laboral es
que gracias al antecedente de haber es-
tado en esa institucion, cuando hagan
el servicio militar van a poder quedarse

en las Fuerzas Armadas, lo que para DOMINGO ASUN ya fue presiden-
muchos resulta muy atractivo. Enton- te del Colegio de sicologos, y tiene una

40 ces, por ejemplo en este momento no amplia experiencia en trabajo profesio-
hay ni una desercion de todos los jo- nal con jovenes.



SOBRE LA JUVENTUD

CHILENA ACTUAL,

tercera parte

venes drogadictos.

La otra gran via de integracién es el
consumo, la aparicion de una mentali-
dad con una alta propension al consu-
mo de lo que yo llamaria una meta de
alhajamiento del espacio habitacional
proximo y esto es fuerte en algunos
sectores de juventud. Me ha tocado
trabajar con matrimonios jovenes, y es
curioso, el ahorro esta orientado fun-
damentalmente a satisfacer necesida-
des de consumo mas bien superfluo:
estan pensando en el equipo antes de
tener el sitio y la casa. El' mecanismo
de integracion es eficaz en la medida
en que engancha al sujeto a un esque-
ma determinado de consumo y de fun-
cionamiento para costear ese nivel de
consumo, que es incoherente e irracio-
nal en términos de la casi marginalidad
social de estos sectores. Me toco ver
como muchas parejas jovenes veian
como meta de su consumo a corto pla-
zo el furgoncito utilitario, le vefan una
serie de posibilidades de distraccion,
de uso del tiempo libre y también
como fuente de ingreso.

El tercer mecanismo de integracion,
muy exitoso en muchos sectores, es
todo el artefacto cultural de los me-
dios de comunicacion: la realidad pa-
reciera ser vista desde el punto de mira
de la television mas que del punto de
vista de lo cotidiano. Es impresionante
la eficiencia frente a ciertos contenidos
como el deporte, el éxito de algunas
figuras o por Gltimo la notoriedad de
ciertos delitos. El sujeto vive inmerso
en ese sector de la realidad y no en
otro.

Se ha producido un anulamiento o
contradiccion de los canales de obje-
cion, de discusion, de puesta en duda;
el acceso que hoy puede tener un
joven a instancias alternativas es muy
bajo. Entonces esto que los autores |la-
man la moratoria que uno podria tener
durante esta etapa de la vida en el sen-
tido de ensayar distintas alternativas,
de ser flexible incluso en términos de
identidades, es absolutamente falso.

Aqui’ no hay esto, lo que hay simple-
mente es la posibilidad de exponerse a
la influencia de determinados modelos
bastante prescritos y ninguna posibili-
dad de contrastarlos. Por ejemplo: en
muchos de estos sectores lo politico ha
llegado a ser algo que tiene la connota-
cion de maldad, de dafo, de violencia,
incluso de culpa.

—De una parte, no hay una clara pe-
netracion de una ideologia del régimen
autoritario, y por otra, tampoco hay
un joven integrado en cosas sociales.
¢Hay posibilidades de la aparicion de
un joven conservador por la ausencia
de modelos criticos?

—No tengo una opinién clara, pero
hace poco estabamos viendo un grupo
de ninitas de 14 afios, a la pinta, exce-
lentes alumnas que nunca han repeti-
do, de liceos con un buen status social,
y tenian toda una concepcion frente a
relaciones extraconyugales o precon-
yugales muy parecida a lo que uno se
informa que existe en la juventud es-
pafiola en estos momentos, incluso
establecido con precocidad, porque a
los 14 afios ya estan pensando asi;
puede haber una vision mas verbal que
de compromiso actitudinal, pero si se
ha infiltrado una cierta mentalidad
modernista-permisiva en  muchos
aspectos y es dificil poder aceptar el
ingreso de modelos conservadores,

—¢Ta ves una juventud mas moder-
nista-permisiva?

fotos de Marfa Elena Rissetti

—Lo que td llamas una juventud
modernista-permisiva, no. No creo que
la tendencia vaya en la perspectiva de
la adopcion de valores nuevos renova-
dores e innovadores, en términos de
esquemas de mayor compromiso So-
cial, mas profundidad, de otra forma
de solidaridad. La veo mas modernista
en términos de mentalidad, mas abier-
ta, mas vulnerable a los cambios, pero
dadas las caracter(sticas del sistema
con toda una connotacion de hedonis-
mo, una adopcion en cierto modo de
un estilo de vida mas centrado en lo
placentero, en lo sensorial, que en el
compromiso social.

—&Y qué pasa con las drogas?

—La marihuana se justifica absolu-
tamente; se esta convirtiendo en una
droga social, no se cuestiona ya esto
de fumar marihuana. Hace cuatro anos
el que fumaba marihuana era un raro,
ahora no. El rechazo con respecto a la
marihuana esta dado solamente por los
grupos adultos, por el sistema institu-
cional, los mecanismos represivos. Lo
que sigue siendo cuestionado entre los
jovenes es el uso de las pepas, pasar de
la marihuana a las pepas implica no
solo romperuna barrera sicoldgica per-
sonal, sino también un proceso de
estigmatizacion bastante fuerte. Pero,
ni siquiera todas las pepas son cuestio-
nadas, hoy dfa muchas pepas o el
alcohol estan adquiriendo un caracter
funcional, también en la juventud.
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sergio arzola

LES INTERESA MAS UN PROYECTO

PERSONAL QUE SOCIAL

—Los jovenes no se plantean mucho
en estos momentos hacia donde van,
los vemos en un ‘“‘actualismo” muy
fuerte, se interesan por pasar el mo-
mento, vivir. lo que estdn viviendo,
pPero no porque no crean en otra cosa,
sino porgue no ven otra cosa. Nos da
la impresion de que el joven no esta
formulandose proyectos a largo plazo,
sino proyectos inmediatos, cosa distin-
ta —a lo mejor— de generaciones ante-
riores. Ahora, a pesar de eso, la juven-
tud sigue siendo inquieta, pere no
sabemos qué concepcion tienen de las
posibilidades de actuar.

Puede gue todo esto sea el reflejo
de algo que intuimos: la juventud
actual no tiene el sentimiento de do-
minar sus situaciones ni su futuro; me
acuerdo de que nosotros, cuando jove-
nes, nos sentiamos hacedores de histo-
ria y constructores del futuro.

—¢Se puede hablar de una juventud
individualista?

—Se ve muy clara la competencia
entre ellos, en toda |la realidad, en sus
estudios, en el deporte y en la vida
diaria: lo que importa es tener fuerza
de voluntad, si no le va bien es porque
no pelea. Es decir, parece que todo lo
bueno y lo malo estuviera centrado en
variables sicosociales individuales, no
saciales: capacidad de esfuerzo, efi-
ciencia en su trabajo, eso esta muy me-
tido. A partir de la competencia pue-
des vislumbrar cierto individualismo,
pero hay que determinarlo con mayor
precision, porque estd matizado con
un romanticismo propio de la juven-
tud. Muchos dicen gquerer algo porque
con ello van a ayudar a los demas, en-
tonces es una via individualista, pero
con un fin que no es s6lo en beneficio
individual sino también de los demas.

—¢Se ve una juventud con fuertes
prejuicios sociales, por ejemplo prejui-
cios étnicos, prejuicios frente a jipis,
delincuentes, mapuches, etcétera?

—Yo creo que no. No he tenido la
percepcion de que ellos perciban las

!

SERGIO ARZOLA es socidlogo y

trabaja en el departamento de sociolo-

gia de la educacion en la UC, donde ha =
realizado una investigacion sobre uso

del tiempo libre entre los jovenes.

diferencias estructurales, sea en térmi-
nos étnicos, sociales o econémicos. Si
es que eso existe en los estudiantes,
me da |a impresion de que no aparece
en su problematica de estudiante
comun. El estudiante com(n y corrien-
te no se preocupa de la dimension po-
litica, hay una serie de estructuras
valdricas que no le dicen nada o frente
a las cuales no tiene nada que decir.
Hay una lejania, mas que un rechazo.

—Ta decias que es una juventud
inquieta a pesar de todo...

—Hay una division entre lo que
ellos valorizan y sus propias actitudes,
por eso esa valorizacion aparecia un
poco romantica, a diferencia de gene-
raciones anteriores que se vefan mu-
cho mas idealistas. Sin embargo, se
plantean frente a los problemas que a
ellos los motivan, como el deporte, las

relaciones con los padres, |la vida fami-
liar. Se preocupan no de problemas
religiosos en términos de lglesia, pero
s( de |os valores religiosos. Otra cosa
que les inquieta profundamente es lo
gue van a ser después, no en términaos
de proyecto social, eso ni les interesa,
sino como un proyecto personal, ésa
es la diferencia.

Ahora, en su proyecto personal las
inquietudes son: yo. qué voy a hacer,
de qué voy a vivir, en qué voy a traba-
jar; ése es el problema que se les pre-
senta, no ven con claridad su puesto en
la sociedad, no dentro de una sociedad
futura que ellos piensan o proponen,
sino dentro de la sociedad que hay, la
que ven igual para adelante. Esa di-
mension temporal que ellos tienen nos
estd extrafiando bastante, la concep.-
cion de un tiempo sin proyecciones ha-
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cia el futuro, una sociedad que no se
proyecta nada mas que a titulo de
problemas personales; por eso les
preocupa la profesion, el empleo, que
sea universitario o no, les interesa
tener algo, ganar plata,

—¢Y se plantea un sentido genera-
cional, una mision a cumplir por un
grupo?

—No, no he visto sentido genera-
cional. Hay vasos comunicantes gue
los reinen, como ciertos gustos, cier-
tos intereses, NO mMas.

—_Y cual es la actitud hacia la fa-
milia?

—Si uno analizara ciertos datos so-
ciales diria que la familia deberia estar
en crisis; sin embargo, y no sabria
como expresarlo, en el joven se ve un
deseo ferviente de temer una familia
organizada donde haya carifio, donde
el papa esté con los nifnos, donde haya
sociedad. No sé si es el refugio del es-
piritu social del joven, a veces he |lega-
do a pensar asi: no tienen sociedad,
entonces a lo mejor estan volcando su

proyecto social en la familia. Seria
interesante ver eso, y ver hasta qué
punto aquéllos que trabajan efecti-
vamente en proyectos sociales los
formulan también hacia la familia.
Porque —a lo mejor— estamos frente a
dos generaciones de jovenes, unos que
siguen proyectandose socialmente y
para quienes la familia es un elemento
muy secundario en esta proyeccion so-
cial; y otros gue no se proyectan
socialmente en la familia y para quie-
nes la familia constituye un nucleo ba-
sico, y aparece como refugio, como se-
guridad, como oportunidades de reali-
zacion. Yo me acuerdo de que afios
atrds se era —incluso— contrario a la
familia; hoy esto sufrié algin cambio
y se defienden muy fuertemente sus
valores.

El adulto ve al joven peor de lo que
es. Este quiere a su familia, yo veo al
joven muy relacionado con su familia.
La familia impacta la formacion del
muchacho tal vez mas o tanto como la
puede estar impactando la escuela.

Nosotros detectamos muy poca
participacion en fiestas, casi nula. En
general, pocos momentos de encuen-
tro entre jovenes, con el otro sexo,
con amigos. Mas bien el tipo aislado
dentro de su casa, estudiando, viendo
un partido de fatbol, viendo television;
poca participacion en organizaciones
comunitarias, en actividades del cole-
gio, poca participacion en conjunto
con sus padres en actividades extraes-
colares. Por todos lados se crea un
ambiente propicio para que el joven se
plantee su proyecto futuro como pro-
yecto individual: “'yo frente a las
cosas’’, “yo frente a los demas'’; y se
lo plantea con profundidad, no super-
ficialmente. Cuando uno los escucha
hablar se da cuenta de que son mas
maduros de lo que uno cree; lo gue
pasa es que normalmente uno los escu-
cha hablar sobre cosas que uno les pre-
gunta, pero cuando hablan de aguellas
cosas que sienten de ellos, como este
tipo de problemas, los jovenes mues-
tran madurez.
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OSVALDO ALMARZA es educa-
dor y trabaja en el CIDE, donde ha
llevado adelante una experiencia de
formacion de lideres juveniles cristia-
nos.

osvaldo almarza

TODOS PIENSAN

UN POCO
LO MISMO

—Ustedes tienen experiencia con
jovenes de lglesia; équé notas td en
cuanto a sus intereses?

—Hay una primera preocupacion, la
necesidad de entender el fenémeno del
grupo, la relacion entre ellos. Interesa
la dinamica de grupos entendida comc
recursos, ejercicios, técnicas, es decir,
las herramientas del trabajo grupal.

Otro interés es la formacion perso-
nal y afectiva, a nivel sicologico, lla-
meémosle seguridad en si mismo. Las
instancias de reflexion sobre su propia
persona son escasas Yy se les asigna un
valor secundario, como que “‘mi pro-
blema personal es algo mio, que yo
tengo que solucionar solo”. Manifes-
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tarlo a los demés da la sensacion de
inseguridad, de ““poco gallo’’, hay una
serie de factores que impiden que pue-
dan expresarse socialmente en esos
térmilnos mas ligados al area afectiva,
como expresar sentimientos, el miedo,
el carifio, el enojo. De alguna manera
el trabajo en grupos ofrece esta pers-
pectiva, seguridad en como hacer co-
sas, pero también seguridad en su ca-
pacidad y en su propio valor. Esta
necesidad la veo fuerte y no muy ex-
plicita, dado que el chiquillo no lo
dice. La expresion concreta es mas
bien: hagamos una dindmica de grupo,
o algo sobre educacion para el amor o
educacion sexual. Aspectos que tie-
nen mayor demanda en un taller de
problematica juvenil.

Otros problemas, como el laboral,
derechos humanos, socio-politica, €sos
vienen después. Lo mas inmediato y
visceral para los jovenes es |a cosa afec-

tiva.
Ahora, égué hemos percibido a tra-

vés de esta experiencia de formacion
en estos grupos juveniles de lglesia?

En primer lugar, cierta masifica-
cién: cuando th planteas un tema o un
problema al grupo, los primeros que
hablan dicen un conjunto de cosas a lo
que el resto se acopla. Todos piensan
un poco lo mismo, nadie tiene una vi-
siOn muy propia, su propio cuento.

—¢éA qué atribuyes ti esta falta de
opinian?

—Creo que falta reflexion personal
frente a los problemas y masificacion
en el sentido de pensar un poco todos
lo mismo y valorar el que “‘todos los
gue estamos agui pensamos igual”. No
hay una actitud critica frente a cada
una de las opiniones que se expresa; pa-
reciera que el ser critico solo tiene
validez si esta orientado en contra del
gobierno. Dentro de esa criticidad
pareciera que todos estamos en |a
misma parada.

—A nivel de grupos de parroquias,
éel conflicto generacional se da con el
cura o con la familia?

—En las comunidades cristianas se
da entre grupos de adultos y de jove-
nes, porque los adultos dicen lo que
los jovenes deben hacer y el joven no
lo acepta y cataloga a los adultos de
pasivos. Para ilustrarlo puedo contar lo
que pasé en una comunidad que se de-
fine de vanguardia. Se reunieron los
adultos para ver qué hacer con los jo-

venes, ya gue a su juicio los jovenes es-
taban dando la hora, no estaban cum-
pliendo. Hicieron un diagndstico de la
situacién sobre el problema de los jo-
ves y ahora dicen: ‘‘si ustedes quieren
mejorar, tienen que hacer esto...” Es-
ta actitud autoritaria se explica en par-
te por las dificultades de los adultos
para asumir acciones mas comprometi-
das, y ven que los jovenes tienen
mayores posibilidades, ya que tienen
menos que perder.

—Esta juventud mas consciente, que
se ubica en un grado importante en lo
politico, en lo religioso, de conflicto
generacional por peticion de autono-
mia, que esta exigiendo compromiso
y parece tener una critica importante a
la sociedad, ées un ghetto? {Qué con-

tacto tiene con los otros jovenes?

—No estoy seguro de que constitu-
yan un ghetto, pero dirfa que no
son representativos de una mayoria. Si
sumamos a estos jovenes otros grupos
mas alejados de lo religioso, pero que
participan de ciertas actividades cultu-
rales, como teatro, musica, plastica,
etcétera, llegarias a constituir la
minon’a}la masa juvenil vive ajena.

Se pueden citar las iniciativas sur-
gidas al interior de la Iglesia, de traba-
jar con jovenes drogadictos. Estos jove-
nes son marginados y cuesta establecer
una relacién mas integradora. Existe
entre otros factores un rechazo mutuo,
los volados califican a los chiquillos de
la parroquia como yogurt, se diria los
mas sanos, Y a la vez éstos piensan gue
los drogadictos no tienen salida.

Por otro lado, se da el problemade
la militancia politica, ya que los jove-
nes que han crecido en un fuerte.com-
promiso social terminan proyectando-
se hacia la participacion mas partidaria
y retirandose de la lglesia. Pero a poco
andar se dan cuenta de que esta practi-
ca no es participativa ni democratica,
resulta verticalista y autoritaria y sin
posibilidades de critica.

Un hecho que me contaron y que
gustd mucho se refiere a que un gru-
po de jovenes en una poblacién sa-
Ifa en un camion, y la parte trasera ser-
via de escenario —con equipo amplifi-
cador— y realizaban un circo callejero,
con payasos, cantantes y asi recorria la
poblacion. Asi lo hicieron varias veces.
Al final, se les acercaron varios jovenes
que guerian seguir haciendo lo mismo
y que antes eran solo espectadores.

Los de la iniciativa original decian que
lo dnico que querian era entretener,
entregar un poco de alegria a la pobla-
cion y nunca pretendieron encontrar
seguidores.

—Tocando la familia, ¢hay conflic-
tos generacionales serios?

—Hay conflictos, porque la situa-
cion también esta afectando al hogar,
Los requerimientos que la familia
popular hace al joven son mas de
contribucion al trabajo; o sea, “aquf
estamos mal, sin trabajo, asi que apor-
ta a la casa”’, y el chiquillo en ese sen-
tido— no tiene nada claro qué hacer.
Elude esa peticion formal de la casa y
busca actividades y cosas en un grupo,
Entonces el conflicto se produce por-
que los papas piensan que esta perdien-
do el tiempo, que no se preocupa de
“hacer lo suyo”, y el joven piensa que
lo linica que puede hacer es lo que ha-
ce en el grupo y que el trabajo y
ese tipo de cosas son para mas adelan-
te; por lo demds; a menudo los inten-
tos por encontrar trabajo son infruc-
tuosos y se desaniman. A veces |as ex-
pectativas de trabajo son muy altas,
con cuarto medio no se contentan con
cualquier trabajo (y también la forma:
cion familiar las ha reforzado). Con
mucho esfuerzo estudian para “llegar
a ser alguien”, llegan al cuarto medio
y entonces tienden a ser “‘junior”, o a
buscar cualquier trabajo de oficina que
sea mejor presentado que el ser obrero,
“ya que estudié tanto”...

—Otra variable es el sexo. {Encuen-
tras alguna diferenciacion entre chigui-
llos y chiquillas? :

—Creo que sf, la diferenciacion en
cuanto a que la libertad de participa-
cion que las chiquillas tienen en los
grupos es mucho menor que para los
chiquillos. Por ejemplo, para las jorna-
das los papas no les dan permiso, o les
dan permiso con muchas condiciones,
lo mismo respecto al permiso para fies-
tas y cosas por el estilo. No pueden
pololear con cualguier chiquillo, los
padres definen los candidatos. Resalta
la formacion machista en los padres,
se acepta y se espera que el chiquillo
pueda tener bastante experiencia con
mujeres, pero no asi las chiguillas. Hay
una preocupacion permanente de |os
padres de que sus hijas queden emba-
razadas...
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5L ULTIMO EMPUJONCITO

|Gloria, Montreal, Canada)

Querida Bicicleta y Mariveph Pohema (Conversa no 45):
Hace mas de un afio que leo La Bicicleta, este testimonio de
i patria. Para mi es como la brisa que me mantiene de pie
3tin, a pesar de ocho afios de exilio en estas heladas tierras.

Después de mucho pensar, he decidido (con bastante
miedo), dar un paso hacia mis suefios, hacia mi pasado; en
fin, un paso hacia lo desconocido pero tan largamente
anorado: mi pars.

Yo sé que mi accion es compartida por miles de
compafieros de exilio, pero sigue siendo una decision muy
personal v a la vez extremadamente dificil. Pues, {como
juzgar el grado de adaptacion existente con esta patria de
adopcion? ¢Y como saber si el Chile de mis entranas es
‘eal? Yo solo tenia doce afios al partir e ignoraba todo lo
sxistente fuera de mi hogar sobreprotegedor.

Por supuesto, mi memoria no olvida lo que no debe ni

J munaanos,
gpartense dela
‘perVer'S’ 1d3d
gexval en
e vl vimos

puede olvidar pero, équé vinculos puede crear una nina
inconciente de la realidad gue la rodea?

Mi adolescencia no fue facil, mas bien fue un dilema
interior: ¢Quién soy? é¢De donde soy? ¢(Por qué?
¢Pertenezco a algo? éTengo derecho a criticar la sociedad
que me ha recibido y educado y, bien que mal, aceptado?
¢0 debo escuchar a mis padres y analizar esta vida
superficial para conocer a fondo sus debilidades, y en un
futuro luchar contra ella?

Yo sé que para nadie han sido faciles estos ultimos diez
afios, mi caso es compartido por miles de adolescentes que
quieren ser y estar.

Por eso escribo, Mariveph, porque tu apoyo me es
visceralmente necesario, porque tengo miedo, miedo de
descubrir gue mi suefio no existe y gque yo no existo.
Porque, {qué es existir sino pertenecer a algo?

Espero gue entiendan y ayuden a sostener este manubrio
que a veces se pone pesado y no deja avanzar. Y no se
preocupen, inunca dejaré de pedalear a pesar de los
porrazos!

1
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Desde muy lejos pero a la vez muy cerca, los abrazo.
P.S.: La verdad es que estaba tan emocionada que se me
olvido felicitarlos, bastara con decirles que han sido

ustedes los que pegaron el Gltimo empujén y rumbo al sur
me ivoyyyyyy!

® Bienvenida y buena suerte, qué otra cosa. Y ya ves,
Mariveph, ahi llega una amiga.

ENTRE LIBROS, EN TEMUCO

(Carlos Osvaldo y Maria Romero, Libreria Metropolis,
Temuco)

Gracias, Bicicleta, por interpretar los sentimientos de
muchos.
Les escribo desde la pegueria libreria Metropolis en |a

ciudad de Temuco gue como un importante acontecimiento ha

recibido algunos numeros de La Bicicleta para vuestros
lectores.

e Felices de estar ahi, entre libros metropolitanos y
manos temucanas.

CICLISTOFAGIA

(Roberto Mercado, Vifia del Mar)

Amigazos: Muy bien la idea de publicar |a correspondencia,

eso nos hace sentirnos escuchados. ;

Quisiera, a través de ésta, agradecerles por contribuir con
vuestra publicacién a integrar, alegrar, educar y mucho mas
a todos los que “devoramos” |a revista; publicacion de
imuy buen gusto!

® Buen apetito y buena digestion. Nos sabiamos
sabrosos pero no tanto.

DOS POEMAS
(Pedro Lillo, Curacavi)
AMOR, HOYENDIA

T fuiste el tirano

Yo el secreto colaborador
Juntos decretamos

La vigencia del silencio

Y una noche de torturas
Pusimos entre nosotros
Al amor en el exilio

A VECES APARECE DIOS

A veces aparece Dios

Entremedio de varias mujeres desnudas
Entonces se arma la gran pelea

Y al final como siempre

Me quedo solo

MAL-HUM O-RADO
(Argos, Santiago)

No creo que haya pasado inadvertida para ustedes |a
feroz contaminacion que estamos soportando en Santiago.
El aire ya casi no se puede respirar (estoy pensando
comprarme una mascara anti-gases) y paso de mal humor
todo el dia por causa de los bocinazos y escapes abiertos de
esos inconscientes que no sé.como les dieron licencia.

Respecto a las supuestas campanas que hacen los
carabineros yo no sé si creen que somos imbéciles o nos
vieron cara de gilevones, pero cada una de estas campafias
de descontaminacion duran como una semana y después se
van a descansar. iTanto trabajo que tienen los pobres!
(apaleando estudiantes).

7Eco-Logia "



Ahora, ni hablar de los famosos sonémetros que pusieron
en Providencia; nos informan que estamos quedando sordos
mientras que ellos se pasean por la ciudad haciendo sonar
sus sirenas estridentes.

Si estuviera en mis manos, yo usaria las tan polémicas griias
para retirar vehiculos contaminantes y cobraria asi una

multa.
Aparte de todo esto, écuando viene el especial de Victor

Jara, ah?

e Cierto, el humo esta de apalearlo. Me tinca, eso si, que
multiplicar las multas es mala onda. (De paso, ojo con Ia
tilcera, flaco). Qué tal empezar por otro lado. Pensemos,
cof, cof.

ARTESANO ACONSEJA: LAS CARTAS,
CORTAS

(Juan Rojas Collao, Antofagasta)

Soy un artesano que siempre leo sus revistas, pero lo que no
me gusta es que la seccion Conversa de repente pone cartas
muy extensas y les quitan la posibilidad a otros amigos
pedaleros de publicar sus cartas.

Un consejo para mis amigos pedaleros, que reduzcan sus

cartas.
Me gustaria un especial con canciones de Juan Carlos

Baglietto o el Grupo Vivencia.
A seguir luchando por la democracia.

e Buena onda, Los latosos que abrevien, o que
escriban al diario La Nacion.

JINETAS

MAS SILVIO
(Marfa Pilar Moran Ramirez, Santiago)

Soy una fiel admiradora de Silvio Rodriguez y desearia
completar mi coleccion de canciones de este gran cantante.
¢Pueden editar un numero especial con las primeras
canciones de Silvio, las que aqui en Chile no se conocen?
Seria interesante conocer mas sobre este compositor.

Ler que Silvio ha compuesto més de 500 temas y
nosotros conocemos alrededor de 60 a 80. {Como nos
explicamos esto?

o Perosi ensilviados nos la pasamos, pues Marfa Pilar.

¢No se nota? Lo otro: ¢500 menos 80 igual 420? Hmmm...

¢80 por 607 (no tiene que ver). No cruje.

ROBIN AGRADECE
(Robin, Santiago)

Qué tal: Por lo visto bien; aprovecho para dar las gracias
a los exiliados; todo por nosotros. A los presos; todo por
nosotros. A los muertos; todo por nosotros. A los
perseguidos; todo por nosotros. A los relegados; todo por
nosotros. A los torturados; todo por nosotros. A nosotros;
todo por nosotros. A los que son tan valientes como para
mostrarse en publico y decir lo que queremos, lo que
nosotros gueremos, lo que nosotros queremos del verbo
querer.

Gracias a usted.

Gracias a todos.
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Pero desgracia a ellos; a los tontos in(tiles, porque es mejor
ser tonto util que tonto inGtil y de verde para mas remate.
Sé que corro un gran riesgo al escribir una carta asi, pero
si me pasa algo, voy a recurrir a usted. ¢Puedo, cierto?
Bueno, saguen un cancionero de Peralta y no pido nada
mas, qué més puedo pedir si lo demés es excelente.
Bueno,locos,chao, y como dijo alguien en la revista: si
no cae, lo botamos.

e Cuidate del Guason, pero no cejes, nifio maravilla.

LA CENSURA ES COMO UN TERREMOTITO

(C.V.M., Ancud)

Hoy 21 de mayo se recuerda en Chiloé, con tristeza, el
terremoto-maremoto de 1960 que destruyd casi todo el
sur chileno.

La censura es como un terremoto. Si, porque destruye
todos los propositos de realizar una paz duradera en
nuestro pais. Bota los edificios de libertad que tu y otras
revistas han levantado, e impide construir otros. Por eso
nadie gusta de la censura. Por eso los que te leemos
protestamos.
~ Nadie puede eliminar los pensamientos.

Animo querida Bici. Te apoyamos ahora y siempre.

Hasta pronto.

e La censura quisiera ser como un terremoto pero
habitualmente resulta un temblorcito.

MAS DE MANNS
(José Lizardi Carvajal, Vifia del Mar)

Resulta que compré el caset de Quilapayln, Cantatas

Americanas. El cual encontré sencillamente excelente,
con brillantes orquestaciones, ademé4s de que han logrado
una madurez y un virtuosismo instrumental increible coma
lo demuestran en el tema Americas de nuestro Pablo
Neruda.

Pero la médula de esta carta es la cancion Vida Total de
otro chilenazo que es Patricio Manns donde los versos son
hermosos, hermosos.

Quisiera pedirles si pueden incluir en un pequeo espacio
algo mas del trabajo literario de Pato. Habiendo leido el
especial de noviembre, el cual encontré un poco reducido
para tan importante cantor y poeta.

e (Mas de Manns? Pronto, prontito.

(CUANDO EL TITO?

(Carlos Santana, San Bernardo)

Reciba cada uno de los que laboran en ésa, mis mas
sinceros y respetuosos saludos, como también mis
felicitaciones por todo vuestro cometido en pro de la
exaltacion de los valores del Canto Popular, tanto a nivel
nacional como del resto de Latinoamérica.

Es para mi muy grato dirigirme a ustedes y manifestarles
algunas inquietudes con respecto a la magna labor que estan
realizando, con sacrificio y esfuerzo de todo el equipo
humano gue forma tan prestigiosa publicacion.

Mi pregunta es: ¢Cudndo tenemos algln ngimero
dedicado a Tito Ferndndez, el Temucano ?

® Hoénrannos en exceso tan sentidos parabienes. Magna,
también, la epistola que Vuesa Merced ha tenido a bien

enviarnos. En cuanto a la inquietud que, sefiera, corroeos
las entrafias: corrdenoslas asimismo a nos, pues ain no
hallamos respuesta.

BIBLIGTECA jppcir . —
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