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dijo Cooperativa.
Esa es su opinión, y la de cientos de miles de

personas, que encuentran en Radio Cooperativa
el sólido principio de ser informados de toda la

verdad, a través de un ágil equipo de profesiona
les que Investiga y analiza todos los hechos que

preocupan al país.
Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles

de amigos que se identifican con nuestro estilo

de hacer radio.

Saber la verdad es su derecho.

Decirla es nuestro deber.

POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:

COOPERATIVA ES MI RADIO

Radio

Cooperativa
EN EL 76 DE SU DIAL A.M.
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EXTENSA GIRA

Este viernes y sábado a las 22:00

horas, se realizarán los«primeros reci
tales del grupo "Santiago del Nuevo

Extremo", en el Teatro Carlos Carióla.

Ellos vienen de realizar una exitosa gi
ra de casi 50 días en Europa, donde re

corrieron más de 30 kilómetros presen
tándose en 6 páisés "y" ofreciendo más

de 29 presentaciones con lo mejor de su

repertorio.

El Mercurio informó así sobre la

gira de los Santiago por Europa. Si

recorrieron 30 kilómetros en 50 días

hicieron un promedio de 600 metros

diariamente. Agotador.

LIMPIO, LIMPIO, LIMPIECITO

(SOBRE TODO EL AIRE)

"Estoy feliz en Chile. Absoluta
mente feliz. Muy impresionada con la

calidad de la gente y también con la

ciudad. Vengo de la ciudad más sucia
del mundo y estoy encantada con la

limpieza de Santiago, con la arquitec
tura del pasado. . . Santiago me parece
un pequeño París, con sus avenidas an
chas, espaciosas, sus parques, árboles,
monumentos, fuentes . . . una ciudad

muy linda. Lamento haber esperado
tanto tiempo para venir"

Frida Rothe, manager de Claudio

Arrau, en Una entrevista a El Mercurio.
¿De qué está hablando esta señora? A

lo mejor fue al cine y está contando la

película.

A TENCIÓNMADURAS,

FOGOSASE INDOMABLES

JOVEN, desatendido en vida conyugal, busca yofrece su amor a dama madura, fogosa e
indomable. No importan estado civil y edad
Contestar a "Doblete", correo 21, Santiago."
En Las Ultimas Noticias, 1/9/83
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A medida que pasa el tiempo y re

torna la tranquilidad a la isla de Grana

da, va quedando claro que la invasión

por tropas norteamericanas
no fue tan

to una operación militar como una
ma

niobra enorme de manipulación infor

mativa. Para empezar, el balance de

víctimas no corresponde al escándalo:

18 norteamericanos muertos y 91 he

ridos -muchos de ellos en incidentes y

accidentes confusos, y no en comba

tes- y un número nunca establecido

de granadinos muertos, 20 de ellos en

el curso de un bombardeo a un hospi

tal de enfermos mentales.

Este último episodio es el más oscu

ro de todos. Según se dijo al principio

el lugar había sido bombardeado con

cohetes aéreos porque dos cubanos re

sistían desde el interior. Sin embargo,

una versión de prensa norteamericana

dice ahora que el bombardeo se debió

a que el hospital estaba a sólo 150

metros de Fort Frederick, y éste era

defendido con ahínco por los últimos

soldados del ejército granadino. El hos

pital —dice la versión— no tenía ningu

na señal que permitiera identificarlo.

Más aun: la periodista colombiana

Laura Restrepo, enviada por la revista

Semana con los primeros grupos de pe

riodistas que entraron a la isla, se sor

prendió de que aquel sanatorio de en

fermos mentales -contra el esplendor

de su nombre— no fuera más que un

grupo de chozas de paja. La revista

Time, por su parte, le reprocha al Pen

tágono que no hubiera dicho nada.de

esa matanza --accidental o no— mien

tras no fue denunciada por un

periodista canadiense. El Pentágono se

defendió diciendo que cuando los in

fantes de marina ocuparon el hospital

ya los muertos habían sido sepultados,

y no encontraron ninguna razón para

sospechar que el bombardeo de los

días precedentes hubiera causado

alguna víctima. Pero quienquiera que

haya estudiado con cierto cuidado las

informaciones de Granada, sobre todo

en los primeros días, debe tener moti

vos para creer que el silencio del Pen

tágono en relación con los muertos del

hospital siquiátrico pudo no haber sido

casual.

En realidad, toda la información de

los primeros días —manejada de un

modo exclusivo por el gobierno de los

Estados Unidos, y casi siempre por el

Presidente Reagan en persona— ha em

pezado a desmoronarse. Ahora se en

tiende cómo fue posible que más de

6 mil hombres de los Estados Unidos,

nuevos +em<
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bien entrenados y con todos los recur

sos de la guerra moderna, no hubieran

podido someter en dos semanas a uno

de los ejércitos más reducidos y pobres

del mundo, en una isla de 110 mil

habitantes desmoralizados que no

tenían ni modos ni ganas de resistir. La

explicación es simple: no hubo tal

resistencia/En primer término porque

los granadinos, aún no repuestos del

asesinato de su líder más querido
—Maurice Bishop-^, no debieron ver a

los infantes de Marina como sus ene

migos. En segundo término, porque los

asesinos de Bishop, repudiados por su

pueblo y por la mayoría de su ejército,

se metieron debajo de la cama a los

primeros disparos. En efecto, parece

ser que Bernard Coard—el viceprimer

ministro de Bishop que lo derribó a

traición—, se había escondido con su

esposa después de abandonar el poder

que había usurpado pocos días antes.

Por su parte, el general Hudson Austin

—responsable inmediato del asesinato

de Bishop— abandonó el ejército a su

suerte, y al parecer andaba ofreciendo

hasta tres mil 500 dólares a quien le

hiciera el favor de llevarlo en una lan

cha a Guyana. Los focos de resistencia

que quedaron después de la desbanda

da podían ser reducidos en pocas horas

por unas fuerzas de desembarco prepa

radas para operaciones mucho más glo

riosas.



La verdad parece ser que el gobier

no de Reagan necesitaba inventar

aquella resistencia para justificar la in

vasión con el supuesto de la militariza

ción masiva de la isla por los cubanos

y los soviéticos. Durante más de una

semana, las tropas de ocupación se mo

vieron a sus anchas por la isla, sin que

ningún periodista de ningún país pu

diera entrar para contradecir las ver

siones oficiales del gobierno de los Es

tados Unidos. Sin embargo, fuera de

todo control, aun este último no hizo

más que contradecirse a sí mismo.

La primera contradicción enorme

fue el motivo de la invasión. De acuer

do con un comunicado inicial, el

desembarco tenía como único objeti

vo proteger la vida de unos 600 estu

diantes norteamericanos que estudia

ban en la muy prestigiosa Facultad de

Medicina de Granada. Sin embargo,

hasta ahora no se ha demostrado que

estuvieran en peligro, y en cambio sí es

probable que estuvieran contentos en

el lugar. Nada les había impedido

abandonarlo por su propia voluntad, y

los pocos que hicieron la payasada de

besar la tierra norteamericana cuando

volvieron a ella —como sueíen hacerlo

los Papas de ahora dondequiera que

llegan— parecían olvidarse de que para

lograrlo no era necesaria la interven

ción brutal de 6 mil hombres armado.s

como para una guerra mundial. Sin

embargo, el presidente Reagan tam

bién olvidó demasiado pronto su

pretexto original, y no tuvo ningún
inconveniente en decir que el desem

barco había sido necesario porque

Granada se había convertido en una

fortaleza militar del comunismo inter

nacional. Lo triste es que las supuestas

pruebas de esa afirmación —anunciadas

a grandes voces por el gobierno de los

Estados Unidos— no han logrado

nuevos ter
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convencer sino a los ya convencidos,

algunos de ellos, por cierto, muy res

petables por motivos distintos.

El cuento de la ocupación cubana

fue tal vez el menos consistente. Los

primeros periodistas extranjeros que

llegaron a Granada no pudieron disi

mular su desilusión frente al aeropuer

to que estaban construyendo los técni

cos y obreros de Cuba. El gobierno de

Estados Unidos había hecho creer que

era un aeropuerto construido para las

naves de guerra soviéticas, y no para

aviones comerciales que llevaran turis

tas pacíficos, inclusive norteamerica

nos, que son los más fructíferos. El ar

gumento se fundaba en que la pista iba

a tener 3 mil metros de largo, y esta

cifra parecía impresionante para quie

nes no saben que cualquier aeropuerto

moderno donde operan los grandes

aviones civiles debe tener esas medidas,

sobre todo si se prevé un desarrollo fu

turo de su capacidad. La misma revista

Time, con una pretensión de objetivi

dad hizo esta consideración retorcida:

"Es verdad que la nueva pista no está

construida con las estructuras de pro

tección y los equipos de apoyo que

son usuales en los aeropuertos milita

res, pero podría ser usada para aviones

militares pesados como punto de

abastecimiento para los cubanos en

ruta hacia el África, o para los soviéti

cos que transporten armas hacia

América Central". Es decir: como

cualquier aeropuerto corriente y

común.

Lo más confuso de todo fue el ma^

nejo que hizo el gobierno de Estados

Unidos de la información sobre los

cubanos en Granada. Desde el princi

pio se dijo que eran unos 600 hom

bres, entre obreros del aeropuerto,

maestros, médicos y asistentes milita

res. Estos últimos —según un supues

to documento revelado por el Departa

mento de Estado de los Estados Uni

dos— eran sólo 27 con carácter perma

nente, y unos 12 eventuales. Se ha di

cho, sin embargo, que debía haber mu

chos más que se. hacían pasar por

trabajadores civiles, porque todos de

mostraron tener un buen entrenamien

to militar. Hasta, los mismos que lo di

jeron sabían sin duda que todo cubano

mayor de 14 años, hombre o mujer,

tiene suficiente formación militar para

defender a su país en caso de una inva

sión extranjera. Las llamadas tropas te

rritoriales, que son milicias civiles,

cuentan en la actualidad con medio

■ millón de hombres y mujeres, y está

previsto que en breve serán el doble.

En todo caso, al principio de la

invasión los Estados Unidos dijeron

que los 600 cubanos habían caído pri

sioneros sin resistir. Después, cuando

Cuba pidió repatriación, se dijo queja

mayoría estaba resistiendo en las coli

nas. Por último, sin ninguna explica

ción, aparecieron 27 muertos, 57 heri

dos, y el resto en un campamento de

prisioneros donde sólo se permi

tió el ingreso de dos periodistas:

un reportero y un camarógrafo domi

nicanos que trataron de convencer a

algunos prisioneros, con toda clase de

promesas, para que se asilaran en los

Estados Unidos y confirmaran una ver

sión que éstos tenían preparada

sobre las actividades de Cuba en

la isla. Eran, por supuesto, agentes de

la CÍA que se llevaron la sorpresa de

no encontrar a ningún cubano dispues

to a vender su alma al diablo. De

haberlo encontrado, la vasta operación

de manipulación informativa habría

culminado con un acto espectacular.

Por no haber sido así, la triste invasión

de Granada pasará como uno de los

capítulos menos honorables de

la historia de los Estados Unidos. <



ernesto tironi

espíritu para

la política para

el espíritu

Una de las reuniones novedosas de estos últimos tiempos fue la que convocaron Delia Vergara, directora de Clan, las

periodistasMalú Sierra y Patricia Politzer, y la sicóloga Marta Huepe, para tratar el tema nuevas formas de hacer

política. Centrada la conversación en una ponencia
del siquiatra Claudio Naranjo {La Bicicleta 34), participaron

granados políticos, sindicalistas y economistas: Sergio Molina, Jaime Castillo, Tomás Moulián, Manuel Bustos, Ángel

Flisfisch, Alejandro Foxley, Ernesto Tironi, Genaro Amagada, Manuel Antonio Garretón, Claudio Huepe y otros que se

me van, junto a granados sicólogos o siquiatras: LuisWeinstein, Rafael Jiménez, Arturo Mardones y Teresa Huneeus,

además de feministas y planetarios varios.

La cosa, en mi opinión, no estuvo especialmente fluida —era un primer encuentro de mundos que han funcionado en

planos muy separados—, pero resultó valiosa y prometedora, especialmente cuando aparecieron vasos comunicantes.

Uno de esos vasos comunicantes fue el economista Ernesto Tironi, director del Centro de Estudios para el Desarrollo,

CED, un importante centro de investigaciones que fundó Gabriel Valdés y que integran además Edgardo Boeninger

y muchos otros, orientado a encontrar fórmulas de ordenamiento social y económico para un Chile democrático.

La participación de Tironi, que creó la conexión entre políticos y sicólogos, consistió en su testimonio referido a una

conferencia de prensa que tuvo que dar junto a Radomiro Tomic y en la cual él se preguntó qué temores y expectativas

resonaban en su interioridad síquica al involucrarse en ese acto público.

Con eso tendía el puente entre interioridad y exterioridad^ en esta entrevista lo extiende y profundiza.

por Eduardo Yentzen

inferió



'DIOS está calladito, calladito, calladito en el fondo de nosotros"

—Me tocó tu testimonio sobre

nuevas formas de hacer política;

¿cómo conectas tu actividad como in

telectual metido en política y director

del CED con tu ser personal y tu for

ma de sentir las cosas?

—No sé qué va a salir de esta entre

vista, pero vamos al agua. Me empiezas

por preguntar algo relacionado con lo

que es hoy más fundamental en mi

vida; encontrar la unidad, lo que en

mí conecta todo lo que soy y hago. Es

una conciencia que voy adquiriendo de

que hay una gran-unidad en mí, soy

una sola persona. Pero en mi vida coti

diana y en mi historia pasada me veo

dividido. Soy distintas personas como

economista, como padre de familia,

como persona preocupada por la cosa

pública; y actúo en estos distintos pia

nos desde distintos lugares de mí. En

unos es solamente mi cabeza, mi activi

dad intelectual, mi capacidad de enten

der, en otras cosas actúa más mi emo-

cionalidad, por ejemplo, mi ternura.

Pero intuyo que todas estas partes

tienen una raíz más profunda, que hay

una unidad y un anhelo mío de recon

ciliación, de unir estas partes dispersas.

A veces me siento dividido en el tiem

po o ante una persona, como ahora

ante ti, por ejemplo, entre lo que te

quiero decir y el temor de cómo res

ponder, o la tensión o la impaciencia

que busca predominar en mí. Pero

en otros momentos pego con algo,

siento en mí una unidad y me descu

bro diciéndome: éste soy yo, y siento

una enorme plenitud, descubro una

claridad y una fuerza casi ilimitada; en

cambio, cuando estoy dividido ando

confuso y débil. Ésta unidad tiene soli

dez y un sabor a infinito, a perdurabi

lidad, mucho más allá de mí. No sólo

me siento unido a lo que hago y soy,

sino a algo más grande.

"Está unidad existe y es algo en lo

que creo cada día más; me lleva a

. hacer las cosas que hago. Desde aquí

veo lo que estoy buscando, para dónde

voy. Es como un hilo que cose mi vida.

Siento que lo que he hecho en el pasa

do ha ido tocando partes de lo que

soy, pero no todo, y hay algo que se

va ajusfando.
"Esto es tan fundamental porque

en este camino creo que puedo realizar

todo mi potencial, y comprobar día a

día la mayor efectividad que me da

para trabajar por los demás, por el

país, por la economía. Por ello man

tengo una mirada al exterior y al inte

rior, escuchando las resonancias inte

riores de lo que hago y tratando de

descubrir qué me hizo decir o hacer lo

que dije o hice, de dónde brotó .

—Esta forma de vivirte, ¿la tienes

hace poco o hace mucho?

—No sé cómo catalogarlo. E| tiem

po cronológico lo sé exacto, pero no

sé si es una eternidad o es recién. Por

momentos me parece que hiciera mu

cho, se me hace lento el tiempo por

mis anhelos de avanzar más rápido; y
cuando veo todo lo que tengo por des

cubrir, me parece que fuera ayer.

"La fecha precisa fue un wikén en

abril de 1981 : un grupo de una comu

nidad cristiana me invitó a una jornada

de la que quedó en mí una experiencia

que ha cambiado mi vida. Empecé a

descubrir quién es Dios realmente para

mí, y qué habita en lo más profundo

de lo que yo soy. En la medida en que

voy descubriendo quién soy yo, descu

bro en mí dimensiones de profundi

dad, solidez, amor, confianza y otras

que me trascienden, y me dan una paz

y una fuerza que no sospechaba que

podía existir: es Dios que habita en

mí. Dios no es un ser exterior, lejano

y" todopoderoso, sino que én ese senti

do es muy pequeñito. Dios es perfecta

en el amor y el respeto que tiene a

nuestra individualidad. Por eso frente a

nosotros no es todopoderoso; es exac

tamente lo contrario, impoderoso, chi-

quitito, habitando allí en el fondo de

nosotros. Es tanto lo que nos ama, que

nos creó libres, y por eso nos respeta

tanto que no puede imponerse. Está

allí calladito, calladito, calladito, en el

fondo de cada hombre. Una cosa im

presionante, ¿no?

"Allí descubrí también la maravilla

de la libertad y el respeto, y de cómo

estos dones tan preciados nos han per

mitido incluso que nos rebelemos con

tra lo que Dios anhela y espera de

nosotros, que es que vivamos en pleni

tud. Y nos ve cómo nos vamos por

caminos equivocados, nos sacamos la

mugre y El no puede hacer más que

seguir esperando con los brazos abier

tos, llamándonos; pero nosotros somos

libres de decirle que no,

"Me impacto la forma en que la

gente que nos dio este wikén vivía esto

radicalmente. Era consistente. Y sobre

todo vivían la libertad; es la primera

reunión de este tipo a la que iba en

que no. buscaban engancharte para su

movimiento. Nada. Cada uno libre, a

buscar lo que es. Descubrir lo que es

teriores



"NOS FALTA su buen poco para salir del hoyo"

Dios, si quiere, o lo que no es, o lo que

llamamos así, o lo que nos mueve y

que no lo llamamos con ningún nom

bre. Y esto era tan contrastante con

nuestra formación en el "deber ser" y

la presión social que nos imponemos
unos a otros ("no eres comprometido
si no te embarcas en esta cuestión, esto

que es tan importante"). De pronto

,. sentí que yo mismo me daba verdade

ramente libertad de seguir o no seguir
en esa comunidad, que estaba tan bien

así, dejándome vivir. Y eso me llevó
—paradojalmente- a comprometerme

cada vez más en esto; pero fue un des

cubrimiento a, posteriori. Desde enton

ces he seguido estos dos caminos de

búsqueda interior simultáneamente,
uno vinculado a esta comunidad, que
tiene su germen y fundador en Fran

cia, un economista de 37 años que

dedica su vida a esto, y al mismo tiem

po a tomar tiempo y medios para ir

concientemente descubriendo quién

soy verdaderamente, y saber mejor qué
me lleva a hacer lo que hago. ¿Cómo

puedo vivir en plenitud ló que soy para

la felicidad mía y de todos a mi alre

dedor?".

-Al mismo tiempo has desarrollado

junto a otra gente un proyecto econó

mico para Chile. ¿Puedes decirme, en

síntesis, el espíritu del proyecto, y

cómo está actuando en ti esta expe

riencia que me has contado?

—Tú me conociste más como eco

nomista. Hoy no estoy haciendo prin

cipalmente investigación económica.

Mi trabajo no es sólo elaborar un pro

yecto económico para Chile, sino con

tribuir a encontrar .
formas para un

desarrollo más justo y participativo de

toda la sociedad chilena y de cada

hombre, en todas sus dimensiones y

manifestaciones.

"Soy responsable de este Centro re

lativamente grande, tenemos hoy más

de treinta investigadores trabajando en

doce proyectos diferentes, que van

desde la municipalización, los proble

mas de las regiones en Chile, la agricul

tura, la minería, la industria, la cultu

ra, en fin. Por mi parte, trato de que

los intelectuales aportemos ideas no

solamente a partir de nuestro conoci

miento, de los libros y teorías, ni de

los modelos que aprendimos en la uni

versidad, sino también de la experien

cia concreta de Chile estos últimos

años en diversos planos, y de las opi
niones y percepciones que tengan la

nente común, sus organizaciones y diri

gentes sobre los distintos temas.

"Lo veo como un cambio de acti

tud muy importante de los profesio

nales e intelectuales: una actitud de

humildad. Creo que parte de lo que

nos ha pasado, y no sólo en estos últi

mos diez años, sino también del 70 al

73, y antes del 70, es consecuencia de

una cierta soberbia de los intelectuales,
que Creíamos tener todas las solucio

nes, todos los remedios, y que era cosa

de que se aplicaran no más, como un

tratamiento global. Se suponía que la

gente era un poco burra y ho entendía

que éste era sólo un problema técnico.

Primero, no se convencían de las ven

tajas de la economía comunitaria, lue

go el socialismo a la chilena, después el
neoliberalismo y todo lo demás. Y no

hemos sido casi nunca humildes en el

sentido de resolver uno a uno los pro
blemas concretos, tomando más en

consideración cómo la gente los ve, in

cluyendo sus miedos y aprehensiones

"irracionales", y no sólo nuestras

teorías y modelos abstractos. No se

trata de reemplazar completamente las

visiones más estructurales y globales de
antes. Es un problema de énfasis rela

tivo, de equilibrio.

interior



"Lo que busco hacer en el CED, y

me llena de satisfacción, es que sea un

espacio abierto adonde vengan dirigen

tes sociales, intelectuales y profesiona

les de distintos grupos políticos, distin

tas edades, distintos sectores sociales,

distintas escalas de valores, a reflexio

nar juntos sobre nuestros problemas y

sus soluciones posibles.

"¿Cómo se relaciona esto con lo

que voy descubriendo en mí? Por mi

experiencia personal, y por lo que he

visto en otras personas que se han ido

creando y dejándose crecer desde el in

terior, sé que hay al. interior de cada

uno de nosotros un potencial inmenso,

porque fuimos creados con todas las

capacidades para realizar todo aquello

que sólo en nuestros momentos más

optimistas nos hemos atrevido a soñar.

"El hombre fue creado con esta po

tencialidad, pero ella está aplastada

por un montón de otras cosas. Es una

cubierta puesta encima, tanto por la

sociedad como por el hombre mismo,

como una defensa ante las frustra

ciones y las situaciones que no pudi

mos afrontar de otra manera. Pero hay

una fuerza mayor, inmensa en el hom

bre,, buscando romper esas barreras y

dejar desplegarse sus capacidades de

creación .

"Las condiciones para que este

sueño se realice son muy simples:

escucharnos más a nosotros mismos,

confiar en eso que palpita al fondo

buscando expresarse y dejarnos vivir

eso; y un ambiente de respeto y liber

tad para que eso pueda crecer.

"Lo que busco es crear un espacio

de respeto y de libertad de modo que

nos atrevamos a ser más nosotros mis

mos. Que en este espacio de profesio

nales e intelectuales distinta gente

preocupada por la situación de'ChjIe

pueda dejar crecer aquello que resuena

en ellos y los lleva a preocuparse de lo

público. Es un espacio para empezara

construir ahora el Chile que soñamos.

"En mi relación con los investigado

res busco que cada uno encuentre su

propio motor; que esto no funcione

por exigencias exteriores (porque se

firma un contrato, por ejemplo), sino a

partir de lo que en cada uno lo im

pulsa.

"Mira, allí en la pared hay una

máxima que rige mi vida y mi trabajo:

"el mayor bien que podemos hacer a
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"A MI Chile me duele"

ios otros no es comunicarles nuestra

riqueza, sino revelarles la de ellos". Yo

diría mejor, "ayudarles a que se les re

vele la de ellos", sólo cada uno puede

revelarse la suya. Lo más que yo puedo

hacer es crear un clima. Para mí, amar

a alguien o a algo (como yo amo a

Chile, por ejemplo) no es más que

crear alrededor de ese alguien un espa

cio en que se atreva a ser él mismo. Ese

es para mí el verdadero amor. A veces

el amor es incluso duro, sea a nivel de

una persona, de un grupo,
del país .

-¿Qué te pasa con estos proyectos

y tus vivencias en relación al país, bajo

un gobierno militar, y con sucesos

cotidianos tan conflictivos y crueles?

-En Chile todavía nos falta su buen

poco para salir del hoyo en que esta

mos, fundamentalmente porque toda

vía no nos hemos dejado sufrir todo el

dolor del drama que nos aflige. Nos

hemos defendido de asumir el dolor de

ver1 fracasar nuestros proyectos de

vida: en 1973 fue para los de la UP,

en 1975-76 para muchos que creyeron

que el gobierno militar restablecería

la paz y la democracia en un par de

años, y ahora les ha tocado el dolor

del fracaso de sus planes a los Chicago

boys y gremial ¡stas. Pero ninguno de

nosotros lo- reconoce ni siquiera para

sí, y mucho menos ante los demás. Y

detrás de cada uno de estos aconteci

mientos está el sentimiento de fracaso

del esfuerzo de casi toda una vida de

rteriores



personas de carne y hueso. Y para qué

hablar del dolor de la cesantía, de la

degradación del padre de familia sin

pega, de la mujer que necesita prosti

tuirse, del joven que después de cuarto

medio debe resignarse a vender cosas

a los automovilistas, del dolor del exi

lio, los niños desnutridos, las familias

desintegradas y los apaleos y muertes

como consecuencia de este régimen

que sólo puede sostenerse por la vio

lencia y el miedo. Para sobrevivir a

todo esto hemos reprimido y endureci

do nuestros sentimientos, para no ver

y sentir todo lo bajo que hemos Caído

como personas y como sociedad. Mien

tras no miremos "a la cara esta realidad

y seamos capaces de llorar nuestro

dolor y el de Chile, no podremos tras

cender esta situación y encontrar el

camino para salir de ella.

"A mí Chile me duele. En la medi

da en que sea capaz de asumir la pleni

tud del dolor provocado por la lejanía

entre donde estamos hoy y lo que nos

sentimos capaces de ser, voy a encon

trar con más claridad lo que tengo que

dar como mi cuota para cambiar esto.

Y lo mismo nos va a pasar como comu

nidad, como país»
"Cada uno tiene algo único y espe

cífico que hacer para que Chile sea lo

que queremos que sea, y cada uno

debe descubrir esto por sí mismo. Hoy

mi contribución para cambiar la actual

situación política es ser más radical en

la profundidad y rigurosidad para diri

gir este Centro de Estudios. Que cada

cosa que haga sea más en serio, más a

fondo. Este es hoy mi camino, pero

no sé cual será mañana, si meterme en

política, volver más a la economía u

otra cosa.

"Cuando me piden que haga otras

cosas, digo: es cierto que hay muchas

cosas que hacer; busca tú la tuya. Mi

contribución para que haya democra

cia luego —fundamental para que este

país vuelva a respirar— es hacer mejor

lo que estoy haciendo ahora.

—¿Cuáles son tus dudas ahora?

—Mi principal obstáculo es mi impa

ciencia, el deseo de ir más rápido, la

seducción de la inteligencia que me

quiere hacer creer que para cambiar las

situaciones basta con encontrar estruc

turas, condiciones adecuadas y tener

- poder para aplicarlas. La ilusión de que

sólo es cosa de decidir correctamente

qué hacer, sin tomar en cuenta que se

requiere un proceso de maduración de

todas las personas involucradas, como

una planta, algo mucho más orgánico.

¡Es tan mecánica la forma en que tra

baja nuestro pensamiento, la cabeza,

y le damos un papel tan excesivamente

decisivo en nuestra vida! Falta más

aceptación de lo que soy capaz hoy;

con todas mis pifias, mis límites y mis

posibilidades. Aunque me cuesta más

aceptar mis potencialidades que mis

límites.

"En lo profesional, veo la dificultad

de atreverme, a vivir más plenamente lo

que soy delante de mis colegas. Casi

nunca me atrevo a hablarles de esto.

Muy paulatinamente me voy atrevien

do a dar ciertos pasos en este sentido;

porque estas inquietudes existen en mí

y no veo qué puedo sacar desconocién

dolas.

"En lo que veo de los demás en

Chile —especialmente profesionales y

gente de la disidencia en general—, nos

falta confianza en nosotros mismos, en

ese impulso interior que nos lleva a

hacer lo que estamos haciendo y que

contiene todas las herramientas para

hacerlo bien. Nos falta atrevernos a

afirmar más nuestra individualidad, a

no contentarnos con decir cosas por

que las aceptan los demás.

"A nivel del país, mi temor es que

no vayamos avanzando suficientemen

te rápido —especialmente los que te

nemos alguna responsabilidad como

profesionales e intelectuales— en el

sentido de fundamentar nuestra

acción, sobre todo en política, en lo

que en esencia creemos que debe

hacerse. Eso nos da una paz muy gran

de para actuar, una efectividad y capa

cidad de arriesgarnos mucho mayor,

una solidez para mantenernos en lo

que creemos que hay que hacer, no

importa cuáles sean las presiones exter

nas, de grupos, amenazas policiales,

censura, o de los propios amigos que

quieren que las cosas sean de otra ma

nera. Yo siento que, con las dificulta

des que hay en lo económico y social,
cuando se va destapando esta caldera

de agua hirviendo, con las presiones

que van a venir de todos lados, vamos

a necesitar muchos dirigentes políticos
de gran solidez personal: muchos dó

tanos Blest, Bernardos Leighton, las

figuras más sólidas que podemos en

contrar. Dirigentes que con mucho

amor, pero con mucha claridad, digan
¡no! a ciertas cosas, y se paren allí.

Necesitamos un ancla firme, para que

el temporal que se nos ha venido enci

ma, con vientos cruzados de un lado

para otro, no den vuelta este buque
que navega en mares tan gruesos. á£|&
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lucho, juan y víctor

hicieron el servicio militar

VAMOS AVER

COMO ES LA PAPA
por Ramiro Pizarra

Rara vez encontramos un reportaje sobre el servicio militar; más bien, lo que abunda es propaganda destinada a

idealizarlo, hacerlo más atractivo. Pero, ¿qué utilidad reporta efectivamente al país? ¿Qué daño o beneficio deja
en los jóvenes que lo realizan? ¿Es tiempo ganado o perdido en sus vidas? ¿Es necesario estar tanto tiempo
recluido y sometido a esa disciplina? ¿Qué valores se inculcan allí? ¿O cuáles nos gustaría promover? Estamos

frente a una experiencia que significa recursos, que cada año mueve a miles de jóvenes, que es parte esencial de un

ejército cuya existencia es problema nacional; y sin embargo esta misma realidad se nos oculta, se nos disfraza o se

nos entrega un solo momento: el del desfile. Pero, ¿qué ocurre allí dentro? Conocerlo no requiere de un reportaje
ni de varios; requiere abrir un debate público. Hemos querido comenzar aportando de la manera más sencilla,
tratando de mostrar qué es lo que efectivamente queda en la conciencia de los jóvenes que vivieron esa

-

experiencia. A continuación les presentamos un diálogo libre, fluido, entre tres amigos. A cada uno le tocó hacer

el servicio en un lugar distinto: Juan en Arica, Lucho en Santiago, Víctor en Punta Arenas. Era el año 78. Todos

tenían una predisposición positiva, pero con distintas motivaciones; los tres viven en Lo Hermida y actualmente

tienen alrededor de 24 años. Dos de ellos tienen el raro privilegio de ser trabajadores, y Juan se las arregla—con

un poco más de libertad— vendiendo posters artesanales en las ferias. Quedan con ustedes.
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—¿Tú querías hacer el servicio?
•

Lucho: Yo estaba estudiando en el

liceo. Mi papi era chofer y el billete

apenas alcanzaba para comer. Estaba

haciendo cuarto medio, entonces me

dije: aquí no tengo ningún brillo por

que termino cuarto y es igual que si no

lo hubiese hecho. La carrera militar es

tá la papa. Es lo más fácil pa la gente

de abajo.

—¿Cómo te imaginabas el servicio

militar?

Lucho: Mira, siempre te cuentan,

esto aquí, esto acá. Uno dice: yo voy

a hacerlo para saber cómo es la cues

tión. Uno sabe que de repente lo va a

pasar mal, de repente bien, pero dice:

vamos a ver cómo es la papa.

—¿Que sentías antes de entrar?

Lucho: Tenía miedo de pasarlo

mal. O sea, iba con la esperanza de que

era mi futuro, ¿viste? La carrera mili

tar era lo único que me quedaba, no

tenía otra alternativa, y ahí en la es

cuela de suboficiales uno entra sin

plata, con tu capacidad nomás.

Víctor: Otros dicen que uno se va

a hacer más hombre adentro.

Lucho: Eso es teoría nomás.

Víctor: Depende de uno. Uno es

hombre donde sea.

Lucho: Si tú no vai a ser hombre,

no lo vai a ser nunca. No te lo van a

meter en la cabeza.

—Y tú, Víctor, ¿cómo llegaste a

hacer el servicio?

Víctor: Estaba sin trabajo, había

dejado los estudios. Jugaba en un

equipo dé fútbol y me dijeron que

me lo sacara si quería seguir jugando.

Yo les dije que si me tocaba, me toca

ba y que si ño, no.

—¿Por qué tenías esa actitud?

Víctor: Pensaba que si me tocaba

podía irme a una escuela, meterme a

las Fuerzas Armadas. Lo otro era que

si me tocaba afuera, lo iba a hacer; en

la misma ciudad, no.

EL MAL DE LOSRATONES

—¿Qué te gustaba de ser militar?

Víctor: De partida, la presentación.

Y no sé, cuando uno ve a los milicos

en los desfiles... son importantes pa los

desfiles y las fiestas. Y en ese tiempo
eran más importantes todavía, anda

ba de moda.

Lucho: Claro que diferenciemos si

vamos a hablar de los militares o de los

pelaos. Porque en la casa de nosotros

tenemos un cabro que está haciendo el

servicio, y por obligación, ¿entendís?

Ahí es donde está la diferencia, ail-

pelao generalmente lo miran con lásti

ma porque está por obligación.

Juan: Y adentro la última chupa del

mate es uno.

Lucho: De repente te humillan.

Víctor: Fíjate que el error lo puede

cometer cualquiera de planta, pero al

final, aunque hagái lo que te mandaron

y no tengái arte ni parte, vai a pagar

igual.

Juan: Los soldados pagan el pato.

Víctor: El mal de los ratones. No es

un milico, son todos.

Lucho: Claro, si tú deja i un peda
zo de queso y te lo comen, tú no decís

un ratón me comió el queso, no: los

ratones me lo comieron. Esa es una de

las teorías que te enseñan.

Juan: Y sabís, que ós problemas de

los familiares de los de planta también

los recibe uno.

—¿Cómo es eso?

Víctor: Los casados viven fuera del

regimiento, resulta que muchas veces

tienen problemas en la casa, es normal;

entonces, como no pueden desquitarse

en la casa llegan donde el pelao.
—¿Y cómo cachaste eso?

Juan: Si es normal; cambian su ca

rácter, a veces llegan riéndose, palan

queando y cuando tienen algún proble
ma afuera, llegan a chuchas, patas y

charchazos.

Víctor: Te encuentran los detalles

altiro. En cambio, cuando llegan de

buena te pillan la blusa desabrochada

y ipelaíto, abróchate la blusa!

Lucho: Y si lo pillái de mala, palo
altiro. ^

Juan: Y si lo mirái mal, peor: palo
doble.

Lucho: Por la razón o la fuerza, si

el escudo lo dice. El que no entiende

por la buena, palo con él, claro que

ahí lo cambian... palo primero.
—¿Dónde se tiene más amigos,

fuera o dentro del regimiento?
Víctor: En el regimiento, porque

no hay diferencias de clase entre los

soldados.

Lucho: Según se trate de amigos o

conocidos. En el regimiento tenía

montones de cabros que se decían

amigos míos, pero nunca más los he

visto. Dormíamos juntos, comíamos

juntos, nos pegaban juntos, pero eran

amigos por obligación.
—¿Y qué fue pasando que desistie

ron de la carrera militar?

Víctor: Es que hay cuestiones que

no van contigo. Por ejemplo, el no

estar en tu casa para las fiestas impor

tantes del año. Yo nunca había salido

de la casa, la única vez ésa que fuimos

a la playa así sin nada, a puro dedo, y

recorrimos de Cartagena ai Quisco.

Víctor: Mi problema era igual. Esta

ba en Punta Arenas, en la línea fronte

riza, para el año nuevo, subiendo pam

pas y bajando, porque allá no hay ár

boles, sólo un pasto duro, el coirón.

Entonces en la noche había que hacer

un hoyo para poder dormir en el día

en él, soto con mi yunta.

Cuando nos dieron las 12 nos abra

zamos, después a los hoyos y ahí vie

ne lo triste, tierra por todos lados y

conversamos con mi yunta, puchas

compadre, a esta hora ya estaba salien

do de mi casa con los amigos, abrazan

do al barrjo, y aquí metido, triste, ol

vídate, sin nadie.

¿CONOCISEL PARCHE ROJO?

Lucho: Sabís, lo que más me chocó

fue cuando recién estaba empezando.
Estábamos todos formados y llegó un

cabo a avisar algo y preguntaron por

un compadre: ¿tú tenis un hermano

que se llama tanto? Sí. Tenías, por

que se murió. Esas cuestiones te im

presionan, cuando llegái, soi un pája
ro. Andái saltón. Mi mamá fue la pri
mera semana, cuando me vio lloró

cualquier resto, me cuenta ahora que

me veía como un loco así, porque

andaba saltón, me movía palla y

paca.

Juan: Uno anda espirituado.

Lucho: El primer día que llegué me

comí la pata en el culo y el charchazo.

Nos faltaban casilleros y uno siempre
quiere ir con la del pillo. Me aseguré
con mi llave y le dije al loco con que

me tocaba: cuando querái, me ubicái

a mí. Pa no tener que andarlo bus

cando. Fuimos a almorzar, todo esto

corriendo, no es tan tranquilo como lo

cuento, corrís de un lado a otro, volvís,
comís, y a todo esto te están picanean

do, que apúrate...
Juan: Y te van contando con segun

dos y todo: tienen diez tiempos para
hacer esta cuestión, pelaos, y entre los
diez tiempos te dicen: ya van cuatro,
y no sé qué están haciendo aquí para
dos.

Víctor: Y de repente te dicen: van

diez,aunque no vaya ninguno.
Lucho:Todo es súper acelerado.

Termjno de almorzar, guardo el servi-
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ció, pesco mi bandeja y me voy. Me

lustré más encima, y me formé, iba de

los primeros, súper tranquilo. Y el otro

compadre, oye loquito préstame la lla

ve, y toma ahí la tenis. En la noche

voy a abrir el casillero y no está mi

bandeja. Ah, no sé, si la deje' aquí. No,
si vos la guardaste último, y en eso es

tábamos cuando pasó un cabo, y uno

siempre en la vida de paisa da las expli

caciones del caso, pero ahí las explica

ciones no valen. El cabo te dice esto es

negro y tú estái viendo que es blanco,

pero sí, mi cabo, es negro. Entonces,

mi cabo, resulta que... Nada. De quién

es esta bandeja. Mía, mi cabo. Y la tu

ya., qué iba a explicarle. Adelante-

tronco-incline. Ayayayái, y me pone

medio bototazo, no lo quería creer,

y uno como es pájaro, llego y pesco la

bandeja que tenía el cabo en la mano

y mé voy. Y me dice: vos qué te creís,

pelao tal por cuai, y me pone el char-

chazo, ;

Juan: Lo otro que tienen, es que

te acomodan. Te hacen poner firmes

con las manos al lado, los pies juntos

y tienes que estar con el cuerpo recio,

y lo único que te dicen es: ¿conocís

el parche rojo? Y yo el matao digo que

sí, lo conozco, es el de infantería. No,
el parche rojo de los charchazos, y te

inclinan la cara y te acomodan positi
vamente el cuello, y con un charchazo

te lo dejan marcadito.

Víctor: Pero a mí no me pegaron

tanto.

Lucho: Yo caché una movida. Tú

llegái y te preguntan qué curso tenis.

Cuarto medio. Ya, pasen los cuarto

medio para un lado. Chis, y a nosotros

nos daban duro. Le tenían cierta aver

sión a la gente que^ había ido un poco

al colegio.

Juan: Claro, se cargan al chancho

con el que tiene más estudios. Allá

también te separaban por cursos. De

repente había un puro compadre de

cuarto medio, después los de tercero,

segundo, hasta octavo. Ya de octavo

para abajo, eso era el perraje.
Lucho: ¿Sabís también cómo se

nota eso? Por ejemplo, a los cabros

que saben escribir a máquina los>meten

a que hagan partes. A ese compadre le

toman bronca porque ya es más des

cansado que los mismos cabos. Ya no

forma, no va al rancho junto con

todos, hace las cosas tranquilo, solo,

relajado. Ese es regalón.

Víctor: A ese compadre no pueden

pegarle tampoco, puede que esté a car

go de un teniente, o del comandante

de la compañía.

Lucho: Otra cosa importante, apar
te de los estudios, es ser bien movido.

Al que le toca la suerte de quedarse en

el casino, ese compadre es regalón,
también al que le tocó en oficina. El

que se pueda acomodar, se acomoda y
lo pasa flor. Tenis que estar a cargo di

rectamente de un cabo. Por ejemplo,
había un kiosko de bebidas y justo me

tercié yo. No hacía guardia, tenía un

cabo, a ése es al que más buena le to

mé, porque me defendía. Otros me

decían: a ver, pelao, anda para el casi

no, entonces venía otro cabo y le

decía: no, ese pelao lo quiero para que

vaya a hacer un hoyo. No, le decía el

niío, este pelao está a mi cargo, dé-

enlo nómás, que no está para eso.

Juan: A pesar de ser de planta, de

repente te defienden, porque tú soi

un cabo y tenis diez pelaos a tu cargo,

y débís responder por ellos. Ahora,

'entud



nosotros teníamos un oficial que no

podía ser más a la pinta, el que nos

puso "los patos malos". Nosotros le

decíamos "el robot", por cariño

nomás. Ese no aguantaba que nos

viniera a castigar ninguno, él era el en

cargado de pegarnos a nosotros.

Lucho: Le tomái más buena a uno,

más buena a otro, pero siempre que

ellos tengan que elegir entre un cabo

y tú, eligen por los de planta, o sea

siempre vamos a ser los de abajo.

Nosotros sabíamos que siempre tenía

mos que apoyarnos entre nosotros.

EL CABO ES EL PAPA

Y LA MAMA

—¿Qué otras relaciones tenían con

los cabos?

Lucho: Existe en la milicia la cos

tumbre de caminar por el lado izquier

do de un cabo, o del que es más anti

guo que tú. Entonces, de primera te

pegan: quién te creís; ah, de veras que

tenis más grado que yo, te palanquean.

Después a eso ya no le van dando im

portancia, al último hay cabos que son

derechos, te podís hasta ir a tomar con

ellos, y caminái por cualquier lado.

Pero con los cabos solamente.

Víctor: Con un oficial ya no se pue

de, porque de partida nunca están con

los soldados, están para lo más impor

tante.

Juan. Fíjate que los oficiales pegan

menos que los cabos.

Lucho: Mandan a que peguen, sí,

pero no pegan. O sea, no se calientan

la cabeza con venir a pegarte a ti.

Víctor: Ellos no están nunca con

uno. Son los instructores los que es

tán todo el día con uno. Si te dicen

que son el papá y la mamá.

Juan: Como dice mi compadre,

comúnmente uno no se mete con los

oficiales. Pero, como te dije, nosotros

teníamos uno sumamente a la pinta.

Le podíamos decir: sabe,
mi teniente,

un cabo nos castigó por esto.^
Y él

retaba al cabo, porque no quería que

otros utilizaran la ley del palo. Pero

para él sí existía, o sea que si tenía que

pegarte un palo, te lo pegaba,

—¿Siempre los cabos se definían

como el papá y la mamá?

Juan: Siempre. Ya, pelaos, soy el

papá y la mamá de ustedes, problema

que tengan vengan a contármelo a mí.

No anden con cuentos con otros

cabos.

Víctor: Ese es el instructor que está

a cargo de la escuadra, y si te pasa

algo, él apechuga, si a ti te quiebran, él

apechuga; él tiene que informar lo que

te pasó, y si la cuestión es culpa de

ellos... bueno, normalmente se sacan el

Juan:

"siempre te hablan de la guerra"
—¿Qué cosas aprendiste

que recuerdes con agrado?
—Casi todas las cosas las

recuerdo con agrado, ahora

te morís de la risa, en ese

momento no. Si te ponís a

conversar con otro compa

dre que ha hecho el servicio,

también se va a reír y te va

a decir claro, me aporrearon

y ya.

—¿En qué cosas insistían

más en la educación de us

tedes?

-Siempre te hablaban de

la guerra. Se trata de que tu

mentalidad se vuelva una ba

sura donde se considere sim

plemente que la guerra es la

solución de todas las cosas,

y de que si llega el momen

to de pelear hay que pescar

el arma y empezar a matar.

Incluso te hacen desconfiar

de tu familia. Te dicen, por

ejemplo, pongámosle que

hay un conflicto en la calle,

y cachái a tu hermano, y si

te llega la orden tenis que

disparar nomás, olvidarte

que es tu hermano, solamen

te tenis que sentir la patria

y ninguna cosa más. Que no

sintái confianza en nadie.

—¿Y tú consideras que te

dejó alguna huella?

—No, porque siempre tra

taba de olvidarme. Después

de como seis meses tuvimos

más largona y siempre nos

relacionábamos con gente

de paisa. Además nuestra

instrucción fue muy poca

comparada con la de otros,

los comandos por ejemplo.
Al final adquieres una expe

riencia, te transformas, cla

ro, sales con pensamientos

más adultos, de pensar

mejor las cosas antes de

hacerlas, pero al final van a

ser dos años perdidos.

juver



pillo. Pero cuando ya es demasiado

obvio, ellos apechugan y su hoja de

servicio se mancha.

—¿Y qué pasó contigo que no se

guiste la carrera militar?

Víctor: Uno se empieza a arrepen-

tir, porque siempre lo están controlan

do. A mí no me gusta que me contro

len, ni que me manden, ni que me

anden diciendo lo que tengo que

hacer. De partida estamos mal.

Lucho: Claro que cuando uno es de

planta se relaja un poco.

Víctor: Pero siempre uno va a ser

mandado por el que tiene un grado

más, y toda la vida va a ser así.

Juan: Eso sí que con el tiempo uno

se va puliendo. Yo no te cachaba bien

el reglamento, pero sabía que si anda

ban de mal humor, no te ibai a cruzar

por delante. Te virái, y te sacái el pillo
con cualquier cosa: sabe, mi cabo, ten

go que ir a Ja enfermería, me duele la

cabeza... inventái enfermedades. Claro

que te dan un mejoral nomás.

Lucho: Cuando salían muchos de la

fila, decían: ya, nadie va a la enferme

ría y se acabó.

Claro que de repente son sádicos.

Una vez estábamos haciendo clases de

primeros auxilios, poniendo inyeccio

nes, y sabís que a un compadre, ya,
bájate los pantalones, y a otro hicie

ron que se la pusiera sin saber nada.

Y se la puso. Pura agua. Y nos decían

a nosotros que había que tirar dos

líneas y donde se cruzaban había que

mandar el pinchazo.

NOS CAYO EN EL

SENTIMIENTO

—¿Y de qué buenos momentos se

acuerdan?

Lucho: Yo, cuando desfilé en el

Parque O'Higgins. No quería salir más

de ahí. Te sentís la raja, parece que

fueras el único que va pasando por ahí,

y que toda la gente te está mirando a ti

nomás. Y calcula que yo soy chico, no

me veía nadie.

Juan: Nosotros una vez estuvimos

en el altiplano, y llegó el momento en

que tenían que trasladarnos a 30 solda

dos. Ahí habíamos pasado toda la ins

trucción básica, y cuando llegó el mo

mento de partir, el mayor fue a despe
dirnos al camión. Todos le dimos la

mano, y no faltó el cabro que andaba

trayendo una armónica: Mi mayor,

¿sabe tocar armónica? Tome. Y cantó

la canción del adiós. Sabís que a todos

nos caían las lágrimas, y todos tenía

mos ganas de quedarnos, y en un

comienzo lq único que queríamos
era irnos. Nos cayó justamente en el

sentimiento.

Lucho: Sabís que esa cuestión es

sicológica también, porque ellos siem

pre lo hacen así.Cuando<te¡faltan unos

dos meses te tratan de maravilla.' Por

que uno siempre dice: no hallo la hora

de salir, porque si pillo á éste le voy

a dar una pateadura; y ellos saben que

eso pasa, porque también pasaron por

lo mismo.

Lo que pasa es que lo toman de

este lado, que te están preparando para
la guerra, para que tú sufrái, ésa es la

manera como te lo explican, que te

están haciendo duro, cosa que llegado
el momento no te dé miedo. Te juntan

odio, te humillan cualquier cantidad,
te tratan mal, para que llegád|a la

guerra te puedas desahogar.
Yo ya lo olvidé. No tengo ningún

rencor contra nadie. Ya pasó. A pesar

de que a veces te hacían hacer punto

y codo hasta que no dierai más. En

otras te despertaban en la noche y te

hacían salir con el coletón trotando,

y tú: gracias mi cabo por hacerme

tener buen físico.

entudl
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PHIL TODD, trompetista de lan Carr and Nucleus

GRAN FINAL ESPERA AL

FESTIVAL

Bueno, las 25 canciones semifi

nalistas en competencia se mostra

ron, el jurado eligirá las 10 mejo

res (subjetivo, subjetivo) y listo, sólo

falta la Gran Final del Primer Fes

tival de la Joven Música Chilena.

La cosa estará linda, el Sello Alerce

va a instalar cuanto micrófono y graba

dora pueda, porque va a editar un

caset en vivo con los ganadores. El ju-.

rado eligirá esa misma noche el Gran

Primer Premio, algo así como la can

ción que identificará éste año 84 al

Festival. Además, están de invitados

el Santiago del Nuevo Extremo y espe

cialmente, exclusivamente, privilegia

damente para nosotros, un gallo ge

nial: Leo Masliah. Qué les digo si no

lo conocen; tiene un humor finísimo,

nadie nace algo parecido musicalmen

te, pega palos para lado y lado. En re

sumen, un uruguayo especial ísimo que

ha dejado la tendalada en su país y Ar

gentina: Leo Masliah.

Organizan La Bicicleta y Café del

Cerro; ¿dónde?, en el Teatro Carióla;

¿cuándo?, hasta el cierre de esta nota,

el 22 de junio a las 22 horas. Vale.

PUERTOMONTT, ¡OOOH!

Por si aún no lo saben, queridos

portomontinos, ustedes poseen un

programa radial de lo mejor. Se llama

Contrapunto, se transmite todos los

domingos de 13 a 14 horas en Radio

Coral y lo dirige Rodrigo Pincheira. Le

trae música de la buena, es decir,

folclor, canto nuevo, jazz, música

contemporánea; además, literatura,

con entrevistas a poetas, poemas

musicalizados y la fresca y necesaria

chimuchina, léase información de

eventos culturales. Qué más, ¿no?

LA MÚSICA VIENE PEL. \

ORIENTE

Del teatro Oriente, quise decir,

porque en realidad viene de Europa,

sólo que la¿Agrupación Beetrvoveoiini-

ció el 8 de junio su temporada de con

cierto en .esta sala y está presentando

música de cámara de lujo. Estarán, por

nombrar algunos -quizás los conoz

can- el Cuarteto de Londres, la

Orquesta Piotr Tchaikovski (violinistas

rusos en Estados Uni.dos).t,ítEnsembJe
Merlin de -Alemania^ por ^primera

vez el cuarteto Albajn _erg deViena y,

bueno, muchos otros.;, hasta él 22- de

octubre.

Como aperitivo, para los amantes

del jazz-rock, se presentó en el mis

mo Oriente el grupo inglés lan Carr

and Nucleus;. No pude verlos, pero da

do el curriculum que posee cada ins

trumentista, debe haber estado de mie

do. Entré ellos estaba John Marshall,

ex-baterista de Soft Machine.

CASETSCASETS CASETS

El' Payo y el dúo Schwenke y Nilo

sacaron casets bajo etiqueta Alerce.

Ambos tienen en común resumir sus

trabajos y destacarse por su buena or

questación. Edgardo Riquelme se sacó

los. zapatos arreglando los temas del.

Payo, en especial la canción Dad alber

gue al desamparado, que es para mi

gusto la mejor de todas. ¡Por fin un

sonido moderno tras los trovadores

del canto nuevo! En otro estilo, Pingo
González sabe respetar ios arreglos ori

ginales del dúo valdiviano y darles al

mismo tiempo más cuerpo, más rit

mo y más carácter.

Otro elemento en común son los

textos. Grondona se ha destacado por

su afán de integrar la poesía al canto

-qué falta que nos hace- y lo ha he

cho dando recitales con poetas jóve
nes. Acá musicaliza a Mario Benedetti

y Neruda. Por su parte, Schwenke ha

conseguido temas del dramatismo de

Entre el nicho y la cesárea o Lluvias
del sur, gracias a su trabajo con Cle

mente Riedemann, autor de gran parte
de los textos de sus canciones. Se bus
ca allí -y creo que de eso se trata- no

sólo musicalizar buenos poemas, sino

trabajar estrechamente con poetas que

sepan hacer, ya no poemas, sino textos

poéticos para canciones. Algo así co

mo letrificar melodías, áífe



Silvio rodríguez, segunda parte

LA FELICIDAD, EL EGOISM
LA REVOLUCIÓN,

f

LOS MISTERIOS, LAMUERTE

3

Más que una entrevista, fue una conversación y, a ratos, hasta una

discusión. Por esto no quise reducirla ni sintetizarla, para que no

perdiera el sabor del diálogo. Por su extensión (casi dos horas) la

he dividido en tres partes. Paciencia...

íisicas



"soy un absoluto convencido de las tesis marxistas"

Estábamos en una especie de living
de una suite del octavo piso del hotel

Levage—el piso entero estaba ocupado
por los cubanos— y a veces costaba

concentrarse por las constantes llama

das telefónicas, de periodistas por

supuesto, y por la secretaria que entra

ba y salía, y el mozo con las cocacolas.

Silvio, eri cambio, permanecía inmuta

ble, como si el más Interesado en la en

trevista fuese él. En general era lejano,
sobre todo erfel escenario, pero de re

pente se aislaba con una persona y, pa

sara lo que pasara, se tomaba su tiem

po, tranquilo, Inmune a las distraccio

nes ambientales.

Le pregunto a quiénes conoce del

Canto Nuevo. Me habla de Santiago
del Nuevo Extremo, de Ortiga y de

un caset de Abril que lo Impresionó
mucho: "Me parece magnífico el tra

bajo de esos muchachos, no sólo las

canciones, sino el trabajo vocal, los

arreglos —muy imaginativa la utiliza

ción del color— y la voz de la solista

Tati Pennaes impresionante, es telúrica
a veces no se sabe si es un hombre o

una mujer. Tiene, eso sí, una afición

exagerada por canciones tristes, pero
no soy quién para criticar eso".

—¿Conoces a Eduardo Gatti?

—Pero hace muchos años. Cuando

estuve en Chile no lo pude conocer,

pero sí su trabajo, los Blops nos envia
ron su primer disco en el año 70. ¿Está

cantando solo ahora?

—Sí, es quizás el cantautor más

popular en estos momentos.

—Qué bueno, porque él era muy tí

mido, no le gustaba cantar. Después
nos encontramos en México como ha

ce cuatro años, cuando los Blops eran
un trío, estuvimps una noche muy bo

nita en la casa de Juan Pablo Orrego,

creo. Muy lindas las canciones de

Eduardo.

En ese momento aparec'enlPablo Mi

lanés, su tecladlsta y el Director de

Cuba-Artistas, Pedro Orlando: vienen

a compartir su desayuno. Debemos se

guir la entrevista en la habitación de

Silvio, momento Ideal para lanzarle

unas preguntas más personales que re

querían de un ambiente tranquilo.

—Silvio, que' te sucede cuando ves

que tanta gente te conoce, cantan tus

canciones, persiguen tus casets, te

aplauden, te entrevistan. Bien de aden

tro, ¿qué pasa con tu ego?
—Tú sabes que ese tipo de cosas

siempre me lleva a recordar mi pueblo,
cuando yo tenía 10 o 12 apos y me es

capaba de la escuela/y me iba a baflar

al río, a costa a veces de las palizas que
me daban cuando me descubrían. Me

hace recordar también la campaña de

alfabetización, cuando dejé mi casa,
el calor de mi familia por primera vez

y me fui al campo, a las montañas jun
to con más de cien mil jóvenes, lo sa

broso que viví en aquella época, lo

despreocupado y al mismo tiempo lo

Interesado que vivía. Pero vivía con

una holgura, con una comodidad que
esta profesión te arrebata, y quizás
añoro un poco eso.

—¿Tú querías ser famoso en tus

sueños de adolescente?

—Jamás en la vida pensé semejante
cosa, me sentía muy bien siendo el

hijo de Dagoberto y Argelia.
—¿Y qué te sucede ahora, cuando

tanta gente té sigue?
—Como cuando me siento en el

'

sillón del dentista; que pase pronto. Tú
viste ayer lo qué se arma; ¿crees que
eso pueda ser cómodo o que pueda sa

tisfacer a. alguien? Yo creo que quien

disfruta de eso es un anormal.

—¿Por qué lo haces, entonces, por

qué no compones nomás y que otros

canten tus canciones y te alejas?

—Ya es tarde para eso, era lo que

deseaba y en una canción lo dije: "yo

quería cantar encapuchado y luego

confundirme a vuestro lado, aunque

así no tuviera amigos y citas y algún

otro favor de una chica bonita". Aho

ra es muy difícil hacerlo, chico,

porque yo no canto por cantar, tengo

un compromiso y es importante que

realice esta labor. Yo u otro, ¿"alguien
le tiene que tocar.

—Pero hay otros a quienes les gusta

todo esto.

—No, si a mime gusta cantar y que

el mensaje de mis canciones sea com

prendido, la parte latosa es cuando

la privacidad se ve invadida. Pero estoy

consciente de que mi trabajo es útil y

eso me da fuerzas.

—¿Te consideras una persona feliz?

—En todo caso tengo bastantes in

gredientes para la felicidad; tengo hijos

maravillosos, vivo en una sociedad que

no es perfecta —como dice Pablo en

Una canción— pero que tiene muchos

ingredientes humanos, que asume las

necesidades de nuestro pueblo y es ca

paz de tenderle una mano a otro pue

blo necesitado. Son cosas muy grandes

que lo hacen sentir a uno orgulloso.
Desde el purito de vista profesional, se

puede decir que tengo éxito, y no un

éxito absurdo, sino que ayuda, que

aporta. .

—Pero a pesar de tener esas cosas,

que se supone que a cualquier persona
la hacen feliz, ¿eres feliz?

—Creo que en muchos sentidos sí lo

soy, pero como cualquier ser humano

tengo mis inconformidades, mis mo

mentos negros...

—En tus canciones se traslucen más

bien esos momentos, ¿no?, incluso tú
mismo has dicho que te consideras una

persona triste.

—¿He dicho? Seguramente estaba

triste cuando lo dije.
—Pero parece que por más justa que

sea una sociedad, como dices que es la

cubana, el hombre sigue teniendo con

flictos personales, íntimos, existencia-
les, ¿no?

—Aunque se supone que una socie

dad más justa, y de hecho es así, cola
bora a que esos problemas existencia-
les —por lo menos los de origen
social— sean cada vez menores. Pero
el hombre tiene demasiados misterios.
Y mientras éstos existan, nunca vamos
a estar conformes y creo que eso está
bien, es parte de la naturaleza huma
na y del sentido de la vida, de querer
seguir...

—¿Piensas que esos dolores no van

a ser desterrados nunca por ninguna
sociedad?

—Por lo menos algunas angustias
no. A un escritor, soviético le pregun
taron qué era, para él, el comunismo
y respondió: "la primera oportunidad
que tendrá el hombre de enfrentarse
con su más terrible drama: la muerte"
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—Se dice que el hombre, durante
toda su historia, ha tenido una perso
nalidad imauténtica, y que esto es la

causa de muchas de sus angustias...
—La historia de la humanidad tie

ne su lógica, tiene sus atrocidades, que
son parte del desarrollo de la naturale

za humana, y lo que se plantea en este

siglo es una transición tan extraordi

naria, tan tajante,. que a muchos nos

puede parecer inconcebible. Porque
la historia de la humanidad ha sido

siempre la historia de la injusticia, de
la explotación, de la represión o la au-

torrepresión, la historia de la ignoran
cia, la historia de la angustia, y este

siglo lo qUe plantea es que todo eso se

vire...

—¿Crees que un cambió de estruc

tura social puede resolver los proble
mas básicos del hombre?

—Inmediatamente no, pero hay que

empezar por ahí. Me acuerdo de una

vez en que Fidel estaba hablando del

socialismo y que, buenoi después llega
rá el Comunismo y un obrero le gritó:
¡Fidel! ¿Y después del comunismo,
qué viene? Fidel se quedó un instante

pensando y le dijo: "la revolución de

la naturaleza". Eso es bien profundo.
—¿Qué será eso? Ojalá que sea de la

naturaleza humana.

—Ojalá.
______

_._.

EXTRATERRESTRE

—Si te dijeran: pide un deseo; ¿ele

girías ün rabo de nube que se llevara el

hambre de un pueblo o su falta de

libertad interna?

—Yo preferiría un rabo de nube que

se llevara el egoísmo, lo que nos impi
de pensar en los demás y sentir a los

demás.
— ¿De dónde viene ese egoísmo que

vemos en tantas sociedades y hace tan

to tiempo?

—Viene, yo creo, de las relaciones

económicas entre los hombres, de las

relaciones de producción —en este sen

tido soy un absoluto convencido de las

tesis marxistas—
, y de que esas relacio

nes anormales, egoístas, de apropia
ción de la riqueza ajena, crean un

hábito en los hombres que se va

transmitiendo de generación en gene

ración, de sociedad en sociedad. Una

costumbre cada vez más ponzoñosa y

destructiva. Eso hay que cambiarlo.

Hay que hacer muchas revoluciones,

entré ellas la propia, la de sí mismo,

pero hay que empezar oor la social.

-"Pero si el hombre es ya egoísta,

¿qué pasa?; cambia una estructura so

cial pero se las arregla para seguir
siendo egoísta...

—Sí, porque es muy fácil cambiar

el modo de producción, pero la men

talidad humana es un proceso mucho

más lento.

—Lo que cambia es el comporta

miento de ese hombre porque la situa

ción social no le permite, por ejemplo,

seguir explotando, pero sigue siendo

egoísta.

—Pero, imagínate, el hombre empie
za a ser egoísta, no por una condición

humana, sino por un problema de

distribución de las riquezas. Hace tres
mil años el hombre era mucho más

brutal "e ignorante que hoy y estaba

mucho más cerca del animal....
— ¿Y era egoísta ya?

—No, sencillamente ignorante.
Cuando a un hombre, que era casi un

mono, le caía una manzana y otro se

acercaba para cogerla, para él lo más

fácil era darle un palo en la cabeza y

quedarse con la manzana...

—Entonces, ¿el egoísmo es inheren

te al hombre?

—Es que somos animales, también,
y estamos recorriendo un camino que

nos debe alejar de la brutalidad del

animal.

—Pero parece que es ese egoísmo
del hombre el que ha creado estructu

ras sociales egoístas, porque las socie

dades han cambiado una tras otra y

el egoísmo sigue estando allí de una

forma o de otra.

—Digo que cambiar las estructuras

sociales es un paso, porque veo que

en mi país, por ejemplo, las nuevas ge
neraciones son mejores que las viejas,

hay más sentido comunitario, hay me

nos egoísmo en los niños de ahora que

en los de mi generación, y eso es pro

ducto de una sociedad más justa, sin

lugar a dudas.

—Pero, ¿qué pasa con los países que
no viven una realidad como la cubana?

Hay experiencias comunitarias que no

precisan de un cambio de régimen pre

vio, donde se viven y prueban los valo

res que se postulan para el resto de

la sociedad. ■■
■■

—Sí, son grupos que hacen sus co

munidades aparte. Esoyonolo cuestio

no desde el punto de vista de los bene

ficios que para sí mismos aporta la

experiencia, pero, ¿no resulta un poco

egoísta con respectó al resto de la so

ciedad?

—No, se vivencia desde lo concreto

que significa no ser egoísta y eso se

irradia al resto de la gente por vía del

ejemplo, la comunicación. ¿Qué es

realmente ser democrático, no-autori

tario? Saber qué es, vivirlo desde aden

tro, empezar a ser lo que se espera,

hoy. No se trata de negar los cambios

sociales.

—Sí, puede ser una vía, pero me pa

rece que va a ser más lento, más difí

cil, porque cuando lleguen a los mi

llonarios...

—Pero esa gente también puede cam

biar su mentalidad, de eso se trata; de

hecho ha pasado que algunos han cam

biado su disposición hacia el poder y

el dinero...
—¿Y han dejado sus bienes?

—Conozco gente que ha renunciado

a su herencia.

—También en Cuba hubo millona

rios que cuando triunfó la revolución

lo entregaron todo, pero la mayoría se

fueron y empezaron a hacer contrarre

volución.



"EN MI PAÍS las nuevas generaciones son menos egoístas"

—Por supuesto, no se puede esperar

qué la gente cambie fácilmente.

—Lo que yo espero es que ese cam

bio llegue a Reagan rápido (risas).
—El problema de los cambios exter

nos y rápidos es que a veces no son

verdaderos cambios; durante la UP,

por ejemplo, se cambiaron estructuras

pero la gente seguía con la misma men

talidad y...

—Justamente el fracasode la UP pue

de haber llevado a algunos a pensar

que había otras vías, fue una frustra

ción tan grande que quizás hasta como

una solución desesperada algunos han

intentado hacerlo por su cuenta, pero
una revolución social abarca más espa

cio y va a las causas de los problemas.
—Pero las personas que hacen los

cambios tienen que ser personas trans

formadas, o sea...
—El comunismo se construye sin

comunistas, es una contradicción pero

hermosa, ¿no? Personas transformadas

existen, el Che era un hombre con Un

sentido del desprendimiento, del al

truismo, de una dimensión humana que

lo hace parecer inhumano, extraterreí-

tre.

¿COMO TU CONVENCESA UN

CAMPESINO EXPLOTADO?

—¿Crees que el fin justifica los me

dios o que los medios determinan el fin?

—Sabes, no me gusta responder pre

guntas tan categóricas porque siempre

son trampas. Creo que ambas cosas, a

veces sí, a veces no, no se puede ser

absoluto porque de inmediato empie
zas a encontrar ejemplos que contradi

cen lo que acabas de decir.

—¿En qué casos el fin justifica los

medios?

—Siempre que los medios no

contradigan la bondad del fin. O sea,

ho estoy de acuerdo en asesinar por

muy bueno que sea el fin, pero es que

hay circunstancias en la vida en que

Un bando le llama asesinar a lo que

Dtro le llama ajusticiar y en ese caso sí

estoy de acuerdo con el ajusticia
miento.

—Y el otro bando le puede llamar

ajusticiar a asesinar...

—Sí, el problema es cuando ese ban

do es el que explota y el que tiene su

mido en la miseria a todo un pueblo,

pues yo creó que no tiene ningún dere
cho a denominar... nada. Yo no perte
nezco al partido pero soy un hombre

que ha tomado partido.
—¿Crees entonces que la paz se pue

da conquistar a través de su contrario,
la violencia?

.—Como concepto general, no; no

me interesa, por ejemplo, la paz que
se vaysr a conseguir después de una

guerra nuclear, pero algunas formas dé
violencia las comprendo, y aunque sé

que son desagradables me doy cuen

ta de que hay pueblos que tienen
razones para ejercerla. Decir lo contra
rio sería estar err contra de las luchas

de liberación, que las creo justas. Nó

me gusta que mueran seres humanos,

desprecio eso profundamente, pero

hay casos en que los poderosos de nin

guna manera quieren que impere la

justicia social y el hombre lleva dema

siados años, siglos de injusticia. ¿Cómo

tú convences a un campesino, a quien

se le han muerto los hijos de inanición,

que ha visto toda su vida explotada, vi

lipendiada, que no tiene siquiera zapa

tos, educación, cómo le vas a negar el

derecho a ese hombre.a que luche?

—No a que luche, pero hay formas

distintas de lucha, se puede luchar en

forma no-violenta, no usar las mis

mas armas que han usado contra ti.

—He visto cómo terminan esas

manifestaciones no-violentas; a pa

los, a golpes, a tortura...

—Claro, la violencia siempre va a

venir de vuelta de quien la ejerce, los

poderosos. Pero, ¿cómo enseñarle a la

lente que esa violencia es en sí misma

negativa, y que eso no significa dejar
de luchar?

—Quienes engendran la violencia no

son los pueblos, son los poderosos y

éstos no se resignan a perder su poder,

y lo manifiestan a través de la violen

cia. Entonces una cosa es la violencia

y otra la legítima defensa que tiene el

hombre, de luchar y conquistar sus

derechos.

—Pero un poderoso no siempre lo

ha sido: "sueña el rey que es rey y

¡sueña gobernando" dice Calderón de

la Barca en La vida es sueño. En cual

quier momento puede dejar de serlo

y también un hombre del pueblo

puede llegar a ser poderoso y entonces

su violencia se volverá contra sus...

—Pero es que hay quienes no se re

signan a pasarse toda la vida con esas

seguridades filosóficas que tú planteas
y sencillamente quieren un cambio...

—¿Y qué pasa con ese hombre que
en una justa lucha de liberación apren

de la violencia, adquiere poder, y

desde allí puede volver a ejercer la vio
lencia contra quienes lo desafíen?

— ¡Nooo! Eso depende de la ideolo

gía y de para qué se ejerce la violencia.

Habrá quienes se podrán deformar,
acostumbrarse a matar y a sentir odio,
pero en Cuba, por ejemplo/ o en

Nicaragua, yo he visto lo que son los

combatientes sandinistas, y no son

gente que ejerce ahora la violencia con
tra su pueblo, porque es el mismo

pueblo el que hizo la revolución y el

que tiene las armas. No destruyeron
esa tiranía para crear otra, sino para
poder vivir en paz. Habrá gente que se

deforme, pero no será la mayoría, so
bre todo cuando la violencia está con

ducida por principios nobles, justos
y legítimos. En beneficio del ser hu
mano.

En el próximo número, Silvio habla de
la disidencia en Cuba, de la guerra ató
mica, del significado de sus canciones
más enigmáticas, y nos regala exclusi
vamente la última canción que ha
compuesto. ^

músicas



¿adonde vas, soldado?

Rolando Alarcón

Introducción: RE7-SOL-S17-mlm

@ :/ ¿Adonde vas, soldado

MI7 lam

Adonde vas?

SI7

—A una guerra sin cuartel-

mim

Vuelve y lucha por la paz/:

_

RE7 SOL

(§) :/Que la paz es verdadera

RE7 SOL,

La vida es maravillosa/:

DO RE

Vuelve a tu pueblo soldado

SI7 mlm

Donde bailan resfalosa

lam mim

Vuelve a tu pueblo soldado

SI7 mlm

Donde bailan resfalosa.

© :/¿Adónde vas, soldado

Adonde vas ?

Ya no es tiempo de guerra

Es tiempo de libertad/:

(§) Que la paz es verdadera...

@ ¿Adonde vas, soldado

Adonde vas?

No queremos batallones

Sólo queremos la paz.

® Que la paz es verdadera.,

mi abuela bailó sirilla

Rolando Alarcón

Introducción: RE-SOL-RE-SOL

RE SOL

© :/M¡ abuela bailó sirilla

LA7 RE -*.

Mi abuelo el fandango doble/:

FA# sim

:/Mi tía la pericona

FA# sim

Y mi pairino el redoble

RE SOL

Mi tía la pericona

LA7 RE

Y mi pairino él redoble.

FA# sim

(§) Y cuando bailaron, y cuando bailaron

SOL LA7 RE

Y cuando bailaron, ihuifa se enamoraron!

A :/Mi abuela que coqueteaba
Mi abuelo la perseguía/:

:// Mi tía se persignaba
Mi pairino se reía//:

(§) Cuando se enamoraron, cuando se enamoraron

Cuando se enamoraron, ihuifa que se casaron!

© :/Mi abuela bailó sirilla

Mi abuelo la galanteaba/:

:// Mi tía que no era tonta

Con mi pairino bailaba//:

(§) Y cuando se casaron, cuando se casaron

Cuando se casaron, ihuifa que se ensartaron!

mocito que vas r

Rolando Alarcón

DO

Mocito que vas remando

D07 FA

En tu lancha engalanada

SOL SOL7

Atrácate para el muelle

DO

Que quiero ver a mi amada

FA SOL

Siete días que me espera

FA SOL

Aquella preciosa flor

FA DO

El canal no lo cruzaba

SOL7 DO

Por causa de un ventarrón.

Rema rápido, mocito

No vengas a demorar

Que llegando yo a Dalcahue

Allá me voy a casar

¿Qué cara tendrá el curita

Con su iglesia preparada?
La cara de las cantoras

Con guitarras afinadas.

Y el acordeón de don Pedro

Que toca de maravilla

Periconas, resfalosas

Parabienes y sirillas

Quedó todo preparado
Un curanto para un rey

Mocito, no te apuraste

Empieza el viento Otra vez.

Mocito que vas remando

En la mitad del canal

Nos pilló la ventolera

Ya no volveremos más

Pobrecita novia mía

Quedó vestida de flor

Mientras yo duermo en el ag

Mi parabién no escuchó.
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NUESTRO PRÓXIMO NUMERO PROMETE:

SILVIO : la disidencia en cuba, la guerra atómica, el

significado de sus más enigmáticas canciones y, en

exclusiva, su última canción

cancioneros: YES; tom jobim-vinicius de moraes; eduardo yáñez; chilote campos,-
maría elena walsh

• RODRIGO LIRA: la vía universitaria para resolver los problemas
• EDUCACIÓN PERSONALIZADA: fragmentos para una enseñanza desconocida
• exclusivo desde Burundi: LOS GORILAS SON SOLO UNOS GRANDOTES

COMEFRÜTAS

• LA BOMBA ATÓMICA: que explote de una vez o que calle para siempre
• serie DIEZ ENTREVISTAS SOBRE LA JUVENTUD CHILENA ACTUAL, tercera parte:
opinan un sicólogo, un sociólogo y un educador

LA BICICLETA, UNA REVISTA DE BARRIO TAN BUENA
COMO LAMEJOR DEL CENTRO

APARECE EL 28 DE JUNIO EN LAMAÑANA



ilOlCADO

PROFESIONALES CON EXPERIENCIA
ofrecen clases particulares de Química, Físi
ca, Biología y Matemáticas. Nivel medio y

superior. Fono: 383316.

•MPRO FLAUTA TRAVERSA, usada y

ata. Catalina: 2112176.

ASES DE GUITARRA CLASICA, acús-
a, eléctrica, jazz, rock, popular. Teoría,
tura musical, armonía, improvisación.
rique Kaule 2290680.

CLASES DE MATEMÁTICAS a domicilio.
Niveles de séptimo a cuarto medio ofrece

joven universitario. Recado a Erwin Ojeda
en el 2273895.

VENDO BONGO BRASILEÑO en $ 4.000.

Tratar: Abel González 0528, paradero
21 1/2 Gran Avenida.

AFICA. Diseño, diagrama-

n, montaje de originales para
presión (folletos, afiches,

istas), logotipos, dibujos. Car-

Padilla. Recados con Angéli-
ín el 373971 ó 2223969.

SAS, TABLEROS DE DIBU-

para quienes trabajan, traba-

an o trabajarán en gráfica. Si

tes tu diseño tráelo, de lo

itrario, te diseñaremos uno.

amos en Poseidón 576, Villa

i Peumos, Pdo. 19 La Flori-

(uuff...) o deja recado con

paciente Angélica en el

1971 ó 2223969.

FERMERA UNIVERSITA-

\ busca trabajo en clínicas,
sultorios u hospitales. Lla-

•

al 2278667 (dejar recado

Daniel).

TEMÁTICAS. Preparación
V Clases particulares a domi-

3. 221 2786 (Margarita)
\SES PARTICULARES DE

IMICA, MATEMÁTICAS Y

ICA. Ed. Media y universi-

3, preparación PAA y PCE.

nar a Nelson Lillo Terán,
587

=-UNIVERSITARIO. Centro

Estudios Tagore. Incluye cur

ie computación de un mes y

lio. Aptitud verbal-matemá-

> e Historia de Chile, orienta-

vocacional, éxito compro-

ísimo. Cienfuegos 169,
470. Especial para alumnos

sados de enseñanza media.

INASIA JAZZ DANCE para

nes y no tan jóvenes. Valor:

300 mensual, dos clases

jnales, 1 hora y media c/u.

Antonio, fonos: 778308 y

3969. Café del Cerro. Ernesto

o Lagarrigue 1 92

ÍANICA AUTOMOTRIZ a

¡cilio (americanos, europeos,
neses). La Serena, block

3, depto. 103, Conchalí.

HERMOSOS TAPICES

ARTESANALES a pedido.
Consulte diseños y precios con

Roberto Leiva. 32623

DISEÑO ampliaciones,

estanterías, casas (edificios

también, por supuesto), carátulas,

perspectivas, un mueblecito que

sea, en fin. Arquitecto Adrián

Otárola, fono 391 921.

MASAJES DE DIGITOPUNTU-

RA y reflexoterapia para aliviar

algunas dolencias en forma na

tural. Consultas al 2273222 (só

lo mañanas) con Marilú Krebs.

CURSO DE AGRICULTURA

ORGÁNICA. Aprende a cons

truir un huerto natural en tu

propia casa. Desde el 31 de

mayo todos los jueves de 16:30

a 18:00 hrs. Duración: 2 meses,

valor del curso $ 2.000. Inscrip

ciones al 2273222, mañanas

solamente.

GRÁFICA: cuadros, afiches,
monos diseños, panfletos,

pancartas, pantalones, pantuflas,

panteras/ panitas, panoplias, pan
de pascua, pan para pan pan, pan

pan. IMR, nacho reyes: 2223969

CLASES DE GUITARRA,

charango, teoría musical, llamar a

Gonzalo G. Fono 710193

FOTOS ARTÍSTICAS, b/n, 18 x

24 cms. Graduaciones, cursos o

Individuales, $ 200 c/u. Picarte

324, fono 773365 ó 770829.

CLASES DE DIBUJO Y PIN

TURA por Mehran R. Padre Ma

riano 79 casa 5.

CLASES DE MATEMÁTICAS

hasta cuarto medio. Profesora:

Sra. Eliana, 2263057.

CLASES DE GUITARRA clási

ca, acústica, eléctrica, jazz, rock,
popular. Teoría, armonía, im

provisación. Enrique Kaule:

2290680.
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rEATRO ICTUS PRESEN

PRÓXIMO ESTRENO

VERA CON UNA ESQUÍ

De Ictus - Mario Benedet

(Una Experiencia Dramática

Próximamente

en la Sala la Comedia

-Merced 349 -Fono 3915:

TALLER
LATJNOAimiO

• QUIERES APP£Nt>£fO
¿ fy TOCA* _

CLASES DE:

_§ «DANZA «PINTURA «DIBUJO

^
«ESCULTURA «TELAR «CERÁMICA

^
^

«GUITARRA CLASICA «GUITARRA ^^[
^ POPULAR Y FOLCLOR ICA j^

•CHARANGO «FLAUTA TRAVERSA 1&9

i.:FLAUTA DULCE «FOTOGRAFÍA

4| «ACTUACIÓN «TALLER LITERARIO |fc>

UNION LATINOAMERICANA 216

(est. metro U.L.A.) FONO 93677

Te .entregamos conocimientos

y técnicas en:

• GUITARRA POPULAR

(interpretación
- composición)

• GUITARRA CLASICA

(iniciación 1er. nivel -teoría)

• GUITARRA FOLCLORICA

(ritmos -

rasgueos
- melodías)

-CLA355 a ponmiio-
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doña javiera carrera si somos americanos

Rolando Alarcón Rolando Alarcón

Introducción: lam-mlm-SI7-mlm

mlm lam

© :/Doña Javiera Carrera

SI7 mlm

Bailaba la resfalosa

mim RE DO

:/Hermosa, fina, valiente

Sl'7 mim

Y la mirada orgullosa/:

^

RE7 SOL

(§) :/A la resfalosa, niña

RE7 SOL

Gritaba José Miguel/:

lam

Viva la patria que nace

SI7 mlm

Vamos a ver, vamos a ver.

@ :/Doña Javiera Carrera

Su patria libre quería/:
:/La independencia de Chile

La soñaba noche y día/:

(§) A la resfalosa, niña...

@ :/Cuando flamea en el viento

Orgullosa la bandera/:

:/En sus pliegues se refleja

Su rostro doña Javiera/:

@ A la resfalosa, niña...

&&k
tsXÍt

lam MI

@ Si somos americanos

lam

Somos hermanos señores

MI

Tenemos las mismas flores

lam

Tenemos las mismas manos

SOL7, DO

Si somos americanos

SOL7 DO

Seremos buenos vecinos

lam Mi

Compartiremos el trigo

MI7 lam

Seremos buenos hermanos

rem

® Bailaremos marinera

lam

Refalosa, zamba y son

MI7

:/Si somos americanos

lam

Seremos una canción /:

@ Si somos americanos

No miraremos fronteras

Cuidaremos las semillas

Miraremos las banderas

Si somos americanos

Seremos todos iguales
El blanco, el mestizo, el indio

Y el negro son como tales.

® Bailaremos marinera...

:w
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catalina

hard headedwoman

Cat Stevens

Introducción: rem-rem4-rem-SOL-rem-SOL-rem

rem SOL DO-dom

@ l'm looking for a hard headed woman

FA rem-lam-FA-LA#

One who will take me for myself

SOL FA

.
And if I find my hard headed woman

LA# DO FA DO/MI rem

I will need nobody else, no, no, no.

^ l'm looking for a hard headed woman

One who will make me do my best

And if I find my hard headed woman

I know the rest of my life will be blessed

Yes, yes, yes.

rem-'SOL DO-dom

<_) I know a lot of fancy dancers

FA rem-lam-FA-LA#

People who can glide you on a floor

DO solm

They move so smooth but have no answers, wooo

DO

When you ask them: What d'you come here for?

FA DO/MI-rem(MI)

—I don't know why?— .

SOL-DO-dom-FA-rem-lam-FA-LA#

SOL-FA-LA#-DO-FA4-FA-MI

lam
BE ,am

I know many fine feathered friends

RE FA MI

But their friendliness depends on how you do

lam RE lam

They know many sure fired ways

RE FA M' LA LA7

To find out the one who pays, and how you do.

(§) l'm looking for a hard headed woman

One who will make me feel so good

And if I find my hard headed woman

Wooo, I know my life will be as it should

Yes, yes, yes.

<§) l'm looking for a hard headed woman

One who will make me do my best

L SOL FA-rei

) And if I find my hard headed woman.

One who will make me do my best

SOL FA*-!"6"1 -SOL.- rem L SOL

Rudy Wiedmaier

Introducción: LA-LA7/LA#-slm7-M|
do#m7-sim7-rem

dom-slm-la# m-LA7 +

LA LA7/LA# Sim7

@ Catalina de la ropa artesanal

MI do#m7 LA7 + -SW7

Con las medias chilotas y un chai

LÁ7+ LA7/LA# Sim7

Por Ernesto Pinto Lagarrigue va

MI do#m7 LA7 + -sld7

Por esos suburbios, ¿en qué andará?

@ Catalina, más que una forma de vivir

Es más bien una moda, un fingir
Pues para ser de ideas concretas no hay que llevar

Puesta una camiseta que diga soy artesanal.

LA7 + -s¡m7
.
rem

® Catalina, sé que tu imagen

LA7+ fa#m

Un día de éstos va á cambiar

5¡m7 rem LA 7 + -fa#rm

Cuando en las poblaciones se haga popular

LA7+ rem LA7+ fa#m

Y serás parte del olvido como yo lo seré también

slm7 rém LA7 +

Cuando ya te hayas aburrido, avísame

s¡m7 rem LA7 + -sid7

Catalina, no creo que te logre convencer.

@ Para estar de acuerdo con los que se atreven á pensar

Te mandaste a hacer a la medida un ideal bien nacional

Te adecuaste como fuera necesario con tal de figurar

A cuanta gente y escenario se pudiera presentar.

@ Catalina, qué claras maneras tiene el hombre de contradecir

Sus teóricas afirmaciones con su forma de vivir

Me pregunto qué será lo que te sucederá

Cuando no esté de moda pensar.

® Catalinatsé que tu imagen...

mujer cabeza dura

Estoy buscando una mujer cabeza dura

Una que me tome por lo que soy

Y si encuentro a mi mujer cabeza dura

No voysi necesitar a nadie más.

Estoy buscando una mujer cabeza dura

Una que logre lo mejor de mí

Y si encuentro a mi mujer cabeza dura

Sé que el resto de mi vida será una bendición.

Conozco un montón de bailarines elegantes

gente que puede deslizarte por el suelo

Se mueven tan suaves pero no tienen respuesta

Cuando les preguntas: ¿a qué has venido?

No losé, ¿porqué?

Conozco muchos amigos de fino plumaje
Pero su amistad depende de cómo te va

Ellos saben muchas maneras seguras

De averiguar quién es el que paga
Y cómo te va.

Estoy buscando una mujer cabeza dura

Una que me hará sentirme tan bien

Y si encuentro a mi mujer cabeza dura

Sé que mi vida será como tiene que Ser.

do#m7
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yo te nombro

P. Eluard G. PagUaro

Versión: Isabel A/dunate

Cejillo Io Espacio.

lam

@ Por el pájaro enjaulado
DO

Por el pez en ia pecera

SOL

Por mi amigo que está preso

lam

Porque ha dicho lo que piensa

Por las flores arrancadas

DO

■ Por la hierba pisoteada

SOL

Por los árboles podados

FA

Por los cuerpos torturados

> SOL lam

Yo te nombro libertad.

@ Por los dientes apretados

Por la rabia contenida

Por e! nudo en la garganta

Por las bocas que no cantan

Por el beso clandestino

Por el verso censurado

Por el joven exiliado

Por los nombres prohibidos

Yo te nombro libertad.

rem DO

(§) Te nombro en nombre de todos

SOL lam

' Por tu nombre verdadero

rem DO

Te nombro y cuando oscurece

SOL MI

Cuando nadie me ve

DO SOL

;/Escribo tu nombre

FA DO

En las paredes de mi ciudad/:

rem iam

Tu nombre verdadero

rem lam

Tu nombre y otros nombres

SOL
^

lam

Que no nombro por temor.

!§) Por la idea perseguida
Por los golpes recibidos

Por aquél que no resiste

Por aquéllos que se esconden

jazminero, me voy
Quelentaro

introducción: MI-SI7-LA-MI-SI7-MI

Cejillo 2o Espacio

Y el aliento del jazmín

Me sigue de allá

Temprano

Y viene contando cosas

Que no sé qué juegos de antaño

SI7

:/Y vuelvo niño debajo del jazmín mi

Mis sueños blancos trepando, jazminero, me voy

Jazminero, me voy

Cantando solo y lejano

Voy a tener un jazmín de tronco desordenado

Y voy a colgarle tardes que sepan

La azúcar candía

Que canten tugar tugar

Voy a viajar a la infancia

Contrariando el calendario

Voy a desganchar noviembre

Que lo llevo pa mi escuela y...

Semanero me voy

Florecido

Y lejano.

Y vuelvo niño debajo del jazmín...

Tengo un enredo de voces

Cada cual diciendo un canto

El jazmín tiene la culpa

Vino a barajar ios años

Nos mirarnos despacito

Cada cual gritando un canto

Ei se alejé de a florcitas

Y yo, jazminero, me voy

Dolorido y lejano.

Y vuelvo niño debajo del jazmín...

Por el miedo que te tienen

Por tus pasos que vigilan
Por la forma, en que atacan

Por los hijos que te matan

Yo te nombro libertad.

@ Por las tierras invadidas

Por los pueblos conquistados

Por la gente sometida

Por los hombres explotados

Por los muertos en la hoguera
Por el justo ajusticiado
Por el héroe asesinado

Por los fuegos apagados
Yo te nombro libertad.

Te nombro en nombre de todos.

zamba para olvidar

Daniel Toro

Versión: Grupo Trilogía

lam SOL lam

No sé para qué volviste

SOL lam-FA

Si te empezaba a olvidar

mim

No sé si ya lo sabrás

FA MI

Lloré cuando vos te fuiste

FA mim

No sé para qué volviste

lam RE lam

Qué mai me hace recordar.

® La tarde se ha puesto triste

Y yo prefiero callar

Para qué vamos a hablar

De cosas que ya no existen

No sé para qué volviste

,
lam-SOL-F

Ya ves que es mejor no hablar. -

MI lam;

® Qué pena me da saber que al final

FA MI

De este amor ya no queda nada

rem

Sólo una triste canción

FA MI

Da vueltas por mi guitarra

lam RE lam RE-FA

Y hace rato que te extraña

Mi1 lam

Mi zamba para olvidar.

© Mi zamba vivió conmigo
Parte de mi soledad

Para qué vamos atablar
Mi vida se fue contigo

Contigo, mi amor, contigo
Qué mal me hace recordar.

® Qué pena me da...

@ Mis manos ya son de barro

Tanto apretar el dolor

Y ahora que me falta el sol

No sé qué venís buscando

Llorando, mi amor, llorando
También olvídame vos.

<_) Qué pena me da...
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BUENOS AIRES,
BUENA MÜSICA

(I I) por Alvaro Godoy ;

Diez conciertos en Obras, 45 mil personas en total. Entradas agotadas dos semanas antes de la

presentación de Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en Buenos aires,en el famoso estadio de Obras

Sanitarias. Imagínense las colas para entrar el primer día y la colección de periodistas mostrando

credenciales para pasar gratis. Entre ellos yo.

La prensa se apiñó —como es cos

tumbre— debajo del escenario, cual

quier movimiento era imposible. Entre

los típicos gritos de la galería, un can

to me llamó la atención: "Milicos,

muy mal paridos, qué es lo que han

hecho con los desaparecidos, la deuda

externa, la corrupción, son la peor

mierda que ha tenido la nación. ¿Qué

pasó con las Malvinas? Esos chicos ya

no están, no debemos olvidarnos y por

eso hay que luchar"

Sube Silvio al escenario y por un

momento la. gente, entretenida con

los gritos, no se da cuenta; al recono

cerlo se para en masa, aplaudiendo y

coreando /'Cuba, Cuba, el pueblo te sa

luda". Era un decir, porque el precio

de la entrada no era en ningún caso

popular (la platea costaba como 700

pesos chilenos y la galería 250 ). Sin

mediar palabra, Silvio comienza el

concierto con Por quien merece amor.

A pesar de los ensayos exhaustivos

de esa tarde,, el sonido causa vproble-

mas, la guitarra casi no se oye, hay

constantes acoples. A esto se suman

los gritos de la galucha que pide

que apaguen un ventilador que zurrí:

ba sobre sus cabezas. Silvio comien

za a ponerse nervioso, de repente

interrumpe y se dirige a ellos: "¿Us

tedes sabían -les dice enojado-

que mucha gente no quería que

nosotros viniéramos? Y, ¿saben qué

razones argumentaban?" "iSí!", res

ponden los jóvenes. "No, no saben

-replica Silvio-; decían que la juven

tud argentina era muy violenta y

que nuestra venida podía producir

disturbios. Si ustedes quieren darles la

razón a esos señores pueden seguir

gritando". Dicho esto, el silencio es

absoluto y Silvio continúa el recital

con un solo micrófono para la guitarra

y la voz. Canta El elegido, El mayor.
Te doy una canción, La maza... Al

comenzar los acordes de Ojalá, alguien

grita: "¡Muera Pinochetl" Silvio acla

ra: "Ojalá es para Emilia Sánchez, una

novia que tuve a los 18 años". Después
de cantar Unicornio, alguien le pide

que aclare el enigma: "No hay nada

que aclarar —responde Silvio muy

serio—, yo tenía un unicornio y se

me perdió, eso es todo. Me parece

que la canción es suficientemente

explícita".

El turno es para Pablo Milanés,

quien a diferencia de Silvio, sube

muy sonriente. Lanza la voz y llena el

recinto sin ningún esfuerzo; su grupo,

(bajo: Eduardo Ramos, batería: Frank

Bejerano, teclados: Jorge Aragón) es

una verdadera orquesta. Silvio es de

cámara, íntimo, reflexivo* casi no

se mueve de su silla, toda la expresiva

dad está en su rostro. Pablo no, canta

con los ojos abiertos, mira al público

de frente, deja de tocar la guitarra para

hacer gestos con los brazos. A veces se

entusiasma y casi se para del asiento,

se conecta con la música, improvisa

con ellos y habla mucho más. Como

que es negro y extravertido, el show

le sale del alma. Si Silvio es poesía y

sentimiento, Milanés es ritmo, fuerza

y derroche de musicalidad.

Al final cantan juntos Yolanda,

Hoy la vi, Oleo de mujer. Rabo de

nube. Casi diez temas de repetición y

más de tres horas de recitales: "Por

favor —pide Pablo en un momento—,

tengan piedad con nosotros, no pode

mos más". A pesar de ia tensión del in;-

cio, el recital deviene en delirio y entu

siasmo, los gritos se han olvidado y

la música resulta elegida reina.

LOS AMADOS DEL ROCK

El canto nuevo de Argentina es el

movimiento rock, marginal y popular

como el nuestro hasta antes de la de-

mocracia. No digamos que ahora han

desplazado a los Pumas y los Iglesias

de siempre, pero para la gran mayor íai

de la juventud son los que roncan y en

la radio ya es normal escucharlos a

cada rato. Un -botón de muestra: un

camionero, al verme cruzar una calle

de su Capital Federal guitarra en mano

me gritó, no Gardel, no Feliciano, no

Raphael, sino: "¡Chao Charly Gar

cía!"

Desgraciadamente al tal Charly no

pude verlo en recital ni en conversa ni

en nada, parece que está demasiado

importante. Como el año pasado lo en

trevistó Antonio, no insistí. Pero claro,

él es en el rock el rey, da máximo dos

recitales grandes al año para presentar,

generalmente, un nuevo disco. Luego

algunas giras y desaparece. Pero sus

shows van en serio —dicen—, a todo

dar en Imaginación, efectos y calidad.

Realizar espectáculos así no es para

todos los días.

Los otros gigantes son don León

usicas



Gieco y Piero. Gieco es sin duda el

más querido de los rockeros, por sus

formas campechanas, su sencillez en

todo orden de cosas y su consecuen

cia. Vive en Caballito, típico barrio

de clase media, en un departamento

sin ninguna pretensión. De Charly

no se dice lo mismo, se le critica su

arribismo, sus gustos, raros y lujosos,

su engreimiento después de grabar

Clics Modernos en Estados Unidos.

Pero al menos —defienden algunos—

no es hipócrita como otros que dicen

estar con el pueblo y su vida es un

carnaval. Charly se muestra entero, tal

como es y se baja hasta los pantalones

para demostrarlo.
,
Y en sus canciones

también: "No bombardeen Barrio

Norte" — les grita a los ingleses, porque
allí vive él y es un barrio caro, caro.

Piero divide al público, hay quienes

lo aman —los más jóvenes— y quienes

aún están traumados por el cambio del

cantor combativo que vieron partir al

exilio y el hombre reconciliado consi

go mismo, pacífico y positivo; que

regresó. Al principio creyeron que era

táctica para despistar a los milicos, des

pués que estaba transando y luego

que era simplemente un vendido. Sin

embargo la censura ya no existe y Pie -

ro sigue con su nuevo mensaje, y ahora

no es sólo él, es toda una tendencia,

una nueva visión que prende en la ju

ventud.

Un colega trasandino de Canta

Rock me sintetizó, sin pretenderlo, la

nueva postura: "No más ideologías

polares", dijo. Se refería a algunas

¡deas políticas que dividen al mundo

en amigos y enemigos, que ven la vida

en negro y blanco y que, por supuesto,

justifican la violencia; su pan diario es'

la crítica a los demás y antes de cons

truir se ocupa de maquinar cómo

vencer al adversario. Algunos de la

generación de Piero comprendieron la

lección de las dos dinastías militares y

del genocidio de las Malvinas: lo único

que vale es el hombre, y con eso se

quiere decir todos los hombres.

UNIDAD YBUENAS ONDAS

Unidad

Si todos los seres humanos

Nos sin fiáramos parte

de una naturaleza común

Veríamos en cada persona

la presencia de uno

Que nos une en uno, sin dos

Todo es, más allá de lo que creamos

Unidad

Más alláde lo que pensamos

Unidad

Unidad de toda la gente

Unidad, hombre mujer

Unidajd, por dentro de tu mente

Unidad en todo tu ser

Con esta canción inició Miguel

Cantilo ( de Pedro y Pablo) el recital

El Hospitalazo que junto a Alejandro

Lerner y Piero ofrecieron a beneficio

de los hospitales. Quince mil personas

en el estadio de Boca a pesar de la

lluvia, de la mala publicidad y de Ios-

rumores de que se suspendería.

La cancha repleta de lolos, un gran

escenario literalmente tapizado de ba

iles enormes, capaces de romperle los

tímpanos a cualquiera. Cantilo grita,

baila, gesticula, no se está quieto un

instante. Poca voz pero derroche de

expresividad (se parece a Florcita

Motuda) porque quiere que sus ideas

CANTILO

músi



queden claras: "No podemos esperar

que otros van a levantar a nuestro país,
tenemos que hacerlo nosotros". Fi

naliza con la Marcha de la bronca jun
to a su antiguo compañero de dúo Jor

ge Durientz. La canción demostró su

vigencia en la nueva generación allí

reunida, que la coreó de lo lindo.

Después le tocó el turno a Lerner,

quien ha tenido un éxito explosivo
entre los jóvenes. Musicalmente es mu

cho más completo y contundente que

sus amigos y se nota, por el clima que

crea cuando se sienta al piano eléctri

co. Un tema escalofriante es La isla

de la buena memoria^onde el persona

je es un joven soldado que parte a las

Malvinas: "Madre, me voy a la isla, no

sé contra quién pelear, tal vez luche o

me resista o tai vez me muera allá (...)

No hay mal que no venga al hombre,
no hay Dios a quien orar, no hay her

manos ni soldados, ya no hay jueces ni

jurados, sólo hay una guerra más". Los

instrumentos se van callando uno a

uno y queda el piano solo, el silencio

se hace cada vez más amargo: "Hace

demasiado frío por acá, hay más mie

dos como el mío en la ciudad
t
cae mi

cuerpo agujereado, ya no podré cantar

más". Lerner hace una pausa y sutil

mente insinúa la melodía de Noche de

Paz, -la gente contiene la respiración,
más de algún soldado había entre

el público reviviendo imágenes, el

dolor de la guerra era algo que se

podía tocar, estaba allí como una

piedra fría y dura.

La guerra ha dejado de ser una pala

bra vaga para los argentinos, la paz

ya no es sólo la utopía de los inge

nuos, ellos le vieron de cerca la cara

al monstruo y a muchos los pisó bien

fuerte. Sin embargo los sentimientos

se mezclan. Sale Piero al escenario,

es sin discusión el ídolo de la noche,

y a pesar de no poder tocar con su

grupo debido a la lluvia, agarra a la

gente sólo con su voz y su guitarra

acústica. Canta la versión renovada

de Para el pueblo lo que es del pueblo,

donde pide cambios en paz y olvidar

el rencor. Los chicos lo aplauden a

rabiar; sin embargo, finalizada la can-

ción,alguien grita: "¡Paredón para los

mi/icos!", y todos empiezan a engan

char. Le pregunto a una chica de no

más de catorce años por qué pide

paredón si recién aplaudía a Piero,
que pedía olvidar el rencor. Se descon

cierta, no sabe qué contestar. La niña

que está a su lado me responde: "Es

IBl

que aquíestán todos locos'?.

La juventud tiene rabia, y tiene ra

zones para tenerla, pero no saben mu

cho qué" hacer con ella. La tentación

de la venganza es fuerte. Piero lo sabe

y les canta: "Es fácil como una maña

na desoí, tranquilo como una mañana,

y es dulce, dulce, (...) buscando qué

hacer para llegar a Dios, nos dicen,

sigan al sol, ese sol que vive en el

corazón, es el representante exclusivo

de Dios. Así es que... ¡Tranquilo,

manso y tranquilo!"
•

, y el públi
co se acopla, se toman de los hombros

como amigos y comienzan a mecerse a

un lado y otro cantando:
"

¡Manso y

tranquilo!" Cantilo y Lerner se inte

gran' a corear junto a Piero y es ya co

mo un rito, una comunión entre 15

mil personas unidas por la música y el

anhelo de paz.

isicas



BORGES
un cuento:

EMMA ZUNZ

El catorce de enero de 1922, Emma

Zunz, al volver de la fábrica de tejidos

Tarbuch y Loewenthal, halló en el fon

do del zaguán una carta fechada eri el

Brasil, por la que supo que su padre

había muerto. La engañaron, a pri

mera vista, el sello y el sobre; luego,
la inquietó la letra desconocida. Nue

ve o diez líneas borroneadas querían
colmar la hoja; Emrfia leyó que el

señor Maier había ingerido por error

una fuerte dosis de verorial y había

fallecido el tres del corriente en el

hospital de Bagé. Un compañero de

pensión dé su padre firmaba la noticia,
un tal Fein o Fain, de Río Grande, que
no podía saber que se dirigía a "la hija
del muerto.

Emma dejó caer el papel. Su prime
ra impresión fue de malestar en el

vientre y en las rodillas; luego de

ciega culpa, de irrealidad, de frío, de

temor; luego, quiso ya estar en el día

siguiente. Acto continuo comprendió

que esa voluntad era inútil porque la

muerte de su padre era lo único que

había sucedido eri el mundo, y segui
ría sucediendo sin fin. Recogió el pa

pel y se fue a su cuarto. Furtivamente

lo guardó en un cajón, como si de al

gún modo ya conociera los hechos

ulteriores. Ya había empezado a vis

lumbrarlos, tal vez; ya era la que sería.

En la creciente oscuridad, Emma

lloró hasta el fin de aquel día el sui

cidio de Manuel Maier, que en los

antiguos días felices fue Emanuel

Zunz. Recordó veraneos en una

chacra, cerca de Gualeguay, recordó

(trató de recordar) a su madre, recor

dó la casita de Lanús que les remata

ron, recordó los amarillos losanges

de una ventana, recordó el auto de

prisión, el oprobio, recordó los anó

nimos con el suelto sobre "el desfalco

del cajero", recordó (pero eso jamás

lo olvidaba) que su padre, la última

noche, le había jurado que el ladrón

era Loewenthal. Loewenthal, Aarón

Loewenthal, antes gerente de la fábrica

y ahora uño de los dueños. Emma,

desde 19-1 6, guardaba el secreto. A

nadie se lo había revelado, ni siquie
ra a su mejor amiga, Elsa Urstein. Qui
zá rehuía la profana incredulidad;

quizá creía que el secreto era uri víncu

lo entre ella y el ausente. Loewenthal

no sabía que ella sabía; Emma Zunz

derivaba de ese hecho ínfimo un sen

timiento de poder, ;>

No durmió aquella noche, y cuandp
la primera luz definió ei rectángulo de

la ventana, ya estaba perfecto su plan.
Procuró que ese día, que le pareció

interminable, fuera como los otros.

Había en la fábrica rurhoresde huelga;
Emma se declaró, como siempre, contra

toda violencia. A las seis, concluido el

trabajo, fue con Elsa a un cíub de mu

jeres, que tiene gimnasio y pileta. Se

inscribieron; tuvo que repetir y dele

trear su nombre y su apellido, tuvo

que festejar las bromas vulgares que

comejitan la revisación. Con Elsa y con

la menor de las Kronfuss discutió a

qué cinematógrafo irían el domingo
a la tarde. Luego, se habló de novios y

riadie esperó que Emma hablara. En

abril cumpliría diecinueve años, pero
los hombres le inspiraban, aiín, un te

mor casi patológico... De vuelta, prepa
ró una sopa de tapioca y unas legum

bres, comió temprano, se acostó y se

obligó a dormir. Así, laborioso y

trivial, pasó el viernes quince, la

víspera.
El sábado, la impaciencia la desper

tó. La impaciencia, no la inquietud, y
el singular alivio de estar en aquel día,
por fin. Ya no tenía que tramar y que

imaginar; dentro de algunas horas

alcanzaría la simplicidad de los hechos,



Leyó en La Prensa que el Nordstjdrnan,
de Malmó, zarparía esa noche del di

que 3; llamó por teléfono a Loewenthal,
insinuó que deseaba comunicar, sin

que lo supieran las otras, algo sobre la

huelga y prometió pasar por el escrito

rio, al oscurecer. Le temblaba la voz;

el temblor convenía a una delatora.

Ningún otro hecho memorable ocurrió

esa mañana. Emma trabajó hasta las

doce y fijó con Elsa y con Perla

Kronfuss los pormenores del paseo

del domingo. Se acostó después de

almorzar y recapituló, cerrados los

ojos, el plan que había tramado. Pen

só que ia etapa final sería menos ho

rrible que la primera y que le depara

ría, sin duda, el sabor de la victoria y

de ia justicia. De pronto, alarmada, se

levantó y corrió al cajón de la cómoda.

Lo abrió; debajo del retrato de Milton

Sills, donde la había dejado la anteno

che, estaba la carta de Fain. Nadie po

día haberla visto; la empezó a leer y la

rompió.
Referir con alguna realidad los he

chos de esa tardé sería difícil y quizá
Improcedente. Un atributo de lo infer

nal es la irrealidad, un atributo que pa
rece mitigar sus terrores y que los

agrava tal vez. ¿Cómo hacer verosímil

Una acción en la que casi no creyó
quien la ejecutaba, cómo recuperar ese

breve caos que hoy ia memoria de

fernma Zunz repudia y confunde?

Emma vivía por Almagro, en la calle

Liniers; nos consta que esa tarde fue

al puerto. Acaso en el infame Paseo

de julio se vio multiplicada en espe

jos, publicada por luces y desnudada

por los ojos hambrientos, pero más

razonable es conjeturar que al prin

cipio erró, inadvertida, por la indife

rente recova... Entró en dos o tres

bares, vio la rutina o los manejos de

otras mujeres. Dio al fin con hombres

del Nordstjarnan. De uno, muy jo
ven, temió que le inspirara alguna
ternura y optó por otro, quizá más

bajo que ella y grosero, para que

la pureza del horror no fuera mitiga
da. El hombre la condujo a una puer

ta y después a un turbio zaguán y des

pués a una escalera tortuosa y después
á un vestíbulo (en el que había una

vidriera con losanges idénticos a los

de la casa en Lanús) y después a un

pasillo y después a una puerta que se

cerró. Los hechos graves están fuera

del tiempo, ya porque en ellos el pa

sado inmediato queda como troncha

do del porvenir, ya porque no pare

cen consecutivas las partes que los

forman.

¿En aquel tiempo fuera del tiem

po, en aquel desorden perplejo de

sensaciones inconexas y atroces, pen
só Emma Zunz una sola vez en el

muerto que motivaba el. sacrificio?

Yo tengo para mí que pensó una

vez y que en ese momento peligró
su desesperado propósito. Pensó

(no pudo no pensar) que su padre
le había hecho a su madre la cosa

horrible que a ella ahora le hacían.

Lo pensó con débil asombro y se

refugió, en seguida, en el vértigo.
El hombre, sueco o finlandés, no

hablaba español; fue una herramien

ta para Emma como ésta lo fue para

él, pero ella sirvió para el goce y él

para la justicia.
Cuando se quedó sola, Emma

no abrió en seguida los ojos. En la

mesa de luz estaba el dinero que

había dejado el hombre: Emma

se incorporó y lo rompió como

antes había roto la carta. Romper
dinero es una impiedad, como tirar

el pan; Emma se arrepintió, apenas

lo hizo. Un acto de soberbia y en

aquel día... El temor se perdió en la

tristeza de su cuerpo, en el aseó. El

asco y la tristeza la encadenaban,

pero Emma lentamente se levantó

y procedió a vestirse. En el cuarto

no quedaban colores vivos; el último

crepúsculo se agravaba. Emma pudo
salir sin que la advirtieran; en la es

quina subió a un Lacroze, que iba

al oeste. Eligió, conformé a su plan,
el asiento más delantero, para que

no le vieran la cara. Quizá le con

fortó verificar, en el insípido trajín
de las calles, que lo acaecido no ha

bía contaminado las cosas. Viajó
por barrios crecientes y opacos,

viéndolos y olvidándolos en el acto,

y se apeó en una de las bocacalles de

Warnes. Paradójicamente su fatiga ve-
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nía a ser una fuerza, pues la obligaba

a concentrarse en los pormenores
de

la aventura y le ocultaba el fondo y

el fin.

Aarón Loewenthal era, para todos,

un hombre serio; para sus pocos ínti

mos, un avaro. Vivía en los altos de la

fábrica, solo. Establecido en el des

mantelado arrabal, temía a los ladro

nes; en el patio de la fábrica había un

gran perro y en el cajón de su escrito

rio, nadie lo ignoraba, un revólver. Ha

bía llorado con decoro, el año ante

rior, la inesperada muerte de su mujer
- ¡una Gauss, que le trajo una buena

dote!—/pero el dinero era su verdadera

pasión. Con íntimo bochorno se sabía

menos apto para ganarlo que para con

servarlo. Era muy religioso; creía tener

con el Señor un pacto secreto, que lo

eximía de obrar bien, a trueque de

oraciones y devociones. Calvo, cor

pulento, enlutado, de quevedos ahu

mados y barba rubia, esperaba de pie,

junto a la ventana, el informe confi

dencial de la obrera Zunz.

La vio empujar la verja (que él ha

bía entornado a propósito) y cruzar

el patio sombrío. La vio hacer un

pequeño rodeo cuando el perro atado

ladró. Los labios de Emma se atarea

ban como los de quien reza en voz

baja; cansados, repetían la, sentencia

que el señor Loewenthal oiría antes

de morir.

Las cosas no ocurrieron como

había previsto Emma Zunz. Desde

la madrugada anterior, ella se había

soñado muchas veces, dirigiendo el

firme revólver, forzando al misera

ble a confesar la miserable culpa; y

exponiendo la intrépida estratagema

que permitiría a la Justicia de Dios

triunfar de la justicia humana. (No

por temor, sino por ser un instru

mento de la Justicia, ella no quería
ser castigada). Luego, un solo bala

zo en mitad del pecho rubricaría la

suerte de Loewenthal. Pero las cosas

no ocurrieron así.

Ante Aarón Loewenthal, más que

la urgencia de vengar a su padre,
Emma sintió la de castigar el ultraje

padecido por ello. No podía no ma

tarlo, después, de esa minuciosa des

honra. Tampoco tenía tiempo que

perder en teatralerías. Sentada, tímida,

pidió excusas a Loewenthal, invocó (a
fuer de delatora) las obligaciones de la

lealtad, pronunció algunos nombres,
dio a entender otros y se cortó como

si la venciera el temor. Logró que

Loewenthal saliera a buscar una copa

de agua. Cuando éste, incrédulo de

tales aspavientos, pero indulgente,

volvió del comedor, Emma ya había

sacado del cajón el pesado revólver.

Apretó el gatillo dos veces. El consi

derable cuerpo se desplomó como si

los estampidos y el humo lo hubieran

roto, el vaso de agua se rompió, la

cara la miró con asombro y cólera,

la boca de la cara la injurió en español

y en ídisch. Las malas palabras no ce

jaban; Emma tuvo que hacer fuego

otra vez. En el patio, el perro encade

nado rompió a ladrar, y una efusión de

brusca sangre manó de los labios

obscenos y manchó la barba y la ropa.

Emma inició la acusación que había

preparado ("He vengado a mi padre y

no me podrán castigar..."), pero no la

acabó, porque el señor Loewenthal ya

había muerto. No supo nunca si alcan

zó a comprender.
Los ladridos tirantes le recordaron

que no podía, aún, descansar. Desor

denó el diván, desabrochó el saco del

cadáver, le quitó los quevedos salpica

dos y los dejó sobre el fichero. Luego

tomó el teléfono y repitió lo que tan

tas veces repetiría, con esas y con

otras palabras: Ha ocurrido una cosa

que es increíble... El señor Loewenthal

me hizo venir con el pretexto de ja

huelga... Abusó de mí, lo maté...

La historia era increíble, en efecto,

pero se impuso a todos, porque sus-

tancialmente era cierta. Verdadero era

el tono de Emma Zunz, verdadero el

pudor, verdadero el odio. Verdadero

también era el ultraje que había pade
cido; sólo eran falsas las circunstancias,
la hora y uno o dos nombres propios.

JONATHAN EDWARDS

(1703-1758)

Lejos de la ciudad, lejos del foro

clamoroso y del tiempo, que es mudanza,
Edwards, eterno ya, sueña y avanza

a la sombra de árboles de oro.

Hoy es mañana y es ayer. No hay una
cosa de Dios en el sereno ambiente

que no lo exalte misteriosamente,
el oro de la tarde o de la luna.

Piensa feliz que el mundo es un eterno

instrumento de ira y que el ansiado

cielo para unos pocos fue creado

y casi para todos el infierno.

En el centro puntual de la maraña

hay otro prisionero, Dios, la Araña.

JORGE LUIS BORGfcS



BORGES
encuentro en munich elí-í

La sala azul de ventanales gigantes
cos se halla repleta media hora antes

de la llegada del poeta argentino. En

algún momento, pese a los denodados

esfuerzos de un celador de uniforme

por bloquear la puerta, irrumpe el

choclón de atrasados en la sala, como

una marea incontenible, desparramán
dose por los pasillos aún vacíos, ante

lasmjradas desesperadas y los llamados

inútiles del responsable de la sala.

Esto sucede en Munich, en un

encuentro con Borges organizado por

la Academia de Bellas Artes de Bava-

ria. En el foyer hay una mesita cubier

ta con libros de Borges en alemán, un

idioma querido por Borges: "Lo apren

dí para poder leer a Schopenhauer",

confiesa en la sala. La editorial Cari

Hansen acaba de publicar las obras

completas del escritor en alemán.

Borges se afirma en su inseparable

bastón, lleva un traje café claro, camisa

blanca y corbata. Una apariencia ele

gante que disimula una figura delga

da. Desde lejos sólo se observa esa

cabeza que semeja el busto mitológico
de un sabio de la antigüedad. Su rostro

irradia más que nada satisfacción,

goce, un asombro inextinguible ante

las cosas.

Borges se deja querer. Cuando escu

cha su nornbre o la lectura de uno de

sus poemas, sonríe y mueve la cabeza

como siguiendo un ritmo que sólo él

percibe. "La única música que yo

conozco —responde a un joven escritor

alemán— es la música de las palabras".

Las respuestas de Borges son breves,

a veces apenas audibles, nunca banales,

a menudo desconcertantes, casi siem

pre cargadas de una fina ironía.

"He ¡do aprendiendo a ser Borges",

dice a un público alemán perplejo, que

no sabe bien qué pensar de ese anciano

que sonríe todo el rato, amable y

enigmático. "Los escritores latinoame

ricanos —dice— somos herederos de

todas las tradiciones y culturas, en ese

sentido más europeos que los mismos

europeos". ¿Cuál es la influencia de

Asia en su obra?, pregunta un señor de

corbata. "Asia -responde Borges- es

H«»$&

JORGE LUIS BORGES

algo extraordinario, casi tan extraordi

nario como la obra de Shakespeare, o

como su nombre".

Borges tiene tiempo. "Esmuy posi

ble que alcance a recibir aún el Premio

Nobel", dice contra toda lógica. Y lue

go se consuela diciendo: "Claro que

hasta ahora los suecos han demostrado

enorme lucidez al no dármelo". Mien

tras García Márquez ocupa las prime

ras páginas de los diarios de todo el

mundo, Borges, el eterno aspirante al

Premio Nobel, ironiza sobre una de sus

obsesiones. García Márquez le habría

otorgado sin vacilación el Premio a él,

de haber estado en el jurado. En octu

bre de 1980 lo corroboraba afirmando

que Borges lo merecía por ser el escri

tor de mayor mérito y talento en la

lengua española.

Pero en Borges no hay amargura

alguna. Sü ceguera lo ha liberado de

este mundo. Y en el mundo de Borges

todo es posible. Hace poco ha escrito

el prólogo de un libro de fotografía.

Borges escribe sobre fotografías que

nunca ha visto y nos introduce en él

mundo de las imágenes por medio de

las palabras que se escriben a sí mis

mas. Meyer-Clason, el traductor de

Borges, constata con asombro que sus

libros se han vuelto cada vez más visua

les. Siempre es más fácil describir las

cosas que Uno no ha visto, explica el

escritor.

Borges no piensa en el más allá. A

los 83 años no se cansa de escribir (o

dictar) y se halla trabajando en tres

libros. A lo mejor es cierto. Si bien el

título de uno de ellos, agrega,"aún no

me ha sido revelado'' Los laberintos

borgianos no nos dejarán en paz.

Borges nos habla desde el pasado,

desde un lugar sin fronteras, quizás
desde la eternidad. Más allá de Borges

mismo.

apegues
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el poder legislativo en chile
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"La Junta de Gobierno -presidida por el comandante
en

jefe de la Armada, almirante José Toribio Merino, y con

asistencia de la totalidad de sus miembros- inauguró ayer

sus sesiones plenarias correspondientes al período
marzo de

1982-enero1983 (...) Por primera vez se permitió el acceso

de periodistas, por lo que el diálogo
de los miembros de la

Junta y asesores es novedoso para
la opinión pública.

Merino:;.En el nombre de Dios sé abre la primera sesión

legislativa de este año. Ofrezco
la palabra (silencio de

algunos segundos): SI no hay nada que decir,
el secretario

de Legislación lee la cuenta.

Duvauchélle: El primero de los proyectos que voy
a relatar

en la cuenta dice relación con la situación que voy a

describir Durante el año pasado y a consecuencia de

algunos problemas que
habían tenido los pequeños y

medianos mineros del cobre,
el Ejecutivo propicio la

dictación de una ley destinada
a prorrogar el pago

de la

patente. Laley fue originada
sólo por el períodode| ano ^

pasado, de tal manera que el Ejecutivo estimó necesario

enviar un proyecto que reproduce la misma ley por este

año, ampliando el beneficio a la pequeña minería metálica. El

proyecto viene calificado con trámite extraordinario y

correspondería, señor, resolver sobre la calificación.
i

Merino: Ofrezco la palabra. Hay acuerdo en que se le dé

Trámite Extraordinario. Conforme, conforme....

Duvauchélle: Voy a relatar a continuación los boletines

185, 186,187. El 15 de octubre del año pasado,
la

señorita ministra de Justicia -con ocasión de su viaje a ¿,

Uruguay— pidió tres convenios que dicen relación con la.

información que tienen los gobiernos sobre filiación y

antecedentes criminales. El convenio pretende una amplia

colaboración entre ambos gobiernos, especialmente
de la

información sobre tráfico de estupefacientes.

Merino: Ofrezco la palabra; mi opinión es que estos

cpnvenips son de Trámite
Ordinario.
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Benavides: Hay una situación intermedia, almirante, que se

refiere a la presencia en el mes de abril del Ministro de

Justicia de Uruguay. Existe el deseo de que estos convenios

estén para esa fecha.

Merino: Hoy estamos a 16 de marzo. Yo creo que en treinta

días estaría de más el proyecto. En realidad estamos

bastante abrumados con tanto trámite de extrema y suma

urgencia.

Matthei: El viaje fue en octubre. ¿Qué pasó con los

proyectos antes?

Benavides: Están en la cuarta comisión.

Merinoí La cuarta comisión informaría entonces con un

plazo dé Simple Urgencia.

Benavides: Si lo terminamos antes, lo informaríamos antes.

Merino: Entonces sería Simple Urgencia, cuarta comisión.

¿Conforme, conforme?

Coronel Lagos (secretario): ¿Con difusión, almirante?

Merino: Con difusión pública. Dé lectura al siguiente

boletín.

Duvauchélle: Este proyecto plantea una situación que se

produjo al dictarse la ley por la que se autorizó a

CODELCO para transferir a ENAMI determinadas

pertenencias.

Merino: ¿Quebrada Blanca?

Duvauchélle: Quebrada Blanca. Ahora bien, en la relación

se produjo una omisión que se refiere a una de las

pertenencias (agrega otros datos). Se pide extrema urgencia.

Merino: ¿Cuántos d/as para extrema urgencia?

Asesor: 15 días, almirante.

Merino: Yo creo que tenemos con 15 días. Los días tienen

24 horas (bromea).

Benavides: Son detalles, solamente, los que hay que

conocer.

Mendoza: ¿Amplía o modifica?

Merino: Amplía.

Mendoza: Pero aquí estoy leyendo que modifica.

Merino: No/amplía nada más. ¿Estaríamos conformes

en darle extrema urgencia? Por lo demás —agrega—,

mientras no salga el Código de Minería, todo lo demás

relacionado con las concesiones mineras es tan pintoresco
como ira la Luna para los chilenos (se celebra). Los

presentaría la Primera Comisión. Conforme. (El resto de

grabación se pierde).

Duvauchélle: El año 1931 se creó la Empresa de Agua

Potable de Santiago. La Municipalidad de Santiago

contribuyó a financiar los gastos de la instalación de ésta.

Ahora han transcurrido estos años...

Merino (interrumpe): 31 años.

Duvauchélle: Se amortizó la deuda, pero la empresa

continúa pagando a la Municipalidad. Se pide la derogación

de la norma que así lo estableció. Tiene trámite de extrema

urgencia.

Merino: Ofrezco la palabra. Propongo lo siguiente: que se

trate la ley y se haga con efecto retroactivo al 1o de enero

de este año. ¿Estarían de acuerdo? Para que no pague la

Municipalidad, agrega.

Matthei: ¿Cuándo descubrió eso la Municipalidad?

Merino (bromea): Debe haber sido el año 32...

Matthei: Y ahora quieren que se haga con extrema urgencia.

Me parece exagerado.

Merino: Démosle simple urgencia.

Matthei: Sí, pero resulta que todos los simples resultan

de extrema urgencia finalmente.

Merino: A veces es importante.

Benavides: A la Municipalidad no le interesa. Si le interesara

tanto...

Merino: A la Municipalidad le interesa porque está pagando
a la Compañía de Agua Potable.

Benavides: No, la Compañía esta pagando a la

Municipalidad.

Asesor: La Municipalidad está dejando de percibir,
almirante.

Merino: Bueno, el problema que tenemos es decidir la

urgencia que le damos. Le damos trámite ordinario o

simple urgencia -agrega. (Dirigiéndosea Mendoza) ¿Qué dice

usted?

Mendoza: Simple urgencia.

Merino: ¿Usted? (dirigiéndose a Matthei).

Matthei: Ordinario .

Merino: ¿Y usted? (dirigiéndose a Benavides):

Benavides: Simple urgencia.

Merino: Yo digo ordinario. Dos contra dos: gana
ordinario".

El Mercurio, Santiago de Chile, 17 de marzo de 1982.^

sorpre
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nueva cultura E.Y.

NUEVA CULTURA, ¿QUE ES?

Es una manera (nueva) de compren

der al hombre y al mundo, y la ubica

ción del hombre eh el mundo y del

mundo en el hombre.

Este nuevo enfoque reórdena todas

las relaciones: las relaciones del hom

bre consigo mismo, entre los hombres,

del hombre con su historia, del hom

bre con la naturaleza, con el universo,

con lo divino.
''

Ahora, en esto de entrar a ver qué

es en concreto esta nueva cultura, nos

empezamos a topar con que no es nue

va, con que es antiquísima, conque es

un reencuentro con cosas olvidadas,

perdidas.

Quizá lo más claro es decir que la

nueva cultura es un proceso que nos

lleva a despertar del encantamiento

que nos produjo la "era moderna"

con sus revoluciones industriales, tec

nológicas y sociales.

Haberlo vivido, y descubrir que es

tamos donde mismo, y peor.

Entonces comenzamos a volver a lo

que teníamos antes de tomar este des

vío, a reencontrarnos con lo que deja

mos de lado, y a recoger los pedazos

de lo que la revolución industrial y

tecnológica destrozó.

Decía que quizá esto es lo más cla

ro. Pero al mismo tiempo sé que no lo

es; al menos no lo es para muchos. Pa

ra muchos es polémico decir que hoy
estamos igual y peor que antes del

triunfo del pensamiento racionalis

ta en las ciencias, con la consiguiente
revolución científica y tecnológica.

Con ellos es precisamente la polémi
ca (que no la lucha). Hoy caben las al

ternativas de que prosiga la inercia de

esta revolución científica-tecnológica,
con sUs racionalidades ideológicas con

trapuestas (capitalismo-marxismo), o

que logremos ir (volver) a la nueva (an

tigua) cultura que se mueve libremente

del hombre a la humanidad, sin divisio

nes rígidas intermedias (países, clases, .

razas, etcétera), y del hombre y la

humanidad en y con el planeta.

En este proceso de recogernos, de

re-coger todo lo que fue botado por

la revolución de la "era moderna" y la

"era contemporánea" nos vamos en

contrando con las minorías raciales,

por ejemplo, es decir, con aquellos

"ineptos" que no supieron dejarse em

baucar por el espejismo moderno, y

hubo —cómo no— que doblegarlos.

Nos encontramos con las mujeres, o

más bien lo femenino de la humani

dad en las mujeres y en los hombres,
a quien la razón triunfante también

sepultó, para que no pataleara la evi

dencia de este proceso contra-natura

que se levantaba. Entran las formas de

producción respetuosas de la naturale

za —se han dado en llamar tecnologías
alternativas ahora— sustentadas en

procesos orgánicos y no —contaminan

tes. Entra con ella una alimentación sa

na y medicamentos naturales, y luego
una construcción de viviendas también

en armonía con la naturaleza. Entra

—vuelve— el sentido de espiritualidad,
la noción de vivir eh un universo que

contiene o es un ser, cuyo sentido tras

ciende en profundidad y temporalidad
a nuestro ser: sentido que estaba per

dido en la ciencia, en la política, y en

la práctica de las propias religiones. Y

entra, quizá, un nuevo espíritu en las

ciencias, cuando se descubre la falacia

en el método que separó un mundo

objetivo de un sujeto conocedor del

mundo.

Y entramos finalmente, o pode

mos entrar, todos nosotros, los que

vayamos siendo permeados por la nue

va cultura, por este nuevo espíritu de

época.

Ojalá ocurra.



serie DIEZ ENTREVISTAS

Diez entrevistas sobre la juventud chilena actual se llama el trabajo

que realizaron dos investigadores del Centro de Investigación y
Desarrollo de la Educación, CIDE, Juan Eduardo García Huidobro

y José Weinstein.

Del resultado —múltiple y diverso, pero no disperso— La Bicicleta

está destacando opiniones, a ver qué nos dejan.

p.ti.

NIMARIHÜANEADOS

Ni ALCOHOLIZADOS:

ORGANIZADOS
P.T.I. es dirigente de un grupo

juvenil poblacional.
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SOBRE LA JUVENTUD

CHILENA ACTUAL,

segunda parte

—Los cabros de todos estos grupos

que tú cuentas, ¿por qué se meten?,
¿buscando qué?

— En todo grupo cuando llegan los

cabros se les pregunta: ¿por qué te in

tegras?; ¿por qué viniste acá?; y gene

ralmente te dicen: tengo ganas de te

ner amigos, tengo ganas de hacer cues

tiones en conjunto con otros; son ca

bros que la mayoría viene sin forma

ción, digamos los típicos lolos que no.

están marihuaneados ni alcoholiza

dos.

— ¿Se puede decir que los jóvenes

buscan un espacio en donde encon

trar gente, que van a aprender cosas

pero no saben muy bien cuáles, que

van por hacer cosas, por sentirse un

poco útiles, por salir de la casa, pero

sin saber mucho a qué?
—No, yo creo que el cabro cuando

integra un grupo juvenil, sea pobla-

cional o pastoral u otro, sabe a qué* va,
sabe que se está metiendo a algo dife

rente y le gusta eso. La gente a la que

le gusta participar no es la gran mayo-

P* ría, eso lo tengo muy claro. La coordi

nadora en que yo participo está

integrada por seis grupos juveniles que

pertenecen a dos poblaciones, pero

tomando una sola: los tres grupos de la

población no hacen ni el cinco por

ciento de la juventud que hay en esa

población.

-¿Y qué pasa ahí? ¿Cómo llegar a.

esa gente que no participa? Además

del miedo debe haber algo más...

-Mi impresión es que para muchos

jóvenes en este momento, a pesar de

..- todos los esfuerzos que" se hace en los

grupos por llegar a ellos;es más atracti

vo el otro mundo.

—¿Y qué les atrae del otro mundo?

— La fiesta todos los sábados y las

borracheras inclusive. El domingo,

cuando iba a reunión, me encontré con

el hermano de un amigo de mi grupo

absolutamente volado en la calle, y es

un joven que aunque no está metido

en la organización, cacha que no esta

mos bien y que, al menos, lo poco que

se hace es importante hacerlo. Pese a

eso es un gallo que se marihuanea

constantemente. El joven que no se

marihuanea y que no tiene trabajo

pasa parado en las esquinas escuchan

do radio, eso lo puedes ver en cual

quier población. Para ellos, en estos

momentos es bastante atractivo ese

mundo, la música los toma, la mari

huana, yo no diría tanto el alcohol, es

mucho más fuerte la marihuana. Eso es

algo mucho más común que les atrae

mucho y también la radio. En mi

grupo hay gente que es muy raya con

la rhúsica disco, pero que sin embargo

te alcanza a captar otras cosas que

también son interesantes, aunque no

haya dejado lo otro. Conozco a una

cabrita que se moría por ir a participar

al Baila Domingo en la onda disco, fue

dos veces y salló eliminada, pero

insistía. Sin embargo, ella insiste

también en seguir participando en el

grupo y le interesa mucho. Esto es

diferente al gallo que se te raya y se te

encierra en toda esa cuestión tranquili

zante, con todas esas Cosas que lo

vuelan, y que en ningún momento lo

hacen aterrizar y pensar; se mantienen

como idiotizados absolutamente y

pasan el día en eso. Cuando estudiaba

hace dos años, volvía del colegio a mi

casa a eso de las dos de la tarde y veía

montones de cabros jugando a la

pelota en la calle, después salía a

reuniones a eso de las cinco y veía a

los cabros aspirando neoprén.
El trabajo es difícil, pero diría

que exitoso. Concretamente, algunos
cabros que están en la organización
nunca se han puesto a pitear, o lo han

hecho alguna vez por monería; por

otro lado, a otros alguna vez los tomó

esta onda y los tomó bien agarrados,

pero entrando a la organización ha ha

bido un cambio fuerte en ellos. Entre

la gente organizada es poca la que flo

jea, que no hace nada. Faltan cosas

que hacer, cuando encuentran algo es

distinto. Ahora en mi grupo,para ir a

una jornada que hay en octubre, es

tamos vendiendo completos los sába

dos; mientras haces los completos se

tiran tallas, es un rato de convivencia;

después el ir en bicicleta por las calles

a ofrecerlos es una cuestión diferente

para los cabros y eso los entretiene.

El chiquillo hombre que está estudian

do en algo tiene que ocupar los ratos

que tiene libres. Es diferente a la mu-
'

jer: la cabra joven, cuando no estudia,
está en' la casa haciendo tareas o tejien
do o viendo teleseries; pero el cabro

no, tiene ratos libres, los que tiene que

saber ocupar en algo, en la casa no,

porque en la casa el hombre general
mente hace pocas cosas.

—Oye, una cuestión un poco distin

ta: ¿Qué pasa con la cosa sexual? ¿Qué

tipo de pensamientos adviertes frente a

la virginidad, frente al aborto,frente a

las relaciones sexuales, frente a la

pareja misma?

-Hablando primero de los cabros

que están organizados, yo creo que

han aprendido mucho. Para ésto creo

que ha sido importante toda la expe
riencia de los campamentos y de las

jornadas, que muestran y permiten
relaciones diferentes. Por ejemplo,
el hecho que en una carpa duerman

hombres y mujeres que no son ni her

manos ni papas ni nada, y yo no te.

digo hombres con mujeres acostados
así juntos, y se dan cuenta que no es

nada malo y es algo de lo más natural,
son bien liberales y tienen una concep
ción diferente. Los cabros que están
en un grupo establecen entre el hom
bre y la mujer una relación muy rica,

exteri



a la mujer se la valora diferente- Claro

que de todas maneras se da, de repen

te, el tandeo por el físico, las tallas

que no faltan, pero que ya no son lo

primordial dentro délas relaciones de

ellos. Por otra parte, se da un cambio

en la mentalidad de los jóvenes. Por

ejemplo, en el primer grupo en que yo

estuve, allá en la población, un cabro

se planteaba firmemente él problema
de la virginidad en la mujer, insistía en

que la mujer tiene que llegar virgen al

matrimonio, en que "la mujer con que

yo me case tiene que ser virgen" y

todo el asunto; es un cabro que hasta

la fecha está en la organización, lleva

unos seis años, y ha cambiado; hoy
entiende la posibilidad que la mujer no

llegue virgen al matrimonio.

Con relación a la gente que no

está en grupos: los cabros más comu

nes en la población todavía conservan

mucho el mirar a la mujer dando senti

do más que nada a lo físico. Una galla

gorda, por más simpática que sea,

sonia haeberle

ESPÍRITU

CRITICO

EN LA SALA

DE CLASES

)

entra poco. Para ellos lo importante es

andar luciendo a la polola en las

fiestas, pero a la polola que tenga

características físicas determinadas, el

que no tiene una polola más o menos

atractiva, no dice a viva voz: ésta es mi

polola. Entonces hay una valoración

de la mujer que es diferente a la del

gallo que está en un grupo, que ha

recibido una cierta formación. E

inclusive en las fiestas, la utilización de

la mujer queda clara, es frecuente el

cabro lolo que claramente va al baile a

atracar, a veces no con una niña sino

con dos o tres; en un 90 ó 95 por

ciento esos atraques son por la noche

y se acaban, no hay nada más. La for

mación que tiene el joven común y sil

vestre de la población, en este sentido,
es como bastante directa, de bastante

utilización y de una mala mirada res

pecto a la mujer.

Entre el gallo que está organizado

y el que no, creo qué la diferencia en

—¿Qué interés hay por el estudio?

¿Hay inquietud por conocer más,

por saber más sobre las asignaturas?

—Hay una baja del interés que tiene

dos connotaciones. Por un lado está el

interés formal por el estudio porque

la nota sirve para la universidad o para

pasar de curso. Y, por otra, está el in

terés auténtico por la asignatura que

puede haber declinado también por

el hecho que una como profesora es

taba bastante autocensurada en cla

ses. Entonces, las motivaciones que

uno hacía o creaba eran bastantes más

sobrias, más limitadas que las-queuno

creaba en otras épocas. O sea que, más

allá de otras inquietudes que puedan

influir en la motivación de uñ alumno,

la motivación nuestra era pobre y la

respuesta del alumno también era po

bre.

Sin embargo, hubo una actividad en

mis clases que logró captar. No tengo

muy claro si fue porque yo punceteaba

el trabajo en forma activa, muy direc-

ta, o porqué ahí encontraron un espa

cio para expresarse. Me refiero a un

trabajo de investigación que tenía co

ló sexual es clara: hay una falta de for

mación, porque lógicamente el cabro

común y corriente no tiene acceso a

oportunidades de reflexión, de co

mentario, de escuchar hablar a muje
res acerca de cómo se sienten ellas

frente a esto, lo que yo creo que influ

ye muchísimo.

Entre los cabros que están meti

dos en grupos el tema de las relaciones

pre-matrimoniales es una cosa conver

sada, se entiende, se acepta que una

pareja que lleva ciertos años de polo

leo, que como relación es cosa firme,

tengan relaciones. Además se ve como

una cuestión bastante normal, yo di

ría qué" el tema ha dejado de ser el más

importante y a la vez ha dejado de

estar ocu|to, pero en relación a la

familia esto creo que no está trabaja

do. Los cabros han cambiado su

mentalidad, pero pocas
■

veces se

comenta con los papas éste tipo de

cosas.

mo característica el que no necesaria

mente eran planteados temas del pro

grama, sino que —suponte tú— a partir

de la muerte de Elvis Presley surgieron

una serie de trabajos de investigación

sobre la música norteamericana,. sobre

los artistas norteamericanos; en gene

ral, asuntos derivados de su cultura

televisiva. Se trataba de hacerlo con al

guna aproximación al método científi

co. La investigación trataba temas de

libre elección, que les gustaban, y yo

les sugería alguna bibliografía. Tam

bién esto servía para que ellos se hi

cieran cargo de su propia formación.

En un comienzo la ¡dea les producía

rechazo, había el problema de alum

nos que venían a preguntarme: pero

señora, ¿qué libro quiere usted que yo

lea?, y yo les respondía: quiero que

tú elijas cualquier libro, en el tema

que elegiste, que te sirva y ojalá que

no sea uno, sino que sean dos o tres,

y es importante que tú entiendas la

línea y la posición del autor que tú,

por casualidad, porque te tincó, ele

giste. Pretendía promover autonomía

y espíritu crítico. Eso requiere un

tenores



análisis serio de estos fenómenos. Mi

impresión es que aquí los chiquillos

se motivaban y trabajaban con serie

dad, porque lo sentían un asunto pro

pio y no impuesto.

-Claro, es un espacio de motiva

ción, de experiencia asociada a la in

vestigación.

—Yo siempre les decía que no me

interesaba la presentación formal —si

venían con rosita, papel celofán, buena

letra— sino que fuera realmente una

expresión personal, que hubiera inves

tigación propia. Ahora, ellos entendían

esto muchas veces como originalidad

en el sentido más estricto. Así, algunos

trabajos eran entregados en versos,

otros se dramatizaban. Aunque yo no

era profesora de arte, ni de literatura,

les valoraba este aspecto. Otra cosa im

portante era
. que se sentían sueltos,

con libertad, sintiendo que no se los

iba a sancionar. Entonces había un al

to rendimiento, en promedio. Real

mente los trabajos tuvieron valor pa-

foto: Mana Elena Rlssettl

SONIA HAEBERLE fue profesora
de Historia y Geografía durante

30 años en varios liceos capitalinos

y es autora dé textos de estudio que

la censura dejó fuera de circulación.

En esta entrevista habla de su

experiencia post 73 con alumnos de

un liceo de Ñuñoa.

ra el desarrollo del espíritu crítico y

en el logro de una autonomía mayor.

En general, se enriquecieron y se li

beraron de lo estrictamente progra

mático.

—¿Qué temas trabajaban?

-La más absoluta variedad de te

mas que tú puedas imaginar. Desde

la que no agarraba ninguno y al final

me decía: señora, déme un tema; hasta

la que quería hacer un trabajo sobre

los hippies, o que le gustaba la filoso

fía y quería hacer un trabajo sobre

Kierkegaard,Heidegger ,
Kant... Otras

sobre la vida cotidiana, el amor, y

sacándole algún valor, algún signifi

cado, no solamente quedándose en

la descripción. Muchas hacían temas

relacionados con actores y con la

TV. Otras hacían sobre corrientes li

terarias o corrientes históricas, pero

ahí yo no sé cuánto había de ellas y

cuanto mío, porque yo hacía clases

centrándome en la historia de la cultu

ra más que en la historia política en el

sentido de historia táctica.

ximena quezada

POCOS JÓVENES CAMPESINOS

LE TIENEN AMOR A LA TIERRA

XIMENA QUEZADA, agrónoma del

Grupo de Investigaciones Agrarias,

opina sobre los jóvenes campesinos,
un sector habitualmente olvidado,

a partir de su práctica en organización

y promoción de grupos juveniles en

las zonas rurales cercanas a Santiago.

—¿Te parece que vayamos a algu
nas características de los jóvenes cam

pesinos? ¿Quieren venirse a Santiago?
¿Qué les ofrece el campo a los jóve
nes?

—Nos dimos cuenta por las entre

vistas que, a nivel nacional, el interés

de emigración existe; hay problemas

de emigración del campo a la ciudad y

de una comunidad campesina a otra.

Sin embargo, como no hay alternati

va de trabajo, el cabro vuelve al cam

po después de dos o tres años. Esto

dificulta enormemente el trabajo ju-

exteric



SSISlSSsAia

BfmmsfMk

"0iMf¡00&8i íjjjÉIsíiitlstlPIl
,.. .,.„ ^^..Ji^llíli^^

.5*-.'^¿.v.-:

venil en el campo, tú formas una or

ganización, pero de repente —si alguien

le consigue una pega— el cabro se va.

Además, la masa de jóvenes tiene los

ojos puestos en la ciudad, encuentras

muy pocos jóvenes campesinos que

le tienen amor a la tierra. El trabajo

dé la tierra es un trabajo muy despre

ciado por la juventud, porque hay to

do un modelo que te está diciendo, a

través de un montón de cosas, que el

trabajo del campo es penca, es despre

ciable y además es duro.

Otra cuestión es que esta juventud

es totalníente distinta a lo que fueron

sus padres,es una juventud hija de la

reforma agraria y eso se traduce en que

se educó. Los padres eran analfabetos

o habían cursado sólo un par de años

de escuela, en cambio ahora te encuen

tras con cabros cuyo nivel de escolari

dad es octavo básico por lo menos.

Esta juventud ha tenido acceso a la

educación, tiene mucho más facilida

des de ser permeable a todo lo que es

extranjero, a los medios de comunica

ción; tienen un desprecio profundo

por el trabajo de campo porque ven la

TV versus la realidad y no la quieren, no

la aceptan; pero al mismo tiempo, su

nivel de escolaridad hace que sea mu

cho más fácil trabajar con ellos. Es mu

cho más fácil trabajar con un cabro

que tiene octavo que con uno menos

escolarizado, así como el cabro tiene

cuarto medio es bastante más fácil que

el cabro que sólo tiene octavo; 1os que

han estado menos en la escuela tienen

mucho menor capacidad de percep

ción, de sistematización de la realidad,
más dificultad para llegar a ser críticos;
si no hay trabajo hacia e|los se los co

me el sistema porque son más permea

bles, pero también es más fácil trabajar
con ellos.

Estamos tratando de desarrollar el

aprecio por su cultura, el aprecio por

la tradición campesina, pero és muy di

fícil porque hay una sensación de

fracaso profundo. Tienen esa vivencia:

cesantía, fracaso de los padres, perdie
ron las tierras, son alcohólicos, pobre

za, miseria, contrastado con los medios

de comunicación que muestran otra

cosa; la opción es obvia, él campo re

presenta el fracaso absoluto.

—¿Y qué buscan en la ciudad?

—Cualquier cosa, pero en la ciudad.

Es Una realidad espantosa, hoy día a la

juventud campesina nadie le
. presta

atención, nadie se preocupa. Es dramá

tico, y por otro lado es una juventud

con potencialidad, porque tiene educa

ción, cuestión que no tenían sus pa-

dres. Incluso los cabros más cercanos

a los pueblos están a nivel de secunda

ria, aunque en general la deserción es

colar es fuerte a nivel de octavo.

—¿Y ahí entran a trabajar con los

papas?

—Depende, si son parceleros traba

jan con el papá, lo que genera abso

luta dependencia de sus padres; no tie

nen autonomía, libertad. En los sec

tores minifundistas están condenados

al desastre porque el minifundio no

da como para que los cabros trabajen

ahí, tienen que combinar el trabajo

agrario familiar con el trabajo asala

riado. Los. que no tienen tierras son

otro desastre porque están condena

dos al PEM o a la cesantía.

—¿Y los vicios, por llamarlos así?

¿Se ponen marihuaneros?

—En el campo lo más grave es el

trago. Ademas tienen toda la imagen

paterna y del adulto, el día domingo.
es sagrado, el partido de fútbol y la

borrachera generalizada de los adul

tos en la cancha, es típico en todas

las comunidades campesinas. Es tre

mendo, tú te encuentras Con que los

cabros son secos para tomar, y ade

más que no hay nada que hacer, no

hay pega, no hay recreación.

teriores
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UNA DUDA

(La Flaca, San Miguel)

¿Cuándo van a dedicar todas las pá

ginas de su prestigiosa revista (entre las

lolas güeña onda) en la preciosa, her-

mosa 'historia: jipis?

Mira,, yo me visto super artesanal,

y de repente me pongo blusas con

unas flores inmensas, y a veces me

dicen jipienta, un amigo dice que en

Chile no hay jipis sino que artesanos.

¿Qué soy entonces? ¿Me aclaran es

te cagüm?

• Oscuro tu cagüm, flaca.

VÍCTOR YA VIENE

(Mario Osses, La Reina)

joven pa-Amiga Bicicleta /Como

triota te doy mi apoyo.

Como proleta yo volvería a pedir

les que ya está bueno y dejémonos de

irresponsabilidades y le dediquemos

un merecido especial a Víctor Jara, le

dedican especiales a otros músicos y

a él que dio su vida por la patria? A ve

ces quien predica un poco de democra

cia no la practica mucho y se coloca

un poco elitista.

Podrían dedicar espacio a lo que

tienen olvidado y no convertirse en la

típica revista boom que el sistema hace

desaparecer sin pena ni gloria. Hay tan

to por recopilar, Chile es extenso, re

cordemos que limita al norte con el Pe

rú y con el Cabo de Hornos limita al

sur. Hay tonadas tradicionales que se

cantan con más orgullo que una can

ción de Silvio, pero hay una diferencia,

Silvioltés canta a los países en conflicto

con otros, a la realidad que a él le toca

vivir, la de su querido país (qué envi

dia). También falta ir más a las peñas

a entrevistar ahí, en el momento en

que se entrega el sentimiento, hay tan

to conjunto nuevo y mucho mejor que

la élite, tienen que trabajar con más

sentimiento, es la única forma en que

haremos patria. .

• No te coloques tan enojado. Víctor

ya viene, para la primavera.

ABRAZOS DESDE LA CÁRCEL

(Presos políticos, cárcel pública, San

tiago)

Un saludo cálido y fraterno (sin

censura) de los Presos Políticos de la

Cárcel Pública.

Animo, nadie jamás podrá impedir
el pedaleo de las miles de bicicletas

que día y noche cantan canciones, ra

yan murallas, lanzan panfletos y hasta

tiran piedras.

En mayo del 68 en una Universi

dad de París decía: Seamos realistas,

pidamos lo imposible. Hoy nos parece

que hay que gritar: Seamos realistas,

hagamos lo imposible.

Estamos con ustedes, hay que ago

tar los pasos, trotar un poco y correr.

Un abrazo.

• Canciones, murallas y panfletos,
sí. ¿Piedras? A los que manejan la re

presión les caen como en ojo de boti

cario, o sea les vienen de perlas, o de

perillas. El abrazo, bien apretado.

cari.



LA PAZ

(Teresita O, San Miguel)

Te escribe un pequeño profeta de

Jupach (Juventud Parroquial Chilena).

Estamos convencidos de que hay que

luchar por conseguir la paz en este

mundo de hoy. Por supuesto que sin

armas ni guerras.

Para lograrlo, este año nuestro tema

general es : Quiero vivir la paz, ¿me

ayudarás?

Hay profetas jupachinos en Arica,

Iquique, Santiago, Linares, Concep

ción y Los Angeles. Muy pocos, ¿ver

dad?

Se necesitan todas las manos y

todas las voces para gritar al mundo

¡Quiero la paz!, ¿me ayudarás?

• Ojalá que el mundo sea todo oídos.

SALUD COMPADRES

(Colectivo la Escoba, San Bernardo)

Compañeros ciclistas, amigos: El

semanario mensual La Escoba, siente

la imperiosa necesidad de alzar, la voz

frente a esta estúpida medida de censu
ra y mordaza a varias publicaciones

alternativas, entre las que se cuenta

nuestra querida Bicicleta, para mani

festar- nuestro más absoluto repudio
a esta situación que raya en lo exe-,

erable.

Nosotros, jóvenes inquietos, con

iguales y censurables ¡deas perturba

doras de la paz y seguridad nacional

como son el humanismo, pacifismo

y otros novísimos enfoques planeta

rios, nacientes en nuestras mentes y en

nuestros corazones, también queremos

barrer con la suciedad de nuestra

sociedad para ¡r dejando expedito ese

camino hacia lo humano, lo primige

nio, lo radical, lo trascendental, la

piedra angular de la mejor convivencia,

futura.

Parafraseando a Supercifuentes, el

justiciero, gritamos: Bicicleta amiga,

te apoyamos permanentemente.

Firman: Director Irresponsable:

Gustavo Vizcarra; Subdirector y repos

tero gráfico: Carlos Reyes Lettuce; Re-

lacionador público e ¡nterpersónal:

Blasco Neftalí; Calumnista mentirosí-

mil: Leonel Cádiz; Dibujante y gerente

general en retiro: Adolfo Flavio.

• Desde la Sala de Redacción agrade

cen los á - giles de La Bicicleta.
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En la noche da ayer fué allanado «1 departamento de MARCOS

GONZÁLEZ URRUTIA y fuá detenido acusándosele de pertenecer e un gru

po terroriats. El reportaje gráfico publicado por "El Mercurio y

"Las Ultimas Noticies* , muestra, Junto a lea consabidas bombas case

ras, un ejemplo de "Literatura subversiva*! aa treta ds IMÁGENES

NUCLEARES de Qscer. Hehn un libro publicado por Editorial Minga an la

cual el detenido trabaje como Jefe Tácnico,

Cualquier lector en Chile sebe que esta ss uñé rasdldfln

da poemas pacifistas escritos por au autor entra los años 1960 y

196B. El libra fué reseñado elágiosamente por El Mercurio én artí

culos da Jnr£¡- Ectaards a Ignacio Valants. Resulta notorio para to

dos el carácter artificioso del ellanamianto cuya finalidad como ó-

tras intervenciones de la Central Nacional da Informaciones sn al

Campo Cultural tiene como objetivo persllzar si trabaja ds los orga

nismos independientes, e inculpar personas inocentes como Marcos,

Los escritoras, ilustradores y diseñadora que han publicado

sus trabajos con Ediciones Minga son los slgulsntssi Nicanor Parra,

Enrique Lihn, Qscer Hehn, Amedo Laskar, Adriana Váidas, Padre Lastra,

Irene Gelss, Manuel Antonio Garretfin, Tomáa Maullan, Juan Rodrigan,

Hilario Álcelos, Armando Rublo, Alejandro Raid, Vísala Thékar» Uaná

Agulrre, Cristian-.Goliat., Alejandro Jera, Cristian Hunnaus, Ricardo

Badtka, Luis Weinstein, José Paredes,, Víctor Hugo Castro
s
Rbssr 8ru,

Cristina da Mussy, Qscer Gacitús, Mónics Lihn, Germán Arestizsbsl,

Paz Errázurlz, Alejandro Rodrlguoz, Chantal de Ramentarla, Dolores

González, Saúl Scholnick, Isidora Mena, Ssrgio Pásutlc, Alfonso Al-

calda, Olga Pobléta, Patricia García, Irene Tuces, Jorge LLorat, Nan-

cy GewSlb, Jorge Lancon, Claudio Jaque, Patriólo Ríos, Humberto Illisch,

y Jaime Larraln.

la declaración y proteatan publicamente.Por ellos

í-ENBIQlk LW»

SANTIAOO, 1» _ Junlo & iga,,.

Hoy di., 31 de Mayo, nos hemos sntersdo da le detención da l»«CC8

ENRIOJE GONZÁLEZ URRUTIA, lntefjranta da los Talleres de Investinsción an

Oeserrollo Himano T_EH, por funcionsrlos del CNI.

La detención fuá realisada an al día da eyer, eparentemanta a la

eallda da la casa donda funciona al TICEH, lugar an .1 qua reallie au traba-

Jo coao Jafa Tácnico da la Iapranta Ulnga.

Deepuás da au detención fuá allanada au casa alrededor da las 23,30

horas con gran daspllagua policial, auaraaoa destacar cfie aegun lo eonvsraa-

do aáa tarda con au medra aate allanamiento se realizo an las sibilantes con

dicionas. -

l) Obligaron a su madre, gravemente anfarma y a su tía a firmar do

cumentos an blanco.

2) Sustracción da loa siguientes afectos parsonalaa da la familia!

Una máquina fotográfica, un maletín y t 6.000,- an dinero afectivo de la car

tera de au madra.

3) En un momento dado subieron al dormitorio da Marcos una boleas

plásticas y al cabo de un rato llamaron a loa perlodiatae de la Televisión

y de los diarios "El Mercurio", "Lss Ultimes Noticas" y "La tareera da la hora

quiera» espsrsbsn abajo avisándolas qua estaba "todo listo".

4) Sobre ls cama da la habitación da Usrcos hablan extendido al con

tenido ds lss bolsas, consistente en una seria de explosivos.

5) Un periodlsts del Mercurio ssñaló después de entrar a la plaza

que con eso bastaba
"

yo le pongo la pimienta" agrego.

6) Durante todo al ellanamianto los funcionsrios del CNI, eaedrenta-

ron a la madre y tía de Marcos acusándolas en forma brutal de terroristas.

Los integrantes del TOCEH expresemos nueetre más profunda solidari

dad con lea circunstancias qua viva an estos momentos nuestro compañero fclercoi

y protestamos con indignación por la forma brutal y al burdo ahoe montado pan

inculparlo ds una seria de delitos, que nos consta constituyen flagrantes

mentiras.

Además llamamos ls atención al hecho de qua periodistas de la Tele

visión y de los Diarios "El Mercurio" ,
"Lss Ultimes Noticies" y "La Tareera

de le Hora" olviden les formas m'as elementales de respeto a la verdad.
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