

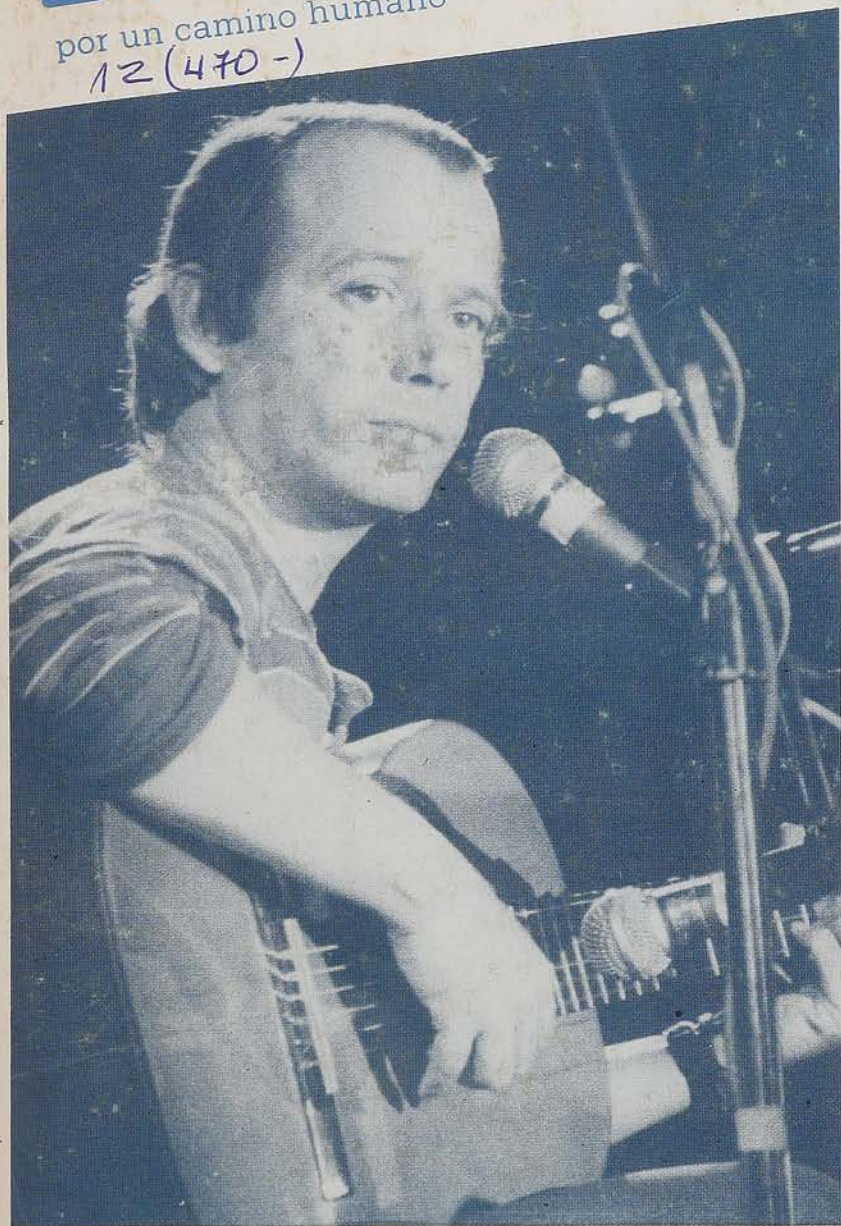
ejemplar de suscripción • prohibida su venta

LA BICICLETA

por un camino humano

12 (470 -)

no 50 • 19 de junio 84 • \$ 100 iva incluido



CANCIONERO

ROLANDO
ALARCON

rudy wiedmayer • cat stevens

isabel aldunate
quelentaro

● EL SERVICIO MILITAR
a ver cómo es la papa

entrevista

● ERNESTO TIRONI

● BORGES
un cuento y un encuentro

● GARCIA MARQUEZ
¿hey, ronald, qué pasó en granad...

entrevistas

● JUVENTUD, FAMILIA
y REBELDIA

SILVIO

la felicidad • el egoísmo
la revolución
los misterios • la muerte

...es Verdad!

o dijo **Cooperativa.**

Esa es su opinión, y la de cientos de miles de personas, que encuentran en Radio Cooperativa el sólido principio de ser informados de toda la verdad, a través de un ágil equipo de profesionales que investiga y analiza todos los hechos que preocupan al país.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles de amigos que se identifican con nuestro estilo de hacer radio.

**Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.**

**POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:
COOPERATIVA ES MI RADIO**

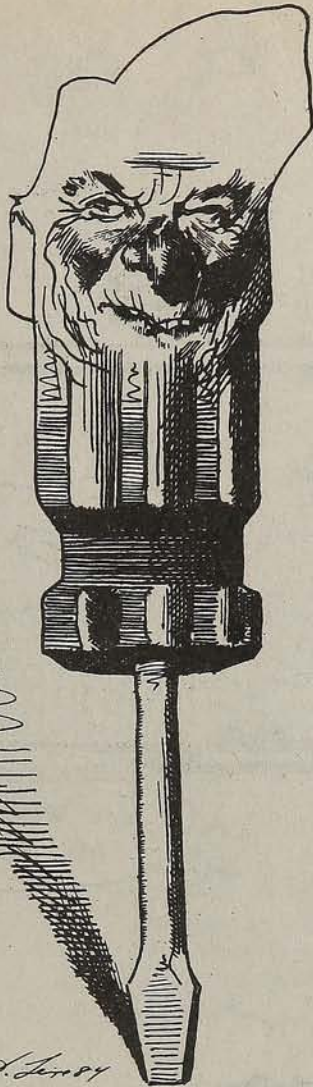


**Radio
Cooperativa**

EN EL 76 DE SU DIAL A.M.

este número

Levine



HEY RONALD, sácala un poquito



José Luis Gutiérrez

SILVIO: De nuevo salí en la tapa



Marcelo Montecino

EL SERVICIO: ¿Cómo es la papa?



Miguel Ángel Larrea

BORGES: Un laberinto lleva a otro

DIRECTOR: Antonio de la Fuente; **Redactores:** antonio de la fuente, Alvaro Godoy, Marcelo Maturana, Ramiro Pizarro, Eduardo Yentzen; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos, Patricia Norambuena; **Fotografía:** antonio de la fuente, Miguel Ángel Larrea; **Secretaria:** Cecilia Moreno; **Administración:** Llerco Quezada; **Productora:** Gladys Muñoz; **Gerente:** Eduardo Yentzen Peric; **Representante Legal:** Antonio de la Fuente Hernández.

LA BICICLETA es editada por el Colectivo **La Bicicleta:** Paulina Ellissetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres ubicados en José Fagnano 614, con casilla 6024, correo 22 y fono 2223969, en Santiago de Chile. Los artículos y cartas firmadas son de responsabilidad de sus autores. La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

SUSCRIPCIONES

SANTIAGO Y VALPARAISO: anual \$ 2.500, semestral \$ 1.300. Santiago: José Fagnano 614 (San Isidro alt. 500). Valparaíso. Distribuidora Arco Ltda. 15 Norte 1045, Block A-6 dpto. 42, Viña del Mar.

RESTO DEL PAIS: anual \$ 2.900, semestral \$ 1.500. José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago.

EXTERIOR: anual US\$ 34, semestral US\$ 17. José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago de Chile.

DISTRIBUCION: Ainauillo Ltda. Juan Enrique Concha 302, fono 41564.

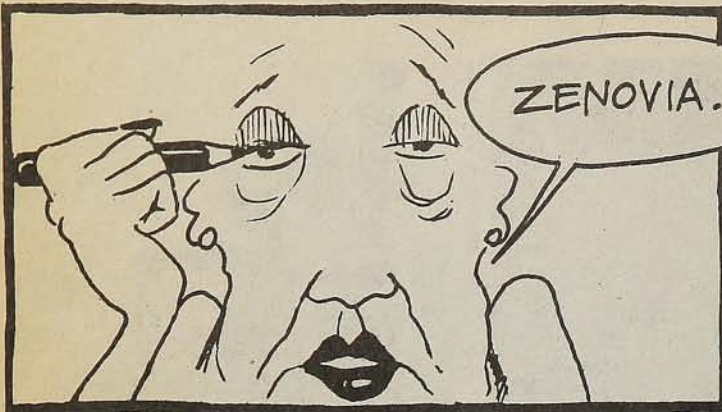
SERVICIO DE PRENSA: Altercom, Inter Press Service.

COMPOSICION IBM: Cercom.

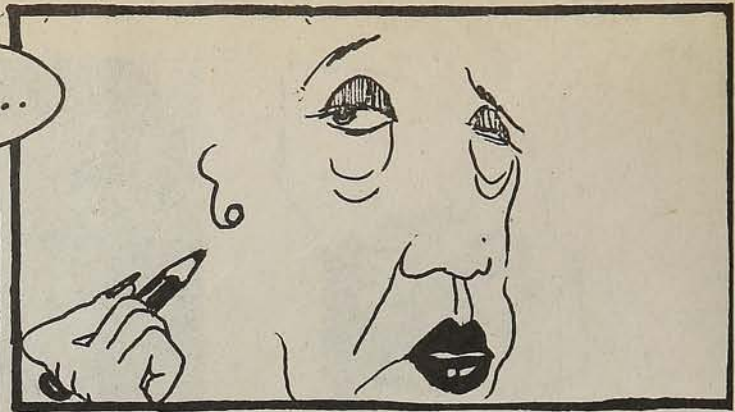
El director no comparte necesariamente las opiniones del subdirector, ni éste las de aquél, ni ambas las del jefe de redacción y viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, secretarias, impresores, diagramadores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque aquí pensamos todos distinto: Aunque no necesariamente.



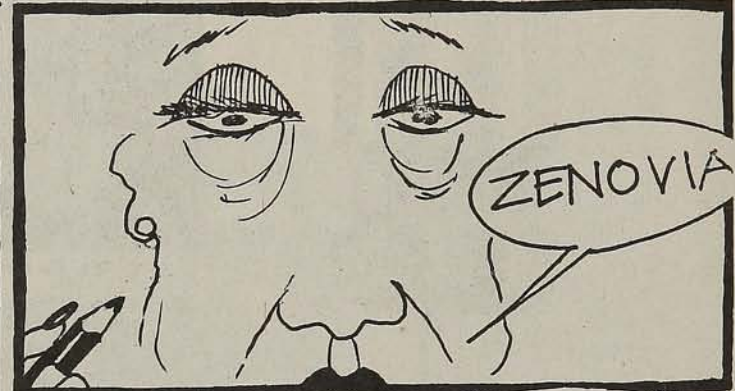
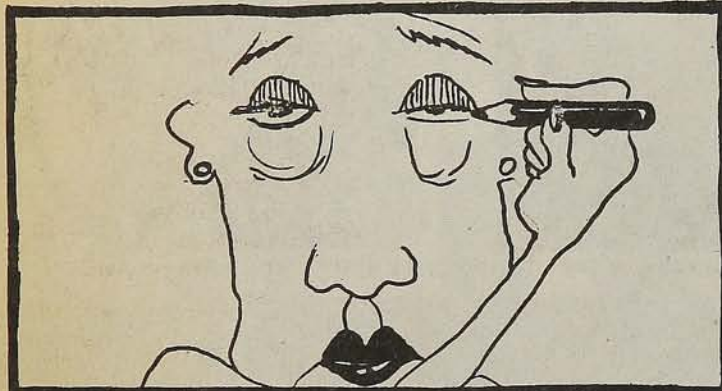
Foto portada: Lilian Castro
Gentileza de revista Nueva Vida, Uruguay.



ZENOVIA...



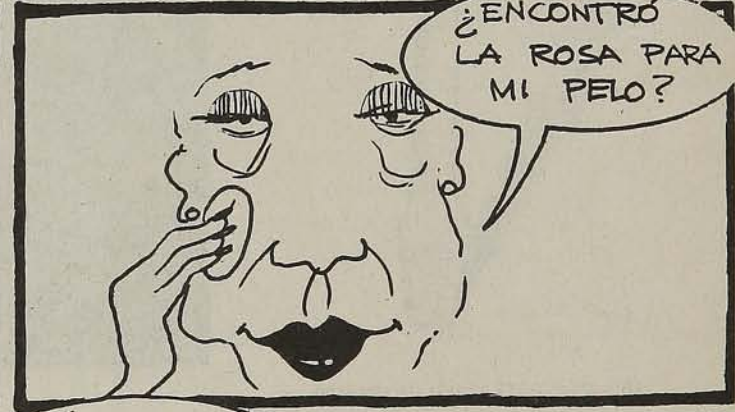
ZENOVIA



ZENOVIA



SI, SEÑORA



¿ENCONTRÓ LA ROSA PARA MI PELO?



SÍ SEÑORA, PERO... AHORA NO SÉ DÓNDE DEJÉ EL PELO

sarpullidos en la letra impresa

compila pilares



EXTENSA GIRA

Este viernes y sábado a las 22:00 horas, se realizarán los primeros recitales del grupo "Santiago del Nuevo Extremo", en el Teatro Carlos Cariola. Ellos vienen de realizar una exitosa gira de casi 50 días en Europa, donde recorrieron más de 30 kilómetros presentándose en 6 países y ofreciendo más de 29 presentaciones con lo mejor de su repertorio.

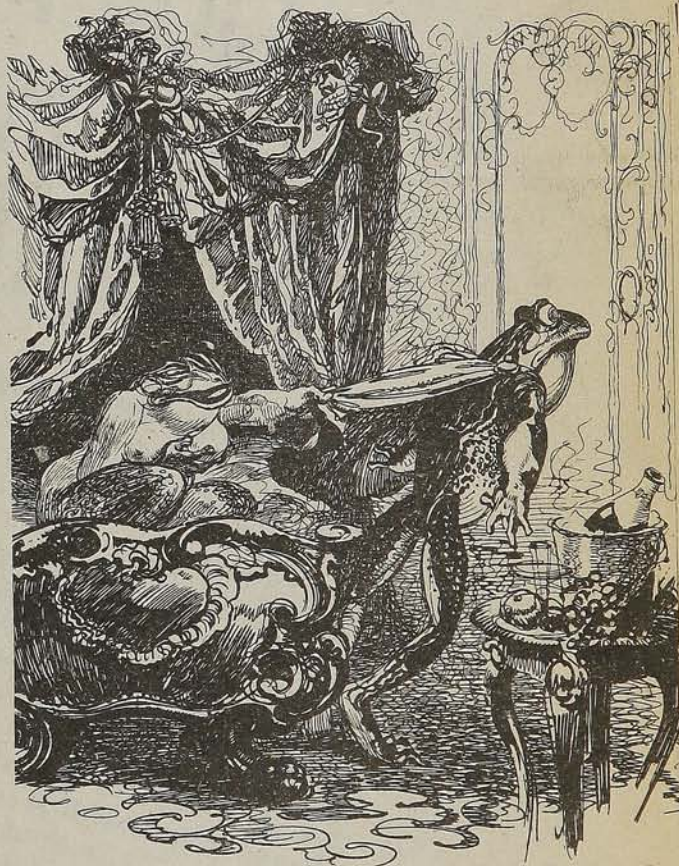
El Mercurio informó así sobre la gira de los Santiago por Europa. Si recorrieron 30 kilómetros en 50 días hicieron un promedio de 600 metros diariamente. Agotador.

LIMPIO, LIMPIO, LIMPIECITO (SOBRE TODO EL AIRE)

"Estoy feliz en Chile. Absolutamente feliz. Muy impresionada con la calidad de la gente y también con la ciudad. Vengo de la ciudad más sucia del mundo y estoy encantada con la limpieza de Santiago, con la arquitectura del pasado... Santiago me parece un pequeño París, con sus avenidas anchas, espaciosas, sus parques, árboles, monumentos, fuentes... una ciudad muy linda. Lamento haber esperado tanto tiempo para venir"

Frida Rothe, manager de Claudio Arrau, en una entrevista a *El Mercurio*. ¿De qué está hablando esta señora? A lo mejor fue al cine y está contando la película.

ATENCION MADURAS, FOGOSAS E INDOMABLES



Heinrich Klep

JOVEN, desatendido en vida conyugal, busca y ofrece su amor a dama madura, fogosa e indomable. No importan estado civil y edad. Contestar a "Doblete", correo 21, Santiago.

En *Las Últimas Noticias*, 1/9/83

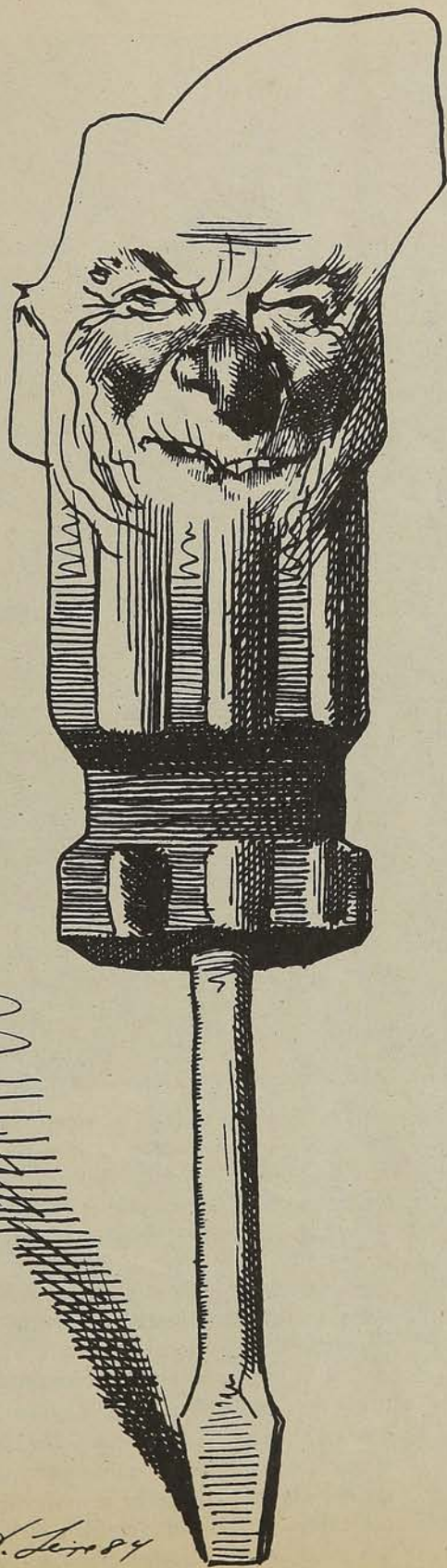
gabriel garcía márquez explica

¿QUE PASO FINALMENTE EN GRANADA?



¿Te molestaba Granada, Ronald?
Le molestaba, y en octubre del año pasado los marines
norteamericanos invadieron esa minúscula isla caribeña donde un
líder carismático y socialista, Maurice Bishop, acababa de ser
depuesto y asesinado.
Ronald aprovechó de ensayar una invasión que hace rato lo viene
tentando unos kilómetros más al oeste: Nicaragua.
"Necesitamos una victoria importante en alguna parte para
demostrar que podemos manejar la política exterior. No se trata
tanto de algún asunto en particular, como de generar confianza en
la competencia del Presidente en materia externa", había dicho
uno de los asesores de Ronald 16 días antes. Con el beneplácito de
algunos gobiernos de la región, Estados Unidos ocupó la isla.
Nadie gritó "la contienda es desigual", pero Gabriel García
Márquez escribió este artículo, donde habla de hasta qué punto el
gobierno norteamericano manipula la información periodística
acerca de sus hazañas, mientras maneja también de acuerdo a sus
intereses la política latinoamericana.

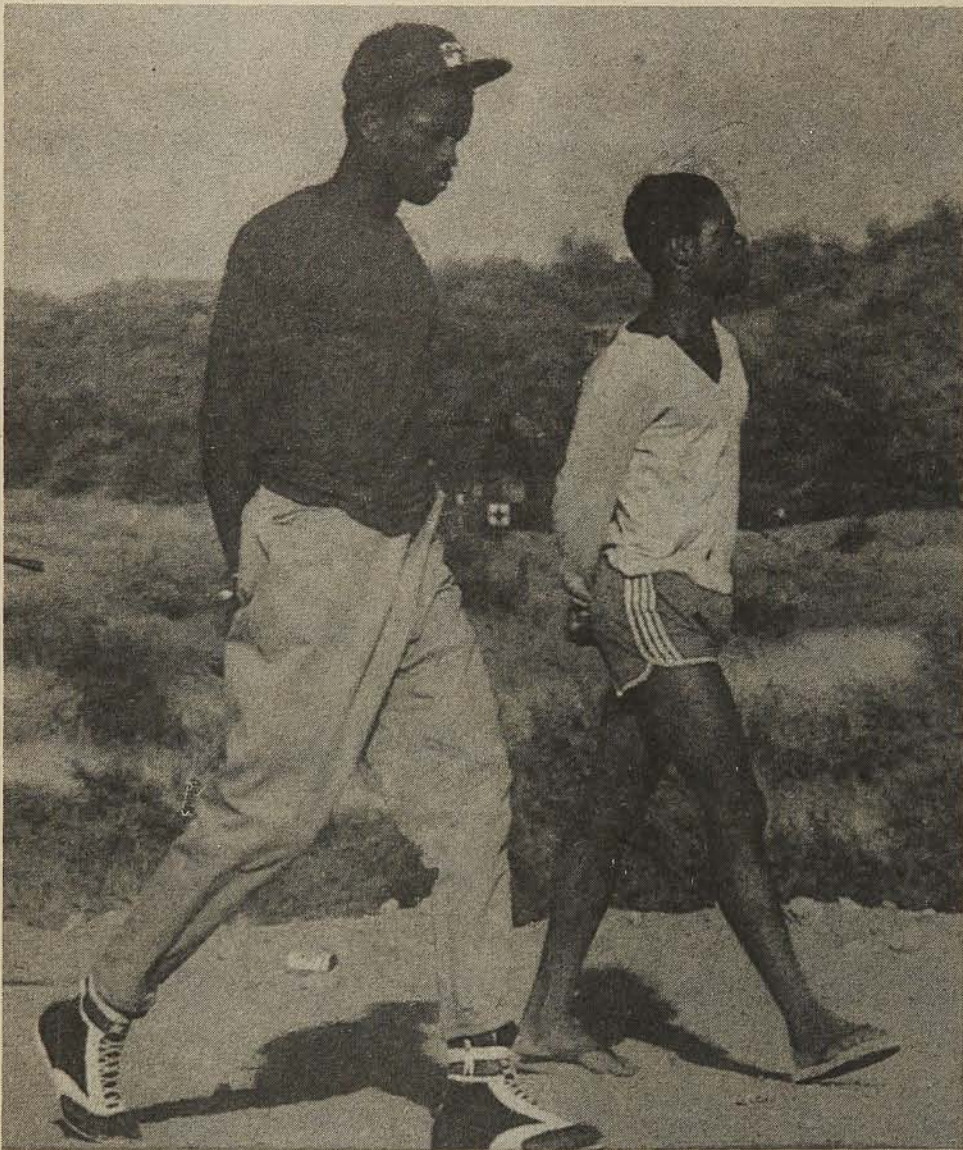
por Gabriel García Márquez



A medida que pasa el tiempo y retorna la tranquilidad a la isla de Granada, va quedando claro que la invasión por tropas norteamericanas no fue tanto una operación militar como una maniobra enorme de manipulación informativa. Para empezar, el balance de víctimas no corresponde al escándalo: 18 norteamericanos muertos y 91 heridos —muchos de ellos en incidentes y accidentes confusos, y no en combates— y un número nunca establecido de granadinos muertos, 20 de ellos en el curso de un bombardeo a un hospital de enfermos mentales.

Este último episodio es el más oscuro de todos. Según se dijo al principio el lugar había sido bombardeado con cohetes aéreos porque dos cubanos resistían desde el interior. Sin embargo, una versión de prensa norteamericana dice ahora que el bombardeo se debió a que el hospital estaba a sólo 150 metros de Fort Frederick, y éste era defendido con ahínco por los últimos soldados del ejército granadino. El hospital —dice la versión— no tenía ninguna señal que permitiera identificarlo. Más aun: la periodista colombiana Laura Restrepo, enviada por la revista *Semana* con los primeros grupos de periodistas que entraron a la isla, se sorprendió de que aquel sanatorio de enfermos mentales —contra el esplendor de su nombre— no fuera más que un grupo de chozas de paja. La revista *Time*, por su parte, le reprocha al Pentágono que no hubiera dicho nada de esa matanza —accidental o no— mientras no fue denunciada por un periodista canadiense. El Pentágono se defendió diciendo que cuando los infantes de marina ocuparon el hospital ya los muertos habían sido sepultados, y no encontraron ninguna razón para sospechar que el bombardeo de los días precedentes hubiera causado alguna víctima. Pero quienquiera que haya estudiado con cierto cuidado las informaciones de Granada, sobre todo en los primeros días, debe tener motivos para creer que el silencio del Pentágono en relación con los muertos del hospital psiquiátrico pudo no haber sido casual.

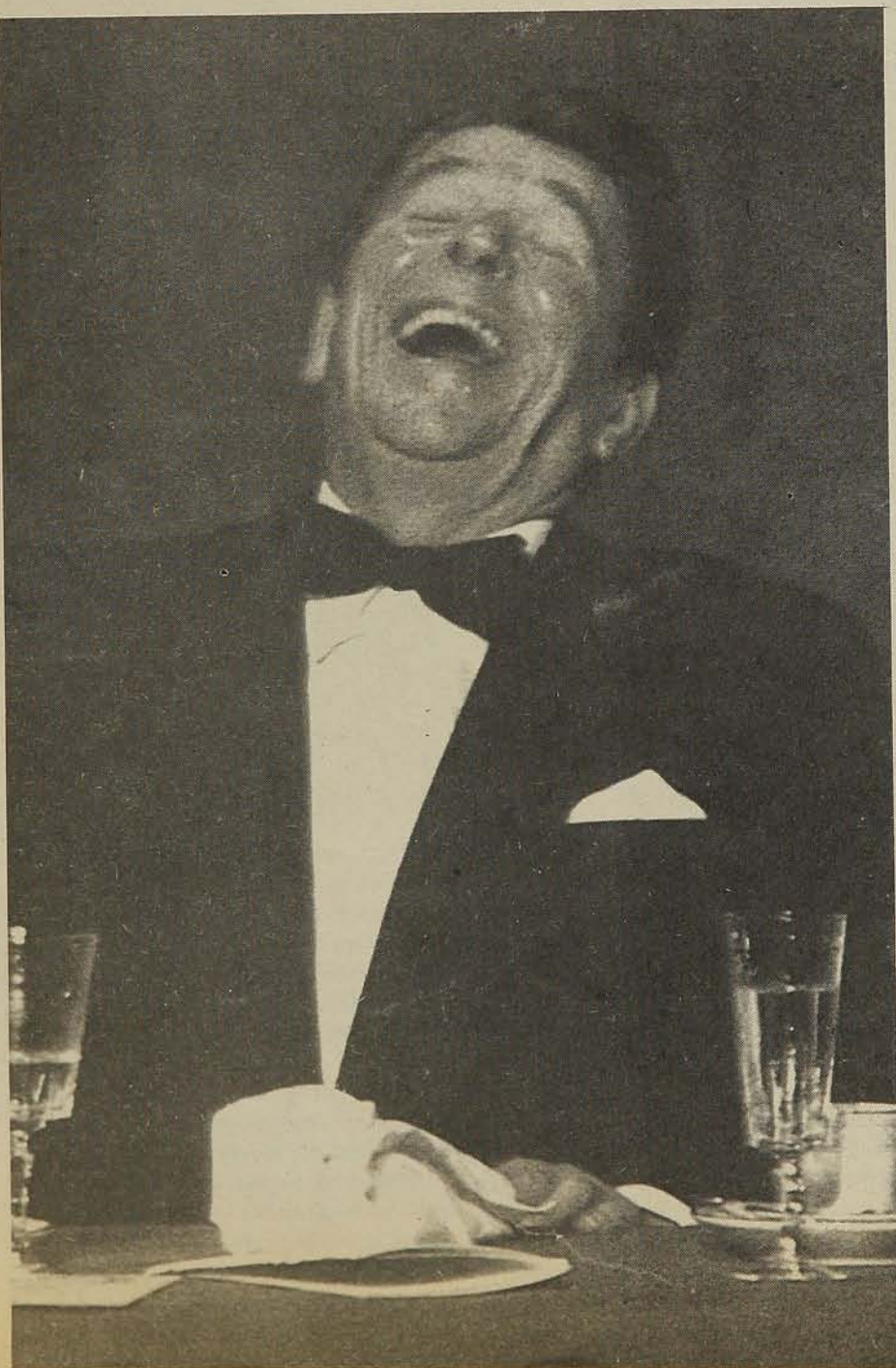
En realidad, toda la información de los primeros días —manejada de un modo exclusivo por el gobierno de los Estados Unidos, y casi siempre por el Presidente Reagan en persona— ha empezado a desmoronarse. Ahora se entiende cómo fue posible que más de 6 mil hombres de los Estados Unidos,



bien entrenados y con todos los recursos de la guerra moderna, no hubieran podido someter en dos semanas a uno de los ejércitos más reducidos y pobres del mundo, en una isla de 110 mil habitantes desmoralizados que no tenían ni modos ni ganas de resistir. La explicación es simple: no hubo tal resistencia. En primer término porque los granadinos, aún no repuestos del asesinato de su líder más querido —Maurice Bishop—, no debieron ver a los infantes de Marina como sus enemigos. En segundo término, porque los asesinos de Bishop, repudiados por su pueblo y por la mayoría de su ejército, se metieron debajo de la cama a los primeros disparos. En efecto, parece

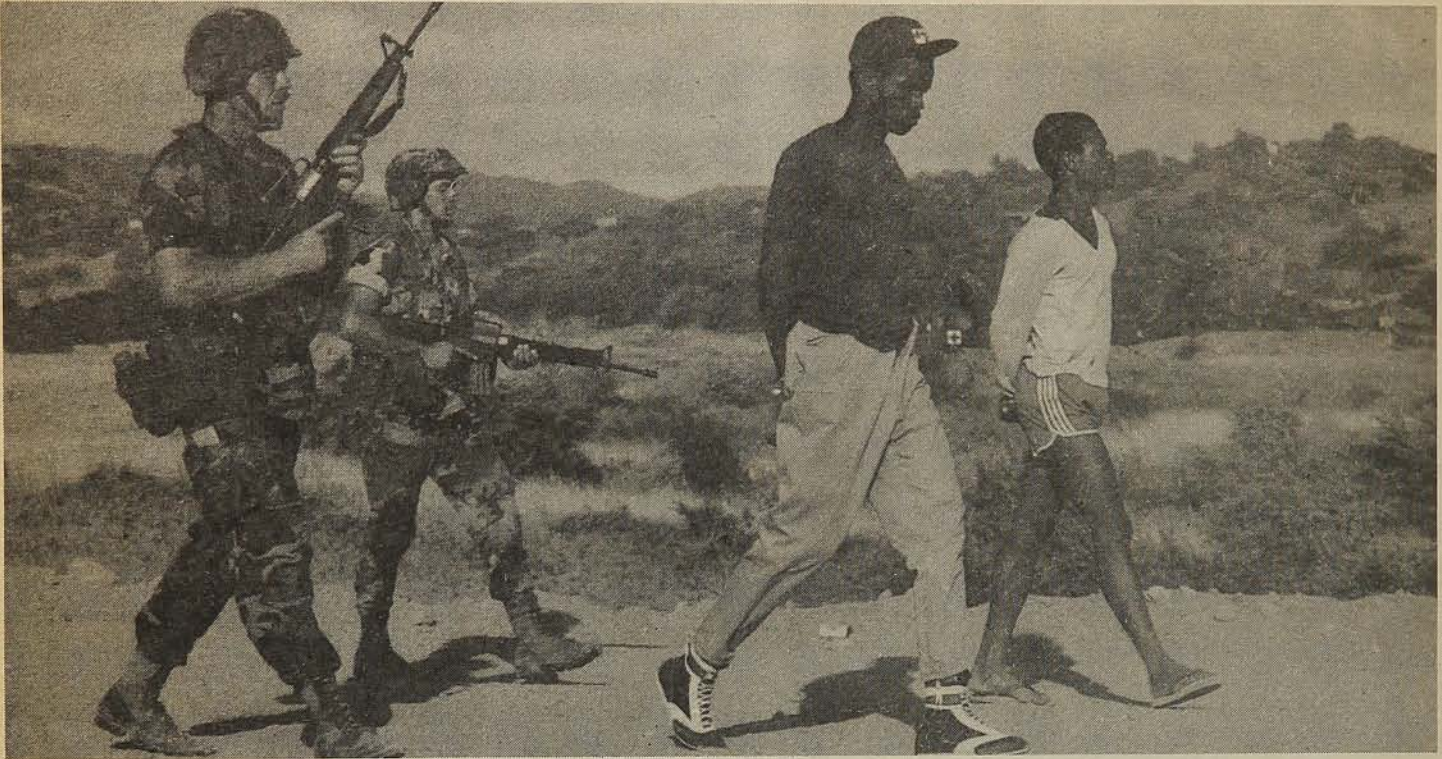
ser que Bernard Coard —el viceprimer ministro de Bishop que lo derribó a traición—, se había escondido con su esposa después de abandonar el poder que había usurpado pocos días antes.

Por su parte, el general Hudson Austin —responsable inmediato del asesinato de Bishop— abandonó el ejército a su suerte, y al parecer andaba ofreciendo hasta tres mil 500 dólares a quien le hiciera el favor de llevarlo en una lancha a Guyana. Los focos de resistencia que quedaron después de la desbandada podían ser reducidos en pocas horas por unas fuerzas de desembarco preparadas para operaciones mucho más gloriosas.



La verdad parece ser que el gobierno de Reagan necesitaba inventar aquella resistencia para justificar la invasión con el supuesto de la militarización masiva de la isla por los cubanos y los soviéticos. Durante más de una semana, las tropas de ocupación se movieron a sus anchas por la isla, sin que ningún periodista de ningún país pudiera entrar para contradecir las versiones oficiales del gobierno de los Estados Unidos. Sin embargo, fuera de todo control, aun este último no hizo más que contradecirse a sí mismo.

La primera contradicción enorme fue el motivo de la invasión. De acuerdo con un comunicado inicial, el desembarco tenía como único objetivo proteger la vida de unos 600 estudiantes norteamericanos que estudiaban en la muy prestigiosa Facultad de Medicina de Granada. Sin embargo, hasta ahora no se ha demostrado que estuvieran en peligro, y en cambio sí es probable que estuvieran contentos en el lugar. Nada les había impedido abandonarlo por su propia voluntad, y los pocos que hicieron la payasada de besar la tierra norteamericana cuando volvieron a ella —como suelen hacerlo los Papas de ahora dondequiera que llegan— parecían olvidarse de que para lograrlo no era necesaria la intervención brutal de 6 mil hombres armados como para una guerra mundial. Sin embargo, el presidente Reagan también olvidó demasiado pronto su pretexto original, y no tuvo ningún inconveniente en decir que el desembarco había sido necesario porque Granada se había convertido en una fortaleza militar del comunismo internacional. Lo triste es que las supuestas pruebas de esa afirmación —anunciadas a grandes voces por el gobierno de los Estados Unidos— no han logrado




convencer sino a los ya convencidos, algunos de ellos, por cierto, muy respetables por motivos distintos.

El cuento de la ocupación cubana fue tal vez el menos consistente. Los primeros periodistas extranjeros que llegaron a Granada no pudieron disimular su desilusión frente al aeropuerto que estaban construyendo los técnicos y obreros de Cuba. El gobierno de Estados Unidos había hecho creer que era un aeropuerto construido para las naves de guerra soviéticas, y no para aviones comerciales que llevaran turistas pacíficos, inclusive norteamericanos, que son los más fructíferos. El argumento se fundaba en que la pista iba a tener 3 mil metros de largo, y esta cifra parecía impresionante para quienes no saben que cualquier aeropuerto moderno donde operan los grandes aviones civiles debe tener esas medidas, sobre todo si se prevé un desarrollo futuro de su capacidad. La misma revista *Time*, con una pretensión de objetividad hizo esta consideración retorcida: *"Es verdad que la nueva pista no está construida con las estructuras de protección y los equipos de apoyo que son usuales en los aeropuertos militares, pero podría ser usada para aviones*

militares pesados como punto de abastecimiento para los cubanos en ruta hacia el Africa, o para los soviéticos que transporten armas hacia América Central". Es decir: como cualquier aeropuerto corriente y común.

Lo más confuso de todo fue el manejo que hizo el gobierno de Estados Unidos de la información sobre los cubanos en Granada. Desde el principio se dijo que eran unos 600 hombres, entre obreros del aeropuerto, maestros, médicos y asistentes militares. Estos últimos —según un supuesto documento revelado por el Departamento de Estado de los Estados Unidos— eran sólo 27 con carácter permanente, y unos 12 eventuales. Se ha dicho, sin embargo, que debía haber muchos más que se hacían pasar por trabajadores civiles, porque todos demostraron tener un buen entrenamiento militar. Hasta los mismos que lo dijeron sabían sin duda que todo cubano mayor de 14 años, hombre o mujer, tiene suficiente formación militar para defender a su país en caso de una invasión extranjera. Las llamadas tropas territoriales, que son milicias civiles, cuentan en la actualidad con medio

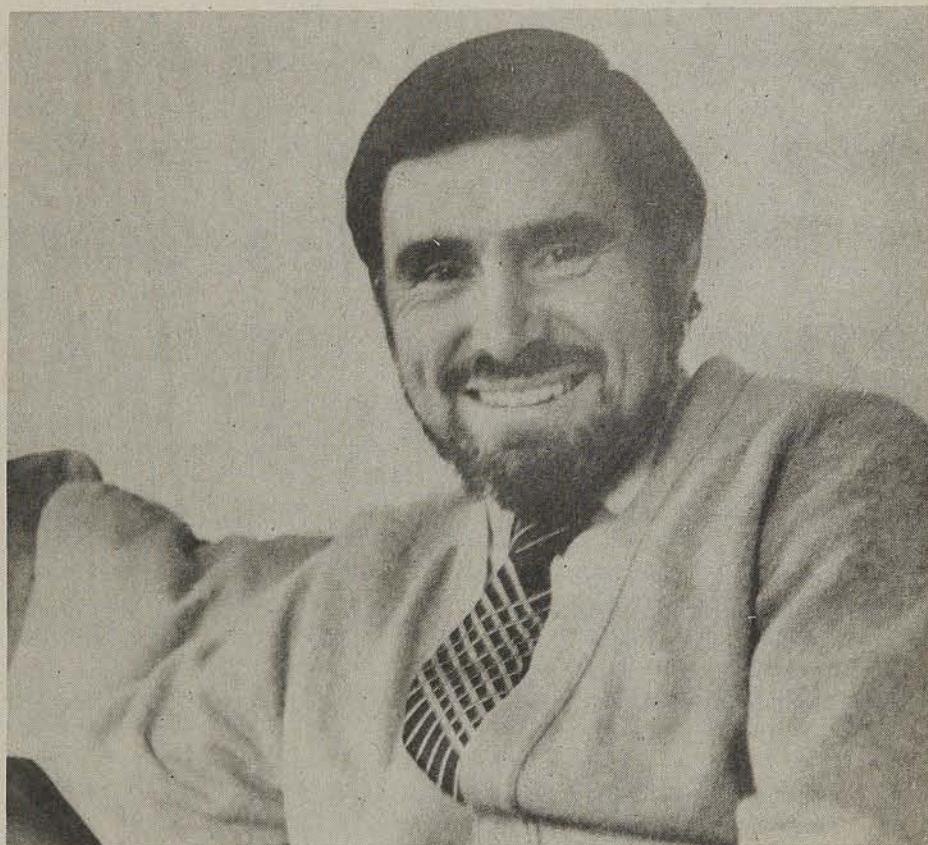
millón de hombres y mujeres, y está previsto que en breve serán el doble.

En todo caso, al principio de la invasión los Estados Unidos dijeron que los 600 cubanos habían caído prisioneros sin resistir. Después, cuando Cuba pidió repatriación, se dijo que la mayoría estaba resistiendo en las colinas. Por último, sin ninguna explicación, aparecieron 27 muertos, 57 heridos, y el resto en un campamento de prisioneros donde sólo se permitió el ingreso de dos periodistas: un reportero y un camarógrafo dominicanos que trataron de convencer a algunos prisioneros, con toda clase de promesas, para que se asilaran en los Estados Unidos y confirmaran una versión que éstos tenían preparada sobre las actividades de Cuba en la isla. Eran, por supuesto, agentes de la CIA que se llevaron la sorpresa de no encontrar a ningún cubano dispuesto a vender su alma al diablo. De haberlo encontrado, la vasta operación de manipulación informativa habría culminado con un acto espectacular. Por no haber sido así, la triste invasión de Granada pasará como uno de los capítulos menos honorables de la historia de los Estados Unidos. 

ernesto tironi

ESPIRITU PARA LA POLITICA PARA EL ESPIRITU

foto: María Elena Rissetti

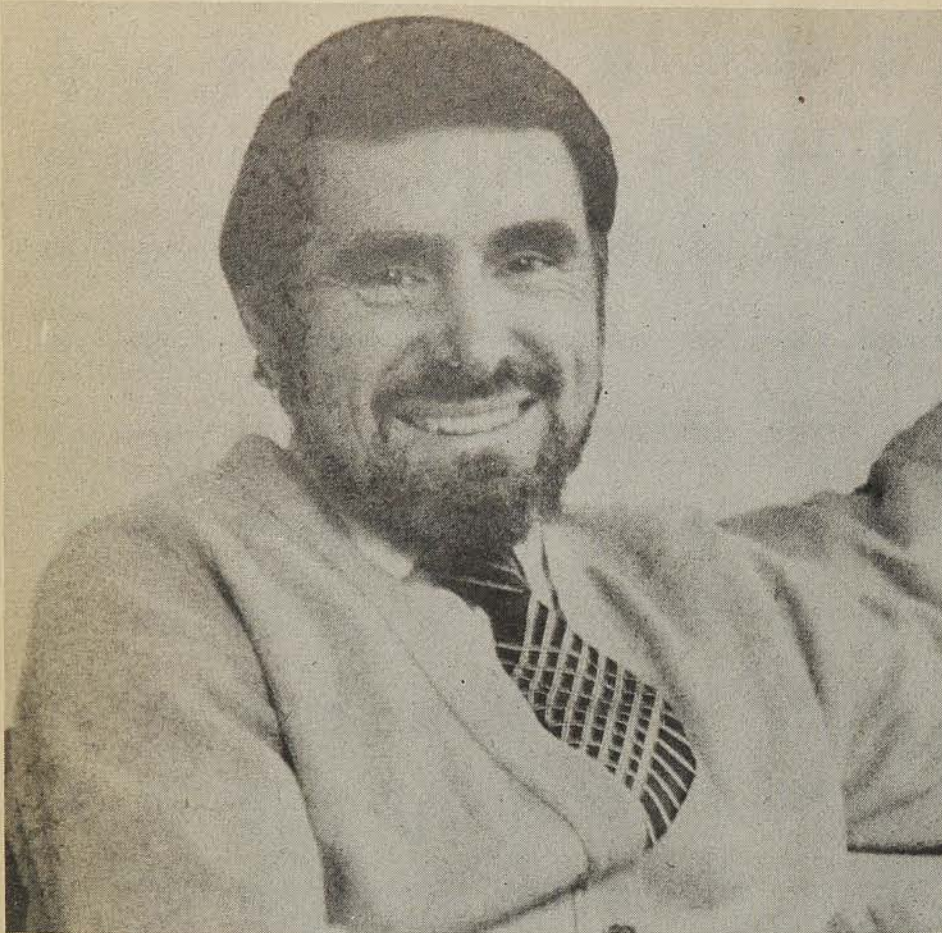


Una de las reuniones novedosas de estos últimos tiempos fue la que convocaron Delia Vergara, directora de *Clan*, las periodistas Malú Sierra y Patricia Politzer, y la psicóloga Marta Huepe, para tratar el tema *nuevas formas de hacer política*. Centrada la conversación en una ponencia del psiquiatra Claudio Naranjo (*La Bicicleta 34*), participaron granados políticos, sindicalistas y economistas: Sergio Molina, Jaime Castillo, Tomás Moulián, Manuel Bustos, Angel Flisfisch, Alejandro Foxley, Ernesto Tironi, Genaro Arriagada, Manuel Antonio Garretón, Claudio Huepe y otros que se me van, junto a granados psicólogos o psiquiatras: Luis Weinstein, Rafael Jiménez, Arturo Mardones y Teresa Huneus, además de feministas y planetarios varios.

La cosa, en mi opinión, no estuvo especialmente fluida —era un primer encuentro de mundos que han funcionado en planos muy separados—, pero resultó valiosa y prometedora, especialmente cuando aparecieron vasos comunicantes. Uno de esos vasos comunicantes fue el economista Ernesto Tironi, director del Centro de Estudios para el Desarrollo, CED, un importante centro de investigaciones que fundó Gabriel Valdés y que integran además Edgardo Boeninger y muchos otros, orientado a encontrar fórmulas de ordenamiento social y económico para un Chile democrático. La participación de Tironi, que creó la conexión entre políticos y psicólogos, consistió en su testimonio referido a una conferencia de prensa que tuvo que dar junto a Radomiro Tomic y en la cual él se preguntó qué temores y expectativas resonaban en su interioridad síquica al involucrarse en ese acto público.

Con eso tendía el puente entre interioridad y exterioridad, y en esta entrevista lo extiende y profundiza.

por Eduardo Yentzen



“DIOS está calladito, calladito, calladito en el fondo de nosotros”

—Me tocó tu testimonio sobre nuevas formas de hacer política; ¿cómo conectas tu actividad como intelectual metido en política y director del CED con tu ser personal y tu forma de sentir las cosas?

—No sé qué va a salir de esta entrevista, pero vamos al agua. Me empiezas por preguntar algo relacionado con lo que es hoy más fundamental en mi vida; encontrar la unidad, lo que en mí conecta todo lo que soy y hago. Es una conciencia que voy adquiriendo de que hay una gran unidad en mí, soy una sola persona. Pero en mi vida cotidiana y en mi historia pasada me veo dividido. Soy distintas personas como economista, como padre de familia, como persona preocupada por la cosa pública; y actúo en estos distintos planos desde distintos lugares de mí. En unos es solamente mi cabeza, mi actividad intelectual, mi capacidad de entender, en otras cosas actúa más mi emocionalidad, por ejemplo, mi ternura. Pero intuyo que todas estas partes tienen una raíz más profunda, que hay una unidad y un anhelo mío de reconciliación, de unir estas partes dispersas. A veces me siento dividido en el tiempo o ante una persona, como ahora

ante ti, por ejemplo, entre lo que te quiero decir y el temor de cómo responder, o la tensión o la impaciencia que busca predominar en mí. Pero en otros momentos pego con algo, siento en mí una unidad y me descubro diciéndome: éste soy yo, y siento una enorme plenitud, descubro una claridad y una fuerza casi ilimitada; en cambio, cuando estoy dividido ando confuso y débil. Esta unidad tiene solidez y un sabor a infinito, a perdurabilidad, mucho más allá de mí. No sólo me siento unido a lo que hago y soy, sino a algo más grande.

“Está unidad existe y es algo en lo que creo cada día más; me lleva a hacer las cosas que hago. Desde aquí veo lo que estoy buscando, para dónde voy. Es como un hilo que cose mi vida. Siento que lo que he hecho en el pasado ha ido tocando partes de lo que soy, pero no todo, y hay algo que se va ajustando.

“Esto es tan fundamental porque en este camino creo que puedo realizar todo mi potencial, y comprobar día a día la mayor efectividad que me da para trabajar por los demás, por el país, por la economía. Por ello mantengo una mirada al exterior y al inte-

rior, escuchando las resonancias interiores de lo que hago y tratando de descubrir qué me hizo decir o hacer lo que dije o hice, de dónde brotó .

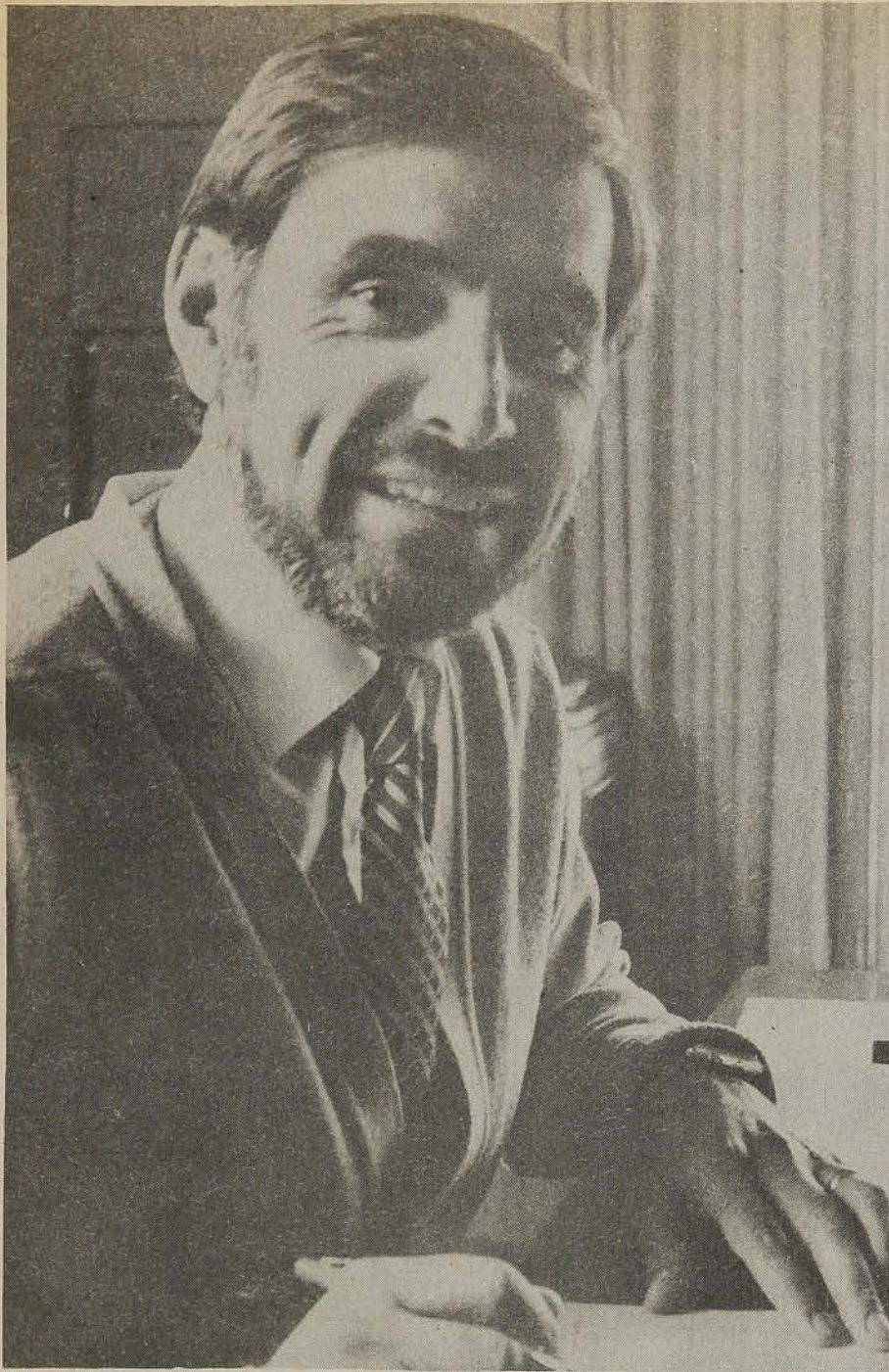
—Esta forma de vivirte, ¿la tienes hace poco o hace mucho?

—No sé cómo catalogarlo. El tiempo cronológico lo sé exacto, pero no sé si es una eternidad o es recién. Por momentos me parece que hiciera mucho, se me hace lento el tiempo por mis anhelos de avanzar más rápido; y cuando veo todo lo que tengo por descubrir, me parece que fuera ayer.

“La fecha precisa fue un wikén en abril de 1981: un grupo de una comunidad cristiana me invitó a una jornada de la que quedó en mí una experiencia que ha cambiado mi vida. Empecé a descubrir quién es Dios realmente para mí, y que habita en lo más profundo de lo que yo soy. En la medida en que voy descubriendo quién soy yo, descubro en mí dimensiones de profundidad, solidez, amor, confianza y otras que me trascienden, y me dan una paz y una fuerza que no sospechaba que podía existir: es Dios que habita en mí. Dios no es un ser exterior, lejano y todopoderoso, sino que en ese sentido es muy pequeñito. Dios es perfecto en el amor y el respeto que tiene a nuestra individualidad. Por eso frente a nosotros no es todopoderoso; es exactamente lo contrario, impoderoso, chiquitito, habitando allí en el fondo de nosotros. Es tanto lo que nos ama, que nos creó libres, y por eso nos respeta tanto que no puede imponerse. Está allí calladito, calladito, calladito, en el fondo de cada hombre. Una cosa impresionante, ¿no?

“Allí descubrí también la maravilla de la libertad y el respeto, y de cómo estos dones tan preciados nos han permitido incluso que nos rebelamos contra lo que Dios anhela y espera de nosotros, que es que vivamos en plenitud. Y nos ve cómo nos vamos por caminos equivocados, nos sacamos la mugre y El no puede hacer más que seguir esperando con los brazos abiertos, llamándonos; pero nosotros somos libres de decirle que no.

“Me impactó la forma en que la gente que nos dio este wikén vivía esto radicalmente. Era consistente. Y sobre todo vivían la libertad; es la primera reunión de este tipo a la que iba en que no buscaban engancharte para su movimiento. Nada. Cada uno libre, a buscar lo que es. Descubrir lo que es



"NOS FALTA su buen poco para salir del hoyo"

Dios, si quiere, o lo que no es, o lo que llamamos así, o lo que nos mueve y que no lo llamamos con ningún nombre. Y esto era tan contrastante con nuestra formación en el "*deber ser*" y la presión social que nos imponemos unos a otros ("no eres comprometido si no te embarcas en esta cuestión, esto que es tan importante"). De pronto sentí que *yo mismo* me daba verdaderamente libertad de seguir o no seguir en esa comunidad, que estaba tan bien así, dejándome vivir. Y eso me llevó —paradójicamente— a comprometerme cada vez más en esto; pero fue un des-

cubrimiento a posteriori. Desde entonces he seguido estos dos caminos de búsqueda interior simultáneamente, uno vinculado a esta comunidad, que tiene su germen y fundador en Francia, un economista de 37 años que dedica su vida a esto, y al mismo tiempo a tomar tiempo y medios para ir concientemente descubriendo quién soy verdaderamente, y saber mejor qué me lleva a hacer lo que hago. ¿Cómo puedo vivir en plenitud lo que soy para la felicidad mía y de todos a mi alrededor?"

—Al mismo tiempo has desarrollado

junto a otra gente un proyecto económico para Chile. ¿Puedes decirme, en síntesis, el espíritu del proyecto, y cómo está actuando en ti esta experiencia que me has contado?

—Tú me conociste más como economista. Hoy no estoy haciendo principalmente investigación económica. Mi trabajo no es sólo elaborar un proyecto económico para Chile, sino contribuir a encontrar formas para un desarrollo más justo y participativo de toda la sociedad chilena y de cada hombre, en todas sus dimensiones y manifestaciones.

"Soy responsable de este Centro relativamente grande, tenemos hoy más de treinta investigadores trabajando en doce proyectos diferentes, que van desde la municipalización, los problemas de las regiones en Chile, la agricultura, la minería, la industria, la cultura, en fin. Por mi parte, trato de que los intelectuales aportemos ideas no solamente a partir de nuestro conocimiento, de los libros y teorías, ni de los modelos que aprendimos en la universidad, sino también de la experiencia concreta de Chile estos últimos años en diversos planos, y de las opiniones y percepciones que tengan la mente común, sus organizaciones y dirigentes sobre los distintos temas.

"Lo veo como un cambio de actitud muy importante de los profesionales e intelectuales: una actitud de humildad. Creo que parte de lo que nos ha pasado, y no sólo en estos últimos diez años, sino también del 70 al 73, y antes del 70, es consecuencia de una cierta soberbia de los intelectuales, que creíamos tener todas las soluciones, todos los remedios, y que era cosa de que se aplicaran no más, como un tratamiento global. Se suponía que la gente era un poco burra y no entendía que éste era sólo un problema técnico. Primero, no se convencían de las ventajas de la economía comunitaria, luego el socialismo a la chilena, después el neoliberalismo y todo lo demás. Y no hemos sido casi nunca humildes en el sentido de resolver uno a uno los problemas concretos, tomando más en consideración cómo la gente los ve, incluyendo sus miedos y aprehensiones "irracionales", y no sólo nuestras teorías y modelos abstractos. No se trata de reemplazar completamente las visiones más estructurales y globales de antes. Es un problema de énfasis relativo, de equilibrio.

"Lo que busco hacer en el CED, y me llena de satisfacción, es que sea un espacio abierto adonde vengán dirigentes sociales, intelectuales y profesionales de distintos grupos políticos, distintas edades, distintos sectores sociales, distintas escalas de valores, a reflexionar juntos sobre nuestros problemas y sus soluciones posibles.

"¿Cómo se relaciona esto con lo que voy descubriendo en mí? Por mi experiencia personal, y por lo que he visto en otras personas que se han ido creando y dejándose crecer desde el interior, sé que hay al interior de cada uno de nosotros un potencial inmenso, porque fuimos creados con todas las capacidades para realizar todo aquello que sólo en nuestros momentos más optimistas nos hemos atrevido a soñar.

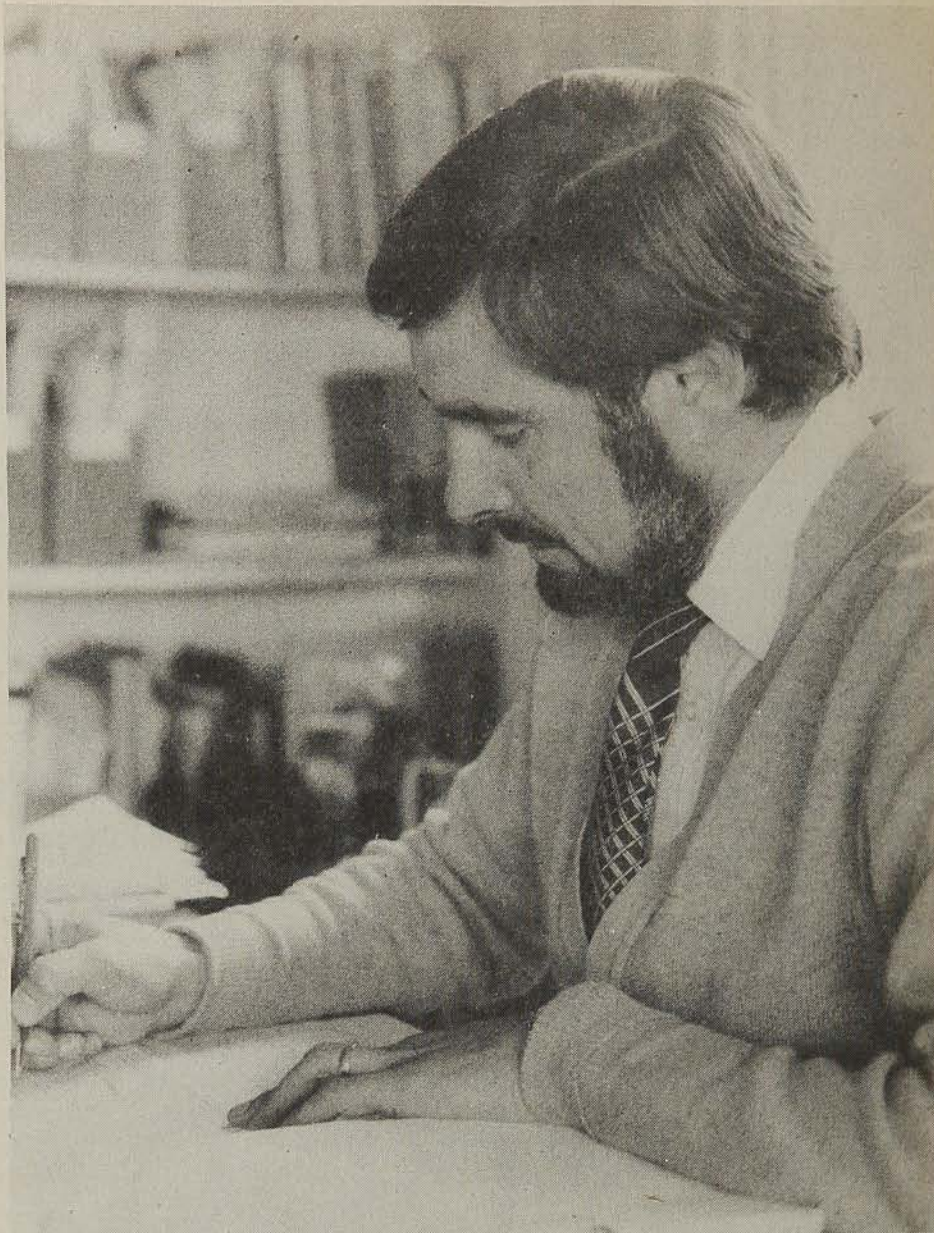
"El hombre fue creado con esta potencialidad, pero ella está aplastada por un montón de otras cosas. Es una cubierta puesta encima, tanto por la sociedad como por el hombre mismo, como una defensa ante las frustraciones y las situaciones que no pudimos afrontar de otra manera. Pero hay una fuerza mayor, inmensa en el hombre, buscando romper esas barreras y dejar desplegarse sus capacidades de creación .

"Las condiciones para que este sueño se realice son muy simples: escucharnos más a nosotros mismos, confiar en eso que palpita al fondo buscando expresarse y dejarnos vivir eso; y un ambiente de respeto y libertad para que eso pueda crecer.

"Lo que busco es crear un espacio de respeto y de libertad de modo que nos atrevamos a ser más nosotros mismos. Que en este espacio de profesionales e intelectuales distinta gente preocupada por la situación de Chile pueda dejar crecer aquello que resuena en ellos y los lleva a preocuparse de lo público. Es un espacio para empezar a construir ahora el Chile que soñamos.

"En mi relación con los investigadores busco que cada uno encuentre su propio motor; que esto no funcione por exigencias exteriores (porque se firma un contrato, por ejemplo), sino a partir de lo que en cada uno lo impulsa.

"Mira, allí en la pared hay una máxima que rige mi vida y mi trabajo: "el mayor bien que podemos hacer a



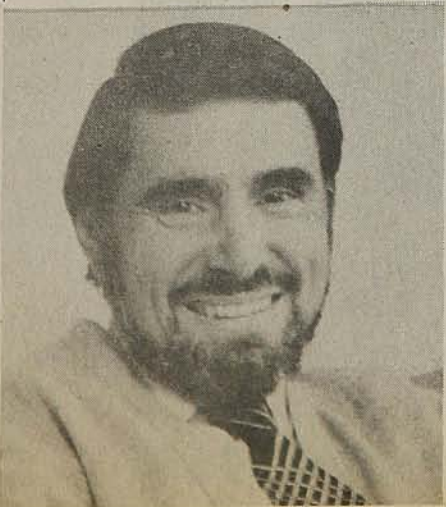
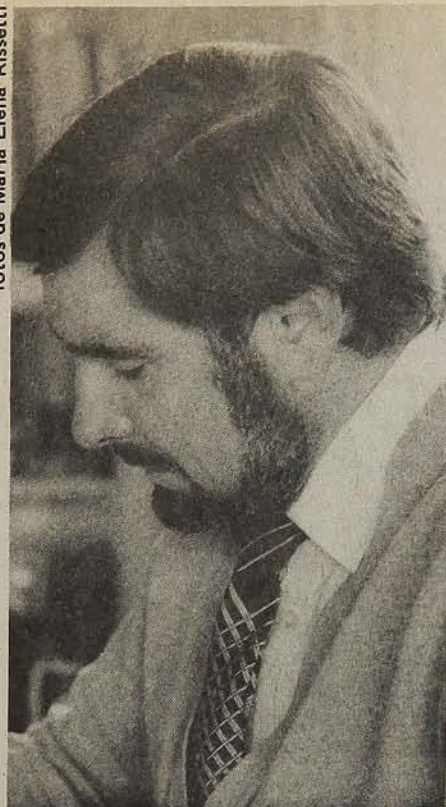
"A MI Chile me duele"

Los otros no es comunicarles nuestra riqueza, sino revelarles la de ellos". Yo diría mejor, "ayudarles a que se les revele la de ellos", sólo cada uno puede revelarse la suya. Lo más que yo puedo hacer es crear un clima. Para mí, amar a alguien o a algo (como yo amo a Chile, por ejemplo) no es más que crear alrededor de ese alguien un espacio en que se atreva a ser él mismo. Ese es para mí el verdadero amor. A veces el amor es incluso duro, sea a nivel de una persona, de un grupo, del país .

—¿Qué te pasa con estos proyectos y tus vivencias en relación al país, bajo un gobierno militar, y con sucesos cotidianos tan conflictivos y crueles?

—En Chile todavía nos falta su buen

poco para salir del hoyo en que estamos, fundamentalmente porque todavía no nos hemos dejado sufrir todo el dolor del drama que nos aflige. Nos hemos defendido de asumir el dolor de ver fracasar nuestros proyectos de vida: en 1973 fue para los de la UP, en 1975-76 para muchos que creyeron que el gobierno militar restablecería la paz y la democracia en un par de años, y ahora les ha tocado el dolor del fracaso de sus planes a los Chicago boys y gremialistas. Pero ninguno de nosotros lo reconoce ni siquiera para sí, y mucho menos ante los demás. Y detrás de cada uno de estos acontecimientos está el sentimiento de fracaso del esfuerzo de casi toda una vida de



personas de carne y hueso. Y para qué hablar del dolor de la cesantía, de la degradación del padre de familia sin pega, de la mujer que necesita prosti-tuirse, del joven que después de cuarto medio debe resignarse a vender cosas a los automovilistas, del dolor del exilio, los niños desnutridos, las familias desintegradas y los apaleos y muertes como consecuencia de este régimen que sólo puede sostenerse por la violencia y el miedo. Para sobrevivir a todo esto hemos reprimido y endurecido nuestros sentimientos, para no ver y sentir todo lo bajo que hemos caído como personas y como sociedad. Mientras no miremos a la cara esta realidad y seamos capaces de llorar nuestro dolor y el de Chile, no podremos trascender esta situación y encontrar el camino para salir de ella.

"A mí Chile me duele. En la medida en que sea capaz de asumir la plenitud del dolor provocado por la lejanía entre donde estamos hoy y lo que nos sentimos capaces de ser, voy a encontrar con más claridad lo que tengo que dar como mi cuota para cambiar esto. Y lo mismo nos va a pasar como comunidad, como país.

"Cada uno tiene algo único y específico que hacer para que Chile sea lo que queremos que sea, y cada uno debe descubrir esto por sí mismo. Hoy mi contribución para cambiar la actual situación política es ser más radical en la profundidad y rigurosidad para dirigir este Centro de Estudios. Que cada cosa que haga sea más en serio, más a fondo. Este es hoy mi camino, pero no sé cual será mañana, si meterme en política, volver más a la economía u otra cosa.

"Cuando me piden que haga otras cosas, digo: es cierto que hay muchas cosas que hacer; busca tú la tuya. Mi contribución para que haya democracia luego —fundamental para que este país vuelva a respirar— es hacer mejor lo que estoy haciendo ahora.


—¿Cuáles son tus dudas ahora?

—Mi principal obstáculo es mi impaciencia, el deseo de ir más rápido, la seducción de la inteligencia que me quiere hacer creer que para cambiar las situaciones basta con encontrar estructuras, condiciones adecuadas y tener poder para aplicarlas. La ilusión de que sólo es cosa de decidir correctamente qué hacer, sin tomar en cuenta que se requiere un proceso de maduración de todas las personas involucradas, como una planta, algo mucho más orgánico.

¡Es tan mecánica la forma en que trabaja nuestro pensamiento, la cabeza, y le damos un papel tan excesivamente decisivo en nuestra vida! Falta más aceptación de lo que soy capaz hoy; con todas mis pifias, mis límites y mis posibilidades. Aunque me cuesta más aceptar mis potencialidades que mis límites.

"En lo profesional, veo la dificultad de atreverme a vivir más plenamente lo que soy delante de mis colegas. Casi nunca me atrevo a hablarles de esto. Muy paulatinamente me voy atreviendo a dar ciertos pasos en este sentido; porque estas inquietudes existen en mí y no veo qué puedo sacar desconociéndolas.

"En lo que veo de los demás en Chile —especialmente profesionales y gente de la disidencia en general—, nos falta confianza en nosotros mismos, en ese impulso interior que nos lleva a hacer lo que estamos haciendo y que contiene todas las herramientas para hacerlo bien. Nos falta atrevernos a afirmar más nuestra individualidad, a no contentarnos con decir cosas porque las aceptan los demás.

"A nivel del país, mi temor es que no vayamos avanzando suficientemente rápido —especialmente los que tenemos alguna responsabilidad como profesionales e intelectuales— en el sentido de fundamentar nuestra acción, sobre todo en política, en lo que en esencia creemos que debe hacerse. Eso nos da una paz muy grande para actuar, una efectividad y capacidad de arriesgarnos mucho mayor, una solidez para mantenernos en lo que creemos que hay que hacer, no importa cuáles sean las presiones externas, de grupos, amenazas policiales, censura, o de los propios amigos que quieren que las cosas sean de otra manera. Yo siento que, con las dificultades que hay en lo económico y social, cuando se va destapando esta caldera de agua hirviendo, con las presiones que van a venir de todos lados, vamos a necesitar muchos dirigentes políticos de gran solidez personal: muchos Clotarios Blest, Bernardos Leighton, las figuras más sólidas que podemos encontrar. Dirigentes que con mucho amor, pero con mucha claridad, digan ¡no! a ciertas cosas, y se paren allí. Necesitamos un ancla firme, para que el temporal que se nos ha venido encima, con vientos cruzados de un lado para otro, no den vuelta este buque que navega en mares tan gruesos. 

lucho, juan y víctor hicieron el servicio militar

VAMOS A VER COMO ES LA PAPA

por Ramiro Pizarro

Rara vez encontramos un reportaje sobre el servicio militar; más bien, lo que abunda es propaganda destinada a idealizarlo, hacerlo más atractivo. Pero, ¿qué utilidad reporta efectivamente al país? ¿Qué daño o beneficio deja en los jóvenes que lo realizan? ¿Es tiempo ganado o perdido en sus vidas? ¿Es necesario estar tanto tiempo recluido y sometido a esa disciplina? ¿Qué valores se inculcan allí? ¿O cuáles nos gustaría promover? Estamos frente a una experiencia que significa recursos, que cada año mueve a miles de jóvenes, que es parte esencial de un ejército cuya existencia es problema nacional; y sin embargo esta misma realidad se nos oculta, se nos disfraza o se nos entrega un solo momento: el del desfile. Pero, ¿qué ocurre allí dentro? Conocerlo no requiere de un reportaje ni de varios; requiere abrir un debate público. Hemos querido comenzar aportando de la manera más sencilla, tratando de mostrar qué es lo que efectivamente queda en la conciencia de los jóvenes que vivieron esa experiencia. A continuación les presentamos un diálogo libre, fluido, entre tres amigos. A cada uno le tocó hacer el servicio en un lugar distinto: Juan en Arica, Lucho en Santiago, Víctor en Punta Arenas. Era el año 78. Todos tenían una predisposición positiva, pero con distintas motivaciones; los tres viven en Lo Hermida y actualmente tienen alrededor de 24 años. Dos de ellos tienen el raro privilegio de ser trabajadores, y Juan se las arregla —con un poco más de libertad— vendiendo posters artesanales en las ferias. Quedan con ustedes.



Marcelo Montecino



Miguel Angel Larrea

—¿Tú querías hacer el servicio?

Lucho: Yo estaba estudiando en el liceo. Mi papi era chofer y el billete apenas alcanzaba para comer. Estaba haciendo cuarto medio, entonces me dije: aquí no tengo ningún brillo porque termino cuarto y es igual que si no lo hubiese hecho. La carrera militar está la papa. Es lo más fácil pa la gente de abajo.

—¿Cómo te imaginabas el servicio militar?

Lucho: Mira, siempre te cuentan, esto aquí, esto acá. Uno dice: yo voy a hacerlo para saber cómo es la cuestión. Uno sabe que de repente lo va a pasar mal, de repente bien, pero dice: vamos a ver cómo es la papa.

—¿Que sentías antes de entrar?

Lucho: Tenía miedo de pasarlo mal. O sea, iba con la esperanza de que era mi futuro, ¿viste? La carrera militar era lo único que me quedaba, no tenía otra alternativa, y ahí en la escuela de suboficiales uno entra sin plata, con tu capacidad nomás.

Víctor: Otros dicen que uno se va a hacer más hombre adentro.

Lucho: Eso es teoría nomás.

Víctor: Depende de uno. Uno es hombre donde sea.

Lucho: Si tú no vai a ser hombre, no lo vai a ser nunca. No te lo van a meter en la cabeza.

—Y tú, Víctor, ¿cómo llegaste a hacer el servicio?

Víctor: Estaba sin trabajo, había dejado los estudios. Jugaba en un equipo de fútbol y me dijeron que me lo sacara si quería seguir jugando. Yo les dije que si me tocaba, me tocaba y que si no, no.

—¿Por qué tenías esa actitud?

Víctor: Pensaba que si me tocaba podía irme a una escuela, meterme a las Fuerzas Armadas. Lo otro era que si me tocaba afuera, lo iba a hacer; en la misma ciudad, no.

EL MAL DE LOS RATONES

—¿Qué te gustaba de ser militar?

Víctor: De partida, la presentación. Y no sé, cuando uno ve a los milicos en los desfiles... son importantes pa los desfiles y las fiestas. Y en ese tiempo eran más importantes todavía, andaba de moda.

Lucho: Claro que diferenciamos si vamos a hablar de los militares o de los pelaos. Porque en la casa de nosotros tenemos un cabro que está haciendo el

servicio, y por obligación, ¿entendís? Ahí es donde está la diferencia, alpelao generalmente lo miran con lástima porque está por obligación.

Juan: Y adentro la última chupá del mate es uno.

Lucho: De repente te humillan.

Víctor: Fíjate que el error lo puede cometer cualquiera de planta, pero al final, aunque hagái lo que te mandaron y no tengái arte ni parte, vai a pagar igual.

Juan: Los soldados pagan el pato.

Víctor: El mal de los ratones. No es un milico, son todos.

Lucho: Claro, si tú dejái un pedazo de queso y te lo comen, tú no decís un ratón me comió el queso, no: los ratones me lo comieron. Esa es una de las teorías que te enseñan.

Juan: Y sabís, que los problemas de los familiares de los de planta también los recibe uno.

—¿Cómo es eso?

Víctor: Los casados viven fuera del regimiento, resulta que muchas veces tienen problemas en la casa, es normal; entonces, como no pueden desquitarse en la casa llegan donde el pelao.

—¿Y cómo cachaste eso?

Juan: Si es normal; cambian su carácter, a veces llegan riéndose, palanqueando y cuando tienen algún problema afuera, llegan a chuchás, patás y charchazos.

Víctor: Te encuentran los detalles altiro. En cambio, cuando llegan de buena te pillan la blusa desabrochada y ipelaíto, abróchate la blusa!

Lucho: Y si lo pillái de mala, palo altiro.

Juan: Y si lo mirái mal, peor: palo doble.

Lucho: Por la razón o la fuerza, si el escudo lo dice. El que no entiende por la buena, palo con él, claro que ahí lo cambian... palo primero.

—¿Dónde se tiene más amigos, fuera o dentro del regimiento?

Víctor: En el regimiento, porque no hay diferencias de clase entre los soldados.

Lucho: Según se trate de amigos o conocidos. En el regimiento tenía montones de cabros que se decían amigos míos, pero nunca más los he visto. Dormíamos juntos, comíamos juntos, nos pegaban juntos, pero eran amigos por obligación.

—¿Y qué fue pasando que desistieron de la carrera militar?

Víctor: Es que hay cuestiones que

no van contigo. Por ejemplo, el no estar en tu casa para las fiestas importantes del año. Yo nunca había salido de la casa, la única vez ésa que fuimos a la playa así sin nada, a puro dedo, y recorrimos de Cartagena al Quisico.

Víctor: Mi problema era igual. Estaba en Punta Arenas, en la línea fronteira, para el año nuevo, subiendo pampas y bajando, porque allá no hay árboles, sólo un pasto duro, el coirón. Entonces en la noche había que hacer un hoyo para poder dormir en el día en él, sólo con mi yunta.

Cuando nos dieron las 12 nos abrazamos, después a los hoyos y ahí viene lo triste, tierra por todos lados y conversamos con mi yunta, puchas compadre, a esta hora ya estaba saliendo de mi casa con los amigos, abrazando al barrio, y aquí metido, triste, olvídate, sin nadie.

¿CONOCIS EL PARCHE ROJO?

Lucho: Sabís, lo que más me chocó fue cuando recién estaba empezando. Estábamos todos formados y llegó un cabo a avisar algo y preguntaron por un compadre: ¿tú tenís un hermano que se llama tanto? Sí. Tenías, porque se murió. Esas cuestiones te impresionan, cuando llegái, soi un pájaro. Andái saltón. Mi mamá fue la primera semana, cuando me vio lloró cualquier resto, me cuenta ahora que me veía como un loco así, porque andaba saltón, me movía pallá y pacá.

Juan: Uno anda espirituado.

Lucho: El primer día que llegué me comí la patá en el culo y el charchazo. Nos faltaban casilleros y uno siempre quiere ir con la del pillo. Me aseguré con mi llave y le dije al loco con que me tocaba: cuando querái, me ubicái a mí. Pa no tener que andarlo buscando. Fuimos a almorzar, todo esto corriendo, no es tan tranquilo como lo cuento, corrís de un lado a otro, volvís, comís, y a todo esto te están picanearo, que apúrate...

Juan: Y te van contando con segundos y todo: tienen diez tiempos para hacer esta cuestión, pelaos, y entre los diez tiempos te dicen: ya van cuatro, y no sé qué están haciendo aquí parados.

Víctor: Y de repente te dicen: van diez, aunque no vaya ninguno.

Lucho: Todo es súper acelerado. Terminó de almorzar, guardo el servi-

cio, pesco mi bandeja y me voy. Me lustré más encima, y me formé, iba de los primeros, súper tranquilo. Y el otro compadre, oye loquito préstame la llave, y toma ahí la tenís. En la noche voy a abrir el casillero y no está mi bandeja. Ah, no sé, si la dejé aquí. No, si vos la guardaste último, y en eso estábamos cuando pasó un cabo, y uno siempre en la vida de paisa da las explicaciones del caso, pero ahí las explicaciones no valen. El cabo te dice esto es negro y tú estái viendo que es blanco, pero sí, mi cabo, es negro. Entonces, mi cabo, resulta que... Nada. De quién es esta bandeja. Mía, mi cabo. Y la tuya.. qué iba a explicarle. Adelante-tronco-incline. Ayayayái, y me pone medio bototazo, no lo quería creer, y uno como es pájaro, llego y pesco la bandeja que tenía el cabo en la mano y me voy. Y me dice: vos qué te creís,

pelao tal por cual, y me pone el charchazo.

Juan: Lo otro que tienen, es que te acomodan. Te hacen poner firmes con las manos al lado, los pies juntos y tienes que estar con el cuerpo recio, y lo único que te dicen es: ¿conocís el parche rojo? Y yo el matao digo que sí, lo conozco, es el de infantería. No, el parche rojo de los charchazos, y te inclinan la cara y te acomodan positivamente el cuello, y con un charchazo te lo dejan marcadito.

Víctor: Pero a mí no me pegaron tanto.

Lucho: Yo caché una movida. Tú llegái y te preguntan qué curso tenís. Cuarto medio. Ya, pasen los cuarto medio para un lado. Chís, y a nosotros nos daban duro. Le tenían cierta aversión a la gente que había ido un poco al colegio.

Juan: Claro, se cargan al chanchito con el que tiene más estudios. Allá también te separaban por cursos. De repente había un puro compadre de cuarto medio, después los de tercero, segundo, hasta octavo. Ya de octavo para abajo, eso era el perraje.

Lucho: ¿Sabís también cómo se nota eso? Por ejemplo, a los cabros que saben escribir a máquina los meten

a que hagan partes. A ese compadre le toman bronca porque ya es más descansado que los mismos cabos. Ya no forma, no va al rancho junto con todos, hace las cosas tranquilo, solo, relajado. Ese es regalón.

Víctor: A ese compadre no pueden pegarle tampoco, puede que esté a cargo de un teniente, o del comandante de la compañía.

Lucho: Otra cosa importante, aparte de los estudios, es ser bien movido. Al que le toca la suerte de quedarse en el casino, ese compadre es regalón, también al que le tocó en oficina. El que se pueda acomodar, se acomoda y lo pasa flor. Tenís que estar a cargo directamente de un cabo. Por ejemplo, había un kiosko de bebidas y justo me terció yo. No hacía guardia, tenía un cabo, a ése es al que más buena le tomé, porque me defendía. Otros me decían: a ver, pelao, anda para el casino, entonces venía otro cabo y le decía: no, ese pelao lo quiero para que vaya a hacer un hoyo. No, le decía el mío, este pelao está a mi cargo, déjenlo nomás, que no está para eso.

Juan: A pesar de ser de planta, de repente te defienden, porque tú soi un cabo y tenís diez pelaos a tu cargo, y debís responder por ellos. Ahora,



nosotros teníamos un oficial que no podía ser más a la pinta, el que nos puso "los patos malos". Nosotros le decíamos "el robot", por cariño nomás. Ese no aguantaba que nos viniera a castigar ninguno, él era el encargado de pegarnos a nosotros.

Lucho: Le tomái más buena a uno, más buena a otro, pero siempre que ellos tengan que elegir entre un cabo y tú, eligen por los de planta, o sea siempre vamos a ser los de abajo. Nosotros sabíamos que siempre teníamos que apoyarnos entre nosotros.

EL CABO ES EL PAPA Y LA MAMA

—¿Qué otras relaciones tenían con los cabos?

Lucho: Existe en la milicia la costumbre de caminar por el lado izquierdo de un cabo, o del que es más anti-

guo que tú. Entonces, de primera te pegan: quién te creís; ah, de veras que tenís más grado que yo, te palanquean. Después a eso ya no le van dando importancia, al último hay cabos que son derechos, te podís hasta ir a tomar con ellos, y caminá por cualquier lado. Pero con los cabos solamente.

Víctor: Con un oficial ya no se puede, porque de partida nunca están con los soldados, están para lo más importante.

Juan. Fíjate que los oficiales pegan menos que los cabos.

Lucho: Mandan a que peguen, sí, pero no pegan. O sea, no se calientan la cabeza con venir a pegarte a ti.

Víctor: Ellos no están nunca con uno. Son los instructores los que están todo el día con uno. Si te dicen que son el papá y la mamá.

Juan: Como dice mi compadre,

comúnmente uno no se mete con los oficiales. Pero, como te dije, nosotros teníamos uno sumamente a la pinta. Le podíamos decir: sabe, mi teniente, un cabo nos castigó por esto. Y él retaba al cabo, porque no quería que otros utilizaran la ley del palo. Pero para él sí existía, o sea que si tenía que pegarte un palo, te lo pegaba.

—¿Siempre los cabos se definían como el papá y la mamá?

Juan: Siempre. Ya, pelaos, soy el papá y la mamá de ustedes, problema que tengan vengan a contármelo a mí. No anden con cuentos con otros cabos.

Víctor: Ese es el instructor que está a cargo de la escuadra, y si te pasa algo, él apechuga, si a ti te quiebran, él apechuga; él tiene que informar lo que te pasó, y si la cuestión es culpa de ellos... bueno, normalmente se sacan el

Juan:

“siempre te hablan de la guerra”

Marcelo Montecino



—¿Qué cosas aprendiste que recuerdes con agrado?

—Casi todas las cosas las recuerdo con agrado, ahora te morís de la risa, en ese momento no. Si te ponís a conversar con otro compadre que ha hecho el servicio, también se va a reír y te va a decir claro, me aporrearon y ya.

—¿En qué cosas insistían más en la educación de ustedes?

—Siempre te hablaban de la guerra. Se trata de que tu mentalidad se vuelva una basura donde se considere simplemente que la guerra es la solución de todas las cosas, y de que si llega el momento de pelear hay que pescar el arma y empezar a matar. Incluso te hacen desconfiar de tu familia. Te dicen, por ejemplo, pongámosle que

hay un conflicto en la calle, y cachái a tu hermano, y si te llega la orden tenís que disparar nomás, olvidarte que es tu hermano, solamente tenís que sentir la patria y ninguna cosa más. Que no sintái confianza en nadie.

—¿Y tú consideras que te dejó alguna huella?

—No, porque siempre trataba de olvidarme. Después de como seis meses tuvimos más largona y siempre nos relacionábamos con gente de paisa. Además nuestra instrucción fue muy poca comparada con la de otros, los comandos por ejemplo. Al final adquieres una experiencia, te transformas, claro, sales con pensamientos más adultos, de pensar mejor las cosas antes de hacerlas, pero al final van a ser dos años perdidos.

pillo. Pero cuando ya es demasiado obvio, ellos apechugan y su hoja de servicio se mancha.

—¿Y qué pasó contigo que no seguiste la carrera militar?

Víctor: Uno se empieza a arrepentir, porque siempre lo están controlando. A mí no me gusta que me controlen, ni que me manden, ni que me anden diciendo lo que tengo que hacer. De partida estamos mal.

Lucho: Claro que cuando uno es de planta se relaja un poco.

Víctor: Pero siempre uno va a ser mandado por el que tiene un grado más, y toda la vida va a ser así.

Juan: Eso sí que con el tiempo uno se va puliendo. Yo no te cachaba bien el reglamento, pero sabía que si andaban de mal humor, no te ibai a cruzar por delante. Te virái, y te sacái el pillito con cualquier cosa: sabe, mi cabo, tengo que ir a la enfermería, me duele la cabeza... inventái enfermedades. Claro que te dan un mejoral nomás.

Lucho: Cuando salían muchos de la fila, decían: ya, nadie va a la enfermería y se acabó.

Claro que de repente son sádicos. Una vez estábamos haciendo clases de primeros auxilios, poniendo inyeccio-

nes, y sabís que a un compadre, ya, bájate los pantalones, y a otro hicieron que se la pusiera sin saber nada. Y se la puso. Pura agua. Y nos decían a nosotros que había que tirar dos líneas y donde se cruzaban había que mandar el pinchazo.

NOS CAYO EN EL SENTIMIENTO

—¿Y de qué buenos momentos se acuerdan?


Lucho: Yo, cuando desfilé en el Parque O'Higgins. No quería salir más de ahí. Te sentís la raja, parece que fueras el único que va pasando por ahí, y que toda la gente te está mirando a ti nomás. Y calcula que yo soy chico, no me veía nadie.

Juan: Nosotros una vez estuvimos en el altiplano, y llegó el momento en que tenían que trasladarnos a 30 soldados. Ahí habíamos pasado toda la instrucción básica, y cuando llegó el momento de partir, el mayor fue a despedirnos al camión. Todos le dimos la mano, y no faltó el cabo que andaba trayendo una armónica: Mi mayor, ¿sabe tocar armónica? Tome. Y cantó la canción del adiós. Sabís que a todos

nos caían las lágrimas, y todos teníamos ganas de quedarnos, y en un comienzo lo único que queríamos era irnos. Nos cayó justamente en el sentimiento.

Lucho: Sabís que esa cuestión es psicológica también, porque ellos siempre lo hacen así. Cuando te faltan unos dos meses te tratan de maravilla. Porque uno siempre dice: no hallo la hora de salir, porque si pillito a éste le voy a dar una pateadura; y ellos saben que eso pasa, porque también pasaron por lo mismo.

Lo que pasa es que lo toman de este lado, que te están preparando para la guerra, para que tú sufrái, ésa es la manera como te lo explican, que te están haciendo duro, cosa que llegado el momento no te dé miedo. Te juntan odio, te humillan cualquier cantidad, te tratan mal, para que llegada la guerra te puedas desahogar.

Yo ya lo olvidé. No tengo ningún rencor contra nadie. Ya pasó. A pesar de que a veces te hacían hacer punto y codo hasta que no dierai más. En otras te despertaban en la noche y te hacían salir con el colchón trotando, y tú: gracias mi cabo por hacerme tener buen físico. 



Miguel Angel Larrea

PORTADA MUSICAL



PHIL TODD, trompetista de Ian Carr and Nucleus

GRAN FINAL ESPERA AL FESTIVAL

Bueno, las 25 canciones semifinales en competencia se mostraron, el jurado elegirá las 10 mejores (subjetivo, subjetivo) y listo, sólo falta la Gran Final del Primer Festival de la Joven Música Chilena.

La cosa estará linda, el Sello Alerce va a instalar cuanto micrófono y grabadora pueda, porque va a editar un caset en vivo con los ganadores. El jurado elegirá esa misma noche el Gran Primer Premio, algo así como la canción que identificará este año 84 al Festival. Además, están de invitados el Santiago del Nuevo Extremo y especialmente, exclusivamente, privilegiadamente para nosotros, un gallo genial: Leo Masliah. Qué les digo si no lo conocen; tiene un humor finísimo, nadie hace algo parecido musicalmente, pega palos para lado y lado. En resumen, un uruguayo especialísimo que ha dejado la tendalada en su país y Argentina: Leo Masliah.

Organizan *La Bicicleta* y *Café del Cerro*; ¿dónde?, en el Teatro Cariola; ¿cuándo?, hasta el cierre de esta nota, el 22 de junio a las 22 horas. Vale.

PUERTO MONTT, ¡OOOH!

Por si aún no lo saben, queridos portomontinos, ustedes poseen un programa radial de lo mejor. Se llama *Contrapunto*, se transmite todos los domingos de 13 a 14 horas en Radio Coral y lo dirige Rodrigo Pincheira. Le trae música de la buena, es decir, folclor, canto nuevo, jazz, música contemporánea; además, literatura, con entrevistas a poetas, poemas musicalizados y la fresca y necesaria chimuchina, léase información de eventos culturales. Qué más, ¿no?




LA MUSICA VIENE DEL ORIENTE

Del teatro Oriente, quise decir, porque en realidad viene de Europa, sólo que la Agrupación Beethoven inició el 8 de junio su temporada de concierto en esta sala y está presentando música de cámara de lujo. Estarán, por nombrar algunos —quizás los conozcan— el Cuarteto de Londres, la Orquesta Piotr Tchaikovski (violinistas rusos en Estados Unidos), Ensemble Merlin de Alemania, por primera vez el cuarteto Alban Berg de Viena y, bueno, muchos otros... hasta el 22 de octubre.

Como aperitivo, para los amantes del jazz-rock, se presentó en el mismo Oriente el grupo inglés Ian Carr and Nucleus. No pude verlos, pero dado el currículum que posee cada instrumentista, debe haber estado de miedo. Entre ellos estaba John Marshall, ex-baterista de Soft Machine.

CASETS CASETS CASETS

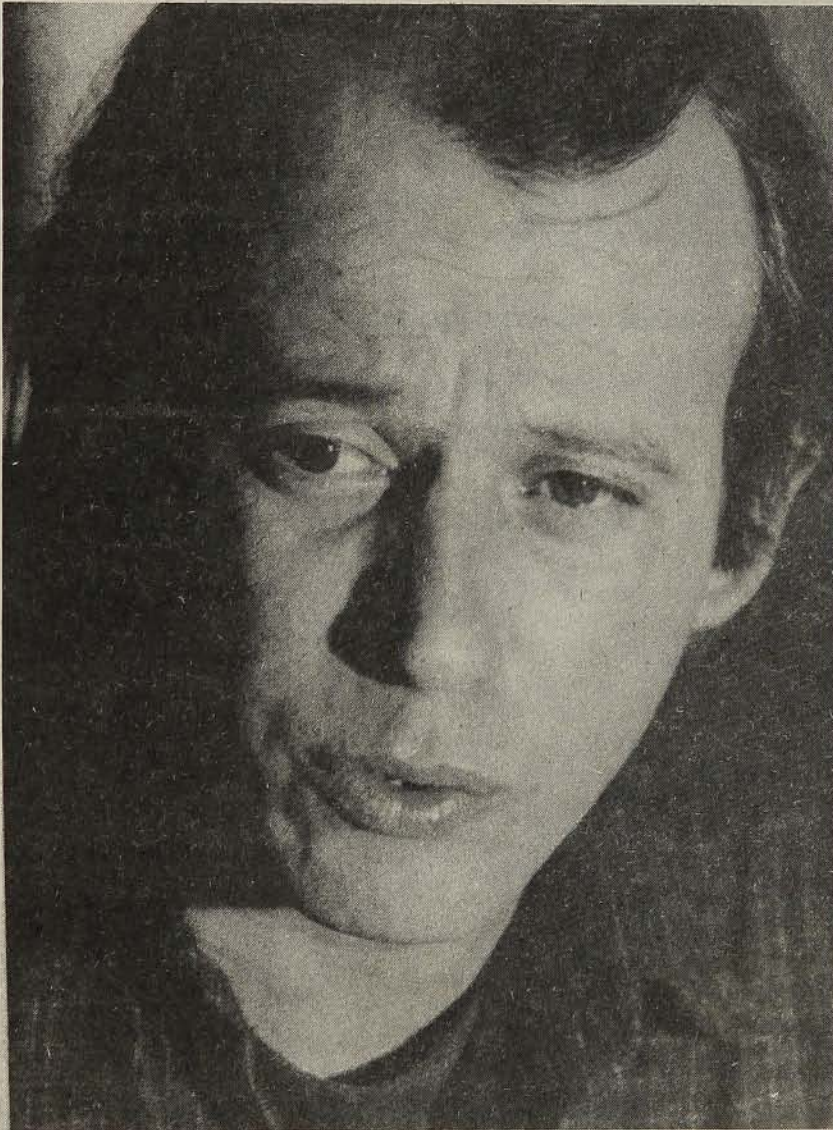
El Payo y el dúo Schwenke y Nilo sacaron casets bajo etiqueta Alerce. Ambos tienen en común resumir sus trabajos y destacarse por su buena orquestación. Edgardo Riquelme se sacó los zapatos arreglando los temas del Payo, en especial la canción *Dad albergue al desamparado*, que es para mi gusto la mejor de todas. ¡Por fin un sonido moderno tras los trovadores del canto nuevo! En otro estilo, Pingo González sabe respetar los arreglos originales del dúo valdiviano y darles al mismo tiempo más cuerpo, más ritmo y más carácter.

Otro elemento en común son los textos. Grondona se ha destacado por su afán de integrar la poesía al canto —qué falta que nos hace— y lo ha hecho dando recitales con poetas jóvenes. Acá musicaliza a Mario Benedetti y Neruda. Por su parte, Schwenke ha conseguido temas del dramatismo de *Entre el nicho y la cesárea* o *Lluvias del sur*, gracias a su trabajo con Clemente Riedemann, autor de gran parte de los textos de sus canciones. Se busca allí —y creo que de eso se trata— no sólo musicalizar buenos poemas, sino trabajar estrechamente con poetas que sepan hacer, ya no poemas, sino textos poéticos para canciones. Algo así como letrificar melodías. 

silvio rodríguez, segunda parte

LA FELICIDAD, EL EGOISMO, LA REVOLUCION, LOS MISTERIOS, LA MUERTE

foto: José Luis Gutierrez



Más que una entrevista, fue una conversación y, a ratos, hasta una discusión. Por esto no quise reducirla ni sintetizarla, para que no perdiera el sabor del diálogo. Por su extensión (casi dos horas) la he dividido en tres partes. Paciencia...



"SOY UN ABSOLUTO CONVENCIDO DE LAS TESIS MARXISTAS"

Estábamos en una especie de living de una suite del octavo piso del hotel LeVage —el piso entero estaba ocupado por los cubanos— y a veces costaba concentrarse por las constantes llamadas telefónicas, de periodistas por supuesto, y por la secretaria que entraba y salía, y el mozo con las cocacolas. Silvio, en cambio, permanecía inmutable, como si el más interesado en la entrevista fuese él. En general era lejano, sobre todo en el escenario, pero de repente se aislaba con una persona y, pasara lo que pasara, se tomaba su tiempo, tranquilo, inmune a las distracciones ambientales.

Le pregunto a quiénes conoce del Canto Nuevo. Me habla de Santiago del Nuevo Extremo, de Ortiga y de un caset de Abril que lo impresionó mucho: "Me parece magnífico el trabajo de esos muchachos, no sólo las canciones, sino el trabajo vocal, los arreglos —muy imaginativa la utilización del color— y la voz de la solista Tati Penna es impresionante, es telúrica a veces no se sabe si es un hombre o una mujer. Tiene, eso sí, una afición exagerada por canciones tristes, pero no soy quien para criticar eso".

—¿Conoces a Eduardo Gatti?

—Pero hace muchos años. Cuando estuve en Chile no lo pude conocer, pero sí su trabajo, los Blops nos enviaron su primer disco en el año 70. ¿Está cantando solo ahora?

—Sí, es quizás el cantautor más popular en estos momentos.

—Qué bueno, porque él era muy tímido, no le gustaba cantar. Después nos encontramos en México como hace cuatro años, cuando los Blops eran un trío, estuvimos una noche muy bonita en la casa de Juan Pablo Orrego,

creo. Muy lindas las canciones de Eduardo.

En ese momento aparecen Pablo Milanés, su tecladista y el Director de Cuba-Artistas, Pedro Orlando. Vienen a compartir su desayuno. Debemos seguir la entrevista en la habitación de Silvio, momento ideal para lanzarle unas preguntas más personales que requerían de un ambiente tranquilo.

—Silvio, qué te sucede cuando ves que tanta gente te conoce, cantan tus canciones, persiguen tus casets, te aplauden, te entrevistan. Bien de adentro, ¿qué pasa con tu ego?

—Tú sabes que ese tipo de cosas siempre me lleva a recordar mi pueblo, cuando yo tenía 10 o 12 años y me escapaba de la escuela y me iba a bañar al río, a costa a veces de las palizas que me daban cuando me descubrían. Me hace recordar también la campaña de alfabetización, cuando dejé mi casa, el calor de mi familia por primera vez y me fui al campo, a las montañas junto con más de cien mil jóvenes, lo sabroso que viví en aquella época, lo despreocupado y al mismo tiempo lo interesado que vivía. Pero vivía con una holgura, con una comodidad que esta profesión te arrebatara, y quizás añoro un poco eso.

—¿Tú querías ser famoso en tus sueños de adolescente?

—Jamás en la vida pensé semejante cosa, me sentía muy bien siendo el hijo de Dagoberto y Argelia.

—¿Y qué te sucede ahora, cuando tanta gente te sigue?

—Como cuando me siento en el sillón del dentista; que pase pronto. Tú viste ayer lo que se arma; ¿crees que eso pueda ser cómodo o que pueda satisfacer a alguien? Yo creo que quien

disfruta de eso es un anormal.

—¿Por qué lo haces, entonces, por qué no compones nomás y que otros canten tus canciones y te alejas?

—Ya es tarde para eso, era lo que deseaba y en una canción lo dije: "yo quería cantar encapuchado y luego confundirme a vuestro lado, aunque así no tuviera amigos y citas y algún otro favor de una chica bonita". Ahora es muy difícil hacerlo, chico, porque yo no canto por cantar, tengo un compromiso y es importante que realice esta labor. Yo u otro, a alguien le tiene que tocar.

—Pero hay otros a quienes les gusta todo esto.

—No, si a mí me gusta cantar y que el mensaje de mis canciones sea comprendido, la parte latosa es cuando la privacidad se ve invadida. Pero estoy consciente de que mi trabajo es útil y eso me da fuerzas.

—¿Te consideras una persona feliz?

—En todo caso tengo bastantes ingredientes para la felicidad; tengo hijos maravillosos, vivo en una sociedad que no es perfecta —como dice Pablo en una canción— pero que tiene muchos ingredientes humanos, que asume las necesidades de nuestro pueblo y es capaz de tenderle una mano a otro pueblo necesitado. Son cosas muy grandes que lo hacen sentir a uno orgulloso. Desde el punto de vista profesional, se puede decir que tengo éxito, y no un éxito absurdo, sino que ayuda, que aporta.

—Pero a pesar de tener esas cosas, que se supone que a cualquier persona la hacen feliz, ¿eres feliz?

—Creo que en muchos sentidos sí lo soy, pero como cualquier ser humano tengo mis inconformidades, mis momentos negros...

—En tus canciones se traslucen más bien esos momentos, ¿no?, incluso tú mismo has dicho que te consideras una persona triste.

—¿He dicho? Seguramente estaba triste cuando lo dije.

—Pero parece que por más justa que sea una sociedad, como dices que es la cubana, el hombre sigue teniendo conflictos personales, íntimos, existenciales, ¿no?

—Aunque se supone que una sociedad más justa, y de hecho es así, colabora a que esos problemas existenciales —por lo menos los de origen social— sean cada vez menores. Pero el hombre tiene demasiados misterios. Y mientras éstos existan, nunca vamos a estar cómodos y creo que eso está bien, es parte de la naturaleza humana y del sentido de la vida, de querer seguir...

—¿Piensas que esos dolores no van a ser desterrados nunca por ninguna sociedad?

—Por lo menos algunas angustias no. A un escritor soviético le preguntaron qué era, para él, el comunismo, y respondió: "la primera oportunidad que tendrá el hombre de enfrentarse con su más terrible drama: la muerte".



—Se dice que el hombre, durante toda su historia, ha tenido una personalidad inauténtica, y que esto es la causa de muchas de sus angustias...

—La historia de la humanidad tiene su lógica, tiene sus atrocidades, que son parte del desarrollo de la naturaleza humana, y lo que se plantea en este siglo es una transición tan extraordinaria, tan tajante, que a muchos nos puede parecer inconcebible. Porque la historia de la humanidad ha sido siempre la historia de la injusticia, de la explotación, de la represión o la autorrepresión, la historia de la ignorancia, la historia de la angustia, y este siglo lo que plantea es que todo eso se vire...

—¿Crees que un cambio de estructura social puede resolver los problemas básicos del hombre?

—Inmediatamente no, pero hay que empezar por ahí. Me acuerdo de una vez en que Fidel estaba hablando del socialismo y que, bueno, después llegará el comunismo y un obrero le gritó: ¡Fidel! ¿Y después del comunismo, qué viene? Fidel se quedó un instante pensando y le dijo: "la revolución de la naturaleza". Eso es bien profundo.

—¿Qué será eso? Ojalá que sea de la naturaleza humana.

—Ojalá.

EL CHE, UN SER EXTRATERRESTRE

—Si te dijeran: pide un deseo; ¿elegirías un rabo de nube que se llevara el hambre de un pueblo o su falta de libertad interna?

—Yo preferiría un rabo de nube que se llevara el egoísmo, lo que nos impide pensar en los demás y sentir a los demás.

—¿De dónde viene ese egoísmo que vemos en tantas sociedades y hace tanto tiempo?

—Viene, yo creo, de las relaciones económicas entre los hombres, de las relaciones de producción —en este sentido soy un absoluto convencido de las tesis marxistas—, y de que esas relaciones anormales, egoístas, de apropiación de la riqueza ajena, crean un hábito en los hombres que se va transmitiendo de generación en generación, de sociedad en sociedad. Una costumbre cada vez más ponzoñosa y destructiva. Eso hay que cambiarlo. Hay que hacer muchas revoluciones, entre ellas la propia, la de sí mismo, pero hay que empezar por la social.

—Pero si el hombre es ya egoísta, ¿qué pasa?; cambia una estructura social pero se las arregla para seguir siendo egoísta...

—Sí, porque es muy fácil cambiar el modo de producción, pero la mentalidad humana es un proceso mucho más lento.

—Lo que cambia es el comportamiento de ese hombre porque la situación social no le permite, por ejemplo, seguir explotando, pero sigue siendo

egoísta.

—Pero, imagínate, el hombre empieza a ser egoísta, no por una condición humana, sino por un problema de distribución de las riquezas. Hace tres mil años el hombre era mucho más brutal e ignorante que hoy y estaba mucho más cerca del animal...

—¿Y era egoísta ya?

—No, sencillamente ignorante. Cuando a un hombre, que era casi un mono, le caía una manzana y otro se acercaba para cogerla, para él lo más fácil era darle un palo en la cabeza y quedarse con la manzana...

—Entonces, ¿el egoísmo es inherente al hombre?

—Es que somos animales, también, y estamos recorriendo un camino que nos debe alejar de la brutalidad del animal.

—Pero parece que es ese egoísmo del hombre el que ha creado estructuras sociales egoístas, porque las sociedades han cambiado una tras otra y el egoísmo sigue estando allí de una forma o de otra.

—Digo que cambiar las estructuras sociales es un paso, porque veo que en mi país, por ejemplo, las nuevas generaciones son mejores que las viejas, hay más sentido comunitario, hay menos egoísmo en los niños de ahora que en los de mi generación, y eso es producto de una sociedad más justa, sin lugar a dudas.

—Pero, ¿qué pasa con los países que no viven una realidad como la cubana? Hay experiencias comunitarias que no precisan de un cambio de régimen previo, donde se viven y prueban los valores que se postulan para el resto de la sociedad.

—Sí, son grupos que hacen sus comunidades aparte. Eso yo no lo cuestiono desde el punto de vista de los beneficios que para sí mismos aporta la experiencia, pero, ¿no resulta un poco egoísta con respecto al resto de la sociedad?

—No, se vivencia desde lo concreto que significa no ser egoísta y eso se irradia al resto de la gente por vía del ejemplo, la comunicación. ¿Qué es realmente ser democrático, no-autoritario? Saber qué es, vivirlo desde adentro, empezar a ser lo que se espera, hoy. No se trata de negar los cambios sociales.

—Sí, puede ser una vía, pero me parece que va a ser más lento, más difícil, porque cuando lleguen a los millonarios...

—Pero esa gente también puede cambiar su mentalidad, de eso se trata; de hecho ha pasado que algunos han cambiado su disposición hacia el poder y el dinero...

—¿Y han dejado sus bienes?

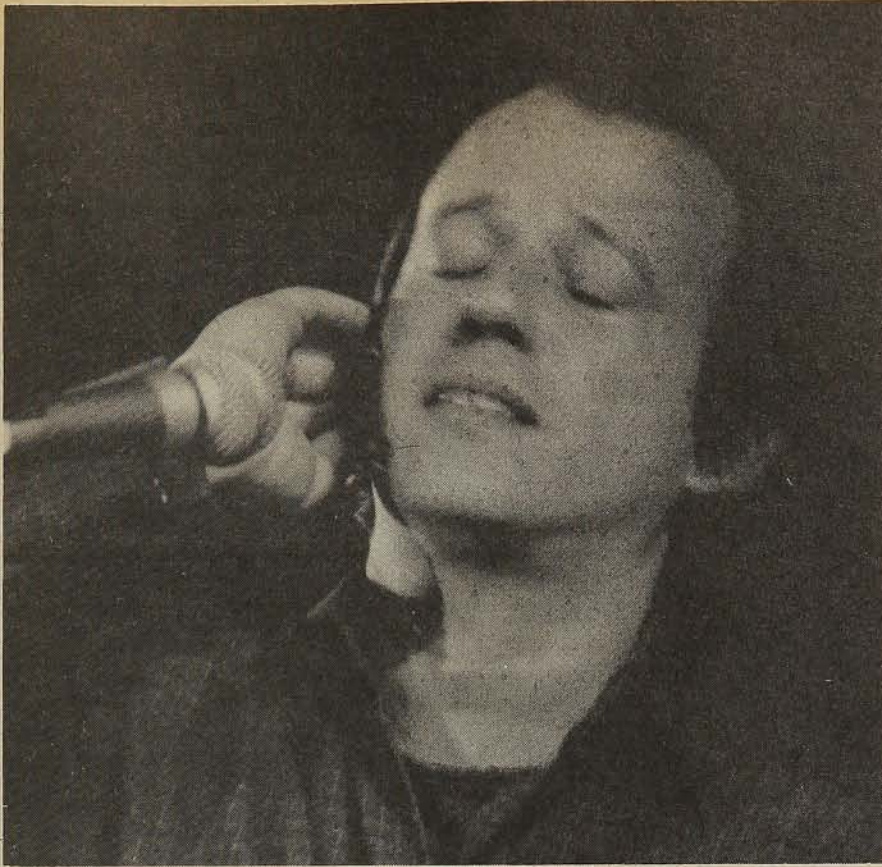
—Conozco gente que ha renunciado a su herencia.

—También en Cuba hubo millonarios que cuando triunfó la revolución lo entregaron todo, pero la mayoría se fueron y empezaron a hacer contrarrevolución.

*Y volver
muchos
a los
sociolectos
Causa
maldigo
al que me
hizo esto*

Andrés

R. C. 4, IV, 84.



“EN MI PAIS las nuevas generaciones son menos egoístas”

—Por supuesto, no se puede esperar que la gente cambie fácilmente.

—Lo que yo espero es que ese cambio llegue a Reagan rápido (risas).

—El problema de los cambios externos y rápidos es que a veces no son verdaderos cambios; durante la UP, por ejemplo, se cambiaron estructuras pero la gente seguía con la misma mentalidad y...

—Justamente el fracaso de la UP puede haber llevado a algunos a pensar que había otras vías, fue una frustración tan grande que quizás hasta como una solución desesperada algunos han intentado hacerlo por su cuenta, pero una revolución social abarca más espacio y va a las causas de los problemas.

—Pero las personas que hacen los cambios tienen que ser personas transformadas, o sea...

—El comunismo se construye sin comunistas, es una contradicción pero hermosa, ¿no? Personas transformadas existen, el Che era un hombre con un sentido del desprendimiento, del altruísmo, de una dimensión humana que lo hace parecer inhumano, extraterrestre.

¿COMO TU CONVENCES A UN CAMPESINO EXPLOTADO?

—¿Crees que el fin justifica los medios o que los medios determinan el fin?

—Sabes, no me gusta responder preguntas tan categóricas porque siempre son trampas. Creo que ambas cosas, a veces sí, a veces no, no se puede ser absoluto porque de inmediato empiezas a encontrar ejemplos que contradicen lo que acabas de decir.

—¿En qué casos el fin justifica los medios?

—Siempre que los medios no contradigan la bondad del fin. O sea, no estoy de acuerdo en asesinar por muy bueno que sea el fin, pero es que hay circunstancias en la vida en que un bando le llama asesinar a lo que otro le llama ajusticiar y en ese caso sí estoy de acuerdo con el ajusticiamiento.

—Y el otro bando le puede llamar ajusticiar a asesinar...

—Sí, el problema es cuando ese bando es el que explota y el que tiene sumido en la miseria a todo un pueblo, pues yo creo que no tiene ningún derecho a denominar... nada. Yo no pertenezco al partido pero soy un hombre que ha tomado partido.

—¿Crees entonces que la paz se pueda conquistar a través de su contrario, la violencia?

—Como concepto general, no; no me interesa, por ejemplo, la paz que se vaya a conseguir después de una guerra nuclear, pero algunas formas de violencia las comprendo, y aunque sé que son desagradables me doy cuenta de que hay pueblos que tienen razones para ejercerla. Decir lo contrario sería estar en contra de las luchas

de liberación, que las creo justas. No me gusta que mueran seres humanos, desprecio eso profundamente, pero hay casos en que los poderosos de ninguna manera quieren que impere la justicia social y el hombre lleva demasiados años, siglos de injusticia. ¿Cómo tú convences a un campesino, a quien se le han muerto los hijos de inanición, que ha visto toda su vida explotada, vilipendiada, que no tiene siquiera zapatos, educación, cómo le vas a negar el derecho a ese hombre a que luche?

—No a que luche, pero hay formas distintas de lucha, se puede luchar en forma no-violenta, no usar las mismas armas que han usado contra ti.

—He visto cómo terminan esas manifestaciones no-violentas; a palos, a golpes, a tortura...

—Claro, la violencia siempre va a venir de vuelta de quien la ejerce, los poderosos. Pero, ¿cómo enseñarle a la gente que esa violencia es en sí misma negativa, y que eso no significa dejar de luchar?

—Quienes engendran la violencia no son los pueblos, son los poderosos y éstos no se resignan a perder su poder, y lo manifiestan a través de la violencia. Entonces una cosa es la violencia y otra la legítima defensa que tiene el hombre, de luchar y conquistar sus derechos.

—Pero un poderoso no siempre lo ha sido: “sueña el rey que es rey y sueña gobernando” dice Calderón de la Barca en *La vida es sueño*. En cualquier momento puede dejar de serlo y también un hombre del pueblo puede llegar a ser poderoso y entonces su violencia se volverá contra sus...

—Pero es que hay quienes no se resignan a pasarse toda la vida con esas seguridades filosóficas que tú planteas y sencillamente quieren un cambio...

—¿Y qué pasa con ese hombre que en una justa lucha de liberación aprende de la violencia, adquiere poder, y desde allí puede volver a ejercer la violencia contra quienes lo desafían?

—¡Nooo! Eso depende de la ideología y de para qué se ejerce la violencia. Habrá quienes se podrán deformar, acostumbrarse a matar y a sentir odio, pero en Cuba, por ejemplo, o en Nicaragua, yo he visto lo que son los combatientes sandinistas, y no son gente que ejerce ahora la violencia contra su pueblo, porque es el mismo pueblo el que hizo la revolución y el que tiene las armas. No destruyeron esa tiranía para crear otra, sino para poder vivir en paz. Habrá gente que se deforme, pero no será la mayoría, sobre todo cuando la violencia está conducida por principios nobles, justos y legítimos. En beneficio del ser humano.

En el próximo número, Silvio habla de la disidencia en Cuba, de la guerra atómica, del significado de sus canciones más enigmáticas, y nos regala exclusivamente la última canción que ha compuesto.



¿adónde vas, soldado?

Rolando Alarcón

Introducción: RE7-SOL-SI7-mim

A :/ ^{mim}¿Adónde vas, soldado
^{M17 lam}Adónde vas?
^{SI7}—A una guerra sin cuartel—
^{mim}Vuelve y lucha por la paz/:
B :/ ^{RE7 SOL}Que la paz es verdadera
^{RE7 SOL}La vida es maravillosa/:
^{DO RE}Vuelve a tu pueblo soldado
^{SI7 mim}Donde bailan resfalosa
^{lam mim}Vuelve a tu pueblo soldado
^{SI7 mim}Donde bailan resfalosa.

A :/ ^{RE7 SOL}¿Adónde vas, soldado
^{SI7 mim}Adónde vas?
^{lam mim}Ya no es tiempo de guerra
^{SI7 mim}Es tiempo de libertad/:

B Que la paz es verdadera...

A ¿Adónde vas, soldado
Adónde vas?
No queremos batallones
Sólo queremos la paz.

B Que la paz es verdadera...

mi abuela bailó sirilla

Rolando Alarcón

Introducción: RE-SOL-RE-SOL

A :/ ^{RE SOL}Mi abuela bailó sirilla
^{LA7 RE}Mi abuelo el fandango doble/:
^{FA# sim}:/Mi tía la pericona
^{FA# sim}Y mi pairino el redoble
^{RE SOL}Mi tía la pericona
^{LA7 RE}Y mi pairino el redoble.
B ^{FA# sim}Y cuando bailaron, y cuando bailaron
^{SOL LA7 RE}Y cuando bailaron, ihuifa se enamoraron!

A :/ ^{RE SOL}Mi abuela que coqueteaba
^{LA7 RE}Mi abuelo la perseguía/:

B :// ^{RE SOL}Mi tía se persignaba
^{LA7 RE}Mi pairino se reía//:

B ^{RE SOL}Cuando se enamoraron, cuando se enamoraron
^{LA7 RE}Cuando se enamoraron, ihuifa que se casaron!

A :/ ^{RE SOL}Mi abuela bailó sirilla
^{LA7 RE}Mi abuelo la galanteaba/:

B :// ^{RE SOL}Mi tía que no era tonta
^{LA7 RE}Con mi pairino bailaba//:

B ^{RE SOL}Y cuando se casaron, cuando se casaron
^{LA7 RE}Cuando se casaron, ihuifa que se ensartaron!

mocito que vas r

Rolando Alarcón

^{DO}Mocito que vas remando
^{DO7 FA}En tu lancha engalanada
^{SOL SOL7}Atrácate para el muelle
^{DO}Que quiero ver a mi amada
^{FA SOL}Siete días que me espera
^{FA SOL}Aquella preciosa flor
^{FA DO}El canal no lo cruzaba
^{SOL7 DO}Por causa de un ventarrón.

Rema rápido, mocito
No vengas a demorar
Que llegando yo a Dalcahue
Allá me voy a casar
¿Qué cara tendrá el curita
Con su iglesia preparada?
La cara de las cantoras
Con guitarras afinadas.

Y el acordeón de don Pedro
Que toca de maravilla
Periconas, resfalosas
Parabienes y sirillas
Quedó todo preparado
Un curanto para un rey
Mocito, no te apuraste
Empieza el viento otra vez.

Mocito que vas remando
En la mitad del canal
Nos pilló la ventolera
Ya no volveremos más
Pobrecita novia mía
Quedó vestida de flor
Mientras yo duermo en el ag
Mi parabién no escuchó.

Rolando Alarcón

NUESTRO PROXIMO NUMERO PROMETE:

SILVIO: la disidencia en cuba, la guerra atómica, el significado de sus más enigmáticas canciones y, en exclusiva, su última canción



cancioneros: YES; tom jobim—vinicius de Moraes; eduardo yáñez; chilote campos; maría elena walsh

- **RODRIGO LIRA:** la vía universitaria para resolver los problemas
- **EDUCACION PERSONALIZADA:** fragmentos para una enseñanza desconocida
- **exclusivo desde Burundi:** LOS GORILAS SON SOLO UNOS GRANDOTES COMEFRUTAS
- **LA BOMBA ATOMICA:** que explote de una vez o que calle para siempre
- **serie DIEZ ENTREVISTAS SOBRE LA JUVENTUD CHILENA ACTUAL,** tercera parte: opinan un sicólogo, un sociólogo y un educador

**LA BICICLETA, UNA REVISTA DE BARRIO TAN BUENA
COMO LA MEJOR DEL CENTRO
APARECE EL 28 DE JUNIO EN LA MAÑANA**

MERCADO PERSA

PROFESIONALES CON EXPERIENCIA ofrecen clases particulares de Química, Física, Biología y Matemáticas. Nivel medio y superior. Fono: 383316.

IMPROMPTU FLAUTA TRAVERSA, usada y nueva. Catalina: 2112176.

CLASES DE GUITARRA CLASICA, acústica, eléctrica, jazz, rock, popular. Teoría, técnica musical, armonía, improvisación. Enrique Kaule 2290680.

CLASES DE MATEMATICAS a domicilio. Niveles de séptimo a cuarto medio ofrece joven universitario. Recado a Erwin Ojeda en el 2273895.

VENDO BONGO BRASILEÑO en \$ 4.000. Tratar: Abel González 0528, paradero 21 1/2 Gran Avenida.

GRAFICA. Diseño, diagramación, montaje de originales para reproducción (folletos, afiches, revistas), logotipos, dibujos. Carolina Padilla. Recados con Angélica en el 373971 ó 2223969.

CLASES, TABLEROS DE DIBUJO para quienes trabajan, trabajan o trabajarán en gráfica. Si tienes tu diseño tráelo, de lo contrario, te diseñaremos uno. Estamos en Poseidón 576, Villa Los Peumos, Pdo. 19 La Florida (uuff...) o deja recado con paciente Angélica en el 373971 ó 2223969.

PSICÓLOGA FARMACIA UNIVERSITARIA busca trabajo en clínicas, consultorios u hospitales. Llamar al 2278667 (dejar recado Daniel).

CLASES DE MATEMATICAS. Preparación de exámenes. Clases particulares a domicilio. 2212786 (Margarita)

CLASES PARTICULARES DE QUIMICA, MATEMATICAS Y FISICA. Ed. Media y universitaria, preparación PAA y PCE. Llamar a Nelson Lillo Terán, 227587

COMPUTACION UNIVERSITARIO. Centro de Estudios Tagore. Incluye curso de computación de un mes y medio. Aptitud verbal-matemática e Historia de Chile, orientación vocacional, éxito comprobado. Cienfuegos 169, 227470. Especial para alumnos desmotivados de enseñanza media.

CLASES DE DANSA JAZZ DANCE para jóvenes y no tan jóvenes. Valor: \$ 1.000 mensual, dos clases semanales, 1 hora y media c/u. Llamar a Antonio, fonos: 778308 y 3969. Café del Cerro. Ernesto Lagarrigue 192

CLASES DE GUITARRA AUTOMOTRIZ a domicilio (americanos, europeos, japoneses). La Serena, block 9, depto. 103, Conchalí.

HERMOSOS TAPICES ARTESANALES a pedido. Consulte diseños y precios con Roberto Leiva. 32623

DISEÑO ampliaciones, estanterías, casas (edificios también, por supuesto), carátulas, perspectivas, un mueblecito que sea, en fin. Arquitecto Adrián Otárola, fono 391921.

MASAJES DE DIGITOPUNTURA y reflexoterapia para aliviar algunas dolencias en forma natural. Consultas al 2273222 (sólo mañanas) con Marilú Krebs. **CURSO DE AGRICULTURA ORGANICA**. Aprende a construir un huerto natural en tu propia casa. Desde el 31 de mayo todos los jueves de 16:30 a 18:00 hrs. Duración: 2 meses, valor del curso \$ 2.000. Inscripciones al 2273222, mañanas solamente.

GRAFICA: cuadros, afiches, monos diseños, panfletos, pancartas, pantalones, pantuflas, panteras, panitas, panoplias, pan de pascua, pan para pan pan, pan pan. NR, nacho reyes: 2223969

CLASES DE GUITARRA, charango, teoría musical, llamar a Gonzalo G. Fono 710193

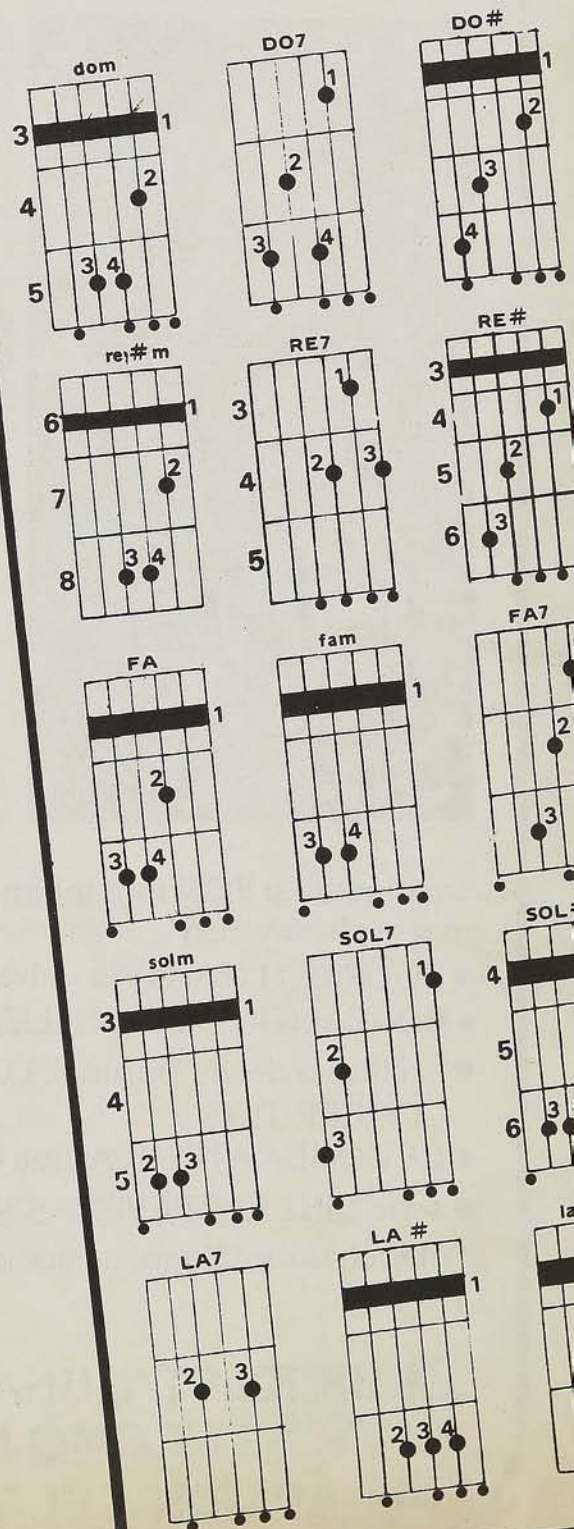
FOTOS ARTISTICAS. b/n, 18 x 24 cms. Graduaciones, cursos o individuales, \$ 200 c/u. Picarte 324, fono 773365 ó 770829.

CLASES DE DIBUJO Y PINTURA por Mehran R. Padre Mariano 79 casa 5.

CLASES DE MATEMATICAS hasta cuarto medio. Profesora: Sra. Eliana, 2263057.

CLASES DE GUITARRA clásica, acústica, eléctrica, jazz, rock, popular. Teoría, armonía, improvisación. Enrique Kaule: 2290680.

acord



es

DO

RE

rem

MI

mim

MI7

FA#

fa#m

SOL

lam

LA

sim

SI

SI7

SUSCRIPCIONES

SANTIAGO Y VALPARAISO: anual \$ 2.500, semestral \$ 1.300. Santiago: José Fagnano 614 (San Isidro alt. 500).

Valparaíso: Distribuidora Arco Ltda. 15 Norte 1045, Block A-6 depto. 42, Viña del Mar.

José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago.

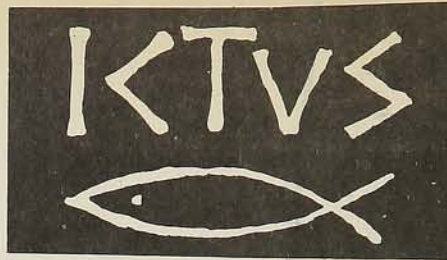
RESTO DEL PAIS: anual \$ 2.900, semestral \$ 1.500.

EXTERIOR: anual US\$ 34, semestral US\$ 17.

José Fagnano 614, casilla 6024, correo 22, Santiago de Chile.

Las ventas de suscripciones a La Bicicleta sólo pueden realizarse a personas debidamente documentadas por nuestra revista o por Distribuidora Arco. Hacemos esta advertencia ante llamadas de lectores que adquirieron suscripciones a través de Jorge Pérez Arias, ex-trabajador de la empresa, quien no tiene conexión alguna con La Bicicleta ni documentación autorizada vigente. Lamentamos esta situación y aclaramos que no es de responsabilidad de esta revista.

PERIODO DE SUSCRIPCION		Desde N°
Nueva	Renovación	N°
Fecha: Precio: \$ Efectivo \$ Cheque N° Banco		
LA BICICLETA REVISTA LA BICICLETA MONSEÑOR JOSE FAGNANO 614 CASILLA 6024 - CORREO 22 SANTIAGO-CHILE FONOS: 2223969		Nombre Calle Comuna Ciudad País Fono Casilla VALOR \$ VALOR TOTAL \$ Nombre Agente:
	 FIRMA DEL CLIENTE



**TEATRO ICTUS PRESENTA:
PROXIMO ESTRENO
"PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA"**

De Ictus - Mario Benedetti
(Una Experiencia Dramática Total)

Próximamente
en la Sala la Comedia
- Merced 349 - Fono 391523



**TALLER
LATINOAMERICANO**

CLASES DE:

- DANZA • PINTURA • DIBUJO
- ESCULTURA • TELAR • CERAMICA
- GUITARRA CLASICA • GUITARRA POPULAR Y FOLCLORICA
- CHARANGO • FLAUTA TRAVERSA
- FLAUTA DULCE • FOTOGRAFIA
- ACTUACION • TALLER LITERARIO

UNION LATINOAMERICANA 216
(est. metro U.L.A.) FONO 93677



Te entregamos conocimientos
y técnicas en:

- GUITARRA POPULAR
(interpretación - composición)
- GUITARRA CLASICA
(iniciación 1er. nivel - teoría)
- GUITARRA FOLCLORICA
(ritmos - rasgueos - melodías)

-CLASES A DOMICILIO-

fonos: 2223969
383085
724679

doña javiera carrera

Rolando Alarcón

Introducción: lam-mim-S17-mim

mim lam
 (A) :/Doña Javiera Carrera
 S17 mim
 Bailaba la resfalosa
 mim RE DO
 :/Hermosa, fina, valiente
 S17 mim
 Y la mirada orgullosa/:

RE7 SOL
 (B) :/A la resfalosa, niña
 RE7 SOL
 Gritaba José Miguel/
 lam
 Viva la patria que nace
 S17 mim
 Vamos a ver, vamos a ver.

(A) :/Doña Javiera Carrera
 Su patria libre quería/
 :/La independencia de Chile
 La soñaba noche y día/:

(B) A la resfalosa, niña...

(A) :/Cuando flamea en el viento
 Orgullosa la bandera/
 :/En sus pliegues se refleja
 Su rostro doña Javiera/:

(A) A la resfalosa, niña...

si somos americanos

Rolando Alarcón

lam MI
 (A) Si somos americanos
 lam
 Somos hermanos señores
 MI
 Tenemos las mismas flores
 lam
 Tenemos las mismas manos
 SOL7 DO
 Si somos americanos
 SOL7 DO
 Seremos buenos vecinos
 lam MI
 Compartiremos el trigo
 MI7 lam
 Seremos buenos hermanos

rem
 (B) Bailaremos marinera
 lam
 Refalosa, zamba y son
 MI7
 :/Si somos americanos
 lam
 Seremos una canción /:

(A) Si somos americanos
 No miraremos fronteras
 Cuidaremos las semillas
 Miraremos las banderas
 Si somos americanos
 Seremos todos iguales
 El blanco, el mestizo, el indio
 Y el negro son como tales.

(B) Bailaremos marinera...



hard headed woman

Cat Stevens

Introducción: rem-rem4-rem-SOL-rem-SOL-rem

rem SOL DO-dom
A I'm looking for a hard headed woman
 FA rem-lam-FA-LA#
 One who will take me for myself
 SOL FA
 And if I find my hard headed woman
 LA# DO FA DO/MI rem
 I will need nobody else, no, no, no.

A I'm looking for a hard headed woman
 One who will make me do my best
 And if I find my hard headed woman
 I know the rest of my life will be blessed
 Yes, yes, yes.

rem-SOL DO-dom
B I know a lot of fancy dancers
 FA rem-lam-FA-LA#
 People who can glide you on a floor
 DO solm
 They move so smooth but have no answers, woo
 DO
 When you ask them: What d'you come here for?
 FA DO/MI-rem(MI)
 -I don't know- -why?-

SOL-DO-dom-FA-rem-lam-FA-LA#
 SOL-FA-LA#-DO-FA4-FA-MI
 lam RE lam
C I know many fine feathered friends
 RE FA MI
 But their friendliness depends on how you do
 lam RE lam
 They know many sure fired ways
 RE FA MI LA LA7
 To find out the one who pays, and how you do.

B I'm looking for a hard headed woman
 One who will make me feel so good
 And if I find my hard headed woman
 Woo, I know my life will be as it should
 Yes, yes, yes.

A I'm looking for a hard headed woman
 One who will make me do my best
 SOL FA-rem-SOL-remL.SOL
 And if I find my hard headed woman...

catalina

Rudy Wiedmaier

Introducción: LA-LA7/LA#-sim7-MI
 do#m7-sim7-rem
 dom-sim-la# m-LA7+

LA LA7/LA# sim7
A Catalina de la ropa artesanal
 MI do#m7 LA7+-sid7
 Con las medias chilotas y un chal
 LA7+ LA7/LA# sim7
 Por Ernesto Pinto Lagarrigue va
 MI do#m7 LA7+-sid7
 Por esos suburbios, ¿en qué estará?

A Catalina, más que una forma de vivir
 Es más bien una moda, un fingir
 Pues para ser de ideas concretas no hay que llevar
 Puesta una camiseta que diga soy artesanal.

LA7+-sim7 rem
B Catalina, sé que tu imagen
 LA7+ fa#m
 Un día de éstos va a cambiar
 sim7 rem LA7+-fa#m
 Cuando en las poblaciones se haga popular
 LA7+ rem LA7+ fa#m
 Y serás parte del olvido como yo lo seré también
 sim7 rem LA7+
 Cuando ya te hayas aburrido, avísame
 sim7 rem LA7+-sid7
 Catalina, no creo que te logre convencer.

A Para estar de acuerdo con los que se atreven a pensar
 Te mandaste a hacer a la medida un ideal bien nacional
 Te adecuaste como fuera necesario con tal de figurar
 A cuanta gente y escenario se pudiera presentar.

A Catalina, qué claras maneras tiene el hombre de contradecir
 Sus teóricas afirmaciones con su forma de vivir
 Me pregunto qué será lo que te sucederá
 Cuando no esté de moda pensar.

B Catalina, sé que tu imagen...

mujer cabeza dura

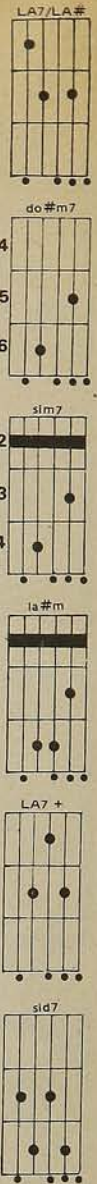
*Estoy buscando una mujer cabeza dura
 Una que me tome por lo que soy
 Y si encuentro a mi mujer cabeza dura
 No voy a necesitar a nadie más.*

*Estoy buscando una mujer cabeza dura
 Una que logre lo mejor de mí
 Y si encuentro a mi mujer cabeza dura
 Sé que el resto de mi vida será una bendición.*

*Conozco un montón de bailarines elegantes
 gente que puede deslizarte por el suelo
 Se mueven tan suaves pero no tienen respuesta
 Cuando les preguntas: ¿a qué has venido?
 No lo sé, ¿por qué?*

*Conozco muchos amigos de fino plumaje
 Pero su amistad depende de cómo te va
 Ellos saben muchas maneras seguras
 De averiguar quién es el que paga
 Y cómo te va.*

*Estoy buscando una mujer cabeza dura
 Una que me hará sentirme tan bien
 Y si encuentro a mi mujer cabeza dura
 Sé que mi vida será como tiene que ser.*



yo te nombro

P. Eluard G. Pagliaro
Versión: Isabel Aldunate

Cejillo 1º Espacio.

- lam
A Por el pájaro enjaulado
DO
Por el pez en la pecera
SOL
Por mi amigo que está preso
lam
Porque ha dicho lo que piensa
Por las flores arrancadas
DO
Por la hierba pisoteada
SOL
Por los árboles podados
FA
Por los cuerpos torturados
SOL lam
Yo te nombro libertad.
- A Por los dientes apretados
Por la rabia contenida
Por el nudo en la garganta
Por las bocas que no cantan
Por el beso clandestino
Por el verso censurado
Por el joven exiliado
Por los nombres prohibidos
Yo te nombro libertad.
- rem DO
B Te nombro en nombre de todos
SOL lam
Por tu nombre verdadero
rem DO
Te nombro y cuando oscurece
SOL MI
Cuando nadie me ve
DO SOL
;Escribo tu nombre
FA DO
En las paredes de mi ciudad/
rem lam
Tu nombre verdadero
rem lam
Tu nombre y otros nombres
SOL lam
Que no nombro por temor.
- A Por la idea perseguida
Por los golpes recibidos
Por aquél que no resiste
Por aquéllos que se esconden

jazminero, me voy

Quelentaro

Introducción: MI-SI7-LA-MI-SI7-MI
Cejillo 2º Espacio

- Y el aliento del jazmín
Me sigue de allá
Temprano
Y viene contando cosas
Que no sé qué juegos de antaño
- SI7 MI
;Y vuelvo niño debajo del jazmín
Mis sueños blancos trepando, jazminero, me voy
- Jazminero, me voy
Cantando solo y lejano
Voy a tener un jazmín de tronco desordenado
Y voy a colgarle tardes que sepan
La azúcar candia
Que canten tugar tugar
Voy a viajar a la infancia
Contrariando el calendario
Voy a desganchar noviembre
Que lo llevo pa mi escuela y...
Semanero me voy
Florecido
Y lejano.
- Y vuelvo niño debajo del jazmín...
- Tengo un enredo de voces
Cada cual diciendo un canto
El jazmín tiene la culpa
Vino a barajar los años
Nos miramos despacito
Cada cual gritando un canto
El se alejó de a florcitas
Y yo, jazminero, me voy
Dolorido y lejano.
- Y vuelvo niño debajo del jazmín...
- Por el miedo que te tienen
Por tus pasos que vigilan
Por la forma en que atacan
Por los hijos que te matan
Yo te nombro libertad.
- A Por las tierras invadidas
Por los pueblos conquistados
Por la gente sometida
Por los hombres explotados
Por los muertos en la hoguera
Por el justo ajusticiado
Por el héroe asesinado
Por los fuegos apagados
Yo te nombro libertad.
- B Te nombro en nombre de todos...

zamba para olvidar

Daniel Toro
Versión: Grupo Trilogía

- lam SOL lam
A No sé para qué volviste
SOL lam-FA
Si te empezaba a olvidar
mim
No sé si ya lo sabrás
FA MI
Lloré cuando vos te fuiste
FA mim
No sé para qué volviste
lam RE lam
Qué mal me hace recordar.
- A La tarde se ha puesto triste
Y yo prefiero callar
Para qué vamos a hablar
De cosas que ya no existen
No sé para qué volviste
lam-SOL-F
Ya ves que es mejor no hablar.
- B Qué pena me da saber que al final
FA MI
De este amor ya no queda nada
rem
Sólo una triste canción
FA MI
Da vueltas por mi guitarra
lam RE lam RE-FA
Y hace rato que te extraña
MI lam
Mi zamba para olvidar.
- A Mi zamba vivió conmigo
Parte de mi soledad
Para qué vamos a hablar
Mi vida se fue contigo
Contigo, mi amor, contigo
Qué mal me hace recordar.
- B Qué pena me da...
- A Mis manos ya son de barro
Tanto apretar el dolor
Y ahora que me falta el sol
No sé qué venís buscando
Llorando, mi amor, llorando
También olvidame vos.
- B Qué pena me da...

BUENOS AIRES, BUENA MÚSICA

(II)

por Alvaro Godoy

Diez conciertos en Obras, 45 mil personas en total. Entradas agotadas dos semanas antes de la presentación de Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en Buenos Aires, en el famoso estadio de Obras Sanitarias. Imagínense las colas para entrar el primer día y la colección de periodistas mostrando credenciales para pasar gratis. Entre ellos yo.

La prensa se apiñó —como es costumbre— debajo del escenario, cualquier movimiento era imposible. Entre los típicos gritos de la galería, un canto me llamó la atención: "*Milicos, muy mal paridos, qué es lo que han hecho con los desaparecidos, la deuda externa, la corrupción, son la peor mierda que ha tenido la nación. ¿Qué pasó con las Malvinas? Esos chicos ya no están, no debemos olvidarnos y por eso hay que luchar*".

Sube Silvio al escenario y por un momento la gente, entretenida con los gritos, no se da cuenta; al reconocerlo se para en masa, aplaudiendo y coreando: "*Cuba, Cuba, el pueblo te saluda*". Era un decir, porque el precio de la entrada no era en ningún caso popular (la platea costaba como 700 pesos chilenos y la galería 250). Sin mediar palabra, Silvio comienza el concierto con *Por quien merece amor*. A pesar de los ensayos exhaustivos de esa tarde, el sonido causa problemas, la guitarra casi no se oye, hay constantes acoples. A esto se suman los gritos de la galucha que pide que apaguen un ventilador que zumba sobre sus cabezas. Silvio comienza a ponerse nervioso, de repente interrumpe y se dirige a ellos: "*¿Ustedes sabían* —les dice enojado— *que mucha gente no quería que nosotros viniéramos? Y, ¿saben qué razones argumentaban?*" "*¡Sí!*", responden los jóvenes. "*No, no saben* —replica Silvio—; *decían que la juventud argentina era muy violenta y que nuestra venida podía producir*

disturbios. Si ustedes quieren darles la razón a esos señores pueden seguir gritando". Dicho esto, el silencio es absoluto y Silvio continúa el recital con un solo micrófono para la guitarra y la voz. Canta *El elegido, El mayor, Te doy una canción, La maza...* Al comenzar los acordes de *Ojalá*, alguien grita: "*¡Muera Pinochet!*" Silvio aclara: "*Ojalá es para Emilia Sánchez, una novia que tuve a los 18 años*". Después de cantar *Unicornio*, alguien le pide que aclare el enigma: "*No hay nada que aclarar* —responde Silvio muy serio—, *yo tenía un unicornio y se me perdió, eso es todo. Me parece que la canción es suficientemente explícita*".

El turno es para Pablo Milanés, quien a diferencia de Silvio, sube muy sonriente. Lanza la voz y llena el recinto sin ningún esfuerzo; su grupo, (bajo: Eduardo Ramos, batería: Frank Bejerano, teclados: Jorge Aragón) es una verdadera orquesta. Silvio es de cámara, íntimo, reflexivo, casi no se mueve de su silla, toda la expresividad está en su rostro. Pablo no, canta con los ojos abiertos, mira al público de frente, deja de tocar la guitarra para hacer gestos con los brazos. A veces se entusiasma y casi se para del asiento, se conecta con la música, improvisa con ellos y habla mucho más. Como que es negro y extravertido, el show le sale del alma. Si Silvio es poesía y sentimiento, Milanés es ritmo, fuerza y derroche de musicalidad.

Al final cantan juntos *Yolanda, Hoy la vi, Oleo de mujer, Rabo de*

nube. Casi diez temas de repetición y más de tres horas de recitales: "*Por favor* —pide Pablo en un momento—, *tengan piedad con nosotros, no podemos más*". A pesar de la tensión del inicio, el recital deviene en delirio y entusiasmo, los gritos se han olvidado y la música resulta elegida reina.

LOS AMADOS DEL ROCK

El canto nuevo de Argentina es el movimiento rock, marginal y popular como el nuestro hasta antes de la democracia. No digamos que ahora han desplazado a los Pumas y los Iglesias de siempre, pero para la gran mayoría de la juventud son los que ronan y en la radio ya es normal escucharlos a cada rato. Un botón de muestra: un camionero, al verme cruzar una calle de su Capital Federal guitarra en mano me gritó, no Gardel, no Feliciano, no Raphael, sino: "*¡Chao Charly García!*"

Desgraciadamente al tal Charly no pude verlo en recital ni en conversa ni en nada, parece que está demasiado importante. Como el año pasado lo entrevisté Antonio, no insistí. Pero claro, él es en el rock el rey, da máximo dos recitales grandes al año para presentar, generalmente, un nuevo disco. Luego algunas giras y desaparece. Pero sus shows van en serio —dicen—, a todo dar en imaginación, efectos y calidad. Realizar espectáculos así no es para todos los días.

Los otros gigantes son don León

Gieco y Piero. Gieco es sin duda el más querido de los rockeros, por sus formas campechanas, su sencillez en todo orden de cosas y su consecuencia. Vive en Caballito, típico barrio de clase media, en un departamento sin ninguna pretensión. De Charly no se dice lo mismo, se le critica su arribismo, sus gustos raros y lujosos, su engreimiento después de grabar *Clics Modernos* en Estados Unidos. Pero al menos —defienden algunos— no es hipócrita como otros que dicen estar con el pueblo y su vida es un carnaval. Charly se muestra entero, tal como es y se baja hasta los pantalones para demostrarlo. Y en sus canciones también: "*No bombardeen Barrio Norte*" — les grita a los ingleses, porque allí vive él y es un barrio caro, caro.

Piero divide al público, hay quienes lo aman —los más jóvenes— y quienes aún están traumatizados por el cambio del cantor combativo que vieron partir al exilio y el hombre reconciliado consigo mismo, pacífico y positivo que regresó. Al principio creyeron que era táctica para despistar a los milicos, después que estaba transando y luego que era simplemente un vendido. Sin embargo la censura ya no existe y Piero sigue con su nuevo mensaje, y ahora no es sólo él, es toda una tendencia, una nueva visión que prende en la juventud.

Un colega trasandino de *Canta Rock* me sintetizó, sin pretenderlo, la nueva postura: "*No más ideologías polares*", dijo. Se refería a algunas ideas políticas que dividen al mundo en amigos y enemigos, que ven la vida en negro y blanco y que, por supuesto, justifican la violencia; su pan diario es la crítica a los demás y antes de construir se ocupa de maquinarse cómo vencer al adversario. Algunos de la generación de Piero comprendieron la lección de las dos dinastías militares y del genocidio de las Malvinas: lo único que vale es el hombre, y con eso se quiere decir **todos los hombres**.

UNIDAD Y BUENAS ONDAS

Unidad
Si todos los seres humanos
Nos sintiéramos parte
de una naturaleza común
Veríamos en cada persona
la presencia de uno

Que nos une en uno, sin dos
Todo es, más allá de lo que creamos
Unidad
Más allá de lo que pensamos
Unidad
Unidad de toda la gente
Unidad, hombre mujer
Unidad, por dentro de tu mente
Unidad en todo tu ser

Con esta canción inició Miguel Cantilo (de Pedro y Pablo) el recital El Hospitalazo que junto a Alejandro

Lerner y Piero ofrecieron a beneficio de los hospitales. Quince mil personas en el estadio de Boca a pesar de la lluvia, de la mala publicidad y de los rumores de que se suspendería.

La cancha repleta de lolos, un gran escenario literalmente tapizado de baffles enormes, capaces de romperle los tímpanos a cualquiera. Cantilo grita, baila, gesticula, no se está quieto un instante. Poca voz pero derroche de expresividad (se parece a Florcita Motuda) porque quiere que sus ideas



CANTILO

queden claras: "No podemos esperar que otros van a levantar a nuestro país, tenemos que hacerlo nosotros". Finaliza con la *Marcha de la bronca* junto a su antiguo compañero de dúo Jorge Durientz. La canción demostró su vigencia en la nueva generación allí reunida, que la coreó de lo lindo.

Después le tocó el turno a Lerner, quien ha tenido un éxito explosivo entre los jóvenes. Musicalmente es mucho más completo y contundente que sus amigos y se nota, por el clima que crea cuando se sienta al piano eléctrico. Un tema escalofriante es *La isla de la buena memoria*, donde el personaje es un joven soldado que parte a las Malvinas: "Madre, me voy a la isla, no sé contra quién pelear, tal vez lucho o me resista o tal vez me muera allá (...) No hay mal que no venga al hombre, no hay Dios a quien orar, no hay hermanos ni soldados, ya no hay jueces ni jurados, sólo hay una guerra más". Los instrumentos se van callando uno a uno y queda el piano solo, el silencio se hace cada vez más amargo: "Hace demasiado frío por acá, hay más miedos como el mío en la ciudad, cae mi cuerpo agujereado, ya no podré cantar más". Lerner hace una pausa y sutilmente insinúa la melodía de *Noche de Paz*, la gente contiene la respiración, más de algún soldado había entre el público reviviendo imágenes, el dolor de la guerra era algo que se podía tocar, estaba allí como una piedra fría y dura.

La guerra ha dejado de ser una palabra vaga para los argentinos, la paz ya no es sólo la utopía de los ingenios, ellos le vieron de cerca la cara al monstruo y a muchos los pisó bien fuerte. Sin embargo los sentimientos se mezclan. Sale Piero al escenario, es sin discusión el ídolo de la noche, y a pesar de no poder tocar con su grupo debido a la lluvia, agarra a la gente sólo con su voz y su guitarra acústica. Canta la versión renovada de *Para el pueblo lo que es del pueblo*, donde pide cambios en paz y olvidar el rencor. Los chicos lo aplauden a rabiar; sin embargo, finalizada la canción, alguien grita: "¡Paredón para los milicos!", y todos empiezan a enganchar. Le pregunto a una chica de no más de catorce años por qué pide paredón si recién aplaudía a Piero, que pedía olvidar el rencor. Se desconcierta, no sabe qué contestar. La niña que está a su lado me responde: "Es



LERNER

que aquí están todos locos".

La juventud tiene rabia, y tiene razones para tenerla, pero no saben mucho qué hacer con ella. La tentación de la venganza es fuerte. Piero lo sabe y les canta: "Es fácil como una mañana de sol, tranquilo como una mañana, y es dulce, dulce, (...) buscando qué hacer para llegar a Dios, nos dicen, sigan al sol, ese sol que vive en el corazón, es el representante exclusivo

de Dios. Así es que... ¡Tranquilo, manso y tranquilo!" , y el público se acopla, se toman de los hombros como amigos y comienzan a mecerse a un lado y otro cantando: "¡Manso y tranquilo!" Cantilo y Lerner se integran a corear junto a Piero y es ya como un rito, una comunión entre 15 mil personas unidas por la música y el anhelo de paz.



BORGES

un cuento:

EMMA ZUNZ

El catorce de enero de 1922, Emma Zunz, al volver de la fábrica de tejidos Tarbuch y Loewenthal, halló en el fondo del zaguán una carta fechada en el Brasil, por la que supo que su padre había muerto. La engañaron, a primera vista, el sello y el sobre; luego, la inquietó la letra desconocida. Nueve o diez líneas borroneadas querían colmar la hoja; Emma leyó que el señor Maier había ingerido por error una fuerte dosis de veronal y había fallecido el tres del corriente en el hospital de Bagé. Un compañero de pensión de su padre firmaba la noticia, un tal Fein o Fain, de Río Grande, que no podía saber que se dirigía a la hija del muerto.

Emma dejó caer el papel. Su primera impresión fue de malestar en el vientre y en las rodillas; luego de ciega culpa, de irrealidad, de frío, de temor; luego, quiso ya estar en el día siguiente. Acto continuo comprendió que esa voluntad era inútil porque la muerte de su padre era lo único que había sucedido en el mundo, y seguiría sucediendo sin fin. Recogió el papel y se fue a su cuarto. Furtivamente lo guardó en un cajón, como si de algún modo ya conociera los hechos ulteriores. Ya había empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era la que sería.

En la creciente oscuridad, Emma lloró hasta el fin de aquel día el suicidio de Manuel Maier, que en los antiguos días felices fue Emanuel Zunz. Recordó veraneos en una chacra, cerca de Gualeguay, recordó (trató de recordar) a su madre, recordó la casita de Lanús que les remataron, recordó los amarillos losanges de una ventana, recordó el auto de prisión, el oprobio, recordó los anónimos con el suelto sobre "el desfalco del cajero", recordó (pero eso jamás

lo olvidaba) que su padre, la última noche, le había jurado que el ladrón era Loewenthal. Loewenthal, Aarón Loewenthal, antes gerente de la fábrica y ahora uno de los dueños. Emma, desde 1916, guardaba el secreto. A nadie se lo había revelado, ni siquiera a su mejor amiga, Elsa Urstein. Quizá rehuía la profana incredulidad; quizá creía que el secreto era un vínculo entre ella y el ausente. Loewenthal no sabía que ella sabía; Emma Zunz derivaba de ese hecho ínfimo un sentimiento de poder.

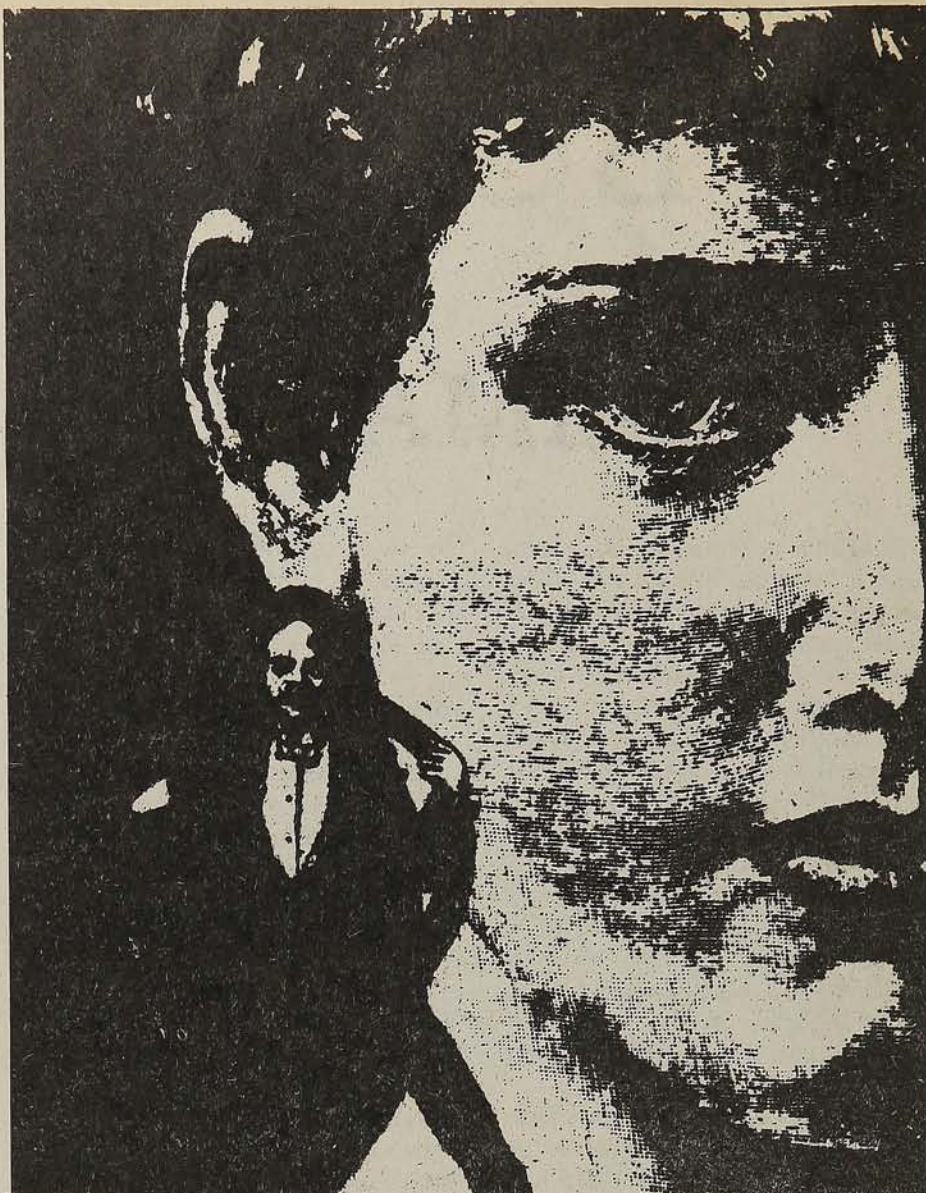
No durmió aquella noche, y cuando la primera luz definió el rectángulo de la ventana, ya estaba perfecto su plan. Procuró que ese día, que le pareció interminable, fuera como los otros. Había en la fábrica rumores de huelga; Emma se declaró, como siempre, contra toda violencia. A las seis, concluido el trabajo, fue con Elsa a un club de mujeres, que tiene gimnasio y pileta. Se inscribieron; tuvo que repetir y deletrear su nombre y su apellido, tuvo que festejar las bromas vulgares que comentan la revisación. Con Elsa y con la menor de las Kronfuss discutió a qué cinematógrafo irían el domingo a la tarde. Luego, se habló de novios y nadie esperó que Emma hablara. En abril cumpliría diecinueve años, pero los hombres le inspiraban, aún, un temor casi patológico... De vuelta, preparó una sopa de tapioca y unas legumbres, comió temprano, se acostó y se obligó a dormir. Así, laborioso y trivial, pasó el viernes quince, la víspera.

El sábado, la impaciencia la despertó. La impaciencia, no la inquietud, y el singular alivio de estar en aquel día, por fin. Ya no tenía que tramar y que imaginar; dentro de algunas horas alcanzaría la simplicidad de los hechos.



Leyó en *La Prensa* que el *Nordstjärnan*, de Malmö, zarparía esa noche del día 3; llamó por teléfono a Loewenthal, insinuó que deseaba comunicar, sin que lo supieran las otras, algo sobre la huelga y prometió pasar por el escritorio, al oscurecer. Le temblaba la voz; el temblor convenía a una delatora. Ningún otro hecho memorable ocurrió esa mañana. Emma trabajó hasta las doce y fijó con Elsa y con Perla Kronfuss los pormenores del paseo del domingo. Se acostó después de almorzar y recapituló, cerrados los ojos, el plan que había tramado. Pensó que la etapa final sería menos horrible que la primera y que le depararía, sin duda, el sabor de la victoria y de la justicia. De pronto, alarmada, se levantó y corrió al cajón de la cómoda. Lo abrió; debajo del retrato de Milton Sills, donde la había dejado la antenoché, estaba la carta de Fain. Nadie podía haberla visto; la empezó a leer y la rompió.

Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde sería difícil y quizá improcedente. Un atributo de lo infernal es la irrealidad, un atributo que parece mitigar sus terrores y que los agrava tal vez. ¿Cómo hacer verosímil una acción en la que casi no creyó quien la ejecutaba, cómo recuperar ese breve caos que hoy la memoria de Emma Zunz repudia y confunde? Emma vivía por Almagro, en la calle Liniers; nos consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el infame Paseo de Julio se vio multiplicada en espejos, publicada por luces y desnudada por los ojos hambrientos, pero más razonable es conjeturar que al principio erró, inadvertida, por la indiferente recova... Entró en dos o tres bares, vio la rutina o los manejos de otras mujeres. Dio al fin con hombres del *Nordstjärnan*. De uno, muy joven, temió que le inspirara alguna ternura y optó por otro, quizá más bajo que ella y grosero, para que la pureza del horror no fuera mitigada. El hombre la condujo a una puerta y después a un turbio zaguán y después a una escalera tortuosa y después a un vestíbulo (en el que había una vidriera con losanges idénticos a los de la casa en Lanús) y después a un pasillo y después a una puerta que se cerró. Los hechos graves están fuera del tiempo, ya porque en ellos el pasado inmediato queda como tronchado del porvenir, ya porque no pare-



cen consecutivas las partes que los forman.

¿En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de sensaciones inconexas y atroces, pensó Emma Zunz *una sola vez* en el muerto que motivaba el sacrificio? Yo tengo para mí que pensó una vez y que en ese momento peligró su desesperado propósito. Pensó (no pudo no pensar) que su padre le había hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora le hacían. Lo pensó con débil asombro y se refugió, en seguida, en el vértigo. El hombre, sueco o finlandés, no hablaba español; fue una herramienta para Emma como ésta lo fue para él, pero ella sirvió para el goce y él para la justicia.

Cuando se quedó sola, Emma no abrió en seguida los ojos. En la mesa de luz estaba el dinero que había dejado el hombre: Emma

se incorporó y lo rompió como antes había roto la carta. Romper dinero es una impiedad, como tirar el pan; Emma se arrepintió, apenas lo hizo. Un acto de soberbia y en aquel día... El temor se perdió en la tristeza de su cuerpo, en el asco. El asco y la tristeza la encadenaban, pero Emma lentamente se levantó y procedió a vestirse. En el cuarto no quedaban colores vivos; el último crepúsculo se agravaba. Emma pudo salir sin que la advirtieran; en la esquina subió a un Lacroze, que iba al oeste. Eligió, conforme a su plan, el asiento más delantero, para que no le vieran la cara. Quizá le confortó verificar, en el insípido trajín de las calles, que lo acaecido no había contaminado las cosas. Viajó por barrios crecientes y opacos, viéndolos y olvidándolos en el acto, y se apeó en una de las bocacalles de Warnes. Paradójicamente su fatiga ve-

nía a ser una fuerza, pues la obligaba a concentrarse en los pormenores de la aventura y le ocultaba el fondo y el fin.

Aarón Loewenthal era, para todos, un hombre serio; para sus pocos íntimos, un avaro. Vivía en los altos de la fábrica, solo. Establecido en el desmantelado arrabal, temía a los ladrones; en el patio de la fábrica había un gran perro y en el cajón de su escritorio, nadie lo ignoraba, un revólver. Había llorado con decoro, el año anterior, la inesperada muerte de su mujer — iuna Gauss, que le trajo una buena dote!—, pero el dinero era su verdadera pasión. Con íntimo bochorno se sabía menos apto para ganarlo que para conservarlo. Era muy religioso; creía tener con el Señor un pacto secreto, que lo eximía de obrar bien, a trueque de oraciones y devociones. Calvo, corpulento, enlutado, de quevedos ahumados y barba rubia, esperaba de pie, junto a la ventana, el informe confidencial de la obrera Zunz.

La vio empujar la verja (que él había entornado a propósito) y cruzar el patio sombrío. La vio hacer un pequeño rodeo cuando el perro atado ladró. Los labios de Emma se atareaban como los de quien reza en voz baja; cansados, repetían la sentencia que el señor Loewenthal oiría antes de morir.

Las cosas no ocurrieron como había previsto Emma Zunz. Desde la madrugada anterior, ella se había soñado muchas veces, dirigiendo el firme revólver, forzando al miserable a confesar la miserable culpa y exponiendo la intrépida estratagema que permitiría a la Justicia de Dios triunfar de la justicia humana. (No por temor, sino por ser un instrumento de la Justicia, ella no quería ser castigada). Luego, un solo balazo en mitad del pecho rubricaría la suerte de Loewenthal. Pero las cosas no ocurrieron así.

Ante Aarón Loewenthal, más que la urgencia de vengar a su padre, Emma sintió la de castigar el ultraje padecido por ello. No podía no matarlo, después, de esa minuciosa deshonra. Tampoco tenía tiempo que perder en teatralerías. Sentada, tímida, pidió excusas a Loewenthal, invocó (a fuer de delatora) las obligaciones de la lealtad, pronunció algunos nombres, dio a entender otros y se cortó como si la venciera el temor. Logró que Loewenthal saliera a buscar una copa de agua. Cuando éste, incrédulo de tales aspavientos, pero indulgente, volvió del comedor, Emma ya había sacado del cajón el pesado revólver. Apretó el gatillo dos veces. El considerable cuerpo se desplomó como si los estampidos y el humo lo hubieran

roto, el vaso de agua se rompió, la cara la miró con asombro y cólera, la boca de la cara la injurió en español y en ídich. Las malas palabras no cejaban; Emma tuvo que hacer fuego

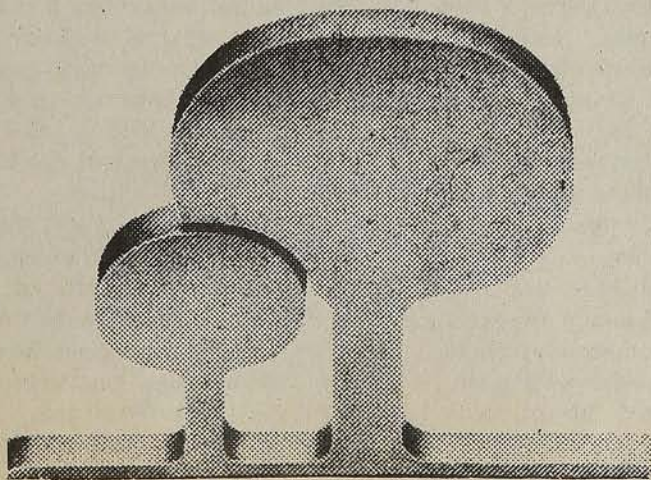
otra vez. En el patio, el perro encadenado rompió a ladrar, y una efusión de brusca sangre manó de los labios obscenos y manchó la barba y la ropa. Emma inició la acusación que había preparado (“He vengado a mi padre y no me podrán castigar...”), pero no la acabó, porque el señor Loewenthal ya había muerto. No supo nunca si alcanzó a comprender.

Los ladridos tirantes le recordaron que no podía, aún, descansar. Desordenó el diván, desabrochó el saco del cadáver, le quitó los quevedos salpicados y los dejó sobre el fichero. Luego tomó el teléfono y repitió lo que tantas veces repetiría, con esas y con otras palabras: *Ha ocurrido una cosa que es increíble... El señor Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga... Abusó de mí, lo maté...*

La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje que había padecido; sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios.

JONATHAN EDWARDS

(1703 – 1758)



*Lejos de la ciudad, lejos del foro
clamoroso y del tiempo, que es mudanza,
Edwards, eterno ya, sueña y avanza
a la sombra de árboles de oro.
Hoy es mañana y es ayer. No hay una
cosa de Dios en el sereno ambiente
que no lo exalte misteriosamente,
el oro de la tarde o de la luna.
Piensa feliz que el mundo es un eterno
instrumento de ira y que el ansiado
cielo para unos pocos fue creado
y casi para todos el infierno.
En el centro puntual de la maraña
hay otro prisionero, Dios, la Araña.*

JORGE LUIS BORGES

BORGES

encuentro en munich

por Iván Tapia
desde Munich

La sala azul de ventanales gigantes-
cos se halla repleta media hora antes
de la llegada del poeta argentino. En
algún momento, pese a los denodados
esfuerzos de un celador de uniforme
por bloquear la puerta, irrumpe el
chocón de atrasados en la sala, como
una marea incontenible, desparramán-
dose por los pasillos aún vacíos, ante
las miradas desesperadas y los llamados
inútiles del responsable de la sala.

Esto sucede en Munich, en un
encuentro con Borges organizado por
la Academia de Bellas Artes de Bava-
ria. En el foyer hay una mesita cubier-
ta con libros de Borges en alemán, un
idioma querido por Borges: "*Lo aprendí
para poder leer a Schopenhauer*",
confiesa en la sala. La editorial Carl
Hansen acaba de publicar las obras
completas del escritor en alemán.

Borges se afirma en su inseparable
bastón, lleva un traje café claro, camisa
blanca y corbata. Una apariencia ele-
gante que disimula una figura delga-
da. Desde lejos sólo se observa esa
cabeza que semeja el busto mitológico
de un sabio de la antigüedad. Su rostro
irradia más que nada satisfacción,
goce, un asombro inextinguible ante
las cosas.

Borges se deja querer. Cuando escu-
cha su nombre o la lectura de uno de
sus poemas, sonrío y mueve la cabeza
como siguiendo un ritmo que sólo él
percibe. "*La única música que yo
conozco* —responde a un joven escritor
alemán— *es la música de las palabras*".

Las respuestas de Borges son breves,
a veces apenas audibles, nunca banales,
a menudo desconcertantes, casi siem-
pre cargadas de una fina ironía.

"*He ido aprendiendo a ser Borges*",
dice a un público alemán perplejo, que
no sabe bien qué pensar de ese anciano
que sonrío todo el rato, amable y
enigmático. "*Los escritores latinoame-
ricanos* —dice— *somos herederos de
todas las tradiciones y culturas, en ese
sentido más europeos que los mismos
europeos*". ¿Cuál es la influencia de
Asia en su obra?, pregunta un señor de
corbata. "*Asia* —responde Borges— *es*



JORGE LUIS BORGES

*algo extraordinario, casi tan extraordi-
nario como la obra de Shakespeare, o
como su nombre*".

Borges tiene tiempo. "*Es muy posi-
ble que alcance a recibir aún el Premio
Nobel*", dice contra toda lógica. Y lue-
go se consuela diciendo: "*Claro que
hasta ahora los suecos han demostrado
enorme lucidez al no dármele*". Mien-
tras García Márquez ocupa las prime-
ras páginas de los diarios de todo el
mundo, Borges, el eterno aspirante al
Premio Nobel, ironiza sobre una de sus
obsesiones. García Márquez le habría
otorgado sin vacilación el Premio a él,
de haber estado en el jurado. En octu-
bre de 1980 lo corroboraba afirmando
que Borges lo merecía por ser el escri-
tor de mayor mérito y talento en la
lengua española.

Pero en Borges no hay amargura
alguna. Su ceguera lo ha liberado de
este mundo. Y en el mundo de Borges

todo es posible. Hace poco ha escrito
el prólogo de un libro de fotografía.
Borges escribe sobre fotografías que
nunca ha visto y nos introduce en el
mundo de las imágenes por medio de
las palabras que se escriben a sí mis-
mas. Meyer-Clason, el traductor de
Borges, constata con asombro que sus
libros se han vuelto cada vez más visu-
ales. Siempre es más fácil describir las
cosas que uno no ha visto, explica el
escritor.

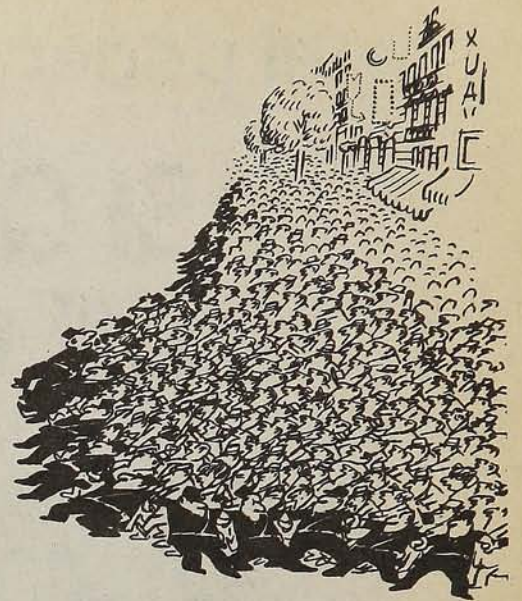
Borges no piensa en el más allá. A
los 83 años no se cansa de escribir (o
dictar) y se halla trabajando en tres
libros. A lo mejor es cierto. Si bien el
título de uno de ellos, agrega, "*aún no
me ha sido revelado*". Los laberintos
borgianos no nos dejarán en paz.

Borges nos habla desde el pasado,
desde un lugar sin fronteras, quizás
desde la eternidad. Más allá de Borges
mismo.

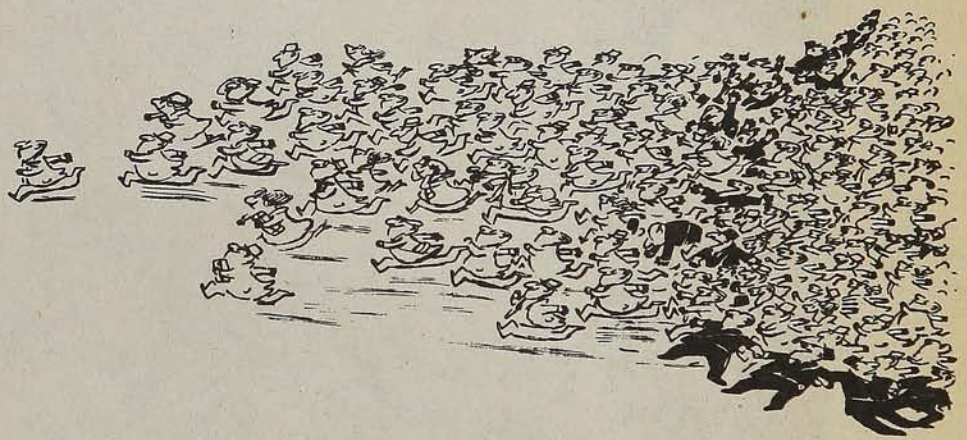


NADA ES SIMPLE, TODO SE COMPLICA por Sempé

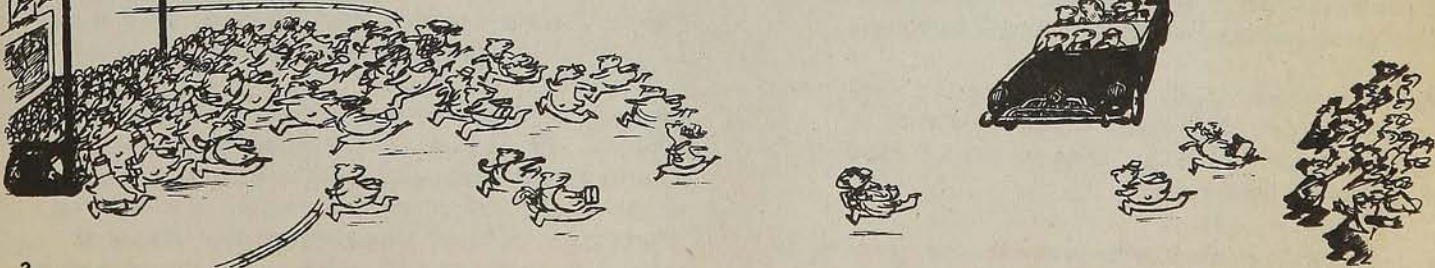
1



2



3



el poder legislativo en chile

ASI QUIEN QUIERE UN CONGRESO



“La Junta de Gobierno —presidida por el comandante en jefe de la Armada, almirante José Toribio Merino, y con asistencia de la totalidad de sus miembros— inauguró ayer sus sesiones plenarias correspondientes al período marzo de 1982-enero 1983 (...) Por primera vez se permitió el acceso de periodistas, por lo que el diálogo de los miembros de la Junta y asesores es novedoso para la opinión pública.

Merino: En el nombre de Dios se abre la primera sesión legislativa de este año. Ofrezco la palabra (silencio de algunos segundos). Si no hay nada que decir, el secretario de Legislación lee la cuenta.

Duvauchelle: El primero de los proyectos que voy a relatar en la cuenta dice relación con la situación que voy a describir. Durante el año pasado y a consecuencia de algunos problemas que habían tenido los pequeños y medianos mineros del cobre, el Ejecutivo propició la dictación de una ley destinada a prorrogar el pago de la patente. La ley fue originada sólo por el período del año

pasado, de tal manera que el Ejecutivo estimó necesario enviar un proyecto que reproduce la misma ley por este año, ampliando el beneficio a la pequeña minería metálica. El proyecto viene calificado con trámite extraordinario y correspondería, señor, resolver sobre la calificación.

Merino: Ofrezco la palabra. Hay acuerdo en que se le dé Trámite Extraordinario. Conforme, conforme....

Duvauchelle: Voy a relatar a continuación los boletines 185, 186, 187. El 15 de octubre del año pasado, la señorita ministra de Justicia —con ocasión de su viaje a Uruguay— pidió tres convenios que dicen relación con la información que tienen los gobiernos sobre filiación y antecedentes criminales. El convenio pretende una amplia colaboración entre ambos gobiernos, especialmente de la información sobre tráfico de estupefacientes.

Merino: Ofrezco la palabra; mi opinión es que estos convenios son de Trámite Ordinario.

Benavides: Hay una situación intermedia, almirante, que se refiere a la presencia en el mes de abril del Ministro de Justicia de Uruguay. Existe el deseo de que estos convenios estén para esa fecha.

Merino: Hoy estamos a 16 de marzo. Yo creo que en treinta días estaría de más el proyecto. En realidad estamos bastante abrumados con tanto trámite de extrema y suma urgencia.

Matthei: El viaje fue en octubre. ¿Qué pasó con los proyectos antes?

Benavides: Están en la cuarta comisión.

Merino: La cuarta comisión informaría entonces con un plazo de Simple Urgencia.

Benavides: Si lo terminamos antes, lo informaríamos antes.

Merino: Entonces sería Simple Urgencia, cuarta comisión. ¿Conforme, conforme?

Coronel Lagos (secretario): ¿Con difusión, almirante?

Merino: Con difusión pública. Dé lectura al siguiente boletín.

Duvauchelle: Este proyecto plantea una situación que se produjo al dictarse la ley por la que se autorizó a CODELCO para transferir a ENAMI determinadas pertenencias.

Merino: ¿Quebrada Blanca?

Duvauchelle: Quebrada Blanca. Ahora bien, en la relación se produjo una omisión que se refiere a una de las pertenencias (agrega otros datos). Se pide extrema urgencia.

Merino: ¿Cuántos días para extrema urgencia?

Asesor: 15 días, almirante.

Merino: Yo creo que tenemos con 15 días. Los días tienen 24 horas (bromea).

Benavides: Son detalles, solamente, los que hay que conocer.

Mendoza: ¿Amplía o modifica?

Merino: Amplía.

Mendoza: Pero aquí estoy leyendo que modifica.

Merino: No, amplía nada más. ¿Estaríamos conformes en darle extrema urgencia? Por lo demás —agrega—, mientras no salga el Código de Minería, todo lo demás relacionado con las concesiones mineras es tan pintoresco como ir a la Luna para los chilenos (se celebra). Los presentaría la Primera Comisión. Conforme. (El resto de grabación se pierde).

Duvauchelle: El año 1931 se creó la Empresa de Agua Potable de Santiago. La Municipalidad de Santiago contribuyó a financiar los gastos de la instalación de ésta. Ahora han transcurrido estos años...

Merino (interrumpe): 31 años.

Duvauchelle: Se amortizó la deuda, pero la empresa continúa pagando a la Municipalidad. Se pide la derogación de la norma que así lo estableció. Tiene trámite de extrema urgencia.

Merino: Ofrezco la palabra. Propongo lo siguiente: que se trate la ley y se haga con efecto retroactivo al 1º de enero de este año. ¿Estarían de acuerdo? Para que no pague la Municipalidad, agrega.

Matthei: ¿Cuándo descubrió eso la Municipalidad?

Merino (bromea): Debe haber sido el año 32...

Matthei: Y ahora quieren que se haga con extrema urgencia. Me parece exagerado.

Merino: Démosle simple urgencia.

Matthei: Sí, pero resulta que todos los simples resultan de extrema urgencia finalmente.

Merino: A veces es importante.

Benavides: A la Municipalidad no le interesa. Si le interesara tanto...

Merino: A la Municipalidad le interesa porque está pagando a la Compañía de Agua Potable.

Benavides: No, la Compañía está pagando a la Municipalidad.

Asesor: La Municipalidad está dejando de percibir, almirante.

Merino: Bueno, el problema que tenemos es decidir la urgencia que le damos. Le damos trámite ordinario o simple urgencia —agrega. (Dirigiéndose a Mendoza) ¿Qué dice usted?

Mendoza: Simple urgencia.


Merino: ¿Usted? (dirigiéndose a Matthei).

Matthei: Ordinario.

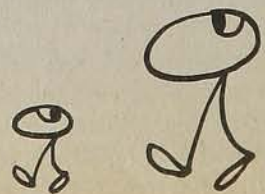
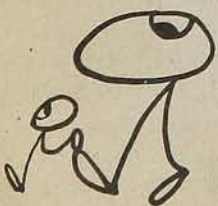
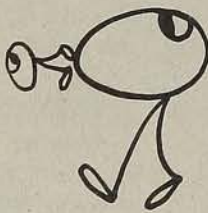
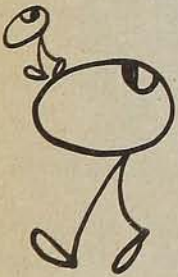
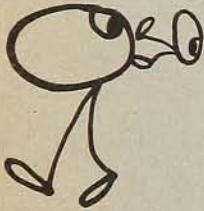
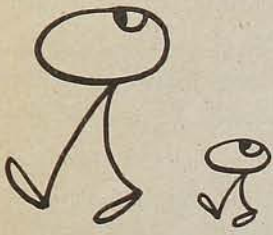
Merino: ¿Y usted? (dirigiéndose a Benavides):

Benavides: Simple urgencia.

Merino: Yo digo ordinario. Dos contra dos: gana ordinario".

El Mercurio, Santiago de Chile, 17 de marzo de 1982. 

DESCONOCIDAS HISTORIAS DE AMPORILITINOS por Yelo



NUEVA CULTURA, ¿QUE ES?

Es una manera (nueva) de comprender al hombre y al mundo, y la ubicación del hombre en el mundo y del mundo en el hombre.

Este nuevo enfoque reordena todas las relaciones: las relaciones del hombre consigo mismo, entre los hombres, del hombre con su historia, del hombre con la naturaleza, con el universo, con lo divino.

Ahora, en esto de entrar a ver qué es en concreto esta nueva cultura, nos empezamos a topar con que no es nueva, con que es antiquísima, con que es un reencuentro con cosas olvidadas, perdidas.

Quizá lo más claro es decir que la nueva cultura es un proceso que nos lleva a despertar del encantamiento que nos produjo la "era moderna" con sus revoluciones industriales, tecnológicas y sociales.

Haberlo vivido, y descubrir que estamos donde mismo, y peor.

Entonces comenzamos a volver a lo que teníamos antes de tomar este desvío, a reencontrarnos con lo que dejamos de lado, y a recoger los pedazos de lo que la revolución industrial y tecnológica destrozó.

Decía que quizá esto es lo más claro. Pero al mismo tiempo sé que no lo es; al menos no lo es para muchos. Para muchos es polémico decir que hoy estamos igual y peor que antes del triunfo del pensamiento racionalista en las ciencias, con la consiguiente revolución científica y tecnológica.

Con ellos es precisamente la polémica (que no la lucha). Hoy caben las alternativas de que prosiga la inercia de esta revolución científica-tecnológica, con sus racionalidades ideológicas contrapuestas (capitalismo-marxismo), o que logremos ir (volver) a la nueva (antigua) cultura que se mueve libremente del hombre a la humanidad, sin divisiones rígidas intermedias (países, clases, razas, etcétera), y del hombre y la humanidad en y con el planeta.

En este proceso de recogerlos, de recoger todo lo que fue botado por la revolución de la "era moderna" y la "era contemporánea" nos vamos encontrando con las minorías raciales, por ejemplo, es decir, con aquellos "ineptos" que no supieron dejarse embaucar por el espejismo moderno, y hubo —cómo no— que doblegarlos. Nos encontramos con las mujeres, o

nueva cultura

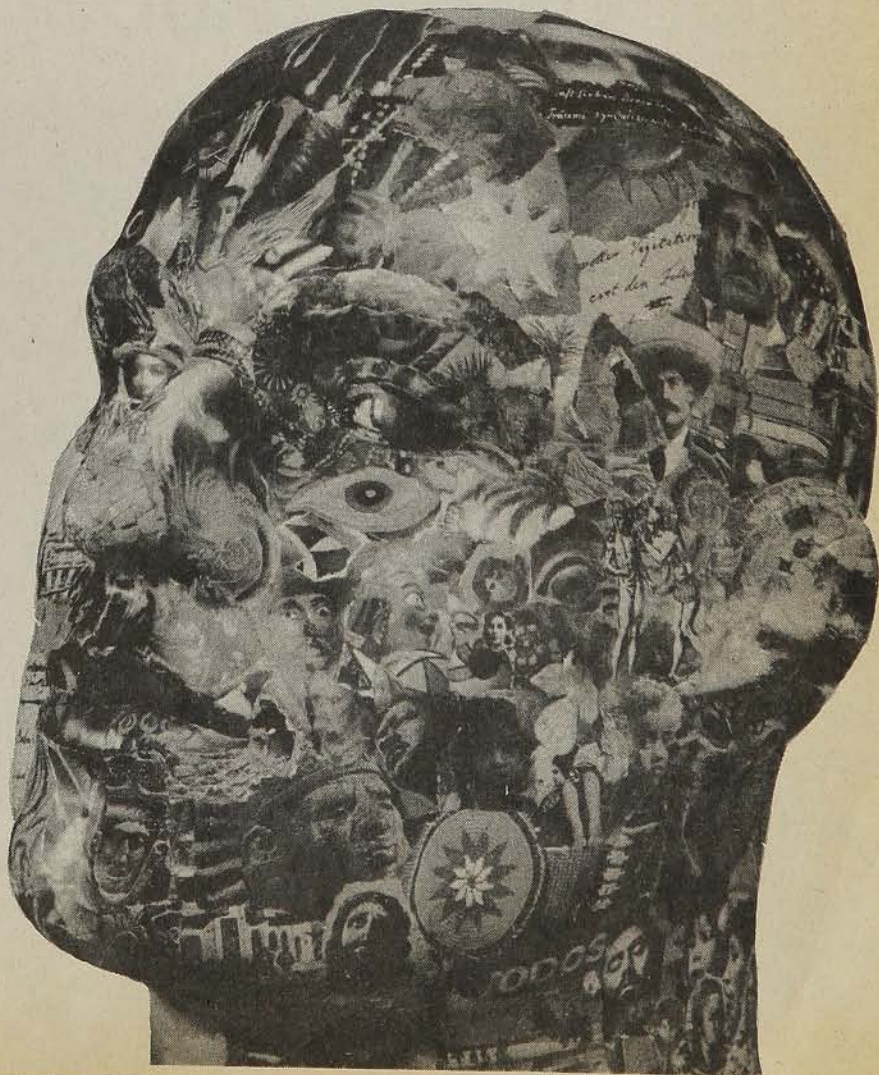
E.Y.

más bien lo femenino de la humanidad en las mujeres y en los hombres, a quien la razón triunfante también sepultó, para que no pataleara la evidencia de este proceso contra-natura que se levantaba. Entran las formas de producción respetuosas de la naturaleza —se han dado en llamar tecnologías alternativas ahora— sustentadas en procesos orgánicos y no —contaminantes. Entra con ella una alimentación sana y medicamentos naturales, y luego una construcción de viviendas también en armonía con la naturaleza. Entra —vuelve— el sentido de espiritualidad, la noción de vivir en un universo que

contiene o es un ser, cuyo sentido trasciende en profundidad y temporalidad a nuestro ser: sentido que estaba perdido en la ciencia, en la política, y en la práctica de las propias religiones. Y entra, quizá, un nuevo espíritu en las ciencias, cuando se descubre la falacia en el método que separó un mundo objetivo de un sujeto concededor del mundo.

Y entramos finalmente, o podemos entrar, todos nosotros, los que vayamos siendo permeados por la nueva cultura, por este nuevo espíritu de época.

Ojalá ocurra.



serie

DIEZ ENTREVISTAS

Diez entrevistas sobre la juventud chilena actual se llama el trabajo que realizaron dos investigadores del Centro de Investigación y Desarrollo de la Educación, CIDE, Juan Eduardo García Huidobro y José Weinstein.

Del resultado —múltiple y diverso, pero no disperso— *La Bicicleta* está destacando opiniones, a ver qué nos dejan.

p.t.i.

NI MARIHUANEADOS NI ALCOHOLIZADOS: ORGANIZADOS

P.T.I. es dirigente de un grupo juvenil poblacional.



SOBRE LA JUVENTUD CHILENA ACTUAL, segunda parte

—Los cabros de todos estos grupos que tú cuentas, ¿por qué se meten?, ¿buscando qué?

—En todo grupo cuando llegan los cabros se les pregunta: ¿por qué te integras?; ¿por qué viniste acá?; y generalmente te dicen: tengo ganas de tener amigos, tengo ganas de hacer cuestiones en conjunto con otros; son cabros que la mayoría viene sin formación, digámos los típicos lolos que no están marihuaneados ni alcoholizados.

—¿Se puede decir que los jóvenes buscan un espacio en donde encontrar gente, que van a aprender cosas pero no saben muy bien cuáles, que van por hacer cosas, por sentirse un poco útiles, por salir de la casa, pero sin saber mucho a qué?

—No, yo creo que el cabro cuando integra un grupo juvenil, sea poblacional o pastoral u otro, sabe a qué va, sabe que se está metiendo a algo diferente y le gusta eso. La gente a la que le gusta participar no es la gran mayoría, eso lo tengo muy claro. La coordinadora en que yo participo está integrada por seis grupos juveniles que pertenecen a dos poblaciones, pero tomando una sola: los tres grupos de la población no hacen ni el cinco por ciento de la juventud que hay en esa población.

—¿Y qué pasa ahí? ¿Cómo llegar a esa gente que no participa? Además del miedo debe haber algo más...

—Mi impresión es que para muchos jóvenes en este momento, a pesar de todos los esfuerzos que se hace en los grupos por llegar a ellos, es más atractivo el otro mundo.

—¿Y qué les atrae del otro mundo?

—La fiesta todos los sábados y las borracheras inclusive. El domingo, cuando iba a reunión, me encontré con el hermano de un amigo de mi grupo

absolutamente volado en la calle, y es un joven que aunque no está metido en la organización, cacha que no estamos bien y que, al menos, lo poco que se hace es importante hacerlo. Pese a eso es un gallo que se marihuanea constantemente. El joven que no se marihuanea y que no tiene trabajo pasa parado en las esquinas escuchando radio, eso lo puedes ver en cualquier población. Para ellos, en estos momentos es bastante atractivo ese mundo, la música los toma, la marihuana, yo no diría tanto el alcohol, es mucho más fuerte la marihuana. Eso es algo mucho más común que les atrae mucho y también la radio. En mi grupo hay gente que es muy rayá con la música disco, pero que sin embargo te alcanza a captar otras cosas que también son interesantes, aunque no haya dejado lo otro. Conozco a una cabrita que se moría por ir a participar al *Baila Domingo* en la onda disco, fue dos veces y salió eliminada, pero insistía. Sin embargo, ella insiste también en seguir participando en el grupo y le interesa mucho. Esto es diferente al gallo que se te raya y se te encierra en toda esa cuestión tranquilizante, con todas esas cosas que lo vuelan, y que en ningún momento lo hacen aterrizar y pensar; se mantienen como idiotizados absolutamente y pasan el día en eso. Cuando estudiaba hace dos años, volvía del colegio a mi casa a eso de las dos de la tarde y veía montones de cabros jugando a la pelota en la calle, después salía a reuniones a eso de las cinco y veía a los cabros aspirando neoprén.

El trabajo es difícil, pero diría que exitoso. Concretamente, algunos cabros que están en la organización nunca se han puesto a pitear, o lo han hecho alguna vez por monería; por otro lado, a otros alguna vez los tomó

esta onda y los tomó bien agarrados, pero entrando a la organización ha habido un cambio fuerte en ellos. Entre la gente organizada es poca la que flojea, que no hace nada. Faltan cosas que hacer, cuando encuentran algo es distinto. Ahora en mi grupo, para ir a una jornada que hay en octubre, estamos vendiendo completos los sábados; mientras haces los completos se tiran tallas, es un rato de convivencia; después el ir en bicicleta por las calles a ofrecerlos es una cuestión diferente para los cabros y eso los entretiene. El chiquillo hombre que está estudiando en algo tiene que ocupar los ratos que tiene libres. Es diferente a la mujer: la cabra joven, cuando no estudia, está en la casa haciendo tareas o tejiendo o viendo teleseries; pero el cabro no, tiene ratos libres, los que tiene que saber ocupar en algo, en la casa no, porque en la casa el hombre generalmente hace pocas cosas.

—Oye, una cuestión un poco distinta: ¿Qué pasa con la cosa sexual? ¿Qué tipo de pensamientos adviertes frente a la virginidad, frente al aborto, frente a las relaciones sexuales, frente a la pareja misma?

—Hablando primero de los cabros que están organizados, yo creo que han aprendido mucho. Para esto creo que ha sido importante toda la experiencia de los campamentos y de las jornadas, que muestran y permiten relaciones diferentes. Por ejemplo, el hecho que en una carpa duerman hombres y mujeres que no son ni hermanos ni papás ni nada, y yo no te digo hombres con mujeres acostados así juntos, y se dan cuenta que no es nada malo y es algo de lo más natural, son bien liberales y tienen una concepción diferente. Los cabros que están en un grupo establecen entre el hombre y la mujer una relación muy rica,

a la mujer se la valora diferente. Claro que de todas maneras se da, de repente, el tandeo por el físico, las tallas que no faltan, pero que ya no son lo primordial dentro de las relaciones de ellos. Por otra parte, se da un cambio en la mentalidad de los jóvenes. Por ejemplo, en el primer grupo en que yo estuve, allá en la población, un cabro se planteaba firmemente el problema de la virginidad en la mujer, insistía en que la mujer tiene que llegar virgen al matrimonio, en que "la mujer con que yo me case tiene que ser virgen" y todo el asunto; es un cabro que hasta la fecha está en la organización, lleva unos seis años, y ha cambiado; hoy entiende la posibilidad que la mujer no llegue virgen al matrimonio.

Con relación a la gente que no está en grupos: los cabros más comunes en la población todavía conservan mucho el mirar a la mujer dando sentido más que nada a lo físico. Una galla gorda, por más simpática que sea,

entra poco. Para ellos lo importante es andar luciendo a la polola en las fiestas, pero a la polola que tenga características físicas determinadas, el que no tiene una polola más o menos atractiva, no dice a viva voz: ésta es mi polola. Entonces hay una valoración de la mujer que es diferente a la del gallo que está en un grupo, que ha recibido una cierta formación. E inclusive en las fiestas, la utilización de la mujer queda clara, es frecuente el cabro lolo que claramente va al baile a atracar, a veces no con una niña sino con dos o tres; en un 90 ó 95 por ciento esos atraques son por la noche y se acaban, no hay nada más. La formación que tiene el joven común y silvestre de la población, en este sentido, es como bastante directa, de bastante utilización y de una mala mirada respecto a la mujer.

Entre el gallo que está organizado y el que no, creo que la diferencia en

lo sexual es clara: hay una falta de formación, porque lógicamente el cabro común y corriente no tiene acceso a oportunidades de reflexión, de comentario, de escuchar hablar a mujeres acerca de cómo se sienten ellas frente a esto, lo que yo creo que influye muchísimo.

Entre los cabros que están metidos en grupos el tema de las relaciones pre-matrimoniales es una cosa conversada, se entiende, se acepta que una pareja que lleva ciertos años de pololeo, que como relación es cosa firme, tengan relaciones. Además se ve como una cuestión bastante normal, yo diría que el tema ha dejado de ser el más importante y a la vez ha dejado de estar oculto, pero en relación a la familia esto creo que no está trabajado. Los cabros han cambiado su mentalidad, pero pocas veces se comenta con los papás este tipo de cosas.

sonia haeberle

ESPIRITU CRITICO EN LA SALA DE CLASES

—¿Qué interés hay por el estudio?
¿Hay inquietud por conocer más,
por saber más sobre las asignaturas?

—Hay una baja del interés que tiene dos connotaciones. Por un lado está el interés formal por el estudio porque la nota sirve para la universidad o para pasar de curso. Y, por otra, está el interés auténtico por la asignatura que puede haber declinado también por el hecho que una como profesora estaba bastante autocensurada en clases. Entonces, las motivaciones que uno hacía o creaba eran bastantes más sobrias, más limitadas que las que uno creaba en otras épocas. O sea que, más allá de otras inquietudes que puedan influir en la motivación de un alumno, la motivación nuestra era pobre y la respuesta del alumno también era pobre.

Sin embargo, hubo una actividad en mis clases que logró captar. No tengo muy claro si fue porque yo punceteaba el trabajo en forma activa, muy directa, o porque ahí encontraron un espacio para expresarse. Me refiero a un trabajo de investigación que tenía co-

mo característica el que no necesariamente eran planteados temas del programa, sino que —suponte tú— a partir de la muerte de Elvis Presley surgieron una serie de trabajos de investigación sobre la música norteamericana, sobre los artistas norteamericanos; en general, asuntos derivados de su cultura televisiva. Se trataba de hacerlo con alguna aproximación al método científico. La investigación trataba temas de libre elección, que les gustaban, y yo les sugería alguna bibliografía. También esto servía para que ellos se hicieran cargo de su propia formación. En un comienzo la idea les producía rechazo, había el problema de alumnos que venían a preguntarme: pero señora, ¿qué libro quiere usted que yo lea?, y yo les respondía: quiero que tú elijas cualquier libro, en el tema que elegiste, que te sirva y ojalá que no sea uno, sino que sean dos o tres, y es importante que tú entiendas la línea y la posición del autor que tú, por casualidad, porque te tincó, elegiste. Pretendía promover autonomía y espíritu crítico. Eso requiere un

foto: María Elena Rissetti

análisis serio de estos fenómenos. Mi impresión es que aquí los chiquillos se motivaban y trabajaban con seriedad, porque lo sentían un asunto propio y no impuesto.

—Claro, es un espacio de motivación, de experiencia asociada a la investigación.

—Yo siempre les decía que no me interesaba la presentación formal —si venían con rosita, papel celofán, buena letra— sino que fuera realmente una expresión personal, que hubiera investigación propia. Ahora, ellos entendían esto muchas veces como originalidad en el sentido más estricto. Así, algunos trabajos eran entregados en versos, otros se dramatizaban. Aunque yo no era profesora de arte, ni de literatura, les valoraba este aspecto. Otra cosa importante era que se sentían sueltos, con libertad, sintiendo que no se los iba a sancionar. Entonces había un alto rendimiento, en promedio. Realmente los trabajos tuvieron valor pa-



SONIA HAEBERLE fue profesora de Historia y Geografía durante 30 años en varios liceos capitalinos y es autora de textos de estudio que la censura dejó fuera de circulación. En esta entrevista habla de su experiencia post 73 con alumnas de un liceo de Ñuñoa.

ra el desarrollo del espíritu crítico y en el logro de una autonomía mayor. En general, se enriquecieron y se liberaron de lo estrictamente programático.

—¿Qué temas trabajaban?

—La más absoluta variedad de temas que tú puedas imaginar. Desde la que no agarraba ninguno y al final me decía: señora, déme un tema; hasta la que quería hacer un trabajo sobre los hippies, o que le gustaba la filosofía y quería hacer un trabajo sobre Kierkegaard, Heidegger, Kant... Otras sobre la vida cotidiana, el amor, y sacándole algún valor, algún significado, no solamente quedándose en la descripción. Muchas hacían temas relacionados con actores y con la TV. Otras hacían sobre corrientes literarias o corrientes históricas, pero ahí yo no sé cuánto había de ellas y cuanto mío, porque yo hacía clases centrándome en la historia de la cultura más que en la historia política en el sentido de historia fáctica.

ximena quezada

POCOS JOVENES CAMPESINOS LE TIENEN AMOR A LA TIERRA

XIMENA QUEZADA, agrónoma del Grupo de Investigaciones Agrarias, opina sobre los jóvenes campesinos, un sector habitualmente olvidado, a partir de su práctica en organización y promoción de grupos juveniles en las zonas rurales cercanas a Santiago.

—¿Te parece que vayamos a algunas características de los jóvenes campesinos? ¿Quieren venirse a Santiago? ¿Qué les ofrece el campo a los jóvenes?

—Nos dimos cuenta por las entrevistas que, a nivel nacional, el interés de emigración existe; hay problemas de emigración del campo a la ciudad y de una comunidad campesina a otra. Sin embargo, como no hay alternativa de trabajo, el cabro vuelve al campo después de dos o tres años. Esto dificulta enormemente el trabajo ju-





venil en el campo, tú formas una organización, pero de repente —si alguien le consigue una pega— el cabro se va. Además, la masa de jóvenes tiene los ojos puestos en la ciudad, encuentras muy pocos jóvenes campesinos que le tienen amor a la tierra. El trabajo de la tierra es un trabajo muy despreciado por la juventud, porque hay todo un modelo que te está diciendo, a través de un montón de cosas, que el trabajo del campo es penca, es despreciable y además es duro.

Otra cuestión es que esta juventud es totalmente distinta a lo que fueron sus padres, es una juventud hija de la reforma agraria y eso se traduce en que se educó. Los padres eran analfabetos o habían cursado sólo un par de años de escuela, en cambio ahora te encuentras con cabros cuyo nivel de escolaridad es octavo básico por lo menos. Esta juventud ha tenido acceso a la educación, tiene mucho más facilidades de ser permeable a todo lo que es extranjero, a los medios de comunicación; tienen un desprecio profundo por el trabajo de campo porque ven la TV versus la realidad y no la quieren, no la aceptan; pero al mismo tiempo, su nivel de escolaridad hace que sea mucho más fácil trabajar con ellos. Es mu-

cho más fácil trabajar con un cabro que tiene octavo que con uno menos escolarizado, así como el cabro tiene cuarto medio es bastante más fácil que el cabro que sólo tiene octavo; los que han estado menos en la escuela tienen mucho menor capacidad de percepción, de sistematización de la realidad, más dificultad para llegar a ser críticos; si no hay trabajo hacia ellos se los come el sistema porque son más permeables, pero también es más fácil trabajar con ellos.

Estamos tratando de desarrollar el aprecio por su cultura, el aprecio por la tradición campesina, pero es muy difícil porque hay una sensación de fracaso profundo. Tienen esa vivencia: cesantía, fracaso de los padres, perdieron las tierras, son alcohólicos, pobreza, miseria, contrastado con los medios de comunicación que muestran otra cosa; la opción es obvia, el campo representa el fracaso absoluto.

—¿Y qué buscan en la ciudad?

—Cualquier cosa, pero en la ciudad. Es una realidad espantosa, hoy día a la juventud campesina nadie le presta atención, nadie se preocupa. Es dramático, y por otro lado es una juventud con potencialidad, porque tiene educación, cuestión que no tenían sus pa-

dres. Incluso los cabros más cercanos a los pueblos están a nivel de secundaria, aunque en general la deserción escolar es fuerte a nivel de octavo.

—¿Y ahí entran a trabajar con los papás?

—Depende, si son parceleros trabajan con el papá, lo que genera absoluta dependencia de sus padres; no tienen autonomía, libertad. En los sectores minifundistas están condenados al desastre porque el minifundio no da como para que los cabros trabajen ahí, tienen que combinar el trabajo agrario familiar con el trabajo asalariado. Los que no tienen tierras son otro desastre porque están condenados al PEM o a la cesantía.

—¿Y los vicios, por llamarlos así? ¿Se ponen marihuaneros?

—En el campo lo más grave es el trago. Además tienen toda la imagen paterna y del adulto, el día domingo es sagrado, el partido de fútbol y la borrachera generalizada de los adultos en la cancha, es típico en todas las comunidades campesinas. Es tremendo, tú te encuentras con que los cabros son secos para tomar, y además que no hay nada que hacer, no hay pega, no hay recreación.



conversa

casilla 6024 correo 22 santiago de chile



UNA DUDA

(La Flaca, San Miguel)

¿Cuándo van a dedicar todas las páginas de su prestigiosa revista (entre las lolas güena onda) en la preciosa, hermosa historia: jipis?

Mira,, yo me visto super artesanal, y de repente me pongo blusas con unas flores inmensas, y a veces me dicen jipienta, un amigo dice que en Chile no hay jipis sino que artesanos.

¿Qué soy entonces? ¿Me aclaran este cagüín?

• **Oscuro tu cagüín, flaca.**

VICTOR YA VIENE

(Mario Osses, La Reina)

Amiga *Bicicleta*: Como joven patriota te doy mi apoyo.

Como proleta yo volvería a pedirles que ya está bueno y dejémonos de irresponsabilidades y le dediquemos un merecido especial a Víctor Jara, le

dedican especiales a otros músicos y a él que dio su vida por la patria? A veces quien predica un poco de democracia no la practica mucho y se coloca un poco elitista.

Podrían dedicar espacio a lo que tienen olvidado y no convertirse en la típica revista boom que el sistema hace desaparecer sin pena ni gloria. Hay tanto por recopilar, Chile es extenso, recordemos que limita al norte con el Perú y con el Cabo de Hornos limita al sur. Hay tonadas tradicionales que se cantan con más orgullo que una canción de Silvio, pero hay una diferencia, Silvio les canta a los países en conflicto con otros, a la realidad que a él le toca vivir, la de su querido país (qué envidia). También falta ir más a las peñas a entrevistar ahí, en el momento en que se entrega el sentimiento, hay tanto conjunto nuevo y mucho mejor que la elite, tienen que trabajar con más sentimiento, es la única forma en que haremos patria.

• **No te coloques tan enojado. Víctor ya viene, para la primavera.**

ABRAZOS DESDE LA CARCEL

(Presos políticos, cárcel pública, Santiago)

Un saludo cálido y fraterno (sin censura) de los Presos Políticos de la Cárcel Pública.

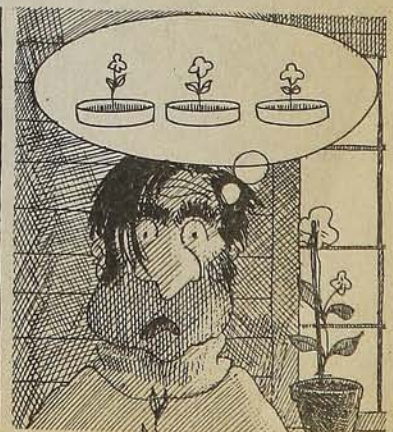
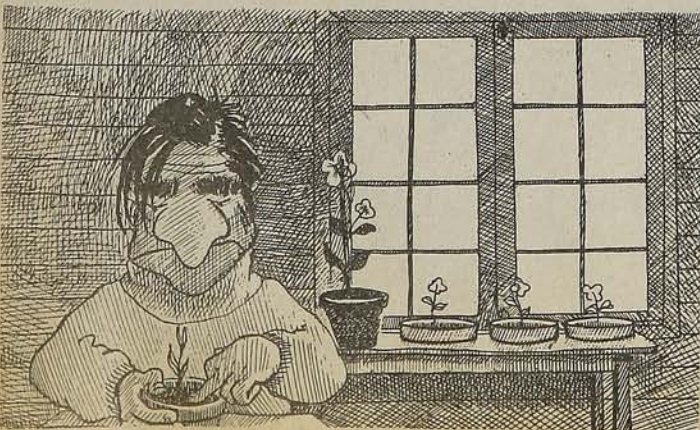
Animo, nadie jamás podrá impedir el pedaleo de las miles de bicicletas que día y noche cantan canciones, rayan murallas, lanzan panfletos y hasta tiran piedras.

En mayo del 68 en una Universidad de París decía: Seamos realistas, pidamos lo imposible. Hoy nos parece que hay que gritar: Seamos realistas, hagamos lo imposible.

Estamos con ustedes, hay que agotar los pasos, trotar un poco y correr.

Un abrazo.

• **Canciones, murallas y panfletos, sí. ¿Piedras? A los que manejan la represión les caen como en ojo de boticario, o sea les vienen de perlas, o de perillas. El abrazo, bien apretado.**





LA PAZ

(Teresita O, San Miguel)

Te escribe un pequeño profeta de Jupach (Juventud Parroquial Chilena). Estamos convencidos de que hay que luchar por conseguir la paz en este mundo de hoy. Por supuesto que sin armas ni guerras.

Para lograrlo, este año nuestro tema general es : Quiero vivir la paz, ¿me ayudarás?

Hay profetas jupachinos en Arica, Iquique, Santiago, Linares, Concepción y Los Angeles. Muy pocos, ¿verdad?

Se necesitan todas las manos y todas las voces para gritar al mundo ¡Quiero la paz!, ¿me ayudarás?

- Ojalá que el mundo sea todo oídos.

SALUD COMPADRES

(Colectivo la Escoba, San Bernardo)

Compañeros ciclistas, amigos: El semanario mensual *La Escoba*, siente la imperiosa necesidad de alzar la voz frente a esta estúpida medida de censura y mordaza a varias publicaciones alternativas, entre las que se cuenta nuestra querida *Bicicleta*, para manifestar nuestro más absoluto repudio a esta situación que raya en lo execrable.

Nosotros, jóvenes inquietos, con iguales y censurables ideas perturbadoras de la paz y seguridad nacional como son el humanismo, pacifismo y otros novísimos enfoques planetarios, nacientes en nuestras mentes y en nuestros corazones, también queremos barrer con la suciedad de nuestra sociedad para ir dejando expedito ese camino hacia lo humano, lo primigenio, lo radical, lo trascendental, la piedra angular de la mejor convivencia futura.

Parafraseando a Supercifuentes, el justiciero, gritamos: *Bicicleta* amiga, te apoyamos permanentemente.

Firman: Director Irresponsable: Gustavo Vizcarra; Subdirector y repostero gráfico: Carlos Reyes Lettuce; Relacionador público e interpersonal: Blasco Neftalí; Calumnista mentirosí-mil: Leonel Cádiz; Dibujante y gerente general en retiro: Adolfo Flavio.

- Desde la Sala de Redacción agradecen los á-giles de *La Bicicleta*.



DECLARACION

En la noche de ayer fué allanado el departamento de MARCOS GONZALEZ URRUTIA y fué detenido acusándosele de pertenecer a un grupo terrorista. El reportaje gráfico publicado por "El Mercurio y "Las Ultimas Noticias", muestra, junto a las consabidas bombas caseras, un ejemplo de "Literatura subversiva" (se trata de IMAGENES NUCLEARES de Oscar Mahn un libro publicado por Editorial Minga en la cual el detenido trabaja como Jefe Técnico.

Cualquier lector en Chile sabe que esta es una reedición de poemas pacifistas escritos por su autor entre los años 1966 y 1969. El libro fué reseñado elógicamente por El Mercurio en artículos de Jorge Edwards e Ignacio Valente. Resulta notorio para todos el carácter artificioso del allanamiento cuya finalidad como otras intervenciones de la Central Nacional de Informaciones en el Campo Cultural tiene como objetivo paralizar el trabajo de los organismos independientes e inculpar personas inocentes como Marcos.

Los escritores, ilustradores y diseñadores que han publicado sus trabajos con Ediciones Minga son los siguientes: Nicanor Parra, Enrique Lihn, Oscar Mahn, Anado Laskar, Adriana Valdes, Pedro Lastra, Irene Geiss, Manuel Antonio Garretón, Tomás Moulian, Juan Radrigan, Hilario Alcalde, Armando Rubio, Alejandro Reid, Wisala Thakar, Mari Aguirre, Cristian Collet, Alejandro Jara, Cristián Munnus, Ricardo Badtke, Luis Weinstein, José Paredes, Víctor Hugo Castro, Roser Bru, Cristina de Mussy, Oscar Gacitúa, Mónica Lihn, Germán Arestizabal, Paz Errázuriz, Alejandro Rodríguez, Chantal de Rementería, Dolores González, Saúl Scholnick, Isidora Mena, Sergio Pésutic, Alfonso Alcalde, Olga Poblete, Patricia García, Irene Yucca, Jorge Lloret, Nancy Gewölb, Jorge Loncon, Claudio Jaque, Patricio Roca, Humberto Illiach, y Jaime Larraín.

Por ellos firmas esta declaración y protestan publicamente.

Manuel Antonio Garretón
MANUEL ANTONIO GARRETÓN

Enrique Lihn
ENRIQUE LIHN

Oscar Gacitúa
OSCAR GACITUA

Chantal de Rementería
CHANTAL DE REMENTERIA

Luis Weinstein
LUIS WEINSTEIN.

SANTIAGO, 1º de Junio de 1984.-

Hoy día, 31 de Mayo, nos hemos enterado de la detención de MARCOS ENRIQUE GONZALEZ URRUTIA, integrante de los Talleres de Investigación en Desarrollo Humano TIDEH, por funcionarios del CNI.

La detención fué realizada en el día de ayer, aparentemente a la salida de la casa donde funciona el TIDEH, lugar en el que realiza su trabajo como Jefe Técnico de la Imprenta Minga.

Después de su detención fué allanada su casa alrededor de las 23,30 horas con gran despliegue policial. Queremos destacar que según lo conversado más tarde con su madre este allanamiento se realizó en las siguientes condiciones.

- 1) Obligaron a su madre, gravemente enferma y a su tía a firmar documentos en blanco.
- 2) Sustracción de los siguientes efectos personales de la familia: Una máquina fotográfica, un maletín y \$ 6.000,- en dinero efectivo de la cartera de su madre.
- 3) En un momento dado subieron al dormitorio de Marcos una bolsa plástica y al cabo de un rato llamaron a los periodistas de la Televisión y de los diarios "El Mercurio", "Las Ultimas Noticias" y "La Tercera de la Hora" quienes esperaban abajo avisándoles que estaba "todo listo".
- 4) Sobre la cama de la habitación de Marcos habían extendido el contenido de las bolsas, consistente en una serie de explosivos.
- 5) Un periodista del Mercurio señaló después de entrar a la pieza que con eso bastaba "yo le pongo la pimienta" agregó.
- 6) Durante todo el allanamiento los funcionarios del CNI, amedrentaron a la madre y tía de Marcos acusándolas en forma brutal de terroristas.

Los integrantes del TIDEH expresamos nuestra más profunda solidaridad con las circunstancias que vive en estos momentos nuestro compañero Marcos y protestamos con indignación por la forma brutal y el burdo show montado para inculparlo de una serie de delitos, que nos consta constituyen flagrantes mentiras.

Además llamamos la atención al hecho de que periodistas de la Televisión y de los Diarios "El Mercurio", "Las Ultimas Noticias" y "La Tercera de la Hora" olviden las formas más elementales de respeto a la verdad.

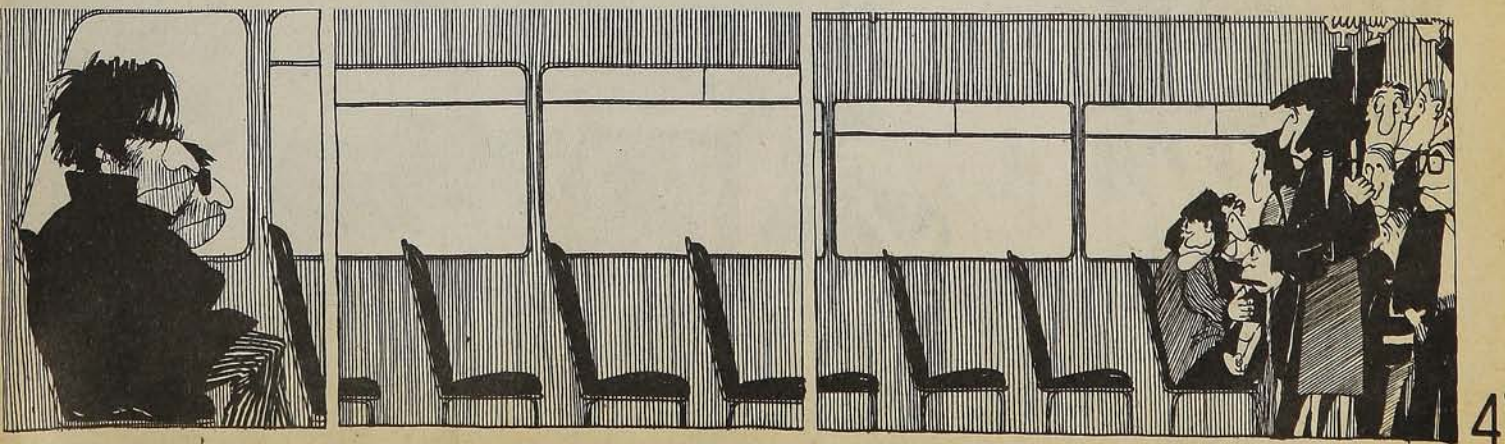
Azcúrraga

Castro

Lihn

Nancy Gewölb

Fredesheim



EL DIA QUE ESTO HAGA PUM...

GIMENEZ -
TVA -

BIBLIOTECA NACIONAL
DEPTO. CENTRO NAC. DE PROGRESOS TECNICOS

DL 14 JUN 1968

¿A CUANTO ESTÁ LA PESCADILLA?



A CINCO-
MIL, EL
KILO

¡UY,
QUÉ
CARA!



PUES SI NO PUEDE
COMPRARLA, SE QUEDA
EN CASA A VER LA
TELE, QUE DAN UN
REPORTAJE DE LA
PESCA DEL SALMÓN...



¡JO, JO,
JO...!



OIGA...
¿PERO
QUÉ
HACE?



AAAAAG...!



OIGA, SEÑORA...
¿PERO QUÉ
HACE USTE'?



PERO, MUJE'... CON
LO CARA QUESTÁ LA
VIDA, TAMPOCO ES
NECESARIO QUE PONGAS
PA COME' LANGOSTA TO
LOS DIAS...

PCHST... TOTAL
ME CUESTA LO
MISMO QUEL
PESCAO
CONGE-
LADO...

APSI

OTRA VEZ EN LA CALLE.



Carabineros Colombianos
Foto: Marcelo Montecino

La actualidad internacional vista con ojos chilenos.



NUEVA SOCIEDAD

MARZO/ABRIL 1984

Nº 71

ANÁLISIS DE COYUNTURA

Susana Pezzano: Integración Regional: Un Paso Adelante, Dos Atrás; **Omar Davies:** Jamaica: Elecciones sin Opción.

TEMA CENTRAL: COMUNICACION: ¿DOMINACION O DEMOCRACIA?

Héctor Malavé Mata: Economía Política del Orden Internacional de la Información; **Máximo Simpson Grinberg:** Comunicación Alternativa y Democracia. Entre la "Vanguardia" y la Teoría de la Dependencia; **Oswaldo Capriles:** Comunicación y Cultura en el Reino de Big Brothers; **Diego Portales C.:** Comunicación: ¿Imitación o Identidad? Respuestas a la Crisis; **Fernando Reyes Matta:** Búsqueda de una Comunicación Democrática. Nuevo Orden Informativo: 1973-1983; **Néstor García Canclini:** Gramsci con Bourdieu. Hegemonía, Consumo y Nuevas Formas de Organización Popular; **Augusto Góngora:** La Mirada Impertinente. El Video Alternativo; **Francisco Gutiérrez:** Las Radios Comunitarias. Una Experiencia de Comunicación Alternativa.

POLITICA-ECONOMIA-CULTURA

Carlos Andrés Pérez: Centroamérica y el Caribe: Una Propuesta Socialdemócrata; **Rita Giacalone de Romero:** El Clientelismo Político en el Caribe Anglófono; **Julietta Kirkwood:** El Feminismo como Negación del Autoritarismo; **Ana María Foxley:** Inquietud y Vitalidad en el Teatro Chileno; **Raquel Ruiz:** UNESCO: Itinerario de un Conflicto.

NOTICIAS-INFORMES-RECENSIONES

SUSCRIPCIONES (incluido flete aéreo)

BIENAL
(12 números)
US\$ 45,00

US\$ 35,00
Bs. 200,00
US\$ 25,00

ANUAL
(6 números)
US\$ 25,00

US\$ 20,00
Bs. 110,00
US\$ 15,00

América del Norte/Asia/Europa
Argent./Brasil/Colom./Ecuador
México/Puerto Rico
Venezuela
Resto del mundo

PAGOS: Cheques en dólares a nombre de NUEVA SOCIEDAD.
Dirección: Apartado 61712 - Chacao - Caracas 1060-A, Venezuela.
Rogamos no efectuar transferencias bancarias para cancelar suscripciones.

RECIBA



LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL
EN LA REGION METROPOLITANA **\$2.850**

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 (Entre Condell y Seminario)
Teléfono: 2236102