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o dijo Cooperativa.
Esa es su opinión, y la de cientos de miles de

personas, que encuentran en Radio Cooperativa
el sólido principio de ser informados de toda la

verdad, a través de un ágil equipo de profesiona
les que investiga y analiza todos los hechos que

preocupan al país.
Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles

de amigos que se identifican con nuestro estilo

de hacer radio.

Saber la verdad es su derecho.

Decirla es nuestro deber.

POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:

COOPERATIVA ES MI RADIO

Radio

Cooperativa
EN EL 76 DE SU DIAL A.M.
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A Matilde,

mi compañera de tantos años,

espejo de mujer mexicana,

que supo sobrellevar

con la sonrisa en los labios

el cáliz amargo que significa
ser la esposa

de un hombre íntegro

General de División

José Guadalupe Arroyo
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MACHÍSIMO
en amenca latina

Una mujer es una persona en el mismo sentido que lo es un

hombre. Esto, que parece obvio, no es tan fácil de aceptar en la
realidad de muchas culturas y de numerosas sociedades

contemporáneas. Subsiste en ellas el viejo mito de la inferioridad
de la mujer y de la supremacía del hombre.

por Hernán San Martín, versión original para El Correo de la Unesco, reproducida por La Bicicleta^

Hernán San Martín, sociólogo y antropólogo chileno, ha enseñado en diversas universidades de América Latina y de

África, y ha trabajado para las Naciones Unidas en la esfera de la educación universitaria en Asia. Actualmente reside en

París. Es autor de Nosotros los chilenos, obra que lleva un prólogo de Pablo Neruda, y de El hombre y sus

comportamientos, en que responde a las teorías sobre la conducta sustentadas por Konrad Lorenz.
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Es evidente que las diferenciaciones

fisiológicas funcionales producen sico

logías diversas en el hombre y en la

mujer, hecho que ciertamente es relati

vo por cuanto esas sicologías y los

comportamientos respectivos, no son

genéticos, sino que se adquieren a tra

vés del proceso de socialización del

individuo.

En realidad, la mayoría de los ras

gos que los hombres de una época to

man por características biológicas de

la feminidad' son adquiridos a través

de la asimilación de costumbres, tra

diciones y mitos en relación con los

papeles o funciones sociales que se

espera que desempeñen las mujeres

y los hombres. Ello equivale a afir

mar que se nace hombre o mujer,

lo cual es un hecho determinado ge

néticamente, pero los papeles socia

les de hombre o de mujer se aprenden

en vida del individuo; se adquieren

culturalmente de acuerdo con las

pautas sociales propias de cada so

ciedad.

Esta situación es la que, precisa-

^uevos temas
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mente, permite la formación de una

frondosa mitología en relación con

la masculinidad y la feminidad. La

esencia de esta mitología son los pape

les adscritos por el sistema social a los

sexos. Por ejemplo, la mayoría de las

sociedades contemporáneas esperan

que la mujer cumpla su papel femeni

no en el matrimonio, siendo buena.

esposa y madre legítima.
Sin embargo, se puede ser madre

sin necesidad de casarse y esto parece

ser tan honesto como en el caso ante

rior; pero la sociedad sanciona a la

mujer que se aparta de la norma

haciéndole desagradable su materni

dad. En cambio, al varón no se le apli
ca igual sanción. Lógicamente, el

matrimonio pasa a ser la meta de la

mayoría de las mujeres en aquellas so

ciedades, que también hoy son la ma

yoría, donde la vida independiente
no es tan fácil para la mujer como lo

puede ser para el hombre. La situación

de la mujer se agrava porque en esas

sociedades existe toda una educación

para el matrimonio.

No es que estemos contra el matri

monio, pero lo que sucede es que en

torno a este asunto surgen los mitos

que circulan como mensajes sociales

impositivos: el mito de la feminidad,

el mito del matrimonio ineludible, el

mito de la solterona, el mito de la

virginidad, etcétera, y como comple
mento dialéctico, el mito del "machis-

mo", que es, en realidad, el mito de la

"dependencia necesaria" de la mujer

respecto del hombre, el mito de la

"autoridad natural" del hombre sobre

la mujer, lo cual equivale a concederle

superioridades de todo tipo.
¿Qué hay de verdad en todo esto?

Se ha demostrado de manera ine

quívoca la gran influencia de la cultura

en relación^con lo que el mundo occi-

dental-cristiano ha caracterizado como

"natural" en los comportamientos y

prerrogativas de los sexos. La conocida

antropóloga Margaret Mead escribe a

este respecto:
"Encontramos que los Arapesh,

tanto hombres como mujeres, hacían

gala de una personalidad que, a causa

de nuestras perspectivas históricamen

te limitadas, llamaríamos maternal en

sus aspectos parentales y femenina en

sus aspectos sexuales. Encontramos
•

hombres y mujeres educados para coo

perar, seres no agresivos, siempre dis

puestos a responder a las necesidades

y a las demandas de otros. No halla

mos ni una idea de que el sexo fuera
una poderosa fuerza impulsora ñipara
los hombres ñipará las mujeres.

"En marcado contraste con estas

actitudes, descubrimos entre los

Mundugumor que tanto hombres

como mujeres se desarrollaban como

individuos agresivos y despiadados,

positivamente dominados por el sexo

o con los aspectos de la personalidad

que se relacionan con el amor mater

no reducidos a su mínima expresión.
Tanto los hombres como las mujeres
¡Be aproximaban a un tipo de persona

lidad que nosotros en nuestra cultura

encontramos sólo en un tipo masculi

no indisciplinado y violento.

"Ni los Arapesh ni los Mundugu
mor se benefician por un contraste

entre los sexos: el ideal de los Ara

pesh es el del hombre suave, sensible,
casado con una mujer suave, sensible;
el ideal de losMundugumor es el hom

bre violento, agresivo, casado con una

mujer violenta, agresiva. En la tercera

tribu, la de los Tchambulis, encontra

mos el reverso de las actitudes sexua

les de nuestra propia cultura occiden

tal pues es la mujer la persona

dominante, directora, y el hombre la

persona subalterna emocionalmente y

la menos responsable".
Se podría citar muchísimos ejem

plos más de esta incapacidad de la mu

jer para desempeñar tanto los papeles

que se le adscriben en cuanto mujer
como los que se asignan al sexo mas

culino. Dé esto no hay duda ninguna;
lo que sucede es que el entrenamiento

o la falta de entrenamiento y la educa

ción específica han influido grande
mente en la diferenciación de los

papeles masculinos y femeninos. Esta

diferenciación empezó tempranamen
te, en las sociedades comunitarias

arcaicas, cuando se dividió el trabajo
por sexo y edad, diferenciación que se

estableció históricamente (ya que ori

ginalmente no existía en la comuni

dad) en forma tal que llegó a

considerarse natural.

Posteriormente la diferenciación de

los papeles de hombre y mujer, y de

sus posibilidades sociales, fue acen

tuándose y alcanzó su máxima expre
sión en la sociedad jerarquizada en la

que la meta de los hombres era y es la

acumulación de riqueza y de poder.
Durante la Edad Media europea, la

mujer se incluyó dentro de estas po

sesiones materiales como propiedad
del hombre, lo cual afianzó el mito,
hasta el punto de que aún hoy hay
quienes sostienen, usando diversos

argumentos (como la menor produc
tividad intelectual de la mujer), la

superioridad biológico-mental del

hombre.

Pero, como ya hemos dicho, todo
lo que hasta hoy se ha podido verifi

car científicamente muestra que las

pretendidas diferencias intelectuales

entre hombre y mujer no son inheren

tes al sexo sino que dependen de la so

cialización diferente, de la educación

distinta, de las oportunidades sociales
más amplias para los hombres que para
las mujeres.

Pasemos ahora al tema más concre

to de nuestro estudio: el de la ideólo-



gía y el comportamiento vinculados al

llamado "machismo" en América Lati

na, el cual no puede desligarse de la

otra cara de la medalla, la dependencia
social de la mujer.

El machismo es el mito de la supe
rioridad y de la autoridad natural de!

hombre sobre la mujer. Aparte de sus

aspectos folclóricos, este mito está

vigente en las sociedades estratificadas

contemporáneas, en muchas de las cua

les la supremacía social del hombre se

halla legalizada o institucionalizada.
En base a su fundamento socioeco

nómico, el machismo se desarrolla

como una ideología opresora que se

expresa en muchos tipos de actitudes

y comportamientos, particularmente
en las esferas económica, laboral y
sexual. La superioridad del macho,
que es la esencia del mito, se manifies
ta en estos planos y en muchos otros,
en Jos que el arquetipo del varón llega

a ser, místicamente, el hombre duro,
dominante, autoritario, valiente, agre
sivo, paternal, seguro dé sí mismo
seductor, polígamo' y, naturalmente'
infiel.

La contrapartida del fenómeno, él

mito de la feminidad sumisa, cuya

esencia concreta es la dependencia so

cial de la mujer con respecto al hom

bre, imagina a la mujer como una

persona dulce, sumisa, abnegada, ma

ternal, buena esposa, obediente y fiel,
a la cual hay que respetar aun cuando

se la maltrate en todo sentido.

En el cuadro de abajo resumimos

las principales- características de está

doble mitología, según los resultados

de encuestas realizadas por nosotros en

varios países de Amércia Latina (H.
San Martín y Sarella Henríquez, El

hombre y sus comportamientos; res

puesta a Konrad Lorenz, México,

1974). Estas características son consi

deradas como, "normales" y "natura
íes'\ por la población. De hecho son
reales y míticas a la vez: reales porque
ciertamente se observan en el hombre
y en la mujer, por supuesto de modo
relativo; y míticas porque se suponen
naturales, es decir, inherentes al sexo

cuando, en verdad, son adquiridas
culturaímente. ■

Es evidente que las expresiones
externas de esta mitología cambian
de un país a otro en relación con la
cultura, con las estructuras económi-
cosociales, con la influencia de facto
res, tales como la religión o la existen
cia de grupos étnicos que coexisten
en una situación intercultural. Pero la
dependencia del mito respecto de la
estructura económicosocial está siem
pre presente, aún en situaciones que
aparentemente no tienen relación con

ella. Por ejemplo, el hecho corriente
de llamar "sexo fuerte" al masculino

MASCULINO/FEMENINO
los elementos del mito

Este cuadro, elaborado por el autor del presente artículo tras una encuesta realizada en 1970 en varios

países de América Latina, muestra las características principales que todavía hoy siguen atribuyéndose a los

arquetipos míticos de la "feminidad" y déla "masculinidad".

FEMINIDAD

—

suave y dulce
— sentimental
— afectiva

— Intuitiva
—

impulsiva, imprevisora, atolondrada
—

superficial
-

frágil ("sexo débil")
—

sumisa, dócil
— dependiente y protegida (cobarde

y llorona)
— tímida

—

recatada, prudente
— maternal

—

coqueta, seductora pero conquistada
— Inconstante

— bonita

■^-insegura
—

pasiva
— abnegada, sacrificada
— envidiosa

— curiosa

— monógama
— virgen
- fiel

—

apegada a la casa
-

masoquista

—histérica

MASCULINIDAD

—

duro, rudo
— frío

■r- intelectual

—

racional, analítico
—

planificador, previsor
—

profundo
— fuerte

—

dominante, autoritario
—

independíente, valiente ("los .

hombres no lloran ")
— atrevido

—agresivo, audaz

—

paternal
— sobrio, seductor
— estable

— feo

-

seguro
- activo

— cómodo

—

generoso
— indiferente

— polígamo
-

experto y experimentado en el amor

— infiel

- apegado a los negocios y a la vida pública

— sádico

— obsesivo i

Suevos temas



y "sexo débil" al femenino no es algo
sin fundamento. En el fondo, el siste

ma social vigente en América Latina

valoriza más, como elemento de pro

ducción, al hombre que a la mujer. Én

el mercado laboral se establecen ofer

tas distintas para uno y otra. Algo

similar sucede en lo que atañe al acce

so a la educación.

Esta mitología y estas condiciones

sociales discriminatorias conducen a la

mayoría de las mujeres latinoamerica

nas, con la excepción de no más de dos

o tres países, a ver en el matrimonio

una meta social. Este es, así, un corola

rio de la estructura de la sociedad; en

él se repiten, en pequeño, la depen
dencia y la ideología opresora impues
tas por ei hombre. En este caso el sen

tido de posesión se extiende a la mujer

y a la familia. El varón es el jefe de la

familia en todos los aspectos. Uno de

éstos, que en América Latina reviste

mucha importancia, es el papel que de

sempeña el "honor" del grupo. De

ahí han surgido submitos como el de

la "pureza y virginidad" que, natural

mente, siempre se refirió a la esposa y

a las hijas pero nunca a los varones.

Esta situación :fue legalizada por el

Derecho Indiano que España introdu

jo en América Latina durante la

colonia.

Similar interpretación encontramos

en lo que respecta a la "pureza" de

las mujeres en las castas de Ceilán y en

las de la Costa Malabar, en la India,

donde ha sido tradicional el casamien

to precoz anterior a la pubertad, tal

vez con el objetivo de mantener esa

"pureza" a través del compromiso ma

trimonial y de la fidelidad. En esas re

giones es bien conocido el proverbio

qué dice que "el honor de los hombres

se conserva a través de sus mujeres", lo

cual confirma la anterior interpre

tación.

Este tipo de situaciones no sólo se

produce en América Latina o en la

India. Conozco varios estudios socio

lógicos sobre el concepto del "honor"

realizados eñ comunidades rurales de

las sociedades mediterráneas europeas.

En ellas el papel desempeñado- por el

"honor" se asemeja al concepto Lati

noamericano y, concretamente, al que

puede existir todavía én México ó en

Colombia.

Lo importante es no perder de vista

el hecho de que estas mitologías relati

vas a los sexos son opresivas y discrimi

natorias. La familia y las instituciones

sociales crean antes una mujer o un

hombre que una persona, es decir, in

teresa más atribuir los papeles sociales

de hombre y de mujer aun cuando no

haya una personalidad suficientemente

desarrollada. De aquí que estos papeles
se acepten inconscientemente aun

cuando después, al llegar a la edad

adulta, se los rechace conscientemente

cuando se descubre la mitología. En

tonces surgen, lógicamente, los movi

mientos de emancipación de la mujer,

puesto que es ella la sometida.

Otra prueba de este fenómeno es

la influencia que estos dos mitos ejer

cen en las motivaciones que inducen a

la pareja humana a casarse. En una en^

cuesta que realizamos en Chile entre

1968 y 197.0, a partir de una muestra

estadísticamente significativa de pare

jas, obtuvimos, entre otros muchos, los

siguientes resultados:

1 Motivación de la mujer chilena

para casarse

— Para salir de la casa paterna y

ser libre 19o/o

— Porque se sentía sola 14%

- Porque temía quedar soltero

na .. '.'. ..'...■ ■ -130/o

— Porque creía estar enamora

da ...... . 13o/o

— Por imposición paterno
-

materna . . 12%

— Porque estaba enamorada . . .1 1%

- Para tener un hogar propio y

dirigirlo 70/0

— Porque necesitaba apoyo . . . 6%

— Porque quería sermadre . . . 5%

2. Motivación del hombre chileno para

casarse

— Para destacar su individuali

dadmasculina 27o/o

— Para tener hijos que reafirmen

su virilidad . . .21 0/0

— Para tener una compañera

que le ayude en la vida do

méstica 14°/o

— Por interés económico y pres

tigio social . ". '.. . ,.14°/o
— Por atracción sexual ..... .14%
— Por estar enamorado . . .... 7%

Como puede observarse, la mujer

chilena se casa, en primer lugar, para

liberarse de ia tutela paterna pero in

mediatamente cae én la dependencia
económica y dé todo orden que esta

blece el marido. Aparecen también

aquí,, como motivaciones para el matri

monio, otras características del mito

femenino: por ejemplo, el no quedar

solterona, ia decisión impuesta por el

padre o la madre, la necesidad de apo

yo y protección debida a su aparente

incapacidad.
Por su parte, el hombre chileno

pone de realce su personalidad mítica

cuando declara que su más importante

motivación para casarse es el formar

una familia y el tener hijos que reafir

men su condición masculina y que

demuestren a los demás su virilidad.

En tercer lugar recuerda a su compa

ñera, pero es para tener una mujer que
se encargue de las labores domésticas

y del cuidado de los niños.

No es por casualidad que el "amor"

como motivo de matrimonio figura,
tanto respectó de la mujer como del

hombre, en un lugar muy postergado.
Ello demuestra la influencia del sis

tema social en situaciones tan perso

nales como el matrimonio que hace

que las relaciones de posesión por

parte del hombre y las configuraciones
míticas aparezcan como más importan
tes que lo que debiera ser la base de un

matrimonio auténtico: las relaciones

espontáneamente amorosas entre

hombre y mujer.
Ninguna categoría social analítica

puede ser estudiada científicamente si

no es en el contexto social e histórico

en el que se aplica.
En el caso de América Latina, su

realidad económicosocial y política
se explica como producto de su evo

lución histórica, que es bien conoci

da. Sus sistemas sociales se caracteri

zan hoy por la dependencia económica,



por el subdesarrollo social, por la es

tructura social fuertemente jerarquiza
da con grandes diferencias de oportu
nidades entre los grupos, por la

vigencia de un sistema de valores que,

como ios de esta mitología que anali

zamos, se transmiten en forma impo
sitiva y generalizada a través de la

educación sistemática, de la familia,
de los medios modernos de, comu

nicación.

La población vive alienada, en una

situación de "tener y no ser", es decir

de no poder usar todas las riquezas

naturales de América Latina para el de

sarrollo cabai de la personalidad huma

na. Las permanentes luchas libertarias

en ese continente revelan la realidad

de la situación enajenante en que vive

la gran masa de la población.
En estas condiciones sociales y con

un sistema de valores que discrimina

los sexos en favor del hombre, la situa

ción social de la mujer tiene que ser

lógicamente precaria; todos los índi

ces sociales, la educación, el trabajo,
la seguridad social, la universidad, los

derechos civiles, etcétera, así lo mues

tran.

Esta situación es real a pesar de que?

una encuesta mundial, efectuada hace

pocos años por la Unesco, mostró que

actualmente en ningún país de la Tie

rra existían impedimentos legales para

el acceso de las mujeres a los estudios,

al empleo, a la vida social plena. Esto

es formalmente cierto pero en la prác
tica no sucede así. Cuba, Argentina,

Chile y Uruguay son los países de
América Latina en los cuales la partici

pación de la mujer en la educación en

todos sus niveles, en el empleo y en la

vida cívica alcanza un nivel más alto.

Sin embargo, en Chile, por ejemplo,
no más del 25 por ciento de las muje
res en edad activa trabajan; comparan
do el porcentaje de la fuerza de trabajo
femenina en relación con la población
femenina en edad de trabajar resulta

que en 1952 era del 25,3 por ciento y
en .1970 había descendido al 22,4 por
ciento. Vale decir que el porcentaje
de mujeres que trabaja no sólo no au

menta sino que disminuye. Esta situa

ción es casi general en América Latina

y se debe a la falta de desarrollo de las

fuerzas productivas y al estancarh iento

social producido por la dependencia
económica respecto del exterior.

Hay que tener en cuenta también

que el hecho de que la mujer trabaje
no significa necesariamente ni eman

cipación social ni igualdad de oportu
nidades respecto del hombre, debido

a que la mujer sigue sometida al mari

do y a que la oferta de trabajo es di

ferente para ambos; lo mismo puede
decirse de los estudios y de las pro

fesiones. Revisando la matrícula feme

nina en. las universidades chilenas

durante los últimos diez años, obser

vamos que las mujeres ingresan en su

mayoría en ciertas profesiones: educa

ción, farmacia, servicio social, enfer

mería. Lo mismo se observa cuando

se examinan los tipos de trabajo en

que se las acepta: hay unas pocas
categorías francamente feminizadas
tales como los servicios, los textiles'
el comercio al por menor, la alimenta
ción... Más de la mitad de las mujeres
que trabajan en Chile lo hacen en la
categoría de servicios.

Como se ve, el problema de la de

pendencia económica de la mujer, y
toda la mitología relacionada con' su
inferioridad y con la supuesta superio
ridad del hombre, está orgánicamente
relacionado con la actividad y la es

tructura económica del país y no con

el hecho de ser mujer. La falta o esca

sez de participación social» activa de la

mujer se ha debido y se debe no a una

condición biológica o psicológica inhe
rente a su sexo sino a razones sociales

que se lo han impedido hasta ahora.
Precisamente la actual rebelión

mundial de los jóvenes y de las muje
res es una respuesta a esta situación
histórica creada por la "sociedad de

los hombres adultos". Los jóvenes y
las mujeres reclaman hoy su justo

lugar en la vida social. Este no es un

conflicto' de generaciones ni de sexos

y menos aun un ataque agresivo contra

los adultos, como sostiene Konrad

Lorenz; es sólo el clamor legítimo de

una gran masa de la población que has

ta hoy ha estado excluida de sus res

ponsabilidades y de sus prerrogativas.
El problema que confunde la situa

ción es que asistimos en este período
a una seudoerñancipación de la mujer:
se derrumban ciertos aspectos externos

de la mitología del macho y de la hem

bra pero todavía no existe la verdadera

libertad. Sucede así porque no habrá

real emancipación de ¡a mujer mientras
no se obtenga también la emancipa
ción real del hombre. Es decir, la

emancipación de toda ésa humanidad

que hoy vive alienada.

Que no piensen las mujeres que se

liberan saliendo de la casa paterna me

diante el matrimonio o por el solo

hecho de trabajar como asalariadas en

una oficina o en una fábrica para luego

regresar a la casa a seguir trabajando en

las labores domésticas y en otras que

impone el matrimonio. Preguntado

.
Marcuse sobre este tema, respondió:
"Si lo que se sostiene es que en toda

circunstancia las mujeres deberían salir

de su casa y conseguir empleos, no sé

si puede llamarse liberación a eso. Lo

que se obtendrá con ello son miles y

miles de nuevas secretarias que deben

sentarse más de ocho horas diarias en

una oficina y escribir estúpidos dicta

dos o bien quedarse exactamente du

rante ocho horas al día junto a una

cinta transportadora. Eso no es libera

ción".

; Sólo en una sociedad libre puede

haber mujeres libres. Pero para esto

tiene que haber también hombres li

bres,' Los problemas sociales de la

mujer son similares a los del hombre.

En consecuencia, la liberación a<¡

ambos respecto de la dependencia,

de las situaciones míticas, de la aliena

ción, debe ser un problema comúnjue
han de resolver conjuntamente.

nuevos temas
,_
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Humberto Maturana hace ciencia: es investigador en neurobiología y ha estudiado a fondo los

mecanismos biológicos a través de los cuales los seres vivos —y por lo tanto los seres humanos-

perciben la realidad. Sus investigaciones lo llevaron a cuestionar, desde el propio campo de la ciencia
el postulado básico tradicional de esta disciplina, que consiste en proponer la existencia de un mundo
objetivo.
Esto implica la afirmación radical de que no existe la objetividad para el hombre.
Esta declaración, hecha por un científico, es tremendamente impactante para nuestra forma actual
de entender el mundo. Al mismo tiempo, cuenta con toda la legitimidad que da el hecho de que
Humberto Maturana es reconocido como un destacado científico a nivel internacional y no ha sido
"excomulgado

"

por la ciencia oficial.

Además, esta proposición -aunque Maturana enfa tiza que su crítica a la ciencia la hace desde la
ciencia- coincide con numerosos enfoques sicológicos y espirituales, al punto de que la escuela
sicológica de terapia familiar (La Bicicleta 48) ha tomado su teoría del conocimiento y de los sistemas
como base conceptual para su sicoterapia.



EL SER VIVO COMO SISTEMA

El postulado de que no podemos

conocer el mundo "en sí" está co

nectado con el enfoque de los seres

vivos como sistemas. Por los años 1958

y 1959, Humberto Maturana trabajó
en el Massachussets Institute of Techno

logy (MIJ) en Estados Unidos. Allí

tuvo bastante contacto con científi

cos que trabajaban en inteligencia arti

ficial y teoría de autómatas; "Ellos

estaban en esa época tratando de mo

delar sistemas vivos o características

de los sistemas vivos; y yo tenía la

impresión de que no estaban modelan

do al sistema vivo, sino las cosas que

el sistema vivo hacía. Y a mí me pa

recía que no era lo mismo. Si yo que

ría construir un aparato que recono

ciese cierta figura, tenía muchos me

canismos para hacerlo que no tenían

por qué coincidir con el mecanismo

a través del cual el ser vivo reconocía

la figura. Yo me preguntaba: ¿porqué
esta dificultad?, y me di cuenta de que

el problema era que hablábamos de los

seres vivos en términos propositivos o

funcionales —el propósito que cum

plen, la función que cumplen—, y así

decimos por ejemplo que el ojo es para

ver imágenes, que el sistema nervioso

es un órgano que permite captar la in

formación. Con ese modo de tratar a

los sistemas, el sistema se pierde y que

da la mera descripción del propósito.
"Ál descubrir esto empecé a buscar

un modo de hablar de los seres vivos,
no en términos de sus funciones, sino

én términos de sí mismos, como uni

dades, como sistemas autónomos".

Para Humberto Maturana, haber

realizado este descubrimiento tiene

que ver con su sensibilidad personal y
con el momento en que se hizo deter

minadas preguntas de fondo. "Creo

que me hice preguntas que los científi

cos se hacen normalmente al final de

sus vidas, y yo mé las hice en el

comienzo de mi carrera. Es una

audacia, como también fue una

audacia cuando abandoné mis estudios

de.medicina en quinto año para irme a

estudiar biología a Inglaterra sin

ninguna promesa efectiva de nada, y

contra la crítica de mis profesores, que

lo consideraban una locura".

— ¿Cuál es el gran cambio que intro

duce en la ciencia este nuevo enfoque?

—La ciencia no tiene problemas

cuando el acto de conocer es ajeno a

aquello que se describe, pero pasa otra

cosa cuando tienes que investigar el sis

tema nervioso en circunstancias de que

es con tu propio sistema nervioso que

lo estás haciendo. Cuando investigas el

sistema perceptual y el sistema nervio

so, estás ocupando esos mismos ins

trumentos, y todo lo que digas de ellos

se aplica al instrumento con el cual lo

dices, y esto crea un cierto problema.
Si dices: el gato capta la imagen

del ratón con su sistema visual, la pro

cesa, se hace una representación dei ra

tón, y con esto genera la conducta de

captura del ratón, estás diciendo algo

que se tendría que aplicar a ti mismo,

y te lleva necesariamente a preguntar

te cómo ocurre eso en ti. Y empiezas
a buscar cómo es que tu sistema

nervioso reconoce al ratóh, y no en

cuentras cómo. No hay un reconoce

dor de ratones en el sistema nervioso..

Y si uno dice que hay ciertas células

o ciertos centros que son los que per

miten el reconocimiento del ratón, in

vestigas y resulta que no es así, que tú

puedes eliminar esos centros y el

ratón se sigue reconociendo como ra

tón; o hapes un daño chiquitito en el

cerebro y ya no puedes decir más que
es un ratón el que tienes delante.

¿Acaso el sistema nervioso es un

mosaico dé reconocedores de cosas del

mundo? ¿En qué consiste el recono

cimiento?

Los biólogos han tratado de sosla

yar este asunto porque tiene la apa

riencia dé una especulación sobre el
'

quehacer y no es el quehacer mismo.

Pero cuando, estás metido en un estu

dio que tiene que ver con tus mecanis

mos de conocimiento, estás metido en

la especulación sobre el quehacer. Por

eso yo tuve la audacia de decir: éste

es un problema que no puedo sos

layar.
—Al enfrentarse al estudio fisiológi

co de jas formas de percepción, ¿al

científico se le aparece la evidencia de

que el mundo y él son uno?

—Eso pasa. Hay dos momentos en

la historia de la humanidad en que

desde las ciencias el científico es parte

del mundo. Uno es cuando Eins-

tei'n genera la teoría de la relatividad.

El plantea que al intentar hacer explí
cito cómo pue'de él hacer ciertas afir

maciones, tiene que mostrar cuáles

son los criterios que le permiten vali

dar la afirmación que hace, y en ese

momento se le mete la necesidad de

tomar en cuenta al observador en el

ámbito de las explicaciones físicas,
El otro momento es hoy, en la biolo

gía/con el estudio de los fenómenos'
cognoscitivos y de la percepción. Antes
uno podía decir. todo lo que quería so

bre la realidad como si el observador
fuese externo a ella; cuando quieres
meterte en el mecanismo del cono

cimiento mismo, que es al mismo

tiempo tu instrumento de investiga-
ción,te encuentras contigo mismo.

-¿Qué pasa con las ideas que

se tiene acerca del mundo cuando el

científico se encuentra con el hecho

de que él forma parte de ese mundo?

—Te puede pasar que el mundo se

te desmorona, porque todo el procedi

miento tradicional al que estás acos

tumbrado, con el que estás entrenado

para resolver ciertas cuestiones, ya

no tiene validez. A mí me pasó cuan

do estaba investigando la visión de

colores. Me preguntaba qué. clase de

células en la retina, dentro del ojo, se

relacionan con qué colores, y descu

brí que esa relación no se podía hacer,

porque todas las células responden

a todos los colores en distinto grado,

Se me ocurrió entonces que podía co

rrelacionar . la actividad de las células

de la retina, no con el color, sino con

el nombre del color, y eso sí lo pude
realizar.

...

Pero era extraño correlacionar un

pedazo del sistema nervioso con otro

pedazo expresado en el nombre. Yo

veía verde, pero un espectofotórnetro
me mostraba que afuera había otra

combinación de colores, aunque yo

veía verde. Y también, veía verde lo

que el espectofotórnetro definía oo*

mo verde; es decir, trataba como igua

les cosas que son iguales dentro de mí

pero son distintas afuera. Esto equivalía

a cerrar el sistema nervioso y a correla

cionarlo consigo mismo,

Eso Constituyó' para mí el descu

brimiento de que lo que a mí me pasa

tiene que ver más conmigo que con lo

de afuera.

La conclusión a la que llegué es que

lo externo tiene que ver con lo que me

pasa a mí en tanto es una instancia

para mi experiencia, pero no determi

na mi experiencia. En esta misma con

versación, lo que yo digo es una instan

cia, para lo que a ti te pasa en la

conversación, pero no especifica loque

a ti te pasa, porquejú me escuchas y

te pasan cosas que tienen que ver con

tigo, no con lo que yo digo; sin em-



bargo lo que yo digo es el encuentro

en eícual se da lo que a ti. te 'pasa. Lo

mismo con esta grabadora, cuando fú

aprietas este botón no especificas lo

que le pasa a la grabadora, pero el

encuentro de tu dedo con el botón es

la instancia en la cual se desencadena

algo en la grabadora que tiene que ver

con cómo es la grabadora, no con tu

dedo.

Yo me di cuenta de esto a través

de mis experimentos; pero revisando

la historia de las investigaciones en bio

logía pude ver montones de otros ex

perimentos en los que se podía develar

esto que yo descubrí, pero nunca

los había mirado de esa manera, por

que mi vivencia era otra. , .

Ahora, si tomas en serio lo que te

digo, estás obligado a ponerle un signo

de interrogación a esto de la captación

del mundo externo. ¿Qué es entonces

lo que uno capta? Esa situación me lle

va a poner un signo de interrogación

sobre la objetividad, sobre la realidad

NO PODEMOSDECIR:

YO TENGO RAZÓN

Lo que yo hago es poner la objeti

vidad en paréntesis; es decir, no usa re I

objeto como argumento para validar lo

que yo digo.

¿Cómo puedo decir que el organis

mo capta lo de afuera, si lo que le ocu

rre al organismo tiene que ver con él?

Yo no tengo el privilegio de ser el que

ve la cosa de afuera. Tengo que cam

biar mi modo de estar en el mundo. Si

tú y yo discrepamos sobre algo, no

podemos ya más pretender que uno de

los dos tiene acceso al "en sí", ni pre

tender que uno es privilegiado y sabe

cómo es la cosa, que es lo que corrien

temente hacemos; si uno tuviera acce

so a la cosa en sí, uno de los dos ten

dría la razón y el otro sería un testa

rudo recalcitrante que no quiere ver

que la cosa es así. Pero si ninguno de

los dos tiene acceso a la cosa en

sí, y el que tú la veas de una manera

tiene que ver contigo y el que yo la vea

como la veo tiene que ver conmigó,

¿con qué argumento nos peleamos?

¿Con la arrogancia de quf yo soy

mejor que tú? ¿Pero con qué funda

mento, cuando tu experiencia es tan

válida como la mía? Si uno toma esto

en serio, todo cambia.

—¿Cómo llegó la ciencia a separar al

observador de éste supuesto mundo

objetivo?"^-.
— La ciencia surge de esa separación

en un esfuerzo por que las afirmacio

nes de las personas tuviesen una vali

dez que no estuviera sumida en la

arbitrariedad de los deseos de; cada

uno, porque la ciencia surge en un

ámbito en el cual se supone que hay

un fundamento divinó del mundo, en

donde Dios, ló divino, tiene que ver

con la verdad, con lo que es. En la

tradición griega, ante las continuas

discrepancias entre la gente, se busco

establecer un criterio' que permitiera

que los deseos de las personas no

entraran en sus afirmaciones sobre la

verdad, Pero eso ya supone que hay

una verdad. En ese proceso se recurre

al objeto: si hay una verdad, un algo

real que está allí, lo que tengo que

hacer es no meter mis cosas en la

distinción de lo que es, tengo que ser

objetivo, tengo que separarme de lo

que veo. ¿Y cómo lo hago, cómo eli

mino el elemento personal? Haciéndo

lo transpersonal, especificando un pro

cedimiento que sea válido para los de

más; y la ciencia surge de la generación

de un criterio social para asegurar que

lo que se ve es la cosa como es, y no

la visión particular del que la dice.

—¿Cómo opera ese criterio social?

-Es el acuerdo de los otros. Si tú

especificas ún método y dices: haz

esto y esto y vas a ver lo mismo que

yo, entonces tú haces lo mismo, lo ves,

y dices: ¡ah, tienes toda la razón! Pero

eso está dado bajo el supuesto de que

hay una realidad objetiva y conocible

La ciencia se ha dado bajo esos supues

tos.

—¿Cuál es la conexión entre ese su

puesto y la visión funcional de las cien

cias?

—La visión funcional se da en la

perspectiva de que hay un mundo ob

jetivo. No es una conexión necesaria,

pero la hay. Existe un "medio" que

está allí y se concibe que los organis

mos están hechos para hacer ciertas

cosas en ese medio. Pero cuando po

nes un signo de interrogación a la

percepción, ¿qué es esto del medio?

¿Qué es esto del mundo externo?

¿QUIEN RESPONDE POR LAS

BOMBAS?

—¿Cómo se conectan la idea de

dPt *•**, '%*■ *lsEFJ__.sM

RES?*»

"LOS PROBLEMAS de la humanidad no son tecnológicos, sino éticos"



un mundo exterior objetivo, el fun

cionalismo, y la aparición de una

tecnología que transfqrma el mundo y
que es la gran particularidad de la cien
cia concebida de la manera moderna?

-Yo diría que la particularidad de
las ciencias no es la transformación
del mundo.

-Quiero decir que la transforma
ción tecnológica del mundo es un

resultado de la ciencia concebida de

esta manera.

-Claro, tiene que ver con la trans

formación del murido,pero ésa no es

tarea de las ciencias, sino de la tecno

logía. Es otra cosa.

-Pero allí hay un resultado cuya

base está en las ciencias.

—Tiene que ver con eso, es cierto,

pero es importante hacer esta distin

ción. El. quehacer de la ciencia es expli

car, el quehacer de los seres humanos

como científicos es explicar, no produ

cir, no transformar el mundo. El

quehacer de los seres humanos como

técnólogos es transformar el mundo, es

producir. Estos dos quehaceres se dife

rencian muchísimo, son modos distin

tos de estar, dos actitudes que involu

cran medios operacionales diversos,

—Por cierto qué ciertas personas ha

cen ciencia y otras hacen tecnología, y

operacionalmente son distintos queha
ceres. Pero hay una conexión inter

na entre esta ciencia de estos dos siglos

y la tecnología...
—Eso es verdad.

—Entonces, independiente de que el

científico pueda decir yo solo hago

ciencia
,
no soy responsable.

—Eso es otra cosa. No estoy dicíen-

do que el científico ho sea responsable

del mundo en el cual está. Lo que digo

es que una cosa es el científico como

persona y otra el quehacer científico,

Una cosa es el tecnólogo como persona

y otra el quehacer tecnológico. En el

quehacer científico, lo que quieres es

explicar, y- ahí no eres responsable o

no responsable, ahí estás aplicando
una fórmula como quien resuelve un

problema matemático, y esa fórmula

en sí no es ni buena ni mala, sólo es.

Porque puedes sacar raíces cuadradas

para calcular el tamaño dé las cajas

dónde vas a colocar a las personasque

acabas de matar, pero la maldad no

está en sacar la raíz cuadrada, sino en

el matar personas.

-¿No podría verse el asunto de otra

manera, ya no de acuerdo a responsabí-



lidades personales y el buen o mal uso

personal de los instrumentos, sino en

frentarse a que en esta búsqueda de

verdad y objetividad, la ciencia, al in

ventar esta separación entre sujeto y

objeto, dio cabida a fuerzas que ame

nazan al mundo actual?

— Eso es verdad, estoy completa

mente de acuerdo. Sin embargo, me

parece importante deslindar los pro

blemas. El científico nunca es exclu

sivamente científico. Es político, es

padre de familia, és profesor univer

sitario, es amigo; participa en todas

estas dimensiones y es científico so

lamente bajo ciertas condiciones de

quehacer. Como la vida de la per

sona es una totalidad, hay dos ele

mentos que, sin ser parte del pro

ceso generador de explicaciones en

la ciencia,-se meten en él: Primero,

los problemas a explicar, eso no lo de

limita la ciencia, sino el trasforido

vivéncial del científico. Soy yo el

que escojo esto o lo otro como pro

blema, y allí se mete mi ser social.

Pero además, los conceptos e hipó

tesis explicativas también surgen

de mi experiencia como ser huma

no en el resto del mundo. Es en los

valores y parámetros que doy a mi

actividad donde el científico apare

ce como responsable del mundo en

que está. Entonces es una situación

inescapable, el científico es siempre

responsable del mundo en el cual

está. Pero no porque el quehacer

científico sea responsable, sino por

que el científico en su vida cotidia

na es partícipe del mundo desde el

cual toma los elementos y proble

mas que trata como científico.

-Ahí la ciencia sería un instru

mento. Mi inquietud está en que en

algún período, y bajo determinadas

formas de concebir la realidad, se le

vantaron esos instrumentos que hoy

tienen resultados amenazantes.

—Eso es verdad.

—Y ahí, la pregunta, para el mo

mento actual de la humanidad: ¿có

mo enfrentar esta situación en donde

los instrumentos ya se han levantado,

si en realidad nunca hemos podido dis

poner de que todos los científicos, o

todas las personas que hacen uso de

los instrumentos, los usen con una in

tencionalidad sana?

—Pero eso nos pasa con todos los

instrumentos.

—Sí. Hoy redescubrimos que las

personas siguen siendo las mismas.

y que el mundo no logró el bienestar

ni la felicidad a través del desarrollo

de esa ciencia y esa técnica; pero ahí

está ese instrumento...

-Pero el error está en creer que

el estado actual de la humanidad se de

be al instrumento y no al ser humano.

—Para mí el ser humano es el mis

mo de hace dos mil o cinco mil años.

—Pero vive en un mundo diferente

y con posibilidades distintas de enten

dimiento; y una de las posibilidades de

entendimiento es descubrir que la cien

cia es un instrumento que puede ser

usado de muchas maneras, lo mismo

que la tecnología; y que los proble

mas de la humanidad no son ni cientí

ficos ni tecnológicos, sino éticos. Son

problemas que tienen que ver con lo

humano. Esa comprensión es algo que

se puede dar ahora, y no antes. Mien

tras uno pensaba que la ciencia era un

modo de acceso a una verdad absolu

ta, no tenía posibilidad de descubrir

que los problemas de la humanidad

eran éticos.

—Se me ocurre que este entendi

miento actual es sólo descorrer el velo

de dos siglos y decir: también este

camino era errado en cuanto a nues

tra aspiración de búsqueda de verdad

y objetividad.

-Cierto.

—Entonces tenemos que la ciencia

racionalista desplazó a las religiones en

cuanto a un criterio de acceso a la ver

dad y a la objetividad; y hoy, por lo

menos en el enfoque tuyo, que se to

ca con otros enfoques que crecen en

influencia, se cuestiona a esta ciencia

como fuente de verdad y objetividad.

—Sí, pero lo que uno tiene que

comprender es que el quehacer cientí

fico surgió como un criterio de acceso

a la verdad absoluta en un ámbito en el

cual la noción de verdad absoluta exis

tía previamente, el ámbito religioso y

cristiano. Entonces no es el quehacer

científico el qué inventa la verdad

absoluta, sino la tradición judeo-cris-

tiana. Lo que hace el quehacer cientí

fico es buscar un criterio libre de pa

siones, libre del fanatismo de los

deseos particulares de los seres huma

nos. Si el quehacer científico hubiese

surgido como una expresión de la

práctica cotidiana en un ámbito en el

cual la verdad absoluta no es lo cen

tral, la ciencia como ¡nstrumen^

to habría sido manejada de manera

diferente.

—¿En qué queda hoy esa aspira

ción a la verdad que nunca ha estado

ausente de la humanidad?

-No es que la ciencia tenga esa

aspiración; los científicos la tienen en

tanto inmersos en una tradición cultu

ral que la supone.

-De acuerdo, las personas que son

científicos o religiosos mantienen esta

aspiración a la verdad. ¿Qué es esa as

piración? ¿Crees que es errada?

—Esa aspiración tiene que ver, a mi

entender, con la necesidad humana

de vivir en ún mundo estable. Es una

necesidad biológica:
-¿Y dónde habría que buscar hoy

esa estabilidad?

-En el reconocer que vivimos con

otros seres humanos, y que estamos

para tomarnos en cuenta. Tú ves que

un perro en la calle se orienta inmedia

tamente hacia otro perro; lo más

importante en el mundo para un perro

es otro perro. Eso es biológico y ope

ra también en el hombre. Lo cultural

es enseñar a no prestar juguetes, justa

mente porque lo natural es prestarlos.

Es esta referencia humana lo úni

co que te da la posibilidad de una con

vivencia social armónica. Si suprimes la

verdad absoluta, te encuentras con que

la verdad es relativa; ¿a quién?, al otro,

al ser humano. «*s,



SEPARAN MUCHO

f\LOS LUCIDOS
DELOS

VOLADOS
El Marcos y el Manolo viven en la villa Canadá y el Emilio vive

en la población Exequiel González, cerquita del Estadio
Nacional. El Marcos tiene 20 años, estudia cuarto medio y trabaja
en el POJH; el Manolo, 19, estudiaba pintura y también

trabaja en el POJH; y el Emilio está completando la enseñanza

media, tiene 21 años y está cesante.

La entrevista la hizo la revista Qué Hacemos, una revista popular,
útil, educativa, una flor de revista.

Marcos: Sabís que a mí todos me

pasaban por volado, por la pura cara

nomás, ¡pero conmigo no pasaba na!

Después yo empecé a pitiar como a los

16 años. Yo creo que fue por choreza
'

que me acerqué a la yerba, tratando

de descubrir lo que había detrás de

ella, porque uno ve todo un mundo

diferente.

—Cuéntanos, ¿cómo fueron esas

primeras experiencias?

Marcos: Fue una etapa de puro

vacilón nomás. Era cosa de levantarse,

y si tenías un pito, ite lo fumabai!

Después almorzabai y venía otro, así.

Al rato salíai a la calle y lo mismo. En

la noche te juntabai con los amigos y

otro pito. O sea que era un puro carre

te, ¿cachái?, o sea algo que nunca

termina.

—Pero, ¿qué pasaba contigo?, ¿qué

sentías?

Marcos: O sea que cuando yo me

puse a fumar los primeros pitos con los

compadres... sentía harto miedo, ¿qué

me irá a pasar?, pensaba yo, ¡bueno, y

me gustó pul Sentí como una alegría

así, un regocijo, ¡era matarse de la

risa! Y traté de cachar ¡qué era eso!,

iqué cosas me podrán seguir pasando!

Ahí fumé harta marihuana y sentía

que me reía de todo, y me pasaban

A cosas desconocidas. Onda que sacái

4 todos tus deseos para afuera, todos tus

iVentud
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instintos pa fuera.Salen así; o sea, lo

que te quiere nacer, ite nace!, y así

me fui metiendo.

—Pero el pasar pmando todo el día

debe traer algunos problemas...

Marcos: ICIaro que me llegaron los

problemas! No sabía qué hacer/por
que tenía que definir si quería seguir
estudiando o no. Y si no seguía, tenía

que ver en qué trabajar. Bueno, y ahí

me refugié en la marihuana, tratando

de crearme un mundo para mí solo.

Yo creo que fue ahí donde me rayé
más con la marihuana, viviendo como

un tipo de soledad así. Entonces esa

misma soledad te la llena la yerba. Fue

jodia esa onda, porque yo buscaba y

no encontraba nada. Me sentía solo,
me iba mal con las pololas, mal con la

familia, pa qué decir los estudios,

isuper malí Por suerte me encontré

con la onda artesanía y ahí encontré

otro mundo, gente distinta, vida calle

jera. Fue donde menos pasaba en la

casa, porque andaba vendiendo en la

calle. Ahí yo creo que empecé a pitiar
en forma más natural, como algo que

es de uno. Bueno, ahí viajé también,
anduve en el norte, en la playa, siem

pre moviéndome con artesanía y cono

ciendo gente, aprendiendo de la gente.

—¿A qué llamas pitiar en forma más

natural?

Marcos: O sea que al principio yo

buscaba sentir sensaciones, y me mata

ba de la risa. Entonces no tenía un

autocontrol, porque con el tiempo te

vai cachando más así, te vai controlan

do. A veces te reís y si de repente no

te querís reír, no te reís nomás. O sea

tú hacís lo que querís, no te obligáí a

nada, o lo tomái como algo natural

nomás. En eso me ayudaron harto

los volados de la onda artesanal. Me

ayudaron a preocuparme más de mí.

Eso me llevó a otra etapa, a superarme,

a no quedarme ahí y traté de como

volver a lo mío que había olvidado.

Decidí volver a mi casa con mi vieja y

ponerme a estudiar, o sea buscar como

un equilibrio así, como persona.

Bueno, y lo hice y me fue bien.

-¿Seguís pifiando?

Marcos: ¡Claro que sil Pero no

como al principio. Ahora estoy más

tranquilo y de repente me pego mis

volas, y eso lo compatibilizo con el

estudio, con el trabajo y con la artesa

nía, y trato de buscar mi equilibrio.

Manolo: Sabís lo que pasa, que uno

toma de otra manera las cosas. Yo al

menos me di cuenta que la marihuana

no era algo tan mágico; o sea, no por

fumar yerba yo iba a ser distinto. Yo

pasé por las mismas cuestiones por las

que anduvo el Marcos, además que

somos yunta. Hay un momento en que
uno se decide a vivir las cosas de acuer

do a uno. Ahí uno deja de lado lo que

le cuentan o lo que le trata de imponer
el grupo de amigos y hace las cosas por
lo que uno mismo ha vivido. Claro que

uno tiene que atreverse a experimen

tar, porque da miedo también. Sabís,

aquí lo bueno es que uno se tire al

agua, porque uno es capaz de decidir.

Y así yo aprendí a tomar la yerba. A

veces yo dibujo bajo la influencia de la

yerba, claro que no es nada extraordi

nario: que uno se convierta en super-

man o que tenga ideas terribles de fan

tásticas, nada de eso, si la única dife

rencia es que uno está alegre...

TEAGUDIZA EL SENTIR

—Es como un relaj —dice el Mar

cos—, como una tranquilidad interior,

que me deja como en mí mismo,

¿viste? Mira, yo a veces estoy en la

casa trabajando en mi artesanía, enton

ces abro la ventana, me fumo un pito

y dejo divagar mi imaginación, como

que converso conmigo mismo.

Emilio: Yo ahora me he dado cuen

ta que la yerba tiene cosas bueñas,

claro que yo ahora no piteo, pero igual
le encuentro cosas buenas. La yerba te

agudiza el sentir, te agudiza la imagina

ción, te eleva por ejemplo a pensar en

un mundo donde puedas vivir tú y

puros compadres que fuman yerba, en

que se viva así en un campo abierto.

Yo creo que todo gallo que fuma ma

rihuana aspira a una comunidad, a un

mundo nuevo, a un mundo sin cosas

prohibidas, en que todos estemos en

un mismo nivel, en que se practique la

paz, donde tcftos sean hermanos. En

los mismos grupos de volados se ve

mucho el compartir la yerba o los sán-

guches y una bebida en una esquina,

sentados en la calle sin preocuparse

de que la gente los vea comer, iqué

sé" yo!

ME ESTABA VOLVIENDO

LOCO

"Es como libre, uno se libera mu

cho de una sociedad a la cual tiene que

estar amarrado. Yo siempre he pensa

do en qué pasaría si todos fumaran

yerba, la vieja de la esquina por ejem

plo, que más lo que me sapea, ¿qué

le pasaría? Yo creo que conversaría

conmigo y a lo mejor seríamos ami

gos.

—Pero, si era tan positiva la yerba,

¿por qué la dejaste?
Emilio: Es que yo estaba viviendo

de una manera muy penca, con una

paz falsa. Lo que pasa es que con el

grupo de volados en que yo estaba nos

metimos én la onda del trago también

y la combinación yerba-alcohol es una

cuestión negativa. Y ahí yo sentí que

me estaba volviendo loco, porque me

empezaron a venir alucinaciones y

ondas superpencas. Y yo tenía la expe-

EL EMILIO



¿QUE ES ia plena democracia?

chos se encierran en eso y separan

mucho a los lúcidos de los volados. Y

esto porque hay muchos prejuicios
hacia los volados, se piensa que los vo

lados carecen de valores, como que no

tuvieran nada que entregar, de repente
creen que es un ser vacío, y ¡no!, por
que es humano como cualquiera y por

dentro está lleno de emociones y de

sentimientos y tiene deseos de entre

garse. A mí no me importan esos pre

juicios, porque yo me siento yo y hago
lo qué pienso, y si me meto con la ma

rihuana o con el trago, me metí nomás

y es algo que se va a meter en; mí, y
después quizás va a salir de mí. Pero
no por eso voy a dejar de seguir sin

tiendo como humano, como una per

sona... digamos normal.

SIHAY UN FURGÓN

TENIS QUE ESCONDERTE

hiciéramos que la convivencia fuera

mejor, claro que en esto tienen mucho

que ver los problemas sociales que hay
ahora. Sabís, yo tengo. 19 años y me

acuerdo de cómo eran las cosas antes,

Me acuerdo de cómo era mi familia y

mi población. Y antes del golpe, era

una onda más libre que se sentía en la

calle y que se veía hasta en la forma de

ser, incluso en la forma de vestirse de

la gente. Ahora tú salís a la calle, y si

andái vestido como fe gusta, tenis que

empezar por mirar y cachar corno está

la cosa, porque si hay un furgón de

pacos por ahí te tenis que esconder, Y

bueno, uno se siente mal porque fuera

de eso no hay mucho que corrieren la

casa; y como uno lee, sabe lo que pasa,

Y por eso mismo es que nosotros nos

hemos metido en la onda de la protes

ta, porque ho nos gusta como están

las cosas.

riencia de mi hermano que también

pitiaba, que se metió con el trago o la

yerba, pero quedó afectado. Además,

después me encontré con un grupo de

personas, que son como mi familia,

que me han ayudado mucho. Ahí

caché que hay cosas que no se pueden

dar como a uno le gustaría.

—¿Qué cosas no se pueden dar?

Emilio: El vivir como hermanos,

por ejemplo, en libertad, en comuni

dad, eso no se da. Entonces es penca

soñar con eso cuando uno está vola

do, pero cuando se vuelve se da cuen

ta que no tiene eso. Y a mí me pasaba

eso, entonces era como un engaño, por

eso decía que era una paz falsa. En

cambio ahora trato de vivir esas cosas,

o algunas de ellas, sin andar volado. O

sea más real.

NUNCA HANFUMADO

PERO IGUAL CRITICAN

Manolo: Eso es cierto, yo también

cacho que la yerba tiene cosas negati

vas, pero también depende de cómo ¡o

tome uno, o mejor dicho cómo la

fume. O sea la yerba en' sí, ¡no es

nada!, lo que pasa es que la persona

que la fuma lo puede hacer pa mejor o

pa peor...

Marcos: Sabís, yo pienso que hay

mucha gente que critica la yerba por

prejuicio; a veces son personas que

nunca han fumado, pero igual critican.

Pero lo que a mí no me gusta es que si

a ellos no les interesa la yerba, no

tienen por qué entorpecer el camino

de los demás.

—A ver, aclara un poquito eso.

Marcos: Es que yo creo que a los

jóvenes, a mí por lo menos, me gusta

experimentar, me gusta conocer y con

vivir con la gente, y me molesta que

me quieran prohibir eso.

CREEN QUE UNO ES UN

SER VACIO

-¿Tú sientes que te prohiben pjtiar
o conocer gente?

Marcos: No, ahora no me influye lo

que piensen otras personas de que yo

pitee. Pero antes yo sentía cómo la

gente nos miraba en menos por ser

volados. Bueno, y aparte de ser volado

yo sigo siendo humano, persona, y se

da que con otros volados compartimos
la onda, como se dice. Ahora, puede
que no sean volados, ahí igual compar
tís con ellos. Lo que pasa es que mu-

-Tú dices que ustedes tienen valo

res y tienen aspiraciones, ¿cuáles son

esas aspiraciones hoy día?

—Mira —interrumpe el Manolo— ,
a

nosotros nos gustaría que la gente no

nos tirara a partir y que entre todos

-Ustedes han dicho que hay cosas

que no les gustan en la situación que se

vive hoy, también han dicho que ven

muchos problemas sociales. Cuén

tennos más de eso.

Marcos: Mira, yo creo que aquí hay



un problema de clases, porque muchos

de nosotros nos sentimos identificados

con nuestra clase. Por ejemplo, mi vie

jo fue mecánico, pero empírico» o sea

el compadre aprendió su oficio con la

experiencia, y eso lo tuvo siempre en

segundo plano. Entonces desde chico

yo viví los problemas económicos en

mi casa, y esos problemas ahora son

peores.

—Por ejemplo —interrumpe el Ma

nolo—, nosotros trabajamos en el

Pojh, y ahí nos pagan poco y no nos

alcanza para mucho la plata. Y resulta

que yo quiero ser pintor, pero no pude
seguir estudiando pintura porque esa

plata tenía que ir pa la comida de la

casa. Y esto va a seguir así por un buen

tiempo más. Y a las finales, tus ideales

van quedando relegados a segundo

plano.

—Pero, ¿qué les hace sentir todo

esto a ustedes?

Marcos: Bueno, por dentro todos

estamos convulsionados por lo que

estamos viviendo y tenemos inquietu

des, dudas, y nos preguntamos: ¿hacia

dónde va esta cuestión? ¡Si ya no hay

salida al problema social! Y yo veo

bien mal el futuro, porque el ambiente

nos gana; tratamos de superarnos, pero

como dice el Flaco, cuando tú no tenis

pa comer, no podís pensar en ninguna
otra cosa porque si el estómago está

vacío, estái jodio de onda totalmente.

Manolo: O sea nosotros estamos

tratando de sobrevivir y por eso es que

cierta parte del grupo no se entrega a

nada y se limita a sobrevivir nomás.

Eso se ve siempre, y no es cuestión que

no hagan na. Lo que pasa es que están

tan jodíos que ya no quieren más gue

rra. Y de repente nosotros tampoco es

tamos haciendo na, especialmente los

fines de semana, cuando nos vamos en

la vola.

-En lo que ha pasado últimamente

en las protestas y las marchas ha habi

do bastante participación de los vola

dos. ¿Qué los ha llevado a ustedes a

participar en esto?

Marcos: En mi caso, participar en

las protestas ha nacido de mí mismo,

porque yo veo que se me cierran las

posibilidades de estudiar. Además yo

creo que todas las personas tienen de

recho a pensar como quieran y a mani

festar sus ¡deas. Entonces, cuando ma

tan porque una persona tiene una idea

contraria a la otra... ¡eso no se puede

aguantar, es un acto bestial, irracional,

que choca con mi idea de hombre, de

cómo debe ser la personal Y yo te

decía que mi principio es el amor,

que es contrario a todas estas cosas

que pasan; y si soy consecuente, debo

manifestar mi descontento en la forma

que sea, de repente escribiendo un

poema de esperanza, o de repente

tocando la olla, o participando en la

marcha.

SE DEJAN LLEVAR

POR LA CHOREZA

—Claro que en las protestas ha habi

do de todo, ¿no?

Marcos: És cierto, yo te iba a decir

que también he sentido angustia por el

hecho de que muchas personas y mu

chos volados se dejaron llevar por una

choreza, porque nosotros nos dimos

cuenta que pa la tercera protesta un

grupo de compadres que nosotros

conocíamos, desvalijaron un negocio

de una persona y ahora el negocio

quedó botado porque el compadre

había invertido en ese negocio toda la

plata que tenía. Y los compadres eran

volados y con esas conductas se

desvían de lo que es la protesta y se

aprovechan de la situación. Ahora, yo

veo que en el fondo es un problema

social, porque los compadres, al no

tener buenas pautas, no perciben que

hay otras formas de salidas, y para so

brevivir se acostumbran al robo.

¿NO SOPORTOMAS

ESTA SITUACIÓN!

—¿Y ustedes no han pensado en

cómo enfrentar esto?

Marcos: Es difícil, porque el proble
ma es social. Uno se da cuenta, noso

tros mismos somos amigos de estos

compadres, unos son ladrones, muchos

se prostituyen y se da cualquier onda

de lacras sociales, que están fuertes

entre nosotros. Entonces nuestra pro

testa tiende a procurar un cambio, una

mejoría para todos, una mejor educa

ción. Porque la educación es la vía por

la que una persona va conociendo para

analizar su vida y poder mejorarse a sí

mismo. Pero si sigue la incomunica

ción, si se mantiene esta marginación

social, los compadres van a seguir sien

do los mismos y quizás si de repente

esto va peor porque muchas de las per

sonas que son consecuentes van a tener

que salir por una vía violenta. Enton

ces, ¿qué pasa?, vienen las autoridades,

iqué autoridades!, y sin motivos dispa
ran contra la gente, y entonces, ¿qué



te queda a ti por pensar? ¡No soporto

más esta situación, y no voy a esperar

que vengan a dispararle a mi vieja o

que me disparen a mí! Mejor salgo,

agarro lo qué sea y me pongo a defen

derme y a demostrarles que antes de

morir con la cabeza gacha prefiero

morir peleando. Bueno, y yo creo que

en estos momentos estamos viviendo

una crisis bien aguda, y en manos de

nosotros, de la juventud, está el buscar

las puertas de salida, el buscar el cam

bio, porque si nos dejamos llevar por

lo que nos dictan, de repente vamos a

EL MARCOS

terminar trabajándole al Pojh, así por
50 años, y después nos van a dar una

jubilación de otras cuatro lucas.

NOS BORDAMOS

LASPOLERAS

—Pero, ¿este cambio es mágico?,
¿se va a producir con un puro cambio

de gobierno?
Manolo: Sabís, nosotros hemos tra

tado de hacer algo. Por ejemplo, nos

bordábamos las poleras y toda esa

onda, y tratábamos de hacer una espe

cie de revolución, claro, lque al princi

pio sea interna! Que nos refleje, que

refleje lo que uno siente, y es un buen

camino que tenemos. ¡No es llamati

vo!. .. bueno, les bien llamativo pero

no tiene mucha difusión! Y hay com

padres que se han dado cuenta de lo

que querimos, porque iqué sé yo!,
uno llama a las personas a que se den

cuenta de los valores que tienen, para
lo que sirven, y que no estén siempre
en un círculo cerrado. Y aquí yo te

puedo decir que algo hacemos, porque
nos juntamos con los cabros chicos y

les hacemos títeres porque nos gusta

que ellos disfruten y que se rían. Esa

es una diferencia con otros volados, y
es que nosotros no nos quedamos con

la cesantía nomás, sino que somos más

dinámicos y nos gusta comunicarnos

con los broca, o sea con los niños,

porque ellos como que están menos

contaminados por la suciedad... o sea

la sociedad.

Emilio' Yo creo que todos los jóve

nes, los volados, los que fuimos vola

dos y los que no le hacen a la yerba,
deseamos una revolución. Pero yo

caché que tiene que ser de a poco y

que cada uno lo puede manifestar a su

modo, el compadre que pinta lo va a

hacer por la onda de los colores, si a

mí me gusta la música me voy a poner

a tocar, o sea cada uno tiene su forma

de expresar. Pero hay también volados

que no hacen na y la capacidad la tie

nen, pero siempre están relegados por
esta sociedad, por el sistema, ¡viste!

SIESTAIMUY

LLAMATIVO, TE CAGAN

—En ese sentido, ¿cuáles creen us

tedes que serían las peticiones de los

jóvenes, especialmente de los volados?

¿Qué pedirían si se pudiera hacer un

pliego de peticiones de los volados?

Emilio: Como que es un poco difí

cil decir así en varios puntos lo que a

uno le gustaría, porque... bueno, cues

ta llevar los sueños a la realidad.

—¿Y cuáles son esos sueños?

Emilio: Bueno, lo que ya conversá

bamos antes, yo por lo menos he soña

do con hartas cosas, por ejemplo qué
bonito sería si no existieran pacos, si

no se utilizara el dinero para tener que

comprar, si todo pudiéramos sacarlo

de la tierra, bueno, y cosas así que son
difíciles de explicar porque uno las

siente nomás.

Manolo: En mi caso, entre otras

cosas, aparte del sistema que está mal,
lo que me molesta es que la autoridad

vestida de verde no tiene la /capacidad
para entender que tú muchas veces te

querís expresar de otra manera. Enton
ces no existe libertad ideológica, como
se dice. Tú te manifestái, pero siempre
sentís que tenis que hacerlo con cui

dado, no podís estar siempre en Jo

tuyo porque si estái muy llamativo te

cagan. Uno no se siente libre realmen

te, es como si siempre tuvierai que

pedir permiso.

Emilio: Sabís, yo creo que es in

creíble darse cuenta que de alguna ma
nera nosotros con los impuestos esta
mos contribuyendo para tener la pro
tección policial, pero resulta que

nosotros tenemos a esa protección que
es él cuerpo de carabineros; que inclu

so tienen un himno que dice: "¡duer

me tranquilo, niño ¡nocente!", y aquí
en la población los cabros chicos ven

a los pacos y salen azotando. Y pa qué
decir la CNI que hace lo que se les

antoja y después dicen que protege la

seguridad de nosotros. ¡Chis, cualquier
chiva! A mí me gustaría que se acaba

ran los CNI y todos los que reprimen,

y que nos dejaran vivir tranquilos.

NECESITAMOS UN

MONTÓNDE CAMBIOS

Marcos: Como dice el Flaco, lo

ideal sería tener una mayor libertad de

expresión, y para eso necesitamos un

montón de cambios. De repente yo

cacho que a nosotros nos falta una

mayor educación política, porque es

esencial para tener participación en los

asuntos que incumben en la sociedad.

Necesitái un medio de expresión. Tam

bién te podría decir que hacer una

petición podría incluir plena demo

cracia, pero de repente, ¿qué es la

plena democracia?; porque hay varios

partidos que se colocan el nombre de

la democracia, pero si de repente tie

nen que reprimir a la gente igual lo

hacen. Por otro lado sale el comunis

mo, que puede participar dentro de la ,

democracia, pero si llega el comunis

mo, ya no es comunismo, sino que es

un sistema autoritario, Ivistel Enton

ces yo creo que si hay un cambio, que

haya realmente libertad y participa

ción para toda la gente. Que se respe

taran los principios básicos, que hubie

ra un énfasis en la educación, que los

medios de comunicación no transmi

tieran la rftugre que muestran, porque

realmente es una barbaridad lo que

hacen con las- personas al meterles

tanto manejo de las conciencias que

no les permiten ser libres. Entonces,

en ese sentido yo pediría que si hubie

ra un sistema justo, compadre, que se

preocupara de la gente, de los proble

mas que tenemos, de cómo podemos

vivir más como personas, ¡viste!, -jk



PORTADAMUSICAL
aquí explico algunas cosas

No se extrañen si el cancionero les resulta desordenado o

sin sentido; fue algo premeditado. Desde ahora vamos a
intentar combinar la música latinoamericana, el Canto

Nuevo, el rock, la fusión y todo lo que merezca destacarse

y cantarse. Siempre, eso síJe tocará.a un compositor o

intérprete una atención especial, como a Serrat en este
caso. La idea es dar cabida a canciones y compositores no
tan populares como para dedicarles un cancionero especial,
pero que sí merecen irse conociendo, ¿ya? Algunas veces el
músico destacado irá acompañado de su entrevista o
artículo respectivo. A veces no.

Como ahora somos quincenales, nos podemos dar el lujo
de entregar un artículo en dos tandas, como es el caso de

la entrevista a Silvio. El rock siempre tendrá su lugar, tanto
en canciones como en palabras. Trataremos de entregar algo
más de informacionesde lo que está pasando acá.
Bienvenidas sean las cartas o los telefonazos para contarnos

qué canción quisieras que saliera en los cancioneros.
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'FESTIVAL:

El lugar de

los hechos

FESTIVAL A TODO DAR...

YNUESTRO

¡Ciento setenta y tres canciones

concursantes llegaron a las oficinas de

La Bicicleta y Café del Cerro para

participar en el Primer Festival de la

Joven Música Chilena! Hay que recor

dar que a Viña, en la parte folclórica,

han llegado un máximo de 300. Esta

mos muy contentos.

El jurado preseleccionador, integra

do por Sergio Pirincho Cárcamo, con

ductor del programa Hecho en Chile,

Juan Miguel Sepúlveda, de Raíces Lati

noamericanas, Mario Navarro del Café

del Cerro y Alvaro Godoy de La Bici

cleta, se\ecc\onó 25 canciones que es

tán siendo mostradas en grupos de a

cinco todos los lunes en el Café, desde

las 22 horas, junto a invitados especia

les como Margot Loyola, Osvaldo To

rres, Osear Andrade, ,
Eduardo Gatti,

Santiago del Nuevo Extremo, el grupo

Chamal, Payo Grondona y Nano Ace-

vedo.

El jurado que tendrá que elegir las

10 canciones finalistas es de lujo, fí

jense: Cirilo Vi la, compositor y profe

sor de música de la Universidad de

Chile; Mario Baeza, director del gru

po Cámara Chile y creador de famo

sísimos coros; Margot Loyola, la más

completa investigadora e intérprete de

nuestro folclor que tenemos; Edgar
do Riquelme, músico, arreglador y

probablemente el mejor guitarrista de

Chile; Enrique Lihn, poeta, novelista

y ensayista de renombre internacional,
y un representante del jurado preselec

cionador, en este caso-yo.

Aunque no se transmitirá por tele

visión a todo el país (dado que se trata

de un festival de categoría), la difusión
no será. poca; radios Chilena y Galaxia

a través de sus programas especiales,
La Bicicleta en sus páginas y Selío

Alerce con un caset con los 10 termas

finalistas. Este festival va a marcar un

hilo en nuestra música, se lo aseguro.



A LA VUELTA DEL SANTIAGO

SEMIFINALISTASDEL PRIMER FESTIVAL

DELA JOVENMÚSICA CHILENA

La siguiente es la lista de los temas semifinalistas del Festival

de Canciones organizado por La Bicicleta y el Café del Ceno, cuya

Gran Final tendrá lugar el viernes 22 de junio en el Teatro Carióla.

canción autor

Y líbranos del mal, amén Jaime Andrade

Dedicatoria Juan Luis Sepúlveda

Y después qué María A. Araneda

Fábula de sexo y moral Rafael Verdugo

La Libertad Patricio Llberona

Rin délos sueños Enrique Rosales

Inocencia feliz Juan Enrique Soler

Mujer, somos tierra Rosarlo Salas

Días de hoy Ricardo Rósson

Quehaceres Víctor Sanhueza

Santiago con un farol Fernando Pinto

El toque de la harina Felipe salinas y Eugenio Esplnoza

Aire a libertad M. Francesca Ancarola

Y sin embargo tengo buen humor Manuel Vergara

En la trinchera del sur Pablo Ugarte y Marcos Luco

Voz de guitarra AbelOjeda

Manifestación Konrad Adrián

Zampona Milagros Correa

Madre naturaleza Sebastián Palacios

Lo que hace falta Juan Carlos Pérez

Cierta vez un canto Luis Fernando López

Este país hecho a mano Marcelo Puente e Ismael Duran

Al reverso de urí sueño Marlela González

A la vuelta del camino Anahata

Sueño de Santiago Cristian Rosemary
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canción autor

Y líbranos del mal, amén Jaime Andrade

Dedicatoria Juan Luis Sepúlveda

Y después qué María A. Araneda

Fábula de sexo y moral Rafael Verdugo

La Libertad Patricio Llberona

Rin de los sueños Enrique Rosales

Inocencia feliz Juan Enrique Soler

Mujer, somos tierra Rosarlo Salas

Días de hoy Ricardo Rósson

Quehaceres Víctor Sanhueza

Santiago con un farol Fernando Pinto

El toque de la harina Felipe salinas y Eugenio Esplnoza

Aire a libertad M. Francesca Ancarola

Y sin embargo tengo buen humor Manuel Vergara

En la trinchera del sur Pablo Ugarte y Marcos Luco

Voz de guitarra AbelOjeda

Manifestación Konrad Adrián

Zampona Milagros Correa

Madre naturaleza Sebastián Palacios

Lo que hace falta Juan Carlos Pérez

Cierta vez un canto Luis Fernando López

Este país hecho a mano Marcelo Puente e Ismael Duran

Al reverso de urí sueño Marlela González

A la vuelta del camino Anahata

Sueño de Santiago Cristian Rosemary

VUELVE CHILE

RÍE Y CANTA

Vuelve porque volvió Rene Largó

Farías después de 10 años y medio de

exilio en México, a lima y promotor

incansable de lo que fuera un progra

ma radial, una peña folclórica, giras

nacionales, edición de discos entre los

años 63 y 73, vale decir los principales

añosde la Nueva Canción Chilena.

Pocas veces un programa radia! en

Chile ha tenido las repercusiones que

tuvo Chile Ríe y Canta, no sólo por

que derivó en una peña y en giras, sino

porque nombres como Violeta Parra,

Rolando Alarcón o Víctor Jara están

estrechamente ligados a él. Violeta,

por ejemplo, decía en su última entre

vista que la gira que hizo con Rene y

su programa le sirvió para terminar sus

tres últimas canciones; Gracias a la

vida, Volver a los 17 y Runrún. Para

Patricio Marvns o los Quilapayún> el pro

grama fue su primer impulso; el primer

disco de los Quila, sin ir más lejos, fue

grabado por Chile Ríe y Canta. Las gi

ras nacionales, que ahora sólo son un

lejano recuerdo, hicieron redescubrir a

Chile su propio folclor, más de 60

en 10 años. Casi nada.

"No traigo nada bajo el poncho",

dice Rene, pero también aclara:

"Estamos contra el paisajismo adorme

cedor". Quizás por esto varias radios se

han negado a reeditar el popular pro

grama y Rene debe contentarse hasta

el momento con las jornadas mensua

les que está organizando en el Teatro

Carióla; la primera fue el 7 de mayo y

la segunda será el 4 de junio. En ella

estarán, entre otros, Eduardo Gatti,

Piojo Salinas, Gabriela Pizarro y

Osvaldo Torres.

Algo así como Hamburgo para Los

Beatles fue la gira europea para los ca

bros de Santiago del Nuevo Extremo.
Veintinueve recitales en 59 días le sa

caron trote al grupo, que llegó calien-

tito y con mucha soltura. Así se notó

en los dos recitales que dieron en el

Carióla a su regreso.

Se dieron vuelta por Europa, toca
ron en Inglaterra, Escocia, Bélgica,

Suiza, Holanda, Alemania y Francia.

El primer recital fue en Londres, nada

menos que en el Roya! Albert Hall,

que como su nombre lo sugiere es un

teatro a todo dar para 4 mil personas.

Junto a ellos tocaron unos desconoci

dos: un grupo llamado Inti-lllimani y

los hermanos Parra: "Casi nos morí

mos —cuenta el Lucho Le-bert-, era

un teatro super grande y la arquitectu

ra Imponente, se notaba el peso del

evento. Estaba tan nervioso que no

abrí la boca". A pesar de que los grin

gos esperaban zamponas y charangos,

como que les fue gustando el grupito

y terminaron bailando y pidiendo bis.

"La segunda impresión -sigue Le-

bert— fue ver a los Inti, la soltura, el

desplante, la simpatía y la calidadmu

sical para volverse loco. ¡En Chile no

saben lo que sé pierden!"

John Williams, el célebre guitarris
ta inglés, les entregó a los Inti un disco

de plata por el éxito del elepé El vue

lo del cóndor, con la música incidental

de la serle del mismo nombre dé la

BBC. Al terminar el recital se acercó a

los Santiago para decirles, en perfecto

british, que le había gustado mucho

su música.

En Dortmund, Alemania, existe un

estadio -el West-Fanhaíle- con una

capacidad para 25 mil personas y un

equipo de sonido de 25 mil vatios (cin

co más que la Quinta Vergara). Allíto-

caron los Santiago y tuvieron que

competir con tres grupos rock que ac

tuaron en la misma ocasión. Uno de

ellos era el grupo de Roger Chakman,

uno de los roqueros más importantes

de Europa en estos momentos. A pesar

de la magnitud del desafío los chilenos

salieron bien parados y los gringos lo

cos con ellps.
Como, esperaban, los Santiago

estu

vieron con los músicos del exilio, los

Inti, los Parra, los Quila, el Gitano Ro

dríguez, y compartieron una agrada

ble velada musical con una señora

abrazadora, cálida e imponente que se

llama Mercedes Sosa.g^



BUENOS AIRES

YBUENAMÜSICA
Alguien djjo por ahí que Alfonsín les había dado la política a los radicales, la economía a

la derecha y la cultura a la izquierda. Por lo que se ve en los escenarios de Buenos Aires,

parece cierto, la democracia ha concentrado toda la música que estuvo ausente
en los años

de dictadura: Mercedes Sosa, Nacha Guevara, César Isella, Piero, Zitarrosa, Viglietti, Silvio

Rodríguez y Pablo Milanés, todos juntos en menos de un mes. Para volverse loco... de

gusto.

por Alvaro Godoy
enviado especial

Al llegar a Buenos Aires, lo primero mente en cartelones cuidadosamente recital en el Luna Park tras casi 10 años

que veo son afiches gigantes de Daniel dispuestos para ello. de estar ausentedeArgentina.Como Vi-

VÍglietti, colocados muy ordenada- El cantor oriental daba su primer glietti y sus productores (Nuevo Can-



to) conocían nuestra revista, no tuve

problemas para entrar aquel día. En

realidad esperaba algo más imponente,

pero el Luna es un Caupolicán sólo un

poco más grande. Un show de consig

nas y cánticos precedió al cantor, y

era de esperarse, pues en Buenos Aires

la colectividad uruguaya exiliada es in

mensa, y Viglietti es todo un símbolo

para ellos, casi un mito.

Para Viglietti el recital era una for

ma de estar "cada vez menos lejos del

cerca".

A los gritos orientales de "Viglietti

amigo, el pueblo está contigo", y el ya

universal "y va a caer...", se sumaban

algunos cánticos bien especiales: "So

mos la patota del doctor Osear Alen

de, larguen todo y vengan volando que

ya está llegando la revolución", can

taban los chicos del Partido Intransi

gente ( ¡qué nombrecitol). De repente,

y sin previo aviso ni fanfarria, sale Vi

glietti con su guitarra, el Luna salta al

unísono y las luces se apagan. De los

parlantes sale la voz clara, perfecta,
como de disco del trovador. Al princi

pio cuesta asociar esa voz tan conoci

da con aquel personaje sentado en el

escenario con su guitarra, es como ha

ber recuperado la vista de repente y te

ner que olvidar las imágenes que tenía

mos de las cosas. ,

Me impresionó la fuerza expresiva
de Viglietti y el dominio perfecto que

tiene de su guitarra; Recordé que fue

el primer compositor latinoamericano

que le dio vuelta la cabeza a la genera

ción del 60 con sus armonías disonan

tes y con su trabajo guitarrístico. Por

contraste, el público, curiosamente

muy joven, estaba atento sobre todo a

la letra de las canciones, esperando el

momento de aplaudir alguna frase

combativa. Pocas veces una canción no

fue interrumpida por ovaciones. Los

más entusiastas eran los más jóvenes;

que saltaban pidiendo canciones anti

guas e intercalando el típico grito de

amor: "¡Daniel;no te mueras nuncaI"

A la euforia combativa del público, Vi

glietti respondía con frases como "To

dos los presos políticos del Uruguay
deben ser liberados", las cuales no pu
de dejar de sentir voluntaristas y utó

picas. Pero al parecer este diálogo
hacía sentirse a los jóvenes partícipes
de la vida política de su país negado,

aunque después del recital continuaran

coh su vida normal.

El momento más álgido se produjo
cuando la marcha por Uruguay, que en

esos mismos instantes se desarrollaba

en la calle Corrientes, terminó en el

Luna y la multitud exigió que se abrie

ran las puertas e irrumpió en el estadio

con lienzos y banderas. Por un instan

te, el trovador es un uruguayo más que

aplaude y se emociona con el épico
momento de reencuentro, los seguido
res dejan de enfocarlo para dirigirse a

la columna que repleta el local. Quiéra

lo uno o no, la piel de gallina es

inevitable y el pecho parece obedecer a

fuerzas desconocidas que lo agitan, en
esos momentos nada parece imposible.
Pero dura unos momentos. Después el

recital finaliza, la gente se dispersa en

la calle y más de alguno va en grupo a

tomar cerveza.

LA GRAN SEÑORA OUE

CANTA

Los argentinos aman á Mercedes So

sa, algunos la idolatran. Su venida es el

acontecimiento del año. Cuatro recita

les seguidos en el Luna Park, todas las

localidades vendidas dos semanas an

tes, unas 60 mil personas en vivo y qui

zás cuántos millones por televisión, sí,

porque el recital fue transmitido en di

recto. La única mujer tan importante
como el fútbol.

Así mismo me fue de difícil entrar

el primer día, cientos de periodistas

alegaban su derecho Igual que yo. Me

perdí las dos primeras canciones, lo

único que escuché clarito desde afuera

fue el rugido del público que anunciaba

que "la Negra" hacía su entrada

triunfal. Pero entré y me fui a sentar

en el suelo, abajito del escenario, lugar
de privilegio de la prensa.

Se las sabe todas la negra. A pesar

de que canta sentada al principio y

tiene un atril con las letras, porque no

se las sabe, dé repente empieza a

meterse en el tema, se sonríe sutilmen

te y alza despacio un brazo como indi

cando algo, acentuando una frase, y el

público chilla, se levanta a aplaudir.
Es chiquita, con una cabeza muy

redonda y grande. En vivo, su origen

indio es más evidente aun. Cuando se

levanta es algo imponente, es la mamá

grande de García Márquez. Empieza a

caminar rápidamente de un costado a

otro del escenario, cantándole a la pla

tea, a la galería; de repente, en cancio

nes más rítmicas se saca un hermoso

pañuelo que le cuelga y lo agita como

boleadorajel público es un delirio. Bai

la, y baila muy bien, como que estudió

varios años, con gracia increíble para

sus kilos.

Casi no habla, con una mirada se

entiende con sus músicos; el mejor gui
tarrista folclórico de Argentina, el me
jor percusionista, un mulato con sus

años, muy especial, que toca las tablas
como sus ancestros, un baterista y un

bajista muy jóvenes, y un tecladista

que la mira todo el tiempo. Termina
una canción con vítores y dice:

"Gracias señores, gracias Argentina", y
retoma la última parte de la canción.

Repite, siempre repite.
En verdad se las sabe todas. El re

pertorio es elegido con pinzas; cancio

nes de Víctor Herediá, muy popular
ahora en la Argentina sin censura, La

maza y Unicornio de Silvio Rodríguez,
María María de Milton Nascimento,
con la cual siempre termina los

escenarios con su pegajoso "aeaea ae,

aea, áe", que todo el público canta y

percute como en carnaval. De repen

te se sienta, toma el bombo y en el

Luna no vuela una mosca, Mercedes

se da todo el tiempo del mundo y em

pieza casi a susurrar una canción, un

lamento: Corazón maldito, de nuestra

Violeta. No hay instrumentos, sólo la

voz de Mercedes con su bombo. Es un

homenaje, una elegía tácita a iVioleta.

Uno de los aplausos más grandes es

cuando la negra anuncia su próxima
canción y su autor: Plegaria de un la

brador de Víctor Jara1. El éxito déla

noche fue también deun chileno: Un

son para Portlnari, música de Horacio

Salinas de Inti-lllimani, con texto de

Nicolás Guillen.

Al igual que el año pasado, Merce

des Sosa ha Invitado a otros composi

tores e intérpretes a compartir su es

cenario. El más querido es nuevamen

te León Gieco, quien esta vez es acom

pañado por Nito Mestre (Ex Sui

Géneris) en flauta y voz. Cantan jun

tos Sólo le pido a Dios y La colina de

la vida, que sale magistral. También

suben al escenario el Quinteto Tiempo,

un dúo de un hombre y una mujer.

Ella canta bien, pero intentó competir

en potencia con Mercedes y le fue mal,

Quien lo, logra con mucha calidad es

Sandra Mihanovich, que posee ade

más un ángel y una simpatía especiales.

Cantan el éxito más grande en Argenti

na, la canción con más versiones: María

María.

Así termina el recital, con los áni

mos arriba y con el mito de Mercedes

intacto.

(Continúa en el próximo número) t



NUESTRO PRÓXIMO NUMERO PROMETE:

insistimos: SILVIO RODRÍGUEZ,
él éxito, la censura, la liberación y la bomba

® ¿QUE PASO AL FIN EM GRANADA?

gabriel garcía márquez explica

(hey, ronald, what fínally did happen in Grenada?)

• BORGES: un cuento, un poema y un encuentro en munich

• EL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO

(sirve para hacerse hombre)

• LA JUVENTUD DE NUEVO

más entrevistas: opinan una dirigente juvenil, una profesora y una agrónoma
• ernesto tironi: ECONOMÍA Y CONOCIMIENTO INTERIOR

• más músicas: MILES DAVIS contra el consumo

LA 11MICIJUTA
por un camino humano

UNA REVISTA QUE NO CONOCE NADIE

APARECE EL JUEVES 14 DE JUNIO DE ESTE AÑO,
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PROFESIONALES CON EXPERIENCIA

ofrecen clases particulares de Química, Físi

ca, Biología y Matemáticas. Nivel medio y

superior. Fono: 383316.

COMPRO FLAUTA TRAVERSA, usada y

barata. Catalina: 21 12176.

CLASES DE GUITARRA CLASICA, acús

tica, eléctrica, jazz, rock, popular. Teoría,
lectura musical, armonía, improvisación.

Enrique Kaule 2290680.

CLASES DE MATEMÁTICAS a domicilio.

Niveles de séptimo a cuarto medio ofrece

joven universitario. Recado a Erwin Ojeda
en el 2273895.

VENDO BONGO BRASILEÑO en $ 4.000.

Tratar: Abel González 0528, paradero
21 1/2 Gran Avenida.

GRÁFICA. Diseño, diagrama-

ción, montaje de originales para

impresión (folletos, afiches,

revistas), logotipos, dibujos. Car

los Padilla, Recados con Angéli-
saenel 373971 6 2223969.

MESAS, TABLEROS DE DIBU

JO, para quienes trabajan, traba

jaban o trabajarán en gráfica. Si

tienes tu diseño tráelo, de lo

contrario, te diseñaremos uno.

Estamos en Poseidón 576, Villa

Los Peumos, Pdo. 19 La Flori

da (uuff...) o deja recado con

a paciente Angélica en el

373971 ó 2223969.

ENFERMERA UNIVERSITA

RIA busca trabajo en clínicas,

consultorios u hospitales. Lla-

nar al 2278667 (dejar recado

;on Daniel).

MATEMÁTICAS. Preparación

3AA. Clases particulares a domi

cilio. 2212786 (Margarita)

ÍLASES PARTICULARES DE

ÍUIMICA, MATEMÁTICAS Y

:ISICA. Ed. Medía y universi

ada, preparación PAA y PCE.

.lámar a Nelson Lillo Terán,

'93587

'RE-UNIVERSITARIO. Centro

le Estudios Tagore. Incluye cur-

o de computación de un mes y

Tedio. Aptitud verbal-matemá-

icas e Historia de Chile, orienta-

Ion vocacional, éxito compro-

adísimo. Cienfuegos 169,

24470. Especial para alumnos

gresados de enseñanza media.

iIMNASIA JAZZ DANCE para

ivenes y no tan jóvenes. Valor:

1 .000 mensual, dos clases

imánales, 1 hora y media c/u,

osé Antonio, fonos: 778308 y

223969. Café del Cerro. Ernesto

into Lagarrigue 192

IECANICA AUTOMOTRIZ a

pmicilio (americanos, europeos,

Iponeses). La Serena, block

..119, depto. 103, Conchalí.

HERMOSOS TAPICES

ARTESANALES a pedido.

Consulte diseños y precios con

Roberto Leiva. 32623

DISEÑO ampliaciones,

estanterías, casas (edificios

también, por supuesto), carátulas,

perspectivas, un mueblecito que

sea, en fin. Arquitecto Adrián

Otárola, fono 391 921.

MASAJES DE DIGITOPUNTU-

RA y reflexoterapia para aliviar

algunas dolencias en forma na

tural. Consultas al 2273222 (só

lo mañanas) con Marilú Krebs.

CURSO DE AGRICULTURA

ORGÁNICA. Aprende a cons

truir un huerto natural en tu

propia casa. Desde el 31 de

mayo todos los jueves de 16:30

a 18:00 hrs. Duración: 2 meses,

valor del curso $ 2.000, Inscrip

ciones al 2273222, mañanas

solamente.

GRÁFICA: cuadros, afiches,

monos diseños, panfletos,

pancartas.pantalones, pantuflas,

panteras, panitas, panoplias, pan

de pascua, pan para pan pan, pan

pan. NR, nacho reyes: 2223969

CLASES DE GUITARRA,

charango, teoría musical, llamar a

Gonzalo G. Fono 710193

FOTOS ARTÍSTICAS, b/n, 18 x

24 cms. Graduaciones, cursos o

individuales, $ 200 c/u. Picarte

324, fono 773365 ó 770829.

CARTERAS, BOLSOS,

monederos, todo cuero, según

diseño propio. Dejar recados a

Guillermo en el 2268702

LINEAS TELEFÓNICAS, compra

venta Agustinas 1442, of. 901,

fono 726976

JAZZ DANCE con Verónica

Ferrer, Providencia 2550, 2° piso

(entre Holanda y L. Thayer

Ojeda).
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QUIERES APKeNoer
C /i TOcAft

0rARRA?
CLASES DE:

•DANZA «PINTURA- «DIBUJO

•E-CULTURA «TELAR «CERÁMICA

•GUITARRA CLASICA «GUITARRA jjgj
POPULAR Y FOLCLORICA

i

•CHARANGO «FLAUTA TRAVERSA

•FLAUTA DULCE «FOTOGRAFÍA

i
ACTUACIÓN «TALLER LITERARIO fcg

UNION LATINOAMERICANA 216

(est. metro U.L.A.) FONO 93677

-foma: ¿¿2.3969
''

363005 <

ÁPM
OTRA VEZ EN LA CALLE,

La actualidad internacional

vista con ojos chilenos.



íA OPINIÓN PERSONAL

'era/ta

LA7 FA# sim -lam -RE

animo a cantar en la televisión

SI7 mim -SI7 - MI

hacerlo solo en algún rincón

FA#

ie molestándome

SOL RE

laras delante de mi voz

LA7

! ojo feroz.

i, me- diría el señor productor

I último hit de Londres o New York

yo no puede ser

e mostrar lo que la gente quiere ver

meda entender.

LA fa #m

despilfarro mi canción

mim

i corazón

LA7 RE

) estoy con amigos

IE7' solm DO FA

indo contigo en el Forestal

¡olm LA7 rem

intar en forma natural

MI LA7 RE

intar en forma natural.

uestión de capricho, entiéndame bien

|ue al santo progreso le tenga desdén

veces quisiera yo

r una ficha al dominó

i poeta dejó.

3 que deseo es ser uno más

do a la vida, esa hermana fugaz
do a la multitud

mira a los ojos sedientos de paz

a Dios salud.

i despilfarro mi canción

'"*
"

»_t
"

CUANDO TENGA LA TIERRA

Autores: D. Toro-Petrocelli

Intérprete: Mercedes Sosa

@ Cuando tenga la tierra

Sembraré las palabras
fa #m mim fa#m-m¡m

Que mi padre Martín Fierro

sim mim

Puso ai viento.

@ Cuando tenga la tierra

La tendrán los que luchan

Los maestros, los hacheros

Los obreros.

mim SOL

(§) Cuando tenga la tierra

LA

Te lo juro, semilla

SOL

Que la vida será un dulce racimo

LA SI7

Que en mar de las uvas, nuestro vino

mim - sim - mim <

Cantaré, cantaré.

© Cuando tenga la tierra

Le daré a las estrellas

Astronautas de trigales

Luna nueva.

@ Cuando tenga la tierra

Formaré con los grillos

Una orquesta donde canten

Los que piensan.

i Cuando tenga la tierra...

Recitado:

¡Campesino! Cuando tenga la tierra

Sucederá en el mundo el corazón de mundo

Desde atrás, de todo el olvido

Dejaré con mis lágrimas todo el horror

De la lástima y por fin te veré

¡Campesino, campesino, campesino!
Vamos a mirar la noche

Donde nos acostamos para hacer los hijos

Campesino, cuando tenga la tierra

Me pondré la luna en el bolsillo

Y saldré a pasear.

Cantaré, cantaré..

TE QUIERO

Texto: Mario Benedetti

Música: Alberto Favero

SOL RE

® Si te quiero es porque sos

DO
■

RE SOL-RE

Mi amor, mi cómplice y todo

mim LA7 RE

Y en la calle codo a codo

DO LA7 RE

Somos mucho más que dos

DO RE SOL

Somos mucho más que dos.

SOL mim

@ Tus manos son mi caricia

DO
'

RE SOL

Mis acordes cotidianos

SI7 mlm

Te quiero porque tus manos

LA7 RE

Trabajan por la justicia.

@ Si te quiero es porqué sos...

© Tus ojos son mi conjuro

Contra la mala, jornada

Te quiero por tu mirada

Que mira y siembra futuro.

RE SOL

© Tu boca que es tuya y mía

SI7 mlm

Tu boca no se equivoca

DO SOL

Te quiero porque tu boca

mim LA7 RE

Sabe gritar rebeldía.

© Si te quiero es porque sos...

(§) Y por tu rostro sincero

Y tu paso vagabundo
Y tu llanto por el mundo

Porque sos pueblo te quiero.

(¡D Y porque amor no es aureola

Ni candida moraleja
Y porque somos pareja
Que sabe que no está sola.

© Te quiero en mi paraíso
Es decir que en mi país

'

La gente viva feliz

Aunque no tenga permiso.

@ Si te quiero es porque sos...

do SOL

Y en la calle codo a codo

•

.

DO RE SOL

i>omos mucho más que dos...



CADA LOCO CON SU TEMA
DO#7

Joan Manuel Serrat

MI LA MI LA

@ Cada loco con su tema

RE sim LA

Contra gustos no hay disputa

3 <>

5 í

MI LA RE

Artefactos, bestias, hombres y mujeres

MI LA.

Cada uno es como es

do#m RE-MI-LA

Cada quien es cada cual

MI LA

Y bajan las escaleras como quieren

Pero puestos a escoger:

MI LADO#7 fa#m

D Soy partidario de las voces de la calle

mim LA7 RE

Más que del diccionario

sim

Me privan más los barrios

MI LA

Que el centro de la ciudad

DO# fa#m mlm-LA7 RE

Y los artesanos más que las factorías

sim

La razón que la fuerza

LA

El instinto que la urbanidad

SI7

Y un sioux más que el séptimo

RE-MI

De caballería.

LA DO#7

) Prefiero los caminos a las fronteras

fa#m mlm LA7 RE

Y una mariposa al Rockefeller Center

sim MI LA RE

Y al farero de Cap de Vera

MI LA MI LA

Al Vigía de Occidente.

LA RE

) Prefiero querer a poder, palpar a pisar

MI LA

Ganar a perder, besar a reñir

RE SI7 MI

Bailar a desfilar y disfrutar a medir

LA RE

Prefiero volar a correr, hacer a pensar

MI LA

Amar a querer, tomar a pedir

RE MI LA

Antes que nada soy partidario de vivir.

YO MEMANEJO BIEN

CON TODO ELMUNDO

Joan Manuel Serrat

) Yo me manejo bien con todo el mundo
'

SI7

En eso mi padre puede estar tranquilo

DO#7 fa#m

El me ha dejado en vida sus ahorros

SI7 MI

Y yo corro con los gastos del asilo

Con mi mujer, cuando nos vemos

DO#7 fa #m

Nunca tenemos el más mínimo conflicto

LA sol#m

Ella se ocupa de alimentarme los niños

SI7 MI

Y yo le paso un tanto al mes por los servicios.

1 No sé a qué viene, portera

Mi

Que vaya usted por ahí

SI7 MI

Contando esas groserías de mí.

) Que al jefe siempre estoy listo a servirle

Lo que me dice coincide con lo que pienso
Le tapo sus chapuzas, le presto mi piso
Y él me recomienda para un ascenso

A los subordinados sé tratarlos

Con mano izquierda les llamo cantaradas

Ellos pregonan que soy muy campechano
Y a cambio no me piden nunca nada.

No me cabe en la cabeza

Lo que llegan a escribir

En las paredes del retrete, de mí.

) Que me llevo bien con las autoridades

Jamás les llamo con nombres soeces

Yo les consiento sus barbaridades

Y ellos se cuidan de mis intereses

En les cuestiones espirituales

Con las sotanas me entiendo de perlas
Yoles financio sus bienes terrenales

Y ellos tramitan mi salvación eterna.

1 No sé cómo hay quien se atreve

En esta comunidad

A poner en duda mi moralidad.

(§) Prefiero un buen polvo a rapapolvo

Y un bombero a un bombardero

Crecer a sentar cabeza

Prefiero la carne al metal

Y las ventanas a las ventanillas

El lunar de tu cara

A la pinacoteca nacional

Y la revolución a las pesadillas.

© Prefiero el tiempo al oro

La vida al sueño

El perro al collar

Las nueces al ruido

Y al sabio por conocer

Que a los locos conocidos .

(8) Cada loco con su tema.... © Prefiero querer a podar....



silvío rodríguez
en buenos aires, primera parte

CHILE EN LAMEMORIA
o "eso no está muerto

"

Estaba ansioso, nervioso y emocionado. Para mí no
era un

entrevistado más; llevaba 1 5 días en Buenos Aires esperando la

llegada de ese ser humano al que considero el mejor compositor
de

esta época y un amigo en los más íntimos sentimientos.

Eetdónenme si en esta entrevista no intento ser ni un poco

de objetivo.

por Alvaro Godoy desde Buenos Aires

Pocos sabían cuándo llegaban Sil

vio Rodríguez y Pablo Milanés a la

Argentina; por ello había pocas perso

nas en el aeropuerto esperando a los

cubanos. Salieron de Policía Interna

cional (donde estuvieron largo rato)

con su carrito para las maletas como

cualquier argentino que regresara á

su país. Los amigos se le abalanzan,

Silvio grita: "Cono, ¿qué haces tú

aquí?" y abre los brazos esperando

el inminente salto de su eufórico ami

go. Entre abrazos y besos meto la co

lita y me presento como periodista

de La Bicicleta: "¡Ahí Chico, gra

cias por lo que han publicado de

mí", me contesta con ün apretón

de manos.

Al día siguiente la conferencia

de prensa dura más de dos horas,

pero los periodistas quieren la nota

exclusiva que sus jefes les exigen pa

ra joder a la competencia. Silvio le

da cinco minutos a cada medio; con

La Bicicleta conversa al día siguiente

con toda calma por más de dos horas.

Delgado, ni bajo ni alto, en su ros

tro pálido aún se notan marcas de

antiguas viruelas o algo así. Viene sa

liendo de la ducha, ayer fue un día

duro para él y se le nota. Por fuera

siempre se lo ve calmado, muy calma

do; la procesión irá por dentro, pienso
yo. Se toma un café bien cargado -no

me ofrece— y comienza la conversa.

De los especiales de La Bicicleta sobre

él, dice que hemos seleccionado muy

buenos materiales, que algunos datos

sobre su vida son errados pero que no

ve intención malévola en ello, a dife

rencia de otras publicaciones que han



"LOS MÚSICOS más profundos son los que menos prejuicios tienen'

dicho que él vive en Europa para hacer

creer. que no está con ia revolución

cubana o que no puede cantar en su

país: "Incluso se ha llegado a decir

que el Unicornio es la revolución que

he perdido".

Ironiza sobre los análisis de sus can

ciones que salieron en el último espe

cial: "Parece que dije cosas que ni yo

mismo sabía qué estaba diciendo".

Y explica: "Lo que pasa es que mis

canciones son muy abiertas, por un

juego de imaginación que me gusta ha

cer con la gente y conmigo mismo, me

parece más lindo escribir así, en reali

dad no puedo evitarlo. A Sueño con

serpientes —por ejemplo— se le puede

hacer muchas interpretaciones: sicoa-

nalíticas, sociológicas, políticas, hasta

militares si tú quieres (risas), yo mismo

le he hecho millones".

VICLARITO EL FRACASO DE

LAUP i

-Estuviste en Chile el 72; ¿qué re

cuerdos tienes de aquello?
—Fui invitado, cómo parte de una

delegación cubana, por las juventudes
comunistas chilenas a su aniversario,
no porque perteneciera al partido sino

por ser un cantor destacado y amigo

de Isabel Parra. Ella le habló de noso

tros —Pablo Milanés, Noel Ñipóla y

yo- a Gladys Marín, y ella tramitó
nuestra venida. Recuerdo que en el

aeropuerto estaban los Parra y Víctor
Jara. A Víctor lo habíamos conocido
ya en La Habana y habíamos cantado
juntos. Con él tenía una relación fra

ternalmente polémica respecto al fol

clor...

—¿Cuál era la polémica?
-

¡Chico, sabes que no me acuerdo
bien! Pero siempre discutíamos, con

un espíritu esclarecedor, eso sí, no

eran contradicciones antagónicas.
Víctor era una persona muy inquieta
intelectualmente y estaba ya muy for

mado. Lo que sí me resultaba curioso,
y es lo que más admiro en él, es que a

pesar de haber sido de los cantores chi

lenos de esa época el que verdadera

mente sí había investigado en las raí

ces populares, no cogía el folclor como

una pieza de museo y lo calcaba. Ngn-
ca fue un foiclorista, fue un hacedor

de canto nuevo; armónica, melódica
mente y de todo punto de vista su

concepto de la canción era totalmente

moderno. Violeta es otro caso, bueno,
ella es sin duda la gran matrona del fol

clor ; chileno, y hay que ver lo

desprejuiciada que era esa mujer...
—Era muy fácil caer entonces en

el purismo...

—Claro, y es ahí dondetú detectas

a la gente verdaderamente auténtica,
los que no tienen miedo de no ser au

ténticos; porque lo son tanto /que

saben que cualquier cosa que hagen'ten-
drá que ver con sus raíces. Cosas tan

atrevidas de Violeta, como por ejem

plo El gavilán, que es la obra maestra

de un genio, tiene vínculos esenciales

con el folclor Chileno y, sin embargo,

es de un vuelo imaginativo que tam

bién denota contactos con lo mejor

de la música universal. Te hablo todo

esto porque he oído muchas veces

conceptos puristas sobre el folclor de

tanta gente que se quiere autotitular

madre, hermano o hijo legitimó y

no bastardo, del folclor, y es muy alec

cionador ver cómo los más profundos
son los que menos prejuicios tienen.

—Los que sienten como propio el

folclor y se sienten con el derecho de

seguir trabajando sobre él...

—Claro, eso és lo maravilloso. Bue

no, siguiendo con los recuerdos, al

día siguiente de nuestra llegada nos pa

só una experiencia que nunca antes

habíamos vivido: nos sorprendió en la

calle un motín y nos empezaron a caer

, bombas lacrimógenas a los lados, para

mí aquello fue traumático, horrible.



¿Te ha pasado?

—Sí... ¿Ese era el humo siempre

eterno de tu canción Santiago de

Chile?

—No, es cuando digo: "allí entre

los cerros tuve amigos, que entre

bombas de humo eran hermanos". El

humo siempre eterno era la niebla que

había en Santiago en aquella época,

una llovizna permanente. Los símbo

los de invierno son los cerros. Bueno,

otra experiencia fue comer erizos

por primera vez. Me acuerdo de que

nos invitaron a una refinería o algo

así...

—La de Concón...

—Claro, y en el almuerzo ños dieron

como unas ostras pequeñitas que cuan

do tú les echabas el limón se movían,

y un compañero de otro país, que no

las conocía —yo tampoco las había

visto y por poco salto cuando vi que

aquello estaba vivo—, tumbó la mesa

y todo... (risas) Fue increíble eso, se

armó un lío del carajo. Bueno, recuer

do también los cerros de Valparaíso,

Itan bellos!, es una ciudad hermosí

sima, es una pena que hayamos esta

do sólo un día y que la recuerde tan

poco, porque la vi a través de la fie

bre. De los lugares donde cantamos

sólo recuerdo la Peña de los Parra...

—Hicieron un programa de tele

visión, ¿no?

—Sí, cierto, también estuvimos

en las oficinas del sello Dicap, la dis

coteca del cantar popular.

—Incluso grabaron algo allí...

—Efectivamente, dos o tres te

mas para hacer un disco colectivo

que nunca salló. Recuerdo que una

noche tocamos en un coliseo polide-

portivo, en un liceo y en la Universi

dad Católica, donde nos tiraron cohe

tes para sabotear el acto y entraron

unos muchachos tocando un tambor

muy grande y después lo sacaron, pero

todo en una onda muy pacífica y muy

civilizada, no hubo golpes ni nada de

eso.

—¿Por qué dices en Santiago de

Chile: "allí nuestra canción se hizo

pequeña"...?

—Porque entonces no había tiempo

para nosotros, era tanta la conmoción

del proceso, de 10 que se vivía en las

calles, que nosotros casi pasamos desa

percibidos. Recuerdo el' desfile del 4

de septiembre y el millón) de chilenos

que desfiló pidiendo armas, sobre todo

los mineros con sus cartelones que de

cían: "Chico, danos las armas". Ese

era el canto de la tierra.

-¿Y la mujer terrible?

-Era terrible de verdad, es ajguien

muy hermoso, queme impresionó mu

cho, un ser humano con una fuerza vi

tal extraordinaria.

-Tú has conocido a varias mujeres

chilenas, ¿no?

—He conocido chilenas, chilenos,

chilenitos, chilenotes... (risas)

—Bueno, no quieres hablar de eso.

¿Tienes alguna otra canción referida a

Chile?

-Hice una en Chile, tiene un aire

conosureño, se llama América, te ha

blo de Ernesto. Me molestaba mucho

la desunión que veía, era algo que me

exasperaba. ¿Cómo gente tan politiza

da, tan clara del objetivo final, pueden

ser tan indolentes para comportarse de

esta forma? Veía que gran parte de la

responsabilidad del fracaso que se ave

cinaba sería aquello.

—¿Tú viste el fracaso?

—Yo lo vi clarito. ¡Era una cosa

absurda! Aquel hombre solo en La

Moneda, decretando cosas que na

die cumplía. Todo el mundo se las

echaba por tierra. Pablo refleja

muy bien la soledad de ese hombre

en su canción A Salvador Allende en

el día de su combate por la vida. Estu

vimos en La Moneda y conversamos

con él, y nos dimos cuenta de que era

hombre entregado a la causa de su pue

blo, sin lugar a dudas.

—¿Cuándo compusiste Santiago de

Chile?

-El mismo 11 de septiembre, el día

del golpe.

POR QUERER A LOS

BEATLES

—Muchas de tus primeras canciones

revelan una inconformidad, una crítica

a personas o grupos. ¿Qué pasó con

ese ímpetu iconoclasta, rebelde, de

canciones como Playa Girón, Debo par

tirme en dos o Resumen de noticias?

—Eran canciones de circunstancia,

el producto de la conmoción que está

bamos viviendo en aquellos momentos.

Ahora la crítica ha pasado a ser algo

más conceptual que anecdótico.

—¿Cuáles eran los conflictos de

aquella época ?

—Había muchos tipos de conflictos,

desde algunos que eran verdaderamen

te problemas de principio, como la de

fensa de una nueva canción, que algu

nos sectores no la comprendían, de

cían que era rara, que era extranjeri

zante porque no la sentían cubana,

folclórica; hasta tonteras generaciona

les como el pelo largo o la vestimenta

a la hora de salir en televisión. Era

una época en que nuestro pueblo se

vestía con lo que tenía, era la época

del bloqueo, y entonces nos daba ver

güenza aparecer frente al público con

una ropa especial, lujosa, y cuando nos

ofrecían eso, pues lo rechazábamos.

—¿Por qué dices en una canción:

"y no Importa que después me sus

pendan la función"?

—Había sectores que no creían eri

nosotros, y no sólo -del pueblo, sino

del poder en la cosa cultural, y toma

ban medidas. Incluso había gente que

pensaba que no éramos revolucionarlos

porque asumíamos la crítica desde la

canción. También había sectores den

tro de la cultura que pensaban que sí,

qué eso justarhente era lo que había

que hacer, como Haydée Santa María,

la directora de Casa de las Américas.

—¿Cómo fue el asunto de tu mar-

ginación de la televisión?

-Fue una tontería, una inmadurez

tanto por parte mía como por parte

de quien lo sancionó así. Todo fue por

una entrevista que me hicieron acerca

de los Beatles: me preguntaron qué

opinaba de ellos y yo dije que eran

muy buenos, figuras de vanguardia, y

me botaron, me echaron.

—¿Porqué?

-Yo todavía no lo sé. Eso sucedió'

en el año 68.

-¿Eran mal vistos los Beatles en

Cuba?

-Por algunos sectores que tenían

criterios muy estrechos. Paradójica

mente, cuando yo declaré esto ya los

Beatles se escuchaban en todas las ra

dios. Fue una cosa loca.

—La oveja negra, ¿se refiere a ti?

—No, La oveja negra se refería al

Che y a la revolución cubana, porque

estábamos poniendo en práctica con

ceptos -nada ortodoxos eri cuanto a la

relación entre los pueblos; el Interna

cionalismo, por ejemplo.
—¿Cómo fue que ingresaste al par

tido comunista?

-Yo no he ingresado al partido co

munista. ¿Quién te dijo eso?

* * *

En el próximo número, segunda parte:
Silvio habla del éxito, de la censura en

Cuba, de los caminos de liberación pa
ra Latinoamérica, de las bombas

nucleares y del significado de sus más

enigmáticas canciones, ¿afe



por Rotten Sam

Han pasado milenios desde las Su-

premes. Y por mucho que le hayan

puesto pino la Newton-John y la viña-

marina Easton, la verdad es que desde/
la mismísima reventad ísima Janis

Joplin, ninguna mujer había dicho esta

boca es mía en el mundo del rock.

Hasta que empezaron los años

ochenta y ¡legó una catarata de muje
res que no le hacían el quite a la bate

ría ni a la guitarra eléctrica ni a gritar

garabatos en el escenario. Igual que

los hombres, a pata suelta y con los

amplificadores á todo chancho.

Vino la Pat Benatar, se autoprocla-
mó heavy, se enchufó al micrófono y

dejó la crema. Apareció la Chríssie

Hynde, gritó
"

¡fuck ofíl" en medio

de su primera canción, fue censurada

en la mayoría de ¡as radios de habla

inglesa, pero igual dejó la crema. La

Hynde, actualmente la voz más sen

sual del rock, es una gringa que ade-

a I
'

. .

% - \

más toca la guitarra en el conjunto
los Pretendere, y con tres longplays
a su haber ya tiene todo el derecho
a considerarse leyenda.

Y llegaron las Go-Go's. Muertas de

la risa, todas menores de veinte años,
una en la batería, otra en la guitarra,
otra en el bajo, hay una que hasta toca
el saxo. No tienen ningún asco en de

clarar que hace tres años no sabían to

car ni el acorde de La Mayor, pero que
sabían que la onda era. hacer har

to ruido. Heroínas del new wave, dis

frazadas de calcetineras de los años

cincuenta, premeditadamente pasadas
de moda en la música y las letras, están

dispuestas a hacernos creer que el

holocausto será una fiesta de cumplea
ños. "Queremos ser la banda con la

cual la gente baile cuando caiga la

bomba", dice su cantante, Belinda

Carlysle, chupando un lólipop y con

anteojos oscuros en forma de corazón.

Irrumpe Annie Lenox, la solista de

Eurythmics, disfrazada de caballero y

haciendo una música renoi/adamente

tecnopop, recogiendo los sintetizado-

res de Yes, de Devo, de Gary Numan,
dando un nuevo sonido a la música

compútarizada que ya estaba empe

zando a caer gorda.

Y bueno, Cyndi Lauper. La neoyor

quina locateli que amenaza destronar a

Michael Jackson con su Girls just

Wanna Have Fun. Con las mechas

colorínas disparadas para todos lados y

los ojos en tinta de tanta pintura,

chilla, patalea, se tira flatos, le da hipo

y resume toda la decadencia de la cul

tura occidental en cada una de sus can?

ciones. Para no hablar de Nina Hagen,

la diva punk de Alemania Oriental que

no tuvo necesidad de arrancarse a

Occidente para triunfar en Esta

dos Unidos. Era tan rayada que sus

propios compatriotas le dieron una

patada en el poto y cruzó el muro

de Berlín de un solo empellón. Hoy

deslumhra a los gringos con su can

ción New York New York, que han

tocado aquí en una que otra radio.

En fin. 0 más bien, por fin. Des

de el heavy metal hasta el rock sin

fónico, desde el post punk hasta el

rocanrol nostálgico, desde la miü-

tancja máxima hasta la evasión total,:

las mujeres están en todas las ramas

y ramitas dé la música contemporánea.

Y para qué vamos a decir una cosa

por otra, la verdad es que ya era hora.

Quién sabe si de repente nos sale una

Erica Clapton.

músicas



cuento de Claudio giaconi,
desde nueva york

EL AFFAIRE

VON BÜLOW
(carta a un amigo)

New York, enero 2,

año de George Orwell

Queridísimo:

El de París no sé como será, pero le

spleen de NY es acromegalia) y cata-

clísm ico como la ciudad misma, sobre

todo si va acompañado de temperatu

ras de hasta 48 bajo cero Fahrenheit,

chill factor ¡ncluded. Desde que recibí

tu misiva, y antes aun, he estado tra

tando de reponerme del U$ $pirit of

Christma$, y contento de haber recibi

do apenas dos tarjetas de saludos navi

deños: una de un familiar de Chile

que decía en letras doradas.G LORIA

A DIOS EN EL CIELO, y la otra de

un músico rockero de Washington

D.C. La de Chile me ensombreció el

ánimo, seguramente a causa- de la

ilustración: una selva oscura donde un

pastor de larga vestidura busca con

afán algo que no encuentra. La del

músico rockero, que todos consideran

un chiflado, me pareció por el con

trario muy espiritual: con derroche

de rojo al vivo traía un Viejo Pascuero

sentado en el inodoro, pantalones aba

jo, hojeando una revista pornográfica

y masturbándose con energía. La le

yenda decía: SANTA CLAUS IS

COMING SHITING. Recién ahora em

piezo a asomar cabeza bajo los escom

bros de una depresión pantagruélica.
La depre, dicen, es una enfermedad;
si es así, a punto estoy de creer que la

mía es terminal. Ganas de no hacer

nada, excepto tomar el avión y largarse
en busca de sol, frutas frescas, flores,
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gente simple. Lejos, donde la palabra

psicoanálisis no se conozca y el terror

nuclear no sea más que un pálido re

flejo de una sombra platónica engen

drada por mentes enfermas en altos

lugares. Estoy convencido de que son

.los enfermos quienes analizan a los

psiquiatras, y los más enfermos de to

dos son Jos psiquiatras, y es por eso

que se titulan y devienen ídem como

e| delincuente lombrosiano que se hace

paco. Transferencia, lo llaman. Desde

que le encontraron nuevo nombre a la

apatía, que las nanas de antaño contro

laban con tisanas y yerbas campestres,
Ja depré es un flagelo peor que los

Cuatro Jinetes del Apocalipsis. No es

secretó que en U$A la profesión freu-

diana y la hipocrática trabajan bajo el

alero, no alero, bajo el paraguas pro

tector del Crimen Organizado. La cosa
funciona de la siguiente manera: Pri

mero, el envenenamiento masivo dejas
mentes y los cuerpos vía teledroga e

industria alimentaria; segundo, la psi-

quiatrería de Park Avenue y los tiburo

nes de la National Medical Association,
que se reparten la torta de consuno

concertados. La cosa no termina ahí.

El paciente es rebotado para su espar

cimiento y nutrición al punto de parti
da. El peloteo constante del paciente
hace escala.en el punto provisorio de

la industria farmoquímica, y triple
mente envenenado vuelve al redil de

los hipocráticos y los freudiános. Po

bre país, tan cerca de México y tan le

jos de Dios. Y qué decir de su gente
tan desgranada, muchedumbres invisi

bles, pálidas, lobotomizadas. Next

Stop: la descerébralización urbi et

orbe desde las suites de Madison

Avenue practicada. Orwell y 1984 pa

rece que aquí se adelantaron en medio

siglo. Al menos el Big Brother de la

ficción no era un actor perfectamente.

perecedero como el que tenemos en

este año cagón, y que te imponen con

matraqueo de neanderthales electroni-

zados. De nada sirve si eres ciego, sor
do o mudo: el smile de Hollywood,
circa 1940, se te abre paso horadándo
te orificios hasta llegar a asentarse en

alguna fisura del cerebelo. Es atroz. En
estos días he terminado un relato en ¡n-

, glés (yes, en inglés) titulado SMILE...!

Creó que es una idiotez, pero ¿qué
puede resultar de una fuente tal de

inspiración? Los personajes se llaman

Laughing Giraffe, Waltzing Matilda,
Smiling Turkey, Nasty Piglet, Droping
Count. La acción se desarrolla en un

salón de belleza para el jet set, adonde
no entra nadie ni de donde sale nadie

tampoco, no se sabe a ciencia cierta

por qué razón.

Bien, basta de jeremiadas macroce-

fálicas, cuando no faltan los lloriqueos
ordinarios que pueden constituir la

nota del día-año. Renuncié, sí, me salí
de la oficina, no podía aguantarla

más, me estaba haciendo mal para el

hipotálamo, amén de la glaucoma. En
vista de que la de marras —la oficina y
no la glaucoma- decidió mudar sus

operaciones a Washington D.C., los

que rehusaron irse recibieron, de

acuerdo a prescripciones de contrato,

algunas compensaciones no desdeña
bles. En mi caso, ello se traduce en un

respiro de algunos años, que usaré para
combatir un asma incipiente en pasto
reos más benignos. Lejos del estrabis

mo psíquico que se forma aquí, o sea,
mirar por el retrovisor mental al aguai
te del asaltante que te da el bajo como
los bandidos de la Edad Media, y supe
rar la mentalidad de estado de sitio

que se te forma cuando sujetos no invi

tados se empecinan en visitar tu guari
da para limpiártela de sus magras per

tenencias, tres veces en diez años, vía

descerrajamiento de ventana y puerta.
Como estoy peleado con el rentista, la
puerta y la ventana descerrajadas segui
rán así hasta que ¡legue un nuevo in-

quilirlo para que se las descerrajen de

nuevo. Creo haberte dicho que vivo en

un buen1 barrio, a pocas cuadras de

Jackie O. y del barón von Bülow, el
mjsmo que apeló a la Suprema y anda
suelto previa fianza de un millón de

dólares, acusado el chulo por intento

de asesinato -vía shOck insulínico-de

su inmensamente rica consorte, quien
vive en estado vegetal since. Un día

otoñal lo v¡ al barón asoleándose junto
a la pileta de Central Park frente a la

estatua de Hans Christian Andersen,
danés como el barón. Iba el barón

acompañado de una mujerona muy

elegante y muy fea, y se detuvo a in

tercambiar saludos con una parejaque
paseaba con coche-cuna, a hacerle gra
cias al arropado bebé, el que ya olía a

$$ a una legua de distancia.

Aunque se discute si su baronado es

real o malhabido, el barón tiene la in

confundible facha de un Hohenzollem.

Arruinado, según su propia definición.

El barón von Bülow es el regalón del

jet set de Newport, aunque en los días

en que estalló el escándalo vivíaoeioso

y, al parecer, sin medios de manten

ción propios, en un chateau al estilo

del de Luis II de Baviera, en New

Jersey. Esto, claro, antes del shock

¡nsulínico que le habría propinado a

Sunny, su consorte.

Sunny tiene una dote de arribade

mil millones de dólares, según las gace

tillas de ¡a prensa. También por las

gacetillas de marras me he enterado de

que el barón hizo el año pasado un via

je de reposo. Se paseó por los centros

de cultura del Viejo Continente, en

compañía de Cósima von Bülow, su
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hija de un matrimonio previo, que le

ha jurado lealtad hasta la muerte. La

"gente linda" de la sociedad le ofreció

al barón un acto de desagravio calleje
ro frente a la mansión de Newport, en

los días en que el conde X.X., hijo ma

yor de Sunny de un matrimonio pre

vio, destapó la olla y se querelló contra
el barón por intento de asesinato para

heredar la fortuna familiar. A todo

esto, el barón se había convertido ya

en mi vecino de barrio, habiéndose

afincado en su palacete vertical próxi
mo al Metropolitan Museum. En todas

sus declaraciones de prensa, el barón

ha reiterado que está en la inopia, que
la fianza fue recaudada entre la "gente
linda"'que cree en su inocencia, etcéte

ra. No fue el barón quien primeramen
te me llamó la atención, sino el rico

atavío de la mujerona que lo acompa
ñaba. En un momento en que el barón
se tornó tres cuartos con un ágil paso
de ballet se me develó la figura alta y

recia, ese perfil de rapiña iclick! fijo
en las fotografías de los periódicos.
Pero... isi es el barón von Bülow!, me

dije, iPues si es el mismo barón von

Bülow!, al mismo tiempo se decían

pasmados unos pololos adolescentes

que parecían venir de un condado

periférico, al reconocerlo por haberlo

visto en la televisión. El barón tenía

pies pequeños calzados muníficamente
en botines italianos. Vestía en forma

elegante, con un toque de estudiado

desaliño, un ligero sobretodo londinenr
se y un suéter negro de cuello subido.
Al detenerse la mujerona, que tal vez
era una condesa o algo, a socializar con
la pareja del coche-cuna, el barón se

descubrió y permaneció con su som

brero de fieltro en la mano durante los
dos o cuatro minutos que duró el en

cuentro. ¿Eran los pololos transeúntes

y yo, sentado observando la escena, los
únicos entre el gentío que se percata
ban de su presencia en el pálido medio
día otoñal? Fue entonces, iclick!, al

darse vuelta, cuando reconocí' la cara

Hohenzollern que había visto en los

periódicos. Me parecía que el barón se

impacientaba por seguir su paseo alre

dedor de la pileta, y era la mujerona
que lo retenía con los interminables

arrumacos que le hacía al bebé oculto

en los edredones al fondo de su coche-

cuna. El barón volvió a cubrirse la cal

va, y ello señaló el fin del encuentro.

La pareja del coche-cuna siguió su ca

mino haciendo comentarios en voz

baja. No oí lo que decían. Sus gestos

eran sardónicos. El barón reanudó su

paseo raudo, ligeramente adelantándo

se en medio paso a la mujerona. Desa

parecieron pronto de la vista, tras el

kiosco de bebidas y hot-dogs.

Pareja dispareja la vistosa pareja del

coche-cuna... ¿Es el padre? ¿El abue

lo de la criatura? Apuesto a que el

barón von Bülow está pensando lo

mismo: un cocu magnifique! ¡Seguro!
Tiene cara de lechuza... un viejo gigan

tón, rubicundo... prueba ambulante de

que el exceso de la buena mesa no

hace tanto daño como dicen... Me pa

rece haberlo visto en la TV de Clancy's
de la calle 86... Seguro., un magnate,
un Senador, un... ¡La mujer, una lumi

naria! ¡Que bien se ve arropada en sus

tocas.de visón... cómo le restaña el pá
lido sol otoñal en las trenzas doradas!

Cara de gacela... Andersen, sentado en

su monumento, contempla extrañado:

¿Es el Tivoli o Central Park...? Pero

me di cuenta de que no era tan linda

cuando pasaron junto a mi banco don

de yo tomaba notas como malo de la

cabeza... Lo más peculiar en el caballe

ro son las gafas: pince nez... No sé si

se estarán volviendo a poner de mo

da...

Por cierto, la plática fue animada

por las mujeres... Los varones se me

dían con la mirada... Diálogo monosi

lábico entre ellos, puntuado por inco

modas pausas de silencio... Seguro, el

barón piensa: Cocu...! Cocu...! De



pronto, mutis, el barón se despide y se

aleja a pasos desiguales, como si los

botines italianos le quedasen demasia

do estrechos... y ¡a mujerona fea parte
presurosa a reunírsele... ¿Su amante...?
Garde de Corp...? Dominatrix...? Sepa
Moya... Habrá que ver qué dicen los

papparazzi al respeto...

Al disolverse el grupillo, los pololos
también reanudaron el paseo. ¿Duda

ban todavía si había sido realmente el

barón von Bul ow al que habían visto

cerca del monumento a H.C. Andersen

y su patito feo, desde donde los niños

artistas en el género se reúnen en el

verano a contarles cuentos a otros

niños que escuchan embobados bien

sentaditos en sillitas plegables, y donde
los padres orgullosos les toman a sus

retoños fotos sentados en la rodilla del

cuentista danés?

Tomé algunas notas al respecto, y

me pregunté en desmayada increduli

dad: caradura el barón, ¿cómo se atre
ve a salir? Ah, y uno creía que lo había

visto todo... Más encima, el barón von

me hizo recordar al roto Quezada, o

sea, al generalote que me hizo resbalar

a la peni por dos semanas el año. de

gracia de 1954; misma empaquetadura,
misma calva, misma musaraña incon

trolable de mal de Parkinson. También

me hizo recordar a nuestro inefable

J.O., y eso no sé por qué. Mucho po
drán decir los disidentes que la cárcel

los fortalece. Lo que es a mí, me pro
dujo trauma per sécula, factor que

desde entonces viene a nutrir, aleve, la

depre ya mencionada.
Me preguntas por la novela. Algo

atascada está, no sé adonde va, pero
eso es lo que quiero, que sea una aven
tura en el papel, ya que aventura de las

otras ya no me suceden. Par contre, ha

salido un semillero de poemas, en espa

ñol, en inglés y hasta en francés (oui,
en francés), escritos con sangre en el

riñon (litera!) durante un permiso de

dos meses tironeado con cesárea a la

oficina a causa de un cólico asaz san

guinolento.

Ah, sí, los años... La salud, pues sí,
algo quebrantadona. A causa de la

glaucoma, que me visita por los rabi

llos de los ojos, leo asaz poco: manua

les de homeopatía y Robert Walser,
quien a ciencia cierta más deprimido

que yo, el pobre, me hizo incorporar
me para teclearte esta carta a lamane

ra de, Claro, el tedio enorme ya me

acoquina a la sola idea de las antesalas

a la espera de editores pomposos que

te lloran miseria aquí como allá y que

engordan a ojo de buen señor. Yo,
par contre, estoy más flaco. Esto de

cuidarse la salud es historia de nunca

acabar. Si cargas la mano a las zanaho

rias, buenas para frenar la glaucoma, te
viene colitis, si le pones queso para

trancar la colitis, te viene bronquitis, si

dejas el queso te descalcificas, si le das
a la dieta blanda, buena para el cólico

renal, te vuelve a dar colitis, y si te da

colitis te deshidratas, y si te deshidra

tas el riñon superagobiado trabaja do

ble, si le pones ajo para remediar todo

lo anterior, a causa del selenium, las

niñas se te corren a causa de la halito-

sis, pero, en fin, si he sobrevivido al

Christma$ mortal, no será, supongo,
pretencioso esperar que nos veamos

pronto cerca del monumento a H.C.

Andersen y su patito feo, donde los

niñitos artistas en el género se reúnen

en verano a contarles cuentos a otros

niñitos que escuchan embobados, bien
sentaditos en sillitas plegables...? Mien

tras, iclick! los padres orgullosos
iclick! como pavos reales iclick! les

toman fotos iclick! a sus retoños

iclick! montaditos iclick! en la rodi

lla del cuentista danés, yes?

Tu affmo,
C.G.

P.S. Por cierto, debería haber empe
zado por aquí, verbigracia: me alegra

que hayas encontrado pega, promisoria

por muy provisoria que sea, y espero

que no al revés.

Mañana yo tendré que armarme de

todo mi valor para ir a la oficina del

Seguro Social. Había jurado no volver

a poner los pies en dependencias de

ese orden desde que la vez anterior, en

Washington D.C., el solicitante que me

precedía en la cola cayó muerto fulmi

nado por un infarto cardíaco. Me pare
ció de mal agüero. Pero mañana estaré
ahí en la cola gestionando mi cobro de

cesantía, a menos que yo caiga fulmi
nado también. Ajo mediante, el cora

zón es una de las pocas cosas que me

funciona bien.

P.S.S. El derecho a recaudo dé ce

santía no tiene nada que ver con las

compensaciones no desdeñables ante

dichas, bien entendu. Vale.
P.S.S.S. Ah, sí... Seguro te estarás

preguntando cómo es posible que Con

mi modesto estipendio de periodista,
y más encima teniendo que ir al buró
del Seguro Social a recoger cesantía,

viva en la vecindad de Jackie O., el

barón von Bülow y lo más granado del

jetseterío internacional. Et bien, no sal

tes a conclusiones simplistas... Es

como para escribir un tractatus de

2.000 páginas... y no agotar el tema...

pero también puede caber en dos lí

neas... Aislado del quartier chic por la

realpolitik de los bienes raíces en N.Y.,
cachai? Como la frontera que separa a

los dos Berlinés, a las dos Alemanias, a

'las dos Europas... Populo tipo Ñuñoa

donde vivo... Una covacha en caserón

femodelado infectado de cucarachas

(he escrito varios poemas sobre los bi

chos lately)... Para que veas... Uno de

los arrendatarios es un jubilado que no

se cambia pantalones desde hace 10

años... Mejor aquí que en el Village...
ahí ya empezaron a asaltar al medio

día... a causa de la droga.

O O O

New York, 6 de enero-Orwell...

Queridísimo A.:

Pues, sí, ahora que fui al buró del

Seguro Social, y no caí fulminado, po
dré emplumarlas luego a Ginebra... y

ahí nos vemos... Cariños a tua moglie...
ai bambini... Tu affmo,

C.G.

P.S. ¿Lo de los manuales de homeo

patía? ¿Glaucoma? ¡Mentiras! Leo

más que nunca...

Ayer volví al lugar de los hechos...

Estaba desierto... Unas palomas enso

padas, unos gorriones ensimismados

brincando ateridos sobre la pileta con

gelada, las ardillas juguetonas hacien

do su agosto... En el banco donde

tomé las notas había un joven mustio

que tomaba notas...

P.S.S. Ah, pero sobre el connubio

médico-alimentario te dije la pura ver

dad...

"Se ha encontrado la comida con

taminada en los supermercados del

país con el peligroso pestia'da dibro-

maio de etileno, conocido por sus pro
piedades cancerígenas". (New York

Times, 6 de enero, página UNO)
Voilá... Así será... pero yo dejé mi die
ta macrobiótica a un lado, y me ha
venido la compulsión de comer ham

burguesas por primera vez... ¡Son
ricas!

VALE. ^
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diario impopular y dependiente

■se respetan la ciencia médica y las religiones-

> SICÓPATA DE VINA . .

SE DECLARA INOCENTE

GRACIAS A LA NUEVA LEY DE PRENSA

"todos los crímenes son parte

de mi vida privada", afirma

(va querella)

]

►COMPRA Y VENTA DE SITIOS

(se compra barato y se vende caro;

o al revés,
'

dependiendo del caso)

TRATAR AVENIDA LOS DURAZNOS EN FLOR #1989

MONJAS DE CLAUSTRO

Y EMPLEADAS PUERTAS ADENTRO

SE CONVIERTEN EN INTOCABLES

DE ACUERDO A LA NUEVA LEY DE PRENSA

"sólo tenemos vida privada", aseguran

>MUJERES PUBLICAS

EN LA SITUACIÓN OPUESTA

"quedamos a merced de los

deslenguados",

se quejan .

"

gg til#^;

se inundaría la antártida

►INSTALADA BASE DEL GURÚ EN LAS MALVINAS

desde ahí irradiará calor hacia el polo sur

HA FAMILIA ES LA BASE DE LA SOCIEDAD

afirman ahorrantes de la a.a.p. del

mismo nombre

•1

•HASTA CUANDO, gritan, ^
.

:
— fj^rek

4 DESCONOCIDO EL PARADERO DE SUPERCIFUENTES

habría buscado refugio en la vida privada, se especula

■orpresas



¡HÜRRA, ARRAÜ,

HORRA!
Provocó más conmoción que la Sheena Easton en el último Festival

de Viña, prodigó sonrisas a granel y de repente también tocó

piano.

por Juan Pérez

El Maestro, el Sublime, el Adorado

por Todos, octogenario, tambaleante y

de ojos brillosos, convertido en super

estrella pop más famoso que Michael

Jackson, su Majestad de la Música,

Claudio Arrau, con la camiseta de Chi

le bien puesta en el corazón, vino de

visita.

Fue como en el Festival de Viña.

Los medios masivos de comunicación,

indecorosamente aduladores e hiper

bólicamente unánimes, multiplicaron

los adjetivos "genial", "sensible", "ex

quisito" y otras exquisiteces por el

estilo. Cacofónica y redundante, la

prensa gasto piscinas de tinta', cerros

de papel y kilómetros de videotape
ha

blando de su perro regalón, dé lo

mucho que le gustan las sustancias de

Chillan, de que en el fondo este genio

sin par también nos quiere y nos ado

ra. Hubo guirnaldas de flores, excelsas

ceremonias oficiales, discursos y víto

res: viva, salve, Arrau no es comunista,

Arrau no es vendepatrias, Arrau es más

chileno que los porotos, Arrau es de

los nuestros.

Las delirantes y enfervorizadas mul

titudes hicieron cola durante noches

enteras para conseguir entradas en el

Municipal. De paso, fueron enfocados

por la tele y fotografiados por los dia

rios. "Vale la pena pasar la noche en

vela para ver al Maestro", decían. Por

que ya los diarios les habían informa

do que es el mejor pianista del mundo,

el mejor pianista del siglo, sólo compa

rable a Beethoven y a Liszt.

Se entrevistó a su señora, a sus hi

jos, a sus tíos, a sus primos, a la em

pleada, al marido de la empleada, al

jardinero, al lechero, al perro. Se dijo

que era sencillo, intelectual, buen pa

dre y buen esposo, ciudadano ejemplar

y hombre de pro. Y lo más importante,

que era chileno, se sentía chileno, ado

raba a los chilenos, que le encantan las

empanadas y el vino tinto, la bandera

tricolor y la majestuosa cordillera.

Su piano de cola, traído especial

mente desde no sé dónde, provocó

aglomeraciones y bocinazos; un paco

despistado le paso' un parte para el

tránsito.

Resumiendo el cuento, la venida de

Arrau fue un evento espectacular, un

show publicitario sin parangón, un es

tallido de excesos periodísticos, una

acción de arte surrealista. Casi, casi,

como si hubiera venido el Papa.

Cuando la verdad de la milanesa-es

que el viejito se debe haber emociona

do porque el año pasadp nos dignamos

darle el Premio Nacional de Arte, y se

guramente pensó que si no venía a Chi

le ahora, ya no vendría nunca.1 Que si

se ponía a esperar un cambio de

gobierno, se iba a morir esperando. Li

teralmente. Entonces vino, nostálgico

y agradecido por el Premio.

Y no hay que ser muy sutil para

pensar que le dieron el Premio por

motivos más políticos que artísticos.

No es que Arrau no merezca el Premio

Nacional de Arte; al contrario, debió

haberlo ganado 15, 30, 50 años

atrás. Pero esta vez (estamos ha

blando de septiembre del año pasado)
venía llegando Jarpa al Ministerio del

Interior y con él soplaban vientos de

apertura. Había que demostrarle al

mundo que en Chile la dictadura no

era tan malvada porque le daba un pre

mio Oficial a un músico de oposición.
Mmmmm. Bombos y platillos, movi

das y contramovidas. Premio va, Arrau

viene, ¿y cuánto yale el show?

Una cosita para terminar: de todos

ésos que hicieron cola para el Munici

pal, de todos esos periodistas que escri

bieron y escribieron y escribieron so

bre el Maestro, ¿cuántos habían escu

chado un disco o cassette interpreta
do por Arrau? ¿Y cuántos pueden,
sinceramente y con la mano en el co

razón, distinguir el piano de Arrau del

piano de Valentín Trujillo? «jk



a apenas 400 kilómetros...

LA NUEVA TROVA

EN MENDOZA,
con banderas y ojos húmedos
por Víctor Ego Ducrot, de Prensa Latina

8

La Nueva Trova cubana llegó, cantó

y Mendoza estalló en un arito de fiesta

y alegría.

Porque Silvio Rodríguez y Pablo

Milanés inundaron con su música el

estadio Pacífico de esta ciudad, en el

que mas de seis mil personas —entre ar

gentinos y chilenos— les recibieron al

grito de "Cuba, el pueblo te saluda",
estribillo que ya se hizo popular.

Mendoza tuvo un sabor diferente

cuando a su compás se batieron las

banderas de ambos lados de la cordi

llera.

Silvio comenzó con Por quién mere

ce amor, hizo una pausa para que la

gente expresara el júbilo contenido y

continuó con Ojalá. Luego saludó a los

presentes, a los ausentes que gritaban
desde la calle y por último levantó sus

brazos por los hermanos chilenos que

no cruzaron los Andes.

Horas antes del espectáculo, los ju-

glares cubanos manifestaron a Prensa

Latina que sólo una condición Je pidie
ron a la empresa argentina que los tra

jo a este país: ofrecer un recital én

Mendoza, porque querían entrar en

contacto con el pueblo trasandino.

Por supuesto que el pueblo de Sal

vador Allende no defraudó el deseo de

los trovadores. Desde horas tempranas
colmaban los alrededores del, estadio y

ya en la tarde eran cientos.

Silvio dialogó en varias oportunida
des con el público y ya casi al final, sin

poder disimular su emoción, interpretó
Canción urgente para Nicaragua acom

pañado por miles de voces que la

coreaban con él.

El público todavía celebraba

alborozado la presentación de Silvio

cuando Pablo Milanés subió al escena

rio y tras saludar a los asistentes, tomó

la guitarra y con más fuerza qué nunca,

lanzó su "Yo pisaré las calles: nueva

mente".

El cemento del estadio pareció

quebrarse, el espacio se cubrió de ban

deras chilenas y en la oscuridad pudo
adivinarse la humedad en miles de ojos

emocionados y, por qué no decirlo, al

periodista también se le anudó la

garganta y sólo atinó a pensar en lo di-

fícil que sería relatar lo sucedido.

Lo demás fue una reedición de lo

hecho en noches anteriores. Aplausos,

más aplausos y velas encendidas por

los cuatro costados cuando Pablo con

cluyó con Yo no te pido.
'

Una ovación prolongada hizo subir

a los juglares dos veces al escenario, y

la gente apenas si se conformó. Aun

entre las ¡aderas de los Andes se debe

escuchar "Cuba, Cuba, el pueblo te

saluda".
tffe



nueva cultura E.Y.

LOS MAPAMUNDIS CAMBIAN

EL MUNDO La agencia francesa

CCFD (Comité Católico contra el ham

bre y por el desarrollo) ha dado a la.di

fusión un nuevo mapamundi elaborado

por Arno Peters.

Allí nos hemos dado cuenta por pri

mera vez, aunque ha estado. por años

ante nuestros ojos, de que la línea del

Ecuador, que divide la tierra en dos

partes iguales, no está dibujada al me

dio del mapamundi en su versión tradi

cional, sino mucho más abajo.

Este pequeño truco de ilusión ópti

ca hace que Europa quede al centro

del mundo, y que Estados Unidos y

Rusia aparezcan mucho más grandes

de Id que son en realidad. En el nuevo

mapa, África y Sud América adquieren

la relevancia que realmente tienen.

Que este mapa nos ayude a ver lo

que somos, es lo que CCFD pretende

aportar, al definirlo como un mapa

mundi para un mundo solidario.

w

ili.

■I i

MAHARISHI: EL SABOR MUN-^

DIAL DE LA UTOPIA Lo que se

propusieron el propio Maharishi Ma-

hesh Yogi y siete mil de los instructo

res de meditación trascendental, es lo

siguiente. Juntarse durante tres sema

nas a practicar la Tecnología Maharishi

del Campo Unificado, y demostrar que

con esto se produce un enriquecimien

to de las tendencias de la vida humana

en todo el globo.

Conno proposición no deja de ser

interesante: una cantidad de personas

meditando generan una influencia en

el resto de la población, en el sentido

de vivificar sus inclinaciones hacia la

paz y la armonía.

La metodología para comprobarlo

consistió en tomar indicadores de la

vida económica, política y cultural que

demostraran estas tendencias positivas

durante el período de tres semanas que

duró la meditación.

Los indicadores no dejan de resul

tarme curiosos: "Mayor positividad en

la declaración de los jefes de estado";

"Elevación índice mundial del merca

do de valores"; "Mejora en las indus

trias y en las empresas", etcétera.

Me ayuda a entender este tipo de

indicadores que el enfoque Maharishi

no se proponga cambiar un tipo de

persona por otras, o una ideología

8Í i h I

por otra, sino aliviar las tensiones de

lo existente.

También me ayuda el concepto

de que los gobiernos y las tensiones

políticas son espejo del pueblo y de

las tensiones sociales; de modo que

la positividad en las declaraciones de

los jefes de estado (por ejemplo, Pi-

nochet autorizando ¡a concentración

del CNT), estaría reflejando un .pro

ceso de mayor armonización dentro

del pueblo chileno. (Es interesante

la diferencia que hay entre los con

ceptos de armonía y de unidad).
En todo caso, si estamos hablan

do de nueva cultura, no vamos a

pretender que todo nos quede claro

altiro.



serie DIEZ ENTREVISTAS

Educada entre el autoritarismo y el neoliberalismo, alejada déla

política y la participación, inducida obsesivamente al consumo

al mismo tiempo que impedida de desarrollarse, la juventud
chilena actual parece el producto más pleno de esta última

década. v

¿Será así?

¿O, tal vez, precisamente por eso los jóvenes son la fuerza

principal de las protestas y el blanco preferido de la represión?
Parece que hay pocos datos todavía para responder estas

preguntas, pero sí hay personas que trabajan con la juventud, o la

apoyan, o son parte de ella.

Dos investigadores del Centro de investigación y Desarrollo de

la Educación, CIDE, Juan Eduardo García Huidobro y José

Weinstein, seleccionaron a diez de estas personas y las

entrevistaron. El resultado aproxima a la juventud desde varios

planos: la educación y la familia, los grupos poblacionales y

parroquiales, los organizados y los no, los urbanos y los

campesinos.
La Bicicleta reproducirá durante tres números algunos puntos altos

de esta red de opiniones.

miguel ortega

LA FAMILIAMARCA

AL JOVEN

COMO UNA HUELLA

DIGITAL

10

MIGUEL ORTEGA, sacerdote, tuvo
a su cargo hasta hace poco la Vicaría ]
de la Juventud.



SOBRE LA JUVENTUD

CHILENA ACTUAL,

primera parte

—¿Qué cosas son las que unifican

hoy a los jóvenes?
-Yo creo que es muy difícil hablar

de "la juventud chilena" Hay cosas

que son comunes, expresiones, gustos,
aun una cierta manera de ser. Cuando

se producen encuentros de chiquillos
ellos mismos descubren eso, descubren

que no había tanto espacio entre Puda-

huel y Ñuñoa, especialmente en el chi

quillo que participa de la Iglesia, por

que a lo mejor un tema o la misma pré
dica la ha escuchado en distintos luga
res. Sin embargo, creo que el ambiente

y la historia de las distintas zonas los

marca muy fundamentalmente.

Creo que hay que ser realista en la

diferencia para lograr un proyecto co

mún, para empujar hacia lo mismo. A

veces hay experiencias interesantes de

intercambio. Por ejemplo, para la inun

dación de Lo Hermida, él colegio

Seminario, el Saint George- y el San

Ignacio fueron a trabajar a Lo Hermida

y se conectaron con el grupo juvenil
cristiano de Lo Hermida y se produjo

una amistad muy verdadera, como

para llegar a decir: "mira, nosotros te

nemos que seguir encontrándonos",

porque los cabros de Lo Hermida en

tendieron que hay un tipo de chiqui

llo que está con ellos, que no es su ene

migo, que lo entiende, que lo quiere y

que incluso tiene ganas de descubrir

el otro mundo, y al revés también.

En otro nivel, creo que hay bastan

te separación y odiosidad, rechazo,

rabia. No es que los cabros cristianos

de las poblaciones que trabajan con

nosotros se sientan muy motivados

para amar a los del barrió alto: a ve

ces salen expresiones y manifestacio

nes de rechazo, porque ellos entien

den que si ellos son pobres es porque .¿

hay otros que son demasiado ricos y

eso duele. El cabro que no tiene una

casa o no tiene plata para estudiar c

no tiene un lugar donde trabajar y s;

be que tiene derecho a esas cosas vive

una violencia muy grande en contra su

ya sabiendo que existe el derroche y la

sofisticación del consumo. Creo que

hay bastante agresividad también, has

ta lo encuentro a veces potencialmen-

te peligroso en el sentido que pudieran
reventar expresiones mucho más vio

lentas.

—A nivel de la sexualidad juvenil,

¿¿que' tipo de joven se ve: permisivo o

más bien tradicionalista?

—Mira,iantesde colocarle el adjetivo

creo que hay una marca registrada en

el joven que está dada por la familia:

¿cómo creció?, ¿cómo vio amar a su

papá y a su mamá?, ¿cómo fue amado

por ellos?, ¿cómo fue acariciado y

valorado como persona? O si hubo au

sencia del papá o si el papá era un ogro;

o si la mamá era manipuladora y con

mucha sagacidad ¡balbgrando lo que

quería. Si hubo posibilidad de expre

sión dé afectos al interior de la fami

lia o no; si el niño podía llegar y es

tar en los brazos de su papá o. de su

mamá y si podía expresar sus cariños,

sus caricias. A mí me parece que la

marca familiar es como huella digi

tal: acompaña la vida y de alguna

manera condiciona la vida.

Sé han dado pasos, me parece,

muy interesantes en relación a la edu

cación sexual, para que el colegio o la

casa pueda explicar determinados

órganos, funciones del hombre y la

mujer, los pelos y los genitales, pero

creo que np basta. No hay educación

para amar, no hay testimonios de

amor. En un ambiente obrero la rela

ción papá y mamá es generalmente

conflictiva, no es amorosa, y en mu

chos otros ambientes es- lo mismo.
"'"

fsituación económica tensa//-ji>Jj3ro-
>. jna de la letra por pagar, deja al
parte,.
.., ¿n la casa con muy escasas ganas
Cion, ti .

.
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., ,->qo, todo esto influye mucho
cacion, los „

'

—¿Qué poté». .

Muchas veces una niña cuando po

lolea no está amando al joven, sino que

está buscando al padre que no tuvo o

un joven que pololea con una niña a

veces está buscando reemplazar a la

mamá que le habría gustado tener, una

mamá que hubiera sido mucho más

amorosa con él. El chiquillo será

permisivo, será fresco, será cerrado,

será temeroso, será muy buscador de

una mujer, o la chiquilla muy busca

dora de un hombre, de acuerdo a esta

marca familiar registrada que viene de

atrás. Esta es una de las raíces funda

mentales de la vida juvenil. Hasta la

participación en determinados orga

nismos puede ser un reemplazo.

Muchas veces, la motivación para que

un chiquillo llegue a una parroquia, por

ejemplo, es llenar este vacío de afectó

infantil y juvenil, llega a la parroquia a

buscar en los chiquillos y las chiquillas,

a una familia, busca en el párroco o en

la religiosa también una posibilidad de

ser hijo y esto no está mal. La Iglesia

se proclama ella misma salvadora

porque logra dar respuesta a muchos

vacíos existenciales en esta relación

fraterna que establece con sus miem

bros; no es por nada que Jesús nos dio

como principal y único mandamiento

el que seamos capaces de amarnos

mutuamente. como El nos ha amado.

—Hace diez o 15 años se habló mu

cho de una juventud— conflicto, de

una juventud-problema, de conflicto

generacional, de la ruptura de ciertas

normas de sexualidad. ¿Notas cambios

hoy en relación a eso?

-Enlósanos 60 se le daba mucha

importancia al problema generacional;
ahora no lo siento tan así, no veo que

sea tan dramático. Creo que influyó
mucho un trabajo constante para re

saltar" et^r-ol <4el papá y de la mamá,
las escuelas de padresjlas reuniones que
desde hace por lo menos diez o doce

años se vienen /haciendo para enseñar



a tratar a los chiquillos de otra mane

ra. En una encuesta que se hizo en

Pudáhuel aparecía mayoritariamente
una buena relación con los padres, es

pecialmente con la mamá que en el

ambiente más popular es siempre res

petada y,querida. El problema de las

generaciones no lo veo tan conflictivo

hoy día; antes era un tema obligado en

cualquier parte, pero ahora los temas

más pedidos por los jóvenes son más

afectivos o más existencia les y se refie

ren al sentido mismo de la vida.

Creo también que ha habido un

cambio cultural en relación a algunas

cosas sexuales; por ejemplo, las rela

ciones! prematrimoniales fue un tema

tratado y muy conversado; hoy creo

que, entre los jóvenes, mayoritaria
mente se aceptan como algo común,

aunque después estas relaciones, pro

voquen veinte problemas mayores y

la lloren. El hacerlo "por amor", efe

"ya nos conocemos tanto", "es la «u*

presión de un lenguaje total",
"

no sólo con mis ojos y con mf
sino que con mi cuerpo

'

son expresiones de !'>jff"

cultural muy fuerte. Salvo en algu
nos grupos, la argumentación en

contra es escasa y débil.

. Creo que hubo un tiempo en que

toda la prédica religiosa se enfocaba

a lo sexual, al pecado, a la masturba

ción, hasta al pensamiento ("no te

ner pensamientos malos"). Y de una

fuerte carga por ese lado, basta el

punto que confesarse era ver si había

hecho alguna de estas cosas, pasamos

a no tocar mucho el problema y a no

orientar mucho tampoco. Estamos

frente al desafió de cómo presentar

sanamente, abiertamente, limpiamen
te y con transparencia lo sexual, de

modo qué sea personalizante: cómo in^

legrarlo herniosamente a la vida y a la

relación humana, cómo dar canales de

expresión y no cortar esos canales.

Muchas veces la educación consiste en

cortar canales de expresión; en la ex

presión del dolor normalmente al jo

ven se le corta el llanto como posibi

lidad, especialmente al hombre, ya que

es un signo de debilidad llorar. Hasta

la risa, una risa en un curso se para:

"por favor, esto no es chacota-", inclu

so en la familia: "la risa abunda en la

boca de los tontos", entonces eso

también va para adentro. La agresivi

dad se reprime, se guarda, y la ¡educa
ción, consiste en ser capaz de crearse

una especie de musculatura o de cora

za donde yo pueda tener todas mis

cuestiones muy bien registradas Inter

namente. Frente ai amor, lo mismo:

"el amor es para sentirlo adentro, pero

no tanto como para tirarlo", entonces

nosotros no liberamos, no abrimos

compuertas para el amor y muchas ve

ces, el chiquillo en una relación de pa

reja encuentra que el único canal que

pesca es lo genital. El canal de expre

sión del amor que podría haber sido el

canal final, el canal de plenitud des

pués de haber recorrido un camino se

convierte en el primer canal. Én este

sentido creo que tenemos mucha

cancha abierta, mucho trabajo que

hacer cuando nosotros no le tengamos

miedo a la sicología; cuando la incor

poremos y cuando podamos hacer una

ciencia humana, no la ciencia teológica

hy la sicológica y la sociológica como

;'>osas aparte, sino una ciencia del

.

ombre y de la vida humana.
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irene agurto

LAJÜVENTÜD

ES REALISTA

IRENE AGURTO, socióloga de Eco, j
Educación y Comunicaciones, tiene

una larga trayectoria de apoyo e

investigación con grupos juveniles

poblacionales.

—¿Cuáles son los intereses centrales

de ios cabros no organizados?

—Lo que yo pueda decir tiene un

filtro, en la medida que nuestras in

vestigaciones han sido hecha's a tra

vés de los organizados. Sin embargo,

me parece que, por un lado, están las

motivaciones en torno a pega, conse--

guir pega es algo sumamente sentido,

y de un mínimo de educación. En es;

te sentido la juventud es realista. Por

ejemplo, en una encuesta pregunta

mos si les interesa rendir la Prueba de

Aptitud Académica y por qué, y la

mayoría de los jóvenes contestó que

no, porque sabe que no va a poder

seguir estudiando por problemas

económicos o por problemas de rendi

miento. En ese sentido, la aspiración

de una educación mínima, que permi

ta trabajares fundamental. También

hay intereses propiamente juveniles:

pasarlo bien, fiestas, tener su grupo

de amigos, ese conjunto de motiva

ciones típicas de lo juvenil. Ahora, en

la juventud popular, la preocupación

por obtener trabajo es fundamental.

Al respecto, tampoco hay un gran ni

vel de aspiraciones, hay realismo.. En

cuanto a consumo, hay más bien un ni

vel mínimo de aspiraciones, bastante

adecuado a su realidad, son los menos

los que plantean cuestiones como te

ner auto, por ejemplo; sí se plantean

tener plata para la micro, para pasar

lo bien de vez en cuando. Por otra

'parte, hay mucha necesidad de recrea

ción, también necesidad de comuni

cación, los amigos son fundamentales.

'

—¿Qué potencialidad de respuesta.

de rebeldía al autoritarismo tiene esa

masa juvenil no organizada? O bien de

adaptación...

—Yo diferenciaría dos cosas: la con?

ciencia de ser; oprimido y la actitud de

rebeldía. Existe conciencia de ser opri

mido y esta cuestión es clave en el

argumento de la alienación. Al joven,

por muy poca conciencia que tenga,

el autoritarismo le hace mella, lé duele

én alguna parte. Para graficar, eri una

encuesta que hicimos en una población

respecto a aspiraciones al trabajo, la

hipótesis era que. los jóvenes solamente

aspiraban a mejores sueldos, a estabili

dad laboral, parecía obvio. Sin embar

go, lo que aparece corrió fundamental

es no ser humillado, es no sentirse

pisoteado, un trabajo más digno, un re

conocimiento a su calidad de persona.
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El grueso respondió eso y la estabili

dad laboral y lo otro se fue al diablo.

Hay allí conciencia de opresión, con

ciencia de injusticia; hablando con ca

bros que trabajan, eso es muy sentido.

Al igual que en la familia, también el

autoritarismo de la familia les pesa,

sienten la arbitrariedad. Los carabine

ros son percibidos como el enemigo

fundamental y eso es por la prepoten

cia y, también, la vigilancia. Todos

esos atropellos a la gente les duelen

mucho. En ese sentido rechazo el ar

gumento de alienación al cien por

ciento,
■ Sin embargo, eso no significa acti

tud de rebeldía entendiéndola como

rechazo activo. Sí se pueden contar

muchos casos de rechazo violento, a

los carabineros por ejemplo, de no

permitirles entrar a la cuadra, si se lle

van a uno hay enfrentamiento efectivo,

por parte de jóvenes sin mayor

conciencia. También hay actitudes de

rechazo a nivel de colegio, de rebel

día muy espontánea, pero yo no diría

que la rebeldía sea una cualidad vigen

te. Están las bases: el descontento, la

conciencia de la opresión, pero el te

mor sigue siendo hoy día muy difícil

de superar.

Por otro lado, los cauces efectivos

para Canalizar esa rebeldía tampoco es

tán, Las organizaciones juveniles exis

tentes son alternativa para algunos

pero no para todos', se enganchan

cabros para panfletear porque es cho

ro, por audacia, pero no se llega a una

participación activa, regular.
_$
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SOLIDARIDAD SEMINARISTA

(Luis Guajardo, seminarista vicentino, Santiago)

Quiero expresarles mi total adhesión y solidaridad de joven
cristiano comprometido con la verdad, ante vuestras

publicaciones, las cuales expresan esa verdad que el joven
chileno necesita conocer.

Al tener La Bicicleta ese carácter juvenil, tiene que seguir

manteniéndolo, ya que Chile en estos momentos necesita

de su juventud. Necesita de su idealismo, su inconformismo

ante la violencia que destruye, ante la injusticia que oprime,

ante la miseria que deshumaniza, y ajnte el materialismo que

confía en el dinero y engaña la vida.

Ojalá que nunca La Bicicleta pierda ese vigor juvenil que
lia caracteriza entre las demás revistas.

• Dios te escuche y el Diablo se haga el sordo.

DICIENDO BICICLETA A CADA RATO

(Pablo Hofffnann, Ñuñoa)

Bicicletas: Hace dos números atrás me subí al largo asiento

de esta bicicleta que tantos pedalean, con cara de bicicleta,

diciendo "bicicleta" a cada rato, lo que se me empezó a

pegar. Pero es inevitable; me subí, y me gustó.
Esta revista no es nada de quedada, enseña, crea conciencia,



une, dice lo que no se dice que está pasando, entretiene y te

hace cantar, todo lo cuál es la raja (incluso confío en que

algunas palabras se van a salvar de la censura previa).

Si de repente no la compro va a ser porque los $ TOO me van

a mirar con sus ojos de Diego Portales y me van a decir

"mejor cómete ese sanguchito en la U" (o sea: aliméntate).

Eso no más. Supongo que se podrán mandar cosas escritas a

algún rincón literario (para que también Gabriela, de Las

Condes, puede desahogar su inconstante don para escribir).

Chao.

• Escribe... El rincón literario no queda en ningún rincón en

particular, pero puede quedar en todos.

SAMBERNARDINO ATIZA A LETTUCE Y

CABBAGE

(Alejandro Miranda Contreras, San Bernardo)

Frente a las cartas de los señores Carlos Reyes Letucce y

Luis Platorii Cabbage (no 41 y 46) quisiera decir:

1) El Cancionero Romántico no es una estolidez (según el

diccionario significa falta de razón y discurso) por parte de.

la revista; más bien es un homenaje al pueblo que ha hecho

de esas canciones símbolos del amor (vox populi, vox Dei:

la voz del pueblo es la voz de Dios), y a sus autores, quienes

quisieron cantar al amor, no a ese amor intelectual, sino al

amor que ellos vivían y sentían.

El Cancionero Romántico rescata de la comercialización a

aquellas canciones que significan algo para todos

nosotros; en definitiva si a alguien le gusta una canción, será

buena para ella. ¿Lo obligarán a pensar distinto?

2) ^Democracia significaren términos simples, buscar
una

propuesta común, aceptando, discutiendo y respetando

todas las propuestas individuales.

El Cancionero Romántico es, además, un Cancionero

Democrático.

3) ¿Qué puede ser más democrático que el amor?

Todos somos capaces de amar, i

4) La revista La Bicicleta no ha evadido su responsabilidad

para con la juventud y todos (por eso existe), y se ha

esmerado en mostrar toda la realidad, aunque siempre hay

gente que no le gusta esto, sólo quieren su verdad y esa

parte la absolutizan, y así hablan de la realidad completa,

cuando se trata sólo de su porción.

Democracia significa dar cabida a todas las expresiones,

no sólo a las que nos gustan.

5) ¿Por qué Lettuce? ¿Por qué Cabbage? ¿Se esconden en

apodos? ¿No les gustan sus nombres? ¿La defensa del
•

anonimato? ¿Reniegan del apellido de sus madres? ¿Reflejo

de una interioridad que se desea encubrir? ¿Moda?

Democracia significa ser auténticos.

6) El exceso de frases ininteligibles (ojalá alguien las

tradujera) me hace pensar que, tanto Reyes como Platoni

son aprendices de gnósticos.

Democracia significa hablar claro, dé forma tal que todos

puedan entender lo que'se dice.

Ojalá sigan pedaleando fuerte y no teman a aquellos que

como dice Silvio viven muy felices porque no ven más allá

de sus narices.

Los perros ladran, Señor/ Señal que cabalgamos Sancho,
señal que cabalgamos (Cervantes), Esta última cita debido
a la censura.

Que la paz esté con ustedes.

• Que la paz llegue también a San Bernardo.

Estoy completamente de acuerdo contigo; pero Lettuce y

Cabbage también tienen derecho a llamarse Lechuga y
Repollo si prefieren.

EL MES DEL MAR

(Profesor Pedro Godoy), M. Se, Centro de Estudios

Chilenos, Cedech, Santiago)

Ya estamos en el mes del mar. La nota obligada es el

combate naval de Iquique. No obstante, hay dos materias

omitidas durante estas cuatro semanas que apuntan a

motivar oceánicamente a la chilenidad. Una es la reseña de

quienes, con su pluma, promovieron un destino marítimo

para el país. Anótese por ejemplo a Horacio Serrano Palma,
a Salvador Reyes, a Benjamín Subercaseaux y a Enrique

Bunster. Tampoco se alude a la Declaración Tripartita de

Santiago suscrita en 1952. Ésta implica alianza de Chile,

Perú y Ecuador —más tarde se añade Colombia— para

asegurar soberanía sobre el mar patrimonial.

Las tesis de los hombres de letras y la doctrina de las 200

millas son complementarias en orden a estimular un

mancomunado crecimiento sudamericano de tipo mercantil

y pesquero sobre el Pacífico. Estas referencias culturales,

jurídicas y económicas sin duda proporcionarán a cada

mayo una connotación bolivariana y futurista hoy más

necesaria que nunca.

• Ya nos estarnos desembarcando del mes del mar, pero

igual vale. Otra omisión: el mar es la fuente primera de la

vida y el desaguadero de toda nuestra muerte: ahí se juega

nuestro destino.

Parece literatura, pero es cierto.
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SILVINASILVISTA

(Silvina Ortúzar, Santiago)

¡Hola! Quisiera hacer un alcance a la edición

especial super guatón dedicada a Silvio Rodríguez. Ah! antes

que nada felicitaciones por la revista!

En la página 42, cuando él habla de la

canción Pioneros, dice "Yo conocí a un nacionalista

cubano que estaba en el norte de Angola". Llama

la atención la palabra nacionalista, pues en su

lugar debe decir (y me parece que Silvio debe haber

dicho) internacionalista. Sé entiende que este

hombre estaba colaborando en Angola ¿no?

Estos términos no son opuestos, pero el

primero es inexacto, y ser intemacionalista es una

condición mucho más completa.

Este es un valor humano que yo admiro y que

Silvio va entregando a través de su repertorio. Es

admirable cuando la gente puede llegar a sentir,
a compartir sentimientos, a entender el

sufrimiento de otro pueblo y ser capaz de entregar

su ayuda desinteresada en otro país, por el bien

de la comunidad.

Hay varias canciones de Silvio que destacan esta

cualidad (de él y sus compatriotas).
La gran admiración que siente por los

vietnamitas, la da —por ejemplo— a través de El Rey
de las flores, (dedicada a Ho Chi Minh), en la

que habla impresionado de estos aguerridos

habitantes, tan chiquititos y que por miles

fueron construyendo la vida debajo de la tierra,

y en la superficie derrotando a los opresores.

Finalmente se despide diciendo: "Sobre los

floridos campos/Del rey de las flores/ Veo a

mi hijo..." Es decir, llegar a imaginar a un hijo;
a una parte de su ser compartiendo esas

condiciones, yo lo hallo sublime.

Y la propia canción Madre, donde relaciona

a las madres, a su madre con la revolución

vietnamita, ahí se demuestra la gran preocupación

y sensibilidad de Silvio por lo que sufren otros

pueblos.
Y la Canción urgente para Nicaragua, en la que

está feliz por el triunfo que lograron los

nicaragüenses al conquistar la libertad. "Las

fronteras se besan y se ponen ardientes", es

decir que todos comparten la alegría, y surge

la esperanza de la liberación y en los otros

países del continente. Termina la canción

confiando en el buen camino que seguirá

esta revolución, por la entrega y gran capacidad

del pueblo a través de los años:

"Te lo dice un hermano que ha sangrado

con tigo/ Te lo dice un cubano, te lo dice

un amigo ".

Hay otras canciones también que llevan

mensajes de solidaridad. Silvio, como otros

integrantes de la Nueva Trova, destaca el

alto valor humano de los médicos, ingenieros,

constructores, maestros primarios, que •

entregan sus conocimientos, su labor

desinteresada a los pueblos de los países
subdesarrollados que más necesitan.

En el repertorio de Silvio hay tetras

profundamente patriotas como Pequeña
serenata diurna, El mayor, Preludio

de Girón. Y hay otras que muestran la

comprensión global de los problemas en

el mundo y la decisión de ayudar a los justos

donde sea necesario, que tiene Silvio. Por

ejemplo, en La era está pariendo, dice /'Y hay

que quemar el cielo/Si es preciso, por vivir/

Por cualquier hombre/Del mundo/Por

cualquier cosa..."

De la misma onda es Por quién merece

amor. Yo la hallo buenisima, porque siente amor

por la humanidad, por la paz; y de nuevo su

sentimiento amplio, generoso, intemacionalista:

"Mi amor no precisa frontera/ como la-primavera/
no prefiere jardín". Se despide con una declaración
de principios, porque dice que su amor pertenece al

más olvidado, en su antiguo dolor, o sea al explotado,
al desposeído; y él mismo se enfrenta con la muerte

para conquistar un mundo mejor.

Ya, y esto sería todo por hoy. Chao.

• Cierto. Quien canta a los pueblos del mundo
es un intemacionalista y no un estrecho de mollera.

i- T
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