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peratiwa
Esa es su opinión, y la de cientos de miles de

personas, que encuentran en Radio Cooperativa
el sólido principio de ser informados de todáJa

verdad, a través de un ágil equipo de profesiona
les que investiga y analiza todos íós hechos que

preocupan al país.
Ese es nuestro compromiso con Ud, y.-Jos-miles

de amigos que se identifican .con nuestro estilo

de hacer radio.

Saber la verdad es sü derecho.

Decirla es nuestro deber.

POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:

COOPERATIVA ES MI RADIO

Radío

Cooperativa
EN EL 76 DE SU DIAL A.
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A LOS INDIOS podría tajarles el

indio. Derecho tienen. La cruz venida

de Europa les rompió las tripas y el co

razón. Para qué estamos con cosas. Si

se juntan, los indios podrían tal vez.

¿Qué? ¿Terminar de ser destruidos o

hacerle un inesperado pliegue a esta

tortilla imposible de dar vuelta? Los

movimientos indianistas tienen la pa

labra. El escritor peruano Manuel Scor-

za narró algunas batallas de esta desi

gual y poco publicitada e inacabada

guerra; por eso mostramos un capí
tulo de una novela suya.

PADRES e HIJOS no se peleen, me

nos a la hora de comer. Para que

empiecen a entenderse, aquí va una en
trevista colectiva a un grupo de niñas

de 12 a 14, para que vean cómo es la

onda del pololeo, por ejemplo, nada
tan simple. Los que parece que no se

entienden mucho son los estudiantes

y los guardianes del orden: de la pro

testa del pasado 27 de marzo trata

una crónica escrita por los jóvenes
periodistas de la Agencia APJ.

ROCKy POLÍTICA: ¿tienen algo
que decirse? Tema para discutir, no se

olviden de que el rock empezó como

un estallido contra el Sistema. Aquí
hablan algunos rockeros argentinos,
entre ellos Miguel Abuelo, que a pesar

de todo es joven. A propósito, está la

duda: ¿sigue siendo el rock un rebelde

grito inconformista? La cosa es que

hoy el video y la TV se alimentan de

rock también, del rock hecho negocio
audiovisual y, quién sabe, quizás sea

una nueva forma de masaje mental.

Preguntémosle a Rotten Sam.
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i E,3eMÍ) "LAS AUTORI - i

VPAPES ECONd'-I
/VMCAS SEÑA

LARON QUE EL MODELO

ECONÓMICO APLICADO

EN NUESTRO RA.ÍS/TÍENE
VENTAJAS EVIPENTES
QUE PERMITIRÁN SUPE

RAR LA CRISIS INTERNA

CIONAL . EN EL AÑO QUE

PASO",VA SE VIERON Stó

NOS REACTIVAPORES,
A PESAR PE QUE

. .% LA VIOLENCIA PEL

SIS/VSO PROPUOO UN PÍCNI
CO INDESCRIPTIBLE EN

LA POBLACIÓN. GRUPOS
PE PERSONAS SE VEÍAN
VACiANDO ENTRE LOS ES

COMBROS, TRATANDO PE

RESCATAR ALGUNOS EN

SERES DOMÉSTICOS. EL
SECTORMÁSAFEC-

TAPO FUE. .

... UN <SRUPO PE ECO

NOMISTAS PE LA ESCUE

LA PE CHICAGO, EL QUE

RECOMENPCf QUE SE

APLIQUEN SEVERAS

MEPIPAS PE KESTR1C-)
CIO*N MONETARlAyDIS
MINUCIÓN PEL éiASTO

FISCAL .

...EL 6RUPO TERRORIS

TA ANTESMENCIONADO

PEBICf BUSCAR REFLkSIO

EN UNA EMBAiTAPA^LA

POLICÍA SEÑALÓ QUE SE

TRATA PE LOS AUTORES

PE NUMEROSOS ATENTA-

POS A LA SEGURIDAD NAC1C

NAL. LA ZONA CENTRAL

SE HA VISTO APECTAPA

POR UNA SEQUÍA QUE HA

PANADO LA PRODUCCIÓN

HORTÍCOLA. LAS AUTORI

DADES PRECISARON..

. . .QUE SE TRATA PE

OTRA MANIOBRA PE LA

OPOSICIÓN,MANIPULADA

DESPE MOSCÚ, PARA
PESESTABILIZARRRíSé.
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Señor Director:

Los cesantes que se declaren en hueij
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sS* Alberto Collados Baines^^^*
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¿QUE ES SER INDIO

^N AMERICA?

t^üE ES AMERICA
SIN INDIOS?

¿Casi 300 millones de indios en América esperan -hambreados,
saqueados, alcoholizados (pies descalzos, apatía y tristeza)- su
imparable desaparición?

¿O casi 300 millones de hijos de la tierra -laminoría mayoritaria en
América-sustentarán una nueva utopía ecológica y libertaria que
agregue a las conquistas de la modernidad la armonía natural ancestral
de los habitantes históricos dé este continente?
Estas notas están tomadas de las revistas Pueblo Indio, del Perú, y
Comunidad, que publica un colectivo de latinoamericanos en
Escandinavia. La Bicicleta suma y sigue.

la presencia indígena

LAS VOCES RECUPERADAS

Un silencio, extendido durante si

glos, amortigua la vida de casi 300

millones de indios que viven en condi

ciones muy diferentes a lo largo de

Centro y Sudamérica. Los pueblos
mesoamericanos y de la zona andina

desarrollan actividades fundamental

mente agrícolas, en distintas formas

asociativas o reducidos a meros peones
de latifundistas y empresas capitalistas,
latinoamericanos o extranjeros.

En parte se insertan en los circuitos

de la sociedad dominante a través de la

comercialización de lo que producen o

por el trabajo asalariado o parcerías.

Otros, prácticamente aislados en remo

tos rincones de la selva, cazan, pescan

y recolectan o realizan una agricultura

incipiente. En la medida en que las re

giones que habitan son codiciadas por

el desarrollo nacional y capitalista son

eliminados sin miramientos. Su condi

ción de "primitivos", inasimilables a

esos proyectos desarrollistas, los pone
en la categoría de meros obstáculos a

eliminar. Y entre ésos dos extremos

—insertados o aislados— existen pue

blos con muy diferentes bases tecnoló

gicas y organizativas vinculados margi-

nalmente, pero ocupando un lugar en

la división del trabajo del sistema

dominante.

Todos sufren un profundo proceso

de aculturación, más tajante en aque

llos pueblos que fueron objeto de la

dominación colonial y que por lo mis

mo han incorporado muchos elemen

tos de la cultura imperialista de ori

gen occidental. Pero esa aculturación

es compleja y no ha significado la pér
dida de la identidad étnica y cultural.

Sus valores básicos se han mantenido,

y, rescatados de la violencia del

dominador, reaparecen como punta

les en sus luchas de liberación, volvien

do a movilizar a pueblos enteros cuan

do las circunstancias históricas lo ha

cen posible.
Así se han reiterado levantamien

tos, siempre frustrados por la violen

cia brutal de los civilizados y de sus

tecnologías de guerra. También las

luchas por la independencia americana,

a comienzos del siglo 19, los convocó í

la pelea contra los opresores europeos,

Y con su sangre generosa^facilitaron lí

sustitución de las élites en el poder, pa

ra caer en nuevas formas dé opresiór
qué los siguieron manteniendo en la

pobreza y la explotación. Los ejércitos

nacionales los diezmaron encerrando

los en las regiones más inhóspitas (

dispersándolos, para ponerlos así a

servicio de las formas de explotador
del capitalismo naciente, primero or

questado por el imperialismo inglés



sustituido luego por el imperialismo

yanqui.
Reservados como restos vivos de

culturas muertas, su presencia mani

fiesta fue convertida en folclore, ex

presión rentable para una industria in

ternacional -el' turismo- que parece

valorarlo.

Pero ello es visto y denunciado por

los propios indígenas como un mo

mento de la dominación cultural, ya

que su función es "autoconfirmar y

consolidar la superioridad de los

blancos y al mismo tiempo promover

un alivio momentáneo de su complejo

de culpabilidad" (Ixim, Guatemala).

En realidad se les invita a jugar el pa

pel de salvajes e inferiores para así

poder verse como civilizados y supe

riores. Por otra parte, los índices ac

tuales de la explotación y la domina

ción -pies descalzos, apatía, tristeza

e incluso el alcoholismo- son presen

tados como parte constitutiva de la

cultura indígena. La pobreza exhibi

da con orgullo y convertida en es

pectáculo se trastoca en la imagen

de un pueblo feliz en su miseria.

Paradójicamente el espectáculo sh

métrico de los infelices en su riqueza

-el desmoronamiento de los valores

dominantes que otros blancos impu

sieran en todo el mundo y que ahora

son más y más cuestionados— facili

ta la reinstalación de otros valores

y otras voces. Entonces lo que fuera

reprimido recobra su fuerza. Y así

la expresión directa de los indígenas,
acallada por siglos, irrumpe con fuer

za y crecientemente radicalizada. In

cluso mediada por muchos que los

ven como posible rescate de una huma

nidad en crisis.

LOS OÍDOSRECEPTIVOS

El indio no acepta más finalidad

histórica que su propia civilización.

Su pensamiento, el indianismo, exis

te desde la llegada de los españoles,

y no se debe confundir con el indige
nismo cultural latinoamericano de Ma-

riátegui... El indianismo, como ideo

logía, es la interpretación de la vida

comunitaria, es la realidad que vivimos

en relación con las manifestaciones de

nuestra civilización. El indigenismo

latinoamericano es el estercolero en

el que se vierten todos los problemas

de las sociedades europeas que here

dó el colonizado (Ghaquehuanca) .

Esa radicalización de las expresiones

indígenas encuentra portavoces cul

tos, con un gran conocimiento del

mundo occidental -su historia y sus

¡deas. Paradójicamente se podría repe

tir así el desfasaje entre una élite escla

recida y con perfiles dirigentes y una

masa aplastada y apática. Un círculo

vicioso se instala en esos discursos que,

en general, se hacen en idiomas extran

jeros (en castellano, o incluso francés

o inglés) y que parecen más dirigidos

a hostigar al opresor que a comunicar

entre sí a la comunidad indígena. La

contaminación asoma a lo largo de

esos manifiestos que juegan a caballo

de dos mundos imaginarios y reales.

Conceptos como lucha de clases, ma

sas populares, desocupación, ecolo

gía, sólo son posibles desde culturas

mestizas o desde los claustros de las

universidades oficiales. Asimismo

el tono grandilocuente, sobrevaloran-

do sus sociedades prehistóricas, los ha

ce caer en un etnocentrismo contra

puesto, pero simétrico e igualmente

acríticp, al europeo. Aquí, incluso las

sociedades ancestrales incaicas, por

ejemplo, aparecen como transparentes

y sin conflictos, cosa que no resiste la

confrontación con los datos históricos.

El pasado e ntonces se trastoca en una

utopía proyectiva —mito fundacional

de un futuro deseado- con propósitos

movilizadores.

Otro aspecto a señalar es que todos

estos movimientos indígenas se inser

tan y se apoyan en las corrientes regio-

nalistas, nacionalistas revolucionarias

que han surgido en nuestro tiempo..

Vascos, corsos, palestinos, eritreos,

croatas, tapones... una larga lista de

pueblos dispares han emergido reivin

dicando sus diferencias. Es decir que

sus palabras y sus movilizaciones se re

fuerzan y quizá son escuchadas desde

esos ecos contemporáneos. También

se hacen pertinentes y oportunos para

sectores crecientes del mundo civiliza

do. Las crisis ecológicas, raciales,

demográficas, afectivo-sexuales, la de

socupación o el cuestionamiento al

consumismo y la vida urbana actuali

zan modelos de vida y una nueva sen

sibilidad. No es de extrañar, entonces,
que muchos movimientos alternativos
tomen la tribu como idea de organiza
ción alternativa, y conceptualicen sus

proyectos apoyándose en elementos

qué toman de esas civilizaciones pri
mitivas idealizadas.

Tampoco es de extrañar que, como

a todo marginal -

pasota o pünk, ho

mosexual o inmigrante - el sistema los



tolere encerrándolos en múltiples re

servaciones atendidas por instituciones

especializadas. Sólo si llegan acuestio-

namientos más centrales y de acción

directa reciben ei tratamiento reserva

do a locos, inconformlstas y revolu

cionarios. Y ello se resuelve en otras

instituciones también especializadas

ahora en violencia y terror: hospitales

y cárceles o desapariciones y muertes.

Jean Duvignaud en su libro El len

guaje perdido subraya que no se puede

"separar el colonialismo externo del

colonialismo interno que se ejerce

sobre la parte más activa de los pro

ductores sociales".

Salvajes y proletarios comparten la

pérdida de un lenguaje que les fue arre

batado por la sociedad industrial y

altamente urbanizada. Lenguaje que

deberíamos restituir evidenciando los

núcleos y los matices de creación que

yacen en las comunidades no domina

das o marginadas por el crecimiento

económico.

Descubrir la diferencia en los salva

jes puede llevar a descubrir la correla

ción entre las reivindicaciones de esos

grupos humanos primitivos -pobres

y atrasados a la mirada europea— y los

proyectos y reivindicaciones sociales

que reclaman la autogestión de los

productores libremente asociados

-proletarios igualmente pobres y atra
sados según las coordenadas de los do

minadores.

"lino y otro constituyen dos imáge
nes de una misma pregunta, de la que

no puede decirse que está apagada y

que por ello promueve el retorno de lo

reprimido: el que nuevas voces restitu

yan ese lenguaje perdido pero no olvi-

cfecfo"(Duv¡gnaud),

Rubén Prieto

felicidad personal y felicidad colectiva

entre los indios

Una observación atenta sobre la

forma en que funcionaba el Táwantin-

suyu nos conduce a concluir que las

maneras de realización personal que

allí existieron son realmente distintas a

las establecidas en el Occidente. En

éste, para que alguien pueda tener

éxito, o si se quiere emplear el léxico

occidental, para que alguien pueda

"triunfar", necesite ser agresivo en la

búsqueda de su enriquecimiento y de

su prosperidad personales; en cambio,
en el incario, todo el que buscaba su

plena realización debía ser gentil y

servicial con los demás, puesto que

estas virtudes eran un requisito para

tener la ayuda de las otras personas ;

sin esta ayuda no se podía sembrar

bien las tierras propias, ni se podía
obtener tejidos, ni'podlan estar llenas

las pirwas.

De esta forma, resulta que la

práctica de su vida social empuja al oc

cidental a la charca del individualismo

más feroz, a la agresividad, al triunfa-

lismo, al pisoteo de los demás para el

logro del enriquecimiento personal y

del poder.

En contraposición a esto, en el

Tawantinsuyu gozaba de la mayor dis

tinción quien estaba siempre dispuesto

a servir a los demás, quien mostrara el

máximo de gentileza y la actitud más

suave con sus hermanos; en fin, tenía

un mayor aprecio social quien contri

buía a que la vida en común fuera pla

centera.

De esta distinta práctica social sur

gieron dos éticas absolutamente opues

tas; ellas se configuran así: el occiden

tal busca sólo su felicidad personal

(esta búsqueda de la felicidad personal

es en EE.UU. un derecho constitucio

nal), para cuyo objeto no importa si

se atropelia a los demás; no importa

si los fuertes aplastan a los débiles.

El resultado de esto es que todas las

sociedades occidentales son individua

listas (aun las que se proclaman haber

instaurado una denominada "sociedad

socialista"); todas ellas son agresivas

(es por esta agresividad que se impusie

ron en gran parte del mundo, pese a su

inferioridad); pero como para los

occidentales la felicidad proviene del

enriquecimiento y de la acumulación

de bienes materiales, que siempre son

limitados, ocurre que el enriquecimien

to de los unos significa el empobreci

miento de la mayoría; la prosperidad
de unos significa la humillación de los

demás. Así resulta que las sociedades

occidentales son siempre desequilibra

das, porque én ellas frente a un peque

ño grupo de ricos hay una inmensa ma

sa de pobres (los que, según el criterio

occidental, son infelices ).

Los indios, en cambio, buscamos
en primer lugar la felicidad de los de

más (esto ¡mplica que somos profunda
mente socialistas por práctica corrien

te); o sea que el indio siente satisfac

ción al servir a sus hermanos, a su

colectividad. De esto fluye qué, por

naturaleza, nosotros no somos agresi

vos, puesto que cuando hay diferencias

o desacuerdos buscamos que tales dife

rencias o desacuerdos sean superados

por el tinkuy, que es el ideal del equi

librio, la concordancia y la paz.

Virgilio Roel Pineda

Cuadernos Indios



ecología y libertad
entre los hijos de la tierra

Enfrente de la naturaleza infinita,

también hay dos comportamientos

bien diferenciados entre los occidenta

les y los indios; así como el occiden

tal, én una actitud soberbia y ridicula,

se ha declarado unilateraímente 'lu

chador" contra la naturaleza, su

conducta enfrente de ella es la de un

terrible depredador, ya que su labor

destructora no conoce límites, al

punto que está convirtiendo en inhabi

table nuestro propio medio ambiente,

que hoy se va desertificando y envene

nando irremisiblemente. En su deliran

te e irracional lucha contra la naturaleza

(que estrictamente es una lucha contra

sí mismo), el occidental ha llegado a

legislar sobre la forma en que cada

quien puede efectuar la destrucción

del medió ambiente natural; entre esas

disposiciones está el reglamento de la

caza, que es un verdadero acto crimi

nal.

Nosotros los indios, en cambio;so-
mos y nos proclamamos hijos de la

naturaleza infinita de Pachamama, por

lo tanto rio le robarnos sus frutos, sino

que los tomamos, cuidando que las

plantas sigan floreciendo y que ios ani

males sigan viviendo en paz y armonía

con nosotros. Él indio nunca destruye
su medio ambiente, como el feroz, bár

baro y agresivo -occidental. El indio

conserva amorosamente su medio, res

tituyendo la fertilidad a la tierra, que

debe ser tratada amorosamente; la pri

mera manifestación dé este nuestro

amor por el medio ambiente consiste

en la guarda de las leyes naturales, que

se traduce en una profunda y equili

brada ética natura!, nacida de la

firme convicción de nuestro común

origen con las plantas, animales, pie

dras, arroyos, prados, aire, pececillos y

mariposas. Esta ética superior contras

ta con la criminalidad intrínseca del

Occidente, que si no es detenido a

tiempo hará estallar al mundo en mil

pedazos.

En cuanto a las relaciones con el

medio ambienté físico, el perfecciona

miento social se alcanza cuando se

mejoran y afirman las técnicas de la

producción, que no son sino la habi

lidad para operar con las leyes natura

les; ésta es, en lo básico, la. tecnología

de la producción social. En esta línea,.

diremos,que hay más libertad cuando

la tecnología está más afinada, esto

sólo en una primera aproximación

a la verdad, porque hay siempre distin

tas tecnologías que destruyen el medio

ambiente, con las que, a la larga, se

pone en peligro la existencia misma del

género humano; es ésta la tecnología

particularmente occidental, que en

su aplicación pone en. peligro la super

vivencia del género hümahó. Es por

esto que la tecnología occidental és to

talmente agresora de la libertad. Fren

te a estas tecnologías están jas tecnolo

gías indias quese.fundanen la ética de

nuestro comportamiento Con el medio

ambiente, y que, por ló'tanto, tienden

a mejorar el ambiente natural, y, corre

lativamente, la propia situación huma

na en la Tierra; consecuentemente; la

tecnología india es siempre libertaría.

En el plano de las relaciones inter

nas, una sociedad es tanto más liber

taria cuando menos opresión interna

genera. En las sociedades occidentales,

por ejemplo, en las que hay gente muy

rica al lado mismo de gente muy po

bre, no hay libertad por la sencilla ra

zón de que los pobres no están libres

la introducción del gobierno

Ypor lo que había yo visto, en lo que había andado del

reino, y de lo que con más verdad me había informado, vine

a tener evidencia que en ninguna manera los indios podían

ser catequizados, adoctrinados y enseñados, ni vivir en

policía civil ni cristiana, mientras estuvieren poblados como

estaban en las punas y quebradas, y en los montes y cerros

donde estaban repartidos y escondidos... Yporque como he

referido, no era posible adoctrinar a estos indios ni hacerlos

vivir en policía, sin sacarlos de sus escondrijos, para que

esto se facilitase separaron y sacaron en las reducciones a

poblaciones y lugares públicos y se abrieron en las calles por

cuadra, conforme a la traza dé los lugares españoles,
sacando las puertas a las calles para que pudiesen ser vistos

por la justicia y los sacerdotes... En estos pueblos en que

ahora están reducidos estos naturales, se les hicieron obras

públicas y de pvlicía cómo en los de españoles: cárceles

casas de cabildo y hospitales en que se curen ¡porque como

tengo dicho a V.M., para aprender a ser cristianos tienen

primero necesidad de saber ser hombres, y que se les

introduzca el gobierno y el modo de vivir político y

razonable.

Virrey Francisco de Toledo, 1582

CAPITVLODELOSEASA^OS



del hambre, de la ignorancia, del frío,
de la opresión, de la explotación y de

la esclavitud, de la misma manera que

los ricos no están libres de la maldad,

el egoísmo, el temor a ios pobres, las
pasiones bajas y la miseria moral. En

cambio, en las sociedades indias, en las

que todos son hermanos, padres o

hijos y en las que el genio personal

siempre se pone al servicio del conjun
to, todos están libres de la miseria, la

opresión y el marginamiento, aunque
nadie tiene la libertad, como en los

regímenes occidentales, de actuar con
tra el pueblo, ni nadie puede actuar

con arbitrariedad, ni puede siquiera
pensar que podría ser más libre si ol

vida el progreso social y económico de
su comunidad fraternal, porque es pre

cisamente en ese progreso en el que se

funda o asienta el destino de su propia

libertad.

En fin, vista la cuestión desde cual

quier ángulo, los hechos demuestran

que la libertad auténtica sólo se puede
dar en una sociedad socialista del más

puro corte fraternal, que es la forma

particular dé organización típicamente
india, en tanto que las sociedades oc

cidentales son la negación más comple
ta y total de la libertad, porque son

fundamentalmente antihumanas.

Virgilio Roel Pineda

Cuadernos indios

organizarse para participar
¡no para dirigir!

La' imposición de culturas extrañas

a las nuestras hizo que se debilitaran y

destruyeran nuestras organizaciones.
Rotas nuestras organizaciones, sobrevi

no la tragedia de nuestras naciones.

Conscientes de la plena vigencia de

nuestros valores, llamamos a los

hermanos indios de América y resolve

mos:

1. Que los indígenas debemos orga

nizamos conforme a nuestras tradicio

nes, incorporando formas de otros

pueblos que se adapten a las nuestras y

que contribuyan a un mayor engran

decimiento.

2. Que debemos evitar en la medi

da de nuestras posibilidades el surgi
miento y/o crecimiento de clases so

ciales en el seno de toda comunidad

indígena, que lleven a la división de

nuestros hermanos por intereses eco

nómicos.

3. Que debemos unirnos para lu

char por la reivindicación de nuestros

derechos ante los grupos que nos

oprimen.

4. Que debemos pasar por alto las

divisiones motivadas por el conflicto

de intereses entre las diversas órdenes

y sectas religiosas que operan en nues

tras comunidades, haciéndonos olvi

dar nuestra condición de indios y co

lonizados, a título de ser protectores

o colonizadores.

5. Que es necesario extremar la

cautela ante la manipulación de parti
dos y facciones políticas nacionales, a

los efectos de no hacernos partícipes
de un odio ajeno y sufrir persecucio
nes gratuitas que empeoran nuestro

estado. Las ayudas que recibamos no

deben venir condicionadas a la acepta

ción de un credo político o una forma

de vida extraña a nuestras costumbres.

6. Que las comunidades deben ten

der a agruparse en organismos regiona

les, para la mejor defensa de sus dere

chos y cultura. Estás federaciones re

gionales deben procurar, a su vez, inte

grarse a la brevedad posible a confede

raciones nacionales e internacionales.

7. Que nuestros consejeros deben

contar con la total adhesión de nues

tros respectivos pueblos indígenas y no

basar su fuerza y_ prestigio en el apoyo

que les otorgan las autoridades nacio

nales, que, por ló general, procuran

instrumentar falsos líderes para, dete

ner los procesos de liberación Indí

gena.

Conclusiones del Parlamento Indio

Americano del Cono Sur

San Bernardino, Paraguay, 1974
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adolescentes

Yo no me he sentido jamás haciendo una revista juvenil; quiero a La Bicicleta para todos.

Lo más típico son dos actitudes: estar con los padres y legitimar todas las decisiones que ellos tomen

acerca de sus hijos, y difundir lo qué los sicólogos o quien sea hayan descubierto para "enrielar" á los

hijos; o bien alinearse con la rebeldía juvenil y ser
una revista de los jóvenes contra los padres.

Yo no me quedo con ninguna.

Para La Bicicleta quiero buscar lo que a unos y otros les bloquea una buena relación.

En inglés se habla de "generatión gap ", vacío entre las generaciones; por alguna razón, en castellano se

habla de "conflicto generacional": como vemos, rápidamente se llenó el vacío con la idea de conflicto.

Yo me quedo con la idea de vacío, porque en el vacío está la pregunta, el vacío es la constatación de

que algo falta.

Creo en la posibilidad de la fluidez de las relaciones; entonces, cuando ocurre el vacío, cuando algo fal

ta, yo busco cuál es el bloqueo, en ambas partes.

por Eduardo Yentzen

En esta entrevista colectiva he bus

cado dejar hablar a los adolescentes,

que sintieran un poco de confianza

para ir un pelito más allá de lo que

muestran al mundo adulto (me trata

ban de usted). Se sintieron con más

libertad cuando nos pusimos de acuer

do en que no aparecerían sus nombres

verdaderos, ni siquiera los dé pila.

Ellas son cinco mujeres de un liceo

de Santiago, todas alrededor de los

catorce años; una de ellas me definía

asila situación:

"A mí algunas veces no me gusta

ser adolescente, me gustaría ser siem

pre chica. Una cuando chica no se

pone a pensar las cosas sino que las

dice cara de palo no más, en cambio

ahora una tiene que empezar a pensar

todo lo que les va a decir a los papas.

Por ejemplo el papá te puede hacer

una pregunta y cuando chica tú le

puedes contestar cualquier cosa, pero
cuando adolescente tienes que empe

zar a recapacitar porque todos dicen:

ya, tiene qué ser más madura, y qué
sé yo. Y eso a mí me choca, no me

gusta".

Le pregunté por qué daba crédito

a esa exigencia, por qué consideraba

ella que en verdad tenía que "madu

rar". Mi pregunta la sorprendió, y me

dijo que no lo había pensado. Creo

que esta pregunta también va a sor

prender a los padres, y algunos hasta

pensarán que -contradiciéndome-

hago una incitación a la rebeldía. Pero
no. Es la autoridad incuestionada lo

que alimenta la rebeldía; ¿acaso no

sabernos eso todos ya?

Luego empezamos a hablar.
-¿Me quieren contar de su vida



familiar?

Carmen: Yo no vivo con mi mamá

desde este año; vivo con m¡ abueli-

ta porque hay cualquier problema en

la familia.

—¿De qué tipo?
Carmen: No, no, económico hay en

todas partes. Primero porque mis pa

pas son separados; ya, cualquier lío,
mejor no cuento.

—¿Cómo te afecta?

Carmen: Me afecta pero no mucho;

yo veo más por mis hermanos chicos.

-¿Tus hermanos están con tu

mami?

Carmen: Los dos chicos, y el otro

con una tía que vive cerca de ella.

—¿Tu mamá se fue fuera de Santia

go por problemas económicos?

Carmen: No, no creo. Porque mi

otro, hermano y yo somos hijos de mi

papi, y los dos chicos son hijos de otro

caballero, y mi mamá está viviendo

con él. Pero yo quiero que se case con

él, porque mi papi no es una persona

como para tener una familia a su cargo

porque todavía no se ha hecho maduro
a ese punto.

—¿Quién me quiere contar ahora?

—Angela: Yo me llevo bien con mi

familia. Con mi papi siempre nos he

mos llevado bien pero a veces se pone

irresponsable y ahí chocamos.

—¿En qué?

Angela: Por ejemplo a veces se que

daba donde la mamá y no nos avisaba.

Otras veces se iba con amigos y no nos

avisaba, y nos dejaba preocupadas.
Pamela: Con mi mami hemos teni

do hartos problemas ahora último.

-¿Sobre qué discuten?

Pamela: A mí me gusta hacer el

aseo, pero a mi manera, y todo lo en

cuentro malo. Por ejemplo, mi mami ya
no tiene tanta fuerza para limpiar y yo

le digo: no mami, así no. Lo que pasa

es que vienen mis primos y ensucian

todo, y a mí me carga eso porque me

gusta que todo esté tranquilo, que en

todo haya silencio, limpieza, todo bien

pacífico; no me gusta el desorden y el

griterío...

(Sus compañeras se ríen irónicas:

"se nota en el curso")

Pamela: No, es que yo en el curso

me desquito.

Andrea: Yo vivo con mis padres

pero pelean casi siempre porque vivo

con mi abuelita y mi tío.

—¿Cómo te afecte eso?

Andrea: Me afecta porque me duele

a mí. Una vez mi tío estaba con la

copa y discutiendo con mi papá lo

botó y yo lo vi todo y me puse a

llorar.

—¿Están viviendo así por problemas
económicos?

Andrea: Sí.

DE LOS DOCE A LOS

CATORCE

—¿Cómo les ha cambiado el mundo

délos 12 a los 14?

Marcela: Uf, montones. Antes en el

otro colegio no nos hablaban sobre la

realidad, por ejemplo, y aquí dicen la

realidad tal como es.

—¿A ver?

Marcela: Nos hablan del mundo, de

las guerras. Antes yo escuchaba las no

ticias y no me daba nada. Otra cosa

también son las películas; el otro día

fui a ver Flashdance y me quedé im

pactada.

—¿Qué te impacto?

(Risas, comentan "qué no te im

pactó")

Marcela: Claro, cuando salían las ni

ñas así desnudas, porque antes tú veías

solamente cosas puras. Yo me sentí

como en otro mundo, como ¿qué es

toy haciendo aquí?
—¿Te sentiste bien o mal?

-> Marcela: Super mal.

-¿Por qué?
Marcela: Me dio vergüenza ajena,

porque había tantos niños...

—¿Qué pasa con el pololeo, alguna
está pololeando?



Carmen: Yo nunca he pololeado,

nada de esas cuestiones. Pero me han

pasado tallas bien fomes. Por ejemplo

a mí no me dejan ir a fiestas; me gusta

tener amistades con los niños pero no

tanto de pololear. Y he ¡do a dos fies

tas en el año y como que me desor

bito.

—¿Qué te pasa?

Carmen: Por ejemplo en la fiesta

me sale un niño en el camino y no sé

cómo reaccionar, entonces me arran

caba y el niño me seguía.

—¿Y por qué te arrancabas?

Carmen: Pensaba que él quería pin

char conmigo, ¿ya?, entonces yo no

sabía qué hacer.

—¿Y qué sentías?

Carmen: Sentía por ejemplo pena y

rabia también. Pena porque este niño

dirá puchas esta niña que es tonta, in

fantil, ya; y rabia porque no sabía qué

hacer porque nunca me había pasado.

Y en un momento nos encontramos

y no me pude arrancar y yo le dije que

me disculpara porque yo no tenía idea.

porque era primera vez que me pasaba

y no sabía qué decirle. Y el niño me

tuvo que explicar que si no quería que

pasara nada tenía que
decirle que no, y

sj sí, sí. Y ahí me dio vergüenza, por

que un niño tener que explicarme...

Y otra vez, pero no en una fiesta,

pasó de nuevo, y es Un chiquillo que

me gusta, pero yo lo hago por respeto

a mis padres.

-^¿Qué cosa?

Carmen: Porque mi mami y mi papi

no quieren que pololee, y yo les tengo

mucho respeto a ellos. Yo estoy en un

juvenil y ahí está el niño que me gusta,

y casi pasa el otro día, pero yo le di el

filo altiro, y le di todos mis motivos.

—¿Qué piensan ustedes de eso que

hace Carmen de no pololear por respe

to a sus padres?

Angela: Eso de no pololear por

respeto a los padres como que no, no

me vino. No le encontré mucha razón,

no entendí por qué para respetar a los

padres.

Andrea: Es que los papas no le dan

permiso.

Angela: ¿Pero por qué para res

petarlos?
Carmen: Es que yo evito pololear,

pero no con esfuerzo. Además mis

padres me dan todo a mí.

Angela: Entonces tú no' lo haces

por respeto a tus padres sino por...

Marcela: ¿Por miedo?

Angela: .... sino por tu manera de

ser. Yo encuentro como una justifica

ción lo que tú estás diciendo.

; Carmen: Puede ser, pero a veces yo

pienso: puchas, y no estoy pololeando;

a veces me gusta harto un niño pero

después veo la realidad y sé que no soy

así y que a mí tío me gusta pololear y

todas esas cosas.

ME GUSTABA, PERO NO

TANTO

Marcela: A mí me gustaba un niño,

pero no tanto. Y también no sabía

cómo reaccionar. O sea cuando termi

né con él no me dio mucha pena.

—¿Qué pasó?

Marcela: Ya. Estábamos juntos en

sexto, séptimo y octavo, y siempre nos

gustábamos. Entonces en una despedi

da para una compañera empezamos a

conversar, que yo le gustaba y qué sé

yo, y a mí me daban cosas porque

tampoco sabía qué decirle, qué sé yo,

primera experiencia, nunca había dado

un beso... y me dijo que si yo. quería

pololear y yo le dije que bueno pus,

entonces me dijo si me podía dar un

beso...

Angela: Sobre la misma.

Marcela: ... no, yo me puse a llorar,

,no le di un beso como hasta dos días



después.
—¿Qué te pasó ahí?

Marcela: Me dio pena y rabia y ver

güenza y no sabía qué hacer entonces

y me puse a llorar. Y además me daba

miedo que anduviera pinchando con

migo y pololeando con otra niña... a

éso siempre le he tenido miedo.

-¿Quién más me quiere contar?

Pamela: A mí en la casa mi mamá

me dice: ¿qué saco con decirte que no,
si después igual vas a andar haciéndolo

a escondidas?; pero mi papi es más

egoísta, porque yo soy la regalona, y
me dice que primero los estudios y

?
después se dedica a otras cosas. Y ten

go otros tíos que andan siempre vigi-
> lándome dónde ando.

LOSDERECHOSDE LOS

PADRES

—¿Ustedes piensan que los padres
tienen derecho a poner ese tipo de res

tricciones?

Marcela: Prohibir no. Mi papi tam

bién es super egoísta.
Andrea: En mi casa mi papi tampo

co me deja pololear. Dice que cuando

empiece a pololear me va a colgar del

palo mayor.

Angela: ¡Qué suave!

Marcela: Es que también es fome

pololear con uniforme; se ven s.uper

mal las niñas abrazadas pololeando con

uniforme.

—¿Quién dice esas cosas? ¿Que se

ve mal?

Marcela: Es que yo encuentro que
el colegio, colegio, y el pololeo, po
loleo.

Andrea: Sí.

—Esa es una regla, pero, ¿qué se ve

mal?

Marcela: No sé, no me gusta ver a

las niñas pololeando de uniforme.

Carmen: A mí tampoco.

Pamela: A mí tampoco.
*

'

-¿Y a tus papas les gusta?
Marcela: A mis papas menos.
-¿A qué cosas les tienen miedo?

Andrea: Cuando el chiquillo que
me gusta pasa cerca, las chiquillas
me dicen tonta porque yo no lo miro,
pero a m í no me gusta demostrar...

-¿Por qué?

Andrea: No sé, me da vergüenza, y
cuando me mira yo doy vuelta la cara.

—¿Vergüenza de qué?
Andrea: No sé.

Marcela: De que una se ponga roja

y que el otro niño se de' cuenta.

—¿Y de qué se van a poner rojas?

Pamela: De vergüenza.

Andrea: A mí me empieza a doler

el estómago cuando pasa un chiquillo.

BUSCANDO EXPERIENCIA

ANTES DE

LAS EXPERIENCIAS

-¿Y por qué pasará eso?

Carmen: ¿Tal vez porque uno no

tiene experiencia de las cosas?

—Y si no tienes experiencia, ¿qué

temores puedes tener?

Andrea: Ideas no más yo creo,

porque cómo son no sabemos. Ideas

que una piensa de lo que le va á pasar.

—¿Qué piensas tú que te va a pasar?

Carmen; A mí me da vergüenza

que un niño llegue y me tome. Ese es

el temor que tengo, que me pase algo

que yo no quiero.

-¿Qué cosas les gustaría preguntar

a sus padres o a otras personas y no se

atreven?

Pamela: Yo les pregunto a mis pri

mas que son más grandes y tienen más

experiencia;

—¿Y qué les preguntas?
Pamela: Por ejemplo, cuál fue la

sensación del primer beso.

—¿Y por qué les preguntas eso?

Marcela: Para tener experiencia.

-Pero, ¿cómo va a ser experiencia

eso si ustedes no lo experimentan?
Marcela: Es que le explican a una

como es el asunto.



—Pero te pueden contar todo del

polo norte y si no has vivido. alia-

Marcela: Pero por lo menos sabes

cómo es.

-Con la cabeza.

Marcela: Es que si uno no sabe

cómo es, no sabe cómo reaccionar.

—¿Por qué tienen que aprender a

reaccionar?

Marcela: Una tiene que saber más.

o menos cómo tendría que asimilarse

la reacción.

-¿Por qué?
Marcela: Es que puede salir que al

niño le caiga mal una reacción de una,

como una no sabe.

Carmen: Es que como hay niños

que tienen más experiencia, entonces a

una a lo mejor la van a encontrar ton

ta, que no tiene experiencia, todo eso.

Marcela: En otras cosas que no son

de pololeo le pregunta un niño a una,

y una contesta cosas tontas, y después

una se pone a decir puchas que fui ton

ta, por qué le contesté esto y esto

otro.

—¿Y para qué necesitas experien

cia?

Marcela: Para no hacer el ridículo.

O sea, no tienes que ser igual, sino más

o menos relacionado.

DEL PAÍS, LA JUVENTUD

LIBERADA Y

LA DESCONFIANZA

—Cuéntenme, ¿cómo ven la situa

ción del país y cómo les afecta?

Angela: La recesión me afecta.

Andrea: No, y también está más

liberada la juventud.
Carmen: Yo asísacando conclusio

nes de que si usted invita a otras niñas

a conversar, yo sé que en un cien por

ciento no pensamos igual, son distintos

caracteres y pensamos diferente, eso es

lógico; oirás niñas nos escuchan y van

a pensar qué ridículo lo que decimos.

A mí me afecta la juventud liberada

porque yo no voy con eso, y a una 1.a-

encuentran en menos así.y la bajan, la

bajan, la bajan... no hay un límite. Eso

a mime afecta.

Andrea: También eso que dicen de

la cama, vamos aitiro a la cama.

-¿Y eso cómo te afecta?

Andrea: No, porque algunas en

cuentran bien eso. Y los cabros que

pololean quieren ir aitiro a eso no más.

Pamela: Yo encuentro que está un

poco degenerado el mundo, porque no

se respetan unos a otros.

Andrea: En el curso de mi hermana

■

.
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hay unos niños que toman harto trago

y en vez de ayudarlos los quieren echar

del colegio.

Carmen: Y en la tele Incitan a la

gente a tomar trago, y yo voy en con

tra de eso.

—¿Qué sienten ustedes que es el

principal problema que tienen en su

vida ahora?

Angela: Yo creo que la falta de

confianza.

Pamela: A mí me cuesta tener con

fianza con los demás.

Marcela: A mí igual.

—¿Y a qué se deberá esa falta de

confianza?

Angela: Yo creo que la manera de

pensar de las personas, porque si yo

voy a contarle algo a mi abuelita, y ella

dice que esto no y no, entonces a uno

la opacan porque no |a entienden a

una; Pero una también tiene que

comprender a los padres porque la

confianza es de las dos personas y no

sólo de una, y respetarse sus ideas,
porque lo más lindo es respetar las

ideas que los demás tienen y si usted

me cuenta sus ¡deas y yo las mías, así
vamos a entender cada vez más de uno

y los puntos de vista que uno tiene.



la protesta juvenil

OSOTROS PRO

VOSOTROS PROTESTÁIS

ELLOS NOS RE!

Cuando aún era vicario de la Pastoral Juvenil, el padre Miguel Ortega definió a

los jóvenes como "/a esperanza del presente". Y no se equivocó. En momentos difíciles

para Chile, la juventud estudiantil, poblacional y laboral ha vivido rodeada de signos de

muerte, vivencia suficiente para creer en la vida y en la paz.
El pasado martes 27 de marzo la juventud oró, salió a las calles y manifestó su profundq
deseo de ser protagonista de la historia de hoy.

Agencia APJ



LOS ESTUDIANTES ORAN

Y EL DECANO CALLA

La jornada de protesta del 27

de marzo se inició temprano para

los' estudiantes de la UC. Alrede

dor de las 9:30 horas, unos cincuenta

alumnos, en su mayoría de Teología,

se reunieron en uno de los patios del

Campus Oriente de la Católica para

"orar por el país y la Universidad",.

Jorge Araya, presidente del Centro

de alumnos explica que "esto nos da

la oportunidad de reflexionar y purifi

carnos para enfrentar con un espíritu

mucho más pacifico, más auténtico y

más justo el día de la protesta".

Pero también es una oportunidad de

pedir por la libertad y por la vida: "La

de los obreros, las dueñas de casa

y los pobres; la de los torturados y

encarcelados, la de los que hoy van a

ser alcanzados por las balas, los palos y

los puntapiés de la represión".

"Yo siento miedo", dijo un estu

diante en medio de la improvisada ce

remonia: "Y a lo mejor ustedes tam

bién. Miedo a no saber cómo defender"

la vida que Dios nos ha dado. A no sa

ber qué hacer para enfrentar sin temor

a los que matan el cuerpo y también la

dignidad del hombre".

Una vez finalizado el acto, estudian

tes oficialistas, casi todos de la Escuela

de Derecho,, destruyeron grabadoras y

caséis de jóvenes periodistas que se en

contraban reporteando ja -manifesta

ción pacífica decéntenafes" de alumnos

opositores al régimen militar.

La razón: un decreto de rectoría

que "prohibe informar de lo que ocu

rre al interior de los claustros universi

tarios". „',;■'
Cuando los afectados fueron a con

versar con Sergio Gaete, decano de ¡a

facultad de Derecho, e'ste les respon

dió: "no; ha pasado nada, no se hará

ninguna investigación".

Incluso, eí principal responsable de

los destrozos fué á su oficina para reco

nocer su. participación, y decir que lo

haría nuevamente si fuera necesario.-

El decano permaneció en silencio.

COLA DE ZORRO,

¡UHUHUH!

Muchos rechazan la violencia,' las

pedradas y, consignas típicas, no sólo

por temor al enfrentamiehto, síntí

también por una necesidad de buscar

formas nuevas para manifestar su

descontento y el anhelo de un cambio

urgente de la realidad que viven en los

claustros y en las poblaciones.

Formas nuevas. Tan simples, quizás,
como la que patentó ese volado que se

paseaba la noche del martes cerca de

avenida Grecia, entre barricadas y con

signas del partido socialista, con una

cola de zorro, gritando: "la paz unida

jamás, será vencida", y cantando el

himno nacional al más puro estilo

Florcita Motuda.,;

Nadie sabe de dónde salió. Sorpren

dió a los demás manifestantes, que rá

pidamente se unieron al nuevo, estilo.

"¿Para qué estamos aquí?" —increpó

con la cola de zorro a la veintena de

protestantes.
■

-Por la libertad -le respondieron a

coro.

—¿Y por aué más?

■^Porque queremos igualdad.

-Aquí trabajamos para el Gobier

no —increpó nuevamente, sin soltar su

estandarte.

— Va a caer, va a caer —le gritaban

con más entusiasmo cada vez.

—Qué nos da<sus bombas lacrimóge

nas, sus guanacósjsúg versionesy, ¿sa

ben qué?
— ¡Quééél

-Paz por aquí, paz por allá...

—¡Uh-uh-uh-uh-uhhh!

Y cuando la fiesta estaba ya arma

da; el Insólito diálogo se cortó, mien

tras el ', de la cola de zorro se retiraba

con pasitos de baile: "Arrancar, arran

car, que vienen allá".
'

Pero no. en todos los sectores de

Santiago la protesta de los jóvenes

tuvo un cariz reflexivót o jocoso. En

la Universidad de Santiago, cerca de

mil estudiantes participaron en una

asamblea interna, convocada por el

Comité Democrático y la Coordina

dora
.

de Estudiantes por la No-Vio

lencia Activa. Tras este acto, se rea

lizó una marcha en la universidad,

que luego salió rumbo a la Estación

Central,, dónde los manifestantes' pa

ralizaron éí tránsito por unos cinco

minutos'. Poco después, ia llegada de

fuerzas policiales provocó un verda

dero desbande. Varios- --estudiantes-

fueron, detenidos al dirigirse al centro,
'

donde se producían violentos Inci

dentes entre carabineros' y grupos que

protestaban.

En la Escuela de Ingeniería de la

Universidad de Chile, sé llevó a cabo

una asamblea y Una manifestación én

la que participaron unos mil 200
:

alumnos. Cuando los jóvenes decidie

ron salir a la calle y cortar el tránsito

en Beaucheff con Blanco Encalada,

fueron obligados a retroceder por

numerosas bombas lacrimógenas.

En el Campus San Joaquín de la

Universidad Católica hubo enfrenta-

mientos con palos y piedras entre es

tudiantes oficialistas y opositores,

cuando éstos intentaban salir del recin

to. Al dialogar con algunas autoridades

universitarias, los estudiantes de oposi

ción habían decidido hacer abandono

pacífico del campus, pero desistieron'.

al constatar la presencia de grupos

civiles armados con cadenas y un bus

de carabineros, además de recibir la

noticia de la detención de 25 de sus

compañeros que se dirigían a dicho

campus.

CONCEPCIÓN: CAUPOLICAN

MURIÓ A LAS. 14:30

Había un ambiente de fiesta. Reu

nidos en el foro del barrio universita

rio, mil 200 estudiantes .penquistas .

.cantaron, rieron, gritaron. Estaban ■■

juntos para manifestar pacíficamente

su disidencia frente al actual régimen

y su anhelo de recobrar la democra

cia para Chile.

Al culminar el acto, decidieron rea

lizar una marcha por el centro de

Concepción; La columna de casi mil

estudiantes —encabezada por la Fede?

ración de Estudiantes de Concepción,

Fec- cruzó la Plaza Perú, frente a la

Casa del Arte. Marcharon por la aveni

da Diagonal tres cuadras, hasta que un

bus de carabineros asomó su verde na

riz en calle San Martín: se bajaron dé

inmediato y tiraron bombas lacrimó

genas para Impedir el avance estudian- ;

til. Los manifestantes debieron h

retroceder y ubicarse nuevamente fren- ,

te al campus universitario. Allí perma

necieron durante casi una hora lanzan'

do consignas y portando lienzos.

De súbito, desdé un furgón de cara

bineros' apostado a cien metros del

estacionamiento de la universidad, un

oficial disparó cuatro tiros de arma

corta. Cayó herido de muerte Caupoii-
cán Inostroza Lamas, 24 años

, estu-,

diante de Ingeniería Mecánica.- Sus

compañeros lo cogieron en andas. Fue

llevado a toda carrera a la Asistencia

pública. Sólo leves pulsaciones daban

fe de que aún' no fallecía.

Media hora después, grupos dé estu

diantes —enterados de que Caupolicán



Inostroza se estaba muriendo— deci

dieron apedrear la casa del Intendente.

Caupollcán murió a las 14:40. El

informe médico decía: "un balín de

goma rompió vena cava y perforó el

pulmón izquierdo".
Más tarde, en conferencia de prensa

el Intendente de Concepción explicó:
"el proyectil utilizado era un balín de

goma de 1,5 centímetros, que utiliza

Carabineros para efectos disuasivos".

El miércoles 29 los estudiantes se

reunieron a mediodía en el foro. En

cabezaron el acto los presidentes de

centros de alumnos. El campanil tocó

el himno de la Universidad de Concep
ción. Los compañeros de Caupolicán,
incrédulos ante su muerte, entonaron

el cántico; "Por el desarrollo libre del

espíritu, universitarios arriba, arriba de

pie...
"

Se izaron las banderas a media

asta. La juventud penquista permane

ció cinco minutos en silencio.

Luego, en la parroquia San José, se

realizó una misa. Asistieron miles de

personas: estudiantes, pobladores, fa

miliares, amigos, ciudadanos. El públi
co guardó silencio. En la homilía, el

padre Gabriel Giraud condenó la

violencia: "Los estudiantes universita-.

ríos entienden que no hay que devol

ver violencia por violencia, porque si
así fuera, terminaríamos por destruir

nos todos". El cortejo caminó veinte

cuadras hacia el cementerio. Cruzaron

frente al cuartel de Investigaciones sin

gritar consignas. El entierro fue prece

dido de tres discursos. Concluido el fu

neral, una columna de cuatro mil per

sonas —casi todas estudiantes— mar

chó pacíficamente hacia el centro. Ca

rabineros reprimió violentamente con

bombas lacrimógenas y golpes de lu-

ma. Desde una camioneta station azul,
patente ULF-042, dispararon e hirie
ron de gravedad al joven estudiante
Juan Eduardo Borle Rodríguez. El

baleo se produjo frente a la estación de

ferrocarriles.

Distintas organizaciones hicieron

pública su protesta por los actos de

violencia oficial. La Comisión de Dere

chos Juveniles, Codeju, de Concepción
señaló: Tocto joven tiene derecho a la

vida. No existe justificación alguna que

permita a un estado o persona atentar

contra ese derecho fundamental; los

jóvenes tienen derecho a luchar contra

los regímenes de opresión que vulne

ran y coartan su desarrolló integral.

en las poblaciones
"Me sacaron a palos

de mi casa, golpeándomeen

las costillas, en la cara, por

donde cayera. Nos echaron

a un furgón y nos llevaron

más allá del Callejón Lo

Ova/le. Bajamos y nos vi

mos enfrentados a una hilera

de pacos... unos catorce.

Nuevamente nos agarraron a

palos y nos echaron a correr,

golpeándonos desde atrás".

Este testimonio de un po

blador de La Victoria, quien

relató la detención y ame

drentamiento de él y otros

dos jóvenes obreros,' el mar

tes 27 a las 17:20 horas,

por parte de carabineros, es

una muestra de cómo pro

cedieron ias fuerzas policia

les en las horas previas,

durante y después de la

protesta convocada por el

Comando Nacional Sindical.

Esta vez la represión fue

selectiva, parcial y menor

que en ocasiones anteriores.

Civiles armados casi no

fueron vistos y los que

aparecieron se limitaron a

merodear por calles y aveni

das, efectuando disparos al

aire, aumentando el temor

entre los ya muy asusta

dos habitantes de los subur

bios de Santiago.

La violencia fue crecien

do progresivamente a partir

de ios últimos días de

la semana anterior a la

protesta. El viernes 23 por

la noche, dirigentes del

Bloque Socialista denun

ciaron que a la salida del

acto en homenaje a Salva

dor Allende efectuado én el

Teatro Caupolicán, indivi

duos de civil golpearon con

cadenas y otros elementos

contundentes a un joven

que abandonaba el recinto.

El muchacho, de apellido

Reyes, resultó con heridas

de consideración y debió ser

trasladado, a la Asistencia

Pública. Esa misma tarde

los carabineros habían de

tenido un bus con 53

personas, principalmente jó*

EN EL CAMPUS ORIENTE: por una universidad libre

venes, que viajaban desde

Pudahuei hacia el local de

calle San Diego, acusándolas

de infringir la ley de Segu

ridad Interior del Estado y

llevándolas a la subcomi-

saría de la población Te

niente Merino. "Los hom

bres fuimos obligados a des

nudarnos y se chequearon

algunos antecedentes. Las

mujeres fueron constante-

entud



EN LA BIBLIOTECA DEL PIEDRAGOGICO: Hito por los caídos.

mente Insultadas y amena

zadas. Fue denigrante,. veja
torio y totalmente arbitrario

porque no existía motivo al

guno para detenernos",
manifestó uno de los afec

tados que fue dejado en li

bertad al día siguiente.

Incluso para algunos de ellos, .

la rudeza policial fué mucho

más allá. Sabino Llzarna,

por ejemplo, fue quemado

en el rostro con encende

dores.

Mientras en las poblacio

nes niños, adolescentes y jó

venes sufrían el rigor de la

represión, organismos juve

niles de todo tipo adherían

a la protesta. Entre ellos

los médicos, los sociólogos,
los periodistas, los agróno

mos, los dentistas, los arqui

tectos, los ingenieros, etcé

tera. Cada uno de estos gre

mios, reunidos en la Agrupa

ción de Profesionales Jóve

nes, dio a conocer sus moti

vos particulares.

Ese mismo día, Felipe

Sandoval, presidente de la

Comisión de Derechos Juve

niles, informó de un recurso

de protección ante los tribu

nales en favor de varios diri

gentes de la organización.

frente al seguimiento e inti

midación de que habían

sido objeto en los últimos

días.

Para muchos observado

res, el propósito del Gobier

no fue provocar miedo en

todas las esferas. Universita

rios, secundarios, trabajado
res y pobladores sintieron la

amenaza de que si se atre

vían a protestar, serían vio

lentamente acallados.

Y llegó el primer toque
de queda el lunes 26.

La noche fue mucho más

quieta de lo que pensaron

quienes supusieron que un

"cordón rojo" iba a levan

tarse provocando el caos. A

la mañana siguiente, día

convocado para la protesta,
las calles y avenidas de la

ciudad amanecieron dema

siado tranquilas.

Los estudiantes no acu

dieron a clases. El balance

que efectuó la asociación

Gremial de Educadores de

Chile así lo afirma. Los ser

vicios de locomoción colec

tiva desaparecieron de la

fría mañana del martes. V

pese a que los funcionarios

del régimen militar hicieron

esfuerzos para demostrar

que la protesta era un fraca

so, hasta sus más desembo

zados partidarios tuvieron

que reconocer que "las ca

lles estaban prácticamente

desiertas".

ENEL CENTRO

VERDE LUMA

El centro de la ciudad se

había tornado verde. En

Ahumada, Huérfanos, Esta

do, la Alameda, Bandera,

Compañía y otras calles, bu

ses policiales, carros lanza-

agua y un fuerte contingen
te de carabineros cuidaban

el orden.

Al mediodía, cuando un

grupo de jóvenes, principal
mente estudiantes, intenta

ron batir palmas como señal

de descontento, la rudeza

policial se desató inmedia

tamente. Una estudiante de

psicología fue salvajemente

golpeada y le rompieron la

cabeza. Fue tan despropor
cionada la acción, qué varios
carabineros comenzaron a

temblar, extremadamente

nerviosos por la airada reac

ción de los transeúntes.

La brutalidad policial
continuó durante la tarde.

No había piedras, ni proyec

tiles, ni palos, ni ningún ele

mento contundente por par

te de los manifestantes. Sólo

batían palmas y coreaban

consignas y gritos..A eso los

carabineros opusieron luma-

zos, golpes, empujones, cho

rros de agua y bombas lacri

mógenas.

Ese clima se mantuvo

hasta las últimas horas de la

tarde. De ah í el escenario se

trasladó a las poblaciones.

Según han relatado

numerosos periodistas, chi

lenos y extranjeros, que per
noctaron en lugares habi

túa Imente conflictivos, no

pasó nada de lo que se te

mía o anunciaba por parte
del Gobierno. La "violencia
comunista" no. estuvo pre

sente, ni tampoco hordas de

pobladores enfurecidas, ni

lumpen, ni armas. Por el

contrario, sí hubo balas, y

muchas, por parte de cara

bineros y militares. La prue
ba más evidente es que to

dos los muertos, la mayoría
jóvenes, perecieron bajo las

balas de los carabineros.

juvent
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Todo joven tiene derecho a la paz, a la

justicia, a pensar, a expresar libremen
te sus ideas, a discrepar y expresarpú
blicamente su disenso '.

La Fec se comprometió a luchar

para que la verdad triunfe sobre la

fuerza. "Creemos en quienes luchan

por sus ideales y son capaces de dar la

vida por ellos. La sangre de Caupolicán
vale más que montañas de odio, por
que representa el deseo libertario de la

juventud chilena".

DESPUÉS DEL 27

La muerte del estudiante de Con

cepción y la agresión sufrida por el tra

bajador del Pojh Roberto Irrazábal

—quien recibió un balazo en la cabeza

frente al Pedagógico, disparado por un

teniente de Carabineros, según señala

ron testigos— sólo lograron exaltar

aun más los tensos ánimos.

Al día siguiente de la protesta, en

varias facultades universitarias el llama

do a un paro estudiantil empezó a so

nar con fuerza. Los estudiantes del*

Pedagógico fueron los primeros en

reaccionar en Santiago, realizando un

acto que culminó con violentos enfren-

tamientos con carabineros el día 28.

Durante el acto se inauguró un monoli

to en la entrada de la biblioteca Euge
nio Pereira Salas, donde cayó herido el

trabajador Irrazábal. Felipe Sandoval,

presidente de la Codéju, manifestó que
la voluntad de los estudiantes y de los

jóvenes en general "es vivir en un Chile

para todos, donde haya igualdad social

y donde se pueda convivir con unas

Fuerzas Armadas respetuosas de la de

mocracia y de la voluntad del pueblo;

donde los derechos humanos sean ínte

gramente respetados y donde marxis

tas y cristianos, o cualquiera que

profese otra, ideología u otra fe, pue

dan convivir sin tener qué entenderse a

puñetes y balazos".

En Concepción, laFeccónvocóaun

paro Indefinido a partir del 2 de abril,

día en que se reanudarán las clases por

ahora suspendidas. Al cierre de esta

edición, dirigentes universitarios infor

maron que yá existía acuerdo de para

lizar actividades en las facultades de

Filosofía, Arte y Ciencias Básicas de

la U. Asimismo, en la Católica adhirie

ron al paro las escuelas de Teatro, His

toria y Filosofía.

Así, la inquietud entre los jóvenes

parece no haber decrecido, sino todo

lo contrario: "Por sobre todo -afirma

un estudiante-, hay que jugarse hoy

contra la desesperanza. Hay que jugar

se por la paz y no por la violencia
"

jd§



gitano rodríguez

UNO C

PARA QUE L

Autor del famosísimo Valparaíso que popularizó el grupo Aquelarre, a

Osvaldo Rodríguez, alias el Gitano, porteño a porfía, no le interesa ser parte
de la Nueva Canción Chilena sino sólo "insertarse en alguna parte ". En estos

10 años que lleva afuera ha vivido en Barcelona, París, Berlín, Praga, Niza

y Buenos Aires, y ha grabado un disco, escrito dos libros y compuesto

20 canciones. Lo entrevista un viejo amigo, colega de música, de poesía, de

bares y de puertos.

por Payú Grondona
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-¿Cuál ha sido tu recorrido por el

mundo?

-He estado en muchos lugares, he.

tenido que estar en muchos lugares;

todos me han hecho crecer aunque es

duro estarse trasladando con todo lo

que uno lleva consigo. Se pierden car

tas, fotos, recuerdos importantes y

estamos siempre tratando de recons

truir el espacio perdido, la casa que

cada uno debiera tener, que cada uno

merece tener. En París he perseguido

con insistencia enfermiza el viento de

Valparaíso que se da en algunos rin

cones de Montmartre, en algunos mue

lles del Sena.

—¿Te (da) pena Valparaíso?
— En Rostock, al norte de Alema

nia, me hice amigo de un bar que se

parecía mucho al Roland de Valparaí

so y que tenía también hermosos bar

cos en miniatura y recuerdos que los

marineros y pescadores dejaban en ese

lugar. Como Edwards Bello, digo que

quisiera que algún día me nombraran

Cónsul de Chile en Valparaíso. Ei

puerto sigue siendo mi obsesión y aho

ra último he vuelto a pintarlo con

acuarelas y colores, con fantasmas de

casas transparentes y ascensores. Inclu

so hay un dibujo dedicado a Lucho

Barrios porque su vais me acompaña,

tal como las viejas cuecas del bar Nun

ca se supo. También me acompaña mi

canción, una de mis predilectas, de la

que no me libero, no quiero liberarme

de ella. Sí, ha sido un largo recorrido

por el mundo, aprendiendo cosas nue-

■vas o tal vez descubriendo cosas muy

viejas; ha sido bastante difícil pero

muy enriquecedor.
—¿Cómo es tu nuevo repertorio, tu

trabajo de poeta?
—Así a vuelo de gaviota, no es tan

fructífero. No tengo muchas canciones

nuevas, no las he contado, quizás en

diez años sean unas veinte. Creo que

cada creador hace una sola y larga can

ción. Lo que he tratado de hacer ahora

último es trabajar con músicos; he he

cho un par de canciones con Patricio

Castillo, músico fundamental de la

nueva canción chilena, él pone la melo

día y yo la letra. lAhl, te agradezco

que me llames poeta, es un calificativo

que nos ha costado ganar con un régi
men severo: llevo un cuaderno en que

escribo casi todos los días y de estas

anotaciones, símbolos, han surgido

cuentos, poemas y, claro, canciones.

Sigo investigando la poesía popular

chilena, que es una de mis pasiones, y

terminé un libro Historia personal de

la nueva canción chilena. Ahora junto

dinero para reeditar el disco elepé

Pájaros sin mar, que reúne parte de la

producción de estos años.

—¿Te sientes de la Nueva Canción

o del Canto Nuevo o simplemente lati

noamericano?

—Creo que el canto chileno tiene un

solo nombre: el canto chileno. Tene

mos una manera particular de tocar la

guitarra, especialmente en tonadas y

cuecas que otorgan una característica

que se mantiene y se ha enriquecido;

que no ha perdido. sus raíces por ser

profundas y a la vez universales. Es

natural que haya habido cambios en

nosotros y nos hayamos impermeabi

lizado de las diferentes culturas. Yo

siempre termino mis presentaciones

con la cueca El volantín, pues la cueca

ha tomado carta de ciudadanía fuera

de Chile. Hay una cantidad enorrne de

gente que baila cueca aquí afuera, gen
te que había tomado el pañuelo sólo

para decir adiós. Por eso yo no he deja

do de ser chileno sino que me he

convertido más en latinoamericano, en

un defensor de nuestra cultura que es

una sola, influido por la tremenda

gama de cantores hermanos que tam

bién sufren el exilio, corno es el caso

de Daniel Viglietti, del cual hay mucho

que aprender como persona, como mú

sico, como 'amigo i El encuentro de la

nueva canción chilena pasa por París,

puesto que es allí donde Ángel é Isabel

Parra aprenden a tocar ei charango, el

cuatro, él triple y todas las flautas, jun

to a Violeta en los años 60. Ahora

bien, no conozco a todos los nuevos

cantores y no debiera nombrar a los

pocos que he oído. Quisiera conocer

los a todos, hay muchos que mé gustan

y me entusiasman por su nueva poesía,
Pienso que con mi nuevo repertorio
■me insertaría en el Canto Nuevo. Si así

no fuera, no me causa problema por

que haría nuevas canciones para inser

tarme en él, o en parte alguna. Pertene

cer a la nueva canción chilena no me

importa demasiado. Lo que me impor

ta es cantar cosas que a la gente le gus

ten y a mí me gusten: uno canta para

que lo quieran mas, para poder inser

tarse en alguna parte aunque no sea un

movimiento. La canción que tuvo que

emigrar o exiliarse ha servido a muchos

como punto de reunión, de sentirse

chilenos y latinoamericanos, para estar

acompañados, para poder comunicar

nos con nuestras sombras tan vuestras.©



canciones

defensa de violeta parra

Texto: Nicanor Parra

mim lam

@ Dulce vecina de la verde selva

mim RE

Arpillerista azul, verde y granate

mini lam

Grande enemiga de ia zarzamora

mim SI 7

Violeta Parra.

@ Has recorrido toda ia comarca

Desenterrando cántaros de greda
Y liberando pájaros cautivos

Entre las ramas.

mim lam

(§} Pero los secretarios no te quieren

mim RE

Y te cierran la puerta de su casa

mim lam

Y te declaran una guerra a muerte

mim SI7

Viola doliente.

(§) Porque tú no te compras ni te vendes

Porque tú no te vistes de payaso

Porque tú hablas la lengua de la tierra

Vioia chilensis.

@ Tu corazón se abre cuando quiere

Tu corazón se cierra cuando quiere

Y tu salud navega cuando quiere

Aguas arriba.

@ Cuando se trata de bailar la cueca

De tu guitarra no se libra nadie

Hasta los muertos salen a bailar

Cueca valseada.

(fs) Yo te conozco bien hermana vieja

Norte y sur del país atormentado

Valparaíso hundido para arriba

Isla de Pascua.

(§) Qué te cuesta mujer, árbol florido

Álzate en cuerpo y alma del sepulcro

Y haz estallar las piedras con tu voz

SI7-m¡m

Violeta Parra.

ha llegado aquel famoso tiempo
Texto: Martín Micharvegas

DO lam rem SOL

@ En un viejo libro donde yo pude leer

lam rnlm

Hombres, nombres hoy perdidos

rem MI

Me hicieron saber

DO lam rem SOL

Que más adelante en el mundo reinará

lam mim rem MI

Un tiempo más justo que debemos esperar.

lam FA DO MI

(§) Ha llegado aquel famoso tiempo de vivir

lam FA DO SOL

Ha llegado aquel famoso tiempo de vivir.

@ Una larga historia que la tierra recorrió

Mares, montes, bosques, ríos

Llenos de fervor

Cubrieron al hombre que tan sólo esperó

Ese tiempo justo que nunca le llegó.

® Ha llegado aquel famoso tiempo de vivir...

@ Hoy te espera el aire amor, amor da muerte amor

A esa historia triste

Que al hombre postergó

Ahogándolo en sus brazos contra su corazón

Vida dale muerte, amor da muerte amor.

(§) Ha llegado aquel famoso tiempo de vivir...

® Lalalalai lalailailalai...

Cejill.q 4o espacio
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Valparaíso

L-3^'

lam Mt

Yo no he sabido nunca de su historia

DO SOL

Un día nací allí sencillamente

FA LA7 rem

El viejo puerto vigiló mi "infancia

SOL DO-MI

Con rostro de fría indiferencia

FA LA7 rem

Porque no nací pobre y siempre tuve

SOL DO-MI

Un miedo inconcebible a la pobreza.

Yo les quiero contar lo que he observado

Para que lo vayamos conociendo

Ei habitante encadenó las calles

LaJIuvia destiñó las escaleras

Y un manto de tristezas fue cubriendo

Los cerros con sus calles y sus niños.

Y vino el temporal y la llovizna

Con su carga de arena y desperdicio
Por ahí pasó la muerte tantas veces

La muerte que enlutó a Valparaíso
Y una vez más el viento como siempre

Limpió la cara de este puerto herido.

Pero este puerto amarra como el hambre

No se puede vivir sin conocerlo

No se puede dejar sin que nos falte

La brea, el viento sur, los volantines

El pescador de jaivas que entristece

Nuestro paisaje de la costanera.

homenaje a violeta parra

Introducción: mim-RE-DO-RE-DO-SI7-m¡m

mim re

@ Tanto amor, tanta vida y tanto tiempo

DO SI7

Invertido también en tanta cosa

SOL RE

Una vida de amor con argumento

DO SI7

Transparente, dura y luminosa.

@ Alguien canta con versos ancestrales

Viejos cantos dulces de amargura
Son secretos de montañas y mares

Melodías de cuna y sepultura.

SOL SI7

(JD Cabellera de Chile y de su viento

SOL RE

Del desie rto, su piel y su sonrisa

DO SI7

Como u n canto de pájaros sedientos.

® No poder serle fiel a su memoria

Y borrar la tragedia de esta historia

Con un canto de amor que sea eterno.

Yo no he sabido nunca de su historia... '*
Cejillo 2o espacio.



milton nascimento

VWAMILTON
Hace 25 años en la ruta, Milton graba en vivo y confirma su lugar de maestro.

por Rosangela Petta, de Istoé, traducido por La Bicicleta

fotos: Claudio Verslani

W¡íyy>--:y¡

Un suspiro profundo, un guiño ju

guetón de ojos, los pasos firmes por un

corredor lleno de cables y una sonrisa

particular, para sí mismo: Milton Nas

cimento estaba listo para entrar a es

cena. Sobre el escenario, violines,

trompetas y algunos instrumentos eléc

tricos ya habían adelantado lo que ven

dría en las dos horas siguientes. Se es

peraba una sesión mágica, de un cora

zón dirigido a otros cinco mil. Muchos

aplausos y silbidos después, todo esta

ba más que listo. La primera de las

tres presentaciones en el Palacio de

Convenciones de Anhembi en Sao

Paulo, los días 1, 2 y 3 del último no

viembre, transcurrió al ritmo de una

vibración casi religiosa. Y eso, como

un alivio, garantizaba el primer avan

ce para el éxito de un proyecto ambi

cioso: un disco (bien) grabado en vivo

para ser lanzado eirapenas 20 d las.

Hasta minutos antes del espectáculo,
la ansiedad palpitaba ostensiblemente

en el centenar y medio de personas

que trabajaban en el teatro desde las

primeras horas de la tarde. Los músi

cos —32 anónimos reciutados en las

orquestas sinfónicas paulistas— termi

naban su colación mientras se acelera

ba un bálet nervioso de iluminadores,.
auxiliares, sonidistas y artistas: había

una consola de 24 canales montada en

uno dé ¡os camarines y nueve ingenie
ros de sonido. Tras los bastidores,

nadie sabía con certeza lo que sucede

ría a continuación. "Hoy es primero
de noviembre, día de todos los santos,

¿no?— recordaba el productor-
Todos

'

ellos están aquí, con nosotros,

estoy seguró".
El productor, sin embargo, era uno

de los pocos corazones tranquilos.
Todo el mundo (del personaíde la pro

ducción a las fans que fatalmente

consiguen una credencial para circular

más cerca del ídolo) lo sabía: o sería

óptimo o sería pésimo. "Está todo en

cima", avisaba Wagner Tiso, maestro,

arregladór y tecladista del show. Ence

rrado en una sala con su nombre en la

puerta, Milton procuraba mantenerse

ajeno al nerviosismo general, concen^

trándose. La necesaria dosis ,de miel

con jengibre ya había sido consumida

y faltaba sólo la oración de costumbre.

Tanta expectativa fue debidamente

recompensada con un espectáculo
triunfante. Todo como de costumbre:

Milton sudando mucho, las manos

temblando, los ojos brillantes, la voz

filtrando una mezcla de la emoción de

la platea con la suya propia. Pasando

por las perlas de su repertorioj .cantó
22 temas, bien con él coro de público
(como en Caxangá, Canción de Amé

rica, Para Lennon y McCartney); bien

presentando novedades (como Cora

zón de estudiante y Cuitelinho), o

simplemente sorprendiendo con un ab

soluto elogio a la pasión (en La noche

de mi bien). El grupo.de músicos pa

tentó una.envolvente precisión. Y Gal

Costa, la lujosa participación especial,
brilló, como una joya en tres temas,
debiendo repetir Un gusto de sol.

Al final de la noche comentaba: "Sólo

podía salir bonito. Creo que cantar



con Milton es un casamiento perfecto

de nuestras voces, los dos tenemos un

cristal en la garganta".
La sensación de victoria de Gal

fue compartida, tras bastidores, por to

dos los antes tensos involucrados en la

producción. Al final, todo corrió como

Milton prefiere. "Yo nunca voy a men

tir —decía él en la víspera, después de

un exhaustivo ensayo general-. Para mí

la música va a ser siempre lo que yo es

té cantando ahí, en ese momento, con

todas las emociones que siento". Por

eso mismo, por contener calor en alto

grado, la idea de hacer un disco en vivo

parecía ser la mejor opción para el

lanzamiento de este año. Cualquier

semejanza con el LP Milagro de los

peces (grabado en el. Teatro Municipal
de Sao Paulo, en 1973) es realmente

niera coincidencia. Porque para todos

quienes trabajan en este nuevo disco

nada será como antes. Claro: esta vez

Milton no canta bajo la presión de la

censura, que hace 10 años amputó la
letra de 3 canciones (Esclavo de Job,
Hoy es el día del rey y ¿Cuál es?)
Además de eso cuenta con una tecno

logía actualizada, garantía de calidad
musical y una inversión de 60 millones

de cruzeiros. Hoy el blanco es también

el mercado europeo y americano

donde el LP será lanzado en 1984. Y,
más que todo eso junto, este trabajo
tiene para Milton, 41 años, un signifi
cado sentimental, conmemorativo: son
25 años de música con Wagner Tiso
—su compañero de bares y boites en

Tres Puntas, su ciudad adoptiva— y 15

desde el primer éxito, Travesía, que
hizo a Milton y Fernando Brant

ganadores del segundo Festival Inter

nacional de la Canción en Río.

Desde entonces muchas cosas cam

biaron. Cantar en escenarios extranje
ros ya se hizo rutina —que Milton por

lo demás adora— y para el año que vie*

ne están contratadas 20 presentaciones
en Europa. Su prestigio creció y nadie

más argumenta que Milton es un

"artista difícil", pues sus discos ven

den lo suficiente para ponerlo entre

los "populares" (Anima, del año pasa

do, bordeó la nada despreciable venta
de 200 mil copias; Cazador de mí, de

1981, hasta hoy alcanzó los 380 mil

ejemplares).: Si, por un lado, los núme

ros no lo ponen en el mismo escalafón

de los campeones de los ránkines

(como Roberto Carlos,, siempre con

sus tres millones de discos por año, o

Rita Lee, que invariablemente llega a

los 700 mil), por otro lado muestran la

persistencia de un estilo personal ísimo,
garantizando un puerto seguro en el

mercado de la música popular brasi

lera.

En verdad, Milton no está para nada

preocupado por eso. Después de 16

LPs (una serie que comenzó en 1967,
con tres álbumes grabados en Estados

Unidos), él dice, sin entrar en detalles,

que no es rico, pero tampoco reclama.

"Yo vivo de los shows, de las ventas de

discos, pero nunca voy a perjudicar mi

veta de compositor, por ejemplo. Y

cuando estoy haciendo shows, nopue--

JbBLmSBFs

CON GAL COSTA, el casamiento perfecto de dos cristales en la garganta

CON PABLO MILANÉS Y CHICO BUARQUE: Lazos latinos

do componer. Voy hasta donde la cosa
no me maltrata". Ese espíritu-combina
mucho con la vida discreta que lleva.

Se trasladó de Minas a Río, e hizo el

recorrido inverso hace dos años. Vive

solo en un barrio de clase media de

San Antonio, frecuenta el Lugar Co

mún y el Serafín —dos barcitos de

moda que ofrecen música instrumental
en vivo—, y pasa los fines de semana

con sus padres adoptivos (que de vez

en cuando dejan Tres Puntas para Visi

tar a "Bituca") o con los amigos, con

quienes viaja por el interior de Minas.

Generalmente esos paseos se dan con

Fernando Brant, el compañero insepa
rable. "Yo no soy amigo de Milton,
soy amigo de Bituca" —hace notar él

compositor— "El es uno de mis mejo
res amigos. Sólo no es el mejor porque,
usted sabe, un solo amor es poco".

Como miembro de una verdadera

cofradía musical —el grupo de poetas

amigos de Milton, conocido como el

Club de la esquina—, Brant estaba ahí,
en el Anhembi, cervecita en la mano,

moviendo los labios mansamente para

acompañar las canciones. Vibraba

emocionado, como Marcío Borges,
el primer compañero de Bituca. "Un

día yo estaba tocando contrabajo en

un bar de Belo Horizonte, llamado Be-

rimbau —

cuenta Milton— . Salí, y me

quedé pensando, pensando... faltaba
algo en mi vida. Marcio,al que ni si

quiera conocía mucho, llegó y me pre

guntó qué me pasaba. Le dije que no

me estaban gustando las cosas y él

dijo: entonces sólo tienes que empezar

a hacer tus propias cosas". Después
de ver Jules et Jim de Francois Tru-

ffaut, Milton salió del cine con Marcio

cierto de' que tenía exactamente que

hacer algo. Resultado: pasó a la pen

sión Bienvenida, donde vivía, fue al

departamento de Marcio con la guita
rra bajo el brazo y én pocas horas sa

lió Paz de amor y la primera parte de

Gira Giró. Mucha emoción, una curda

para conmemorar y una unión que só

lo se interrumpiría (musicalmente) en

1980, para ser retomada ahora con

Nonada.

Del escenario, Milton saludaba a sus

amigos. Seguramente con cariño por

aquel tiempo en que podía convivir

más con todo su grupo. "Yo tengo

añoranzas de ese tiempo y de muchas

otras Cosas —dice-. Y mañana voy a



NUESTRO PRÓXIMO NUMERO PROMETE:"^

cancioneros

PIERO

y DANIEL VIGLIETTI

caminos

para

volver

• Darcy Ribeiro, antropólogo y vicegobernador de Río de Janiero:

"PARA FLORECER COMO LAMEJOR CIVILIZACIÓN DE LA TIERRA
SOLO NOS FALTA ÜN POCO DE ENSEÑAZA PRIMARIA"

• reportaje

LA REPRESIÓN POLICIAL EN LAS CALLES DE SANTIAGO

• TERAPIA FAMILIAR

"no existen los enfermos mentales, sólo fallas en la comunicación familiar"

• FERNANDO GABEIRA : "¿Iríai conmigo a la casa de opio?"

• ROBERTOMATTA entrevistado en París por EDUARDO CARRASCO, del Quila

APARECE EL 1 7 DE MAYO
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LEYES SOCIALES

ASESORÍAS

ANANUNEZCALDERÓN

CONTADORA

«ÍHMHttBa-B 0PID.ZB8 HM:490621

CLASES DE GUITARRA _

TALLER DE DANZA, expresión, t«cníca,
danza consciente. 12 a 14 y 19 a 21 horas.

Dirige: Miguel A. González, Pía Lorca, Ve

rónica Alvarado. Angarrios 290, Esq. Marín.

fonos: 483940 - 2292946 - 2291883

CLASES DE PORTUGUÉS Y TRADUC

CIONES hace brasilera. Comunicarse con

Roseli Smittes. Fono: 2276479.

"-"■ 324.CS'^»^
GIMNASIA JAZZ DANCE para jóvenes y

no tan jóvenes. Valor: $ 1.000 mensual, dos

clases semanales, 1 hora y media c/u. José

Antonio, fonos: 778308 y 2223969. Café

del Cerro, Ernesto Pinto Lagarrigue 192.

HERMOSOS TAP.C^S ABTESANALES^
pedido. Consulte diseños y

Roberto Leiva. 3262J.

MECÁNICA AUTOMOTRIZ a domicilio

(americanos, europeos, japoneses). La Sere

na, block 1119, depto. 103, Conchai f.

GRÁFICA: ^«"■£V^":¿ÍGR
««tos pancar „i¡as pandepas-

ño», e^afpanitas. P3"op,"n' NR, nacho
«as panteras,

i"
„„„ pan.

cua pa"ParaS
^U: 2223969-

CLASES DE GUITARRA clásica, jazz, rock,

pop. Bajo eléctrico, teoría, lectura musical y

armonía, improvisar.

Enrique Kaulen 2290680.

CLASES DE CASTELLANO,

GRAMÁTICA, literatura,

ortografía. Niveles básico y

medio. $ 250 la clase. Compañía

1831, block C, depto. 11

CLASES P.A.A. matemáticas y

castellano: $ 900 mensuales; con

específicas de Historia y

Geografía $ 200 más. Hablar
con

Vidalina Díaz C. en Compañía

1831, block C, depto. 11
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TILLER 1

&CLASES DE: tfgi

É
«DANZA «PINTURA- «DIBUJO |8?
•ESCULTURA «TELAR «CERÁMICA ^S^

^©GUITARRA CLASICA «GUITARRA £§|
^ POPULAR Y FOLCLOR ICA g^£
^ «CHARANGO «FLAUTA TRAVERSA ^M

Sg
«FLAUTA DULCE «FOTOGRAFÍA ^íg

^«ACTUACIÓN «TALLER LITERARIO 2^1

i
UNION LATINOAMERICANA 216

(est. metro U.L.A.) FONO 93677

DE GUITARRA

CON EL AUTOR

LOS CANCIONEROS
>E LA BICICLETA

ÁLVAROGODOV

raTARRA BÁSICA

| sFCURSOS AVANZADOS

en base a canciones de Silvio Rodríguez,
Serrat, Víctor Jara, del Canto Nuevo, etc...'

Individual: $ 2.000 al mes (1 hora semanal)
En grupo :.$ 1.200 al mes (1 hora semanal)

Inscríbete a los fonos 2223969 (limes
y miércoles) ó al 2264569 otros días.

OTRA VEZ EN LA CALLE,

La actualidad internacional

vista con ojos chilenos.



MEJOR QUE LA MÚSICA, sólo el amor

tener añoranza de hoy. Son recuerdos

bonitos pero no quiero volver atrás.

Quiero siempre algo más". A Milton

no le gusta que llamen a su grupo el

Club de la esquina: para él, eso viene

siempre cargado de un prejuicio contra

los músicos mineros. Y en verdad, el

propio Milton es minero de formación

y corazón: nació en Río, hijo de la

empleada doméstica María do Carmo

Nascimento. Huérfano á los dos años

y medio, fue criado entonces por los

patrones de su madre, Lilia y Josino

Campos, que se cambiaron a Tres

Puntas (la tierra natal de su padre)

cuando Bituca tenía cuatro años. En

todo caso, lo quiera o no, forman un

grupo especial, al que se suman Beto

Guedes, Tavinho Moura, Ló Borges y

Túlio Mouráo.

Ocupado con un programa de

shows, viajes y con la administración

de su escuela de música, Milton ya no

encuentra tiempo, actualmente, para

componer, y tiene ocho temas de

Francis Hime esperando en la graba
dora a que les ponga letra. Está le

jos la éppca en que Milton estaba

todo el tiempo con su patota, los

buenos tiempos en que siempre al

lado de Wagner Tiso recorría los bai

les de ia vida y las boites. Allá mismo

én Tres Puntas tuvo dos grupos: Luar

de Prata y W's Boys. Fue también lo

cutor del radio club local, conducien

do el programa Usted pide la música

y divirtiéndose en atender sus propios

pedidos, con discos de Joáo Gilberto.

Pero el curso de contabilidad acabó y

como sus padres le aconsejaban no

pensar sólo en la música —un futuro

incierto-, en 1963 se vino a la capi

tal pensando en la prueba de admisión

a economía. "Pero me pareció que

ya era demasiado —recuerda Milton—.

El día en que debía entregar los pa

peles para la prueba de admisión, los

quemé, agarré la guitarra, fui a un bar

cerca de la facultad y les avisé a los

amigos: desde ahora, sólo música",

Milton trabajaba de día en una ofici

na de contabilidad, tocaba por la no

che sin desligarse de los sonidos ni

por un minuto "Era muy loco, por

que la oficina quedaba en un piso 21 y

llegaban los ruidos de la calle, enton

ces yo anotaba todo, me lo pasaba ha

ciendo música para tocarla después".

Milton, en verdad, fue aprendiendo

por sí mismo. Escribe música pero le

da demasiada flojera hacerlo, y da

gracias a la dificultad que él y Tiso

encontraban en Tres Puntas para

saber qué estaba sucediendo en la

música popular brasilera, porque eso

incentivó su creatividad. "Nosotros,

para no olvidar un tema, escribíamos

lo que podíamos. Además había un

amigo nuestro que cambiaba las letras,
entonces se llegaba a tal punto que

cuando tocábamos nadie sabía de qué

tema se trataba". 1965 fue el año para

apostar a Sao Paulo, y ahí comenzó la

historia que está cerca de convertirse

en leyenda: Elis Regina grabó Canción

de la sal, Badén Powel creyó, y des

pués del Festival de Río y del estallido

de Travesía vino el viaje a Nueva York,

un disco por allá, prestigio por acá.

Pasó lo que pasó.
Incluso así, Milton es todavía un

artista único porque no se sintió có

modo con lo que conquistó en discos

y shows. Además de la escuela de mú

sica, tiene un sello (Tres Puntas), una

productora (Morro Velho) y una

empresa de promociones (Quilombo).
Está ansioso Con el estreno de su Pro

yecto Catavento: una serie de progra

mas de radio que circularán por 30 ciu

dades, siempre con Miltpn entrevistan

do a otra estrella de la música popular

(el estreno es con Gonzaguinha). Otro

pedazo de su corazón lé hace barra a

Buriti, film de Carlos Alberto Correia

en que hace el papel de un hombre

místico, "que tiene miedo de la noche".

El, que ya actuó en Los dioses y los

muertos, de Ruy Guerra, y en Fitzca-

rraldo, del alemán Werner Herzog, es

tan apasionado por el cine como por
la

música: "Me encanta. Mi sueño es tra

bajar como actor en una película de

Truffaut". Otro sueño, tan sofistica

do como éste, está en vías de reali

zarse. Ya se hicieron los primeros con

tactos con el legendario trompetista
Miles Davis, y en marzo Milton viaja

a Estados Unidos. Quién Sabe si un

disco con los dos grandes es posible.
Y sin duda la mención de Milton para

el premio al mejor cantante de jazz de

la revista norteamericana Playboy jun
to a Flora Purim (son los dos únicos

brasileros mencionados), va a pesar en

la balanza. Antes, sin embargo, él va a

pasar por Cuba. Por intermedio de

Chico Buarque, Milton y Wagner Tiso

van a estar en el Festival de Varadero.

Bituca quiere estrechar lazos con Ja

música latinoamericana, con su amigo

Pablo Milanésr cuyo show vino a ver

a Sao Paulo, en noviembre, y conocer

una tierra "de la que hablan mara

villas ".

Proyectos: Milton se ilumina cuan

do habla de ellos. Y está siempre listo

para inventar alguno. Es del tipo de

gente que confía en el futuro, hasta

para su propio país ("Brasil va a salir
dé ésta porque llega un momento en

que todo pasa"), él tiene fe en una me

jor calidad de la vida. Creer en las

personas, encontrar en ellas el motivo

de seguir yendo adelante: eso toma

para sí y lo propone a todos. Porque
para él, mejor que la música sólo existe

una cosa: el amor. "Yo soy una perso
na apasionada, las 24 horas del día".

A quien dude, él le muestra una infini

dad de canciones. Y si alguien respon
de mostrando un tema de Milton lleno

de tristeza,, él contesta, sabio: "Y

quién es el que dice que cuándo estás
triste no estás apasionado" (W\S



NADA SERA COMO ANTES

Ya estoy con un pie en el camino

Cualquier día nos encontramos

Sé que mañana

Nada será como antes.

Qué noticias me dan de los amigos
Qué noticias me dan de ti

Se alborota mi corazón

Mañana o después de mañana

Resistiendo en la boca de la noche

Con un gusto a sol

Un domingo a cualquier hora

Unveni¡arron en cualquier dirección

Sé que nada será como antes

Mañana.

Qué noticias me dan los amigos

Qué noticias me dan de ti

Sé que nada será como antes

Mañana o después de mañana

Resistiendo en la boca de la noche

Con un gusto a sol. ■
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fecega, faca amolada
6

Milton Nascimento

I introducción; LA/R E-SOL/R E-DO/RE

LA/R£ SOL/RE-DO/RE SOL/RE LA/RE (SOL/RE DO/RE -SOL/RE)

@ Agora nao pergunto mais pra onde vai a estrada

LA/RE SOL/RE-DO/RE SOL/RE-LA/RE (SOL/RE-DO/RE-SOL/RE)

Agora nao espero mais aqueta madrugada

LA/RE SOL/RE-DO/RE SOL/RE LA/RE (SOL/RE-DO/RE-SOL/RÉ)

Vai ser, vai ser, vai íer de ser, vai ser faca amolada

LA/RE SOL/RE -DO/RE SOL/RE LA/RE

O brilho cegó de paixao e fe faca amolada.

Milton Nascimento - Ronaldo Bastos

Eu ja estou com o pe nessa estrada

Qualquer día a gente se vé

FA7 LA#7 +

Sei que nada será como antes

RE#7 +

Amanha.-

-^
solm7

_

© Que noticias me dao dos amigos

rem 7

Que noticias me dao de voce

Alvoroyo em meu cora?ao

S0L7

Amanha ou depois de amanha

FA#7

Resistindo na boca da noite

FA7' MI7-RE#7 +

Um gosto de sol..

@ Num domingo qualquer hora

Ventanía em qualquer direcab

Sei que nada será como antes

Amanha..

@ Que noticias me dao dos amigos
Que noticias me dtp de vocé

Sei que nada será como antes

Amanha ou depois de amanha

Resistindo na boca da noite

Um gostó de sol..

rem7 m¡m7 dom7 SOL

aaaah aaaaah aaaah aaaaah

solm SOL#-fam-solm

@ Num domingo qualquer hora..

b

® Deixar a sua luz brilhar e ser muito tranquilo
Deixar o seu amor crescer e ser muito tranquilo

Brilhar, brilhar, acontecer, brilhar faca amolada

(MI7/9-LA7+)

Irmáo, irmá, irmáo de fé faca amolada.

@ Plantar o trigo e refazer o pao de cada día

Beber o vinho e renascer na luz de todo dia

a fé a fé paixao e fé a fe faca amolada

O chao o chafo o sal de térra o chá"o faca amolada.

@ Deixar a sua luz brilhar no pao de todo dia

Deixar a seu amor crescer na luz de cada dia

Vai ser, vai ser, vai ter de ser, vai ser muito tranquilo

(MI7/9-LA7+)
O brilho cegó de paixao e fé faca amolada.

FE CIEGA, CORVO AFILADO

Ahora no pregunto más adonde va el camino
Ahora no espero más aquella madrugada
Va a ser, va a ser, Va a tener que ser corvo afilado
El brillo ciego de pasión y fe, corvo afilado.

Dejar su luz brillar y estar tranquilo
Dejar su amor crecer y estar tranquilo
Brillar, brillar, estar ahí, brillar, corvo afilado
Hermano, hermana, hermano de fe, corvo afilado.

Plantar el trigo y rehacer el pan de cada día

Beber el vino y renacer en la luz de cada día

La fe, la fe, pasión y fe, la fe, corvo afilado
El suelo, el suelo, la sal dé la tierra, el suelo, corvo afilado.

Dejar su luz brillar en el pan de cada día

Dejar su amor crecer en la luz de cada día

Va a ser, Va a ser, va a tener que ser, va a ser tranquilo
El brillo ciego dé la pasión, la fe, corvo afilado.



cancao de américa

Milton Nascimento - Fernando Brank

Introducción: RE-**D0/RE*-D07+/RE-S0L/RE-D0/RE-RE*

RE lam 7 RE7

Amigo é coisa pra se guardar

SOL mim7 RE/FA#

Debaixo de sete chaves

Iam7 RE7 SOL

Dentro do coráceo

Iarh7 RE

Asim falava a cancao

D09 lam7-RE/FA#-SOL(lam7-SOL)

Que na América ouvi

mím7

Mas quem cantava chorou

LA7 ¿; Iam7-(RE-RE4-RE)

Ao ver seu amigo partir

RE D09-lam7-RE7

Mas quem ficou, no pensamento voou

SOL Iam7 RE(RE4-RE)

Comseu canto que outro letabrou

D09 lam 7 RE7

E quem voou, no pensamento ficou

SOL Iam7 .
RE7

Com a tembranca que o outro cantón

RE. I'am7- -

RE7

Amigo é coisa pra se guardar

SOL m.im7 ,
RÉ/FA*

No lado esquerdo do peito

.
Iam7 ,RE7

Mesmo que o tempo é a distancia

DO
.

larri?

Digam nao

RE D09 Iam7 SOL

Mesmo esquecendo a cancao

m¡m7

0 que importa é ouvir

.. LA7 Iam7 (RE-RE4-RE)

A voz quevemdo coráceo

Iam7 RE7 RE7 ,

Pois seja o que vier, venha o que vier

SOL Iam7 RE

Qualquer dia, amigo, eu volto

Iam7' SOL

A te encontrar

mim7 LA7

Qualquer dia, amigo, a gente

Iam7-RE

vai se encontrar.

Canción de america

Amigo es cosa deguardar
Bajo siete llaves

Dentro del corazón

Así decía la canción

Que oí en América

Pero quien cantaba lloró

Al ver partir a su amigo
Pero quien se quedó, en el pensamiento voló

Con su canto que el otro recordó

Y quien voló¡ en el pensamiento se quedó
Con el recuerdo que el otro cantó.

Amigo es cosa, para guardar
Al lado izquierdo del pecho

Aunque el tiempo y la distancia

Digan no

Incluso olvidando la canción

Lo que importa es oír

La voz que viene del corazón

Porque sea lo que sea, venga lo que venga

Cualquier día, amigo, yo vuelvo

A encontrarte

Cualquier día, amigo
Nos reencontramos.
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Milton Nascimento - Fernando Brant

LA
__

RE MI

@ Coracao americano

RE MI

Acordei de um soriho estranho

LA RE

Um gosto vidro e corte

MI do#m

Com sabor de chocolate

RE LA MI-LA

No corpo e na cidade

MI fa#m

Um sabor de vida e morte

LA SI/LA

Coracao americano

RE MI LA

Um sabor de vidro e corte,
RE-MI-RE-LA-DO-SOL-MI

© A espera na fila ¡mensa

E o corpo negro se esqueceu
Estava en San Vicente

A cidade,suas luzes

Estava em San Vicente

As mulheres e os homens

Coracao americano

Um sabor de vidro e corte.

© As horas nao se contavam

E o que era negro anoiteceu

Enquanto se esperava

Eu estava em San Vicente

Enquanto acontecía

Eu estava em San Vicente

Coracao americano

Um sabor de vidro e corte.
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San Vicente es una isla en el litoral brasilero donde los portugueses establecieron en 1532 su

primer villorrio. Por San Vicente comenzaron a entrar a América millones de negros esclavizados.

Corazón americano

Desperté de un sueño extraño
Un gusto a vidrio cortante
Con sabor a chocolate
En el cuerpo y la ciudad
Un sabor de vida y muerte

Corazón americano

Un sabor a vidrio cortante.

La espera en la fila inmensa
Y el cuerpo negro olvidado

Estaba en San Vicente

La ciudad, sus luces
Estaba en San Vicente
Las mujeres y los hombres

. Corazón americano
Un sabor a vidrio cortante.

Las horas no se contaban

Y lo que era negro anocheció

Mientras se esperaba
Yo estaba en San Vicente

Mientras sucedía

Corazón americano

Un sabor a vidrio cortante.
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Milton Nascimento - Fernando Brant

Introducción: LÁ7+-MI7-LA7+-MI7

-. _LA7+ do#7

(A) Quando vocé foi embora

LA7 + (sim/LA)-LA7 +

Fez-se noite em meu viver

fa'#m7

Forte eu sou, mas nao tem jeito

sim/ LA7 RE7+

Hoje eu tenho que chorar

,
sol#d7

Minha casa nao e minha

fa#m7 do#m7
E nem é meu este lugar

LA7+

Estou só e nao tem jeito

sím7-MI7/9- LA7+M1 7

Muito tenho pra falar.

LA7+ SOL/ LA

Soltó a voz na estrada

FA#rp7 do#m7

Ja nao Quero parar

RE7+ MI/RE

IVIeu cárninho'é de pedía

sím7 MI7/9

Cpmo posso sonhar?

LA7 + SOL/LA

Sonho feito de brisa

fa#m7 do#m7

Vento vem terminar

RE7+ MI/RE

Vou fechar o meu pranto

sim7-MI7/9 LA7+

Vou querer me matar.

@ Vou seguindo pela vida

Me esquecendo de vocé

Eu nao quero mais a morte

Tenho muito que viver

Vou querer amar de novo

E se nao der nao vou sofrer

Ja nao sonho, hoje faco

. Com meu braco, p meu viver.

(1) Soltó voz na estrada...

LÜ

>
<

r-

Cuando terfuiste
Anocheció en mi vida

Soy fuerte, pero no. hay caso

Hoy tengo que llorar

Mi casa no es mía

Y no es mío este lugar

Estoy solo y no hay caso

Tengo mucho que hablar.

Suelto la voz en el camino

Ya no quiero parar
Mi camino es de piedra
Cómo puedo soñar
Un sueño hecho de brisa

El viento lo termina ■

Voy a cerrar mi dolor

Voy a querer matarme.

Voy siguiendo por la vida

Olvidándome de ti

Yo no quiero más la muerte

Tengo mucho que vivir

Voy a querer amar de nuevo

Y si no resulta, no importa
Ya no sueño, hoy hago ..

Con mis brazos mi vida. (J10



informe sobre rock y política en argentina

EL ROCK ESTA INFECTADO

DE REALIDAD
Todavía en un ríriconcito de la nariz picaba un poco el

humo de las bombas de la segunda guerramundial, pero
habían pasado los años y Occidente se levantaba de sus

rumas, dale matraca con el PlanMarshall y el pelo cortito,

trabajar duro, hijos de Europa y América. Eran los fines de

la década del 50. En Estados Unidos, flamante parámetro
de la felicidad industrial, Elvis Presley comenzaba a menear

el pubis para adelante y para atrás, apagando el sonido de

las fábricas con una música nueva que fundía la electrónica

pon el instinto. Era el rocanrol, abierto como una burbuja
de sudor y movimiento y aaah.

Los Beatles sé dejaron crecer el pelo y entramos todos en

los años 60. Inglaterra era ya el otro polo ardiente del

rock, ahora sin roli pero sí con adolescentes furiosamente

transpirases. La rebeldía es el signo, y entre acordes y

kilovatios todo pasa a ser cuestionado por estos nuevos

trovadores y sus escuchantes, que se multiplican en las

metrópolis del PrimerMundo.

Estados Unidos les regala a su hijos más jóvenes una ducha

de balas en Vietnam, que muchos pasan a punta de

marihuana. En las universidades,menos balas y más palos.

Mayo del 68 en París: la imaginación al poder y pidamos
lo imposible, y sé breve le dicen á Sartre cuando se apresta

a discursear frente a la muchedumbre joven y rabiosa y

libertaria (los comunistas, entretanto, marcha atrás).

"No confíes en nadie mayor de 30 años,
"

decía Jerry Rubia,

líder del Youth International Party. Los jipis escandalizaban a

San Francisco, én California. Los jóvenes se rebelaban

contra la sociedad convencional, deshumanizada, belicista,

industrial, castradora, opresora. Y la música rock expresaba

esa rebelión.

El rock es iriconformismo, o así nació. Critica y tal vez no

ofrece soluciones. En Argentina, durante los años de

tenebroso milicajé allende los Andes, el rock habló de
una

juventud que se rompía la cabeza por que no se la

rompieran, que tuvo que buscarse rincones vivos
mientras

arreciaba la guerra sucia; una guerra que mandó
a esos

mismos jóvenes a recuperar las Malvinas (todavía en un

rinconcito del oído pica el zumbar de los misiles) y a morir.

Para empezar a descubrir qué tiene que
ver este rock

rebelde con la política que renace hoy en Argentina,

conversan algunos rockeros argentinos en estos extractos

del Informe sobreRock preparado por
Nicolás Casullo para

el Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales,

Det, en Buenos Aires.



El renacimiento de ia política en ia

Argentina, ia etapa de democratiza

ción que signa casi todo el año 1982

y la totalidad de 1983, tiene caracte

rísticas muy particulares, y en esos

marcos también el rock, como nuevo

fenómeno, juega su papel, es interlocu

tor, tiene o se le pide la palabra.
Así como la oposición al régimen

militar comprende al 95 por ciento de

la sociedad, las corrientes nacionales,

populares y de izquierda en el país de

bieron encarar una precipitada apertu
ra democrática desde casi un punto ce

ro de su capacidad de convocatoria. El

largo proceso militar generó comporta
mientos de escepticismo, resquebraja
mientos morales, descreimientos y una

profunda falta de práctica política que
sobre todo incidió en las nuevas gene^

raciones (jóvenes de 14 a 22 años) que
crecieron bajo el signo de la mordaza,
el miedo, la despolitización, el desco

nocimiento de lo que había sucedido,
la ignorancia de la historia nacional

contemporánea, el desacostumbra-

miento de convivir con una práetica
política democrática y la carencia de

referentes de este tipo. Las palabras

que más se reiteran para definir e,l ac-

,

tual estado de ánimo mental de está

nueva generación son desorientación

y confusión.

Ésto que constituye una realidad

se encuentra al mismo tiempo patro
cinado por las usinas del sistema, toda
vía dueño sobre todo del control indi

recto o directo de los medios de comu

nicación, que busca crear un nuevo ar

quetipo de joven: e! despolitizado, o el

que quiere una nueva política (inde

finida, crítica, abstracta, irreal, incon-

formista, ahora no con respecto a la

dictadura, sino con respecto a los po
líticos y a la política).

.

Si a esto le sumamos que el campo

de la política civil, de las ideas y pro

yectos populares, de las concepciones
de cambio y progresistas, viene de su

frir una dura derrota (1973-76) y que

luego todo el andamiaje democrático

cayó, fue derrocado casi sin resisten- -

cía, el panorama se complica.
Por último, si a estas referencias les

agregamos que la despiadada represión

}del
gobierno militar cortó los lazos en

tre las generaciones políticas, impidió
Ja elaboración de la frustraciones y las

MIGUEL ABUELO

equivocaciones, inhabilitó cualquier

tipo de debate, desdemocratizó al con

junto de la sociedad, tenemos que son

varios los factores que producen el ac

tual estado de desorientación-confu

sión entre los jóvenes.

E I rock es un lugar de mayor verdacL.

pero imposibilitado de generar cam

bios reales en la sociedad. La política

es un camino atravesado de mentiras y

descreimientos, pero sería la vía de

un cambio posible. Ese sería el dile

ma actual para una juventud que bus

ca respuestas y soluciones urgentes.

Expresa Raúl Porchetto: "La gen

te tiene pateada la nuca, el corazón.

y el estómago. Como músico popu

lar trato de reflejar esta realidad, pero

creo que es absurdo pedirle al rock que

solucione la deuda externa o el proble
ma de los desaparecidos".

El lugar del rock es el lugar de la

sociedad. Desde este puntó de vista

el rock, como movimiento, sería un

frente de batalla más, una voz entre

otras voces.

Dice Morís: "No creo que podamos

enfrentar política con rock. El rock

está infectado de política porque está

infectado de realidad, pero además es

otra cosa: es otra manera de ver, opa

manera de padecer. La política no pus-
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JUAN CARLOS BAGLIETTO

de presentar debilidades, no puede

mostrarse confusa o escéptica.el rock

no está para dar soluciones ni para in

ventar esperanzas nipara conseguir vo

tos".

El rock no sería un proyecto distin

to a la política, sino una forma dife

rente de encarar el mundo, la vida.

í!fDice Pappo: "Yo rio estoy a favor

ni en contra de la política ni de los

partidos, sencillamente no me intere

san, son parte de un mundo viejo, de la

basura que nos pretendieron vender

siempre para no romper las cosas. El

rock no tiene que ver con nada, ni con

los que lo quieren comprar para anes

tesiarlo, ni con los que lo quieren com

prar para hablar de revolución: la ju
ventud no es buena, no es mansa, está

podrida de todo y quiere bailar rock,

divertirse, que no la jodan, que no le

vengan con morales".

El rock es un lugar, reducto. Redu

cido pero totalizador. El rock no suple

a la política ni corre paralelo a ella, ni

se interconectan, ni se complementan,

porque precisamente está en contra de

lo político establecido en toda sus ins

tancias y variantes.

Dice un integrante del grupo Fanta

sía: "Ahora todos se disfrazan de polí

tica en el rock; los que antes no dije

ron nada y se callaron la boca ven que

ahora es negocio la conciencia social.

Yo respeto sólo a los que hablaron de

política y desde el rock cuando había

que ser valiente porque te aplastaban

como a una cucaracha". /

El rock sería un lugar con voz pro

pia, capacitado para enfrentar desde

su legitimidad las distintas circunstan

cias.

Debilidad de la política nacional y

popular por un lado, y campaña de

descalificación de la política —vía la

juventud— se articulan para plantear

una peculiar situación entre los jóve

nes y la política en el proceso de de

mocratización.

En tales circunstancias, la inciden

cia del fenómeno rock, como espacio
de encuentro de masas juveniles en

.recitales y festivales, como planteo

ideológico y cultural, como resonan

cia en los medios, se convierte en una

nueva referencia inédita del tiempo

político y de la etapa de democrati

zación.

Desde las perspectivas ideológicas

del rock, el panorama se presenta tam

bién complejo y es necesario ir anali

zándolo a partir de las propias expre

siones emergentes desde el mundo-

rock.

Dice el rockero Miguel Abuelo:

"Hay que tener conciencia de que no

sotros somos eminentemente políti

cos. Usamos otros métodos pero so

mos políticos, porque con nuestras

guitarras y nuestras letras transmiti

mos ¡deas. Tenemos que darnos cuen

ta de esto y ocupar nuestras bancas en

un estadio, en los recitales, en lugar
de hacerlo en un senado, y desde esos

lugares promover la libertad y la

unión. No hay que olvidarse de que él

mundo es un festival de las carencias.

Hay carencias afectivas, de ideas, eco

nómicas, carencias de todo tipo y no

sotros debemos contribuir a eliminar

las. De lo contrario, quedaremos mar

ginados del futuro". ,/■.

Para Miguel Abuelo, con las cancio

nes se hace política y resulta impres
cindible asumir este rol como una

banca extraparlamentaria. Muchos ana

listas han denominado esta posición:
el Partido Rock. ,

Dice Celeste Carballo: "Creo que

el rock debe seguir en lo que está, evo

lucionar y progresar. No quedarse dor

midos frente a los que intentan aneste

siarnos... Me parece fundamental que
los jóvenes se metan en política, que
opinen. Mientras tanto nosotros, des

de nuestro lugar, seguiremos haciendo
las cosas con la mayor honestidad po
sible. Ya que no hay un pasado que

nos pueda identificar, Inventemos un



futuro distinto".

El lugar del que habla Celeste Car-

bailo no está conformado por la iden

tidad con un pasado (social y político)
sino "por lo que vendrá". En este caso

la política sería "otra cosa".

Dice Juan Carlos Baglietto: "No

hay que engañante, no hay que sobre-

dimensionar esto que es un movimien

to cultural y no un lugar de esparci
miento solamente. Pero tenerpresente

que ningún cambio real va a venir a

través de la música. Lo que pasa es que

aquí hay mucho descreimiento políti
co y la gente necesita respuestas urgen

tes".

Dice Miguel Cantilo: "El problema
del rock es que la política tiene siem

pre un signo positivo, esperanzador,

transformador, y el rock se inclinó

siempre, yo pienso que equivocada

mente, sobre el lamento, sobre la

frustración y la melancolía frenta a la

realidad, Sin embargo, yo creo que la

política no es la única solución porque

muy contadas veces toma en cuenta el

factor cultural, la necesidad de una

gran conmoción cultural y no simple

mente llegar al gobierno. En este caso

el rock está más capacitado para sentir,

para comprender, para olfatear y

aportar a una renovación cultural, a

una nueva cultura que proponga una

nueva política".
El rock es el lugar de la política

como cultura. Como cultura que se

pretende masiva, popular, no elitista,

no oficial, no acartonada, no reveren

ciada como culta. Frente a esta

interpretación, la política aparece

como la probabilidad del no cambio

real, sino de la apariencia del cambio.

Dice Luis Alberto Spinetta: "Yo no
entiendo mucho de asuntos políticos,

pero siento que la juventud rockera

sospecha mucho de la política y se

Siente mucho más confiada del rock.

El problema es no repetirse, y la

política se repite, el problema es

imaginación, y la política no tiene

imaginación, la cuestión es desprender

la vida de la vida y la política te viene

con sus recetas. No hay pasión, loco,

no hay estremecimiento, no hay cosa

nueva; la vida no es la política, la vida

es cómo sobrevivir con sentido".

El lugar del rock sería el de la ver

dad que no tienen recetas, pero que

vale por ser el de la verdad: la vida

es un sentido a buscar, a, encontrar

aunque finalmente no se lo encuentre.

La política frente a esta perspectiva es

una oferta, que por ser oferta precisa
mente genera sospecha: ¿quién tiene la

respuesta?, sería la pregunta. Nadie,

sería la respuesta. La política >vía

rock— en cambio, no sería una pro

puesta sino una relación apasionada, a

entablar con uno mismo y con los
.

otros.

Piensa Piltrafa, integrante del grupo
Los Violadores: "Los políticos se dis

frazan con otra careta, pero en el fon

do son ¡guales a los que nos goberna
ron estos siete años: mendigos, gente

muerta. Yo no pienso en política, a

mí me descerebraron. Ahora, si viene

una política que hace estallar todo sin

dejar nada en pie, pero nada, ni ellos

mismos, entonces bienvenida, me oír

vido del rock, empezaríamos a bailar

y a tocar en las plazas, en los túneles

del subte, en la casa de gobierno".
El rock sería el lugar de la última

conciencia de que todo tiene que cam

biar, no el espacio desde donde pensar

el cambio. Eso le corresponde a la po

lítica, pero a otra política. De llegar la

ruptura política, entonces el lugar del

rock sería toda la sociedad, pero ya sin

política. (Jjfa
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NOTAS PARA UNA CONTRIBUCIÓN a un estudio materialista so

bre los hermosos y horripilantes destellos de la (cabrona) tensa cal

ma, poemas de Mauricio Redóles, Ed. Cincuentenario, Londres,
1983

(uno de ellos era el nano

y yo le gritaba

"nano juntémonos alguna vez en la vida"

y el nano me contestaba

"sí, pero estamos envejeciendo cada vez más"

HOMENAJE A FRANCISCO Y ANDREE CONTRERAS, Tideh,

Santiago, 1983

¡Oh, la dulce niña pía,

(Vivió en amorosa crisis)

Que el azar me ofreció un día

Y otro me quitó la Tisis!

de Luna de la Patria, poema de Francisco Contreras

Fue educado como un señorito. Tenía uñas sumamente largas, en

tonces por esa razón jamás podía pasar él mismo sus escritos ala

máquina de escribir... Tenía un mozo que lo acostaba, que lo vestía,

que le ponía los zapatos. Fue muy bohemia en su juventud en el

período que vivió en Santiago. Entonces recién se acostaba entre las

cuatro y cinco de la madrugada. La madre lo esperaba desconsolada.

Impresiones de Andrés, su viuda de 87 añoj, sobre el poeta

POEMAS DE EMERGENCIA, Luis Araya, Antofagasta, 1983

YO, fulano de tal

domiciliado aquí mismo, declaro:

Que jamás compré departamentos en Viña

ni fui a tomar whisky

a los programitas de don Raúl Matas

LA VERDAD ESTA LLAMANDO se llama el curso

que dicta el escritor y periodista Alfonso Alcalde en el Cen

tro Cultural Mapocho, entre los meses de abril y julio, para

periodistas, estudiantes de periodismo, dentistas sociales y

estudiantes de ciencias sociales, profesores, bibliotecarios e

interesados en general. Las nuevas técnicas de investigación

periodística, las perspectivas de un nuevo periodismo, las

ambientaciones históricas y la incorporación de elementos

sociológicos, entre muchos otros, son los temas que
el curso

desarrolla. Las clases son los martes de 19 a 21 horas en el

CCM, Merced 360, y su valor mensual es de $ 1.500.

LA FORASTERA, poemas de Nelly Davis Vallejos, Montráal, Cana

dá, 1984

Ellos se escandalizaron

con mi palabra y mi rebeldía;

sólo una vez me aceptaron desnuda

para masacrar mis células

a las ráfagas eléctricas sometidas
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RACISMO En estos últimos treinta

años siguen abundando los científicos

que dan "pruebas" sobre la inferiori

dad 'sicológica de -ciertas razas. Otra-

lote de científicos se ocupa, de des

mentir esas pruebas.

El "alto" coeficiente intelectual de

un científico le permite "demostrar"

que una raza tiene menor coeficiente

intelectual que otra, en tanto otro

científico, también de alto coeficiente

intelectual, desmiente -todos los argu

mentos del primero. ¿Qué podemos es

perar de dos "altos" coeficientes

intelectuales que se desmienten uno ai

otro al clasificar el coeficiente intelec

tual de un tercero dé otra raza? Lo que

no podemos esperar —y Jos milenios de

la historia de la humanidad lo demues

tran— es que esas argumentaciones
resuelvan el dilema del racismo. Habrá

que buscar soluciones por otro lado, y
dejar ai coeficiente intelectual pavo

nearse absurdamente sobre otras mate

rias más inofensivas.

INFORMÁTICA Y COMUNICA

CIONES "Para el Tercer Mundo,
crear una eficaz infraestructura de co

municaciones es condición sine qua

non del desarrollo," dice una editorial

de El correo de la UN ESCO,

"El desarrollo implica siempre la

propagación dé la escasez-dependencia

respecto de los bienes y servicios perci
bidos como escasos", señala ¡van

lllich, economista alternativo, en Un

discurso en 1980 ante la Conferencia

sobre la investigación de la paz en

Asia.

Tenemos aquí dos ideas en contra

punto. Por Un lado aparecen nuevas

tecnologías en el área de las comuni

caciones, que, vuelven a esperanzar

con una nueva revolución que cam

biará la faz de la Tierra. Y tenemos

por otro lado la advertencia de lllich

sobre lo que ha significado toda la

ideología desarrollista en el Tercer

Mundo: nada de paz, nada de solucio

nes a ios problemas básicos dé Ta

población, mayor escasez relativa ante

la aparición de nuevos y más sofisti

cados bienes escasos.

La nueva tecnología puede entrar

en la nueva cultura, pero no es ella la

nueva cultura. Toda la diferencia la

hace el cómo entra. Y sobre eso esta

mos recién empezando a hablar.

POBLACIÓN: LOS 'POBRES

ABSOLUTOS". "Unos 800 mi

llones de personas, es decir, casi una

quinta, parte de la humanidad, están

tari completamente privadas de ingre

sos, bienes, e incluso esperanza, que es

legítimo incluirlas en una sola clase

especial (...) Son ¡os que el Banco

Mundial llama "pobres absolutos'!

reza un artículo de. la UNESCO.

El Banco Mundial define a la pobla
ción dé acuerdo a su integración al sis

tema económico. Pueden existir dos

tipos de "pobres absolutos"; las per

sonas qué han sido acorraladas por el

poder político y económico, y que no

tienen cómo subsistir, y los que volun

tariamente se marginan del sisterrja

económico; mundial, y están desarro

llando estrategias de autosubsistencia a

través de la producción individual y en,

grupos de lo necesario para vivir. Esta

. marginación voluntaria es uno, de los

componentes de una nueva cultura,.

que requiere una contraparte en el sis:

tema de ia vieja cultura, es decir, re

quiere una representación política que

defienda el derecho a iniciar un siste

ma de producción alternativo, sin ser

pasados a llevar por el sistema econó

mico transnácional.

«pegues



i^Hr las páginas rockeras

No sé si ustedes saben, pero la indus

tria del disco estaba yendo cuesta

abajo desde 1978, año en que se ven

dieron dos millones de discos y

cassettes diarios en los Estados Uni

dos. Después vinieron el punk y el

new wave, y los críticos y periodistas

se volvieron locos chillando que el

rock por fin renacía, pero las ventas

demostraban lo contrario. Los magna

tes disqueros lloraban a gritos, los mú

sicos pensaban que a lo mejor no eran

tan buenos como ellos creían, y el am

biente era de suicidio generalizado.

Algo faltaba.

Al principio nadie pensó que lo que

faltaba era algo tan sencillo como una

pantalla de televisión. Pero en 1980

empezaron a aparecer tímidamente los

primeros video-bares en Nueva York,

, ofreciendo trozos de recitales de los

Pretenders y Pólice, y desde entonces

boom: hoy existen en los Estados Uni

dos doscientos programas televisivos

que dan exclusivamente video rock, y

a fines de 1982 se inauguró un canal

de televisión por cable (Music Tele

visión MTV) que es como quien dice

la "radio FM" deja TV: un video rock



tras otro, ininterrumpidamente, veinti

cuatro horas al día.

Adulaciones, hurras y whiskies: viva

el genio que tuvo tan genial idea. La

industria del disco volvió a dispararse,

conjuntos totalmente desconocidos

—A Flock of Seagulls, Eurythmics,
Duran Duran, U2 y varias otras' dece

nas— saltaron a la gloria por obra y

gracia del video, y todos se pusieron a

hablar de milagro y revolución.

Revolución. No es tan fácil, porque
los videos rock son simultáneamente

arte y publicidad. Un buen video es

deslumbrante, ingenioso,sorprendente;
hasta poético. Pero también es un mal

dito rédame para que los telespectado
res vayan hipnotizados a comprar el

disco a la tienda más cercana. De he

cho, el canal MTV no tiene publicidad
porque toda la programación es pura

publicidad: los sellos disqueros, a veces
los propios artistas, regalan el material

a la TV como parte de! presupuesto
destinado a promoción. Y entonces
vienen las preguntas más o menos

obvias: ¿Tiene derecho el comercio a

ser llamado arte? ¿Dónde está el límite
entre lo artístico y lo mercantil? Si

estoy en contra de la sociedad de

consumo, ¿por qué me gustan tanto

los videos de Michael Jackson y la

Donna Summer, especímenes que

normalmente graban discos detesta

bles? No. sé, pero me imagino que

Andy Waittól, el culpable de que

la botella de Coca Cola se convirtiera

en Obra de arte, se estará riendo a car

cajadas. .

Mientras tanto, y sin preocuparse

de disquisiciones estéticas, ios rockeros

más respetados se suben al carro del

video. David Bowie con Let's Dance
,

Devo con Love Wíthout Anger , los

Stones con Undercover
,
of the

Night , los Talking Heads con

"Burning Down the House y hasta el

viejo Neil Young, con Wonderin .

Mientras tanto, feliz de que no esté

clara la diferencia entre arte y billete,
Michael Jackson se convierte en la su-

perhiperestrella del momento, gracias a

sus videos de BillieJean y Beatit.

Ni negro ni blanco, ni hombre ni

mujer, Jackson es el mutante de la

nueva era, y ha vendido de paso veinte

millones de copias de ThrilJer ,
su

último longpiay.

Algo raro hay en todo esto de los

videos rock. Seductores y deshonestos,

admirables y odiosos, parecen ser el

nuevo maquillaje del rock para los

años ochenta. Y más encima salen por

televisión, junto a las porquerías que

siempre salen por televisión, "Desde el

comienzo de los tiempos, en 1956

—dice Keith Richards, de los Stones-

el rock y la TV nunca se tuvieronmu

cho cariño. Pero ahora de repente se

enamoraron y parece que no pueden

vivir separados".
De verdad que es raro este asunto

de los videos rock. Hace salir humito

de la cabezota. Y la lata es que, por

mucho que odiemos a Televisión Na

cional, no queda otra que prender la

tele los domingos a la una y sumergir

se en elMagnetoscopioMusical para tra

tar de entender qué cresta está pa

sando.
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SOBRE LA PIRÁMIDE

DE OVEJAS

QUE SINAFÁN DE EMULAR

A LOS EGIPCIOS

LEVANTARON

LOS RANQUEÑOS

un cuento del peruano

manuel scorza
r
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Había una vez un viejo terco como

una muía. Un viejo de cara aplastada y
ojos saltones apodado Cara de Sapo.
No quería comprender que la "Cerro

de Pasco Corporation" jugaba con un

capital de quinientos millones de dó

lares. El poseía una treintena de ove

jas, una cólera y dos puños. Y había

un jefe de ronda llamado Egoavil, un

jayán de casi dos metros, bruta mirada

y ojos atravesados que ganaba miles de
soles cortando el rabo de las vacas y

aplastando corderos con su caballo. No

obstante lo cual, la Culoeléctrico se le

bebió una botella de coñac Róblete y

no quiso abrirle las piernas. Desaire

que pagó el viejo. Una pateadura que
lo dejó peor que palo de gallinero.
Pero sucedió que el bruto empezó a

soñar al viejo. El mal de los sueños lo

enflaqueció. El viejo se le aparecía con
cara de Cristo. Una viveza criolla. Pero
no se golpea impunemente a Jesucris
to. Un día el viejo reposaba —¿reposa
ba?— tendido sobre su pellejo. Peda-
citos de carne fresca cubrían sus esco

riaciones. El escaso cielo que autori

zaban sus ojos hinchados estaba nu-

• blado. Pero aun ese cielo lo perdió. Un
hombre flaco, de pómulos huesudos,
de grandes orejas transparentes, oscu
reció la puerta. El viejo reconoció a

uno de los granputas de la ronda. Se

levantó dispuesto a la mechadera. Él
de las orejas traslúcidas avanzó, mansa

paloma, con el sombrero en la mano.

El de las orejas transparentes
(bisqueando los ojos)

, ^Muy buenos días, don Fortunato.
Permítame una palabrita. Vengo a ha

blarle en nombre de Egoavil.
El viejo terco

(sin considerar las damas asistentes

a la lectura)
—No nombre a ese hijo de puta en

mi casa.

El de las orejas transparentes

(Chupándose las muelas, nervioso)
—No se me caliente, don Fortunato.

Permítame, Don Egoavil reconoce que
usted es un verdadero macho. A causa

suya nos insulta y nos desprecia: "Yo

quisiera hombres como Fortunato, no

una banda de imbéciles como uste

des". Eso dice don Egoavil en su borra

chera.

El viejo terco

(escupiendo saliva verde de coca)
—

¿Qué quiere?
El de las orejas transparentes

'

—Don Egoavil está cansado de pe

lear. Quiere amistar con usted. Si usted

quiere puede.meter su ganado en nues

tros campos.

El Viejo terco
—No son sus campos. Abusivamente

ustedes han cercado tierra ajena.
El de las orejas transparentes
(definiendo la condición de los sub-"

desarrollados)
—Yo no soy sino un pobre asalaria

do, don Fortunato.

El viejo terco

(frunciendo las cejas para disimular
su alegría)

-"Y ¿cómo sería?
El de las o rejas transparen tes \

(con la esperanza de ahorrarse una

mentada de madre por parte de Egoa
vil)

—Usted metería su ganado de no

che, (sin atender, nuevamente, a la pre
sencia de damas:) Nosotros nos haría
mos los cojudos. Don Egoavil sólo le

suplica que meta su ganado de noche.

No lo comprometa.
El viejo terco

(demostrando pobre elocución)
— iHum!

El de las orejas transparentes
—Reflexione, don Fortunato. Es un

crimen dejar morir a las ovejitas.
El viejo terco

(invadido de auténtica cólera)
— i Ahora te acuerdas, cabrón!
El de las orejas transparentes
—No se me irrite, don Fortunato

(sin considerar que las repeticiones las
timan a los exquisitos). Yo soy un in

feliz. Así es (suspirando). Para que no

le falte a la familia uno se ensucia.
-

"Cuidado, Fortunato, es una tram

pa", advirtieron ios pastores. El viejo
contestó: "¿Qué puedo perder? Peor

que morir no hay. ¿Cuántos animales
me quedan?" Reunió los restos de su

rebaño, Esa noche desató, con un par
de alicates, él, alambrado: del "pastizal .

Querupata. Sus ovejas pastaron toda la

noche. El. viejo volvió al amanecer,;

helado, pero contento. Volvió. Los

pastores miraban fascinados sus recu

perados borregos. "Aprovechen. ¿Qué
pueden perder?'*, insistía Fortunato.
No se atrevían. ¿Quién creen que se

decidió? Una mujer, doña Silveria Tu-

fina, fue la única que le solicitó que

juntaran sus puntas. Fortunato arreó
los dos rebaños, Convencido de que esa ;

noche disiparían el terror. Desamarró -

el alambre y metió los animales: Se 'lé

cerraban los ojos. "Por favor, doña

Tufina, estoy como agotado. Me voy

a dormir un ratito, ya vuelvo". Lo des

pertó el sol. Saltó de su pellejo, alar

mado, metió la cabeza en un balde de

agua y se lanzó a la pampa. La neblina

no se esfumaba. Corría y corría. Desde

lejos distinguió a Tufina, sentada en

una roca. Se tranquilizó.
—¿Estás bien?

No le contestó.

-¿Pasa algo?

—Mala suerte —dijo Tufina abarcan
do vagamente las rocas.

Fortunato trepó a la loma quemada
por la nebladera y miró un horizonte
de animales degollados. Hirvió en el
caldo de una rabia loba. Alzó los ojos.
Los primeros buitres revoloteaban

puntuales.

—Señorita, duérmete —sollozó la

vieja acariciando !a cabeza de una bo

rrega moribunda.

Fortunato arrancó un puñado de

hierba y lo arrojó al aire. Un viento

;
frío dispersó los yerbajos: tres briznas

le azotaron la cara.

—¿Quiénes fueron? : ¿
—

¡Señoritas, no me dejen, señori

tas! ..-;.
, —¡Esto no, puede quedar así! ¡No

puede quedar así!
Arrancó de nuevo el pasto, lasti

mándose los dedos en las espinas.
—

¡Fueron los perros, fue Egoavil!
Sus mandíbulas se confundieron

con los perfiles de las rocas puntiagu
das.

—Quédate aquí —ordenó— . Vigila
tus rnüertecitos— . Y corrió a Raneas

aún extraviada en ¡a Vaharina. Fortu

nato atravesó la callejuela y corrió

hasta el campanario, abrió la puerta,
subió los quince escalones y sacudió

la campana. Su brazo colérico tañía

la campana sin ritmo, con rabia. Ins

tantáneamente la plaza engordó de ros

tros graves. Fortunato descendió. Los

hombres rodeaban el cuerpo destroza

do de Una oveja. Se detuvo en la puer

ta. La sangre ¡e salpicaba el pecho.
—¿Ustedes son hombres omujeres?
—¿Qué pasa, don Fortunato?

—Los caporales de "La Cerro" sor

prendieron, a la señora Tufina, pisotea
ron los carneros con sus caballos y lue

go les echaron los perros. Han muerto.

Hombres o mujeres no sé lo que son.

¿Qué esperan? ¿Que el Cerco entre en

nuestras casas? ¿Esperan que la mujer
no pueda acostarse con el varón?

Los rostros se empequeñecían, se

azulaban con un color distinto al día

naciente. En los ojos se apagaba y se

encendía, nacía y renacía un coraje

extinto.

—Aquí ya no se puede retroceder.

Retroceder es tocar el cielo con el

culo. Hombres o mujeres,' no sé lo que

son, pero tenemos que pelear.



La neblazón no se disipaba. Las ro
cas exhalaban blanquecinas fu-marolas.

Incas, caciques, virreyes, corregidores,
presidentes de la república, prefectos y
subprefectos eran los mismos nudos de

un quipus, de un hilo de terror inme-

moriaL
—

Fortunato tiene razón —dijo Ri ve

ra, envejecido. Los roquedales, el vien

to, los rostros, se arrugaban en otra

más usada edad. En la voz rauca se no

taba la vejez. ¡Hay que reclamar! —gri
tó— ¡Vamos a Cerro! ¡A Dios, al Pre

fecto, al Juez, a los perros, a quien sea,

quejémonos! Que la. gente vea nuestro

dolor.

—Las autoridades están vendidas

—aulló Abdón Medrano—. Aquí no

hay nadie a quien reclamar.

El' también tenía un nuevo rostro

untado de severidad. .

— i No importa, hay que reclamar!

Fortunato levantó la borrega y se la

colocó sobre los hombros. El Persone-
v

ro Rivera, que tenía en su casa la his

toria de Jesucristo, recordó que en uno

de los grabados' un profeta, otro hom

bre airado, se había colocado Una ove

ja sobre los hombros, antes de predicar
la perdición y el fuego, pero no dijo

nada: no sabía hablar.
-

—Vamos a recoger las ovejas —dijo

Fortunato—, y marchemos a Cerro de

Pasco.

Recogieron
'

los animales. ■'■' Entré

hombres, mujeres y niños se apretuja
ron un centenar. La mañana ceñuda se

agazapaba en la pampa. Pasaron chi

llando patos salvajes. El viento hela

do recortaba los rostros angustiados.
Descendieron a ia hoya y recogieron
las ovejas. En el camino se les unieron,

otros pastores. Miraban la caravana y,

sin palabra recogían sus ovejas y mar

chaban: casi eran cien. Recorrieron en

silencio diez kilómetros. Avistaron

Cerro. Un spl desmemoriado despinta

ba las primeras casas. Penetraron a la

avenida Carrión y avanzaron entre los

hoyos cavados por las herraduras de

¡as acémilas. La gente le cedía paso al

cortejo.
—¿Qué pasa? —inquirían, pero

miraban la fila de hombres cargados

con las ovejas muertas y callaban,
— ¡Miren lo que nos hace "La

Cerro"! —gritó Fortunato—. No se

conforma con cercar nuestras fierras.

Matan a nuestros animales con sus

perros. ¡Pronto nos matarán a nos

otros! ¡Pronto no quedará nadie!

¡Pronto cercarán el mundo!

La voz sonaba como si la ciudad

fuera el badajo de una colosal campana

vacía. Eran las doce. Empleados y

obreros mal vestidos se alineaban en

las veredas. El viejo convocaba las fu

rias de su impotencia.
-¡Han cercado Raneas! ¡Han cer

cado Villa de Pasco! ¡Han cercado Ya-

nacancha! ¡Han cercado Yarusyacán!

¡Encerrarán el cielo y la tierra! ¡No

habrá agua para beber ni cielo para

mirar!
,

— ¡No hay derecho!

— ¡Esto es un abuso!

MANUEL SCORZA

"Frente al cinismo del estado pongo el humor negro del escritor", dijo alguna vez

el novelista peruano Manuel Scorza, muerto el año pasado en el avión colombiano

que se cayó en Madrid, donde murieron también otros escritores latinoamericanos.

Scorza es conocido por su novela Redoble por Raneas, la primera de cinco baladas

con que él cuenta la historia de las sangrientas guerras campesinas de 1960 en la

sierra peruana.

"Para que la realidad sea más real hay que presentarla en forma fantástica)' agrega a

propósito de Raneas, de donde extrajimos este capítulo que nos pareció autónomo.

"Nuestra realidad es un absurdo constante, vivimos desgarrados entre civilización y

barbarie... a través de las dictaduras, por ejemplo".

— ¡Estos gringos de mierda no tie

nen derecho a botarnos de nuestra

tierra!
'

— ¿Qué hacen las autoridades?

La gente se indignaba. Un minero

altó y flaco se destocó el casco ama

rillo y se lo colocó sobre el pecho,

como ante un entierro. Un vendedor

de gorros de piel, un gordo desdenta

do, lo imitó. Recorrieron la avenida

Carrión. Eran cientos cuando entraron

en la plaza.
— iA la Prefectura! ¡A la Prefectu

ra!

La harapienta multitud dobló la

calle y se dirigió hacia la Prefectura del

departamento, un destartalado edificio

de ventanas verdes en cuya puerta se

ahuman dos guardias republicanos.

Los mal vestidos guardias miraron a

la multitud y enristraron sus viejísi
mos máuseres 1909, comprados con el

producto de una colecta nacional pia
dosamente levantada para rescatar las

provincias cautivas:. Tacna y Arica.

De la Prefectura emergió un cabo

rechoncho, de cara avinagrada. La mal

abotonada polaca denunciaba el al

muerzo interrumpido. Seis guardias
hoscos se alinearon detrás de su mal

humor. Ante las armas, como siempre,
la multitud se detuvo.

—¿Qué pasa? —gritó el cabo.

—Queremos hablar con ei Prefecto
—se humilló Fortunato.

El cabo no consideró necesario
abrocharse.

—¿Quiénes son ustedes?.
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—Yo soy..., nosotros somos comu

neros de Raneas —se atragantó el Per-

sonero Alfonso Rivera. Quería hablar,

pero le faltaban palabras, sudaba.

El cabo los vistió, de nuevo, de des

precio. ,

—Voy a consultar—gruñó y penetro
en el corredor. La multitud silenciosa

escuchó el taconear de las botas gasta
das. Volvió a los cinco minutos. Para

hablar con su oficial se había abotona

do reglamentariamente la polaca; pero,
ahora, frente a la multitud, se la des

abotonó de nuevo.

—El señor Prefecto no está —y ios

miró con rabia. El bistec encebollado

se le engrasaba.
—Pero si lo hemos visto en la venta

na —se quejó Fortunato.
—

¡No está y no está! —gruñó el

cabo.

El rostro de los hombres se tiñó de

desilusión. Enardecidos por las pala
bras de Fortunato habían soñado, por
un instante, en la queja. El cabo los

volvía a la realidad. El Prefecto no es

taba. Las autoridades no están jamás.
Hace siglos que en el Perú no está na

die.

—Está bien —se resignó Fortuna

to—. Lo que queríamos es que viera

esto —y levantó los brazos y depositó
su carnero muerto en la puerta.

— ¡Fuera de ahí! —gruñó el cabo.

—Depositen sus animales —ordenó

Rivera.

Los hombres vacilaron. Chispas de

miedo salpicaron sus pupilas. No se

atrevían. Hacía cientos de años que

perdían todas las guerras, hacía siglos
que retrocedían.

—Obedezcan —dijo el Personero Ri

vera depositando su montón de sufri

miento. Abdón Medrano lo imitó, lue

go todos. Los gritos del cabo y ios cu

latazos de los guardias no impidieron
el crecimiento de una pirámide de en

sangrentadas cabezas. Un vertiginoso
montículo de animales muertos se le

vantó en la puerta de ia Prefectura,
bajo el desteñido escudo que procla
maba que allí, en aquel edificio de dos

pisos, de ocho ventanas verdes, residía
el representante político del señor Pre

sidente de la República, su Excelencia,
don Manuel Prado.

El grito del cabo rezumaba miedo.

Conocía la tozudez india: veinte años

de servicio en las serranías le enseña

ban que cuando los comuneros co

mienzan algo, nada los detiene. Y por

cansancio, por tristeza, por inconscien
cia, seguían depositando sus carneros,

ignorantes de que si cayera la Prefec
tura ellos serían los primeros tritura
dos. La Prefectura de Cerro de Pasco
se levanta en una esquina. Por la dere

cha limita con la prestigiosa abarrote-
ría "La Serranita" y por la izquierda
con el jirón Libertad. (En ninguna ciu
dad del Perú faltan calles denominadas

"Libertad", "Unión", "Justicia",
"Progreso"). Hacia allí se ladeaba la

Prefectura, abrumada por el moribun

do océano de lana. No se distinguían
ya las ovejas vivas de las difuntas. Las

ovejas sé diferencian por una particula
ridad: aun degolladas sus. cabezas si

guen rumiando. Y fuera porque el pa

seo las confortaba o por simple afán de

exhibicionismo, los corderos rumia

ban, proseguían su estúpido, inútil

trabajo.
Don Alfonso Rivera miró la pirámi

de de lana ensangrentada:
—

¡Mejor vamonos! ¡No vaya a ser

que la Prefectura se derrumbe y nos

obliguen a pagar una multa!

—Sí, ya está bien —dijo Fortunato,

salpicado desangre.
Volvieron a la carretera. En la subi

da, a la altura de la iglesia, los alcanzó.
una camioneta de la Comandancia de

Policía. Un teniente rabioso gritó.des

de la ventanilla.

—¿Ustedes son los que depositaron
las ovejas en la Prefectura?

Hablaba golpeado. En la velocidad

de sus palabras, secas y definitivas, se

reconocía al oficial costeño para quien
el desprecio por los indios es casi una

naturaleza.

Sí, señor.

—¿Quién es Fortunato?

—Yo, señor.
— ¡Suba inmediatamente! ¡El Pre

fecto quiere hablarle!

Fortunato saltó a la pick-up, pero

antes de caer sobre el piso de la camio

neta donde carajeaban de frío tres

guardias republicanos, esbozó una son-



risa de triunfo. El Prefecto lo mandaba

, llamar. Por fin se quejarían. La camio-

t neta arrancó. La sonrisa de Fortunato

siguió flotando sobre la multitud exci

tada. Fortunato tenía razón. La Ford

se perdió en el barro de las callejuelas.

Se detuvo delante de la puerta de la

Prefectura. El teniente saltó del guar-

dafango.
— ¡Sígame! —gritó sin volverse su^

biendo de dos en dos, agarrándose del

barandal para no resbalar en los escalo

nes inclinados. Fortunato trepó respe

tuosamente. La antesala de la Prefec

tura era un saloncito de mala muerte,

amueblado por un juego de sofás imi

tación Luis XVI. Seis sillas de paja

completaban el ruinoso mobiliario. El

retrato del Presidente dé la República,

Ing. Manuel Prado sonreía bajo una tri

ple fila de condecoraciones.

—Aquí lo tienes —dijo el oficial a

un gordo desvaído de ojos mongólicos.
—¿Usted es Fortunato.?— preguntó el

secretario.

Se quitó el sombrero.

—Sí, señor.

—Pase.

Fortunato entró en él despacho. La
oficina de la primera autoridad políti

ca del departamento participaba de la

suciedad general. Ante el modesto es

critorio, cubierto de cartapacios azu

les, esperaba, de pie, un hombre gordo,
de labios gruesos y gran papada. El

señor Figuerola, Prefecto del departa
mento de Cerro de Pasco, vestía ún

gastado traje azul de cuatro botones,
comprado en los malos tiempos, antes

de que el Presidente lo favoreciera.

—¿Usted es el tal Fortunato? —pre

guntó como quien pega un puñetazo.
. —Sí, señor —respondió el otro con

la boca pajiza de emoción.
El Prefecto Figuerola comenzó a

pasearse por la habitación. Para cal

marse la cólera se quebraba los nudi

llos de sus manos.

— ¿Usted cree que la Prefectura es

un camal para.que me deje en mi puer

ta la mierda de sus carneros?

A Fortunato se le escurrió el alma.

—Señor Prefecto, yo sólo quería

que usted viera el abuso; yo, señor...

El Prefecto se paseaba frente al

hombre que se empequeñecía.
—Yo lo voy a secar en la cárcel por

insolente. ¿Qué se ha creído usted, po-
'

bre diablo? ¿Que puede venir a joder -

con sus mugrosas ovejas?
La voz llagaba.
—Está bien. Ya sé que es delito

mostrar el abuso —dijo el viejo ansioso
de beber su milenaria copa de humilla

ción.

El Prefecto, que se dominaba para

no abofetear al mequetrefe, recordó su

presión. El Prefecto, gracias a Dios, no
había nacido en esa mierda de pueblo.
Al señor Prefecto 10 afectaba la altura.

— ¡Oiga, usted, imbécil, mostrar el

abuso no es delito! Delito es manchar

la puerta de la Autoridad.

—La "Cerro de Pasco Corporation"
nos fuerza a quejarnos, señor. Usted

•

debe de haber mirado con sus' propios
ojos el Cercó.

—Yo no sé nada. Hace años que soy
autoridad. Yo he servido en casi todos
los departamentos. Nunca he conocido
un indio recto. Ustedes sólo saben que
jarse: mienten, engañan, disimulan. Us
tedes son el cáncer que está pudriendo
al Perú.

—Señor, su presión -recordó respe
tuosamente el secretarlo. El Prefecto
se sentó.

—¿Qué va a hacer con la porquería
de los carneros?

—Me los llevaré, señor.
—¿Cómo se los piensa llevar?

—En la misma forma, señor Prefec
to.

—¿Está usted loco? ¿Quiere repetir
su pendejada? ¡ No, señor, lléveselos én
un carro!

—Nosotros no disponemos de carro,
señor—tartamudeó Fortunato.

— ¡Llame al Concejo para que le

presten el recogedor ¿Te basura!
—A mí no me harán caso, señor.
—Está bien —dijo el Prefecto Fi

guerola, resignado—. Está bien. Señor

Gómez, llame usted de mi parte al

Concejo Distrital y dígales que les

presten un camión a estos imbéciles*,^)
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¿MOHICANO OMAPUCHE?

(Juan Sebastián Millaqueo, Temuco}

En el programa Sábados Gigantes el sociólogo Pedro

Godoy, director del Cedech, opinó que la estatua de Caupolicán
ubicada en el cerro Santa Lucía correspondía a un piel roja.

Sobre el particular, como representante araucano, hago

presente mi concordancia con el especialista aludido.

Un mohlcano no puede representar al héroe de mi pueblo.
Es urgente erigir un monumento a Lautaro. Tendrá que

estar en la Plaza de Armas, compartiendo con Pedro de

Valdivia^ Así se pondrá de manifiesto a los chilenos la

condición mestiza del país.

• Apoyamos. Lautaro, Caupolicán y Galvarino son también

nuestros toquis.

AUTOBIOGRAFIESE

(Gabriela, Las Condes)

Llevo cualquier cantidad de tiempo tratando de

encontrar un taller literario o algo parecido (jamás he

estado en alguno). Me encanta escribir, aunque no tengo

constancia, pero soy mi peor crítico y siento una necesidad

espantosa de pulirme. Me da pánico descubrir que no tengo

ese maravilloso don y quizás por eso lo postergué siempre;

pero ahora que ya tomé la decisión me he encontrado con

la tremenda sorpresa de que no hay o son tan exclusivos y

cerrados que no se le anuncian a principiantes como yo.

Quizás, ustedes que están más en contacto con esta

onda puedan darme alguna idea. La verdad es que ya no

me quedan muchas posibilidades y estoy a punto de tirar

la esponja, creo en el destino. Y por lo visto, éste no es el

mío.

Tengo 22 años, aún es tiempo ¿verdad? soy secretaria

(la mayor parte de mi tiempo) pero
en el rato que me

queda libre, trato de ser yo y me siento frustrada ante la



impotencia de sentir y no poder expresarlo debido a mi

ignorancia literaria.

• ¿Quién te dijo que son necesarios talleres o erudición

literaria para contar lo que a uno le pasa? Escríbelo nomái.

El resto es literatura.

CAUPOLICANINOSTROZA

(Una de muchos estudiantes de Ingeniería de nuestra

tristemente prisionera Universidad de Concepción)

Lo cierto es que no sé que es lo que pretende ser esta

carta: un saludo, una despedida, un desahogo; no sé.

No estoy ni siquiera segura de que encaje en esta sección,

sólo tengo la necesidad de comunicar algo, que, pienso,

es importante.

Surgen en mi mente 24 banderas a media asta en el

foro de la U, como remeciéndome toda con el recuerdo

de la rabia, el temor, la impotencia y ese sentimiento que

aprieta en la garganta, al conocer la muerte de nuestro

compañero Caupolicán Inostroza, abatido él 27 de marzo

en plena defensa de sus ideales y causa, que son también los

de muchos. No quiero hablar de asesinos ni culpables,

porque aquello me lleva a pensar en la inmoralidad y

atropello en que vivimos, ¡y por Dios que hierel,

Ni banderas a media asta, misas, ni hermosas y bien

enlazadas palabras te traerán nuevamente hasta nosotros,

pero esta muerte tuya no quedará en la nada; nos hará crecer

en el valor necesario para seguir adelante firmes y confiados

en la lucha por el futuro digno y libre por el que caíste.

Nos encontraremos allí. Chao.

• No se me ocurre decir otra cosa que no hubo nada más

valioso que la vida de Caupolicán Inostroza. Se va a acabar,
se va a tener que acabar esta costumbre de matar.

ANA, CANSINA

(Ana, Providencia)

Rodados señores: Infallable lectora comunícales: pesando
su infaliabilidad y/o infallismo, cansóse o/u/y aburrióse

rodar mismo camino.

Cambíense el modelito. Espérese esperanzadamente.
Trillada lectorista añora años hace. Los bolsillos tiemblan.

• ¿Camino cansador cuestarriba? ¿Modelito o modelóte?

Ándale, Ana; dale.

LA PATRIA DE LA PAZ

(Familia Lorenzini Salgado, Curicó)

Iván, Olivia y peques tendrían mucho júbilo sí comunican

nuestro gran sueño: La patria de la paz, pues creemos que

ya hay mucha poesía sobre el tema, lo que falta es

construirla. Esperamos que La Bicicleta sea el vehículo que

enhebre una gigantesca voluntad pacífica para que pueda al

fin relucir como una voluntad práctica sobre el orgullo de la

historia sangrienta de nuestros países.

• Enhebrar voluntad pacífica con una madeja, que no se

enrede, en una aguja que pinche. Coser con cuidado, pero

decididamente.



LA CENSURA

SANTIAGO, abril 16 de 1984

ScfJor

■

EDUARDO JENTZEH

Director

Revista "U bicicleta"

Presente

Estimado Sr. Director:

El Consejo Nacional del Colegio de Periodistas de Chile está tra

bajando intomiunntn en el estudio de las diversas ¿adidas adoptadas por

al gobierno en contra de la libertad de Información y supresión, tanto para

revelar su atropello a la institucional Idad vigente codo para,' rechazar

¿■tos y todas las trasgreslonea al derecho del pueblo a oor Informado veras-

mente y con oportunidad y lealtad.

Mientras se desarrolla nuestro programa para derrotar este nuevo

Intento de sojusgar al periodismo chileno, queremos hacer llegar a Ud. y

a todos sus colaboradores los sentimientos de nuestra total solidaridad y

fervorosa esperan») de un pronto restablecimiento de la plena libertad de

prensa y de la normalidad democrática en nuestra nación.

Fraternalmente saludamos a Ud. i nombre, del Consejo Nacional y

(Hák-J (¡t^

PROGRAMA DE ECONOMÍA DEL TRABAJO

ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO

Santiago, Abril 12 de 1984

Señor

Eduardo Yentzen

Director Revista La Bicicleta

Presente

Estimado Eduardo:
,

En el P.E.T. tampoco el director

comparte necesariamente las opiniones del resto

de los trabajadores, ni éstos las de aquél, por

que todos pensamos distinto. Aunque no necesaria

mente. p.En efecto,esta vez todos solidarizamos

con Uds. ante la censura previa establecida á La

Bicicleta.

Es una medida tan arbitraria y se

suma a tantas restricciones existentes para la

libertad de prensa que coincidimos plenamente»

Confiamos en que sabrán arreglár

selas para que él bicicleteo quincenal no pierda

ritmo, ni calidad con este abusivo pinchado.

Fraternalmente

CHAÑARA!, ALLÁ VAMOS

(Vanita, Chañaral)

¡Por fin conseguí que me dieran unos pesos para

suscribirme, me sentía asfixiada sin tener en forma regular

mi revista porque aquí llegan tarde, mal, y
nunca las revistas

democráticas y sólo se ve Televisión Nacional, así es que

imagínense lo bien informados que estamos.

Chao.

e Ya llegaremos a Chañaral y
a Barquito y a Pueblo Hundido

v al Salvador. Hagan
harto ruido por mientras para que nos

encontremos.

Santiago, abril 12 de 1984

Compañeros Revista Bicicleta

Presente:

Queremos hacer llegar
a ustedes nuestro saludo solidario

ante prepotencia institucional <iue conculca el sagrado

derecho a expresar responsablemente la opinión de los jó

venes artistas e intelectuales de nuestro pais.

Estamos de acuerdo con ustedes, cuando afirman: "El canto

por la paz no se comercializa, el canto por la paz es he

rramienta libertadora, y el pueblo. se identifica con él".

Fraternalmente

Por Centro de Alumnos de I.P.E.S. BLAS."CAÍÍAS



ALUMBRAMIENTO EN EL PLANETA

(Miguel Ángel Coniferas, arquitecto, Copiapó)

Queridos Homocyclensis: Posiblemente ustedes recuerden

algunas pedaleadas que alcancé a dar con ustedes
en el

origen mismo de vuestra ruta: trabajé en el taller de

Licenciado donde el Coco Silva tiró unos cuantos rayos

de vuestro logo-móvil.

Aún cuando no tengo mi propia ídem ni soy leal lector de

ésa, me engrano plenamente en esa larga cadena que

ustedes están construyendo lindamente. Eso, además de

compartir algunas pistas con ustedes donde florecían

poemas y cantares antes del alumbramiento del

denominado Canto Nuevo y empezaban a brotar ios ahora

planetariamente conocidos cantautores.

De estos dos últimos ejes de giro es que quiero conversarles:

alumbramiento y planetarios.

Con mi gringa Arlette tenemos dos hijos: la Daniela de

4 y 1/2 y Darío de 21 días, con el último de los cuales

tuvimos una experiencia maravillosa que resumidamente

consiste en participar en un grupo de trabajo de parto
encabezado por Marcial García Huidobro, médico, y Rosa

María Román, matrona,un par de especialistas que pedalean
maravillosamente en toda la ruta pre, parto y post.

Lo más vital de esta experiencia es sentirse un solo cuerpo,

pujo, y gozo durante el parto, sentir como mujer y hombre,
como madre y padre, como esposa y marido una totalidad

indisoluble antes del alumbramiento durante el pujo final y
en el paso gradual en este increíble pero real mundo nuestro,

del recién nacido. Esta pareja de médicos es digna de

elogio público por su calidad humana y profesional y sobre

todo que al hacerse amigo de ellos se va descubriendo un

mundo rico en calidad y esperanzas. Y es a propósito de

esto último que viene el segundo eje de rotación: descubrí

que esta terapia de parto compartido me dio un lindo y

definitivo punto de referencia para vincularnos a la

iniciativa Planetaria, que no es otra cosa que una

preparación para el nacimiento de un nuevo ser humano:

único y total a la vez. Sobre esta materia ustedes tienen la

guitarra más afinada que yo, o, dicho de otro modo, han

pedaleado más.

Lo increíble es que ya en Chile prendió esta llama y somos

muchos los que estamos empezando a formar parte de una

red que en lo personal partió con el nacimiento de Darío y

con un gran número de estímulos que crecen y crecen.

Gracias a la Iniciativa Planetaria y a sus antecesores, los

ecologistas, gracias a la revista Mutantia y La Bicicleta

(que cantan con distinto tono pero, al fin, el mismo canto),

gracias a personas como Marcial, Rosa María, Pablo y

Francisco Huneeus.

a Finalmente gracias al último número de La Bicicleta

que me permitió escribirles a los muchachos de la

comunidad ecologista de Puerto Montt y a Juanito

Bicicleta para que sigamos pedaleando con una

cadena más larga aun y construyendo un camino

alternativo.

• Las que se ven en la foto son Arlette y ia Daniela

floreciendo en «i desierto.
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MANUEL MONTT 425 Fono: 2234386

Usted

que no se conforma

con la apariencia
de los hechos...

| aa

mensaje
Una ventana abierta al país real.
Mensaje: Un enfoque cristiano del

acontecer nacional e internacional.

Suscríbase... o haga un regalo de verdad.

Valor suscripción anual: $1.100, por 10 ejemplares.

Envíe su nombre y dirección, con un cheque cruzado
o vale vista a nombre de MENSAJE, o si lo prefiere
liémenos al fono 60853 y le enviaremos un promotor.

Almirante Barroso 24 • Fono 60653. Santiago - Chile.
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