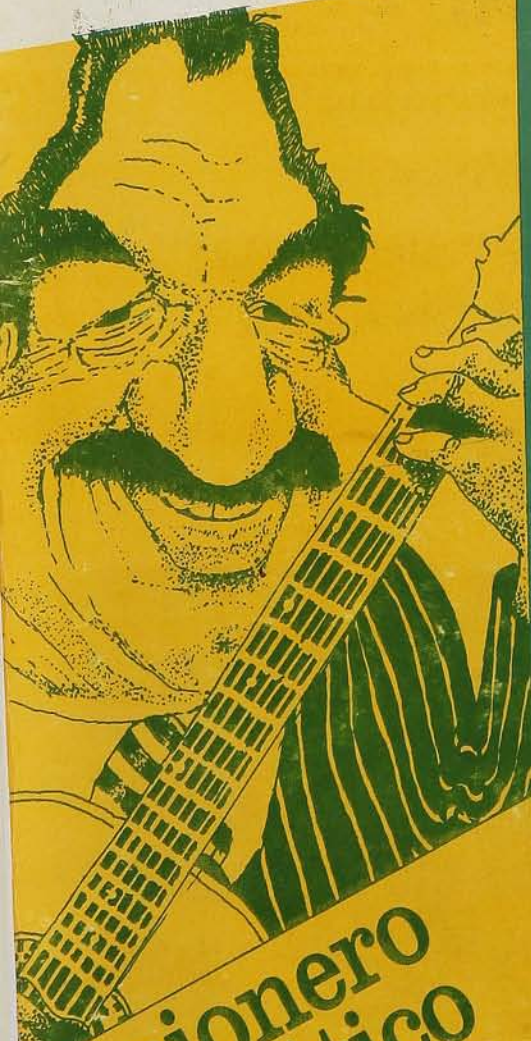


empl...
prohibida su venta

LA BICICLETA

por un camino humano

nº 42 • enero '84 • \$ 100 iva incluido



ancionero
emocrático
RGENTINA!

rcedes sosa • león gioco
sui géneris • charly garcía
• piero • baglietto
• pedro y pablo

1	•
2	•
3	•

- **MERCEDES SOSA**
habla sobre Chile
- **ALIMENTACION,
POLITICA,
COMUNICACIONES**
proposiciones alternativas
- **EJECUTIVOS
JOVENES,
UNIVERSITARIOS,
TRABAJADORES**
testimonios
- **SICOLOGOS
Y ESPIRITUALES**
un diálogo
- **educación sexual
tropical**
- **POEMAS** • chamullos

NUESTRO PROXIMO ESPECIAL

¡albricias, vivenciales!

¡aleluya, silviópatas!

ya pueden cambiar de tema
en sus cartas a **La Bicicleta**
ahora sí, por fin, viene

todo SILVIO RODRIGUEZ

- ¡todas las canciones de Silvio que aparecieron en los Especiales 1 y 2 y en el N° 30 (Unicornio), más nuevas canciones y una entrevista inédita, reunidas en un solo gran Especial de 48 páginas, en formato grande!
- con posturas para guitarra a nivel de principiantes y avanzados (para tu silvioteca particular)

¡aparece en febrero del 84!

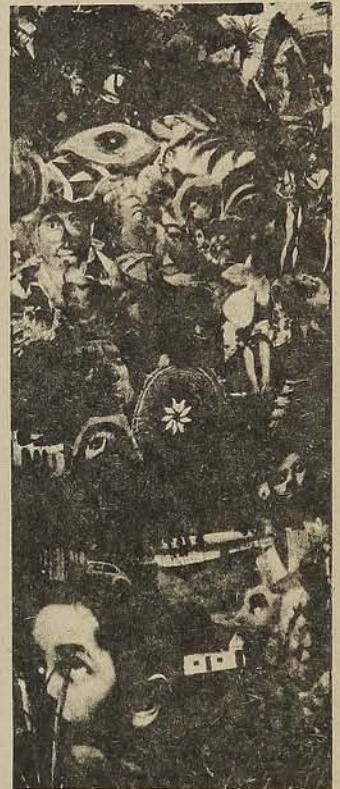
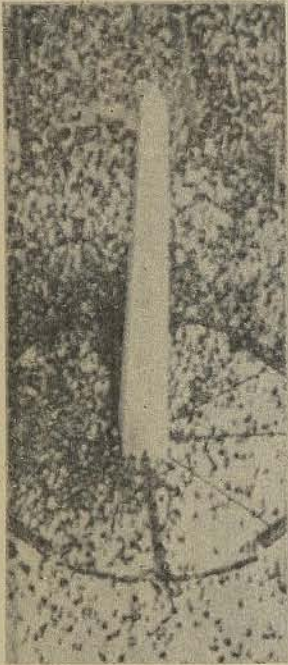
¡no te descuides!

este número

MERCEDES SOSA, Cortázar, Osvaldo Soriano están en Buenos Aires. La gente anda contenta, sonrín. Charly García fue detenido por bajarse los pantalones en el escenario. Otros 60 por fumar yerba en una manifestación callejera. ¿Han oído al Inconciente colectivo? Este cancionero es para transcurrir con una santa envidia.

ALTERNATIVAS para enfrentar el fin de siglo, urgente: política, alimentación, comunicaciones. Sicológicos y espirituales pónganse de acuerdo rápido o callen para siempre. Jóvenes de todas las tallas y todas la taras, hablen claro o el futuro nos saltará a la garganta.

CHAMULLOS, surtidos, cartas-puñaladas, fúlgidos ensueños, invasiones caribeñas (zapateo americano), el teléfono de los desesperados está llamando, fatalidades, cháchara. Otra cosa: póngale nombre a América:



DIRECTOR: Eduardo Yentzen; **Subdirector:** Alvaro Godoy; **Jefe de Redacción:** antonio de la fuente; **Redactores:** Marcelo Maturana, Ramiro Pizarro; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos, Patricia Norambuena; **Fotografía:** antonio de la fuente, Miguel Angel Larrea; **Secretarías:** Gladys Muñoz, Cecilia Moreno; **Administración:** Llerco Quezada; **Gerente:** Paulina Elissetche Hurtado; **Representante Legal:** Eduardo Yentzen Peric.

LA BICICLETA es editada por el Colectivo **La Bicicleta:** Paulina Elissetche, antonio de la fuente, Alvaro Godoy, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e Impresa en sus talleres, ubicados en José Fagnano 614, con casilla 6024, correo 22 y fono 2223969, en Santiago de Chile. Los artículos y cartas firmadas son de responsabilidad de sus autores. La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

DISTRIBUCION: Ainavillo Ltda. Juan Enrique Concha 302.
SERVICIOS DE PRENSA: Altercom, Inter Press Service.
Composición IBM: CERCOM

El director no comparte necesariamente las opiniones del subdirector, ni éste las de aquél, ni ambos las del jefe de redacción y viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, secretarías, impresores, diagramadores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque aquí pensamos todos distinto. Aunque no necesariamente.



LOS DESTERRADOS



**W
S
C**

7 EMOCIONANTES CAPITULOS, DESDE EL



MARCELA OSORIO

ARDER DE IMPACIENCIA

El amor del cartero de Isla Negra por Beatriz, la linda hija de la posadera del pueblo, es un plagio de los versos de Neruda. Roberto Parada es Neruda.

Se trata de *Ardiente Paciencia*, la película de Antonio Skármeta, que narra la vida pública de Neruda pero también sus relaciones cotidianas en la Isla Negra: con el cartero, con la posadera y los pescadores.

Ardiente Paciencia está ganando premios en todos los festivales de cine europeo en que se presenta: Huelva, París, Biarritz. Ya fue exhibido por las televisiones alemana y española y adquirido por una distribuidora internacional. En Chile, la distribuidora Conate quiere empezar por enviarla a la censura y en esos trámites anda.

Vean por mientras a la Beatriz, el amor del cartero, hija de Rosa viuda de González, la tabernera de Isla Negra. Es la actriz Marcela Osorio y no conoce la Isla Negra. (*Ardiente Paciencia* fue filmado en la costa portuguesa). Salió de Chile el 75, a los 13 años, y trabaja en teatro en Roma. Parece italiana y a estas alturas ya debe serlo un poco. *Ardiente Paciencia* es su primer trabajo en español. Beatriz González, costina de la Isla Negra, ¿qué andas haciendo en Roma?

LIBRERÍA

EL APOCALIPSIS DE CHILE, poemas de Juan Jorge Faúndes, Temuco, 1983

*No serás tú, ¡Ave César!
quien abra las grandes alamedas
por donde pase el hombre libre*

VALPARAISO A SOTAVENTO, poemas de C. Hermosilla Alvarez, Valparaíso, 1981

*Para févidas partidas y fúlgidos ensueños
hay palpitir de tierra y son de astros las señales,
carmines los crepúsculos y doreas las auroras,*

LUMPERICA, novela de Diamela Eltit, Ed. del Ornitorrinco, Santiago, 1983

*Muge/r/apa y su mano se nutre final-mente el verde des-ata
y maya se erige y vac/a-nal su forma*

DE DICIEMBRE A ENERO, poemas de Luisa Eguiluz, Taller Nueve, Santiago, 1983

*La tía completamente desnuda
envuelta en collares de fideos
no quiso después volver a casa.
Invitó a la familia al manicomio
sin pena por el día, la vida, la memoria,*

¿POR QUE KAFKA? PODER, MALA CONCIENCIA Y LITERATURA, ensayo de Martín Hopenhayn, Ed. Paidós, 1983

Así como el verdadero infierno —y el único— es el miedo al infierno, la verdadera y única culpa es el temor a la culpa,

CIUDADANO, poemas de Armando Rubio, Ed. Minga, Santiago, 1983

*No sé para qué vivo y por qué muero,
si ha tiempo me dijeron las gitanas
que tendré vida cara con un final de perros:
o sea que no pienso morir como Dios manda,*

sarpullidos en la letra impresa compila pilara



Ahora la opción
es Sudáfrica.



La frase corresponde a una publicidad de aerolínea en la revista *Hoy*. Napoleón fue sacado directamente del *Reader's Digest*.

HISTORIA DE LOS SARPULLIDOS

"La CNI no tortura".

General Humberto Gordon, a *El Mercurio*, 4/12.

rayados
en Santiago

CUANDO EL MUNDO ESTA CANALLA
EL PAPEL ES LA MURALLA
(Avenida Grecia)

AUNQUE LA BOTA SE VISTA DE SOL,
APLASTA
(Providencia)



ALTERNATIVOS EN CHILE

o inventando caletas para mejor

“*Paren el mundo, me quiero bajar*”, escribió una mano insidiosamente viva en un muro de San Francisco o París.

Corría el año 68. Bajarse era inventarlo de nuevo.

Acaso 15 años después ya sea tarde (cualquier día me sale un misil en el espejo). Uniformándonos estamos en la necesidad (creada) de ser dominados por el Poder y las Transnacionales. ¿Nos gusta?

por Marcelo Maturana

Antes de que se hunda el barco, las sabias ratas huyen. Por angas o por mangas, el planetilla éste o nos asfixia o estalla. El mercado transnacional, la tecnología (ambos galopantes) y los que disfrutaban el poder de gobernarlos nos muelen día a día, cada uno en lo suyo. Huyamos, pues, cual ratas previsoras. Inventemos ahorita uno o varios rincones vitales: refugiémonos en lo alternativo.

¿Lo alternativo? *La Bicicleta* reunió en un foro de aniversario a cinco personajes para que conversaran sobre qué puede ser —en teoría y práctica— lo alternativo, y en terrenos diversos. Aquí va, por ahora, lo que dijeron cuatro (del feminismo, tema de *Antonieta Saa*, ya hablamos en *La Bici* 40, noviembre 83).

CON LA COMUNICACION NOS DOMINAN

De cuatro fuentes nace la **comunicación alternativa**, según **Fernando Reyes Matta**, experto en el tema y directivo del Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales, Ilet.

Uno, de la lucha contra el colonialismo.

Dos, de la rebelión contestataria de fines de los 60 (pensemos en los movimientos jipi y yipi, y en mayo del 68 en París).

Tres, de la reacción de los países No Aliados y del Tercer Mundo contra una estructura de comunicaciones transnacionales que toma el mundo como un mercado, creando una sincronización cultural.

Y cuatro, de los movimientos —especialmente en América Latina— contra el autori-

tarismo político y económico.

Podría llamarse tal vez periodismo alternativo. Se trata de usar de una manera desenajadora y crítica los medios de comunicación. Que si no, el sistema transnacional —que también trafica con las noticias— nos convierte a todos en salchichas, como en *El muro* de Pink Floyd.



foto: antonio de la fuente

REYES MATTÁ: “El capitalismo transnacional anula las culturas nacionales”

Aunque todavía no hay un omnipotente Estado mundial como lo imaginó en su novela *1984* el inglés George Orwell (harto jugo le está sacando hoy la prensa santiaguina), esta lógica mercantil, hija y madre del “*capitalismo transnacional que se cristalizó después de la Segunda Guerra*”, busca dominar todos los niveles de la información y anegar los más escondidos rincones del planeta

para homogeneizar las necesidades de la gente. Información envasada, estandarizada: que todos oigan el mismo cuento sobre el mundo y sobre sí mismos. Para eso trabajan, por ejemplo, las cinco agencias de noticias más poderosas del mundo: Upi, Reuter, AP, France Press y —en su propio latifundio— Tass.

UNIFORMADOS Y DIVIDIDOS: FLOR DE SUBDITOS

Cultura y comunicación alternativas significan para Fernando *"un modelo alternativo de desarrollo, donde éste es distinto del crecimiento y pasa por el ser humano y su participación, por la pluralidad del debate social y la articulación solidaria —léase equitativa— de los recursos y los beneficios"*. Todo lo contrario del modelo de libre mercado en que mientras se abultan las cifras y los bolsillos de los que tienen la sartén por el mango, adelgazan los cesantes que ese modelo necesita para funcionar. América Latina es un ejemplo claro de cómo este capitalismo transnacional *"tiende a anular las culturas nacionales en función de una homogeneización que desconoce —justamente— lo social y privilegia la eficiencia de la relación costo-beneficio"*.

Ante esto, la comunicación alternativa *"favorece el diálogo social"*, mientras que la prensa comprometida con el modelo dominante (y dominador) *"busca excluirlo y se dirige a una sociedad atomizada"*.

QUE PARTICIPEN LAS HABLAS

No pensemos necesariamente en un boletín hecho a mimeógrafo, con medios precarios y un tiraje reducido: lo alternativo está más bien en el contenido. Restringirlo a, por ejemplo, un periódico de barrio o de un cordón industrial *"es dejar absolutamente entregado el resto del espacio comunicacional a los poderes dominantes"*. Fernando distingue tres niveles de la comunicación alternativa:

Medios microalternativos, que son *"el discurso y la expresión de un grupo social que los reconoce como propios y se siente actor y no espectador de ellos (como la revista Claridad)"*.

Medios mesoalternativos, que *"proponen un discurso de cambio en un espacio regional o nacional, como las revistas Análisis o La Bicicleta"*.

Medios macroalternativos, como las *"agencias de noticias alternativas, como Inter Press Service y otras, que llevan un discurso diferente al de las grandes agencias transnacionales"*.

Hay que distinguir entre prensa de oposición y prensa alternativa; en un primer momento, cuando se trata de recuperar un espacio democrático, coinciden. ¿Qué pasa después? La *"etapa superior"* sería una *"comunicación participativa, que incluya las hablas de los diversos actores sociales"*.

NO HAY TIEMPO QUE PERDER

"El tiempo es oro", decía mi profesora de inglés en el liceo, citando a Benjamín Franklin. Pero el oro en sí no se come. El tiempo, claro, lo gastamos trabajando para comer y así tener fuerzas para trabajar y poder comer y.

Suzanne Sarué y su marido Antoine Stauder dicen: *"No hay más tiempo que perder, sólo hay tiempo para ser felices"*.

Decidieron cambiar radicalmente su relación inmediata con el mundo a través de dos fuerzas básicas: la comida y el sexo. Y cuestionaron *"ese paquete de necesidades que la sociedad nos entrega junto al cómo-debemos-funcionar"*.



SUZANNE SARUE: "El sistema nos ofrece una libertad de pollos broiler: Todos iguales"

"Mi marido y yo", dice Suzanne, "decidimos parar, no funcionar más. No dedicar el tiempo a inventar una sociedad nueva para nuestros hijos: decidimos disfrutar nosotros mismos. Al disminuir al mínimo vital nuestras necesidades, somos profundamente ricos. Quien acumula dinero es pobre: el dinero adquiere valor cuando se gasta. Somos almacenadores de tiempo libre, ésa es nuestra riqueza.

"Si consumimos lo que nos ofrece la sociedad, tenemos que pagar el precio de lo que estamos comiendo y también los hospitales, porque nos enfermamos. En el supermercado, mi marido y yo no tenemos nada que comprar. Hemos pensado crear un método alternativo de alimentación aquí en Chile: abrir una cooperativa de productos naturales, libres de sustancias químicas, y tener una relación directa entre productor y consumidor, deshaciendo la red de intermediarios que trafican con nuestra hambre. Buscamos abaratar el costo real de la alimentación en un 25 por ciento, para trabajar menos y vivir mejor".

EL PREMIO ES ESTAR JUNTOS

En la sexualidad, esa otra conexión con la realidad que nos rodea, también investigan: "una búsqueda de lo erótico; un terreno donde los dos estemos allí iguales para pasarlo bien y conocernos. Una sexualidad femenina", que dura, tiene el mismo placer que recorrer un bosque buscando los olores, los sabores, sin necesidad de llegar a ninguna parte (atención, cultores del orgasmo simultáneo). No hay premio, el premio comienza al estar juntos".

Pero como no siempre hacemos el amor ni comemos a la intemperie y además Antoine es arquitecto, Suzanne habla también de las casas, magna y noble aspiración de toda familia: "¿Cuántos años de esclavitud para comprarse la casa propia? ¿Treinta o veinte, al ocho por ciento anual? ¡Es un robo! ¡A nadie se le ha ocurrido que es un robo! Nosotros planteamos que una casa necesita un año de trabajo, máximo dos. Antoine ha recopilado por 15 años técnicas tradicionales de construcción hasta encontrar la más apro-

piada para una sociedad como la nuestra: una técnica medieval a base de tierra, paja y madera. Estas casas tienen la misma apariencia que las de cemento, y la misma estructura. Duran cien años, son perfectamente calefaccionadas en invierno y aireadas en verano. Pueden tener dos, cinco, hasta ocho pisos. Y es la construcción más barata por metro cuadrado. La idea es cubrir el máximo de espacio con el mínimo de material y el máximo de músculo y cabeza".

Han creado una escuela de autoconstrucción: "El que quiere aprender a construirse su casa, a cocinar comida natural o a hacer el amor todo el tiempo sin tomar medicamentos para no ovular ni ponerse esas antenas de TV en el útero, que venga a estudiar con nosotros".

Suena lindo: desaprender los esquemas de consumo que traemos desde chicos y tener una relación más real y directa con la vida, haciéndole el quite a la red mercantil que nos sorbe el seso y la sangre. Claro que hay arquitectos que ponen en duda la capacidad antisísmica de estas casas de adobe. Veamos qué pasa en el próximo terremoto.

Y a ver si hacemos otro desaprendizaje liberador: el de la vieja política. Aquí habla Manuel Antonio Garretón, sociólogo de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Flacso.

DESCUBRIR LA AUTONOMIA

¿Nuevas formas de hacer política? Nuevas en relación a una forma tradicional que Manuel Antonio describe así: "En Chile la política consistía en organizar una base social, vincularla con una estructura de partido y presionar hacia el Estado, fuera para obtener algo o para proponer un modelo social distinto. Cuando alguien preguntaba ¿qué tal es este gallo?, no preguntaba qué hacía en la vida sino en qué partido estaba. Todo grupo social que quisiera tener relevancia tenía que pasar por este canal. La Fech y la Cut eran organizaciones del movimiento estudiantil y de la clase obrera, pero eran también la presencia de los partidos. Esto explica la tremenda debilidad de los movimientos autónomos en Chile.

"Una nueva política empezaría por tomar conciencia de que hay esferas de la sociedad que no pueden regirse por las leyes de la política. Los grupos sociales tienen autonomía, sus propios valores y reglas.

"Es básico que haya movimientos independientes de los partidos: movimiento fe-

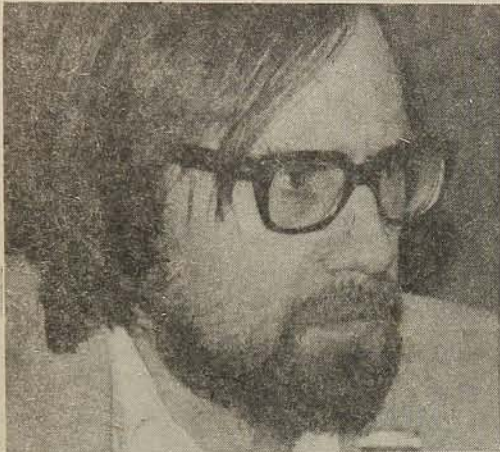


Foto revista Hoy

GARRETON: "Democratizar los partidos políticos"

minista sí, no departamento femenino del partido tal". La transformación de esta sociedad en un sistema menos injusto y opresor no pasa sólo por la acción política tradicional: "Recordemos que los cambios más importantes en las sociedades desarrolladas hoy se deben, sin duda, al movimiento de liberación femenina. Dicho metafóricamente, se hace política en muchos campos no propiamente políticos"

LA HORA DEL PODER REAL

Pero hay un riesgo: que estos nuevos actores sociales —movimiento sindical, estudiantil o feminista, por ejemplo—, *"se constituyan a espaldas de un fenómeno real: el Poder y el Estado, que no van a desaparecer nunca. No creo en ninguna sociedad en que no vaya a haber dominación u opresión. Los Estados existen, siempre hay un lugar en la sociedad donde se definen grandes orientaciones y proyectos. Es el gran problema del movimiento ecologista: tiene que influir sobre el Estado"*.

Siendo la política el terreno donde se articulan las demandas de estos movimientos autónomos y donde pueden, efectivamente, producir cambios, tiene su razón de ser. Pero

si no la renovamos, *"vamos a tener una nueva forma de dominación: habrá una aparente libertad en mi casa, en mis relaciones sexuales o en lo que sea, pero de algún modo el Estado me va a dominar. No sólo hay que democratizar la vida cotidiana, que florezcan mil flores en la sociedad; hay que democratizar el interior de los partidos, renovar la ineludible y necesaria relación entre la clase política y la gente, los movimientos sociales. Estos no pueden estar supeditados a los partidos o identificarse con ellos"*.

Todo esto significa reconocer que, además de la autonomía de los movimientos sociales, existe un momento necesario de la política —digamos— especializada. Y negarlo sería *"entregarles a las fuerzas que de hecho van a operar en el Estado el control total"*.



foto: antonio de la fuente

VIEJA TRANCA, ESPIRITU NUEVO

Lo alternativo puede también ser *"un nuevo espíritu de época"*, como dijo Eduardo Yentzen, director de *La Bicicleta* y participante en el foro. Se refería al ecologismo (*La Bicicleta* 41), que a las puertas del colapso planetario —ecológico, sociopolítico o nuclear— intenta detener la destrucción, inmediata o progresiva, de la humanidad.

Pero Eduardo piensa que, hasta hoy, el ecologismo ha sido *"absorbido por el viejo espíritu de la era industrial: se implementan dispositivos menos contaminadores para las mismas maquinarias; los mismos gobiernos*



que alimentan el armamentismo y hacen experimentos nucleares destinan una pequeña fracción de su presupuesto a la descontaminación; y son los grupos políticos —principalmente de izquierda— los que adoptan las banderas del ecologismo”.

Piensa también que el ecologismo, que es concebir la vida en la Tierra —incluyendo al hombre— como un sistema total y armónico (un ecosistema) y no como una naturaleza a ser manipulada, podría ser la base del “nuevo espíritu de época” que tal vez nos salve. Y para ello el ecologismo —según Eduardo— debe:

Uno, “tener un enfoque planetario y considerar consustancial a la condición humana la convivencia de ideas e intereses distintos,


sin imponer la verdad de una parte de la humanidad. El espíritu ecologista no define enemigos; busca amigos”.

Dos, “contener la idea del cambio individual, llamémoslo psicológico o espiritual”.

Tres, “religar pensamiento y sentimiento, sujeto conocedor y mundo a ser conocido: refundar la ciencia superando el racionalismo cartesiano”.

Y cuatro, “transformar la conquista de la naturaleza en convivencia en y por el planeta: considerar a la Tierra como un ser vivo”.

Vale, pero ¿cómo se organizan las fuerzas productivas?

Como ven, un foro con tantas alternativas alternativas. 

UN FORO DESDE AMBOS MUNDOS

por Eduardo Yentzen



Chile se abre nuevamente al juego de influencias sobre ideas y formas de organizar la vida social. ¿Cuánto se va a abrir, qué ideas van a tener cabida, de qué fuentes van a provenir esas ideas?

Si todo sigue igual que antes de, tendremos a los políticos, a los economistas y a los sociólogos, principalmente. Yo trabajo esta sección de *La Bicicleta* con la idea de que podríamos recibir un modo de comprender al hombre y al mundo que renueve las formas de convivencia social, desde la psicología moderna y las escuelas de trabajo espiritual.

Sobre la base de esta idea invité a un foro, dentro de las actividades de celebración de nuestro quinto aniversario, a destacados representantes de ambos mundos (aunque en muchos casos se trata de mundos interconectados), pidiéndoles una exposición sobre el tema psicología, espiritualidad y sociedad. Les pregunté más específicamente cuál puede ser el aporte de la psicología y la

espiritualidad a la convivencia del fin de siglo.

Las respuestas fueron múltiples, según el enfoque que exponía y representaba cada uno de los participantes. La necesidad de entregarlas aquí en forma sintetizada va a producir inevitables omisiones; confío en haber conservado lo más esencial.

Debo explicar, además, que en el caso de la ponencia del presidente del Colegio de Psicólogos, Alfonso Luco, se produjeron dos situaciones excepcionales. Por ser el último expositor y por problemas de tiempo no hizo propiamente una ponencia, sino comentarios al foro. La segunda situación es que por problemas técnicos la grabación no registró su aporte. Finalmente, al momento de hacer esta síntesis, Alfonso Luco estaba fuera de Chile y no pude cotejar con él lo que mi memoria recordaba, por lo que preferí no incorporarlo, y darnos otra oportunidad en *La Bicicleta* para recoger su pensamiento.

gonzalo p rez

LA UNION MARAVILLOSA ENTRE SICOLOGIA Y ESPIRITUALIDAD

La sicolog a cient fica es un brote del gran  r-
bol racionalista, que surgi  con esa fant stica pre-
tensi n del ser humano de que la raz n pod a
explicarlo todo. La sicolog a se propuso hacer
ciencia como la hac an los f sicos, imparcial y obje-
tiva. Pero lo que ella investigaba era dif cil de
estudiar de esa manera.

Dos grandes l neas de la sicolog a cient fica hi-
cieron sus aportes. En la l nea del psicoan lisis,
Freud descubri  la gran "papa" del inconsciente,
lo que signific  comprobar que gran parte de nues-
tras vivencias obedecen a procedimientos que no
provienen de aquella peque a parte que es el cons-
ciente y que pretenciosamente cree saberlo todo.
Este descubrimiento fue muy impresionante para
la humanidad, y en particular para el pensamiento
racionalista.

La otra l nea, la del conductismo, lleg  a decir
—incre blemente— que el interior del hombre es
una "caja negra" en donde la sicolog a no pod a
meterse, y que ella s lo pod a estudiar lo que el
hombre hac a, es decir, su conducta o comporta-
miento. Este enfoque descubri  diversos aspectos
del condicionamiento humano que en nosotros son
totalmente mec nicos.

A trav s de estas dos l neas la sicolog a hab a
llegado a estupendas explicaciones, pero no respon-
d a a un tremendo enigma:  para qu ?,  para qu 
este baile?

Esa pregunta se sal a de los marcos rigurosos
que impone la ciencia occidental, de modo que la
sicolog a simplemente decidi  salirse de madre y
se expandi  a otros terrenos; justamente al de la
pregunta  para qu  vivimos?

Surgi  entonces la sicolog a humanista, que

dijo: a m  me interesa el hombre entero, completo,
con misterio incluido.

 Qu  ocurri  en ese momento? La sicolog a
humanista se encontr  con que nada de esto era
nuevo; que la humanidad tiene un conocimiento
sicol gico de siglos; que las antiguas culturas de la
humanidad ten an una sicolog a no relacionada
con el mundo f sico sino con el mundo interno.

La sicolog a humanista defini  entonces una
idea central: que la evoluci n natural del hombre,
la evoluci n f sica, se completa con nuestra apari-
ci n como *homo sapiens*, pero hay otra evoluci n
invisible: la evoluci n de la conciencia humana.

De esta evoluci n es dif cil hablar, porque se
necesita que la gente est  en el secreto, en contacto
con su mundo interior. La mayor a, sin embargo,
vive pegada a pensamientos que dan la idea de una
radio prendida en su cabeza todo el tiempo: "pu-
chas el huev n  se que es pesado...  c mo voy a
hacer para conseguir eso?, etc."; pero eso no es la
vida interior, porque  sta tiene otro lenguaje. Para
acceder a  l hay que tranquilizar un poco la mente,
calmar la radio y dejar espacio para sentir cosas que
vienen de niveles mucho m s profundos.

La sicolog a se encontr  con que este conoci-
miento del interior del hombre ten a que ver con la
religi n, con el  spiritu. Pero la religi n, sabemos,
se institucionaliz  tanto y se puso tan fuera de la
vida inmediata que perdi  su fuerza, su papel den-
tro de la sociedad; a su vez la sicolog a, que viene
de las ciencias racionales, no dio cabida al *para qu *,
al prop sito humano, a la transformaci n interior.

Es por eso que esta uni n maravillosa que se
est  dando hoy entre sicolog a y espiritualidad es
exactamente lo que necesitamos.

luis weinstein

LA GRAN ALIANZA HUMANISTA

El ser humano se experiencia a s  mismo como
permanente; decimos: soy as . Por otro lado cam-
biamos, tenemos la evidencia de modificaciones en
nuestros atributos y rasgos; en aquello que nos
identifica. Cuando estos cambios asumen un car c-
ter positivo, hablamos de desarrollo. Hablaremos

del desarrollo desde una perspectiva existencialista-
social, situndonos en nuestro momento hist rico.

Entenderemos el desarrollo como la evoluci n
de nuestros talentos expresivos, nuestras capacida-
des sensoriales, nuestra orientaci n valorativa; el
ahondamiento en la conciencia de qui nes somos y

de cómo es la realidad.

Podemos hablar de autoconciencia en la medida en que participamos críticamente en nuestros procesos de cambio; hay un continuo desde el desarrollo inadvertido de la sicomotricidad y la inteligencia, pasando por los moldeamientos de la socialización, hasta llegar a los trabajos más individualizados.

¿Hacia dónde va el desarrollo personal? ¿Qué es lo que estamos desarrollando? ¿Quiénes son los agentes que están conduciendo o catalizando este desarrollo? Sabemos que entre los propósitos personales y su actualización intermedian las situaciones, de allí que la motivación para el desarrollo puede provenir de la muerte de un ser querido, la pérdida de un proyecto, una pareja, un trabajo, o cualquier experiencia remecedora; pero en estos instantes vivimos una situación particular en donde se confunde la suerte del individuo con la de la especie. El género humano y cada individuo están hoy en una situación tal que el desarrollo se convierte en una necesidad imperiosa, para que puedan seguir existiendo humanidad y desarrollo.

De aquí mi propuesta: un desarrollo que cuestione toda megalomanía u omnipotencia; y cuya unidad en referencia no sea uno mismo, ni los hijos, ni los educantes, ni los grupos, ni los partidos, sino la humanidad misma.

La crisis de hoy tiene tres componentes inextricablemente entretreídos: el malestar generalizado, hambre y privaciones entre los que se asumen subdesarrollados, y vaciedad humana de quienes se suponen desarrollados. Al fin del milenio el planeta no está sólo inhóspito, sino al borde del hecatombe nuclear, a merced del azar y del fanatismo. Entre las guerras que ya existen y la guerra de las guerras, la posibilidad de esperanza se encuentra gravemente afectada.

Enfrentamos una pérdida de fe en la ciencia, la que, junto a sus logros positivos, ha permitido el desastre económico y es socia conspicua del armamentismo nuclear. Se ha producido también una profunda herida en las esperanzas mesiánicas que podían traer las transformaciones sociales. La utopía de las utopías, el socialismo científico, se ha transformado en un inmenso y gris socialismo real, desfeñadero de ilusiones libertarias.

En tercer término, el mundo religioso se sacude cuando la India milenaria hace su revolución no violenta y es trizada de raíz con el asesinato de Gandhi y el curso posterior de los acontecimientos; Israel, por su parte, alojada en la tierra de los profetas, invade y oprime a pueblos vecinos.

El siglo destroza así sus utopías más queridas.

Entre los chilenos, nuestra autoimagen de ser

portadores de un largo proceso de creación social, con modelos de juridicidad, atención en salud y educación, reconocimiento internacional; de ser un país de estadistas, de organización popular avanzada, de la más alta expresión poética, se rompe brutalmente con el paso al autoritarismo extremo, a la anti-utopía financiera, a la radicalización de la mediocridad.

¿Cómo vemos el desarrollo humano desde esta situación de crisis?

Pensamos que debe partir de la posibilidad de que crezcan los aspectos positivos en el hombre, los que lo han acercado al cumplimiento de la utopía. Debe basarse en la unidad necesaria del género humano, el juego entre una igualdad esencial y una indispensable diferenciación personal, sin privilegios.

Un punto de apoyo es nuestra condición existencial de seres puestos sobre la Tierra; estamos rodeados por el misterio, nadie nos indica el camino. Existe en nosotros un sentido de lo justo, debemos aplicarlo con dignidad ontológica, dándole sentido a través de tomar conciencia y desarrollar su libertad. Esto significa que sólo llegamos a ser nosotros con los otros, que cada uno de los otros es como nosotros, que hay algo en profundidad que une a todos los seres humanos más allá de la propia situación existencial.

El hombre se experimenta como un ser que puede tener opciones, y en el corazón de esa opción está la vida o la muerte; en la opción a la vida está la ineludible construcción de un mundo nuevo.

Los grandes proyectos humanos han tenido la impronta del individualismo o del colectivismo, haciéndose hincapié en uno u otro. En este siglo, silenciosamente se ha venido abriendo un tercer camino, el auge de los pequeños grupos; la participación a través de la autogestión; los cambios en la vida cotidiana desde el *ahora*. El desarrollo personal prepara y es consecuencia de los cambios colectivos; estos cambios no son reales sin una vida diaria diferente. Desde una posición existencial abierta, sin apegos posesivos autoritarios, es posible proponer cuatro módulos de crecimiento personal: el de cada persona consigo mismo; las relaciones significativas con el otro; las inserciones productivas, y finalmente la proyección, la participación en las grandes tareas sociales, ecológicas y humanistas.

Frente a los grandes problemas del momento, si no estallan al fin los diques disciplinarios, las ideologías, los prejuicios, el que va a la catástrofe es el planeta junto a su habitante más versátil. No hay tiempo para los enfoques unidimensionales, se trata de formar un frente por la vida: la gran alianza humanista.

alejandro celis

PARA TRASCENDER EL EGO

En las escuelas místicas se habla de la mente como del ego, y su objetivo no es modificar, acomodar o adornar el ego, sino trascenderlo. Ello se logra a través de un desarrollo de la conciencia, lo que lleva a un despertar que a su vez trae mayor facilidad y armonía. Se habla de despertar porque, al igual que cuando despertamos del sueño fisiológico, pasamos a un nuevo estado; entramos en otra dimensión donde nos damos cuenta de que lo que estábamos viviendo era un sueño. Mi experiencia es que uno va despertando de muchos sueños.

En cuanto a los cambios sociales, continúa Alejandro Celis, Rajneesh postula que necesariamente fracasan si no resultan de un cambio de conciencia individual. El mismo Gandhi quiso producir un cambio social; a él lo mataron y ¿en qué está la India ahora? No sé si en el fondo ha cambiado realmente. En las revoluciones, los que en un momento fueron revolucionarios se vuelven reaccionarios en el poder. Por ello Rajneesh no postula un cambio social; en cambio ofrece a quienes se interesen en cambiar interiormente, como individuos, un camino para conseguir ese cambio. Para ese propósito fundó recientemente una ciudad en Oregon, USA,

que habitan hoy unas tres mil personas; allí todo está supeditado al maestro, él es el alma y el espíritu del lugar, y todo en la ciudad está orientado a lograr el cambio interior.

Alejandro Celis señaló que en él el estudio de la psicología estuvo siempre ligado a un interés de desarrollo personal, y que para esa búsqueda la psicología no había dado respuestas a sus preguntas más profundas. Estas sí las obtuvo de la enseñanza de Rajneesh, de quien se hizo discípulo.

La psicología —dice Celis— sabe explicar los laberintos de la mente, conoce las fuentes de muchos problemas, y sabe modificar y transformar patrones de conducta para permitir que las personas no lo pasen tan mal; pero ella no sabe que hay algo más allá de la mente; lo niega o lo ignora. Sin embargo, todas las escuelas místicas, que en general vienen de Oriente, hablan de y han experimentado dimensiones humanas que están más allá de esta mente, que es el aspecto condicionado o maquinal de nosotros. Con la enseñanza de Rajneesh pude experimentar estados que eran desconocidos para mí y que pertenecen a otro plano, el plano de la trascendencia.

francisco granella

LA COMUNIDAD EN LA LINEA DE LA NO-VIOLENCIA ACTIVA

Francisco Granella expuso en representación de La Comunidad su propuesta de acción concreta ante la crisis global.

La Comunidad —dijo— se define como un movimiento social y cultural que propicia el desarrollo humano en base al pacifismo, la no-violencia activa y la comunicación directa entre la gente. No es una agrupación política, religiosa o comercial.

Señala Granella que ante la disyuntiva de paz creciente o destrucción creciente, se está desarrollando una fuerza social capaz de detener la violencia física, económica, racial y religiosa.

No hacen discriminaciones entre sus adherentes y no instan a renunciar a ninguna actividad normal de las personas; se promueve la formación de gru-

13

interiores

pos que son centros de comunicación directa y se movilizan al medio directo en que se vive en favor de la paz, contra el armamentismo y la injusticia social.

La Comunidad reacciona frente a las perspectivas apocalípticas y asfixiantes para la humanidad, y afirma optimistamente las posibilidades futuras del ser humano. Creemos estar —dicen— en una situación con grandes perspectivas históricas; ante una posibilidad de cambios profundos, si se dan las respuestas adecuadas.

La crisis actual se puede superar sólo si a la vio-

lencia oponemos, organizadamente, la fuerza de la no-violencia activa. En esto debemos comenzar por desterrar la violencia personal y la de nuestro medio inmediato, y de esta forma crecer numéricamente hasta convertirnos en una gran fuerza que pueda convocar a las poblaciones.

Sólo la activa y responsable participación del individuo en su medio inmediato permite la superación del aislamiento, y el surgimiento de un compromiso personal y cotidiano que es lo único que puede garantizar una transformación profunda y duradera.

hugo marín

LA MEDITACION TRASCENDENTAL ES UNA TECNICA

Este conocimiento, procedente de la tradición védica —expuso Hugo Marín— ha sido por primera vez despojado de contenido místico, y se lo ve como una ciencia del ser, comprobable en las repercusiones fisiológicas que trae este estado de conciencia profunda y en las modificaciones de conducta que produce. Esto significa que la meditación trascendental hace el aporte de ser una tecnología para lograr un estado de espiritualidad o conciencia profunda.

El ser humano está, en cierto sentido, determinado a arrastrar tensiones que nos preceden, en la medida en que en el proceso del embarazo la madre está recibiendo una sobrecarga de impresiones que se graban no sólo en su sistema nervioso, sino también en el de su hijo. De modo que podemos llamar a esto nuestro pecado original: nacemos con un estado tensional.


La meditación trascendental no exige control ni esfuerzo mental, no es una técnica de concentración. Enseña a ir eliminando estas tensiones por medio del descanso que produce la conciencia trascendental, que nos sitúa más allá de los procesos de pensamiento, en un estado de vacío mental y de quietud; en un estado no-activo de la mente.

En el conocimiento de Maharishi la perfecta acción está basada en el poder dar. Pero, ¿cómo vamos a dar si lo que tenemos es neurosis, angustia, depresión, malestar? Paradojalmente es eso lo que damos, inadvertidamente; estamos contaminando al medio en forma síquica, proceso comparable a la

contaminación ambiental de que habla la ecología. Estamos dando y recibiendo tensiones.

La MT, al generar una tendencia ordenadora en la mente individual, produce una mayor coordinación colectiva. Maharishi es enfático en decir que se puede producir un cambio de fase en la humanidad, si hay un mínimo de personas experimentando su conciencia a un nivel más ordenado. En estos últimos meses hemos oído hablar del "número crítico" necesario para producir un cambio social; Maharishi habla de un uno por ciento en cualquier comunidad o ciudad como el número requerido para lograr transformaciones. Se han hecho varios estudios de reducción de las tasas de criminalidad en ciudades donde ha aumentado la tasa de meditantes.

Maharishi propone resolver el gran problema de la paz mundial mediante este efecto del uno por ciento, dado que no es posible resolver los conflictos desde afuera hacia adentro; pues los niveles de hostilidad y tensión con los cuales incluso nacemos necesariamente se van a proyectar como hostilidad ambiental. La calidad de vida del individuo esta manifestándose como calidad de vida de la sociedad que conforma. El cambio sólo se puede lograr entonces a partir del cambio individual.

Quiero agregar que recientemente Maharishi se entrevistó con figuras latinoamericanas como los presidentes Herrera Campins de Venezuela, Belaúnde del Perú, Figueiredo de Brasil, para planear la incorporación de la técnica de meditación trascendental a niveles institucionales. 

en el Banco, la población y la universidad CON O SIN UNIFORME

Un ejecutivo joven que se para y grita: *"esta cuestión no la soporto"*.

Un joven educador popular que quiere transformarse con la gente.

Un universitario que más que *"reaccionar contra cada acción de la dictadura"* pretende *"ir construyendo pequeñas alternativas"*.

¿Qué juventud es ésta, que insiste en ser humana debajo de todos los uniformes?

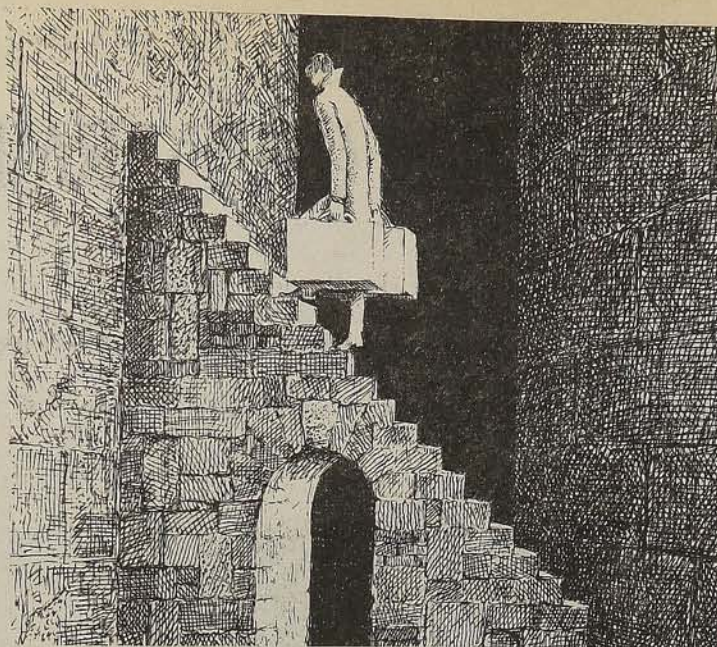
por Ramiro Pizarro



Guillermo Valdivia, Fernando Díaz y Patricio González. Uno, ex ejecutivo joven (hoy cesante), el otro educador popular, y finalmente Patricio, miembro activo de uno de los más informales grupos estudiantiles que deambulan por las universidades porteñas, el Paragua. Hasta dónde el Banco, la población o la universidad nos permiten ser tal como quisiéramos. Algo más de nuestra juventud que no se desarrolla en el aire, sino en la dura realidad de las instituciones y sus compromisos y sus guardianes, y nuestros propios fantasmas.

Guillermo nos cuenta que a comienzos del 80 entró a trabajar en un Banco, junto a un grupo de jóvenes profesionales que querían capacitar para

ocupar puestos ejecutivos: "En la empresa nuestra situación fue cambiando, me acuerdo que al quinto mes estaba trabajando con un amigo, de repente se para y me dice: sabís qué más, esta cuestión no la soporto. Me sorprendió harto, porque él era uno de los tipos mejor preparados profesionalmente y entre nosotros sólo habíamos hablado de temas financieros. Voy descubriendo que cada cual, por efecto imitación, de adaptarse a la idea de ejecutivo eficiente, va desarrollando la imagen de un tipo acelerado, hiperkinético, lleno de compromisos, en una relación neurótica. Ahí comienza nuestra crisis de identidad, y esa cuestión es para



los jóvenes terriblemente traumática.

"Hay muchos detalles que comienzan a marcar mi vida, desde andar con corbata, cumplir un horario estricto, hasta abandonar mi vestimenta de universitario informal. Incluso hay una forma de expresarse que tienes que asumir. Cuando estás en un Banco debes mantener relaciones con una gran cantidad de personas mayores. Tienes que desarrollar un lenguaje más conservador, tradicionalista. Yo estaba acostumbrado a almorzar en el casino de la escuela donde las conversaciones eran relajadas. Los problemas podían ser profundos, pero afloraba una espontaneidad natural. En el Banco, en cambio, había más tensión, estabas frente a una serie de personas a las que desconocías, tenías que medir cada una de tus palabras".

Guillermo siempre encuentra recuerdos gratos en la U, la imagen del casino, de amistades que se desarrollan libremente, la ausencia de moldes estrictos de comportamiento. Fernando, en cambio, recibe la U como la época más negra de su vida: "me tocó estar en los peores años de la U, del 74 al 78". Estudió Servicio Social en la U. de Chile.

"En general existía un clima de desconfianza frente a las materias y los profesores. Por aquella época no era fácil hacerse de amigos, había que tantear el terreno antes porque cualquiera podía ser soplón. Me fui para adentro, no me relacionaba con nadie. Era un ambiente objetivamente hostil.

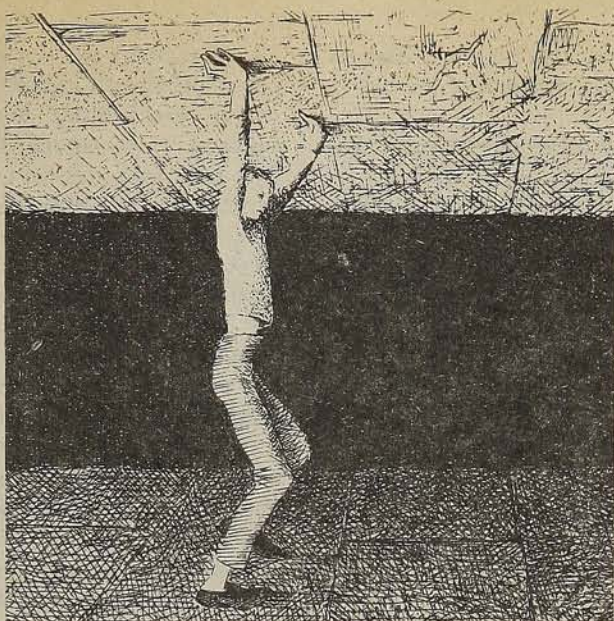
"Los profesores eran autoritarios, no tenían interés en escucharte y daban poca libertad para escoger materias y autores. Pero inevitablemente uno empieza a acercarse a las personas.

"Recuerdo que todo estaba absolutamente con-

trolado, la entrada a la Facultad y a la Biblioteca. Si uno quería buscar otro tipo de conocimiento, debía hacerlo en forma paralela. Participé en dos o tres grupos de estudio, donde leíamos literatura que no existía en la escuela. Rastreamos librerías y encontramos autores de Trabajo Social que nos ocultaban, y sin embargo eran claves en el desarrollo de nuestra profesión y de cómo ella se ligaba al cambio social. Nuestra búsqueda era clandestina, no lo podíamos hacer en la escuela y teníamos que ocupar nuestras casas".

Fernando va encontrando en las casas los espacios de libertad negados en la universidad. Guillermo los va conquistando fuera del trabajo: "con otros profesionales jóvenes, con los que vivíamos una situación parecida, desarrollamos una relación más allá de lo laboral. Se desató una experiencia muy parecida a la de la U. Salíamos del Banco y nos íbamos a tomar una cervecita, un cafecito. En nuestras conversaciones, la pega aparecía como transitoria. Nadie quería hacer carrera funcionaria. Era necesario ahorrar un tiempo, para luego viajar. Mucho con la fuga, viajar, salir. Pero no se puede vivir así, debes enrielar una situación, tener una perspectiva. No puedes vivir esperando el fin de mes para ahorrar o comprar cosas. Esperar que los días pasen para que lleguen las vacaciones. Después mirar hacia atrás, ver los años de servicio y soñar con una indemnización".

Para Patricio el problema está en "una U que no calienta. Me refiero a aquella donde el estudiante no se siente protagonista, aquella que está completamente hecha, y el único aporte que puedes hacer es digerir el conocimiento que se te administra,



para luego defecarlo en los exámenes". Pero, "junto a ella está la U que calienta, que he descubierto al lado del cafecito, donde uno conoce alumnos de otras carreras, y ese cafecito se va transformando en algo mayor, un espacio donde concurren muchos jóvenes de distinto pensamiento, y lo pueden expresar sin temor; e iniciamos la lucha por la U que calienta, aquella que queremos llevar de los pasillos, los patios, los casinos a las salas".

A Guillermo, definitivamente, el trabajo le ofrecía muy pocos espacios de realización personal, la jornada laboral era larga, debía seguir preocupado en su casa y trabajar los fines de semana. "Tus conversaciones son cotejar información, recoger datos. Eso te va cambiando, vas perdiendo la cosa más gratuita. Son como conversaciones negociadas. Pero eso se va compensando —no es por masoquismo— con una renta que te permite tomar decisiones personales. A uno eso le da cierta seguridad que es vital.

"Igual te empiezas a preocupar por la forma en que te vas negando. Registras cambios que no asumes conscientemente. Desarrollas una pasividad, una tendencia a buscar la armonía automarginándose de tus problemas existenciales para adaptarte. No puedes preguntarte qué estás haciendo con tu vida cuando estás analizando los créditos. Te volverás loco".

PARA NO APLASTARSE

Fernando es más afortunado en el trabajo que le toca realizar, porque le va a permitir ir creciendo. Aunque al comienzo no haya sido nada de fácil. Una vez egresado, dirigió un jardín infantil en

una población. "El jardín era pobre, y estaba en una población más pobre todavía. Muchos problemas familiares, de drogadicción, de prostitución de las mismas madres, llegaban a mí. Siempre había querido vincularme al mundo popular, pero en un comienzo desarrollé esta inquietud en una actitud muy mesiánica. De alguna manera pensaba que todo lo que pasaba o dejaba de pasar era responsabilidad nuestra, de los que desde afuera nos acercábamos. La actitud salvadora que me caracterizaba hacía que absorbiera gran parte de los problemas, confundíendome en ellos. En las conversaciones tendía a buscar soluciones, y como ellas no siempre existían, porque la realidad las hacía imposibles, llegaba a la casa cargado de angustias y tensiones.

"En definitiva, dediqué la mayor parte de mi vida al trabajo y mi vida se redujo a él. Esto me acarreó varios problemas, en especial con mi pareja —recién me había casado—. En ese período llegaba al jardín a las siete de la mañana y me iba pasado las siete de la tarde, llegaba a la casa agotado y a dormir.

"Después empecé a hacer otras cosas en las poblaciones, pequeñas organizaciones con los padres. Organizar era muy difícil por el clima de represión y miedo que había. Además muchas veces apareció como organizarse por organizarse, porque era bueno, porque siempre el pueblo así había conquistado las cosas. Ideas que en ese tiempo no significaban mucho. En la práctica era un discurso poco fructífero y no había respuesta de la gente. Ello aumentaba mi cadena de frustraciones".

El reventón es el 80, cuando Fernando se separa: "di muy poco espacio para mi vida personal, y

con incapacidad para escuchar a mi mujer desde su propio punto de vista, comprenderla y ver otras cosas”.

“Cuando empiezo a trabajar con jóvenes, ellos me enseñan que en la vida hay otras situaciones que son tan importantes como la política, y necesarias para luchar mejor. Las relaciones de pareja y el pasarlo bien. La necesidad de recrearse la tenían muy fuerte los cabros con los que empecé a trabajar en Lo Hermida. Había una necesidad de jugar para no dejarse aplastar por la realidad que vivían. Era una cuestión que no tenía nada que ver con mis experiencias políticas anteriores .

“Me costó mucho relacionarme con ellos. Estaba acostumbrado a los adultos y a un cierto orden. Si empezaba una reunión, a terminarla, tratar distintos temas, fijarse una pauta y cumplirla. Los cabros se desconcentraban a cada rato y de repente les daba por irse. Había que tener acciones vitales que los entretuvieran para aceptar estar organizados .

“Después aprendí que tenía que relacionarme con ellos sin esperar resultados o que respondieran a alguna planificación, sino que por estar no más, y ahí transformarnos. Me di cuenta de que lo fundamental para el trabajo popular era saber escuchar y conversar con la gente, estar con ella. Eso significa que si no se hacía una reunión no debía entenderlo como un fracaso, porque había otras formas de compartir.

“Esto me hizo sentir que me relacionaba de manera funcional con la gente, que lo hacía en forma prefabricada. Luego me sentí más liberado. Era más gratificante esta segunda forma de trabajo, donde la actividad política se relaciona con la vida de las personas”.

EL GRAN OJO QUE SE ABRE

Para Patricio la universidad es el momento de los cambios y los descubrimientos: “Para mí el gran ojo que se abre es llegar a la U. Hasta cuarto medio asistí al colegio vestido a lo Travolta. Es decir, mi vida estaba muy determinada por lo que eran los medios de comunicación.


“En la U viene el gran descubrimiento de las ideas, de lo que puede ser el conocimiento. Comienzo a darme cuenta del vacío existencial que vivía, ayudado por un ambiente cultural —el de las canciones de Eduardo Peralta y las de Silvio Rodríguez en la clandestinidad—. Me voy sensibilizando, viene la literatura y la práctica. El año 78 fundamos la primera organización democrática de la UCV, el Taller Génesis.

“Creo que mi experiencia ha sido, más que

reaccionar contra cada acción de la dictadura, la de pretensiosamente ir construyendo pequeñas alternativas”. Para Patricio, “enfrentarse con este sistema de las cárceles secretas, del Lunes Gala, del profesor autoritario, requiere ir construyendo una alternativa autogestada desde las cosas más mínimas. Será importante para mí tener amigos con los cuales confidenciarme. Ser confidentes y conspiradores. Todo ello lo vamos construyendo en una relación franca, horizontal, honesta. Pongo la fuerza en el ahora, en la cotidianidad, donde yo puedo construir. En el primer momento fue algo personal, después maduró y se hizo cada vez más colectivo”.

Pero tanta libertad también va encontrando restricciones. Patricio señala que uno se topa con límites que muchas veces provienen de las mismas libertades que te vas tomando. Por ejemplo: “Me di la libertad de tener una mujer, y ello exige un tiempo para crecer en otros planos que no son ni el político ni el cultural . También están los límites del actual modelo de opresión, de la sobrecarga académica, de esta realidad que es negativa y que hoy, en el Chile de la dictadura, es sumamente negativa, la misma que antes me hacía dormir mucho, prolongar mi sueño para evitar su contacto, y que hoy la enfrente en el cambio”.

El balance de Guillermo es más desconsolador, porque en el mundo que le tocó moverse hasta la cordialidad estaba en función de la productividad. “A través de críticas fraternales de otras personas me di cuenta de que era muy parco y debía desarrollar una serie de actitudes bien entendidas socialmente. Tener una relación más cordial con todo el mundo, porque forma parte de una especie de lenguaje y porque a veces hay que pedir antecedentes a otra oficina y es importante que te conozcan, ya que facilita la gestión. El problema es que la cordialidad funciona mucho en torno a la acumulación de poder informal.

“En todos estos trámites envejecí. En la escuela era bastante más impulsivo. Había una disposición de emociones y sentimientos que me hacía bastante más vehemente. Ahora estoy más temeroso, me he vuelto más ponderado. No sé si es bueno o malo, pero he estado cambiando. Me asusto con más facilidad que antes por el futuro, estoy más reflexivo, más reposado. No tengo esa explosión juvenil de llegar y hacer las cosas. La autocensura ha comenzado a operar más fuerte. En la escuela podía opinar la brutalidad más grande, bastaba estar convencido. Ahora estoy más cuidadoso, uno va perdiendo la capacidad de creer que tiene todas las soluciones. De repente, si hablo mucho, me arrepiento de lo que digo y me repito: debí ser más cuidadoso”. 

mercedes sosa

LA EMOCION Y LOS RECUERDOS EN LA PIEL

Cuando le mencioné *La Bicicleta* se acordó de Eduardo Yentzen, quien la visitó en Madrid**, donde conversaron, entre otras cosas, del impacto que le produjo *El Submarino Amarillo* (Bici N° 32). Dijo también que en España y Holanda no había gran entusiasmo por la música latinoamericana. Sin embargo, esa misma noche el Paradiso —una de las salas más famosas de Amsterdam, donde desfilan los grandes consagrados del rock, el reggae y el jazz— se llenó a tablero vuelto para verla y tuvo que llegar la policía a poner orden.

** (¡La memoria de esta negra! En realidad fue en Berlín)

Por Noemí Baeza* desde Amsterdam, Holanda



Conversé con ella antes de su presentación, en su camarín, rodeada por sus amigos y su conjunto Percusión y Guitarras. Gracias a mi amigo Warren de París logramos quedarnos solitos con ella, como en los viejos chistes una argentina, una chilena y un holandés.

El año 69 estuviste en Chile, ¿cómo fue eso?

— *El 69 conocí al Quilapayún, eran jovencitos. Bueno, yo también era más joven, canté en el Canal 13 Tonada a Manuel Rodríguez, ellos cantaron Zamba del riego de*

* Integrante del grupo cultural chileno *Pablo Neruda*

mi ex-marido Matus. También me recibió la Cámara de diputados, allí me enteré de que había ganado Víctor Jara el premio del Festival de la Nueva Canción Chilena, me emocionó mucho. Me emocionaron mucho también los de la Cámara de diputados, especialmente una mujer del Partido Comunista, que se llamaba Mireya... Mireya Baltra, me atendieron muy bien. Después volví el 71, cuando les entregaron a los Quilapayún el premio Violeta Parra o un premio de la popularidad, canté en un teatro que se llama... ¡espérate!, se llama Caupolicán, en pleno centro de Santiago (¡qué memoria!). No volví más a Chile.

—El 73, ¿dónde te pilló la noticia de la muerte de Víctor Jara?

— ¡Ay!... (silencio profundo) Estaba en París, casualmente con los Quila en la fiesta de L'Humanité, tenía que hacer mi actuación en el Olympia dos días después. Allí me tocó todo: la muerte de Allende, la de Víctor; en Italia, en el Coliseo, me encontré con la muerte de Neruda. Cuando llegué a España me esperaban Víctor Manuel y Ana Belén junto al autor de Canción con todos, César Isella; con ellos hablamos de Víctor. Un golpe muy terrible...

—En 1976 visitaste Brasil y estuviste con los jóvenes...

—Sí, extraordinario, por primera vez un artista entra a un país sin discos, mi grabadora no quiso sacar ni afiches, la juventud de Brasil me conocía, me amaba, creo, solamente por los discos de Argentina. Miles de miles de personas vinieron a verme, los artistas también, fue lindo, ¿no? Estaban Chico Buarque, Caetano Veloso, Milton Nascimento, ¡estaban todos! El 76 yo grabé con Milton Volver a los 17, el 80 Sueño con serpientes de Silvio Rodríguez y este año volví a grabar con Milton una canción de Charly García, Inconciente colectivo.

NO ME DIVIDAN DE LOS COMPAÑEROS

—Cuando estuviste en Argentina, ¿cómo viste a la juventud?

— Con una gran falta de información política, la culpa es de los que han dominado durante muchos años, los que han tratado de meterles discos extranjerizantes. No estoy contra los artistas extranjeros, pero sí contra una colonización siniestra de la música

extranjera. No me refiero a mi gente uruguaya, ni brasileña; mira, yo agradezco a Brasil que la música no se haya ido tan lejos; a los cubanos, Silvio y Pablo, que han hecho que la juventud escuche una música nueva, una poesía cotidiana, accesible a la gente joven.

—¿Y el rock?

—Bueno, yo creo que el rock ahora en Argentina tiene muchas cosas buenas, hasta podríamos decir literarias. Charly García, por ejemplo, tiene canciones muy bien hechas musicalmente; ese rock pesado que hace años se daba en Argentina ya está superado, ahora es más tranquilo, más musical, con menos ruido.

En ese momento el mánager abre la puerta y mira su reloj: "Me van a disculpar, pero ya son las nueve menos cuarto y ella tiene que arreglarse".

—Bien, bien... Mercedes, ¿qué piensas de la mujer argentina?

— ¡ ¡ ¡ Ah!!! Muy fuerte, como la chilena, dura, le ha tocado vivir muchísimo, sobre todo esta última década: sus hijos asesinos. Fuerte, ¡muy fuerte! Con respecto a eso del machismo, yo diría que la mujer argentina no tiene ese problema tan acentuado como otras mujeres de América Latina.

—¿Se podría decir de ti que eres como una muestra de la mujer argentina de ahora?

—Yo diría que soy una muestra de la mujer y del hombre de Latinoamérica. No quiero que me dividan de los compañeros, quiero que haya una unión muy grande, porque tengo un hijo de 24 años y lo he criado de tal manera que no sienta ese machismo tan grande, tan acentuado. Considero que tenemos que estar muy unidas a los compañeros y viceversa.

—Bueno... Ha pasado mucho tiempo ya, pero igual: ¿las Malvinas?

—¿Las Malvinas qué?

—¿Son vuestras?

— ¡ Ah, sí, hasta la muerte!

—¿Cuál es la canción que tú le cantarías a la juventud chilena en tu primera actuación en Chile después de tu larga ausencia y de estos años de angustia, lucha, dolor y esperanza?

—Gracias a la vida.

¡MERCEIDES... MERCEIDES!

“ ¡ Increíble, no me lo esperaba así! Sólo lo puedo comparar con Argentina. Pero,



¡qué lindo, qué calor del público!", comentaba Mercedes después de su actuación con esa natural forma que tiene para dejar salir libremente sus emociones, entre lágrimas y risas.

En verdad, los "jóvenes de ojos claros" —como los llama ella— se pasaron. Hicieron interminables colas bajo la lluvia para conseguir una entrada y nos dejaron con la boca abierta a nosotros los latinos con su vibrante entusiasmo: "¡Mercedes... Mercedes! —gritaban—, otra, otra... ¡Cuendo tenja la tera! (es decir: Cuando tenga la tierra).

El cansancio de Mercedes, a pesar de su entusiasmo, era evidente: "este cansancio lo vengo arrastrando desde el festival en Nicaragua, fue una locura", me explicó.

—Sí, te vimos pasar como un relámpago por el escenario. Fue insólito lo que sucedió en Managua en el Concierto por la paz. El público no se podía convencer de que cantarás sólo tres canciones, y cuando quisiste volver, Jan Dees de Rocy, que dirigía una película holandesa sobre el evento, salió a sujetarte...

—Sí, justamente; ¡a sujetarme!

—El animador pidió "disciplina revolucionaria" y el público se puso a gritar como una sola voz: "¡Poder popular, poder popular! , que vuelva Mercedes..."

—Sí, el pueblo decía que no era posible, que habían hecho una revolución y resulta que no podían escuchar a sus artistas porque un señor de la televisión holandesa consideró que debíamos cantar tres canciones porque el sol se iba y ellos no tenían las condiciones técnicas para iluminar de noche. Yo no le podía explicar al público algo tan técnico, así me lo hizo ver la hija de Violeta, Isabel Parra. Pero me pareció injusto, otros cantaron cinco canciones y yo, ¿qué tengo que probar ya? Canté en Nicaragua por el amor que siento por ese pueblo, quiero que la gente sepa que el 18 de abril estuve en el Olympia de París, el 20 estuve en Lyon, el 21 en la televisión española y el 23 estaba volando para Nicaragua. Llegué, descansé un par de horas y canté en aquel hermoso lago de Managua, Tiscapa, y al día siguiente en el Concierto por la paz.

Pero valió la pena, pues Mercedes pudo aparecer en la película holandesa que contribuyó a su posterior éxito en Holanda. Allí quedó grabada su figura imponente y cálida cantando con los brazos y el corazón extendidos hacia el público: "¡¡Campesino, campesino, campesino!! Cuando tenga la tierra me pondré la luna en el bolsillo y saldré a pasear con los árboles y el silencio y los hombres y las mujeres conmigo..."



cancionero

EN EL PAIS DE LA LIBERTAD

León Gieco

Introducción: SOL-DO-SOL-DO-SOL

DO SOL
(A) Búsqüenme donde se esconde el sol
DO SOL
Donde exista una canción
DO SOL
Búsqüenme a orillas del mar
mim(mim7+ mim7) SOL
Besando la espuma y la sal.

DO SOL-DO SOL
(B) Búsqüenme, me encontrarán
DO SOL DO-SOL
En el país de la libertad

DO SOL-DO SOL
Búsqüenme, me encontrarán

DO SOL DO
En el país de la libertad

(SOL/SI-SOL/Sib-SOL/LA)SOL
De la libertad.

(A) Búsqüenme donde se detiene el viento
Donde haya paz o no exista el tiempo
Donde el sol seca las lágrimas
De las nubes en las mañanas.

(B) Búsqüenme, me encontrarán...

NO SOY DE AQUI

Facundo Cabral

mim lam(lam5+/9-lam6/9)
(A) Me gusta el sol, Alicia y las palomas
(lam5+/9) mim (mim7-mim6)
El buen cigarro y las malas señoras
(DO7+) LA7/LA#
Saltar paredes y abrir las ventanas
(lad) SI7 mim9
Y cuando llora una mujer.

(A) Me gusta el vino como las flores
Y los conejos pero no los tractores
El pan casero y la voz de Dolores
Y el mar mojándome los pies.

lam(lam7+ lam7)
(B) :/No soy de aquí, ni soy de allá
(lam6) mim(mim7+ mim7)
No tengo edad, ni porvenir
(mim6) LA7/LA# (lad) SI7 mim-MI7
Y ser feliz es mi color de identidad/:

(A) Me gusta estar tirado siempre en la arena
Y en bicicleta perseguir a Manuela
O todo el tiempo para ver las estrellas
Con la María en el trigal.

(B) No soy de aquí, ni soy de allá...

(A) Lalalalalalalara...

tivo en el plano de la composición, pero un baterista de primera. El único norteamericano del grupo y, para más remate, hijo de un funcionario de la CIA.

Una sola vez los ha tratado mal la prensa rock de Inglate-

rra y los Estados Unidos: cuando aceptaron venir al país de Pinochet y tocar en el Festival de Viña. Sus dos conciertos en Chile coincidieron con el estreno de *Missing* en Nueva York, así que se les armó un lío terrible y tuvie-

ron que dar explicaciones en todos lados. Pero el resto ha sido puras alabanzas. Multimillonarios y multifamosos a los treinta años de edad, están en la cresta de la ola y parece que van a seguir ahí por un buen tiempo.

The Police

MESSAGE IN A BOTTLE

Introducción: sim-SOL-LA-MI-sim-SOL-LA-MI-sim

(A) SOL LA mim sim SOL LA-mim-sim
Just a castaway, I am lost at sea
 SOL LA mim sim-SOL LA mim-sim
Lots of lonely days, no one here but me
 SOL LA mim sim SOL LA-mim-sim
My loneliness, any man could share
 SOL LA mim sim SOL LA mim
Rescue me before I fall into despair.

(B) SOL DO RE SOL
 :/ I'll send an SOS to the world /:
 mim DO
 :/ I hope that someone get my /:
 sim SOL-sim-SOL-FA#
 :/ message in a bottle /:
 sim SOL-mim-sim-SOL-LA-mim
Message in a bottle.

(A) **A year has passed since I wrote my note
 I should have known this right from the start
 Only hope can keep me together
 Love can mend your life but love can break your heart.**

I'll send an S.O.S. to the world...

(A) **Woke up this morning, don't believe what I saw
 A hundred million bottles washed upon the shore
 Seems I'm not so lonely being alone
 A hundred million castaways looking for a call.**

* I'll send an S.O.S. to the world...

(C) **Sending out an S.O.S.
 Sending out an S.O.S.
 Sending out an S.O.S.
 Sending out an S.O.S.
 Sending out an S.O.S...**

Cejillo 3er. espacio

MENSAJE EN UNA BOTELLA

traducción de Marcelo Maturana

*Soy sólo un náufrago perdido en el mar
 Días solitarios por montones, soy el único aquí
 Cualquiera podría compartir mi soledad
 Rescátenme antes de que caiga en la desesperación.*

*Voy a mandar un S.O.S. al mundo
 Espero que alguien encuentre mi
 Mensaje en la botella
 Ha pasado un año desde que escribí la nota
 Debí saberlo desde el principio
 Sólo la esperanza puede mantenerme en pie
 El amor puede arreglarte la vida, pero puede romperte el corazón.*

*Voy a mandar un S.O.S. al mundo
 Desperté esta mañana, no puedo creer lo que vi
 Cien millones de botellas aparecieron en la orilla
 Parece que no estoy tan solo en mi soledad
 Cien millones de náufragos esperando respuesta
 Voy a mandar un S.O.S. al mundo
 Mandar un S.O.S. al mundo.*

canto nuevo en viña

SI, pero NO, porque

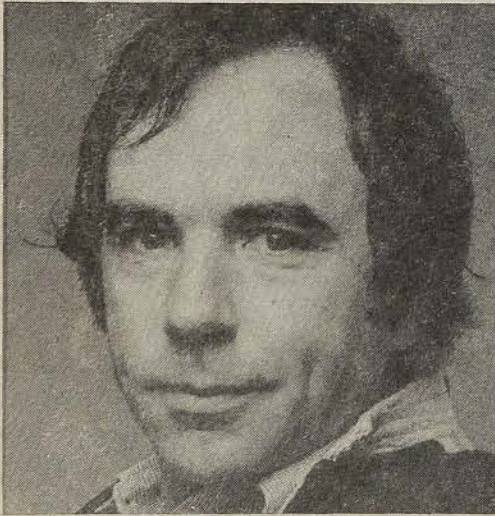
Se ha rumoreado que los organizadores del Festival de Viña han tenido reparos en invitar a algunos exponentes del Canto Nuevo. En otros círculos se dice que éstos tampoco están interesados en participar en tal certamen por considerarlo malo, comercial y oficialista.

Para evitar suposiciones, *La Bicicleta* preguntó a los candidatos más seguros qué harían si los invitaran al Festival. ¿Irían o no, y en qué condiciones?

por Alvaro Godoy

CONGRESO: El Festival de Viña es una vitrina al éxito y como Congreso no tiene ese fundamento, no nos interesa en ese sentido. Sin embargo, iríamos para mostrarle a la gente que existe algo distinto.

De ir, sería mostrando lo que nosotros decidiéramos, los temas que consideramos que podrían llegarle a ese público, canciones más inmediatas para que la gente no se aburra con los temas más complejos.



EDUARDO GATTI: No iría porque me parece un contexto totalmente apartado de la música, tiene una formalidad que no permite mostrar expresiones no comerciales. Produce, además, una saturación del artista a través de las múltiples entrevistas y notas que hacen los medios de comunicación. Estas generan una expectativa exagerada en la calidad del artista, lo cual desemboca en una lógica frustración del público.

Con respecto a la competencia, muy pocas veces el jurado ha sido competente; la mayoría no son músicos sino gente con imagen publicitaria que no está compenetrada de la música ni de lo que uno hace.


SOL Y MEDIANOCHE: Estamos en la lista y sólo esperamos la decisión. Pedimos estar en las mismas condiciones técnicas y económicas que los artistas extranjeros. Sabemos que van a traer a buenos conjuntos y nos gustaría poder actuar junto a ellos, disponer de los mismos elementos técnicos y mostrar el rock chileno, uno bueno.

El Festival significa para nosotros ser conocidos en todo Chile de una vez por todas. Hemos tenido problemas en los medios de comunicación porque allí sólo aparecen los amigos de los amigos.

OSCAR ANDRADE: Después de actuar en Viña se produce un receso lógico porque es la culminación de un buen año, pero al fin de cuentas es positivo pues da mucha experiencia profesional. En mi caso Viña me dejó además un video de mi actuación que puedo mostrar en cualquier parte.

Creo que los que dicen que no quieren ir a Viña tienen ganas pero no los llaman. Hasta el momento la gente llamada ha ido.

EDUARDO PERALTA: A cantar cinco canciones sólo con mi guitarra, y si me pagan, iría. Muchos consideran al Festival como lo máximo, yo lo veo como un escenario más, y como tal iría.

En la competencia no participaría, pues creo que el único jurado competente de las canciones es el público que las hace suyas y las atesora. 

premios al canto nuevo

PEDALES PARA LA MÚSICA

Iba a ser el viernes 18 de noviembre, pero la Alianza Democrática se nos adelantó con el parque. Fue al día siguiente en el Cariola y abrieron los invitados: Catalina Rojas, el Tío Roberto, Eduardo Peralta, Arak Pacha y Oscar Andrade.

Por el cambio de fecha, Chamal y Florcita Motuda se perdieron la celebración de nuestro quinto aniversario y la entrega de premios *Pedal 1983* al Canto Nuevo.

por Alvaro Godoy

en alguna medida. Al Tío Roberto, que merece varios premios, quisimos dársela por su nuevo aporte a la música popular: el Jazz Huachaca. La encargada de entregarle su distinción fue Miryam Schrebler, directora del sello SyM. Le tocó luego el turno a Eduardo Peralta y Jorge Campos, por su excelente trabajo de recreación de las canciones del compositor francés Georges Brassens. Entregó el galardón María Eugenia Meza, un ángel guardián que tienen los músicos en la sección espectáculos de *Las Últimas Noticias*. Otro ángel —Ana María Foxley, de revista *Hoy*— le entregó su distinción a Payo Grondona —destacado exponente de esta Nueva Canción Chilena que sigue fuera del país— quien regresó hace un año a Chile, logrando en este período hacerse popular entre jóvenes de una generación bien distinta a la suya: *“Por los viejos tiempos de Valparaíso y por los nuevos tiempos de Chile, cuando abriremos un camino ancho para que regresen todos,”* le dijo Ana María al entregarle el pequeño símbolo de *La Bicicleta*.

El primer *Premio Pedal 1983* fue para un nuevo valor, Rudy Wiedmayer, y lo entregó Mario Navarro, director del Café del Cerro. Wiedmayer agradeció el premio y cantó una estremecedora canción sobre la guerra de las Malvinas. Jaime de Aguirre, del nuevo sello La Música e ingeniero de sonido de muchísimos discos del Canto Nuevo, hizo entrega del premio a la mejor intérprete a Cristina González. Ella aclaró: *“Me honra mucho que me den un premio como intérprete, pero ya que tengo la oportunidad voy a cantar una canción mía, ya que más que intérprete soy cantautora”*. Acto seguido cantó un homenaje a Sebastián Acevedo Becerra, el padre mártir de Concepción.

Desgraciadamente estuvieron ausentes esa noche grandes impulsores del Canto Nuevo



foto: Patricia Norambuena

El flaco Robles

En el escenario el Pipo y el Flaco sorteaban los baches con mucho humor e improvisación. Detrás de bambalinas se sufría porque el primer distinguido, el Tío Roberto, no era habido en ninguna parte. Lanzamos —por mientras— el discurso: *“El año pasado, cuando la prensa habló del “boom”, instauramos los Premios Pedal al Canto Nuevo como una forma de manifestar públicamente que consideramos a este movimiento artístico una de las manifestaciones más representativas y más valiosas que existen en nuestro país, pero que para nosotros es algo más que un fenómeno comercial —sin dejar de ser comercial— y que la popularidad no siempre coincide con la calidad”*.

Al terminar mis palabras, el Tío Roberto estaba listo y la entrega comenzó. Las distinciones son un reconocimiento a artistas u obras que no se inscriben precisamente en el Canto Nuevo pero que han aportado a éste



PEDALES: Peralta-Campos, Grondona, Andrade


invitados por la revista a entregar premios, pero que por otros compromisos no pudieron asistir. Es el caso de Ricardo García, director del sello Alerce, Sergio Pirincho Cárcamo, Miguel Davagnino y Juan Miguel Sepúlveda, creadores y conductores de los programas Hecho en Chile, Cien por ciento latinoamericano y Raíces Latinoamericanas, respectivamente.

Algunos premiados tampoco pudieron asistir: Eduardo Gatti, ganador del premio a la mejor canción (*Quiero paz*), quien tenía dos recitales ese mismo día, y Hugo Moraga, mejor cantautor, quien no dio explicaciones por su ausencia. El grupo Abril, aunque temporalmente disuelto, recibió su premio al mejor grupo 1983 a través de Patricia Díaz, su directora. Paulina Elissetche, gerente de la editora Granizo, que publica *La Bicicleta*, fue la encargada de entregárselo. "*Quienes hemos optado por el canto popular como una forma de ganarnos la vida —dijo Patty— normalmente nos encontramos con obstáculos, pero éstos son salvables cuando nos damos cuenta de que identificamos a mucha gente, cuando alguien como Ricardo García y el sello Alerce edita un disco nuestro, y cuando una revista como La Bicicleta nos da un empujoncito con este pedal para seguir adelante y estar muy pronto de nuevo en un escenario*".

Tan buen poeta como músico, Eduardo Yáñez fue galardonado como el mejor com-

positor 1983. El *Pedal* se lo entregó nuestro director, Eduardo Yentzen. Eduardo, antes de cantar, manifestó que había dudado de venir a recibir el premio, pues el mejor premio para él es que las canciones lleguen al público. Pero lo "*enterneció el buen gusto de La Bicicleta*" y decidió venir. Acto seguido cantó una hermosa canción a su hogar. El último premio fue para el mejor caset: *Vida*, de Oscar Andrade. Lo entregué yo, como Subdirector de la revista. Andrade dijo que "*este premio debería ser compartido con muchas personas que están detrás de la producción del caset, como Jaime de Aguirre, ingeniero de sonido. José Miguel Tobar, arreglador, músicos... en fin y sobre todo, para que nuestra música pueda seguir sobreviviendo, deberían estar incluidos ustedes con su aporte como público*".

Mientras hablaba Andrade, en la antesala del teatro se contaban apuradamente los últimos votos que designarían al grupo o solista más popular. Corriendo llega el mensajero con la noticia, el elegido es Eduardo Peralta y el premio se lo entregó una joven del público en representación de éste.

Como dijimos esa noche, "*somos subjetivos pero intentamos premiar con un criterio amplio, queremos que todos los estilos se desarrollen, que surjan todas las temáticas, que el arte sea la tierra de ensayo de una sociedad rica, multifacética y sobre todo tolerante*". 

roger waters

¡oye tú!

*¡Oye, tú! allí afuera en el frío
quedándote solo, envejeciendo, ¿puedes sentirme?
¡Oigan, ustedes! parados en los pasillos
con picazón en los pies y sonrisas que se esfuman,
¿pueden sentirme?
¡Oye, tú! no les ayudes a enterrar la luz.
No te rindas sin pelear.*

*¡Oye tú! allí afuera por tu cuenta
sentado desnudo al teléfono, ¿no me tocarías?
¡OYE, tú! con tu oreja contra la pared
esperando la llamada de alguien, ¿no me tocarías?
¡Oye, tú! ¿no me ayudarías a cargar la piedra?
Abre tu corazón, estoy volviendo a casa.*

*Pero fue sólo una fantasía.
La pared era demasiado alta, como puedes ver.
Pese a todo lo que intentó no pudo liberarse
y los gusanos le comieron el cerebro.*

*¡Oye, tú! allí afuera en el camino
haciendo lo que te dicen, ¿puedes ayudarme?
¡Oye, tú! allí afuera, más allá de la pared
rompiendo botellas en el salón, ¿puedes ayudarme?
¡Oye, tú! no me digas que se acabó la esperanza.
Juntos nos sostenemos, separados sucumbimos.*



de *EL MURO*, pink floyd

alfonso alcalde el teléfono de los desesperados

En París existe el teléfono de los desesperados. Alguien llama y contesta una voz piadosa y comprensiva. Es el número de los suicidas y los que están definitivamente solos. A veces, los suicidas terminan consolando al telefonista.

*Aló, ¿con el teléfono de los desesperados?
Soy yo otra vez, perdone la molestia.
He tomado el bus que no lleva a ninguna parte
y me quedé dormido en la mitad del camino
en ningún paradero junto a ningún chofer
y fuera de mí mismo. Aló ¿me escucha?
Entonces tomé otro bus de regreso
y pasamos por la Gare d'Austerlitz.
Había un conglomerado de pasajeros:
gente que también por error había tomado
el ser que no lleva a ninguna parte
perdiendo la maleta transparente
despidiéndose pero sin engañar a nadie
porque partían y llegaban al unísono
como en las viejas películas con pasitos cortos.
¿Aló? ¿Me sigue escuchando? y se abrazaban
y desabrazaban y morían y desmorían
rumbo al cementerio de Montparnasse
y en medio de las cruces ¿aló?
empezamos a conversar y era tal el ruido
que era necesario fijar la mirada en los labios
de los difuntos para adivinar lo que estaban diciendo.*



óscar hahn

hotel de las nostalgias



Música de Elvis Presley (Q.E.P.D.)

Nosotros

los adolescentes de los años 50
los del jopo en la frente y el pucho en la comisura
los bailarines de rock and roll al compás del reloj
los jóvenes coléricos maníacos discomaníacos

dónde estamos ahora

que la vida es de minutos nada más
en qué campo de concentración

asilados en qué embajada
en qué país desterrados
enterrados

en qué cementerio clandestino

Porque no somos nada sino perros sabuesos
Nada sino perros

pablo varas

ojo

1. Los poetas
(esos atorrantes que sueñan sueños ajenos)
cuando escriban de las flores,
déjenlas regadas.

matemáticamente hablando

2. Usted está detenido me dijeron,
y me detuvieron.
Dónde está dos más dos me preguntaron,
cinco les dije yo, no me creyeron
cómo que cinco dijeron.
Nosotros conocemos a cuatro,
yo nunca he sido dos,
cómo voy a saber de cuatro
(eran como las tres
yo tenía mucho sueño)
dos más dos más dos,
ya llegaron a ocho,
dónde están los unos,
contigo siempre andaban tres,
o sea conmigo cuatro,
yo soy uno, nada más que uno,
pero si ya son dos,
pero si soy uno.
Dos, no podía ver quién sumaba.
Pasaron trece restas amargas
y hoy estoy sumando de a uno.



germán bravo **elegía por un detenido desaparecido**

no estás pero tu presencia nos invade de despojo
no estás pero sabemos que estuviste y que a lo mejor
aún nos circundas encaramado a alguna roca de la espera
aunque cada día más sabemos que ya no estás
y es mejor que así sea aunque cómo quisiera
que así no fuera por puro egoísmo por verte y tocarte
por curar tus heridas por darte todos los besos
que te fueron arrancados sabiendo a ciencia cierta
que esas manos que yo sentí y que alguna vez quise
y alguna vez odié
que esos mismos ojos anchos
aspirantes eternos a vientos y hombres
fueron enfrentados a la impotencia de su propia negación
saber de tu cuerpo abierto científicamente
con las filudeces necesarias para extraerte algunos signos
que justificaran de mejor manera tus gritos que llenaban la noche
del estupor más hondo y animal ese mismo que ahora reside con nosotros
como un silencio que te nombra
con tus ojos que piden restituirte de la náusea en que reposas
y te amo y me dueles porque sé que al partir nos deseaste a nosotros
la vida que te fue robada.

septiembre 1980

35

despegues

desde Bahía, semi-urgente
ULTIMAS POSDATAS

EDUCACION SEXUAL + DEMOCRACIA EN ARGENTINA
+ MUSICA BRASILEIRA + FITZCARRALDO EN LA SELVA
+ SEQUIA Y LECHE EN POLVO + SANGRE Y ARENA
+ EL PURGATORIO PUNK + COMENZO EL APOCALIPSIS
+ LA CANCION DEL MES + ULTIMOS RAYADOS

por antonio de la fuente, desde la capital del Trópico y la Tropicalia,
de Doña Flor y el agua de coco

NR

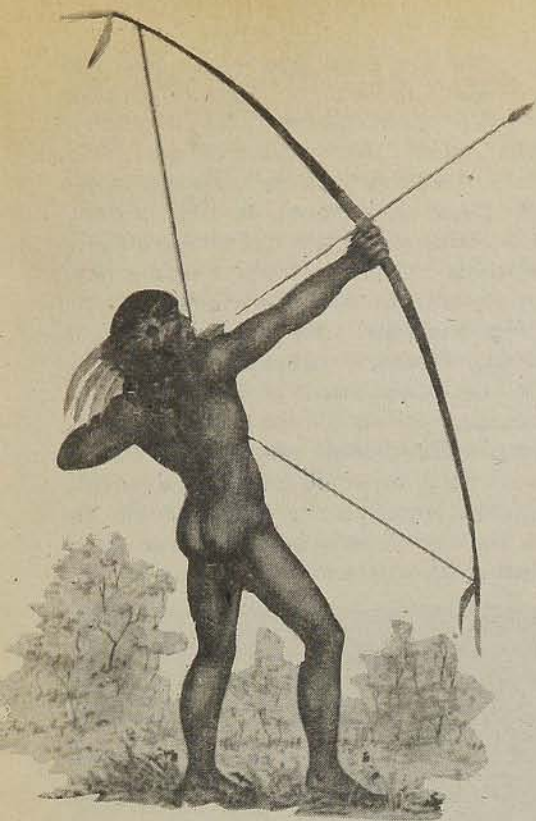
RAIMUNDA Y SU HIJA

Raimunda (no estoy inventando nada, ella se llama Raimunda) fue criada en el seno de una familia tradicional. El día que tuvo su primera menstruación, a los 12 años, por casualidad había quebrado un vaso en la cocina. Al ver aparecer sangre entre sus piernas fue tal su desconcierto que llegó a pensar que se había sentado sobre los restos del vaso quebrado. No entendía nada.

Fue donde la empleada de la casa con el cuento del vaso, pero la empleada la remitió a su mamá, hasta donde llegó Raimunda a exigir una explicación. Se la dio, pero a medias, mezclada con bastantes absurdidades y corridas por la tangente; le entregó también una cantidad de pañitos que debería manejar discretamente todos los meses de ahí en adelante.

Raimunda asegura haber sentido un cierto resentimiento hacia su madre durante bastante tiempo como consecuencia de todo este asunto. Pero ahora apareció para Rai-





munda la posibilidad de reivindicarse: el otro día se le acercó su hijita de siete años, la Camila, y la cruzó con la inevitable: "¿Mamá, de dónde vienen los niños?". Raimunda fue a buscar un librito que había comprado previsoriamente tiempo atrás y lo dejó al alcance de su hija. El librito se llama exactamente así, *¿De dónde venimos? Los hechos de la vida, sin absurdos y con ilustraciones*, y fue hecho por tres ingleses jóvenes, Paul Walter, Peter Mayle y Arthur Robins (ahí van dos monitos de muestra), y es un pequeño superventas en los países en que ha sido publicado, entre los cuales está el Brasil.

Si alguien se anima a publicarlo en Chile, le aseguro que no le van a faltar Camilas y le van a sobrar Raimundas.

AZUL Y LA BOTELLA

Azul (tampoco estoy inventando nada, él se llama Azul) es un pescador negro de Itapoa, aquí en Bahía. A Itapoa va frecuentemente a bañarse Francisco el Tucumano, un argentino que anda por aquí, al que nosotros, inevitablemente, llamamos Che. Azul y

el Che conversaban a menudo de lenguados, róbalos, surubines, altas y bajas mareas y esas cosas, medio que se entendían al principio y ya con más fluidez después.

Desde la primera vez, el Che se dio cuenta de que Azul quería decirle algo pero como que lo postergaba, hasta que un día la soltó. Ya que Francisco era argentino y le parecía alguien digno de confiar, le iba a entregar un asunto que había caído en sus manos algunos años atrás, tal vez el 77 ó 78. Se trataba de una botella que se enredó en las redes de Azul y que contenía en su interior datos sobre la desaparición de una mujer joven en Argentina a manos de la dictadura militar. Azul no había logrado descifrar del todo su contenido, pero entendía el sentido del mensaje —había una foto incluso— y la había guardado en espera de encontrar a alguien a quien fuera sensato entregársela. Francisco era el primer argentino que conocía más de cerca desde entonces.

Quedaron de juntarse Azul y el Che la semana siguiente en Itapoa para la entrega material de la botella pero, por azares de la vida de Azul y el Che, se desencontraron. Después de eso el Che se enredó por ahí en otras redes que le impidieron ir a Itapoa por un tiempo y cuando volvió era Azul el que no estaba, sin que nadie supiera decirle dónde se había metido.

Nos acordamos de todo esto el otro día cuando estábamos celebrando la victoria de Alfonsín y la democracia en Argentina, con el necesario escepticismo y un vinillo chileno que vienen al caso. Tal vez porque esperamos menos que en la década pasada esta vez alcancemos más, y lo importante fue cerrarles la pasada a los autoritarismos populistas también, éstas y otras sabihondeces decíamos, cuando nos acordamos de Azul y la botella, porque sería bien necesario y el momento es éste y no hay otro para encontrar a todos los Azules que sepan de todas esas botellas que hay que necesariamente destapar.

FIGUEIREDO VERSUS CHICO BUARQUE... ¿MILITARES O CANTANTES?

A propósito de las diferencias entre un militar y un estudiante escarbadadas en la entrevista a Igor Saavedra, celebrado estreno del Ramiro en *La Bicicleta* o, si prefieren, a

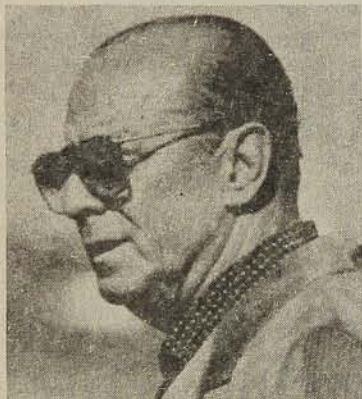
propósito de escopeta: *¿Cuál es la diferencia entre un cantor de la radio y un general aperturista*, aparte de la obvia circunstancia de que el general no sale en la tapa de *La Bicicleta* porque no da para cancionero?

Chico Buarque puso una vez en duda la capacidad intelectual de algunos militares a cargo de la política brasilera. El general Joao Figueiredo, presidente del Brasil, se dio por aludido y le respondió preguntando: *“¿Y desde cuándo un cantor de la radio es un intelectual? ¿Chico Buarque tiene más autoridad que yo para hablar de política? Yo estudié más política que él, seguramente. Y estudié matemáticas a fondo. ¿El hecho de haber estudiado matemáticas no me daría también la condición de intelectual?”*.

Un grupo de intelectuales brasileiros pasó

a explicarle a Figueiredo, para quien sólo aquél que hubiese hecho *“mayores estudios de ciencia política puede dictar conceptos y reglas”*, que el término política, desde Aristóteles, designa una realidad amplia de la que nadie puede quedar excluido. Alguien recordó una frase del intelectual brasileiro Millor Fernandes: *“Nunca se debe olvidar que el inventor del alfabeto fue un analfabeto”*.

Figueiredo dice estar ahora cansado de la política, cansancio curioso o peligroso en quien debe coordinar la política en un país. Chico Buarque —que firma constantes manifiestos solidarizándose con el pueblo chileno junto a otros intelectuales— no se ha cansado de cantar, en cambio, e incluso afirma que hoy por hoy *“la música popular brasilera es la más creativa del mundo”*.



JOAO FIGUEIREDO

CHICO BUARQUE



FITZCARRALDO EN LA SELVA

Vi Fitzcarraldo, la última de Herzog, filmada en la Amazonía y por la cual los indios jíbaros lo acusaron de colonialista (*La Bicicleta* 19). Es una gran superproducción del absurdo sobre el eterno Sísifo europeo mosqueando en las selvas del Tercer Mundo. Divertido: Milton Nascimento representa al portero del teatro de la Opera de Manaos.

SEQUIA Y LECHE EN POLVO

Hace cinco años que no llueve en el Nordeste brasileiro. La población hambrienta

está tomando agua de los cactus y comiendo ratones; los saqueos a almacenes y supermercados son el pan de cada día. A la miseria endémica de la región se suma la sequía más implacable de este siglo. Es lo que se llama llover sobre mojado, sólo que más vale ni decirlo. Las autoridades centrales están enviando, a manera de ayuda, toneladas de leche en polvo a la zona. ¿Con qué creen que la van a disolver?

ENCUENTROS CON PUNKS NOTABLES

Hasta donde tengo observado, hay varios tipos de punks por aquí: unos de clase media, fans de grupos roqueros que tienen nom-

bres divertidos como Espíritu chanco, Velorio, Ultraje al rigor, cosas así, más o menos ridículos de pinta, pero en el fondo inofensivos: continúan enamorados de sus mamás.

A medida que se va subiendo por la escala del ingreso económico va cambiando el estilo (ahora se llaman new wave) pero se ponen más siniestros: son los punks burguesones, siempre sobre ruedas —en autos o motos— y peligrosos por eso. Van conectados a una música fortísima del grupo Camisa de Venus (quiere decir Preservativo) que canta: "De día bajamos la cabeza / Papá, necesitamos plata / Para aumentar el hambre de amor y odio / Pero de noche / Corremos sin parar". La última vez que los vi pasar tuve que subirme corriendo a la vereda y esquivar una bolsita con caca punk-burguesa que es hediondísima.

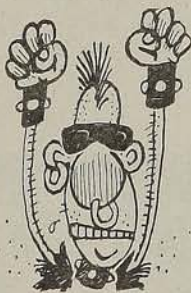
De otro lado están los punks populares, con los que me encuentro todas las noches en las micros de vuelta a la casa. Como las micros a esa hora siempre vienen llenas, tienen una manera eficaz de correrse por el pasillo: te ponen en las costillas esas muñe-
 > queras de cuero con púas de fierro que usan.

Así cualquiera pasa. Hay una tira del dibujante Angeli en la *Folha de Sao Paulo* (ahí van unos monos), a cuyo protagonista, Bob Cuspe (Bob Escupo), si le preguntas la hora te lanza un pollo; y si le agradeces, te lanza otro. Gilberto Gil canta: "De las heridas que la pobreza cría / Soy la pus / Soy un punk de las poblaciones".

Hay otro tipo de punks, que no se llaman a sí mismos punks ni les interesa: los marginales, particularmente un tipo de vagabundo joven, chiflado y agresivo, muy frecuente en estas calles y plazas. Los tres últimos que vi exhibían tijeras, navaja y un pedazo de vidrio filudo, respectivamente. Las ciudades se parecen cada vez más a las pesadillas de un punk loco y siniestro, pero en el campo las cosas no andan mucho mejor: hay un estilo punk-rural muy en boga, con campesinos hambrientos y terratenientes que pagan pistoleros para arrebatar la última tierra a los escualidos indios sobrevivientes.

Pero, después de todo, ¿viste nada más punk que los peinados de peluquería de las señoras que salen por la televisión, allá en mi plomiza Santiago de Chile?

BOB CUSPE



¡TRANSPIREN: EL EFECTO ESTUFA VA!

La tierra se está recalentando aceleradamente por el uso extensivo de combustibles fósiles (petróleo, carbón, gas natural) que lanza a la atmósfera enormes cantidades de dióxido de carbono, CO₂.

Este CO₂ siempre ha existido y le es necesario a la biósfera para reproducirse, pero las cantidades adicionales que se están con-
 >

centrando lo vuelven un factor desestabilizador, porque se transforma en un cobertor térmico —de ahí su nombre de *efecto estufa*— que deja pasar las ondas calóricas y les impide salir. Pura física, dicen los físicos.

Las primeras mudanzas climáticas provocadas por el efecto estufa ya empiezan a dar señales y van a ser ostensibles en 1990: aumento de los océanos por los deshielos polares con la consiguiente desaparición de algunas zonas de las costas actuales, y fin de las precipitaciones en zonas agrícolas, es de-

cir, desertificación de grandes sectores del planeta.

Lo triste es que ya no se puede decir: *aún estamos a tiempo para rectificar* y esas cosas. Simplemente ya pasó la vieja. Nada, ni siquiera un corte radical en la utilización de combustibles fósiles —lo que está lejos de ocurrir— podrá detener el curso de estas alteraciones climáticas.

Estos datos apocalípticos no fueron tomados de las revistas *Despertad* o *La Atalaya*, de los Testigos de Jehová, sino que aparecieron en la revista *Time*. Sus fuentes son la Agencia de Protección del Medio Ambiente y la Academia Nacional de Ciencias de los Estados Unidos, y están fundamentados en modelos informáticos.

CONTRIBUCION CON UN GRANO DE ARENA

Leí en una revista chilena que para avanzar en el diálogo hacía falta una arena política neutral. Bueno, si se trata de eso yo de más puedo llevar una cajita de aquí de la playa. Pero sale más corto hablar con los arenos del Mapocho y fletar un par de camionadas y depositarlas por ahí.


La arena es producto de la blandura de las rocas y de la dureza del agua. Además, como decía Rodrigo, con una de cal y otra de arena, si no una muralla, levantaremos por lo menos una duna.

ULTIMOS RAYADOS

"Todo lo que arde es medicamentoso". "Haga de su madre una abuela". "Martha, Sandra, Eda, Cris, Fátima, Cassia (pasión) ¿qué tal los siete en una tina de espuma?". "Un muro blanco me resulta afrodisíaco". "Sea un orgasmo en persona". "Derrame y déjelo crecer". "Acuéstese y déjelo rodar". "Pedro, yo te amo. Firmado: Pedro". "Amar para liberar - Liberar para amar". "Colirio sabor limón para los ojos de la dictadura". "La poesía es necesaria, la miseria no". "Ἡθε λοβε". "Quien raya, no se raya".

LA CANCION DEL MES

Esta debiera ir en la Canción del Mes, en la Cartola de *La Bicicleta*, pero me temo que el nivel de amplitud del Canto Nuevo aún no llegó a tanto, por eso la copio aquí. Se llama *Thank you America* y es el super hit en las radios de Saint George, la capital de Grenada. Música de fondo de bombardeos aéreos sobre hospitales, bazucazos y ráfagas de ametralladora: "*La mano de Dios llevó al presidente Reagan a rescatar a los granadinos / salvándonos de los planes rusos y cubanos / Fueron las manos de Dios y, así, loemos al Señor / Aleluya, Aleluya / Thank you America*".

Por última vez (¿es necesario que lo diga?): no estoy inventando nada. 



conversa

casilla 6024 correo 22 santiago de chile



EL FLAQUITO PASA A EXPLICARSE

Hermanos: ¿Se acuerdan de mí?, soy yo, busquen el nº 39, la carta más cortita, la primera que sale, ésa que dice *plop*, sí, esa. Ya que ustedes exigieron una explicación, yo no los puedo dejar pagando, así es que me decidí a mandarles esta otra, un poquito más larga ahora.

Van las explicaciones:

—O sea lo que yo quería decir era eso, *pd*, que como que de repente se les nota un poquito de comercialización (*rrrrruummmm*, motorizados) y están utilizando mucho el cancionero para vender la revista, ya se pasan, ponen el medio título en la portada: *Cancionero*.

—Tienen varias cosas buenas (super) pero otras un poco penquitas (esas pomaditas *latoséricas* por ejemplo), puede que les interesen a ustedes, los que hacen la revista, pero no quiere decir que nos tengan que interesar a todos.

—¿Y ese *plop*? ¿y exigir una explicación? Saben, si me van a cambiar al Supercifuentes por Condorito ahí sí que me bajo (o me tiro, es lo mismo).

—Ahora que estamos conversando les confidencia que me da su poco de miedo tirarme, puedo sacarme la cresta o caer encima de la *Cosas* o de *El Mercurio*.

Como me voy a quedar arriba (supongo), les voy a hacer unos pedidos-sugerencias (hay que tomarlo *para bien*):

—Podrían hacer unos cancioneros con algunos buenos cantautores y que no les han dado mucha pelota, como el Payo Grondona (canciones nuevas y viejas), Pato Liberona, Juan Carlos Pérez, Eduardo Yáñez.

—Y otro de Silvio, o uno con la Trova (¿por qué no?).

—Más cuentos de Skármeta y poemas de Rodrigo Lira (o de otros poetas jóvenes, menos del loco Zurita).

—¿Por qué no se tiran con otro concurso de cuentos?, yo participaría.

Ah, y también me sumo a los que piden cancioneros de Víctor Jara (o especial por lo menos, se lo merece, ¿no?).

Ya que no tengo nada más que pedir, me voy. Chao. **Ricardo Tamayo**, Nuñoa.

• Ahora sí que sí. ¿Comerciales, motorizados, condoritos nosotros, últimos de pelagatos? La Lucy, que hace aquí el almuerzo, anda sugiriendo que nos dediquemos a los ayunos: Se hacen ayunos a domicilio (causas justas: 10 por ciento de descuento). No entiendo por qué no podemos hacer Cancioneros. Peor sería que hiciéramos Gansioneros. Bueno, pero descueve que te explicaste y que sigamos juntos. Las sugerencias las está almacenando el microcomputador y jura por su sangre que las cumplirá todas. Chao, aparece cuando quieras.





foto Horizonte 82

¡REBAUTICEMOS AMERICA!

Un ejemplo aparentemente intrascendente donde se muestra la subrepticia forma de culturización a que estamos sometidos, lo experimenté hace poco en el ferrocarril que va de Lima a Huancayo. Ahí pude apreciar la Sierra en las cercanías de los pueblos tapizada de letreros anunciando Inca Kola. Realmente indignante cómo mediante el ingenioso e irreverente uso de un nombre se va introduciendo un estilo, al mismo tiempo que se aniquila otro. Todo esto me lleva a formular una proposición, un tanto insólita tal vez, pero a mi juicio no por ello menos importante. Mi proposición es celebrar los 500 años del descubrimiento de estas tierras en 1992, con re-bautizo de estos continentes. Creo que es fundamental encontrar un nombre que nos identifique y nos distinga, y que no establezca curiosas y oscuras dependencias.

Creo posible y saludable que los Estados Unidos se queden derechamente con el nombre de América. Mal que mal ellos ya lo usan. En este

momento no interesa cuál será el nombre que adoptemos —sería tal vez prematuro: Hay ya algunas proposiciones: *Andinia*; alguien me sugirió por ahí *Colonia* pensando seguramente en Cristóbal Colón, pero olvidaba la otra acepción de la palabra. Y ya que estamos en esto, ¿se merece Américo Vespucio el honor de ser el único habitante del planeta cuyo nombre denote tres continentes?

Tenemos nueve años para difundir, discutir y encontrar un nombre que nos identifique. Lo que importa será la discusión de esta proposición, ya que hará surgir a la superficie todo lo que nos une, y también todo aquello que nos diferencia.

Tal vez Simón Bolívar olvidó este detalle y así también es como su magnífica inspiración ha caído en la inoperancia. **Francisco Huneus, Santiago.**

• Enganchamos plenamente con la campaña; se reciben proposiciones. Acá el personal sugiere, para empezar la conversa, *Indinia*, *Olligrillia* y *Mestizonia*.

UN LIBRO PARA QUINTA NORMAL

Se ha iniciado una campaña, en esta comuna, intitulada *Un libro para Quinta Normal*, destinada a reunir cinco mil textos escolares, material de referencia, de apoyo para implementar diez bibliotecas vecinales ubicadas en sectores de mayor flujo de usuarios y construida por los mismos vecinos del sector a fin de que sientan la biblioteca como propia.

Agradeciendo en mi nombre y en el de 20 mil escolares toda comprensión y ayuda. **Carlos Martín Larraín**, bibliotecario. *Quinta Normal*.

- Los libros se reciben en el Instituto Cultural de Providencia (Pedro de Valdivia con Nueva Providencia) y en la Municipalidad de Quinta Normal, Carrascal 4447.

ESAS COSAS

¿Saben? No puedo comprar la revista muy a menudo ya que no trabajo y en mi casa no se puede gastar en esas cosas. Pero este mes le pedí a mi papá para poder cantarles las canciones del especial. Por eso me gusta, sale de todo.

Quisiera preguntarles si algunos especiales tales como: Silvio, Violeta, Canto Nuevo, van a reaparecer, porque los he buscado pero me dicen: agotado.

Saludos al autor del Supercifuentes. Mi hermano menor me arrebató *La Bici* para leerlo. **Myriam Hormazábal**, *San Bernardo*.

- Un nuevo especial de Silvio Rodríguez, con materiales inéditos, está por salir del horno. El Supercifuentes amenaza con atacar a tu arrebatador hermano menor si se sigue interponiendo entre ustedes.

PROPUESTA CARDINAL

Encenderé cirios en los caminos/ de Chile/ iluminando, señalando/ arrodillándome invocaré las/ fuerzas del viento y la luz. **Julio Román**, 26, chileno, soltero, C.I. 105.288, San Fernando, República de Chile, 1983.

- Ya, listo nomás.

ESE O ESE

Nuestra juventud necesita manifestarse de algún modo y pido un S.O.S. a las autoridades, que ayuden a los jóvenes que están en el fango del alcohol, drogas, delincuencia, etc., por favor. **Sergio Mora Ramos**, *La Cisterna*.

- ¿S.O.S. a las autoridades? Sale más productivo hacerles señales de humo a los Ovnis.

PAZ PARA EL CONO SUR

En plena cordillera, el 17 de diciembre, se encontraron delegaciones de los Colegios Profesionales de Chile y Argentina. El Cristo Redentor fue testigo de esta asamblea al aire libre en la cual se reiteró, ante La Moneda y la Casa Rosada, la voluntad de paz con desarme y con integración que anima al pueblo del Cono Sur. ¡Óptimo que a esta romería de connotación sanmartiniana y o'higginiasta acudieran también representaciones de organismos estudiantiles y sindicales de una y otra república! Mejor todavía si logran organizarse eventos similares en otros puntos de la dilatada frontera común. **María Angélica Condemarín Aldunate**, del Centro de Estudios Chilenos, *Santiago*.

- Óptimo.

Ilustración: FATI



CHILOTE CARIÑOSO

Sobre el nuevo esquema de *La Bici, por un camino humano*, pienso que dieron en el clavo, está excelente, me gustaron mucho Nuevos temas y Juventud (pacifismo, demografía, política latinoamericana, etc). Y no cabe duda que las entrevistas a adultos ilustres (Clotario Blest, Fernando Castillo) han sido de lo mejor. Sigán por ahí, porque nos hace falta el consejo de los mayores.

Otra sección que siempre leo es la final (librería, picoteos de música, literatura, cine, teatro), que es muy buena. Una alternativa a lo oficial, que es tan vacío.

Sugerencias: cancioneros con Víctor Jara, Quelentaro, Illapu, Schwenke y Nilo ¿ya? Con calma, sin presionar. Y también se me ocurre que podrían dar cabida a la juventud de las poblaciones de Santiago: ¿qué expresan sus canciones, poemas, sentimientos? La radio, T V, café-concert, no los toman en cuenta. Confío en ustedes. Desde Chiloé un amigo. **Claudio Velásquez**, Ancud. (P.S. ¡Mochileros, los esperamos!).

- Gracias por la buena onda chilota. Todavía no se conoció chilote catete. Por allá nos vemos.

DESDE LA CARCEL (DE AFUERA Y DE ADENTRO)

- En estos momentos sentimos el interés de los jóvenes chilenos exiliados por saber día a día los acontecimientos que están desarrollándose en nuestro país, nos llegan las noticias, viene la alegría de un pueblo que lucha, que sale a la calle, que exige

pan, trabajo, justicia y libertad, que pide democracia y libertad, que no tiene miedo a la represión, que la enfrenta, que se organiza, que trabaja en forma unida, y aquí llegan también las noticias y los videos, donde vemos a una juventud actuante, con fuerza, con decisión inquebrantable de luchar hasta erradicar un régimen de odio, miseria, antidemocrático. **Primera Asamblea juvenil del exilio chileno.** París.

- Se mantiene aún vigente en nosotros y sobre todo en la juventud que no los conoció, el recuerdo de los grandes valores artísticos con que contó nuestra sufrida patria.

En este recinto, donde nos tiene reclusos este régimen, esta revista para los presos políticos es considerada como de primera necesidad y es leída con gran entusiasmo. **Raúl Reyes Susarte**, preso político. Penitenciaría de Santiago.

Buena no, muuuy buena
Interesante y veraz
Compañera de lucha
Incorregible pal buen chacoteo
Compañera de esperanza
Levantadora de ánimos
Explícita, nada vulgar
Te
Amo Bici

Paz Correa, San Fernando

- Palabra que también te amé
Ahora que me escribiste
Zapateado mi alma.

RESUMIDITAS

CONTACTOS

- Nosotros somos un grupo de personas que hacemos folclore tradicional de Chile y nos gustaría colaborar con un granito de arena en cualquier actividad artística cultural. El grupo está compuesto por 15 integrantes y nos encontramos dispuestos a participar gratuitamente, siempre que nos movilicen.

El Grupo folclórico Tranquera se encuentra apto con los siguientes cuadros: a) Epoca colonial de 1900 (cantos y bailes de la época), b) Cantos y poemas de amor (campesino), c) Zona central (cantos y bailes, fiesta campesina), d) Zona de Chiloé (fiesta de pescadores).

Llamar a Rodrigo Velásquez al fono 587853 o en Tirandentes 12462, San Rafael, La Granja.
Patricio Figueroa, Director.

- Me gustaría que publicaran mi dirección para poder mantener correspondencia con lectores de *La Bicicleta*. **Rogelio Cerda**, Pedro Antonio González 0212, Gran Vía, Antofagasta.

- Me gustaría si a alguien le gusta como yo la música andina nos intercambiáramos casets y discos. Les doy las gracias porque de alguna forma tratan de hacer ver a la gente lo que es nuestro. **Nacho**, Ebro 2751, Las Condes.

- A la Carola de Vallenar (*La Bicicleta* 38) Si me puede mandar algunas canciones de Silvio Rodríguez, de esas que les ofrecía a ustedes; yo sólo tengo 20 y me gustaría tener más. A ver si se puede. **Julia Fica**, Pedro 557, Santiago.

CINE VENEZOLANO

A comienzos de diciembre vimos una fugaz muestra de cine venezolano y nos quedamos con ganas. Yo pude ver tres de las siete películas exhibidas; me gustaron y me impactaron. En *La boda* (Thaelman Urgelles), la fiesta que sigue al casorio permite un "concentrado" de sociedad venezolana donde se cruzan los distintos sectores sociales y se siguen historias personales-políticas desde la dictadura que ellos tuvieron (y que cayó en 1958) para adelante. Es como tener una bola de cristal y vislumbrar un futuro posible. A lo largo de la película se van tejiendo historias como la del torturador, que luego pasó varios años alcohólico y arrastrándose por las calles y en una de éstas se hizo evangélico; y en la boda se va encontrando nada menos que con una de sus víctimas, descubrimiento que se produce luego de una "larga y cordial conversación" entre ambos. Le trae también la historia de un dirigente sindical que estuvo en la resistencia a la dictadura y luego se hizo "colaborador" de los dueños de la empresa. La hija de los dueños de esa



Soy un delincuente

misma empresa-familia de clase alta se enamora en la universidad de un dirigente político de oposición. En fin, todas las situaciones posibles tratadas con mucha calidad.

Buenas también eran *Soy un delincuente* (Clemente de la Cerda), que narra el

mundo marginal y violento de Caracas y la historia —autobiográfica— del que te dije en el título, y *El pez que fuma* (Roman Chabaud), historia de rivalidades en un burdel venezolano.

Y ya les decía antes, yo sólo vi tres.



El pez que fuma

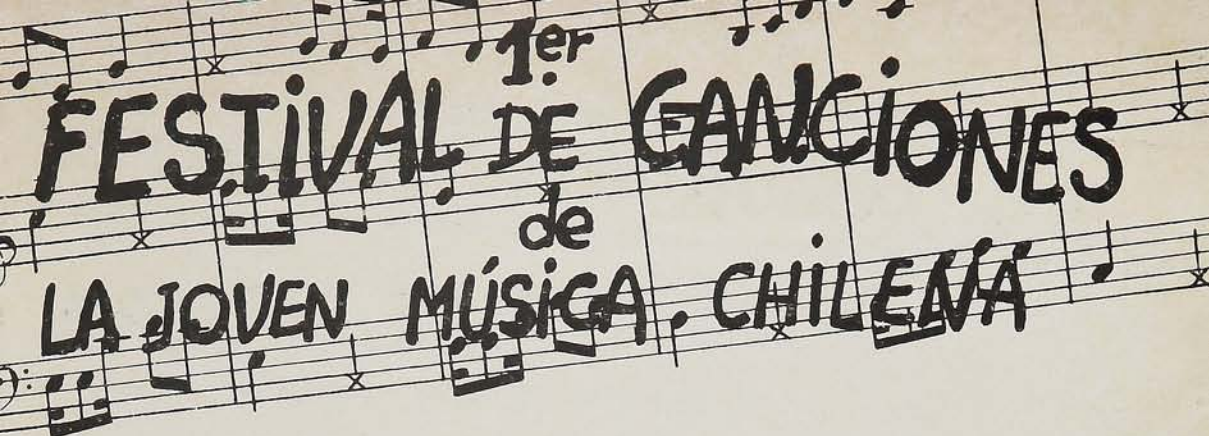
LOS DESTERRADOS



**W
S
C**

7 EMOCIONANTES CAPITULOS, DESDE EL

40
mapa



FESTIVAL DE CANCIONES de LA JOVEN MÚSICA CHILENA

¡LLAMADO A LOS COMPOSITORES!

Revista LA BICICLETA y CAFE DEL CERRO llaman a todos los compositores consagrados, conocidos o por conocer a participar en este Primer Festival del Canto Nuevo, con el fin de hacer posible juntos un festival de la calidad y honestidad que se merece la música chilena.

BASES

- 1) Podrán participar **todos los compositores o cantautores residentes en Chile**, sin distinción de edad, sexo, nacionalidad o estilo.
- 2) El tema de las canciones es **libre**.
- 3) Tanto el texto como la música de las canciones deben ser **originales**.
- 4) La canción debe ser **inédita**, no presentada en público ni transmitida en los medios de comunicación.
- 5) Duración máxima del tema: **cinco minutos**.
- 6) La canción podrá ser interpretada por su autor, por otro intérprete o por un conjunto no superior a siete personas.
- 7) Cada compositor tendrá derecho a presentar **sólo un tema** al Festival.
- 8) La canción debe presentarse grabada en un caset con el acompañamiento que el autor determine, más cinco copias de la letra a máquina, todas identificadas con el seudónimo de su autor. El nombre verdadero y los datos deberán entregarse en sobre sellado aparte, con el seudónimo en su exterior.
- 9) El plazo de recepción vence el día **Martes 28 de Febrero de 1984** a las 22:00 hrs.
- 10) Los sobres con el material deberán ser enviados por correo o personalmente a las siguientes direcciones: CAFE DEL CERRO, Ernesto Pinto Lagarrigue 192, o Revista LA BICICLETA, casilla 6024, correo 22, Stgo., o José Fagnano 614 (San Isidro altura del 500). Cualquier duda, consultarla a los fonos 778308 ó 2222210.

SISTEMA DE SELECCION

De la totalidad de las canciones participantes se elegirán 25 semifinalistas, las cuales se presentarán en grupos de 5 en el escenario del CAFE DEL CERRO durante 5 lunes consecutivos. De éstas se seleccionarán 10 finalistas que serán presentadas en una gran final en que se elegirá el único **GRAN PRIMER PREMIO**.

JURADO

El jurado preseleccionador estará integrado por tres personas ligadas a los medios de comunicación y al canto popular, más dos representantes de los organizadores.

El jurado que elegirá las diez canciones finalistas y el **GRAN PRIMER PREMIO** estará constituido por un representante del jurado preseleccionador y especialistas en música y literatura.

PREMIOS

El **GRAN PRIMER PREMIO** consistirá en \$ 50.000.

Los diez temas finalistas serán publicados en texto y música por la Revista LA BICICLETA

REVISTA LA BICICLETA

CAFE DEL CERRO

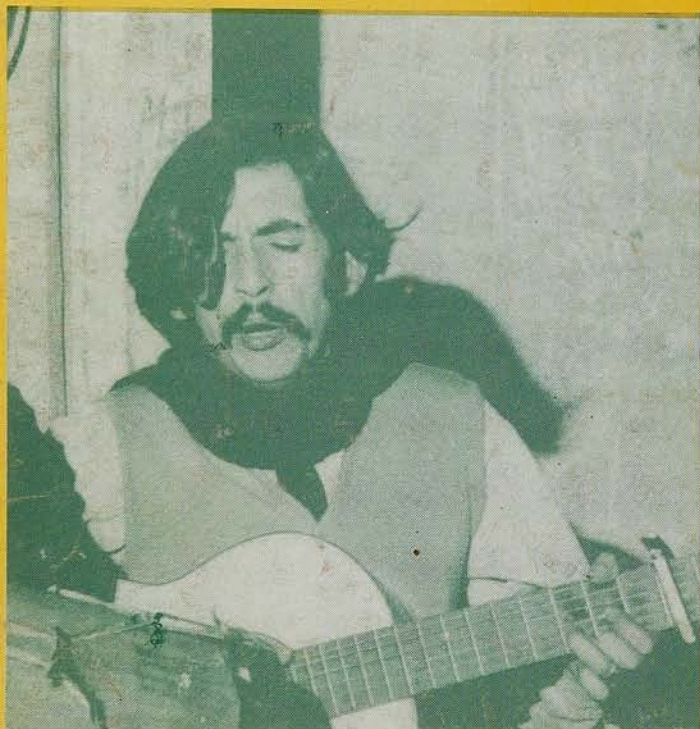


nuestro próximo número promete

cancionero

ANGEL PARRA

(o de la peña aquélla al destierro perro)



- del 68 libertario al movimiento feminista, pasando por la ¡uy! UP: historia de una MUJER
- entre chala y vereda, los ARTESANOS (quiénes, cómo y por qué) hacen de la vida una joya
- el INFIERNO hizo ¡fssst! en una caña: lo cuenta el TIO (del Angel) ROBERTO PARRA
- me torturaron y me echaron; hace cuatro años que volví reportaje al DESEXILIO brasileiro

APARECE EL PRIMER JUEVES DE FEBRERO,
distraídamente