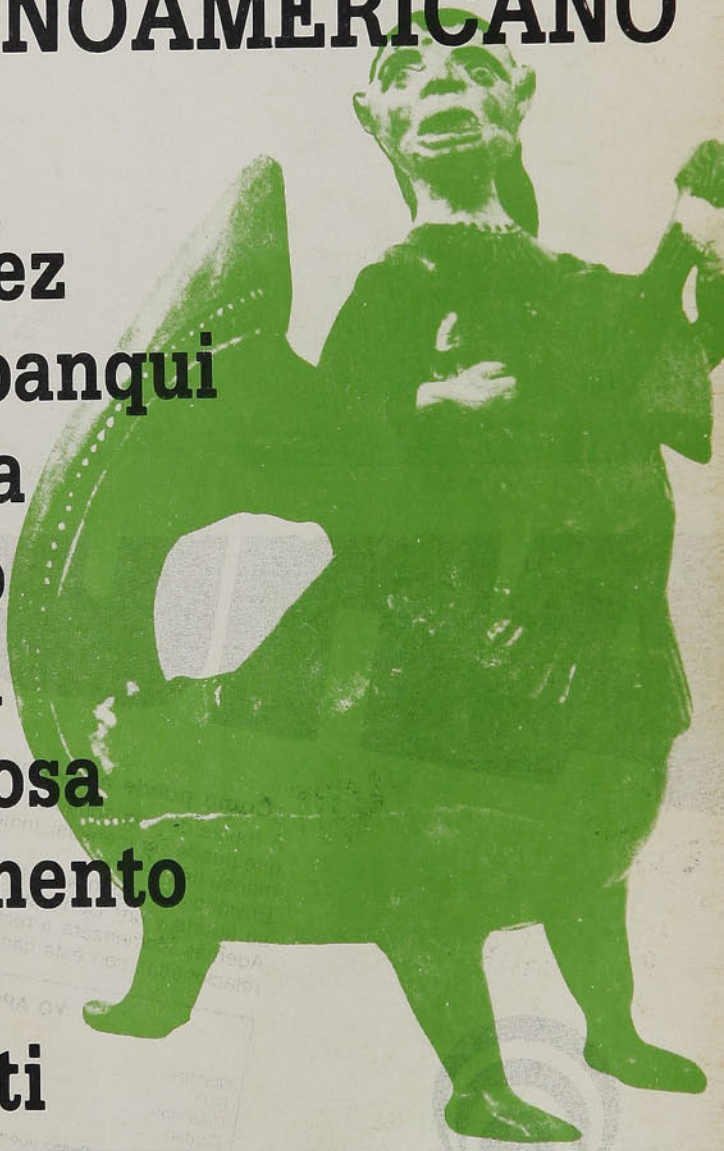


LA BICICLETA
revista cultural
OCTUBRE 83
S 90 IVA INCLUIDO
hecha en Chile

**¿COMO LLEGAR DE AQUI
AL 2000?**
(nuevos temas
para ir pensando)

CANCIONERO LATINOAMERICANO

**violeta parra
silvio rodríguez
atahualpa yupanqui
mercedes sosa
soledad bravo
amparo ochoa
alfredo zitarrosa
milton nascimento
noel nicola
daniel viglietti**



- entrevista: **FERNANDO CASTILLO, ARQUITECTO DEMOCRATICO** y premio nacional
- LA MITO—HISTORIA DE AMERICA: textos de e. galeano
- guarismos brasileiros: DE LAS SECTAS AL CANCER

Ud. tiene derecho a saber la verdad.
Este principio, compartido por Ud. y nosotros, debe ser mantenido.
Ahora, necesitamos su compromiso. Necesitamos su ayuda para que
nuestra voz, que es la suya, continúe oyéndose más... y más fuerte.

cooperativa necesita su apoyo

AHORA

¿Cómo puede apoyarnos?

A través de una adhesión al "Diario de Cooperativa", con un aporte que puede ser mensual, trimestral o semestral, por un mínimo de \$ 300 mensuales.

Envíenos el cupón adjunto y a vuelta de correo recibirá la factura por su aporte y un "Certificado de Reconocimiento".

Además, comenzará a recibir periódicamente informaciones relacionadas con esta campaña y con Radio Cooperativa en general.



**Radio
Cooperativa**
UNA RADIO PARA CHILE

YO APOYO A COOPERATIVA

Nombre
RUT
Dirección
Ciudad

Deseo aportar al "Diario de Cooperativa" durante		
1 mes	1 trimestre	1 semestre
\$ 300	\$ 900	\$ 1.800

Envíe este cupón a Casilla 16367, Correo 9 Santiago, acompañado de cheque nominativo por la cantidad correspondiente a nombre de "Radios Cooperativa S.A."



foto: Miguel Angel Larrea

DE AQUI AL 2000: ¿qué mundo les toca a los jóvenes de hoy, qué aguarda a los que hoy están naciendo? Bulle la necesidad de modelos alternativos que hagan la vida vivible. Democracia, hasta en la vida cotidiana. Ecologismo, feminismo, pacifismo (las bombas nos están mirando a la cara). Entretanto, las computadoras nos emborrachan la perdiz. Son algunos de los *nuevos temas*: urgentes, más que urgentes.

AMERICA LATINA, mezcla de amerindios y europeos y afroamericanos que no termina de cuajar o está cuajando o ya cuajó. Como sea, aquí van dos vistazos: un *cancionero latinoamericano*, de México a Tierra del Fuego, y *goterones de nuestra historia* iluminados por Eduardo Galeano. Porque hace 500 años, en otro lejano octubre renacentista, Colón creía descubrir las Indias: América.

FERNANDO CASTILLO, premio nacional de arquitectura, habla de conjugar puntos de vista diversos para ir construyendo nuestras casas, nuestra sociedad, nuestra política. "La actividad del arquitecto tiene un sentido colectivo", dice recordando los experimentos de desarrollo comunitario que concibió cuando era alcalde de La Reina y rector de la U.C.

DIRECTOR: Eduardo Yentzen; **Subdirector:** Alvaro Godoy; **Jefe de Redacción:** antonio de la fuente; **Jefe de Redacción para este número:** Marcelo Maturana; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos, Patricia Norambuena; **Fotografía:** antonio de la fuente, Miguel Angel Larrea; **Secretarías:** Gladys Muñoz, Cecilia Moreno; **Gerente:** Paulina Elissetche Hurtado; **Representante Legal:** Eduardo Yentzen Peric.

LA BICICLETA es editada por el Colectivo **La Bicicleta**: Paulina Elissetche, antonio de la fuente, Alvaro Godoy, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres, ubicados en José Fagnano 614, con casilla 6024, correo 22 y fono 2223969, en Santiago de Chile. Los artículos y cartas firmadas son de responsabilidad de sus autores. La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

SUSCRIPCIONES: Santiago y Valparaíso: Anual: \$ 970, semestral: \$ 490. Santiago: José Fagnano 614, fono: 2223969; Valparaíso: 15 Norte 1045, Block A-6, depto. 42, Viña del Mar.

Resto del país: Anual: \$ 1.320; semestral \$ 660. Exterior: Anual US\$ 34, semestral US\$ 17; Honoraria: Anual US\$ 36, semestral US\$ 20. Casilla 6024, correo 22; Fono 2223969, Santiago de Chile.

DISTRIBUCION: Ainavillo Ltda. Juan Enrique Concha 302.

SERVICIOS DE PRENSA: Inter Press Service.

Composición IBM: CERCOM

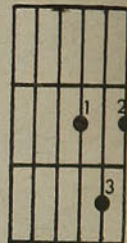
El director no comparte necesariamente las opiniones del subdirector, ni éste las de aquel, ni ambos las del jefe de redacción y viceversa ni los tres las opiniones de otros redactores, secretarías, impresores, diagramadores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque aquí pensamos todos distinto. Aunque no necesariamente.




NUESTRO
PROXIMO NUMERO
PROMETE:

PATRICIO MANNNS

cancionero



nuevos temas: mujeres: hablan las FEMINISTAS, están por el cambio en la política de adentro y de afuera, el sexo y la vida cotidiana: quieren un mundo más LIBRE

Interiores: TERAPIA GUESTALTICA (pasando de lo artificial a lo real, dentro de nosotros): teoría y testimonios para DARSE CUENTA

Juventud: MOVIMIENTO ESTUDIANTIL: veamos qué queda de lo de antes, qué hay de nuevo HOY

creación: POEMAS, poemitas, poemazos

miscelánea: GITANOS por el CAMINO: ¿ahora sí que nos vemos la suerte?

**aparece: EL PRIMER JUEVES DE NOVIEMBRE
DE MIL 900 OCHENTA & 3** se agota: justo al otro día

Sarpullidos en la letra impresa

compila pilatos



UNO QUE ATORNILLABA AL REVES...

La mayoría de ellos era de ideas avanzadas y estaban dispuestos a luchar por los derechos de los trabajadores, aunque también incluía figuras como la de Ronald Reagan.

Acerca de las luchas y problemas laborales de los actores en el Hollywood de postguerra, en la *Historia universal del cine*, núm. 1, Ed. Planeta.



COMUNISMO GESTUAL

Adolphe Menjou... en 1947 previno al Comité de Actividades Antiamericanas de la existencia de "una forma comunista de interpretar" que transmitía propaganda subversiva mediante "una mirada, una inflexión o un cambio de voz".

Idem., ibídem.

ESA SI QUE ES GRACIA

"En la cárcel me hice mi autocrítica y me autofusilé varias veces".

El nacionalista-peronista argentino Guillermo Patricio Kelly, en *El Mercurio*, 28/8/83

TIRENLE LAS OREJAS AL VIEJO PASCUERO... Y LISTO

"... los problemas que tienen que ver realmente con el cobre son muy pocos; por ejemplo, problemas como que a los niños no les habían entregado juguetes para la Pascua..."

Ministro del Interior Sergio Onofre Jarpa, acerca de los problemas que le presentaron dirigentes de los trabajadores del cobre, en *Almorzando en el trece*, 24/8/83

DOLARES IMPRONUNCIABLES

"... no me pronuncio sobre el uso de esos dólares que se consigieron afuera... puede que se haya gastado demasiado en suntuarios".

Jarpa, a propósito de los préstamos que Chile obtenía en el extranjero durante el chicagoboom, en el mismo programa.

CON MUSICA SERIA LA COSA

"... cuando las Fuerzas Armadas deban volver a sus cuarteles, el pueblo debiera ir a dejarlas, cantando sus marchas triunfales..."

Domingo Durán, acerca de un eventual abandono del poder por parte de las FF.AA., en *A esta hora se analiza*, en *Radio Chilena*, 28/8/83

APRENDED, HIJOS MIOS

"... se aplica corrientemente la palabra hueso para calificar al niño que por timidez no habla o no se expresa adecuadamente, o a quien ignora ciertas prácticas propias de las ciudades (como bajarse por la puerta trasera del micro). En ambos casos, se dice: '¡No seas hueso!'".

Gerardo Ruiz Betancourt, en la *Revista del Domingo*, 28/8/83

ATENCION OVEJITAS NEGRAS

"Creo firmemente que la moralidad no es una cosa que podamos cuestionar, ni algo ambiguo de libre interpretación. Es una verdad que no deja lugar a dudas y debemos seguir fielmente. Si no lo hacemos, estaremos desvirtuando nuestra propia naturaleza humana".

Gonzalo Martínez Cornejo, cuestionando la validez de la homosexualidad y el aborto como temas de discusión, ídem., ibídem.

SUPERCIFUENTE

EL JUSTICIERO POR TAIWÁN
 SVACATE!

HOY PRESENTAMOS:
 "THE GUATERO CONECTION"



NUESTRO HÉROE HABIA TENIDO UN BREVE PERÍODO DE REACTIVACIÓN ECONÓMICA DESPUÉS DEL LA ÚLTIMA PROTESTA EN CONSUMOPOLIS...

SE DESABOLLAN CACEROLAS Y AFINES

PERO A LOS POCOS DÍAS LOS INDICADORES ECONÓMICOS SE LE FUERON DE HOCICO Y HÉTELO AQUÍ NUEVAMENTE COMO PEQUEÑO EMPRESARIO PRIVADO...

NINGUNA ARGUCIA PUBLICITARIA RETROTRAÍA LAS VENTAS A SUS NIVELES HISTÓRICOS...



¡ILÉVELE OIGA!
 ¡GUATEROS FRIGORIZADOS PARA EL VERANO!
 ¡SACAR ACIEN!



¡EL GUATERO HELADO OIGA!
 ¡EL NUEVO ANTICONCEPTIVO DE USO EXTERNO!
 ¡PARA CALMAR LOS ARDORES PRIMAVERALES!
 ¡SOLO A TAIWÁN SE LE PODIA OCURRIR!
 NO PASA NADA, RIEN, NOTHING...



¿QUE OYEN MIS PRIVILEGIADAS PAILAS?
 ... LA APERTURA HA PROVOCADO UN RECALENTAMIENTO DE LOS ÁNIMOS, TRAYENDO CAOS, DISLOQUE, VIOLENTISMO, ETC ...

... LOS ÁNIMOS ESTÁN CALDEADOS Y LA SITUACIÓN ESTÁ AL ROJO VIVO. EL CALOR DEL DEBATE PRODUCIDO POR LA APERTURA...
 ¡TATE!
 ¡BUENA OPORTUNIDAD PARA VENDER MIS GUATEROS TAIWANESES!

¡POR UN LADO PONGO ATAJO A LOS ARDORES DE ESA TAL "APERTURA", Y POR OTRO ME EMBOLSO EL BILLETE GRANDE
 ¡ASÍ QUIÉN NO HACE PATRIA!



¿DÓNDE ESTA LA "APERTURA" ESA? DEBE SER LA REGENTA ¿NO?
 VENGA EN UNA SEMANA MÁS.
 APERTURA NUEVO LOCAL "LA TAIWANESE INSOLITA"

¿CÓMO QUE EN UNA SEMANA MÁS, MALDITO BUROCRATA? ¡CONFIESA DÓNDE ESTÁS ESA CALENTURIENTA O DESTROZO EL BURDEL!
 ¡PLACH!

LUEGO... CAÍ POR SABOTEAR LA APERTURA Y DEMOLER UN LOCAL...
 YO CAÍ POR ANDAR EN LAS TOMAS. ME TOME 100 METROS DE TERRENO "AL SECO" ¡QUÉ MANERA DE CAERME MAL! MIRE LOS MORETONES...

la mitohistoria de américa:



antes y después de 1492

selección * de *Los Nacimientos* (Siglo XXI, 1982),
primer volumen de la trilogía *Memoria del Fuego*
de Eduardo Galeano

primeras voces

diag.
12

La creación

La mujer y el hombre soñaban que Dios los estaba soñando.

Dios los soñaba mientras cantaba y agitaba sus maracas, envuelto en humo de tabaco, y se sentía feliz y también estremecido por la duda y el misterio.

Los indios makiritare sa-

ben que si Dios sueña con comida, fructifica y da de comer. Si Dios sueña con la vida, nace y da nacimiento.

La mujer y el hombre soñaban que en el sueño de Dios aparecía un gran huevo brillante. Dentro del huevo, ellos cantaban y bailaban y armaban mucho alboroto, porque estaban locos de ganas de nacer. Soñaban que en

el sueño de Dios la alegría era más fuerte que la duda y el misterio; y Dios, soñando, los creaba, y cantando decía:

— Rompo este huevo y nace la mujer y nace el hombre. Y juntos vivirán y morirán. Pero nacerán nuevamente. Nacerán y volverán a morir y otra vez nacerán. Y nunca dejarán de nacer, porque la muerte es mentira.

* a cargo de marc matt el injusticiero

El amor

En la selva amazónica, la primera mujer y el primer hombre se miraron con curiosidad. Era raro lo que tenían entre las piernas.

—¿Te han cortado? —preguntó el hombre.

—No —dijo ella—. Siempre he sido así.

El la examinó de cerca. Se rascó la cabeza. Allí había una llaga abierta. Dijo:

—No comas yuca, ni plátanos, ni ninguna fruta que se raje al madurar. Yo te curaré. Echate en la hamaca y descansa.

Ella obedeció. Con paciencia tragó los menjunjes de hierbas y se dejó aplicar las pomadas y los ungüentos. Tenía que apretar los dientes para no reírse, cuando él le decía:

—No te preocupes.

El juego le gustaba, aunque ya empezaba a cansarse de vivir en ayunas y tendida en una hamaca. La memoria de las frutas le hacía agua la boca.

Una tarde, el hombre llegó corriendo a través de la floresta. Daba saltos de euforia y gritaba:

—¡Lo encontré! ¡Lo encontré!

Acababa de ver al mono curando a la mona en la copa de un árbol.

—Es así —dijo el hombre, aproximándose a la mujer.

Cuando terminó el largo abrazo, un aroma espeso, de flores y frutas, invadió el aire. De los cuerpos, que yacían juntos, se desprendían vapores y fulgores jamás vistos, y era tanta su hermosura que se morían de vergüenza los soles y los dioses.



El miedo

Esos cuerpos nunca vistos los llamaban, pero los hombres nivakle no se atrevían a entrar. Habían visto comer a las mujeres: ellas tragaban la carne de los peces con la boca de arriba, pero antes la mascaban con la boca de abajo. Entre las piernas, tenían dientes.

Entonces los hombres encendieron hogueras, llamaron a la música y cantaron y danzaron para las mujeres.

Ellas se sentaron alrededor, con las piernas cruzadas.

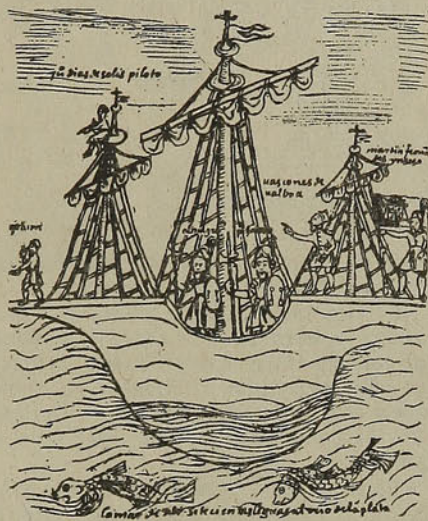
Los hombres bailaron durante toda la noche. Ondularon, giraron y volaron como el humo y los pájaros.

Cuando llegó el amanecer, cayeron desvanecidos. Las mujeres los alzaron suavemente y les dieron agua de beber.

Donde ellas habían estado sentadas, quedó la tierra toda regada de dientes.

La telaraña

Bebeagua, sacerdote de los sioux, soñó que seres jamás vistos tejían una inmensa telaraña alrededor de su pueblo. Despertó sabiendo que así sería, y dijo a los suyos: *Cuando esa extraña raza termine su telaraña, nos encerrarán en casas grises y cuadradas, sobre tierra estéril, y en esas casas moriremos de hambre.*



1511 Yara

Hatuey

En estas islas, en estos humilladeros, son muchos los que eligen su muerte, ahorcándose o bebiendo veneno junto a sus hijos. Los invasores no pueden evitar esta venganza, pero saben explicarla: los indios, *tan salvajes que piensan que todo es común*, dirá Oviedo, *son gente de su natural ociosa e viciosa, e de poco trabajo... Muchos dellos por su pasatiempo, se mataron con ponzoña por no trabajar, y otros se ahorcaron con sus propias manos.*

Hatuey, jefe indio de la región de la Guahaba, no se ha suicidado. En canoa huyó de Haití, junto a los suyos, y se refugió en las cuevas y los montes del oriente de Cuba.

Allí señaló una cesta llena de oro y dijo:

—Este es el dios de los cristianos. Por él nos persiguen. Por él han muerto nuestros padres y nuestros hermanos. Bailemos para él. Si nuestra danza lo complace, este dios mandará que no nos maltraten.

Lo atrápan tres meses después.

Lo atan a un palo.

Antes de encender el fuego que lo reducirá a carbón y ceniza, un sacerdote le promete gloria y eterno descanso si acepta bautizarse. Hatuey pregunta:

—En ese cielo, ¿están los cristianos?

—Sí.

Hatuey elige el infierno y la leña empieza a crepitar.

1492 Guanahani

Colón

Cae de rodillas, llora, besa el suelo. Avanza, tambaleándose porque lleva más de un mes durmiendo poco o nada, y a golpes de espada derriba unos ramajes.

Después, alza el estandarte. Hincado, ojos al cielo, pronuncia tres veces los nombres de Isabel y Fernando. A su lado, el escribano Rodrigo de Escobedo, hombre de letra lenta, levanta el acta.

Todo pertenece, desde hoy, a esos reyes lejanos: el mar de corales, las arenas, las rocas verdísimas de musgo, los bosques, los papagayos y estos hombres de piel de laurel que no conocen todavía la ropa, la culpa ni el dinero y que contemplan, aturdidos, la escena.

...

Pronto se correrá la voz por las islas:

— ¡Vengan a ver a los hombres que llegaron del cielo! ¡Tráiganles de comer y de beber!

1542 Río Iguazú

A plena luz

Echando humo bajo su traje de hierro, atormentado por las picaduras y las llagas, Alvar Núñez Cabeza de Vaca se baja del caballo y ve a Dios por primera vez.

Las mariposas gigantes aletean alrededor. Cabeza de Vaca se arrodilla ante las cataratas del Iguazú. Los torrentes, estrepitosos, espumosos, se vuelcan desde el cielo para lavar la sangre de todos los caídos y redimir a todos los desiertos, raudales que desatan vapores y arcoiris y arrancan selvas del fondo de la tierra seca: aguas que braman, eyaculación de Dios fecundando la tierra, eterno primer día de la Creación.

Para descubrir esta lluvia de Dios ha caminado Cabeza de Vaca la mitad del mundo y ha navegado la otra mitad. Para conocerla, ha sufrido naufragios y penares; para verla ha nacido con ojos en la cara. Lo que que le quede de vida será de regalo.

1542 Conlapayara Las Amazonas

No tenía mala cara la batalla, hoy, día de San Juan. Desde los bergantines, los hombres de Francisco de Orellana estaban vaciando de enemigos, a ráfagas de arcabuz y de ballesta, las blancas canoas venidas de la costa.

Pero peló los dientes la bruja. Aparecieron las mujeres guerreras, tan bellas y feroces que eran un escándalo, y entonces las canoas cubrieron el río y los navíos salieron disparados, río arriba, como puercoespines asustados, erizados de flechas de proa a popa y hasta en el palo mayor.

Las capitanas pelearon riendo. Se pusieron al frente de los hombres, hembras de mucho garbo y trapío, y ya no hubo miedo en la aldea de Conlapayara. Pelearon riendo y danzando y cantando, las tetas vibrantes al aire, hasta que los españoles se perdieron más allá de la boca del río Tapajós, exhaustos de tanto esfuerzo y asombro.

Habían oído hablar de estas mujeres, y ahora creen. Ellas viven al sur, en señoríos sin hombres, donde ahogan a los hijos que nacen varones. Cuando el cuerpo pide, dan guerra a las tribus de la costa y les arrancan prisioneros. Los devuelven a la mañana siguiente. Al cabo de una noche de amor, el que ha llegado muchacho regresa viejo.

Orellana y sus soldados continuarán recorriendo el río más caudaloso del mundo y saldrán a la mar sin piloto, ni brújula, ni carta de navegación. Viajan en los dos bergantines que ellos han construido o inventado a golpes de hacha, en plena selva, haciendo clavos y bisagras con las herraduras de los caballos muertos y soplando el carbón con borceguíes convertidos en fuelles. Se dejan ir al garette por el río de las Amazonas, costeando selva, sin energías para el remo, y van musitando oraciones: ruegan a Dios que sean machos, por muchos que sean, los próximos enemigos.

1553 Tucapel

Valdivia

Valdivia, desnudo, se despide del mundo. Nadie se equivocó. Esta es la tierra que hace trece años Valdivia eligió para morir, cuando salió del Cuzco seguido por siete españoles de a caballo y mil indios de a pie.

Los araucanos abren la boca de Valdivia y se la llenan de tierra. Le hacen tragar tierra, puñado tras puñado, le hinchan el cuerpo de tierra de Chile, mientras le dicen:

—¿Quieres oro? Come oro. Hártate de oro.

ESPAÑULES DE LA
BO YCRIOLLOS MESTIZOS Y MULA
TOS YCRIOLLAS MESTIZAS Y ESPA
ÑULES CRISTIANOS
DE CASTILLA



1562 Maní

Se equivoca el fuego

Fray Diego de Landa arroja a las llamas, uno tras otro, los libros de los mayas.

El inquisidor maldice a Satanás y el fuego crepita y devora. Alrededor del quemadero, los herejes aúllan cabeza abajo. Colgados de los pies, desollados a latigazos, los indios reciben baños de cera hirviendo mientras crecen las llamaradas y crujen los libros, como quejándose.

Esta noche se convierten en cenizas ocho siglos de literatura maya. En estos largos pliegos de papel de corteza hablaban los signos y las imágenes: contaban los trabajos y los días, los sueños y las guerras de un pueblo nacido antes que Cristo. Con pinceles de cerdas de jabalí, los sabedores de cosas habían pintado estos libros alumbrados, alumbradores, para que los nietos de los nietos no fueran ciegos y supieran verse y ver la historia de los suyos, para que conocieran el movimiento de las estrellas, la frecuencia de los eclipses y las profecías de los dioses, y para que pudieran llamar a las lluvias y a las buenas cosechas de maíz.

Al centro, el inquisidor quema los libros. En torno de la hoguera inmensa, castiga a los lectores. Mientras tanto, los autores, artistas-sacerdotes muertos hace años o hace siglos, beben chocolate a la fresca sombra del primer árbol del mundo. Ellos están en paz, porque han muerto sabiendo que la memoria no se incendia. ¿Acaso no se cantará y se danzará, por los tiempos de los tiempos, lo que ellos habían pintado?

Quando le queman sus casitas de papel, la memoria encuentra refugio en las bocas que cantan las glorias de los hombres y los dioses, cantares que de gente en gente quedan, y en los cuerpos que danzan al son de los troncos huecos, los caparazones de tortuga y las flautas de caña.



1663 Orillas del río Paraíba

La libertad

Hace mucho que se han apagado los ladridos de la jauría y las trompetas de los cazadores de esclavos.

El fugitivo atraviesa el pajonal, pajas bravas más altas que él, y corre hacia el río.

Se arroja en el pasto, boca abajo, brazos abiertos, piernas abiertas. Escucha voces cómplices de grillos y cigarras y ranitas. "No soy una cosa. Mi historia no es la historia de las cosas." Besa la tierra, la muerde. "He sacado el pie de la trampa. No soy una cosa". Pega su cuerpo desnudo a la tierra mojada por el relente y escucha el rumor de las plantitas que atraviésan la tierra, ganosas de nacer. Está loco de hambre y por primera vez el hambre le da alegría. Tiene el cuerpo todo atravesado de tajos y no los siente. Se vuelve hacia el cielo, como abrazándolo. La luna se remonta y fulgura y lo golpea, violentos golpes de luz, ramalazos de luz de la luna llena y las estrellas jugosas, y él se alza y busca rumbo.

Ahora, hacia la selva. Ahora, hacia los grandes abanicos verdes.

—¿Tú también vas a Palmares? —pregunta el fugitivo a la hormiga que le anda por la mano, y le pide:

—Guíame.

1563 Fortín de Arauco

La historia que será

... El jefe de los araucanos se acerca, de a caballo, hasta el pie de la muralla:

— ¡Capitán! ¿Me oyes?

Lorenzo Bernal se asoma desde lo alto.

El jefe indígena anuncia que rodearán la fortaleza con paja y le prenderán fuego. Dice que no han dejado hombre con vida en Concepción.

— ¡Nada! —grita Bernal.

— ¡A rendirse, capitán! ¡No tienen salida!

— ¡Nada! ¡Nunca!

El caballo se para en dos patas.

— Entonces, imorirán!

— Pues moriremos —dice Bernal, y grita "¡Pero no a la larga, ganaremos la guerra! ¡Nosotros seremos cada vez más!"

El indio responde con una carcajada.

— ¿Con qué mujeres? —pregunta.

— Si no hay españolas, tendremos las vuestras —dice el capitán, lento, saboreando, y añade:

— Y les haremos hijos que serán vuestros amos.

LOS NUEVOS TEMAS Y LA POLITICA

o cómo llegar de aquí al 2000

Baile de las calaveras, dibujo de José Guadalupe Posada



La vida democrática no se define sólo en partidos políticos y parlamentos. Hay otros mundos que conquistar en el vivir de todos los días.

Un niño nació ayer, tendrá 17 años al final de siglo. ¿Cuáles serán sus asombros? ¿Estamos pensando en eso?

por Fernando Reyes Matta*

Por allí alguien dice:

— Ya no basta con volver a la democracia como antes. Por cierto que es un paso cuando no se tiene nada, cuando tanto tiempo los silencios han sido los que dominaban cada día. Pero debemos ir más allá, entender que en el mundo de hoy existen cientos de otras cosas que pasan. Cientos de cosas que cada día crean preguntas todavía sin respuestas. ¿Por qué no hablar de ellas?

Sí, por qué silenciarlas. Pero, ¿cuáles son

esas nuevas realidades, esos nuevos temas que ya comenzaron a marcar estos años de aquí al 2000? Para muchos jóvenes de América Latina —especialmente en el Cono Sur— la vieja democracia es un dato histórico o cuando menos un nebuloso recuerdo de marchas, concentraciones, consignas. Sus búsquedas están marcadas, en gran medida, por sus propias experiencias de opresiones que es necesario romper. Así sus luchas germinan entre viejas aspiraciones de parti-

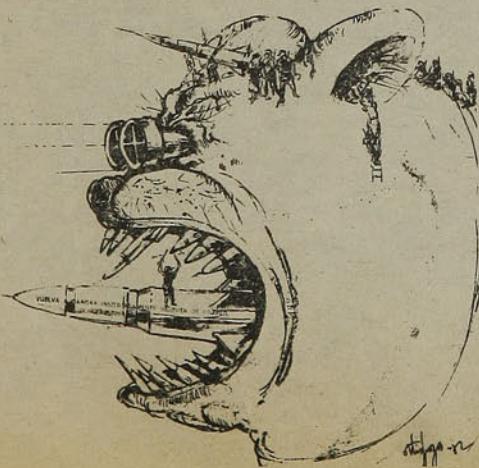


cipación junto a las irreverencias necesarias ante un mundo sofocante.

Es en torno de esa actitud que se mira hacia la sociedad en formación, hacia las ciudades, hacia la tecnología, hacia la naturaleza, hacia el tiempo de crear y pensar libremente, hacia una manera renovada de entenderse entre hombre y mujer. Una manera de interrogarse por la vida que queremos vivir, por la mejor forma de hacerla vivible.

Para algunos estas cuestiones del feminismo, la ecología, la vida cotidiana, la relación de pareja, las tecnologías y sus promociones individualistas, los robots y el empleo, la lucha contra el armamentismo y las marchas por la paz, la energía y la nutrición sana, todo eso son "*puras voladuras*": "*Escapismos frente a cuestiones que importan mucho más para vivir con madurez política una democracia justa*".

¿Serán escapismos? ¿Quién estará esca-



pando? Esos *nuevos temas* son los nuevos espacios de la política. Allí donde el mundo se está haciendo aunque los diarios y la televisión casi no hablen de ello. O los conviertan en anécdota.

LAS OTRAS PASIONES

Es evidente que el medio ambiente masivo cultural dominante está constituido por hechos donde se adivinan o presumen pasiones. Es la carga dramática que conlleva el anuncio de una invasión militar, de una transición política inesperada, de un terremoto o la derrota de un equipo de fútbol. Llantos, alegrías, esperanzas, confrontaciones, anuncios, gritos. Son facetas de las pasiones inscritas en los hechos destacados. Y al destacarlos, éstos se realimentan, con lo cual pareciera ratificarse su valor como *lo importante*.



Sin embargo, si uno piensa por ejemplo en el millón 300 mil jóvenes chilenos que tienen entre 15 y 22 años, necesariamente tiene que preguntarse si este mundo de imágenes, anuncios, noticias y textos que los rodean corresponde con sus pasiones y búsquedas. Y es la misma pregunta que progresivamente vienen haciéndose los jóvenes en otras realidades de América Latina, como también en Europa, Estados Unidos y otras regiones del mundo. Mucho de esto daba vueltas en la cabeza de los estudiantes que en 1968 convirtieron las calles de París en el escenario de una protesta incubada en múltiples frustraciones y calles sin salida. Lo mismo que dibujó gestos de alegría y de tristeza en la mirada de los jóvenes checoslovacos durante la llamada *primavera de Praga*, también en el 68. Quizás desde entonces se hizo evidente que existía un mundo reclamando nuevos gestos, nuevas respuestas, nuevas



visiones de la realidad. Un mundo que pugna por dar forma a una generación donde los dogmas dejaran de tener sentido. Donde la verdad estaba en múltiples rincones de la vida diaria, donde la palabra felicidad pudiera ser pronunciada sin prejuicios ideológicos.

Los sistemas de comunicación se asustaron. Pero su respuesta no pudo dejar de ser tramposa. Se pretendió abrir espacio a las nuevas inquietudes, asumir ese mundo emergente tomando sus formas pero no sus contenidos. Así la publicidad se hizo más

"hippy", el feminismo fue subsumido en una "mujer maravilla" y se pretendió manosear la palabra revolución en todo. La campaña publicitaria "la generación Pepsi" se transformó en Brasil, en pleno gobierno duro militar, en "la revolución Pepsi".

De entonces a ahora, múltiples búsquedas y acciones han venido construyendo esa otra realidad de la que el sistema informativo dominante no da cuenta; o si lo hace, no escapa al anecdotismo y la banalidad. Y lo más grave: en gran medida las propuestas políticas tampoco han logrado entender, asumir y crear esos nuevos espacios donde lo democrático también debe darse.

Son otros los que se dan cuenta de eso. Por ejemplo, los cantantes.

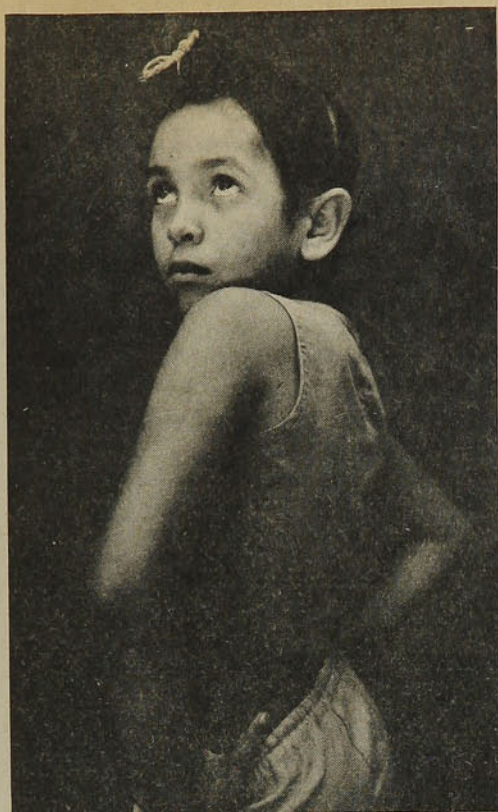
"Creo que el proceso de democracia pasa por la educación y la cotidianeidad", dice Serrat durante una entrevista en Buenos Aires. "La democracia es algo que hay que usar desde que uno se levanta hasta que se meta otra vez en la cama".

O como lo dice Silvio Rodríguez en una entrevista especial con el ILET: *"Nueva canción es toda canción que propone y ayuda a la liberación de la gente, que lucha por un mundo justo y alegre, que hace de las cosas de todos los días una experiencia de felicidad compartida".*

LAS MANOS Y LAS ARMAS

Esa realidad, llena de pasiones nuevas, no

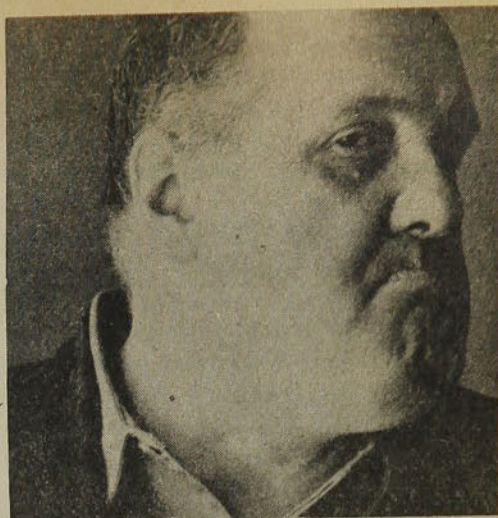




aparece en las noticias que nos envuelven a diario. Y sin embargo es *actualidad*. Existe y pasa a cada rato. ¿Quién sabe —por ejemplo— aquí en Chile que el 29 de mayo se formó una cadena de 14 kilómetros de manos enlazadas en Zaragoza, España? Más de 20 mil personas, en su gran mayoría jóvenes, se pronunciaron por la paz y contra el armamentismo, formando un puente entre Zaragoza y la base militar norteamericana. Hablando en la revista *Comunidades Cristianas Populares*, dijo uno de los organizadores:

—Fue una cadena de solidaridad, de paz, que partió de un centro infantil como signo del futuro libre de amenazas que deseamos para los niños. Hombro con hombro, mano con mano, el puente por la Paz, como una gran cadena, llevó a la base norteamericana un mensaje claro: las firmas de los zaragozanos pidiendo su desmantelamiento y el mensaje de un niño de la ciudad, que pasó de mano en mano, pidiendo la paz y el desarme en el mundo.

Las manifestaciones por la paz, contra el gasto militar y el creciente armamentismo, están entre los *nuevos temas* más fuertes y profundos de las generaciones actuales. Manifestaciones multitudinarias en Holanda,



Inglaterra, Alemania, Estados Unidos, Canadá, por señalar algunos países, dan cuenta de ello. Para ellos hay un dato elocuente: mientras las grandes potencias se arman "hasta los dientes", 40 millones de hombres y mujeres mueren cada año de hambre y miseria en el mundo. Es evidente que en América Latina la preocupación por el armamentismo no alcanza los mismos niveles de inquietud y movilización. Tal vez ello se explique por los silencios que sobre esta realidad extiende el



sistema informativo. Pero los jóvenes saben cuánto ha alterado sus vidas y mundo cotidiano un espacio latinoamericano definido por confrontaciones internas y externas, donde lo militar y la fuerza de las armas han definido —o sofocado— la posibilidad de ser.

CALIDAD DE VIDA

Hay a quienes puede parecer una cierta

preocupación de intelectuales o minorías pequeño burguesas la cuestión de la calidad de vida. Y sin embargo allí se sintetiza esa aspiración que cruza a distintas sociedades y realidades políticas: construir un mundo mejor.

Ello significa salvar el medio ambiente de los peligros que lo acechan. No es fácil, a pesar del incremento de conciencia creado por la ecología. Siempre las razones industriales y del consumo desmedido logran imponer su lógica de supuestas eficiencias. Que son reales. Mas la vida, ¿dónde queda? Plásticos, detergentes, petróleos, humos, ruidos, residuos químicos construyen una maraña de deterioros. Y ése es sólo un aspecto. Por cierto que tiene explicaciones políticas y económicas definidas por grupos de poder. Pero es una realidad que desafía a mirarla desde la perspectiva de cada hombre y cada mujer en su espacio cotidiano.

Además, calidad de vida es tantas otras cosas. Es detenerse a pensar en los alimentos, en la elección y goce de los mismos más allá de las propuestas publicitarias y artimañas nocivas de la agroindustria transnacional. Es también dar un sentido humanista a la tecnología que en forma creciente se instala en nuestras vidas. Ella trae apoyos a la mente y las manos, pero no puede ser vista ni promovida como la panacea que explica y sobrepasa los problemas y desafíos vigentes. Por cierto, el interés de los grandes consorcios electrónicos es dar a la tecnología un halo mágico: allí se desdibujarán las dudas y las búsquedas de conocimiento. Hay un signo de ruptura con el "diálogo social" que las propuestas tecnológicas traen. "*Usted en su casa con su microcomputador y sus aparatos podrá vincularse al mundo y a quien quiera*", suele anunciar la publicidad futurista. La atomización de la creatividad colectiva aparece como el peligro que hace de la tecnología y sus consecuencias otro de los *nuevos temas* donde la calidad de la vida ha de preservarse.


Junto a los temas señalados emergen otros de igual trascendencia. Los movimientos por el desarrollo integral de la mujer dan un sentido al feminismo que afina un perfil de profundidad y trascendencia contra el patriarcado, más allá de la anecdotización de la quema de sostenes que la industria informativa de masas ha enfatizado múltiples veces.

La preocupación por el tiempo libre, entendido como un derecho a crear y compartir, y no como ese espacio de saturación televisiva, es otro de los *nuevos temas*. Nuevos porque golpean de manera renovada a la conciencia. Porque buscan ir más allá del discurso político dominante, para alimentarlo desde nuevos espacios donde la realidad se expresa. Nuevos temas, pero viejas realidades. Lo importante es verlos con una actitud de compromiso y cambio que hace de lo alternativo una posibilidad *alterativa*. O sea lo otro —el *alter*— coincide con las nuevas propuestas sociales y vitales.

DEMOCRACIA Y ALGO MAS

Es cierto que parte importante de estas corrientes de pensamiento han tenido origen en los países desarrollados, pero también es verdad que ellas se han transformado y enriquecido con los aportes que han recibido desde el Tercer Mundo y, en varios casos, desde América Latina. La evolución del feminismo hacia una perspectiva donde lo político cuenta y donde la plena liberación de la mujer tiene que ser entendida como una liberación de la sociedad en su conjunto, es un nítido ejemplo al respecto. Lo mismo las prácticas de educación popular y de creación cultural comprometidas con búsquedas solidarias.

América Latina, a su vez, emerge con problemas que ilustran de manera profunda los nuevos desafíos. Las grandes ciudades ya no están en los países del Norte, sino aquí. México D. F. tendrá a fines del siglo 30 millones de habitantes. São Paulo 26 millones. ¿Qué es todo eso? ¿Cuántas *nuevas opresiones* se están gestando? ¿Cómo no entender que opulencias creadas por el desarrollo industrial, tan nítidas en ciertos países de Europa y en Estados Unidos, también son parte de nuestra realidad, se manifiestan en nuestros espacios urbanos y seguirán siendo de manera creciente un desafío para nosotros?

Un dato a tomar en cuenta, que orienta nuestras propias actitudes, es la constatación de la crisis que el mundo industrializado vive como consecuencia de su propio desarrollo. Las clásicas preguntas —¿qué somos? ¿para dónde vamos?— suelen encontrarse con respuestas confusas y deshumanizantes. 

la nueva canción latinoamericana

DESCUBRIENDO

AMERICA

por Alvaro Godoy

Si Colón los hubiera escuchado por aquel entonces, habría instalado en sus carabelas escenarios flotantes, organizando festivales itinerantes, y de paso se habría hecho la América.

Unos cuantos añitos después de que ese señor le informara al "mundo" que existíamos —como hacen hoy los periodistas con la Nueva Canción Latinoamericana—, los protagonistas de este movimiento continental se reúnen en enormes festivales (México 1981, Varadero-Cuba 1982 y Nicaragua 1983) y van descubriendo a su modo un nuevo mundo.

Los nombres de Violeta Parra, Atahualpa Yupanqui, Alfredo Zitarrosa, Silvio Rodríguez, Mercedes Sosa, Chico Buarque, Daniel Viglietti, Soledad Bravo, Amparo Ochoa, Isabel y Angel Parra, León Gieco, Carlos Mejía Godoy, Víctor Jara, Pablo Milanés, por mencionar sólo unos cuantos, se asocian hoy a un fenómeno musical continental sólo comparable al movimiento rock que estalló en el hemisferio norte con la aparición de Los Beatles.

Pero lo que hoy es un movimiento con representantes por países (ver crónica del II Festival realizado en Nicaragua, *Bicicleta 37*), festivales y congresos, empezó aisladamente en cada país, en forma marginal y subterránea. Dos elementos básicos fueron moldeando el perfil, la imagen y el estilo común de esta forma de hacer canción: la raíz folclórica de su música y el contenido social de sus letras, y esto porque el contexto en que nació la progresiva emigración del campo a la ciudad, que en mayor o menor medida sufrió toda América Latina desde comienzos de siglo, provocó a lo menos dos fenómenos que explican su nacimiento: crea un sector marginal de origen campesino que trae consigo su cultura y su miseria, y agudiza la lucha política en las ciudades en torno a una masa creciente que presiona por trabajo y vivienda.

Para los emigrados su folclor es una identidad que los religa a su tradición y su origen. Pero lo que para ellos es una práctica cotidiana, para algunos de los que lo ven de

afuera es símbolo de nacionalismo, y para otros símbolo del pueblo y los sectores postergados. Así, el folclor en la ciudad deja de ser una simple expresión espontánea de sus cultivadores y se hace motivo de valoración o repudio, de controversia ideológica. Comienza a ser investigado, difundido, recreado: la raíz de un nuevo género.

Los precursores más reconocidos en el

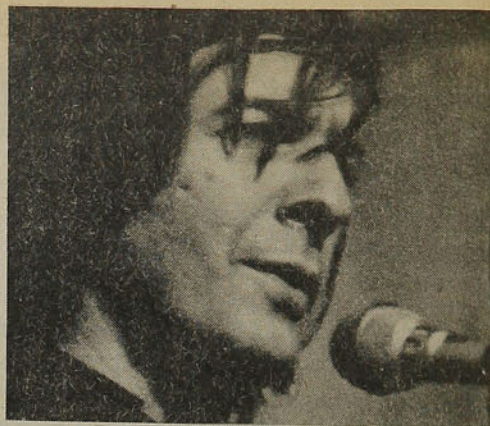


Atahualpa Yupanqui

continente, en la investigación y en la recreación, son Violeta Parra en Chile y Atahualpa Yupanqui en Argentina. Tras ellos nace todo un movimiento de renovación. En Chile se llamó Nueva Canción Chilena y hoy Canto Nuevo; en Argentina, Mercedes Sosa, Armando Tejada Gómez, Oscar Matus y otros crean el Nuevo Cancionero Argentino; en Uruguay, Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti y los Olimareños abren las sendas para el Nuevo Canto Uruguayo; en Brasil el Bossa Nova de João Gilberto, Tom Jobim y Vinícius se va ampliando y transformando en la actual MPB (Música Popular Brasileira) con Chico Buarque, Milton Nascimento, Gilberto Gil, Caetano Veloso y muchos otros. En Cuba, Carlos Puebla debe dejar paso a los chicos de la Nueva Trova (ahora no tan chicos). En México, Venezuela, Nicaragua, Salvador, Perú, Bolivia, la cosa es más nueva y nace de la influencia de los fuertes movi-



mientos musicales de los primeros países. En Venezuela, destacan Soledad Bravo, Lilia Vera y Ali Primera, en México Amparo Ochoa y Gabino Palomares, y en Nicaragua Carlos



Daniel Viglietti

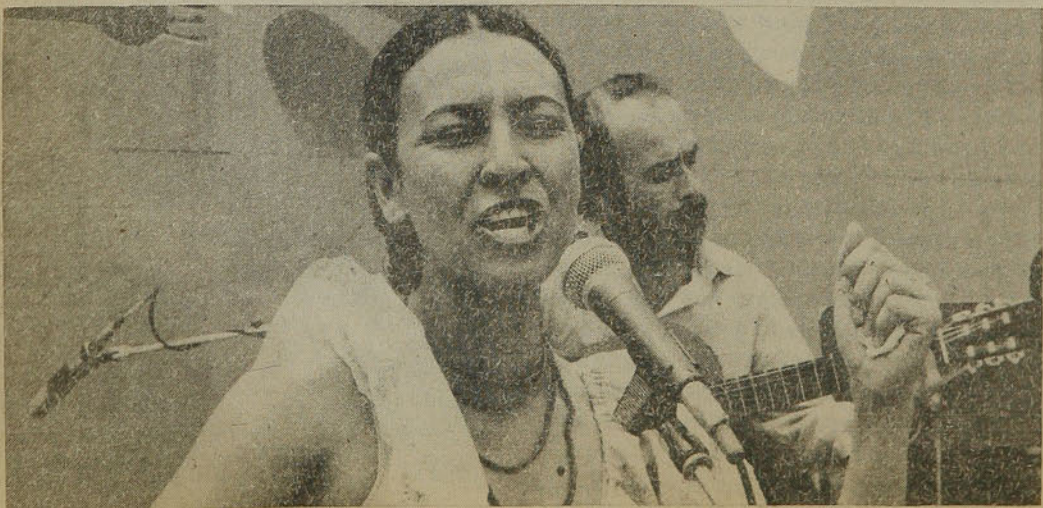
Mejía Godoy. Hay por cierto muchos más, pero de ellos en Chile se sabe sólo de oídas.

CANCION-ARTE, ARTE MASIVO E IDENTIDAD

Desde que los primeros movimientos surgieron a mediados de la década del 60 (algunos precursores son anteriores) hasta hoy, han pasado muchas cosas. Si bien en un comienzo el folclor y el sentido de lucha social marcaron a esta canción casi como un requisito, hoy vemos cómo sus fronteras se ensanchan.

Así como antes de Los Beatles no había para la canción comercial anglosajona más que un sentido de entretenimiento, hasta los movimientos de *nueva canción* no existía alternativa frente a aquella y sus copias nacionales. Es decir, la canción no era un vehículo para decir algo, musicalmente no tenía categoría de arte y menos de poesía

foto: Theo Uytenhaak



Amparo Ochoa

foto: Antonio Lucero

canciones

ZAMBA PARA NO MORIR

H. Lima Quintana y
H. Ambrós Rosales

intérprete: Mercedes Sosa

lam rem
(A) Romperá la tarde mi voz
 SOL DO-MI
 Hasta el eco de ayer
 lam FA
 Voy quedándome solo al final
 rem MI
 Muerto de sed, harto de andar
 lam rem MI-lam
 Pero sigo creciendo en el sol, vivo.

(A) Era el tiempo viejo, la flor
 La madera frutal
 Luego el hacha se puso a golpear
 Verse caer, sólo rodar
 Pero el árbol reverdecerá, nuevo.

lam rem
(B) Al quemarse en el cielo
 SOL FA MI
 La luz del día, me voy
 lam DO
 Con el cuero asombrado me iré
 rem MI
 Ronco al gritar que volveré
 lam rem
 Repartido en el aire al cantar
 MI-lam
 Siempre.

(A) Mi razón no pide piedad
 Se dispone a partir
 No me asusta la muerte ritual
 Sólo dormir, verme borrar
 Una historia me recordará, vivo.

(A) Veo el campo, el fruto, la miel
 Y estas ganas de amar
 No me puede el olvido vencer
 Hoy como ayer, siempre llegar
 En el hijo se puede volver, vivo.

(A) Al quemarse en el cielo...



LUNITA TUCUMANA

Atahualpa Yupanqui

MI lam
(A) Yo no le canto a la luna
 MI lam-LA7
 Porque alumbra nada más
 rem lam
 Le canto porque ella sabe
 MI lam-LA7
 De mi largo caminar
 rem lam
 Le canto porque ella sabe
 MI lam
 De mi largo caminar.

(A) ¡Ay lunita tucumana!
 Tamborcito calchaquí
 :/Compañera de los gauchos
 Por la senda del tapir./:

SOL DO
(B) Perdida en las serrazones
 SOL
 Quién sabe, vidita
 DO-LA7
 Ay, por dónde andará
 rem lam
 Mas cuando salga la luna
 MI lam-LA7
 Cantaré, cantaré
 MI lam
 Cantaré, cantaré.

(A) Con esperanza o con pena
 En los campos de Acherai
 :/Yo he visto a la luna buena
 Besando el cañaveral./:

(B) En algo nos parecemos
 Luna de la soledad
 :/Yo voy andando y cantando
 Que es mi modo de alumbrar/:

Perdida en las serrazones...

COMIENZA EL DIA

Noel Nicola

LA RE MI
 Es muy temprano, y tú ya me despiertas
 LA rem DO
 No me dejas dormir, algo sucede
 SOL RE MI
 A ojos cerrados busco la ventana

Para mirarte a ti mientras los abro.

Te digo que estás bella como nunca
 Así, sin arreglarte aún el pelo
 Rodamos en un beso cama abajo
 Y siento que estás viva de milagro.

DO7 + LA7 +
 Comienzo el día, así como si nada

DO7 +
 Apretado a tus pechos
 SOL RE MI
 Pidiéndote café y amor

DO7 + LA7 +
 Comienzo el día, aún alucinado

DO7 +
 Los ruidos suenan lejos
 SOL RE MI
 A esta hora turbia

FA LA# M
 Afuera la gente hace lo suyo por vivir
 FA LA#
 Afuera la gente quiere averiguar
 FA LA#
 Afuera la gente habla del amor
 FA MI
 Afuera me están llamando.

Comienza el día y antes de que me hables
 Ya te he hecho mil promesas
 Que no voy a cumplir
 Comienza el día y al mirar hacia afuera
 Me entra como un mareo
 Y tengo que sentarme.

Afuera la vida apenas comenzó
 Afuera todo tiene que cambiar
 Afuera los lobos son lobos aún
 Afuera hay que salir armados.

Quiero darle mi vida a los que sueñan
 A los que hacen el pan de madrugada
 A los que ponen piedra sobre piedra
 A los que te mantienen tan despierta.

Comienza el día, aseguro las llaves
 Registro mis bolsillos en busca de monedas
 Comienza el día y aún detrás de la puerta
 Te pido un beso fuerte
 Para salir al sol.

Afuera comentan la televisión
 Afuera el sindicato discute una ley
 Afuera la patria está por ventear
 Afuera me están llamando.

LA

FUSIL CONTRA FUSIL

Silvio Rodríguez

Introducción: mim-RE-DO-sim-DO-LA-FA

mim SOL lam-sim-DO
 (A) El silencio del monte va
 SOL LA-RE
 Preparando un adiós
 mim SOL lam sim-DO
 La palabra que se dirá
 SOL LA RE
 In memoriam será la explosión.

mim RE mim
 (B) Se perdió el hombre de este siglo allí
 RE mim
 Su nombre y su apellido son:
 RE MI
 Fusil contra fusil.

SOL LA SOL
 (C) Se quebró la cáscara del viento al sur
 LA SOL
 Y sobre la primera cruz
 LA DO-MI
 Despierta la verdad.
 (mim-SOL-RE-LA-sim-DO-SOL-RE-LA-RE)

(A) Todo el mundo tercero va
 A enterrar su dolor
 Con granizo de plomo harán
 Su agujero de honor, su canción.

(B) Dejará el cuerpo de la vida allí
 Su nombre y su apellido son:
 Fusil contra fusil
 Cantarán su luto de hombre y de animal
 Y en vez de lágrimas echar
 Con plomo llorarán.

mim RE mim
 Alzarán al hombre de la tumba al sol
 RE mim
 Y el nombre se repartirá
 RE mim
 Fusil contra fusil
 RE mim
 Fusil contra fusil
 RE DO-MI
 Fusil contra fusil.

NO TE OLVIDES

Alfredo Zitarrosa

MI S17
 (A) No te olvides del pago
 MI
 Si te vas pa' la ciudad
 S
 Cuantimás lejos te vayas
 Más te tenés que acordarte

M17
 (B) Cierto que hay mucha
 S17 MI
 Que se pueden olvidar
 S
 Pero algunas son olvidadas
 Y otras son cosas no mueren

(A) No eches en la maleta
 Lo que no vayas a usar
 Son más largos los caminos
 Pa'l que va cargao de r

(B) Ahora que sos mocito
 Y ya pitás como el que
 No cambies nunca de
 Aunque no tengas pa'

(A) Y si sentís tristeza
 Cuando mires para atrás
 No te olvides que el camino
 Es pa'l que viene y pa'

(B) No te olvides del pago
 Si te vas pa' la ciudad
 Cuantimás lejos te vayas
 Más te tenés que acordarte
 Cuantimás lejos te vayas
 Más te tenés que acordarte



FESTIVAL DE CANCIONES de LA JOVEN MÚSICA CHILENA

¡LLAMADO A LOS COMPOSITORES!

Revista LA BICICLETA y CAFE DEL CERRO llaman a todos los compositores consagrados, conocidos o por conocer a participar en este Primer Festival del Canto Nuevo, con el fin de hacer posible juntos un festival de la calidad y honestidad que se merece la música chilena.

BASES

- 1) Podrán participar **todos los compositores o cantautores residentes en Chile**, sin distinción de edad, sexo, nacionalidad o estilo.
- 2) El tema de las canciones es **libre**.
- 3) Tanto el texto como la música de las canciones deben ser **originales**.
- 4) La canción debe ser **inédita**, no presentada en público ni transmitida en los medios de comunicación.
- 5) Duración máxima del tema: **cinco minutos**.
- 6) La canción podrá ser interpretada por su autor, por otro intérprete o por un conjunto no superior a siete personas.
- 7) Cada compositor tendrá derecho a presentar **sólo un tema** al Festival.
- 8) La canción debe presentarse grabada en un caset con el acompañamiento que el autor determine, más cinco copias de la letra a máquina, todas identificadas con el seudónimo de su autor. El nombre verdadero y los datos deberán entregarse en sobre sellado aparte, con el seudónimo en su exterior.
- 9) El plazo de recepción vence el día **lunes 31 de octubre de 1983** a las 22.00 hrs.
- 10) Los sobres con el material deberán ser enviados por correo o personalmente a las siguientes direcciones: **CAFE DEL CERRO, Ernesto Pinto Lagarrigue 192, o Revista LA BICICLETA, casilla 6024, correo 22, Stgo., o José Fagnano 614 (San Isidro altura del 500)**. Cualquier duda, consultarla a los fonos 778308 ó 2223969.

SISTEMA DE SELECCION

De la totalidad de las canciones participantes se elegirán 25 semifinalistas, las cuales se presentarán en grupos de 5 en el escenario del **CAFE DEL CERRO** durante 5 lunes consecutivos. De éstas se seleccionarán 10 finalistas que serán presentadas en una gran final en que se elegirá el único **GRAN PRIMER PREMIO**.

JURADO

El jurado preseleccionador estará integrado por tres personas ligadas a los medios de comunicación y al canto popular, más dos representantes de los organizadores.

El jurado que elegirá las diez canciones finalistas y el **GRAN PRIMER PREMIO** estará constituido por un representante del jurado preseleccionador y especialistas en música y literatura.

PREMIOS

El **GRAN PRIMER PREMIO** consistirá en \$ 50.000.

Los diez temas finalistas serán publicados en texto y música por la Revista **LA BICICLETA** y editados en un caset de difusión masiva.

REVISTA LA BICICLETA

CAFE DEL CERRO

Coro:

mim
Esta es la historia

De un buen hombre como usted

Que vino al mundo

Y que tenía algo que ofrecer

SOL
Pero obligado a ser normal lo condenó

mim
El gran proceso que relata esta canción

Canción... canción... canción.

Oscar:

mim DO7+
Soy un niño feliz

RE DO mim
Llamado a este mundo por amor
DO7+

Dicen que es un jardín
RE DO mim
Donde puedo sembrar toda ilusión

RE mim
Y brotar y crecer

RE DO SI7
Como un capullo en el amanecer.
mim DO7+

La vida es así, todo iba bien
RE DO mim
Ya estaba en ella sin poderla comprender.

¿Dónde está la verdad
En esta mal planteada sociedad
Donde el bien es el mal
Y el bien no es la justicia y libertad?
¿Dónde va la verdad

De un joven cuando ve en la oscuridad?

La vida es así, cuando al crecer
Muchas preguntas quedaron sin responder.

Tengo al mundo en la sien
Dictándome el camino a recorrer
Como un hombre vulgar
Hoy sólo pienso en mi seguridad
Sólo soy un carnet

Un número archivado en un papel.
La vida es así, qué le iba a hacer
Viajaba en ella sin poderla detener.

MI experiencia triunfó
Hipotecando el hambre y el dolor
Con dinero y poder

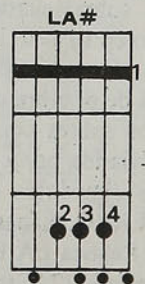
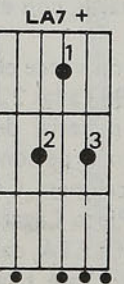
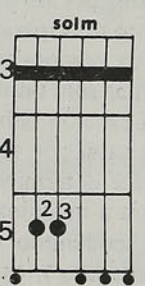
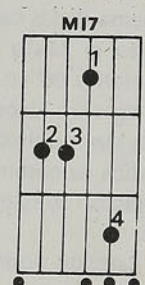
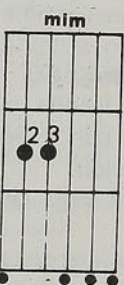
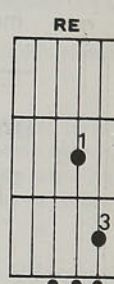
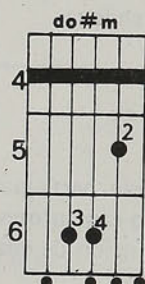
El mundo se arrodilla ante mis pies
Soy la "crème de la crème"
Lo digo en mi más plena madurez.

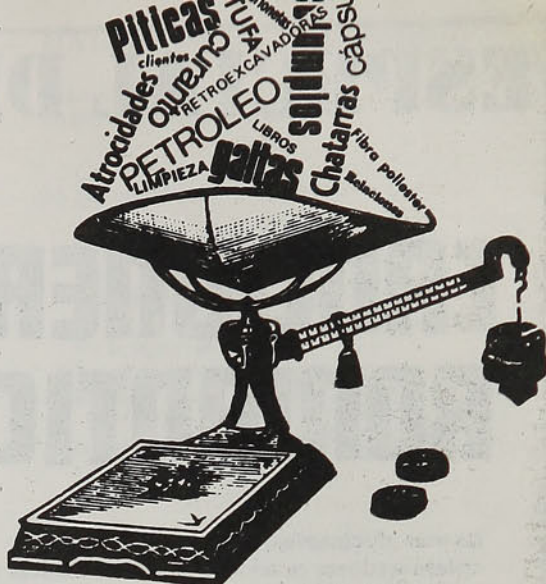
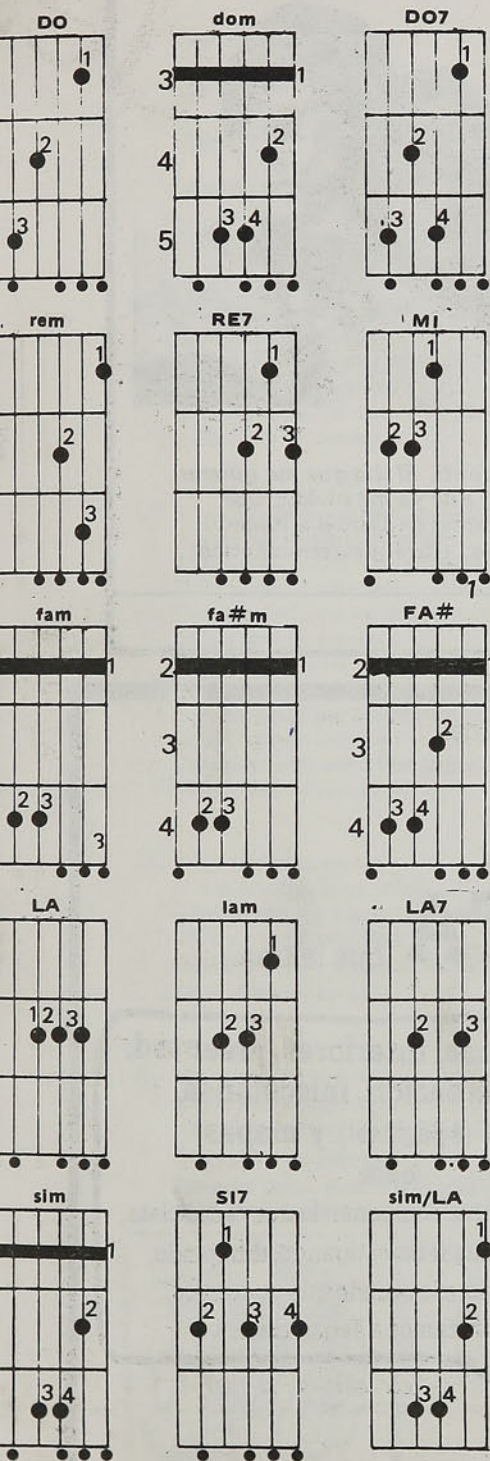
La vida es así, no hay más que hacer
Y algunos creen tener sobre ella el poder.

Ya soy viejo y lo sé
Pues mi alma vive en pena y soledad
Tengo miedo a pagar
En carne propia mi debilidad
¿Qué hice, qué hice bien?

¿Dios santo, dime en qué me equivoqué?
Pido disculpas por toda la interrupción
Pero esta historia tiene una limitación
Porque es un plagio de la vida
Y su final es un misterio
Que hallará en el más allá
Allá... allá... allá... allá...

acordes





¿TE GUSTARIA APRENDER GUITARRA?
Yo puedo ir a tu casa y enseñarte, me llamo Eduardo Yáñez. Déjame recado en el 2223969.

CLASES DE PINTURA Y DIBUJO HUMORÍSTICO. Profesor: Jaime Oddo, egresado Bellas Artes. Técnica para principiantes y avanzados. 2279743.

PREUNIVERSITARIO INTEGRAL. Aptitud Verbal y Matemáticas, preparación psicológica, super-aprendizaje, técnicas de éxito comprobadas. Círculo Aleph, Corte Suprema 175, fono 65198.

CLASES DE MATEMÁTICAS Y FÍSICA A DOMICILIO. Llamar a María Luisa al 383085.

CLASES DE GUITARRA (clásica, folclor, popular). Precios bajísimos. Llamar a Hugo al 383085.

PREPARO para la P.A.A. y Pruebas Específicas: mat., física, química, biología. También clases a universitarios primeros años. Llamar a Lyn al 2277922.

CLASES DE GUITARRA FOLKLORICA PARA NIÑOS. María Constanza, fono: 2272884.

CARTAS DE AMOR redacto. Precios módicos, estilos diversos: romántico, pragmático, barroco, peludo, de ultimátum, etc. Llamar a Giolardo, al 2223969.

KINESITERAPIA, fisioterapia. Adriana Jara G., Avda. Salvador 235, Est. metro Salvador. Fono 2230269. (9 - 12 hrs.).

SILVIO RODRIGUEZ, SERRAT, León Gleco, Violeta Parra, Canto Nuevo, etc. Para aprender a tocar sus canciones, o guitarra básica. Con Alvaro Godoy el autor de los cancioneros de La Bicicleta. Fonos: 497097 y 2223969. Clases en grupos \$ 1.200 al mes, individual \$ 2.000 al mes, una hora semanal.

CLASES DE BATERIA, percusión en general. Dos horas por semana, \$ 1.000 mensuales. Dirigirse a Juan Bert, en la calle Roberto Espinoza Nro. 616 (10 de Julio).

AMPLIADORA VENDO LPL, japonesa universal (desde 8 a 6,6) \$ 10.000. Hablar con Eduardo en el fono 84495.

REPARTOS DE DOCUMENTOS, impresos, volantes, cartas, partes, etc. Fono 2223969.

CLASES DE GUITARRA CLASICA, jazz, rock, popular, charango, bajo, teoría y lectura musical. Enrique Kaulen, fono 2290680.

Mercado Persa

ESPECIAL DE OCTUBRE

CANCIONERO ROMANTICO

las más alucinantes, matadoras, enternecedoras canciones de amor, clásicas y modernas, para sacar en guitarra:



Balada para un loco, Bella sin alma, Caminito, Puerto Montt, El día que me quieras, Mi corazón es gitano, Volver, Odiame, Fallaste corazón, Ella ya me olvidó, Qué será, Era una linda flor, El preso Nro. 9 y otras 27 canciones de Gardel a Ricardo Cocciante, pasando por Adamo y Manzanero y Feliciano. ¡Rrrréqueterrromántico!

aparece el 20 de octubre '83

Con
PAGINAS MAS.

desde noviembre parte una

NUEVA BICICLETA

que le trae

nuevos temas, interiores, juventud,
música, creación, miscelánea,
cartas (4 páginas!) y mapas

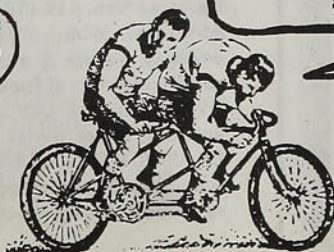
o sea

las 8 secciones que componen la nueva bicicleta,
un espacio para ir investigando, dibujando,
imaginando ese mundo que queremos,
si alcanzamos a llegar, claro.

¡NUEVA BICI!!
SACAR A \$100.
(cálchara! más sin
meidimchile)



¡Ah!, también las gotachiris
y pullidarsos que nos hacen
felices, cómo no.



del folclor venezolano
intérprete: Soledad Bravo

mim lam S17
 (A) Yo no sé qué tengo yo, corazón
 mim
 Que tengo el pecho maluco
 RE DO S17
 ¡Ay corazón! que tengo el pecho maluco
 mim
 (Allá viene un corazón)
 RE DO S17
 Corazón bello, que tengo el pecho maluco
 mim
 (Allá viene un corazón).

- (A) Será porque me comí, corazón
 Las alas de un papaluco
 ¡Ay corazón! las alas de un papaluco
 (Allá viene un corazón)
 Corazón bello, las alas de un papaluco
 (Allá viene un corazón).
- (A) A la una canta el guapo, corazón
 Y a las dos canta el cobarde
 ¡Ay corazón! que a las dos canta el cobarde
 (Allá viene un corazón)
 Corazón bello y a las dos canta el cobarde
 (Allá viene un corazón)
 Y yo cantaré a las tres, corazón
 Por haber llegado tarde
 ¡Ay corazón! por haber llegado tarde
 (Allá viene un corazón)
 Corazón bello, por haber llegado tarde
 (Allá viene un corazón).

- (A) A las orillas de un río
 Y a la sombra de un laurel
 ¡Ay corazón! y a la sombra de un laurel
 (Allá viene un corazón)
 Corazón bello y a la sombra de un laurel
 (Allá viene un corazón).

- (A) Me acordé de ti, bien mío, corazón
 Viendo las aguas correr
 ¡Ay corazón! viendo las aguas correr
 (Allá viene un corazón)
 Corazón bello, viendo las aguas correr
 Allá viene un corazón.



Gabino Palomares
intérprete: Amparo Ochoa

- LA
 (A) Del mar los vieron llegar
 MI
 Mis hermanos emplumados
 Erán los hombres barbados
 LA
 De la profecía esperada
 Se oyó la voz del monarca
 MI
 De que el dios había llegado
 Y les abrimos la puerta
 LA
 Por temor a lo ignorado.
- (A) Iban montados en bestias
 Como demonios del mal
 Iban con fuego en las manos
 Y cubiertos de metal
 Sólo el valor de unos cuantos
 Les opuso resistencia
 Y al mirar correr la sangre
 Se llenaron de vergüenza.
- (A) Porque los dioses ni comen
 Ni gozan con lo robado
 Y cuando nos dimos cuenta
 Ya todo estaba acabado
 Y en ese error entregamos
 La grandeza del pasado
 Y en ese error nos quedamos
 Trescientos años esclavos.
- (A) Se nos quedó el maleficio
 De brindar al extranjero
 Nuestra fe, nuestra cultura
 Nuestro pan, nuestro dinero
 Y les seguimos cambiando
 Oro por cuentas de vidrio
 Y damos nuestras riquezas
 Por sus espejos con brillo.
- (A) Hoy, en pleno siglo veinte
 Nos siguen llegando rubios
 Y les abrimos la casa
 Y los llamamos amigos
 Pero si llega cansado
 Un indio de andar la sierra
 Lo humillamos y lo vemos
 Como extraño por su tierra.
- (A) Tú, hipócrita que te muestras
 Humilde ante el extranjero
 Pero te vuelves soberbio
 Con tus hermanos del pueblo
 Oh, maldición de Malinche
 Enfermedad del presente
 Cuando dejarás mi tierra
 Cuando harás libre a mi gente.

A DESALAMBRAR

Daniel Viglietti

mim

(A) Yo pregunto a los presentes

Si no se han puesto a pensar

SOL

Que esta tierra es de nosotros

RE

mim-LA-mim

Y no del que tenga más.

(A) Yo pregunto si en la tierra

Nunca habrá pensado usted

Que si las manos son nuestras

Es nuestro lo que nos den.

mim RE mim

(B) A desalambarrar, a desalambarrar

RE

Que la tierra es nuestra

mim

Es tuya y de aquél

RE

SOL-LA-mim*

De Pedro y María, de Juan y José.

(A) Si molesto con mi canto

A alguno que ande porái

Le aseguro que es un gringo

O un dueño del Uruguay.

(B) A desalambarrar, a desalambarrar...

(A) Yo pregunto a los presentes...

(B) A desalambarrar, a desalambarrar...

*al final es MI mayor

SAN VICENTE

Milton Nascimento
y Fernando Brandt

LA RE MI

(A) Coração americano

RE

MI-LA

Acordei de um sonho estranho

RE

Um gosto vidro e corte

do # m

Com sabor de chocolate

RE LA MI-LA

No corpo e na cidade

mi

FA#m

Um sabor de vida e morte

LA sim/LA

Coração americano

RE

LA

Um sabor de vidro e corte.

(LA-RE-MI-RE-LA-DO-SOL MI)

CASAMIENTO DE NEGROS

Violeta Parra

SOL RE7

Se ha formado un casamiento

SOL7 DO

Todo cubierto de negro

LA7 RE

Negros novios y padrinos

LA7 RE

Negros cuñados y suegros

DO

SOL7-DO

Y el cura que los casó

RE7

SOL

Era de los mismos negros.

Cuando empezaron la fiesta

Pusieron un mantel negro

Luego llegaron al postre

Se sirvieron higos secos

Y se fueron a acostar

Debajo de un cielo negro.

Y allí están las dos cabezas

De la negra con el negro

Amanecieron con frío

Tuvieron que prender fuego

Carbón trajo la negrita

Carbón que también es negro.

Algo le duele a la negra

Vino el médico del pueblo

Recetó emplasto de barro

Pero del barro más negro

Que le dieran a la negra

Zumo de maqui del carro.

Ya se murió la negrita

Qué pena pa'l pobre negro

La echó dentro de un cajón

Cajón pintado de negro

No prendieron ni una vela

Ay, qué velorio más negro.

(A) A espera na fila imensa

E o corpo negro se esqueceu

Estava em San Vicente

A cidade, suas luzes

Estava em San Vicente

As mulheres e os homens

Coração americano

Um sabor de vidro e corte.

(A) As horas não se contavam

E o que era negro anoiteceu

Enquanto se esperava

Eu estava em San Vicente

Enquanto acontecia

Eu estava em San Vicente

Coração americano

Um sabor de vidro e corte.

sus letras. Esto puede parecer superfluo, pero es esencial. El rock en el hemisferio norte y la *nueva canción latinoamericana* en el sur crean un género inédito en la cultura de masas; el arte masivo, la canción-arte. No es que antes no existieran compositores extraordinarios, pero la masividad que estos movimientos alcanzan, y el hecho de elevar la canción a categoría de arte, es algo nuevo. Y cuando digo arte quiero decir expresión, posibilidad de expresar lo que se es, se piensa, se siente, se anhela. Con la canción de contenido social se abre una nueva posibilidad para este género, cultivado hasta entonces como folclor restringido a su zona o como canción comercial, artificialmente homogeneizada y sin capacidad expresiva. La *nueva canción* es folclor sacado de su contexto y proyectado masivamente, y es

canción popular creada con fines expresivos y no comerciales. Es decir, a la clásica división música docta —música popular— folclor se agrega un nuevo segmento que es la Nueva Canción, que en algunos alcanza la categoría de canción-arte.

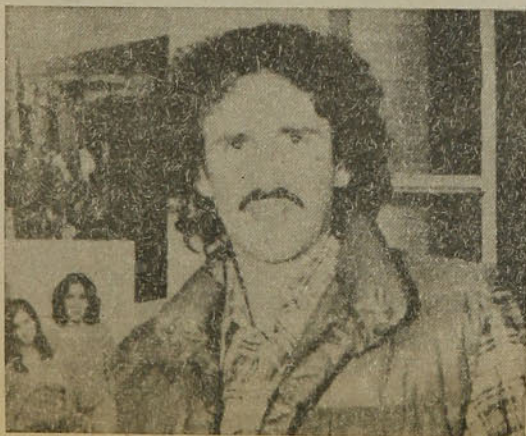
Hoy su contenido no se limita a los problemas sociales; la necesidad de expresarlos abrió una brecha nueva, pero esa brecha se ha abierto actualmente a toda la problemática humana, y en su necesidad expresiva ha echado mano a todos los recursos musicales del planeta. La Nueva Canción Latinoamericana ha dado frutos de validez universal donde ni las fronteras continentales importan. En ellos América ha madurado, porque cuando la identidad se logra, deja de ser excluyente y ya no es motivo de desvelo ni de búsqueda: es realización plena y libertad.

sergio pirincho cárcamo

EMPEZAR

POR NOSOTROS MISMOS

Con su voz suavcita de tono humilde, haciendo gala de su informalidad y con esas ganas de ser directo y sincero que a veces lo meten en líos, el Pirincho se ha hecho famoso entre la cabrería. Sobre todo con su programa Hecho en Chile de radio Galaxia, que en estos meses se está grabando en vivo todos los lunes en el Café del Cerro, con público y todo. Lo agarramos en la radio entre grabaciones, telefonazos, entrevistas de colegiales, autógrafos, 15 minutos para almorzar, comprar y enfilarse para Viña otra vez, su ciudad.



por Alvaro Godoy

Empezó —fíjense— cantando en un grupo vocal, pasó una etapa medio jipi —“meditación trascendental y cosas extrañas”— y después medio en broma se metió a la radio trabajando junto a Johnny Smith y Miguel Davagnino en Viña, y desde un principio quiso

que la gente que lo escuchara sintiera una persona detrás del micrófono. Contesta largo y rápido, con las ideas muy claras, tanto que pareciera saber de antemano todas las respuestas.

—¿Cómo ha influido el *boom* en el Canto Nuevo? ¿Para bien o para mal? Hay gente que dice que se ha comercializado, que la temática se ha banalizado...

—Hay un gran terror a la palabra *comercializarse*. Lo ideal es que el artista viva de su arte. Que le paguen por una actuación no es lo mismo que venderse, que cambiar su arte por plata: si el arte es bueno debe difundirse. Se dice que fulano se comercializó porque salió en la tele, pero si sigue manteniendo sus principios, sus valores, y los sigue reflejando, ese hombre no se ha comercializado, simplemente se ha hecho masivo. Es distinto cantarle a un grupo de amigos los fines de semana y que entiendan nuestra poesía hermética, que cantarles a 10.000 personas en una Quinta Vergara y saber comunicar tu mensaje.

—¿Y qué sucede con los artistas en estos casos?

—A algunos la popularidad los ha hecho volarse; cobran tanto y se lo aceptan, y luego cobran más y empiezan a actuar en muchas partes y se estancan en su crecimiento como creadores. En estos casos la presión del *boom* fue mala, pero al final es buena porque aquél que no se voló y mantuvo sus principios es el que está hoy vigente. Otros se marginaron totalmente por el terror de comercializarse, y pienso que sería muy triste que en el año 2015 descubriéramos casets inéditos de grupos y solistas que representaban muy bien el sentir de la juventud chilena en los años '80, y que por falta de difusión su música no pudo trascender.

—¿Conoces bien el movimiento rock? Si lo compararas con el Canto Nuevo, ¿hay un aporte de este último, específicamente al desarrollo musical?

—A partir de la aparición de Los Beatles el rock tuvo una evolución muy interesante en el aspecto social y musical, pero desde el año '75 se produce un estancamiento creativo y sólo un avance tecnológico y virtuosismo interpretativo. ¿Dónde hay creatividad? Yo creo que en Latinoamérica los únicos sonidos distintos son los de altura: las queñas, zampoñas, charangos y la mezcla que se ha-

ce en el Cono Sur. Esta es la música del futuro.

—¿Te han servido para tu propia vida algunas canciones de este Canto Nuevo?

—Dentro de este movimiento hay excelentes poetas como Peralta, Moraga o Eduardo Yáñez; entonces sus letras de una u otra forma me tocan, me recuerdan cosas de mi vida o me las anticipan. *Simplemente* fue una canción que simplemente me hizo ver todo el tiempo que estuve quieto: *simplemente* me di cuenta de que tener miedo no era malo, *simplemente* si no hacía algo yo, iba a venir otra persona y no iba a hacer nada. Entonces, *simplemente* decidí dejar de cantar y pensé que ya que trabajaba en un medio de comunicación podía ser un comunicador entre lo que se estaba creando a nivel popular y la masa. *Simplemente* me di cuenta de que si no lo hacía ahora, no lo iba a hacer nunca.

—Les dijiste a esos estudiantes que te entrevistaron que para ti la paz lo era todo. Cuando hablamos de paz, del ser humano, del desarrollo como personas, ¿qué sentido tiene el hablar de identidad latinoamericana, qué sentido tiene subrayar nuestras diferencias como humanos? ¿Por qué buscar la identidad como una diferencia, cuando las diferencias ideológicas, religiosas, raciales, etc., son las que rompen la paz?

—Geográficamente, creo en Latinoamérica. Todavía creo también en el hombre, y lo busco no sólo fuera sino dentro de mí. Cuando Cristo dijo: "ama a tu prójimo como a ti mismo", dio la clave. Mientras no seamos capaces de amarnos individualmente a nosotros, no podemos amar al prójimo. Las palabras Paz y Libertad se han convertido en conceptos y no en actitudes espirituales que nazcan de adentro hacia afuera. Creo que tenemos que empezar primero por nosotros mismos y luego por el medio en que nos desenvolvemos: yo casi ya no me siento chileno, sino latinoamericano. En realidad, me siento habitante de este planeta y me encanta, lo amo; lo que no sé es amarme a mí mismo, por lo tanto no amo a todos los habitantes de este planeta. Creo en la paz pero todavía no es una actitud espiritual en mí; cuando lo logre, voy a empezar a ser por primera vez un ser humano. Mientras tanto tengo que desenvolverme en mi medio y crecer con la gente que me rodea. Mis fronteras ya están en Latinoamérica.



fernando castillo velasco
premio nacional de arquitectura

DEBEMOS MANTENER UN RADICAL OPTIMISMO EN EL HOMBRE

Difícil no referirse a su personalidad. Rompe el silencio a borbotones, llena espacios con su voluntad férrea por construir presente. Fernando Castillo Velasco, rector de la Universidad Católica de 1967 a 1973, quien se constituyó en uno de los símbolos de la fuerza transformadora que recorría a la sociedad chilena de la década de los '60, continúa en su afán de imaginar una vida cualitativamente mejor, contra los oscuros designios de la historia. Al ser hoy elegido Premio Nacional de Arquitectura, se agolpan tantos recuerdos... Pero lo importante es que él continúa intentando caminos.

por Marcela Yentzen

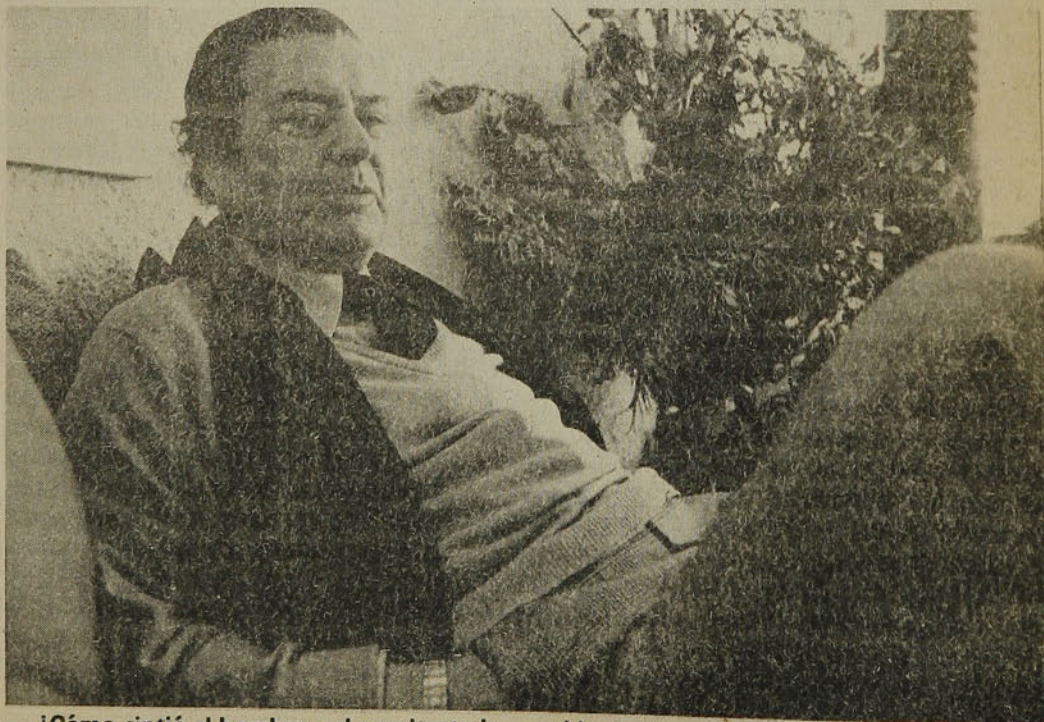


foto: Miguel Angel Larrea

— ¿Cómo sintió el hombre y el arquitecto la designación del Premio Nacional?

— Fue recordar, como en una mirada total, todas las obras que había hecho durante mi

vida, las que me produjeron satisfacción y aquéllas de las que después renegué porque no expresaban lo que quería. En ese recuerdo pude constatar que —en el fondo— en

cantidad, en esfuerzo, en vida entregada, era bastante. Pensé, además, que este premio tenía en sí un valor muy grande, pues constituía la expresión libre de un conjunto de hombres que, unidos en sus organizaciones autónomas y buscando un sistema de información y participación de las bases, tomaron una decisión soberana. Por último, no pude dejar de rememorar los desafíos que debí asumir en campos ajenos a la arquitectura, pero que enfrenté siempre con la metodología con que diseña, organiza y construye su obra el arquitecto. Llegado a este punto, no pude olvidar que el premio lo debía a todos aquéllos con quienes compartí mis esfuerzos, a los pobladores y estudiantes, por la vitalidad y sentido que le imprimieron a mi quehacer.

APRENDER A ESCUCHAR MÚLTIPLES PUNTOS DE VISTA

— ¿Cuál es esa metodología propia del arquitecto que usted aplicó en campos distintos de la arquitectura?

— Como ya lo señalé recientemente, en un encuentro con quienes quisieron compartir la alegría y el desafío que significa el Premio Nacional de Arquitectura, el arquitecto necesita sobre todo aprender a escuchar. Su actividad tiene un sentido colectivo: construimos reuniendo el esfuerzo de muchos y el resultado es una obra que incorpora el intercambio de múltiples puntos de vista. de-

seos e inteligencias. Tenemos que imaginar para actuar y actuar comunicándonos, respetando el saber del obrero, la experiencia del jefe de obras, el sentir de los dibujantes y la voluntad de aquéllos que usarán mañana nuestra obra.

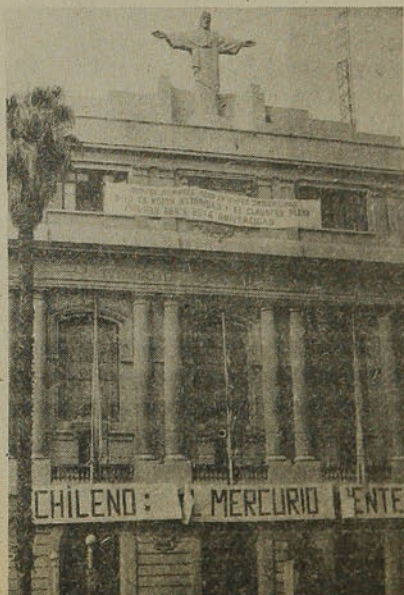
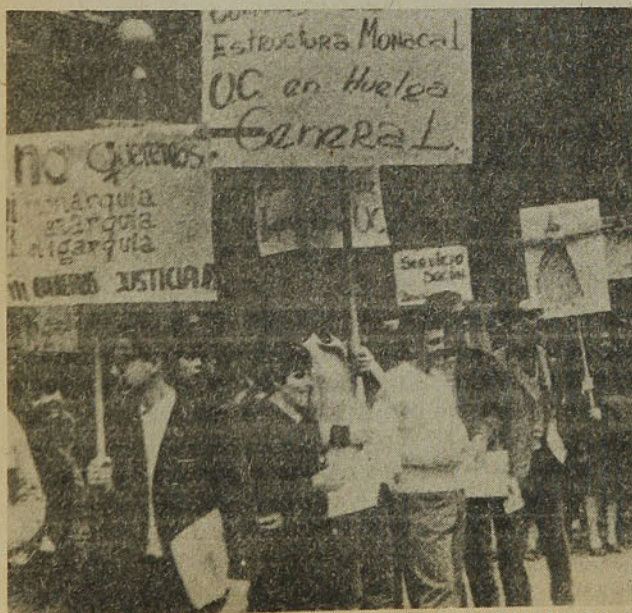
— Usted se define como humanista y cristiano: ¿cómo cobra vida esa definición en su oficio?

— El ser humanista —también el ser cristiano— define al hombre en su integridad, desde su piel hasta sus entrañas. Al traducir a la arquitectura estos valores, se hace con un fuerte grado de responsabilidad por la vida de los demás, con una necesidad de participar en la búsqueda de condiciones de subsistencia dignas para nuestros pueblos.

INTEGRACION, CONSENSO Y DESARROLLO COLECTIVO

— Uno de los aspectos que han marcado su aporte como arquitecto y hombre público, es su esfuerzo por incentivar la participación solidaria: desde el núcleo familiar en la construcción de viviendas comunitarias hasta el ámbito político en su gestión como alcalde de La Reina y rector de la Universidad Católica...

— En la comuna de La Reina intentamos desarrollar esta experiencia, apelando a la solidaridad social en función del desarrollo colectivo. Esto implicaba crear lugares de encuentro, de recreación, de fuentes labora-



REFORMANDO la UC, en aquellos años



“LA NEGACION de la política es la negación de la reflexión y el consenso”.

les, de organización, etc., con una intercomunicación expedita entre los distintos focos de atracción. Creo que las sociedades deben buscar formas de integración para romper los criterios de compartimentación jerárquica de las distintas funciones sociales, que impiden que la vida se concierte.

“Por otra parte, el movimiento de estudiantes y profesores que dio origen al proceso de reforma universitaria estuvo también motivado por una necesidad de hacer confluir la participación para generar las bases de una universidad consensualmente gobernada y solidariamente vinculada con la realidad nacional”.

— ¿Cómo se expresan estas ideas-fuerzas generales en los proyectos de comunidades habitacionales?

— El aporte que hemos hecho en la generación de comunidades que construyen sus casas colectivamente, es el de impulsar el desarrollo de las situaciones intermedias, en las que se entrelazan los espacios públicos con los privados, manteniendo la autonomía de estos últimos pero logrando que las familias participen en iniciativas que comprometen el bien común.


ARQUITECTURA DE LA POLITICA

— En este diseño de desarrollo de la participación, ¿cuál es el ámbito específico de la política?

— La política es por un lado el ámbito de la

acción, del ejercicio del gobierno. Pero requiere de un momento de reflexión previa, de concertación de todas las voluntades y capacidades creativas, de una actitud responsable frente a los múltiples y profundos desafíos de la sociedad. La negación de la política es la negación de la reflexión y el consenso. La negación de la política abre paso a la guerra. Sólo la ceguera de los gobernantes, sus afanes autoritarios y su desprecio por la opinión de las mayorías, pueden explicar una actitud destructiva frente a la política.

— Como arquitecto usted debe diseñar para el futuro: ¿cómo se prefigura la realidad de nuestros pueblos latinoamericanos en los próximos años?

— Frente a un presente ajeno y desfigurado por los signos de la dependencia y la dominación, los hombres de nuestros pueblos de América Latina expresan y reivindican el derecho a construir su propia historia. Frente a los afanes por instaurar un falso progreso que no hace más que ahondar la dependencia y atrofiar la capacidad creativa de los pueblos, emerge —con distintas intensidades— la voluntad de reunir en una sola y gran vocación las energías para construir la solidaridad nacional, la libertad y la independencia material y cultural de nuestros pueblos. Creo que debemos mantener un radical optimismo en el hombre y en su capacidad para superar una y otra vez las limitaciones y opresiones que se le imponen. 

GUARISMOS BRASILEROS*

- MAS SECTAS, MENOS CATOLICOS
- KISS ANDUVO POR AQUISS Y DEJO UNAS LATAS
Y UNOS TARROS
- ALGUIEN SE ESTA DROGANDO MAS DE LA CUENTA
- REEMPLAZADA LEY DE LA SELVA POR LEY DE MORAGA
- EL CANCER GAY TIENE REMEDIO

desde Bahía, por antonio de la fuente

AY, AY, AIDS: LLEGO EL CANCER GAY

Mil 556 casos de AIDS (Acquired Immune Deficiency Syndrome: Pérdida de la capacidad inmunológica a todo tipo de dolencias, cáncer principalmente) fueron registrados hasta fines del primer semestre de este año en todo el mundo. De ellos murieron, sólo en los Estados Unidos, 558 pacientes. Fuentes médicas calculan, sin embargo, en más de diez mil el número de portadores del germen AIDS, que tiene un largo período de incubación.

Las víctimas de la nueva peste, contra la que la medicina no posee aún profilaxis ni ha descubierto su agente causal, fueron en un primer momento casi exclusivamente homosexuales masculinos, por lo que fue prontamente bautizada como "el cáncer gay". Sin embargo, con el correr de los meses han caído también víctimas de la cruel enfermedad, que mata fulminantemente en medio

de intensos sufrimientos, heterosexuales hombres y mujeres, e incluso niños.

La peste devino rápido en paranoia. En las grandes ciudades yanquis, como Nueva York o San Francisco, no hay quien acepte en los bares vasos que no sean desechables y en los saunas semivacíos los usuarios se niegan sistemáticamente a sentarse. Las agrupaciones de homosexuales están haciendo frente como pueden a la fuerte discriminación desatada contra ellos por quienes los consideran los nuevos leprosos. Hay quienes acusan a grupos conservadores como la llamada Mayoría Moral, e incluso a la propia mujer de Ronald Reagan, de estar promoviendo una verdadera campaña del terror contra el pueblo gay.

En Brasil, puerta de entrada de la epidemia a América Latina, donde fueron ya registrados tres casos, uno de ellos con consecuencias fatales, el dibujante Jaguar del semanario *Pasquim* providenció el siguiente remedio: el parche curita (band-aids):

visual está evaluada en 250 mil dólares.

La diferencia de diez mil será por haber tenido que soportarlos.

EL SUPERMERCADO DE LAS DROGAS LEGALES

La Organización Mundial de la Salud —OMS— estima en 251 el número de medicamentos necesarios para combatir todas las enfermedades del mundo. Sin embargo, un vistazo a la más desabastecida botica de barrio centuplica ese número.

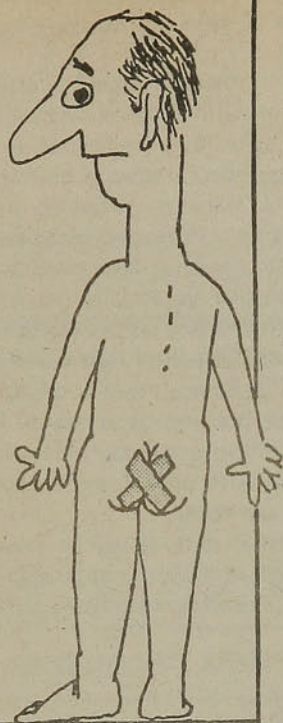
Según la misma OMS, el diez por ciento de las hospitalizaciones son provocadas por ingestión indebida o excesiva de medicamentos, causa también del 3,5 por ciento de los fallecimientos. Un verdadero "consumismo farmacológico, letal muchas veces, es practicado" sobre todo —si miramos el precio de los fármacos en las estampillitas que lo marcan y remarcan— por los sectores más adinerados de nuestras sociedades, que se drogan de lo lindo, en balde y en banda. Y todo dentro de la ley.

Mientras tanto, los grandes laboratorios transnacionales, a través de la publicidad, nos doran la píldora.

CUNDEN LAS SECTAS; RETROCEDE LA IGLESIA

La Iglesia Católica brasilera tiene motivos para estar preocupada. La proliferación de sectas religiosas alternativas al catolicismo es impresionante en este país. Según datos de la Conferencia Nacional de Obispos del Brasil, hasta 1950 existían dispersos por el país 494 grupos religiosos. Hoy ellos suman nada menos que 4.077, atrayendo a un número cada vez mayor de católicos.

Una simple mirada a la lista de templos existentes en una ciudad como Salvador, en Bahía —tradicionalmente conocida por el número y la belleza de sus iglesias coloniales—, muestra que éstas son ya superadas en cantidad por los templos bautistas y los centros espíritas; existen, además, innumerables templos presbiterianos, metodistas, pentecostales, evangélicos, anglicanos, adventistas y luteranos; y aparte de estas religiones más conocidas, cunden otras más exóticas como la Iglesia Mesíánica Mundial, la secta Sei-cho-no-je y los Bahá'ís. En el Nordeste, por ejem-



p
ca
Ca
pre
Chi
det
cur
r

KISS: CON ESA LARGA LENGUA ASQUEROSILLA

Lleno total en el Maracaná, no sólo en las tribunas, sino también en el césped. 140 mil cariocas presencian boquiabiertos el debut de Kiss, las autoproclamadas "criaturas de la noche"

La cuántica es mucha: están arriba de un tanque y largan fuegos artificiales y fuego por la boca del bajista que no la corta de sacar la lengua; las luces son enceguecedoras, la bulla es mucha y la música poca, bien que tarriente. La cabrería parece contenta: el rock de Kiss es visual —se dice—, es como ir a ver *La guerra de las galaxias*. Hmmm. Si por lo menos bajaran un poco el volumen.

Después de tres performances —nuevas sacadas de lengua, etcétera—, regresaron a los States, pero sin sus complicados equipos de sonido, iluminación y vestuario que quedaron retenidos por el empresario brasilero que los contrató —por la suma de 240 mil dólares—, quien afirma haber sido contrariado en sus intereses. Toda la parafernalia auditiva y

plo, el candomblé y los centros espíritas son más numerosos que los grupos cristianos.

Los obispos brasileros atribuyen este crecimiento vertiginoso de las sectas y movimientos religiosos paralelos a la Iglesia a la prédica católica de una pastoral abstracta y estilizada, y al interés de las grandes potencias en la divulgación de religiones alienantes que debiliten la opción preferencial de la Iglesia de hoy por los pobres.

DESPUES DEL MILAGRO

Para esto sirven las cifras: me enredaría intentando describir el desbarajuste del milagro económico brasiler, lo que los periódicos llaman "la crisis", que no es otra cosa que un caos desatado mal disimulado, un sálvese quien pueda colectivo y afanoso. Si el capitalismo impone la ley de la selva, el capitalismo en crisis (con buena parte de la selva ya derribada) impone derechamente la ley de Moraga. Es cierto que hay enormes edificios y refinerías, pero casi todos los atropellamientos callejeros concluyen en que el conductor escapa sin siquiera mirar la cara de su víctima.

Para esto sirven las cifras, para decirlo resumido: en datos de 1980 cada rico ganó en el Brasil —como promedio— 65 veces más que cada uno de los pobres. 25 millones de campesinos (dos y media veces la población chilena) migraron durante la década del 70 movidos por la búsqueda desesperada de tra-

bajo o tierra. En las ciudades se estima en 15 millones el total de habitantes de favelas, poblaciones miserables que cunden muchas veces al lado de imponentes y lujosos edificios.

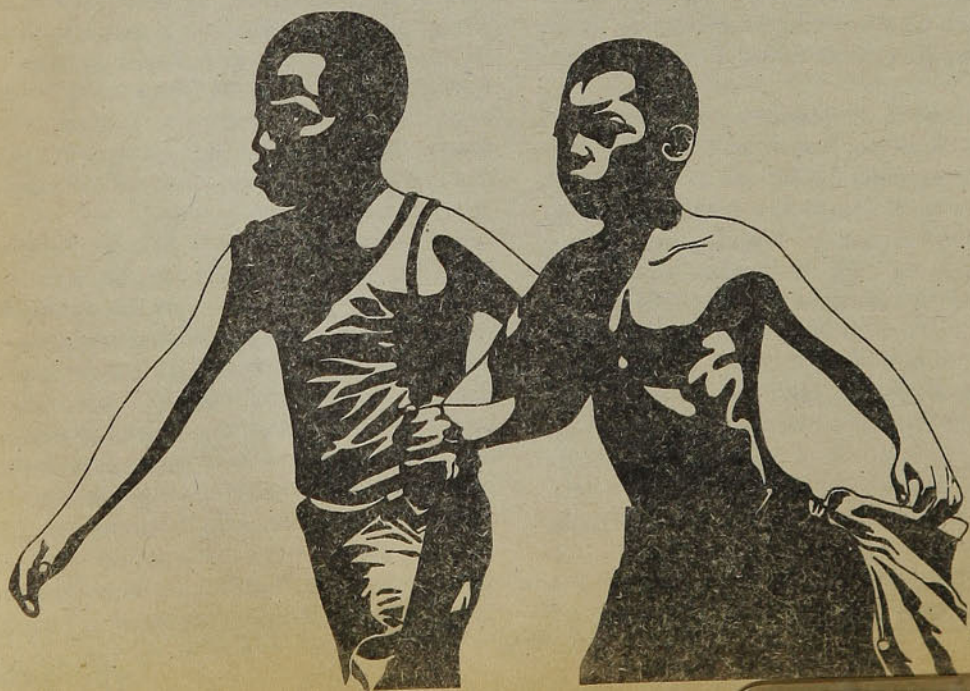
Los menores abandonados llegan a la cifra impresionante de diez millones, dispersos por las calles y los barrios de las grandes ciudades, absolutamente hermosos y absolutamente trágicos, como lo que son: niños-hombres. Un reportaje reciente de una cadena de televisión estremeció a este país tanto o más que las noticias sobre la eterna sequía del Nordeste o las pavorosas inundaciones en el Sur. Los pelusas aparecían ahí en el centro de São Paulo, muchos de ellos ya como expertos pulsores de armas de fuego, con alguna muerte a cuestas antes de los diez años, violentados sexualmente, violentos, en fin, para por favor.

Como para apagar el televisor, apagar la ciudad, el mundo, apagarse la cabeza.

... Como si se pudiera.

LA NOTA OPTIMISTA

No todo ha de ser amargo. También hay noticias reconfortantes: Doris Day vuelve a los escenarios. A los 59 años Hollywood le abre de nuevo sus puertas para filmar junto a Katherine Hepburn una comedia musical, en la que representan a un par de solteronas melómanas. Katherine toca el piano y Doris el violín. 🚲



dibujo de Antônio de Castro

CARTAS marcadas



NO ESTOY MUY DE ACUERDO CON ALGUNAS DE TUS IDEAS,
PERO QUE SE LE VA A HACER (M. Le Directeur)

casilla 6024 correo 22 santiago de chile

¡PLOP!

Revista La Bicicleta:

Chiquillos:

Paren, yo me bajo, si ya me di cuenta que le quieren poner un motor a la "Bicicleta".

Ricardo T.

Ñuñoa - Santiago

• O sea, alguien debería —tal vez sí, tal vez no— exigir una explicación. O sea, conversemos antes de que te bajes —o tires, porque parar no podemos—. O sea, explícate flaquito.

NOSOTROS TAMPOCO

Mis viejos:

Esta carta (?) es (tiene el olor de) un signo de interrogación de yo para tú ¿entienden? Quedé cruzada por eso de "(¿cómo lo hace pa' ser así como es?)". Me dejaron muy METIDA. Besos y Abrazos de la mariella dentone, que no tiene la más puta idea de cómo lo hace pa' ser así como es.

Mariella Dentone

Las Condes

• Sí, tampoco, pero nos gusta. El de la pregunta fue —me sospecho— el antonio. ¿Por qué la hizo? Misterio.

DENSO, DENSO

carta para todos (con respuesta incluida):

Aquí escribo una carta. Simples líneas para un ex amigo que las extiendo para todos.

Realmente no sé cómo empezar a decirte que el hablar hoy contigo atrae mis más viejos llantos que quedaron atrás guardados en viejos armatostes de mi mente y mundo interior que cuando un día te vieron partir para no verte más. Esos llorosos que nacieron allí, fueron testigos mudos de todo lo que fuimos por varios años.

Sé que hoy tú me estás leyendo y espero que entiendas lo que digo para no tener que explicar lo que estas palabras dicen. Y si es por eso que escribo, o sea para que tú me entiendas, creo que debo ser más explícito.

Una vez, caminando, fueron tus palabras las que me dijeron que tú jamás ibas a ser derrotado en nuestro camino, y fue más adelante que escribiste que saltaríamos la barrera de la amistad para visitar otros estados.

No sé qué pensar de esas veces en que escribiste y dijiste eso. Tal vez lo que quisiste decir fue otra cosa; que sentías la amistad de otra forma simplemente. O tal vez, quizás, te enredaste en profundizaciones como yo lo estoy haciendo aquí.

Sin embargo, cuando recuerdo los momentos gratos que pasé junto a tu amistad, cuando recuerdo el momento ése, aquél en que ingresabas al club de los pseudoadultos u/o adolescentes; esa vez en que te levanté por los aires para celebrarlo, así todo quedó como una etapa de gran riqueza fraternal.

Pero creo ahora que tú me estás leyendo, quiero no decirte "gracias por esos momentos", sino también quiero que analices y veas conmigo que me hiciste daño, a lo mejor no querías hacerlo, pero bueno, las amistades son tan llenas de todo que el ingrediente que falte puede perjudicarlas.

Pero esta vez lamentablemente no fue así, aquí ingrediente sobró y en algunos momentos tu injusticia contra mí anduvo rebasándose, tal así que fue un día que la lluvia cayó sobre mi cara mojando mis más esenciales sentimientos y con eso los momentos gratos.

Así fue que nuestro club fraternal, ése que teníamos tú y yo, para mí murió y ese entierro ya no fue el único; vinieron más defunciones que el gobierno de la fraternidad le dio un frenazo definitivo a tu desmedido comportamiento.

Sí, mi amigo, eras como un letrado en donde está escrito: "PARADERO", pero ahora dejas ver

CAFE DEL CERRO ha lanzado su **PRIMER FESTIVAL NACIONAL DE CANTAUTORES**, sí, el primero porque el anterior fue un **encuentro** y éste es **competitivo**: un festival con jurado, preselección, semifinales. Se trata —dice Mario Navarro— de que participen todos, desde los consagrados a los peso mediano y los novísimos y desconocidísimos. Aquí no se gana por fama, gana la mejor canción —sin chanchullos como en otros festivales— y para eso Mario está organizando un jurado realmente competente y de confianza. Nada de ex-reinas de belleza ni modelos transformadas mágicamente en animadoras, nada de sellos comprando el primer lugar ni cartas de recomendación desde arriba. Nada de canciones —espero— festivaleras, con estribillos rimbombantes, oreja, repetitivos, de letras sonsas y banales.

Si este tipo de festival te interesa, aún estás a tiempo para mandar tu canción. Las bases las puedes retirar en el propio Café, Ernesto Pinto Lagarrigue 192 (Barrio Bellavista con Pío Nono), y si no compones, participa como público. Y si aún no conoces el Café del Cerro, te cuento: desde las 21.30 hrs., puedes ir a escuchar los sábados Canto Nuevo, los viernes Jazz, los jueves música joven, los miércoles teatro, música y humor y los lunes la grabación en vivo de **HECHO EN CHILE**, que conduce el mismísimo Pirincho Cárcamo (ver entrevista en este número).

caset

ISABEL PARRA: *DE LO QUE SOY Y NO SOY*

Sello Alerce

El último y —a mi juicio— mejor caset de nuestra Isabel Parra es también el primero que nos trae una muestra de su actual trabajo, del que no sabía hace tanto tiempo al menos gran parte de los chilenos.

Otro privilegio de este caset es que reúne —me parece— la mayor cantidad de composiciones de la propia Isabel. Con la excepción de *La hora* de Daniel Viglietti, *La guacara* del folclor venezolano y el texto de *Lista de preferencias*, del poeta-dramaturgo alemán Bertolt Brecht, los demás temas le pertenecen y son de lo mejor de su producción. Destacan *Cardenales y gardenias* por la sutileza de su música y su poesía, *Acerca de quien soy y no soy* por lo atrevido del arreglo —un tango moderno— y la fuerza de sus postulados existenciales: "*No confundan las llaves de mi canto, que el trinar del canario no me basta, no les den importancia a mis acordes ni pongan etiqueta a mi garganta*".

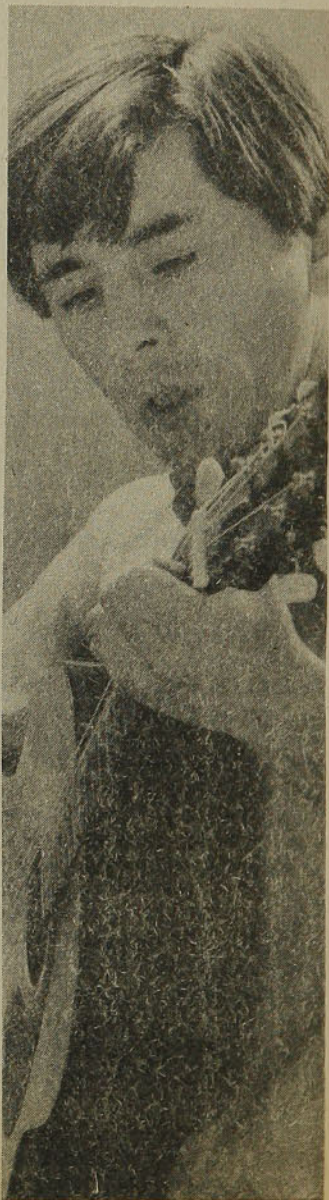
DIOSCORO ROJAS: *LAS GANAS DE LLAMARME DOMINGO*

Sello EMI

Dióscoro Rojas es de esos compositores que hacen poquitas canciones pero claras, redonditas; joyitas de canciones que van quedando y se escurren como agua entre las bocas, entre las gentes que las hacen suyas. *Las ganas de llamarme domingo* y *Puerto esperanza* son de esos temas que ya no tienen autor, que ya nadie sabe cómo se la sabe; un día alguien la cantó... y se quedó.

Dióscoro Rojas es de los que hacen canciones simples pero no

simplicas; canciones de las que un músico experto diría: no tiene nada de nuevo, de espectacular, pero... ¡puchas qué linda! Las melodías son simplemente lindas, emocionantes diría yo, por sí solas. Las armonías están siempre aportando novedad a la línea melódica, sorprendiendo no por lo extrañas sino por lo expresivas,



y con fluidez, que es algo muy difícil, como explicar la teoría de la relatividad con una sola imagen. Las letras, al igual que la música, son simples, con dejos de decires populares y cotidianos en contextos inusuales que otorgan mucha fuerza a la palabra. "La noche se enredó en mi alma con ganchos de limón negro y me fue raleando dentro, la vida, todo lo bello. Agarré p'al silencio, allá va, pero la lluvia con su trino mojado me dijo: no tengo ayuda..." (La cueca triste).

A veces sus letras son puras metáforas, una gran metáfora a veces. Domingo es su metáfora más original: el domingo con su olor a bueno, a familia, a día de sol, de paz, de reencuentro y esperanza. Los puentes la menos original, por lo conceptual (puente = unión): "Yo necesito un nuevo puente que me acerque a la esperanza, otro más niño que me lleve jugueteando hasta tus labios, y uno tan largo que trasponga el arco iris para traer hasta mi tierra a mis hermanos..." (Biografía de los puentes).

Temáticamente, Dióscoro está marcado por el fracaso de un proyecto y la lucha contra la desesperanza (*Buscándote y Las ganas de llamarme domingo*), el exilio (*Puerto Esperanza, Manda decir, Biografía de los puentes*) y la incapacidad de desentenderse de un acontecimiento traumático: "¿Será porque la primavera se quebró y hasta el momento no he podido hacer un sol pa' mí..." (*Ya no me inquietan las palomas*); "Después que el hombre hizo caminos para hallarse con su hermano, vinieron ríos y otros hombres que impusieron la distancia y en un abismo sepultaron los amores, casi nos cae el universo en aquel año..." (*Biografía de los puentes*).

Pero éste es el primer disco de Dióscoro y es, por lo tanto, retrospectivo. Las canciones que aquí aparecen tienen en su mayoría varios años. Quizás hoy Dióscoro compondría sobre otras temáticas, quizás... A.G.H.



**JOAQUIN BELLO Y
PAULA MONSALVE:
HIJO DEL PLANETA**

Sello Nueva Era

Un caset diferente, editado por un sello creado especialmente para su difusión, con canciones que no podrían enmarcarse ni en la canción comercial, ni en el folclor, ni en el Canto Nuevo. Joaquín Bello, su autor, es un joven preocupado por el crecimiento personal, el mundo espiritual y la sabiduría esotérica. Sus canciones transmiten un conocimiento ya milenar en el oriente y que hoy día prende fuertemente en la juventud que cree que el cambio empieza por casa: "Cuando te encuentres sereno y feliz en cualquier parte, cuando todo el mundo sea tu país, cuando no tengas nada sientas que lo tienes todo, cuando en la opulencia luzcas tu humildad... entonces serás un hombre, serás una mujer, serás un ser que alcanzó la humanidad".

Por mucho que se piense que las pomadas esotéricas son cosas de "volados" que quieren evadirse de la "realidad", en estas canciones se siente espíritu de lucha, sólo que el campo de batalla es uno mismo: "Sobre otra gente es

muy fácil gobernar y coronas de oro cualquiera puede comprar, mas sobre sí mismos muy pocos pueden reinar... El reino está dentro del hombre, conquistate y serás un rey" (Reyes).

El problema que les veo es que retransmiten una sabiduría de otros sin pasar por las vivencias de su autor; éste parece un repetidor de enunciados, muy sabios pero carentes de vida. Joaquín no nos muestra su experiencia, cómo ha podido conquistarse un poco más, qué se siente, cuáles son las dificultades, los engaños y las trampas. Sólo nos enuncia las metas, el valor: conquistate —por ejemplo—. De este modo las canciones se sienten lejanas, moralizantes, llenas de "deberes ser". Nada más distante, en mi opinión, de la búsqueda de uno mismo, la verdad y la aceptación de cómo somos.

Sin embargo, este caset es el primero en su género y, por lo mismo, una promesa. Abre una inquietud hacia los temas que enuncia, propone otra mirada y esto lo hace distinto y valioso.

Es tan importante la letra en estas canciones que preferí no hablar de lo musical, pero no puedo dejar de mencionar el aporte fundamental de la excelente voz de Paula Monsalve, A.G.H.

que sólo dice: "PARADERO SUPRIMIDO".

Mi ex amigo, hoy has leído mi carta, te suplico mandes estampillas para mandártela.

Respuesta:

Querido ex amigo:

He leído tu carta con un poco de sorpresa.

Habíamos sido amigos y compañeros fraternales por mucho tiempo, y que con el pasar de los años todo cambiara, lo encontré un poco desalentante, ya que creo que a la mayoría de mis amigos les he dado confianza, amor fraternal que creo, lo último, es lo que ahora adquiriré. Lamentablemente la amistad contigo vino a suscitarse antes de haberse suministrado este último elemento y por ende yo no podía darte lo que no tenía.

Ahora creo que con las "Compañías Bananeras" que se han establecido pienso que, si tú deseas, o mejor dicho te ordeno, que te acerques a mis oficinas para reanudar tu condición de contribuyente y registrarte por computadora a fin de que sigas en la senda de: "Consumo primero y después existo".

Atte. a ti
El Sistema
(¿Amigos?)

Jaime Lemental

CAPRI, CAPRI, CAPRI

Querida Bici:

Se dice que el Fanatismo es malo, pero Nadie podría impedirme que lo sea de ti que eres la mejor revista cultural que ha caído en mis manos, a la que me he suscrito con el afán de recibirte antes que mis Amigas. ¿Es malo? No creo.

Mi bici: quiero pedirte una gran paletaada. Así como has publicado crónicas sobre cantautores y cantantes favoritos míos, quiero pedirte algo muy especial: por qué no le hacen una entrevista a esa gran artista que es Capri, de quien mi familia (6 hijos), mi esposo y yo somos por años fieles admiradores. Me he informado que le está vedado actuar en televisión, en algunas radios, pero eso no puede suceder en mi revista, donde existe una amplitud de criterio, ojalá contagiosa.

Me cuesta mucho escribir cartas (no tengo mucho tiempo) y más todavía pedir favores, pero como tú eres mi amiga, me atrevo a hacerlo; quiero saber más de Capri, su vida, sus opiniones sobre los más variados temas actuales y recitales.

Sé que es una muchacha inteligente y vale la pena dedicarle algunas hojitas. Muchas gracias.

Eterna Mente agradecida,

Rosa Barrera de Castillo

Maipú



• Oscar, que está haciendo el servicio militar allá en el sur, felicita a los que hacemos *La Bicicleta* y cuenta un chiste: "Avian dos porotos peliando, uno burro y el otro graneado, llegó un poroto verde y se los llevó presos. plop".

• S. Núñez, de La Serena, pide pósters y una entrevista a Sol de Medianoche. Y le hace unos versos a Víctor Jara: "Te recuerdo Amanda / qué hermosa canción / es de Víctor Jara / un cantor que no murió / después de tanto tiempo / vuelvo a escuchar su canto / siento unos disparos / mi corazón se parte en dos / tus hermanos ¡qué horror! / pero nunca se apagó tu voz".

• A los que nos piden más y más de y sobre Silvio Rodríguez: paciencia, paciencia, paciencia, ya vendrá.

• Alejandra Zarhi —Maipú 1113, Antofagasta— dirige la revista literaria *Imágenes de Océanos*. Ya saben.

• Carlos Salinas Alcota, director del Grupo Folclórico Puqueldón, de La Granja, nos cuenta que hacen —preferentemente— música chilota, pero sin dejar de lado otras zonas. Son doce, y los asesora Enrique Molina Leiva, director del grupo Huentelauquén.

CINE-FORO ESCOLAR.

En agosto y septiembre se realizó el quinto de estos encuentros de estudiantes, quienes dialogan y se sinceran al estímulo de películas escogidas por Alicia Vega e Ignacio Agüero, cabezas del equipo realizador de los cine-foros.

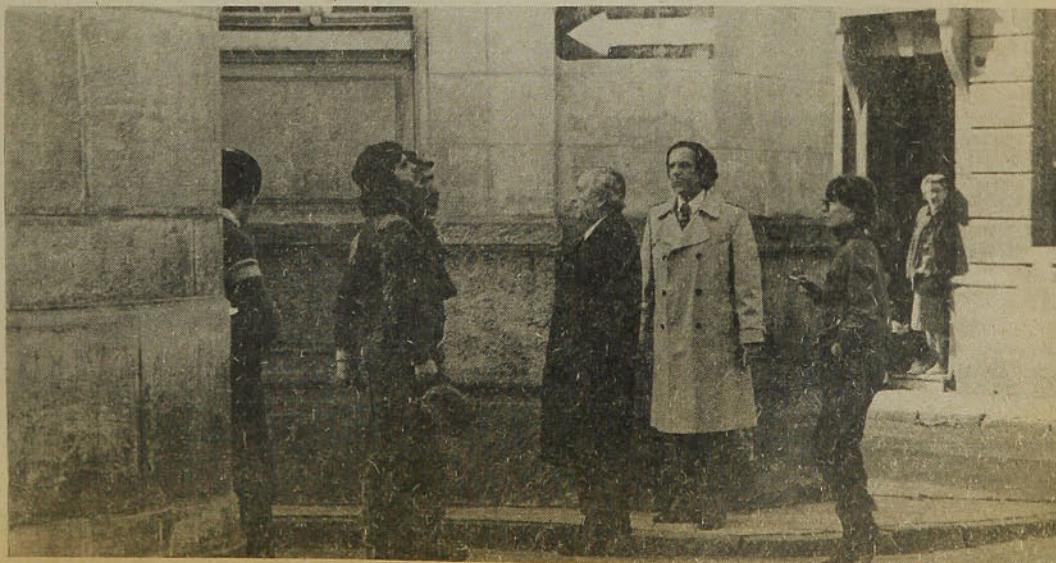
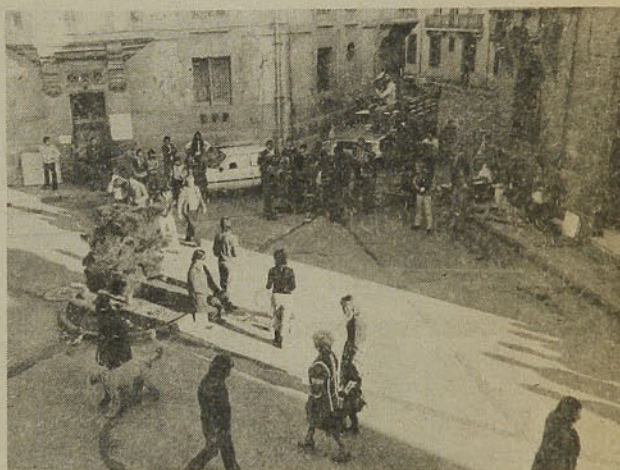
Cuentan que han contado 23.425 alumnos y 714 profesores asistiendo a lo largo de los cuatro programas anteriores. Las funciones se financian con el aporte de los alumnos de los colegios pagados, permitiendo que haya colegios subvencionados que

asisten en forma gratuita.

Las instituciones padrinas son el Centro Nacional de Comunicación Social del Episcopado (CENCOSEP) y el Centro de Indagación y Expresión Cultural y Artística (CENECA), y el dueño de casa es el cine Normandie.

VIDEO DEL ICTUS: HECHO PENDIENTE

"Joven desconocido muere en extrañas circunstancias. Se desconocen mayores antecedentes". La historia del guión se remonta a una obra de teatro universitario: *'Pssst'*, creación colectiva del grupo KETEJEDI (Universidad de Chile, Facultad de Medicina Norte), presentada al Festival de Teatro de la ACU en 1980. Carlos Genovese y Owen



Korn ampliaron la obra e hicieron la adaptación para video; la dirección es de Joaquín Eyzaguirre.

Un joven médico es asesinado por un policía (a punto de jubilar) en extrañas circunstancias. La película parte surrealista cuando el médico (Mauricio Pesutić), ya muerto, se presenta a Juan Domínguez (Nissim Sharim, profesional de 35 años, clase media, viste impecablemente de terno gris y corbata, lleva un maletín, trabaja en una empresa) para que lo ayude a esclarecer su muerte. Pero el policía (Rubén Sotoconil) anda tras la pista y acosa a Juan Domínguez. En la escena final, el siguiente diálogo:

MUERTO: "Propongo un brindis. Aunque quizás no sea el más indicado. Brindo por la vida".

POLICIA: "Yo prefiero brindar por la tranquilidad del señor Domínguez; o mejor aún, por la tranquilidad de su familia".

Hasta aquí los dejo yo. Verla corre por cuenta de ustedes.

ROGELIO SEGUNDO: VIDEO DE RICARDO

LARRAIN Basado en el cuento *La Tentación* de Alfonso Alcalde, Ricardo Larraín, egresado de la Escuela de Artes de la Comunicación de la UC, realiza para esa universidad su primer argumental. Larraín es autor de un hermoso video corto de animación hecho para Filmto Centro.

La historia narra la entrada de un niño de barrio popular al mundo del trabajo —a consecuencia de la prematura muerte de su padre— y su primera incursión sexual con "la Tentación", sugerente nombre de una prostituta. Es un relato —digamos— costumbrista, que contribuye a ampliar los escasos materiales audiovisuales que registran en forma sensible y auténtica uno de los numerosos mundos que coexisten en el Chile de hoy.

surtido^{MM}
®

Mientras que dos grupos de plastigráficos jóvenes —alumnos, egresantes, egresados de las escuelas de arte— se abren caminito por las salas de exposición, los **DIBUJOS de DANIELA MONTECINOS** se toman por asalto una casona de calle Bustamante, hogar comunitario de teatristas y bailistas.

Así, uno empieza con la oreja en el teléfono para caer a orillas del parque cazando a ojo por las paredes unos dibujos en formato más bien discreto, colores que son formas a lápiz de color y grafito, tinta china a veces, en un primer día de esta muestra paralela a las galerías de arte (y perpendicular al parque; muy off, diría mi abuela). Y de la pared afuera, un rico apretar de manos y perseguir vasos de vino caliente por un par de piezotas tapizadas de dibujos danielescos. Y, entonces, formando corro entre la gente, el Andrés Pérez y el Aldo Parodi y otros: los anfitriones que nos obsequian con sus juegos dancísticos en vuelo por un aire propio o en vuelo por un humor propio, qué sé yo, todo bien (y bien off diría la mi abuela).

Moraleja: todos tenemos casa, o casas de amigos, o casa comunitaria, parroquia, centro vecinal, club deportivo, sitio eriazó y hartó amor, y/o harta rabia y hartó arte y arte-sano y ño tan sano pero y qué. Lo único que nadie tiene son galeríasdearte, y tampoco nadie a ellas va. ®



TEODORO ELSACA inauguró, el 5 de septiembre, en el Campus Oriente de la UC, sus **POESIAS VISUALES** en homenaje —10 años después— a Pablo Neruda. Diaporamas, fotos y lecturas que luego partirán a la Galería de Arte La Mansarda, en Viña, hasta el 14 de octubre.

SERRAT casi llegó hasta acá hace unos meses: rebotó en la Cordillera y se perdió toda esta cosa que nos tiene animaditos a unos y escépticos a otros, o al verre. En fin, en Baires le alcanzaron a preguntar: ¿Por qué no estás afiliado a ningún partido político?

—No estoy afiliado porque no quiero, aunque sea clara mi militancia política. Tengo militancia política en el partido socialista de Cataluña, pero no tengo carné... De la misma forma que, si pudiera, no tendría cédula ni carné de conducir ni pasaporte. Esto de los carnés no me gusta nada; estar identificado continuamente me parece un abuso de confianza por parte del poder.

—¿Por qué no estás convencido de la democracia española?

—Porque creo que el proceso de democracia pasa por la educación y la cotidianeidad. La democracia es algo que hay que usar desde que uno se levanta hasta que se mete otra vez en la cama. Y después de 40 años de dictadura, con un pueblo desinformado políticamente, el asentamiento de la democracia es algo que nos va a costar muchos años. Todavía la justicia no está bien distribuida, tampoco los medios de producción... Nos falta bastante, por eso no estoy conforme ni cómodo.

(Extraído de *Altercom*, que extractó de la revista *Humor*, junio '83).

LIBRERIA

revistas y libros recibidos

INDIANITO, revista para niños latinoamericanos en el exilio. Bergen, Noruega, junio 1983

de una entrevista con Manino —9 años, 7 en Noruega—, creador del nombre de la revista:

- ¿Por qué le pusiste este nombre a la revista?
- *Porque me gusta, y porque nosotros venimos de los Indios con los españoles.*
- ¿Y tú no te enojas si te dicen indiano, Indianito?
- *No; antes, cuando era chico, me enojaba y entonces le podía dar un puñete en la...*
- ¿Cómo crees tú que eran los indios?
- *Eran valientes, peleaban con boleadoras, con lanzas y flechas.*
- ¿Y andaban a caballo también?
- *Sí, pero no cuando empezaron, cuando llegaron los españoles. La primera vez era a pata, porque no conocían los caballos...*
- ¿Recuerdas algo de tu país?
- *No, nada, ninguna cosa...*
- ¿Dónde te gustaría vivir?
- *En mi país, porque hay más calor, playa, no aquí. Por la escuela no me gustaría. Los profesores y eso ya los conozco, no son tan enojones y no tengo que andar con uniforme, aquí son más libres.*

EXTRAMUROS, revista de poesía, núm. 3. Arica, julio 1983

El desierto de Chile
Se chilenuza
Chile se chilenuza
Chile se idiotiza
Se chilenuza y se idiotiza
Chilenos en Chile

de Chile y su desierto, de **Walter Rojas**

PENULTIMA DECADA, poemas de Amado Laskar, Ed. Mings, julio 1983.

saco un pañuelo blanco
y despido a mis tatarabuelos:
Adiós Incas
Mapuches adiós
Adiós Mayas
Tiahuanacos adiós
Adiós Onas
Sioux adiós
Adiós Aztecas
Apaches adiós
Adiós Pehuenches
Atacameños adiós
Adiós Chibchas
Tehuelches adiós
Adiós Picunches
Mil cuatrocientos noventa y dos
España es asunto muy serio

de La cadena

cristián vila

RELATOS PARALELOS: ALTERNATIVA FRENTE AL PODER

Editos o inéditos, buenos o malos, en Chile o en el exilio, hay chilenos menores de 30 que escriben novelas. Y la novela es —se dice— un reflejo-reacción-discurso de y sobre la vida que estamos viviendo (aquí o allá).

Cristián Vila es uno de ellos. Dijo en marzo —y leyó unos párrafos en el Café del Cerro— que su *Manuel y la serpiente* se publicaría por estos meses en Francia y México. Esperando estamos.

Dice Cristián —que debe andar ahora por los 29 y que hace como ocho vive en París— que *Manuel y la serpiente* es una especie de mosaico: "hay un marionetista argentino en París, cuyas marionetas están aburridas de él. Entonces lo raptan. Piden como rescate un pasaje de avión y una maleta. Mientras esperan el desenlace, narran relatos que pertenecen a uno de los personajes principales: Manuel. Es un escritor frustrado, está en el exilio, un tipo muy inseguro. Se mete en líos con una secta demoníaca que lo persigue por un malentendido: un cuchillo verde que se transformó en serpiente y mató a una vieja jorobada que era de la secta..."

Otro personaje es Antonio el Mago —narrador de toda la novela—, que vive en Chile: "además de mago, personifica al escritor, al tipo que mueve a sus personajes y al mismo tiempo está un poco impotente frente a ellos". Encuentra en la Cordillera los manuscritos de Temuco-Pablo-César-Walt, un poeta mestizo (es hijo de Pedro de Valdivia) que atravesó edades y recorrió América de rebelión en

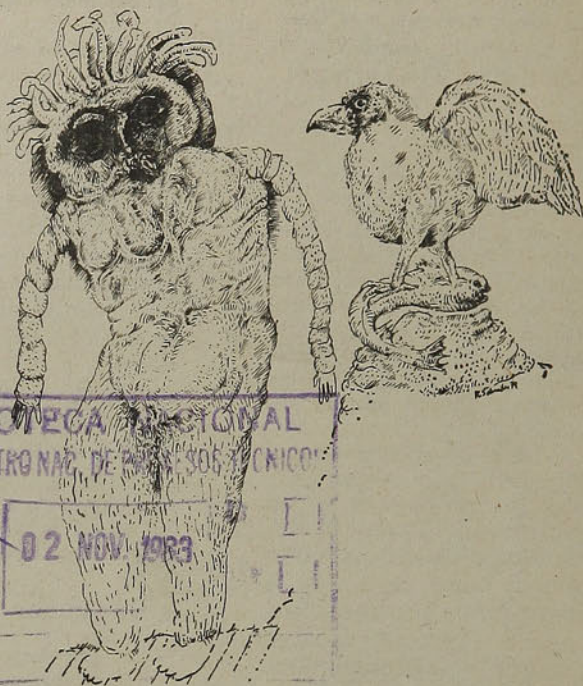
rebelión: la de Lautaro, la de Túpac Amaru, la del apache Jerónimo. Esta sucesión de derrotas dice algo: "una de las tesis de la novela es la desidentidad latinoamericana. El Descubrimiento fue un malentendido: Colón buscaba las Indias. Somos mestizos, un mestizaje no asumido".

La eterna derrota (¿dependencia?) de América Latina, el exilio satanizado tal vez por una Europa harta de sí misma o de la inminencia del último festín nuclear, el poeta-cronista y las marionetas rebeldes: todo parece apuntar a nuestra historia y a estos años. "Mi idea fue usar la estructura narrativa de *Las Mil y Una Noches* —agrega Cristián: un relato dentro de otro relato, una espiral. Resultó más un caleidoscopio. Me interesaba mostrar

que la multiplicación de relatos paralelos es una alternativa frente al Poder, que les tiene siempre un pánico terrible. Un guiño también de la novela, como decirle al Poder: 'con usted nada, no nos interesa'. Al Poder le interesan las víctimas que lo enfrentan. La única alternativa es desordenarle los enanos: en la medida en que tienes muchos relatos paralelos, es impotente".

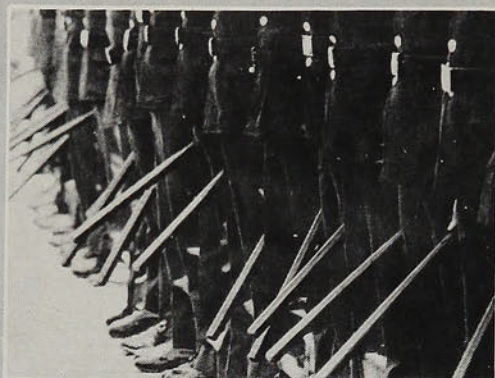
Acaso *Manuel* sea un signo de la heterogeneidad que debemos —los latinoamericanos, los chilenos, los humanos— entender y asumir para entendernos y asumirnos. ¿Lo sentirán así los novelistas emergentes que se quedaron acá? También vamos a rastrearlos.

* La ilustración es de *Procreaciones*, libro de cuentos de Cristián Vila.



APSI

OTRA VEZ EN LA CALLE.



Carabineros Colomblanos
Foto: Marcelo Montecino

**La actualidad internacional
vista con ojos chilenos.**

**Usted
que no se conforma
con la apariencia
de los hechos...**

**Lea
mensaje**

Una ventana abierta al país real.

Mensaje: Un enfoque cristiano del
acontecer nacional e internacional.

Suscríbase... o haga un regalo de verdad.

Valor suscripción anual: \$ 1.100, por 10 ejemplares.

Envíe su nombre y dirección, con un cheque cruzado
o vale vista a nombre de MENSAJE, o si lo prefiere
llámenos al fono 60653 y le enviaremos un promotor.

Almirante Barroso 24 - Fono 60653. Santiago - Chile.

RECIBA



LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL
EN LA REGION METROPOLITANA \$ 2.200

Revista "HOY", Monseñor Miller N° 74 (Entre Condell y Seminario)

Teléfono: 2236102