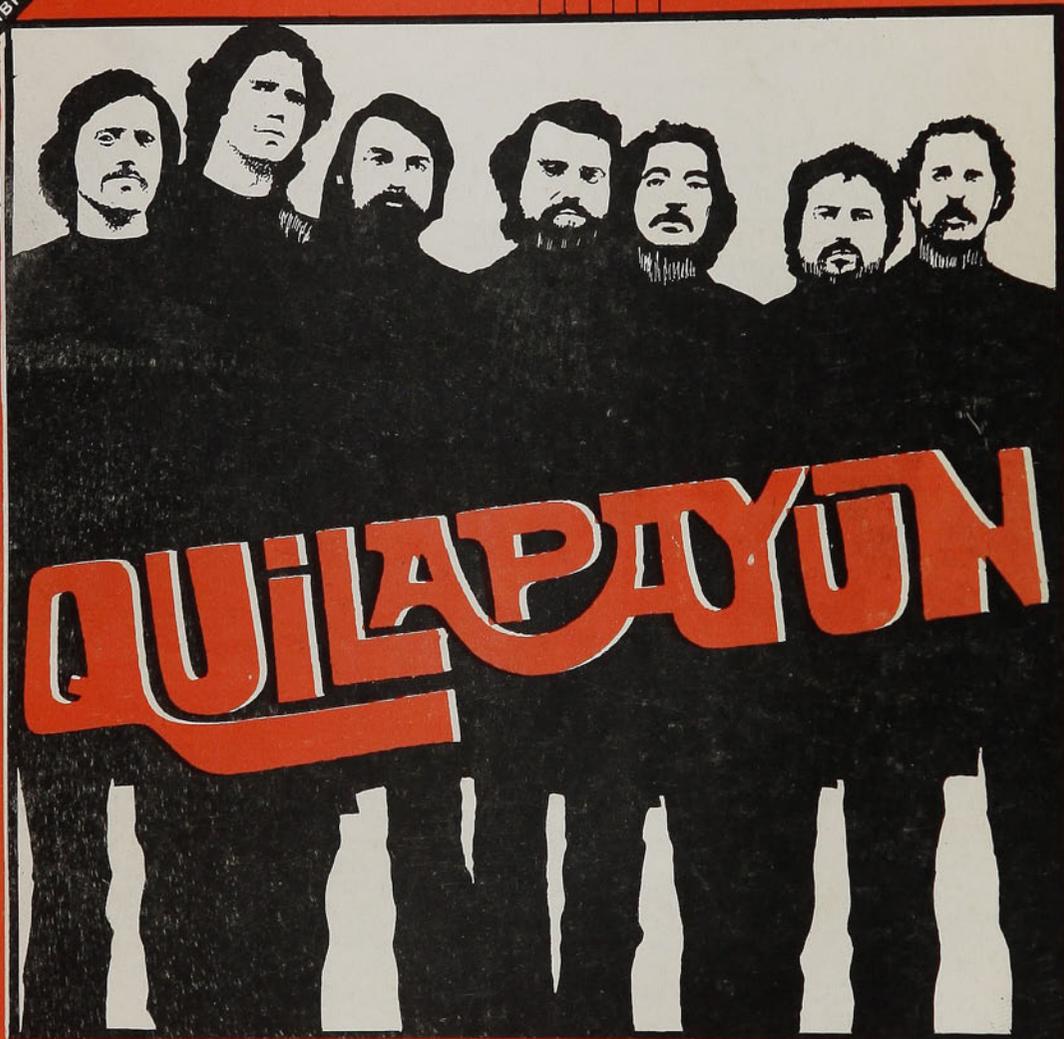


**LA BICICLETA** 30  
hecha en Chile  
revista cultural  
SEPTIEMBRE 83 \$ 90 IVA INCLUIDO

¿que pasa  
con la UNIVERSIDAD?  
habla Igor Saavedra

12 (470 -)

cancionero



- desde brasil: PRIMERA CRONICA BAHIANA (rayado)
- CARLOS WARTER: conspirador acuariano

**Ud. tiene derecho a saber la verdad.**

Este principio, compartido por Ud. y nosotros, debe ser mantenido.  
Ahora, necesitamos su compromiso. Necesitamos su ayuda para que  
nuestra voz, que es la suya, continúe oyéndose más... y más fuerte.

**cooperativa necesita su apoyo**

# AHORA

### ¿Cómo puede apoyarnos?

A través de una adhesión al "Diario de Cooperativa", con un aporte que puede ser mensual, trimestral o semestral, por un mínimo de \$ 300 mensuales.

Envíenos el cupón adjunto y a vuelta de correo recibirá la factura por su aporte y un "Certificado de Reconocimiento".

Además, comenzará a recibir periódicamente informaciones relacionadas con esta campaña y con Radio Cooperativa en general.

#### YO APOYO A COOPERATIVA

Nombre .....  
RUT .....  
Dirección .....  
Ciudad .....

Deseo aportar al "Diario de Cooperativa" durante		
1 mes	1 trimestre	1 semestre
\$ 300	\$ 900	\$ 1.800

Envíe este cupón a Casilla 16367, Correo 9 Santiago, acompañado de cheque nominativo por la cantidad correspondiente a nombre de "Radios Cooperativa S.A."



**Radio  
Cooperativa**  
UNA RADIO PARA CHILE

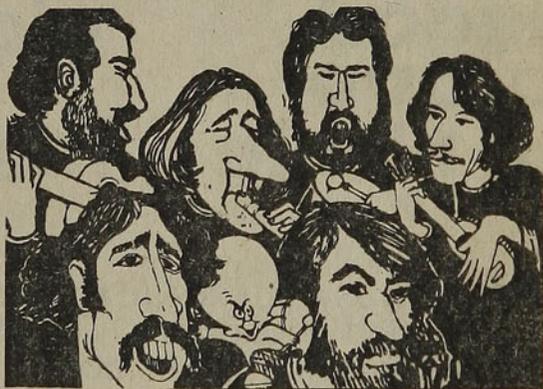
**IGOR SAAVEDRA**, la U y la Ley General de Universidades: un físico, académico, premio nacional de ciencias, interlocutor intermediario entre universitarios y autoridades, universitario a ultranza él mismo, intelectual muy compuesto, nos habla del debate en la U y hace memoria: él también fue un estudiante que protestaba.



**BAHIA**, Bahía: preparándose ya —el muy previsor— para el carnaval y atento a la voz de las murallas, el antonio recopila en Brasil grafitis que hablan de cada rinconcito del alma, cada horizonte del cuerpo. Y de política y racismo y gayismo. Y todo mientras el sol y la lluvia y el perfume picante de los camarones, y tanto muslo y color.



**QUILAPAYUN**: "En el volcán de Masaya nos asomamos al cráter y vimos cómo la Tierra respiraba: salía humo y había un ruido profundo... y ahí la política no tenía nada que ver". Entrevistados por un compatriota y criticados —para bien y para mal— por el Pato Manns, le ponen estrellas a su canto y atienden al sonido cósmico sin desvincularse del proyecto de un Chile hecho por todos.



**DIRECTOR**: Eduardo Yentzen; **Subdirector**: Alvaro Godoy; **Jefe de Redacción**: antonio de la fuente; **Jefe de Redacción para este número**: Marcelo Maturana; **Jefe de Arte**: Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje**: NR, Alejandro Lagos, Patricia Norambuena; **Fotografía**: antonio de la fuente, Miguel Angel Larrea; **Secretarías**: Gladys Muñoz, Cecilia Moreno; **Gerente**: Paulina Ellissetche Hurtado; **Representante Legal**: Eduardo Yentzen Peric.

**LA BICICLETA** es editada por el Colectivo La Bicicleta: Paulina Ellissetche, antonio de la fuente, Alvaro Godoy, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres, ubicados en José Fagnano 614, con casilla 6024, correo 22 y fono 2223969, en Santiago de Chile. Los artículos y cartas firmadas son de responsabilidad de sus autores. La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

**SUSCRIPCIONES**: Santiago y Valparaíso: Anual: \$ 970, semestral: \$ 490.

Santiago: José Fagnano 614, fono: 2223969; Valparaíso: 15 Norte 1045, Block A-6, depto. 42, Viña del Mar.

Resto del país: Anual: \$ 1.320; semestral \$ 660. Exterior: Anual US\$ 34, semestral US\$ 17; Honoraria: Anual US\$ 36, semestral US\$ 20. Casilla 6024, correo 22; Fono 2223969, Santiago de Chile.

**DISTRIBUCION**: Ainavillo Ltda. Juan Enrique Concha 302.

**SERVICIOS DE PRENSA**: Inter Press Service.

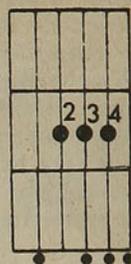
Composición IBM: CERCOM

El director no comparte necesariamente las opiniones del subdirector ni éste las de aquel, ni ambos las del jefe de redacción y viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, secretarías, impresores, diagramadores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque aquí pensamos todos distinto. Aunque no necesariamente.



 **NUESTRO  
PROXIMO NUMERO  
PROMETE:**

# cancionero latinoamericano



**atahualpa  
yupanqui  
alfredo  
zitarrosa  
daniel  
viglietti  
soledad  
bravo  
noel nicola**

**amparo  
ochoa  
silvio  
rodríguez  
milton  
nascimento  
violeta  
parra  
mercedes  
sofia**

- EL MUNDO QUE NOS AGUARDA (a nosotros, jóvenes de hoy: ¿hasta cuándo podremos decirlo?), o sea la vida computacional, plastificada o liberadora ¿quién sabe?
  - nuevos TEXTOS CHINOS y pro-CHINOS, o quizás la CONQUISTA de AMERICA (latina) narrada-poetizada
  - guarismos brasileiros: SECTAS, KISS, DROGAS y el -tatatataaan!- CANCER GAY: parece que tiene remedio
  - y puede que el VAMPIRO novelista, aforrador, diagnosticador
- el resto, las golosinas de siempre: plástica, libros, teatro y alfileritos que nos pinchan, a ver si saltamos (ojalá saltemos)

**aparece: EL PRIMER JUEVES DE OCTUBRE  
DE MIL 900 OCHENTA & 3 se agota: justo al otro día**

# carpallidos en la letra impresa

compila pilatos III



## UNOS DICEN QUE AQUI, OTROS DICEN QUE ALLA

— Yo no me moví de mi despacho. Esa noche estuve hasta la una de la madrugada en mi oficina tomando café y escuchando las noticias por radio.

— Pero el general Matthei dijo que se encontró con usted en el recorrido nocturno.

— ¡Son cosas de este gringo...! No nos vimos esa noche. El sí anduvo en las poblaciones. Eso lo sé. Pero no yo. Quizás con quién se encontró y lo confundió conmigo.

— Las agencias internacionales despacharon que usted efectuó un recorrido por las poblaciones conflictivas.

— ¡Usted sabe cómo son los periodistas! Lo cierto es que no fui a ninguna parte. Le repito: no me moví de mi oficina.

— General, ¿y usted está de acuerdo con esta línea aperturista?

— Mucho gusto de hablar con ustedes, pero es hora de irse...

Diálogo general César Mendoza-LUN, a propósito de la jornada de protesta del 11 de agosto, en *Las Últimas Noticias*, 17/8/83.

## CUESTA, PERO LLORANDO SALE

Aproximadamente cien alumnos de la Facultad, ubicada en Pfo Nono con Santa María de la capital, realizaron manifestaciones, que obligaron a la intervención de Carabineros, que usó profusamente bombas lacrimógenas para lograr la normalidad.

En *El Mercurio*, 12/8/83.

## A LOS CABALLITOS NO

"...que ninguna persona que contemple un acto de crueldad permanezca indiferente".

Abogado Sergio Miranda Carrington (defensor del general (R) Manuel Contreras en el juicio por el caso de Orlando Letelier), en su calidad de Presidente de la Liga de Protección al Caballo. Cita recogida por un televidente de Almorzando en el Trece, 2/8/83.

## OTRA DE GRINGOS

"Esta es huevā de gringos".

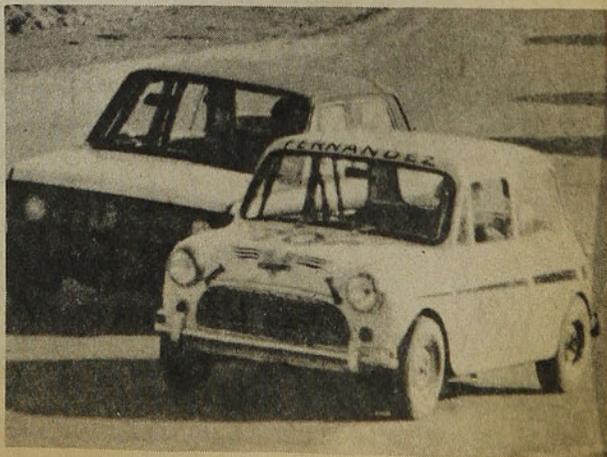
Comentario de un carabinero, desconcertado ante el absoluto silencio en que 70 profesionales efectuaban un sitting pacífico en la calle Maturana el 11 de agosto.

## FERNÁNDEZ, medio cuerpo adelante →

## ¡ATAJEN A LA OPOSICION! (esto no es Indianápolis)

"La oposición va en una carrera desbocada. Es como un auto que va puntero y a gran velocidad en una carrera. El piloto se puede matar, pero no quiere disminuir porque va adelante como vencedor, aunque existe el inminente riesgo de que se mate o que atropelle a otras personas."

Canciller Miguel Schweitzer, en *Las Últimas Noticias*, 13/8/83.



# SUPERCIFUENTES

el justiciero



HOY ESTARIAMOS PRESENTANDO: "EL BOLANTE"

por Herpili

NUESTRO HÉROE SE HA VISTO ENVUELTO EN FORMA ASAZ PROTAGONICA EN LOS ÚLTIMOS SUCESOS QUE TIENEN A LA ECONOMIA DE CONSUMOPOLIS CUAL HOJA DEL ÁRBOL CAIDA QUE JUGUETE DEL VIENTO ES...

CABALLEROS, DEBO PEDIRLES LA INMEDIATA RENUNCIA A VUESTRAS CARTERAS.

NUESTRAS CARTERAS ESTAN A VUESTRA DISPOSICION, ILUSTRISIMO...



OS CONMINO, ADEMÁS, A PAGAR UNA MULTA EQUIVALENTE A 1.3 UNIDADES DE FOMEDAD PER CASPITA, POR INFRINGICION DE LA NORMA 78 Y DE LA YESSICA 47 QUE PROHIBE VENDER CARTERAS Y/O OTROS ARTICULOS FORANEOS EN LA VIA PÚBLICA SIN PERMISO. SERIA TODO.

POR ESE LADO NOS HABRIAIS SONADO, EXCELENTISIMO JUEZ.

Y/O PARTIDO POR EL EJE, ILUSTRISIMO.

OS EXTRALIMITASTEIS, USA.



DE VUELTA EN LA STRADA...

A PROPOSITO DE "ILUSTRISIMO", ¿Y SI LUSTRASEMO?

¡CALLA! ¡DEJA OIR! ...FUE DETENIDO UN INDIVIDUO CON UN VOLANTE SEDICIOSO...

¿QUÉ? ¡AQUI EL UNICO VOLANTE SOY YO! ¡NADIE MÁS SABE VOLAR EN ESTE PAIS!



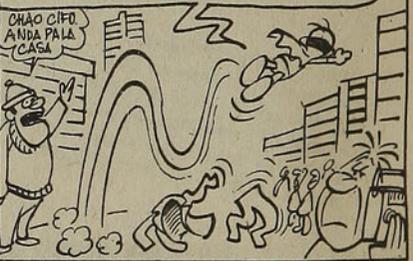
"... EL VOLANTE EN CUESTION DICE QUE EL GOBIERNO DE CONSUMOPOLIS DEBE RENUNCIAR!"

¡MALDITO IMPOSTOR! ¡SIN DUDA SE TRATA DE ALGUIEN QUE QUIERE INVOLUCRARME!

¡YO, SUPERCIFUENTES, LLAMO A PROPICIAR EL CAOS, LA SEDICION, LA HAMBRICION, ETC.!



¡ESTO NO PUEDE QUEDAR ASI! ¡AQUI VA EL AUTENTICO SUPERCIFUENTES! ¡NO ACEPTE IMITACIONES! ¡EXIJA LA GARANTIA "CRESTON"!



¡PERMISO! ¿DÓNDE ESTÁ EL VOLANTE ESE?

AQUI.

¡OH CIELOS! ¡EL VITRAL DEL SIGLO 19!



O SEA QUE... ES DECIR... VOLANTE... ESTE... YA... BUENO... PASABA POR AQUI Y ME DIJE: "¿POR QUÉ NO PASAR A SALUDAR AL ILUSTRISIMO JUEZ DETENGANLO. QUE..."



LUEGO... ME ACUSAN DE PERTENECER AL "MOVIMIENTO PRODERROCAMIENTO DE LAS INSTITUCIONES"

A MÍ DE PERTENECER AL "MOVIMIENTO PRO-TESTA"



FIN

# VARIACIONES SOBRE EL TEMA DEL AMOR DE LOS HUMANOS

## cantar de los cantares de la biblia

Selección de antonio de la fuente

### CAPITULO 1

 ANCIÓN de canciones, la cual es de Salomón. ¡Oh si él me besara con ósculos de su boca! Porque mejores son tus amores que el vino.

Por el olor de tus suaves ungüentos (ungüento derramado es tu nombre), por eso las doncellas te amaron.

Llévame en pos de ti, correremos, gozaremos y alegraremos en ti; acordáremos de tus amores más que del vino: los rectos te aman.

Morena soy, oh hijas de Jerusalem, mas codiciable, como las cabañas de Cedar, como las tiendas de Salomón.

No miréis en que soy morena, porque el sol me miró. Los hijos de mi madre se airaron contra mí, hicieronme guarda de viñas; y mi viña, que era mía, no guardé.

Hazme saber, oh tú a quien ama mi alma, dónde repastas, dónde haces tener majada al medio día: porque, ¿por qué había yo de estar

como vagueando tras los rebaños de tus compañeros?

Si tú no lo sabes, oh hermosa entre las mujeres, sal, yéndote por las huellas del rebaño, y apacienta tus cabritas junto a las cabañas de los pastores.

A yegua de los carros de Faraón te he comparado, amiga mía.

Hermosas son tus mejillas entre los pendientes, tu cuello entre los collares.

Zarcillos de oro te haremos, con clavos de plata.

Mientras que el rey estaba en su reclinatorio, mi nardo dio su olor.

Mi amado es para mí un manojito de mirra, que reposa entre mis pechos.

Racimo de kopher en las viñas de Engadi es para mí mi amado.

He aquí que tú eres hermosa, amiga mía; he aquí que eres bella: tus ojos de paloma.

He aquí que tú eres hermoso, amado mío, y suave: nuestro lecho también florido.

Las vigas de nuestra casa son de cedro, y de ciprés los artesonados.

### CAPITULO 2

 O soy la rosa de Sarón, y el lirio de los valles. Como el lirio entre las espinas, así es mi amiga entre las doncellas. Como el manzano entre los árboles silvestres, así es mi amado entre los mancebos: bajo la sombra del deseado me senté, y su fruto fue dulce a mi paladar.

Llévome a la cámara del vino, y su bandera sobre mí fue amor.

Sustentadme con frascos, corroboradme con manzanas; porque estoy enferma de amor.

Su izquierda esté debajo de mi cabeza, y su derecha me abrace.

Yo os conjuro, oh doncellas de Jerusalem, por las gamas y por las ciervas del campo, que no despertéis ni hagáis velar al amor, hasta que quiera.

¡La voz de mi amado! He aquí él viene saltando sobre los montes, brincando sobre los collados.

Mi amado es semejante al gamo, o al cabrito de los ciervos. He aquí, está tras nuestra pared, mirando por las ventanas, mostrándose por las rejas.

Mi amado habló, y me dijo: Levántate, oh amiga mía, hermosa mía, y vente.

Porque he aquí ha pasado el invierno, hase mudado, la lluvia se fue.

Hanse mostrado las flores en la tierra, el tiempo de la canción es venido, y en nuestro país se ha oído la voz de la tórtola.

La higuera ha echado sus higos, y las vides en ciernes dieron olor: levántate, oh amiga mía, hermosa mía, y vente.

Paloma mía, que estás en los agujeros de la peña, en lo escondido de escarpados parajes, muéstrame tu rostro, hazme oír tu voz; porque dulce es la voz tuya, y hermoso tu aspecto.

Cazadnos las zorras, las zorras pequeñas, que echan a perder las viñas; pues que nuestras viñas están en ciernes.

Mi amado es mío, y yo suya; él apacienta entre lirios.

Hasta que apunte el día, y huyan las sombras, tórnate, amado mío; sé semejante al gamo, o al cabrito de los ciervos, sobre los montes de Berther.

## CAPITULO 5



O vine a mi huerto, oh hermana, esposa mía: cogido he mi mirra y mis aromas: he comido mi panal y mi miel, mi vino y mi leche he bebido. Comed, amigos; bebed, amados, y embriagaos.

Yo dormía, pero mi corazón velaba: la voz de mi amado que llamaba: Abreme, hermana mía, amiga mía, paloma mía, perfecta mía; porque mi cabeza está llena de rocío, mis cabellos de las gotas de la noche.

Heme desnudado mi ropa; ¿cómo la tengo de vestir? He lavado mis pies; ¿cómo los

tengo de ensuciar?

Mi amado metió su mano por el agujero, y mis entrañas se conmovieron dentro de mí.

Yo me levanté para abrir a mi amado, y mis manos gotearon mirra, y mis dedos mirra que corría sobre las aldamas del candado.

Abrí yo a mi amado; mas mi amado se había ido, había ya pasado: y tras su hablar salió mi alma: busquélo, y no lo hallé; llamélo, y no me respondió.

Halláronme los guardas que rondan la ciudad: hirieronme, llagáronme, quitáronme mi manto de encima los guardas de los muros.

Yo os conjuro, oh doncellas de Jerusalem, si hallaréis a mi amado, que le hagáis saber cómo de amor estoy enferma.

¿Qué es tu amado más que otro amado, oh la más hermosa de todas las mujeres?; ¿qué es tu amado más que otro amado, que así nos conjuras?

Mi amado es blanco y rubio, señalado entre diez mil.

Su cabeza, como oro finísimo; sus cabellos crespos, negros como el cuervo.

Sus ojos, como palomas junto a los arroyos de las aguas, que se lavan con leche, y a la perfección colocados.

Sus mejillas, como una era de especias aromáticas, como fragantes flores: sus labios, como lirios que destilan mirra que trasciende.



Sus manos, como anillos de oro engastados de jacintos: su vientre, como claro marfil cubierto de zafiros.

Sus piernas, como columnas de mármol fundadas sobre basas de fino oro; su aspecto como el Líbano, escogido como los cedros.

Su paladar, dulcísimo: y todo él codiciable. Tal es mi amado, tal es mi amigo, oh doncellas de Jerusalem.

## CAPITULO 7



JUAN hermosos son tus pies en los calzados, oh hija de príncipe! Los contornos de tus muslos son como joyas, obra de



mano de excelente maestro.

Tu ombligo, como una taza redonda, que no le falta bebida. Tu vientre, como montón de trigo, cercado de lirios.

Tus dos pechos, como dos carbritos mellizos de gama.

Tu cuello, como torre de marfil; tus ojos, como las pesqueras de Hesbón junto a la puerta de Batrabbim; tu nariz, como la torre del Líbano, que mira hacia Damasco.

Tu cabeza encima de ti, como el Carmelo; y el cabello de tu cabeza, como la púrpura del rey ligada en los corredores.

¡Qué hermosa eres, y cuán suave, oh amor deleitoso!

¡Y tu estatura es semejante a la palma, y tus pechos a los racimos!

Yo dije: Subiré a la palma, asiré sus ramos: y tus pechos serán ahora como racimos de vid, y el olor de tu boca como de manzanas.

Y tu paladar como el buen vino, que se entra a mi amado suavemente, y hace hablar los labios de los viejos.

Yo soy de mi amado, y conmigo tiene su contentamiento.

Ven, oh amado mío, salgamos al campo, moremos en las aldeas.

Levantémonos de mañana a las viñas; veamos si brotan las vides, si se abre el cierno, si han florecido los granados; allí te daré mis amores.

Las mandrágoras han dado olor, y a nuestras puertas hay toda suerte de dulces frutas, nuevas y añejas, que para ti, oh amado mío, he guardado.

## CAPITULO 8

**O**H quién te me diese como hermano que mamó los pechos de mi madre; de modo que te halle yo fuera, y te bese, y no me menos-

precien!

Yo te llevaría, te metiera en casa de mi madre: tú me enseñarías, y yo te hiciera beber vino adobado del mosto de mis granadas.

Su izquierda esté debajo de mi cabeza, y su derecha me abrace.

Conjúroos, oh doncellas de Jerusalem, que no despertéis, ni hagáis velar al amor, hasta que quiera.

¿Quién es ésta que sube del desierto, recostada sobre su amado? Debajo de un manzano te desperté, allí tuvo tu madre dolores, allí tuvo dolores la que te parió.

Ponme como un sello sobre tu corazón, como una marca sobre tu brazo: porque fuerte es como la muerte el amor; duro como el sepulcro el celo. sus brasas, brasas de fuego, fuerte llama.

Las muchas aguas no podrán apagar el amor, ni lo ahogarán los ríos. Si diese el hombre toda la hacienda de su casa por este amor, de cierto lo menospreciarán.

Tenemos una pequeña hermana. que no tiene pechos:

¿qué haremos a nuestra hermana cuando de ella se hablare?

Si ella es muro, edificaremos sobre él un palacio de plata: y si fuere puerta, la guarneceremos con tablas de cedro.

Yo soy muro, y mis pechos como torres, desde que fui en sus ojos como la que halla paz.

Salomón tuvo una viña en Baalhamón, la cual entregó a guardas, cada uno de los cuales debía traer mil monedas de plata por su fruto.

Mi viña, que es mía, está delante de mí: las mil serán tuyas, oh Salomón, y doscientas, de los que guardan su fruto.

Oh tú la que moras en los huertos, los compañeros escuchan tu voz: házmela oír.

Huye, amado mío; y sé semejante al gamo, o al cervatillo, sobre las montañas de los aromas.



# historia de jalid b. abd allah al-qasri y el joven ladrón

noches 297-299 de las mil y una noches

Se cuenta que cuando Jalid B. Abd Allah al-Qasri era gobernador de Basora, acudió a él un grupo de personas que llevaban a un joven hermoso, bello, educado, de buen aspecto, muy inteligente, bien vestido, perfumado, tranquilo y digno. Se lo presentaron a Jalid, y éste les preguntó qué ocurría, a lo que ellos respondieron: "Es un ladrón. Lo sorprendimos ayer por la noche en nuestra casa". Jalid lo contempló, le gustó su aspecto y lo limpio que estaba, y ordenó: "¡Soldadlo!". Luego se acercó a él y le preguntó por su vida. El replicó: "Esa gente dice la verdad, y ha ocurrido lo que afirman". Jalid interrogó: "¿Y qué te ha movido a hacer esto, siendo una persona de buen aspecto y estando bien vestido?" "Me ha impulsado el deseo de poseer los bienes de este mundo, y la voluntad de Dios (¡glorificado y ensalzado sea!)". "¡Ojalá tu madre te hubiese perdido! La belleza de tu rostro, tu buen entendimiento, tu perfecta educación, ¿no han podido frenar tus deseos?" "No me preguntes más, Emir, cumple lo que Dios (¡ensalzado sea!) manda para estos casos. Lo que reciba, lo habré ganado con mis manos: "Dios no es injusto con sus siervos".

Jalid calló un momento y meditó en el caso del muchacho. Se acercó a él y le dijo: "Me confunde tu confesión en presencia de testigos. Yo no creo que seas un ladrón. Debes tener otras razones, pero no precisamente de hurto. ¡Cuéntamelas!" "¡Oh, Emir! No te empeñes en pensar en algo distinto a lo que he declarado. No tengo nada que contar, salvo el que entré en la casa de éstos, robé lo que pude, me sorprendieron, me detuvieron y me han traído ante ti". Jalid lo mandó a la cárcel y ordenó que elregonero anunciase por Basora: "Los que quieran ver el castigo de fulano, el ladrón, y cómo le cortan la mano, que acudan mañana a tal sitio".

Al quedar el joven en la prisión con los grillos en los pies, suspiró, lloró abundantemente y recitó estos versos:

*Jalid me ha amenazado con cortarme la mano si no le refiero lo que me ha sucedido.*

con ella.

*He contestado: "¡No seré yo quien cuente el amor que siente mi corazón!"*

*El tener la mano cortada por lo que he declarado, es más soportable para mí que el deshonrarla.*

Los carceleros, que lo habían oído, se lo contaron a Jalid. Este, al hacerse de noche, mandó que le llevasen al preso. Lo interrogó y pudo comprobar que era muy inteligente, culto, instruido y de buen corazón. Mandó servir la cena y comieron. Habló un rato con él, y después le dijo: "Me he enterado de que tienes una historia distinta de la del hurto. Por la mañana acudirán las gentes, y el cadí te interrogará sobre el robo. Niégalo, y declara cuanto pueda evitar que te corten la mano. El Enviado de Dios (¡El lo bendiga y lo salve!) ha dicho: "En los casos dudosos, evitad las penas establecidas". Luego lo volvió a mandar a la cárcel.

Sahrazad se dio cuenta de que amanecía e interrumpió el relato para el cual le habían dado permiso.

Cuando llegó la noche *doscientos noventa y ocho*, refirió:

—Me he enterado, ¡oh rey feliz!, de que el joven pasó en ella la noche.

Por la mañana acudieron las gentes para ver cómo cortaban la mano del joven; no quedó en toda Basora mujer ni hombre que dejase de acudir a ver el castigo de aquel joven. Jalid, las personas principales de Basora y otros, montaron a caballo; fueron convocados los jueces y se hizo comparecer al joven. Este se presentó encadenado. Todos cuantos lo veían lloraban por él. Las mujeres prorrumpían en gritos fúnebres. El cadí mandó que callasen y dijo al muchacho: "Esa gente asegura que tú entraste en su casa y les robaste. Quizás hayas robado cosas sin valor, que no constituyan delito". "No; he robado más de la cuenta". "Pero a lo mejor eres copropietario de algunas de las cosas". "No, todo les pertenecía, y yo no tenía derecho alguno sobre ello".

Jalid, enfurecido, se dirigió hacia el joven y le dio un latigazo con la fusta, mientras recitaba:

*El hombre quiere obtener su deseo, pero Dios sólo concede lo que a El le place.*

Mandaron al verdugo que le cortase la mano. Este sacó el cuchillo, el muchacho alargó el brazo, y el verdugo puso encima el arma. Entonces, de entre las mujeres arrancó a correr, gritando, una muchacha con los vestidos sucios; se arrojó encima del muchacho, se quitó el velo y apareció una luna. La gente se alborotó, y poco faltó para que estallase un tumulto. La muchacha gritó con su voz más fuerte: "Te conjuro en nombre de Dios, Emir, a que no decidas que le corten la mano antes de leer este memorial".

Le entregó un papel. Jalid lo abrió y lo leyó. Contenía estos versos:

*¡Jalid! Ese es un loco, un esclavo del amor; mis ojos lo han herido con los arcos de las cejas.*

*Lo hirió una flecha de mi mirada, porque es esclavo de la pasión, porque es incapaz de curarse de su daño.*

*Ha confesado lo que no ha hecho, pues cree que eso es mejor que deshonrar a la amada.*

*No castigues al afligido amante, que es el más generoso de los hombres y no un ladrón.*

Jalid, al leer los versos, se retiró, se apartó de la gente y ordenó que se acercara la mujer. La interrogó, y ésta le explicó que aquel joven estaba enamorado de ella, y que ella le correspondía. Quiso visitarla y fue a casa de sus padres; tiró una piedra para advertirle de su llegada, mas el padre y sus hermanos oyeron el ruido del golpe y salieron a su encuentro. El, al oír que llegaban, recogió toda la ropa de la habitación para hacerles creer que se trataba de un ladrón y salvar la honra de su amada. "Entonces lo detuvieron, exclamando: "¡Este es un ladrón!", y lo trajeron a tu presencia. El ha confesado

el robo y se ha ratificado en la confesión para no deshonrarme. Por eso se ha declarado autor del robo, por su extrema nobleza y generosidad".

Jalid exclamó: "¡Es digno de obtener lo que desea!" Mandó llamar al joven, lo besó entre los ojos e hizo comparecer al padre de la muchacha: "¡Anciano! Estábamos dispuestos a castigar a este joven cortándole la mano, pero Dios, Todopoderoso y Excelso, lo ha salvado de esta pena, y yo he ordenado que le entreguen diez mil dirhemes, porque él daba su mano para salvar tu honor y el de tu hija, para preservaros de la afrenta. He mandado dar a tu hija otros diez mil dirhemes por haberme dicho la verdad, y ahora te pido me permitas que la case con él". El anciano contestó: "¡Te concedo el permiso, Emir!".

Jalid dio gracias a Dios, lo alabó y pronunció un hermoso sermón.

Sahrazad se dio cuenta de que amanecía e interrumpió el relato para el cual le habían dado permiso.

Cuando llegó la noche *doscientos noventa y nueve*, refirió:

—Me he enterado, ¡oh rey feliz!, de que Jalid le dijo al muchacho: "Te caso con la joven aquí presente, con su permiso y con su consentimiento, así como con la conformidad de su padre, y le asigno como dote estos diez mil dirhemes". El joven dijo: "Acepto este matrimonio". A continuación, Jalid mandó llevar el dinero a la casa del joven, en vasos que figuraban en el cortejo nupcial.

La gente se dispersó, satisfecha de lo que había visto en aquel día extraordinario, que había empezado con llantos y penas y terminaba con alegría y fiesta.



# en la cuerda floja de la U

# IGOR SAAVEDRA

La Universidad de Chile —ese lugar en que deberían convivir la ciencia, la discusión y el humanismo— enfrentará muy pronto una segunda Ley General de Universidades (¿qué pasó con la primera?). Entre los que reivindican una U libre, no intervenida (académicos y estudiantes), y las jerarquías designadas desde el gobierno, surge Igor Saavedra, físico re-conocido y Premio Nacional de Ciencias. Se declara antes que nada universitario. ¿De qué lado está en este tira y afloja, qué queda del estudiante cuestionador que acaso también fue? Quisimos descubrir la otra cara de su sonrisa de yéntelman imperturbable: su rol en el debate universitario, su ideología, su opinión sobre Chile, los estudiantes, los soldados, en fin.

por Ramiro Pizarro

## CORAZON A LOS 20, CABEZA A LOS 50

—Cuando usted era estudiante, ¿participó activamente en el movimiento universitario de su época?

—Claro, pero en la Facultad de Ingeniería la gente era muy apática en lo que a cosa política se refiere. En esa época, en la U estaba el clima del término del gobierno de González Videla, que fue muy represivo. Luego ocurre la elección de Ibáñez. Ahí hubo bastante turbulencia, recuerdo, por un pacto militar que se hizo con EE.UU. Yo estuve con la gente que desfiló por la calle contra ese pacto.

—¿Qué lo llevó a participar?

—Creía que era una manifestación de la dependencia respecto de EE.UU., el "hermano mayor" que imponía su verdad. Querían tener un mejor dominio sobre América Latina; en consecuencia, me pareció que no había ninguna razón para aceptar ese pacto.

—Algo similar al bloqueo que ejerce hoy sobre Nicaragua...

—Es distinto, porque está ocurriendo en otro lugar del mundo. Lo otro se trataba de si Chile debía aceptar o no un acuerdo con EE.UU.

—¿Y no se comprometa Chile al hacer pactos militares con la potencia que realiza el bloqueo?

—Bueno, en un régimen político normal esto daría origen a grandes y violentos cambios de opinión, en el sentido de apasionados...

—¿Y cuál es su posición ahora? ¿Perdura el mismo sentimiento del joven?



—Diría que no, porque tengo 50 años, y en esa época tenía 20. Usted sabe que si a los 20 años no se es revolucionario, no se tiene corazón, pero si a los 50 se sigue siéndolo, no se tiene cabeza. Un chiste muy antiguo, quizás no lo conozca, pero tiene bastante de verdad. Es una ingenuidad creer que el proceso nicaraguense sea una panacea para América Latina. Por supuesto, tengo claro que el bloqueo no es solución.

—Hay un chiste un poco más moderno: dos conservadores comentan lo progresistas que fueron cuando jóvenes; pasa Mafalda, los mira y dice: "cambiemos el mundo, antes de que el mundo nos cambie a nosotros".

—Hay gran sabiduría en eso. Creo que hay momentos en la vida de cada uno; los jóvenes tienen

que ser gente que cuestione necesariamente, luego la vida hace que uno cuestione, pero con más años encima.

## **LAS PROTESTAS ESTUDIANTILES SON LEGITIMAS**

—Volvamos a su juventud, entonces. En esa época se discutía mucho un tema que es actual: la exclusión de los comunistas de la vida política. ¿Qué pasó con los estudiantes de esa época?

—La gente de la Facultad no parecía muy sensitiva, pero yo estaba en contra de la exclusión. Siempre he tenido un gusto instintivo por la libertad, y eso sí que no lo he perdido a pesar de los años. Por lo mismo, la ley de defensa de la democracia tampoco podía gustarme.

—¿Qué significado les da a las protestas estudiantiles de hoy?

—Creo que son legítimas. La gente, al interior de la U, tiene derecho a manifestar su opinión si algo le parece mal. Lo que no me parece legítimo es reforzar esas opiniones con piedrazos.

—¿Las piedras le parecen tan mal como las bombas lacrimógenas que se disparan a los estudiantes reunidos?

—Evidente. Creo que contenerlas con violencia genera más violencia. En lo personal, creo en los métodos de Gandhi.

—¿No los encuentra difíciles de aplicar en Chile?

—¿Y usted cree que era fácil aplicarlos en la India? Nada de fácil, se necesita mucho coraje para quedarse sentado y dejar que a uno lo atropellen y lo vejen y le peguen, sin contestar con la misma violencia.

## **LA UNIVERSIDAD, DE UNIFORME... Y SIN PENSAR**

—Hablemos de la Universidad. Empecemos por lo más visible: ¿qué han significado diez años de intervención militar?

—Yo diría que lo más grave es que el sistema obligó a los académicos a autocensurarse. Eso quiere decir que la gente no expresó su pensamiento, y al no expresarlo, de alguna manera, dejó de pensar. Una U que se autocensura es una U que no piensa, y por tanto es una U que en esencia está dejando de existir. Eso es lo más grave.

—¿Por qué cree que los académicos no han revertido la situación?

—Bueno, a nadie podía gustarle esto, y se ha notado de maneras diversas, hay gente que lo ha dicho explícitamente en cada oportunidad, y yo he

estado entre ellos. Otros han tenido un menor ámbito de acción y simplemente no les gusta, pero han elegido entre ser cautos o ser expulsados por efecto del decreto 139, de octubre de 1973, que permitía a los rectores delegados exonerar sin ninguna explicación.

—¿Por qué fracasa la LGU\* impuesta en 1981?

—La causa fundamental es justamente ésa: que se impuso a la U. Fue hecha probablemente con la mejor intención, pero no por gente que sabía de universidades.

—Parece que no se ha avanzado mucho, porque para el diseño de la nueva ley que se está haciendo ahora no se ha integrado a la comunidad universitaria...

—Claro, pero si uno mira el problema con menos apasionamiento tiene que concordar en que hay una diferencia muy importante entre el volumen de académicos que participó en el 80 y los que participan ahora, que son 60 ó 70.

—¿De una comunidad académica de cuántos?

—Yo no creo —probablemente vamos a discrepar— que necesariamente la nueva legislación deba ser escrita colectivamente.



—No, pero sí discutir sus cuestiones básicas colectivamente.

—Pienso que una vez terminado el proceso se debería consultar a los universitarios. Buscar mecanismos para que la mayor parte pueda opinar, y eso está en el informe final de la subcomisión en que yo participé.

## **REFINANDO LA LEY, PERO NO CON TODOS**



—No entiendo por qué los estudiantes y una mayoría de académicos van a tener interés en respetar una ley construida sobre su discriminación. Cuestión que está en la declaración de la Asociación Andrés Bello.

—Usted parte del supuesto de que si esto se discutiera colectivamente sería bueno. Discrepo con eso, y tengo dos razones empíricas. Los estatutos del año 30 fueron escritos por una sola persona, y resultó bastante bueno, le permitió crecer a la universidad y duró hasta 1968. Eso prueba que para que un estatuto sea un instrumento válido no necesita ser discutido por mucha gente. En segundo lugar, cuando se pudo hacer comunitariamente, que fue en la reforma, la discusión no tuvo ese carácter. Lo decidieron algunos pocos porque tenían la organización política detrás y tomaron la representación de nosotros.

—Los claustros de la reforma universitaria eran abiertos. Cualquiera podía ingresar.

—Eso era en teoría, pero no en la práctica. Eran abiertos siempre que usted estuviera dispuesto a que lo insultaran si no estaba de acuerdo con la mayoría. Eso ocurrió. Me ocurrió a mí, por eso dejé de participar.

---

### **DEMOCRACIA: NO ES LO MISMO CHILE QUE LA U**

---

—Yo lo enfrento a los estatutos de hoy: perfectamente los pueden escribir unos pocos, pero sus contenidos y los destinos de la U, ¿no merecen la participación de todos? Que los haga una comisión, pero ¿quién la elige? ¿El rector militar más un académico de confianza?

—No hay que creer que la democracia como sistema político válido para el país es exactamente

la misma democracia que debe imperar como sistema en la U. Pienso que la U es jerárquica en su estructura y en un sentido intelectual. No todos son iguales y equivalentes: un maestro no puede cambiarse por un discípulo.

—¿No es difícil reivindicar la jerarquía intelectual cuando existe tanto intelectual de jerarquía marginado de la U?

—Una frase que suena bonita... pero no es válida en general. Si usted cuenta a los intelectuales que están dentro de la U y a los que están fuera, todavía hay una mayoría dentro.

—¿No deja un gran vacío el que los intelectuales de jerarquía que están fuera representen justamente una corriente de pensamiento hoy censurada?

—Por cierto. Yo lamento muchísimo eso y he hecho todo lo posible por evitar que la gente sea exonerada por sus ideas. Y esto no es para que lo ponga en su entrevista, pero si hiciéramos un recuento le podría dar una serie de nombres ilustres que están todavía en la U porque yo hice esfuerzos nada de fáciles.

—También podría dar una serie de nombres ilustres que fueron víctimas del sistema y no contaron con el favor de alguien como usted...

—Seguramente, yo hablo del área en que buena mente puedo juzgar, el área de las ciencias y tecnologías. No hay nadie que haya sido tocado ahí, y haya pedido ayuda a la Academia de Ciencias, que no la haya recibido, aun cuando no se hiciera público.

---

### **PARA LA LIBERTAD, MUCHAS VERDADES**

---

—Y por último, ¿no le parece grave que en muchas escuelas haya temas, materias o corrientes académicas excluidas y los alumnos ni siquiera conozcan opciones alternativas?

—Yo creo que cuando ocurre eso se comete un grave pecado, en cuanto universitario, porque entiendo que la esencia de la U es reconocer que cada cosa tiene muchos ángulos desde los cuales ser examinada; por lo tanto hay muchas "verdades" que son necesariamente parciales, y la verdad no es ni una ni otra, sino tal vez una superposición de todas estas verdades, y en consecuencia esa verdad no puede obtenerse con la imposición de una manera de pensar. Sólo se logra si se da una libertad de expresión, libertad para elegir los temas que usted quiere discutir, y discutirlos con libertad. Cuando usted deja de hacer eso, renuncia a hacer universidad.

# Un estudiante y un soldado: ¿DONDE ESTA LA DIFERENCIA?

(en el espíritu  
de obediencia)

Un soldado y un estudiante están lejos de ser iguales, pensó Ramiro, y buscando afinar la distinción para sacar conclusiones sobre la vida nacional, le planteó a Igor Saavedra esta pregunta (¡otra más!).

Y tú, oh lector, ¿qué dices?



pregunta Ramiro Pizarro



Foto revista HOY

responde Igor Saavedra

—¿Cómo distingue a un soldado de un estudiante?

—Cómo lo distingo... una pregunta bastante obvia, desde luego hay símbolos externos. Un soldado en general se peina bien, tiene el pelo corto y no lleva barba, y usa uniforme. Además, antropológicamente, son culturas distintas.

—¿Puede nombrarme algunos rasgos?

—Claro, pienso que para ser soldado uno tiene que adquirir una disciplina fundada en la obediencia. No concibo un grupo de soldados que haga un debate para ver si obedece o no a su capitán en la guerra. En cambio, los estudiantes tienen una actitud justo al revés, casi por vocación cuestionan lo establecido.

—¿Quién estaría más capacitado, entonces, para opinar sobre los problemas del país?

—Depende de qué problema se trate, si tiene que ver con el ámbito universitario o con la defensa nacional, que es un problema técnico.

—¿No concuerda con el general español que hace poco dijo que en su país los problemas de la Defensa Nacional se asumen como de todos?

—Claro, pero también es un problema técnico que usted no puede desconocer, sería un error grave excluir a los soldados de las decisiones en que tienen competencia y, en el futuro, tratar de excluirlos de la sociedad.

—Los estudiantes del 20, en una de sus grandes gestas, que provocó el asalto a la FECH de los hijos dorados de la oligarquía...

—¿Se refiere a la guerra de Don Ladislao?

—Claro, cuando los soldados fueron movilizados al norte para impedir que Alessandri ganara las elecciones, los estudiantes emitieron su opinión y exigieron explicaciones. El tiempo les daría la razón, a pesar de las persecuciones que les significó opinar sobre problemas de la "defensa nacional".

—Así es.

—¿No le parece entonces que los estudiantes, por no ser educados en un espíritu de obediencia, quedan más capacitados que un soldado?

—Quiero dejar en claro que jamás aludí a que los estudiantes deban ser educados en un espíritu de obediencia.

—Por supuesto, a lo más se deduce de algunos rectores militares....

—¿Cuál es su pregunta entonces?

—¿Quién queda más capacitado para opinar sobre problemas del país? Insistí con un ejemplo histórico. La verdad es que ellos han establecido patrimonio sobre muchos temas, de los cuales han excluido a los civiles, y no sólo los que se refieren a la defensa...

—Claro, eso es un problema evidentemente enorme, y no sólo chileno. No cabe ninguna duda. Y yo insisto en que hay profesiones distintas que lo dejan capacitado a uno, también, para cosas distintas. Un soldado es un individuo entrenado para las cuestiones de la guerra, o de la defensa, si usted quiere. Y es muy distinto a un civil entrenado para cuestiones de la paz.

—Y curiosamente los entrenados para la guerra son los que más poder de decisión han tenido en la Universidad, una institución que debería estar orientada hacia la paz.

—Así es, claro. Y eso no puede parecerle bien a nadie.

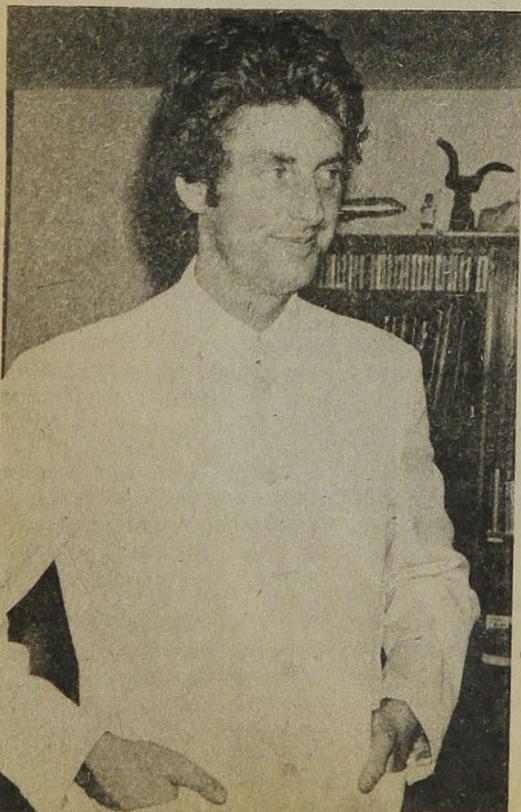
carlos warter

# CONSPIRADOR DE LA ERA DE ACUARIO

Carlos Warter, a quien entrevisté acá en Chile —Américo Vespucio con Apoquindo— durante marzo, es portador y portavoz de ideas socráticas, genéricamente hablando.

El mismo se define como “conspirador de la era de acuario, donde conspiración —dice— significa inspirarse juntos”. Warter es médico siquiatra, trabaja en un importante centro de salud holística (salud integral) en California; fundó y dirige la Academia de Desarrollo Educativo Integral; mandó hace poco una canción al Festival de Viña del Mar, y tiene 35 años.

por Eduardo Yentzen



¿Qué es esto de la conspiración acuariana?

—No es una conspiración organizada. Se trata de individuos que, dentro de su propio proceso evolutivo, pasan a un punto en que empiezan a ver el planeta como una situación global, integral, unitiva. Empezamos entonces a mirar cuáles son los procesos que los individuos, como individuos, debemos hacer para sentirnos parte de la familia humana; y no de grupúsculos, naciones, fragmentos, ideologías, resentimientos, religiones, culturas, etcétera.

El asunto clave aquí, según Warter, es si podremos pasar como unidad al siglo XXI o nos vamos a autodestruir, y agrega: “¿vamos a seguir jugando este juego de locura, autodestrucción y miedo, de terror y de defensa, en vez de pasar a otro en que la humanidad es la hermandad humana, en la cual cabe cualquier punto de vista, en tanto el sentido común es mantenido?”.

---

## LA GOTA DE MIEL

---

Carlos Warter formó acá en Chile en

**QUILAPAYÚN**

# MIRANDO LAS ESTRELLAS SE OYE RESPIRAR LA TIERRA

*Si un joven chileno oye hablar hoy de Quilapayún, lo más probable es que piense en el período de la Unidad Popular, en canciones como Las ollitas —muy de moda nuevamente—, La batea o Venceremos, y nadie sabrá darle una imagen distinta. Pero Quilapayún —dicen los propios Quila— es mucho más que eso, y hoy defiende el derecho del arte a hablar de estrellas y no sólo de revoluciones. Así se lo recalcaron a un compatriota que los entrevistó tras una brillante presentación en el Festival de la Nueva Canción Latinoamericana en México.*

(A.G.H.)



“Quilapayún ha vivido a lo menos cuatro etapas desde su nacimiento en 1965. La primera y menos conocida va del 65 al 70, una etapa de gestación de la Nueva Canción Chilena, de acercamiento al folclor, de espíritu latinoamericanista, de trabajo junto a Víctor Jara, de cosas artísticamente muy logradas. Nadie puede negar la importancia de la *Cantata Santa María* en el desarrollo de nuestra música popular. Después del 70

viene la época de las contradicciones, el activismo, el panfleto; pero el conjunto no se politizó en la nada, habría que responsabilizar a Chile por caer en el sectarismo y el politicismo. Nosotros éramos chilenos, estábamos allí e hicimos lo que teníamos que hacer y no podemos avergonzarnos o rechazar nuestra historia. Sin embargo, esa época tampoco se reduce al activismo; hubo logros formales importantes como la obra *Nguyen Van Troi*

o la cantata *La Fragua*. Después del 73 vino un período agitadísimo para nosotros, porque se dio una gran expansión de la música chilena por todo el movimiento solidario en torno al problema de Chile. Una vez sucedió que actuamos en los cinco continentes en el transcurso de un mes. Después del 75 comienza un período de énfasis en la creación, cuyos frutos podemos ver hoy. Ahora somos un conjunto de cantautores, pero no perdemos de vista nuestro compromiso con el proceso chileno, sólo que ahora lo comprendemos con mayor profundidad, incluimos nuestra misión cultural y nuestra conciencia de artistas. Hemos aprendido a escribir, a poetizar, hemos trabajado con grandes músicos como Gustavo Becerra y Juan Orrego Salas, hemos grabado siete u ocho elepés. Es quizás nuestro período más fructífero”.

—Aparte de las presentaciones y las giras, ¿en qué proyectos están trabajando?

—Nuestro proyecto se llama *La revolución y las estrellas*; estamos por la continuidad en nuestra cultura, creemos que hay que recuperar aquellas proposiciones que tenían una verdad y nos hicieron cantar en el pasado, para que redescubran hoy día su validez. Porque las cosas cambian, hoy casi no cantamos las antiguas canciones, todo es nuevo, también el espíritu. Durante la UP se cantó a la revolución sin o con pocas estrellas, porque las contradicciones eran muy violentas y todo el pueblo asumió posiciones muy extremas. Hemos descubierto que a la revolución hay que ponerle las estrellas, aquello que está más allá de lo contingente. Nuestra autocritica no niega lo que hicimos sino que lo comprende; es decir, cambio sin ruptura.

“A la canción popular se le hace exigencias desmedidas para su rol cultural, hay períodos históricos donde los artistas se sienten llamados a comprometerse con el destino que está viviendo su país, y nosotros tenemos una alta valoración de eso. Pero hoy día vemos que la canción también tiene que inscribirse en el devenir histórico más a largo plazo, antes que nada debe responder a las exigencias propias de su rol artístico. Una canción que recupere los derechos irrenunciables del arte: la imaginación, la poesía, el reencuentro del hombre consigo mismo, con sus amores, sus soledades, sus ansias de vivir, su necesidad de comunicarse con la naturale-

za de manera distinta... En Nicaragua presentamos un espectáculo impresionante; fuimos al volcán de Masaya y nos asomamos al cráter y vimos cómo la tierra respiraba: salía humo y había un ruido profundo, un ruido de las profundidades de la tierra... y en esta situación la política no tenía nada que ver. Es el encuentro del hombre con algo cósmico que está más allá de esta vida concreta, esta vida real. Los procesos sociales no se agotan en las realizaciones sociopolíticas y económicas, sino que se completan con esta dimensión humana, universal, trascendente y realizable a través del arte”.

---

## ENFRENTAR EL PASADO

---

—Además de subir y bajar de los aviones, ¿cómo es la vida cotidiana de ustedes en París?

—Cada uno tiene su vida. Vivimos en Colombes, un suburbio al norte de París —Barrancas de París—, y con ocho años en Francia tenemos lazos muy profundos con el pueblo francés, somos muy conocidos y queridos, no somos un grupo latinoamericano más. Hemos estado en todos los teatros más importantes de París: el Olympia varias veces, el Bobino, el teatro de La Ville. Hemos hecho grandes recitales como aquél con Theodorakis, y por televisión *El gran tablero*, que es el gran acontecimiento popular, la fiesta más grande de Francia. En fin, estamos muy presentes en la vida cultural de este país.

—¿Qué comentan cuando oyen decir que en Chile la creación tiene un trasfondo un poco triste?

—Tal vez sucede que en Chile aún no se sabe renovar la esperanza, tal vez el proyecto de unidad no esté asentado y eso crea escepticismo. Pensamos que se debe al miedo de asumir el pasado. Nosotros queremos ser francamente autocríticos, apropiarnos de lo mejor de ese pasado y proyectarlo hacia el futuro. Para eso hay que enfrentarse con lo horrible de lo hecho y asumir las responsabilidades. Pero no se trata sólo de decir: ¡puchas, la embarré! Esto también tiene un lado positivo, hay que hacer cosas, buscar un punto en que todos podamos unirnos, el proyecto de un Chile que queramos hacer todos los chilenos y no algunos no más, un proyecto donde todos podamos reconocernos. 



## CARABINA 30-30

de la revolución mexicana

- DO SOL  
 (A) Carabina 30-30  
 SOL7 DO  
 Que los rebeldes portaban  
 SOL  
 Y decían los maderistas  
 SOL7 DO  
 Que con ellas no mataban.
- DO SOL  
 (B) Con mi 30-30 me voy a marchar  
 SOL7 DO  
 A engrosar las filas de la rebelión  
 SOL  
 Si mi sangre piden, mi sangre les doy  
 SOL7 DO  
 Por los explotados de nuestra nación.
- (A) Gritaba Francisco Ubilla:  
 ¿dónde te hallas, Argomedo?  
 Ven, párateme aquí en frente  
 Tú que nunca tienes miedo.
- (B) Con mi 30-30 me voy a marchar...
- (A) Ya me voy para Chihuahua  
 Ya se va tu negro santo  
 Si me para alguna bala  
 Ve a llorarme al camposanto.
- (B) Con mi 30-30 me voy a marchar...
- (A) Ya se van los mercenarios  
 Van huyendo a Quillabamba  
 Las guerrillas los corrieron  
 De una banda y otra banda.
- (B) Con mi 30-30 me voy a marchar...

## LUNITA DE LEJOS

autor: Eduardo Carrasco

- lam DO mim  
 (A) Lunita de lejos, desnudo puñal  
 rem FA MI  
 De cerca una palomita  
 DO RE DO  
 Viajera de pájaro y luz  
 FA MI lam  
 Vestida de mañanita.
- RE DO  
 (B) Cante el cantor la baguala  
 FA DO  
 Cante la vida  
 RE DO  
 Que aunque la noche se instala  
 FA DO MI FA-SOL  
 Vuelve la luna, vuelve el amor.
- lam-SOL-DO-SOL7-DO-FA7+MI4-MI
- (A) Lunita de lejos, dolor de cristal  
 De cerca una margarita  
 Viajera del amanecer  
 Encendida pajarita.
- (B) Cante el cantor la baguala...
- (A) Lunita de lejos, perdida señal  
 De cerca una farolita  
 Viajera de surco y de flor  
 Encontrada llavecita.
- (B) Cante el cantor la baguala...

Cejillo 3er. espacio, tono original: dom

# LA MURALLA

texto: Nicolás Guillén

Introducción: lam-MI-lam-rem-MI-lam-rem  
MI-lam-rem-MI-lam-SOL7-DO

- DO SOL7-lam  
(A) Para hacer esta muralla  
MI-lam  
Tráiganme todas las manos  
MI  
Tráiganme todas las manos  
lam  
Los negros sus manos negras  
rem MI-lam-SOL7-DO  
Los blancos sus blancas manos.

- (A) Una muralla que vaya  
Desde la playa hasta el monte  
Desde la playa hasta el monte  
Desde el monte hasta la playa  
Allá sobre el horizonte.

- (B) DO-FA-SOL-DO-FA-SOL

DO FA SOL  
Tum, tum, ¿quién es?

DO  
-Una rosa y un clavel-  
FA SOL  
-Abre la muralla-

DO  
Tum, tum, ¿quién es?

FA SOL  
-El sable del coronel-

DO  
-Cierra la muralla-

FA SOL  
Tum, tum, ¿quién es?

DO  
-La paloma y el laurel-

FA SOL  
-Abre la muralla-

DO  
Tum, tum, ¿quién es?

FA SOL  
-El gusano y el ciempiés-

DO  
-Cierra la muralla-

FA SOL-DO  
Tum, tum, ¿quién es?

FA SOL  
Al corazón del amigo

DO  
Abre la muralla

FA SOL  
Al veneno y al puñal

DO  
Cierra la muralla

FA SOL  
Al viento y la hierba buena

DO  
Abre la muralla

FA SOL  
Al diente de la serpiente

DO  
Cierra la muralla  
FA SOL  
Al corazón del amigo

DO  
Abre la muralla  
FA SOL-DO-SOL-SOL7  
Al ruiseñor en la flor...

- (A) Alcemos esta muralla  
Juntando todas las manos  
Juntando todas las manos  
Los negros sus manos negras  
Los blancos sus blancas manos.

- (A) Una muralla que vaya...

- (B) Tum, tum, ¿quién es?...

## EN QUE NOS PARECEMOS

del folclor español

Introducción: lam-mim-lam-mim-DO-SOL/SI-MI-lam

- lam MI lam  
(A) /: ¿En qué nos parecemos tú y yo a la nieve? /:  
rem  
Tú en lo blanca y galana

MI  
Yo en deshacerme.

- LA MI-LA-MI-LA-MI-LA  
(B) En qué nos parece e e e e e m o o s

RE-MI  
Tú y yo a la nieve, tú y yo a la nieve

LA  
Tú y yo a la nieve

MI-LA-MI-LA-MI-LA  
Tú en lo blanca y galana a a a a a a a a a a

RE-MI  
Yo en deshacerme, yo en deshacerme

LA  
Yo en deshacerme.

- (A) /: A los árboles altos los mueve el viento /:  
Y a los enamorados el pensamiento.

- (B) A los árboles altos  
Los mueve el viento, los mueve el viento  
Los mueve el viento  
Y a los enamorados  
El pensamiento, el pensamiento  
El pensamiento.



Pablo  
Neruda

## SERIE ESPECIAL

# redescubrimiento de NERUDA

testimonios, recuerdos, anécdotas

Una nueva llave para conocer las infinitas vidas de nuestro Nobel de Literatura:

- 100 testimonios de sus amigos más cercanos, captados en numerosas ciudades de Europa, Estados Unidos y Chile.
- Su infancia, sus familiares, sus compañeros de colegio, sus primeras lecturas.
- El Neruda arquitecto, su diccionario poético, cuadros de las piezas, pensiones y casas donde vivió, las recetas de sus comidas favoritas.
- Una colección de 10 dibujos originales.
- Toda la efervescencia del año 20 cuando Neruda llega a Santiago. Epoca de bohemia y fraternidad en bares y restaurantes desaparecidos para siempre.
- Los chistes que contaba el poeta, el ángulo más violento de sus polémicas, la ruta casi interminable de sus viajes.
- Fotos, documentos, cuadros estadísticos.
- Y LAS CANCIONES QUE SE CANTAN DE SUS POEMAS Y LAS CANCIONES QUE HAN HECHO OTROS A NERUDA PARA CANTAR CON GUITARRA (PACO IBÁÑEZ, ANGEL PARRA, DANAE, VICTOR JARA, VIOLETA PARRA, LOS JAIVAS Y OTROS).

Nº 2 25 de agosto

Nº 3 22 de septiembre

# la canción del mes

## YO ME MANEJO BIEN CON TODO EL MUNDO

Joan Manuel Serrat

- (A) Yo me manejo bien con todo el mundo  
En eso mi padre puede estar tranquilo  
El me ha dejado en vida sus ahorros  
Y yo corro con los gastos del asilo  
Con mi mujer, cuando nos vemos  
Nunca tenemos el más mínimo conflicto  
Ella se ocupa de alimentarme los niños  
Y yo le paso un tanto al mes por los servicios.
- (B) No sé a qué viene, portera  
Que vaya usted por ahí  
Contando esas groserías de mí.
- (A) Que al jefe siempre estoy listo a servirle  
Lo que me dice coincide con lo que pienso  
Le tapo sus chapuzas, le presto mi piso  
Y él me recomienda para un ascenso  
A los subordinados sé tratarlos  
Con mano izquierda les llamo camaradas  
Ellos pregonan que soy muy campechano  
Y a cambio no me piden nunca nada.
- (B) No me cabe en la cabeza  
Lo que llegan a escribir  
En las paredes del retrete, de mí.
- (A) Que me llevo bien con las autoridades  
Jamás les llamo con nombres soeces  
Yo les consiento sus barbaridades  
Y ellos se cuidan de mis intereses  
En las cuestiones espirituales  
Con las sotanas me entiendo de perlas  
Yo les financo sus bienes terrenales  
Y ellos tramitan mi salvación eterna.
- (B) No sé cómo hay quien se atreve  
En esta comunidad  
A poner en duda mi moralidad.



# acordes




# CANTATA SANTA MARIA DE IQUIQUE

autor: Luis Advís

I

- (A) lam DO SOL DO  
Señoras y señores, venimos a contar  
rem lam MI FA-LA  
Aquello que la historia no quiere recordar:  
rem FA DO FA  
Pasó en el Norte Grande, fue Iquique la ciudad  
lad-mim-S17 mim6  
1907 marcó fatalidad  
rem (rem7+ rem7) lam (lam7+ lam7)  
Allá al pampino pobre mataron por matar  
rem (rem7+ rem7) MI M17 lam  
Allá al pampino pobre mataron por matar.

- (A) Seremos los hablantes, diremos la verdad  
Verdad que es muerte amarga de obreros del salar  
Recuerdo nuestra historia de duelo sin perdón  
Por más que el tiempo pase  
No hay nunca que olvidar  
Ahora les pedimos que pongan atención  
Ahora les pedimos que pongan atención:

Cejillo 5º espacio, tono original: rem

II

- (A) lam DO  
Vamos mujer, partamos a la ciudad  
lam  
Todo será distinto, no hay que dudar  
FA SOL DO  
No hay que dudar, confía, ya vas a ver  
MI lam  
Porque en Iquique todos van a entender.
- (B) rem SOL DO  
Toma, mujer, mi manta, te abrigará  
fam LA# RE#  
Toma a la niñita en brazos, no llorará  
do#m  
No llorará, confía, va a sonreír  
dod  
Le cantarás un canto, se va a dormir  
dod fam  
¿Qué es lo que pasa?, dime, no calles más.
- (A) Largo camino tienes que recorrer  
Atravesando cerros, vamos mujer  
Vamos mujer, confía, que hay que llegar  
En la ciudad podremos ver todo el mar.
- (B) Dicen que Iquique es grande como un salar  
Que hay muchas casas lindas, te gustarán  
Te gustarán, confía, como que hay Dios  
Allá en el puerto todo va a ser mejor.  
¿Qué es lo que pasa?, dime, no calles más.

- (A) Vamos mujer, partamos a la ciudad...

Cejillo en el 2º espacio, tono original: sim

III

- (A) lam la#m  
Se han unido con nosotros  
dom sim  
Compañeros de esperanza  
dom sim  
Y los otros, los más ricos  
dom sim-MI-lam  
No nos quieren dar la cara.

- (B) lam la#m  
Hasta Iquique nos hemos venido  
dom sim  
Pero Iquique nos ve como extraños  
dom sim  
Nos comprenden algunos amigos  
dom sim-MI-lam  
Y los otros nos quitan la mano.

- (A) Se han unido con nosotros...

Cejillo 2º espacio, tono original: sim

## A MI PALOMITA

del folclor boliviano  
ritmo de huayno

- (A) mim SOL  
:/ A mi palomita se la han robado  
LA SOL  
Cuatro forasteros  
LA SOL  
A ver si puedo rescatarla  
S17 mim  
Con cuatro rifles. /:

- (B) DO SOL  
:/ Fuerza sí, fuerza no  
LA mim  
Kicha chiri llaway vidita  
LA SOL  
Para fuerza basto yo  
S17 mim  
Waway, kanay, kitay. /:

- (C) DO SOL  
:/ Chárkita, káspita con su chillawita  
LA SOL  
Lónkoto, káspita, con su chinita  
LA SOL  
Saima kita motu tuma llasketa  
S17 mim  
Y ésa es la vidita. /:

Cejillo 3er. espacio, tono original: solm



## CUANDO VALPARAISO

autor: Desiderio Arenas

lam (lam/SOL# lam/SOL-lam/FA#)

Cuando el cuchillo bosteza

FA-rem-SOL DO

Valparaíso, con tu sarcasmo gentil

(DO/SI DO/Sib) FA-LA

Cuando tus casas racimos, Valparaíso

FA SOL DO

Tiñan sus ojos al mar

FA SOL

Presiento un país, descubro que soy

DO FA

Cuando la herida me impone el despertar

rem-SOL

Valparaíso.

Cuando una puerta se cierra

Valparaíso, detrás del beso feroz

Y los amantes naufragan, Valparaíso

En tanta duda de ser

Hay tanta estación, buscando algún tren

Que lleve al mismo que nunca llegará

Valparaíso.

DO DO/SI

Valparaíso, ¿dónde andarás?

DO/Sib LA

¿En qué penumbras te ocultarás?

rem MI

¿En qué secreto naufragio antiguo?

FA RE

¿En qué profundo rincón del vino?

SOL RE

Valparaíso, como un cristal

rem MI

Hecho pedazos te encontrarás

lam SI7

Mordiendo inviernos bajo los muelles

lad (Final MI)

Valparaíso.

Cuando la tierra despierta

Valparaíso, llevando el diablo en la piel

Y alegre inicia su baile, Valparaíso

Vertiginoso y brutal

Hay tanto albañil dispuesto al ritual

De los andamios alzados otra vez

Valparaíso.

Valparaíso, ¿dónde andarás?...

## AL TRABAJO NO VOY

canción colombiana del  
siglo XVII

lam  
A El blanco vive en su casa

De madera con balcón

El negro en rancho de paja

En un solo paredón.

DO rem  
B Y aunque mi amo me mate

MI lam

A la mina no voy

SOL FA MI lam

:/ Yo no quiero morirme en un socavón /:

lam DO  
C Don Pedro es tu amo, él te compró

lam DO

Se compran las cosas, a los hombres no.

B Y aunque mi amo me mate...

lam  
D En la mina brilla el oro

Al fondo del socavón

El blanco se lleva todo

Y al negro queda el dolor.

B Y aunque mi amo me mate...

rem lam rem-lam  
E Cuando vuelvo de la mina

rem DO

Cansado del carretón

lam MI

Encuentro a mi negra triste

MI7 lam

Abandonada de Dios

mim lam

Y a mis negritos con hambre

mim lam

¿Por qué esto?, pregunto yo...

A Y aunque mi amo me mate...



# FLORES Y PALOS PARA LOS QUILA

sobre *La revolución y las estrellas*, disco de Quilapayún; publicado en la revista *Literatura chilena: creación y crítica*, XXII, otoño de 1982.

por Patricio Manns

He aquí, pues, un nuevo Quilapayún, mirando esta vez hacia arriba (las estrellas, naturalmente). Más sólido, más inmovible que nunca de su sitio: una de las superpotencias musicales de Nuestra América melódica y martiana. ¡Qué forma de cantar con el cerebro, de seducir con las manos como un Marqués experto y plenipotenciario! Pero ya lo sabíamos y lo que podemos hacer sin ambages es reconocer abiertamente la continuidad en su desarrollo hacia adelante y hacia adentro.

Los Quilas han crecido también numéricamente. Ahora son ocho, con la incorporación de un músico muy completo, muy original y muy sorprendente, Patricio Wang (chileno a pesar de su apellido a los ojos rasgados), a quien debemos el admirable arreglo de *El gavilán*, una

canción que, como lo dijimos en nuestro libro sobre Violeta Parra en 1976, alcanza la cumbre creadora de nuestra célebre madre coraje. Un tema injustamente desconocido. Quilapayún ha cometido el acierto de implantar la voz de Isabel Parra en el arreglo y el resultado es espeluznante de belleza, de fuerza, de destreza. Isabel, la chilena, y Pablo Milanés, el cubano, deben ser, cada uno en su sexo y en lo suyo, las dos voces más grandes de este tiempo en la canción dicha popular. Esta es mi opinión y la razón por la cual recomiendo este disco tan calurosamente.

Después, hay otro detalle que salta a la estadística: el Quila comienza a autoabastecerse cada día más en materia de repertorio. Hugo Lagos firma dos de los títulos sobre textos de Eduardo Carrasco,

que totaliza tres en el presente disco, aparte de tres líneas melódicas. Asimismo Rodolfo Parada, que ha escrito una canción sobre texto de Alberti. Y una nueva experiencia de colaboración, experiencia que Quilapayún inauguró en Chile hace ya muchos años, esta vez con Juan Orrego Salas, que trabajando sobre un texto de Neruda da forma a una pequeña y sobria cantata magistralmente cantada. El problema, quizás, estriba en que este género de obras, relativamente distanciadas de las normas de la canción popular, queda como una suerte de oasis dentro del disco: se bebe allí un agua distinta, se calza una sombra diferente. Pero esto no es malo, muy por el contrario: deslumbra como un espejismo y sólo serán necesarias varias audiciones atentas para establecer en definitiva una silue-

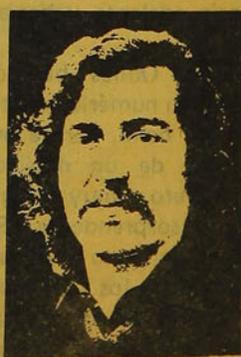
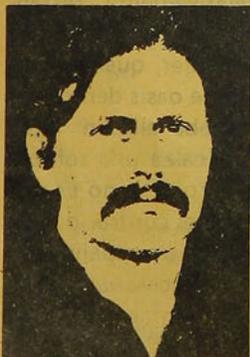
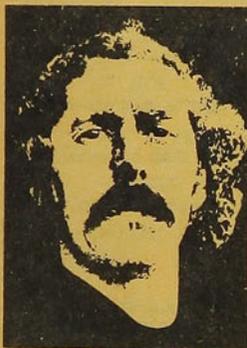
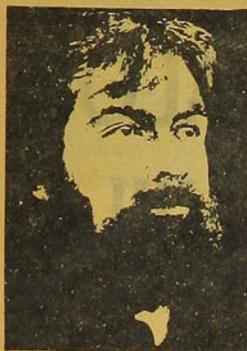
ta al centro de la resolana cegadora para el oído, inesperada para la costumbre.

Esto de crear las propias canciones es para un grupo tarea primordial. Cuando el abastecimiento depende de una fuente exterior, ciertos conjuntos se paralizan e incluso se disuelven si la fuente calla o se aleja. Pero crea también algunos riesgos. No es fácil escribir el texto de una canción. Se puede concebir un poema libremente, largo o corto, denso o simple, pero una canción, como el ser humano de Chesterton que "se compone de un hombre y una mujer", se compone de texto y música. Eso por una parte. Por otra, hay que vigilar la sustancia del texto más que la sonoridad de las palabras. Ejemplo, en este disco quilapayunesco: *Retrato de Sandino con sombrero*. Otra, que el título viene de lejos (*Retrato de dama con grupo*, nuevo cine), o directamente de la canción *Oleo de mujer con sombrero*, Silvio Rodríguez. Hay falencias poéticas inadmisibles y carencias históricas de primera ignorancia sobre el verdadero carácter de Sandino. Las falencias poéticas evidentes, por ejemplo, son: "...rayo de luz sobre el trigal", o todavía "...como una estrella sobre el mar".

Piénsese que se describe así al inspirador de la revolución nicaragüense. En otra, hay falsas reminiscencias nerudianas, particularmente en la evocación de la "educación" de Sandino, calcada sobre la *Educación del cacique*, de *El Canto General*.

Jamás Sandino, aunque "cuenten", se educó en la intemperie, ni copió su andar a las bestias del mundo. La analogía con el poema nerudiano va más lejos: "...así fue que ejercitó la mirada, / la calma, la ligereza, / la agilidad del jaguar". No basta sustituir jaguar por puma para dar origen a una obra personal.

Pero esto es pequeño y fácilmente ignorable si se toma en cuenta la consistencia general de la entrega. Hay que reconocer, después de todo, que la Nueva Canción Chilena no conoce la anemia. Júzguese por los últimos discos publicados: *Palimpsesto*, de Inti-Illimani; un nuevo volumen de Angel Parra; *Con la razón y la fuerza*, mi aporte personal 1982, con la fraternal complicidad de Inti-Illimani; y ahora, esta *Revolución y las estrellas*, de Quilapayún. Se enferma el cuerpo de espera y desespera, pero se goza de un envidiable caudal de salud creadora.



1978 un grupo local de la Fundación Internacional Gota de Miel (que también dirige; no les había contado), pero el gobierno no les dio personalidad jurídica. "Nos investigaron durante dos años, lo cual fue maravilloso, porque salíamos a cada rato a hacer acciones sociales", comenta. "Yo creo que es bueno que nos hayan cerrado".

"Las acciones Gota de Miel —dice— consistían en tomar la energía de despertar y de quererse y de autoestimarse y de sanarse, y tomar el excedente de eso y dárselo a aquellos que no podían financiar sus cursos".

—¿Qué hay de bueno en que no los hayan autorizado?

—Una de las cosas que el espíritu me enseña es que no hay que forzar las cosas cuando no las quieren. ¿Te has fijado que la parte esencial nuestra es super paciente? Nuestra mente, en cambio, no es paciente y quiere hacer todo ahora; pero, esencialmente, tenemos todo el tiempo del universo.

—¿Aunque en este caso más que las personas, sea la autoridad la que los prohibió?

—Los gobiernos son los reflejos de la conciencia colectiva de un lugar.

—¿Habiendo cambios drásticos de un momento a otro?

—Son reflejos de la conciencia colectiva del lugar; cada nivel de acción es espejo de otro. No te digo que es reflejo de la opinión, ni del entendimiento, ni de la emotividad; la conciencia colectiva es como tomar todo y reflejar la media. Y si tú ves el laboratorio llamado Chile, la conciencia colectiva ha cambiado en 20 años muchísimo. Ha habido distintas ideologías y aplicaciones de gobiernos entre 1962 y 1983. Esto indica que el proceso llamado humanidad en Chile está creciendo aceleradamente, porque está experimentando con conciencias distintas que son reflejadas en distintos momentos.

En opinión de Warter, "no se puede decir esto es mejor o peor. Sólo puedes constatar objetivamente que hay cambios, cambios que son únicos en el planeta por las polaridades que se suceden. Recuerda que conciencia no es opinión —agrega— porque puede que una persona esté madurando en conciencia de su propia evolución espiritual, y esté diciendo esto no me gusta, me siento mal; pero hay un proceso, un movimiento interno del individuo que está cambiando".

"Ahora —prosigue— los procesos históricos son de largo tiempo, y en ellos cada individuo es un grano de arena. Por eso



"ELEVARNOS de las identificaciones restringidas, para sentirnos parte de la familia humana"

hemos llamado a nuestras acciones "gotas de miel"; porque cada individuo, en lugar de ser áspero como un grano de arena del proceso total, puede preocuparse de su propio desarrollo, de su propia integridad, de su propia alineación de niveles, físico, emocional, sexual, espiritual, intelectual; y orientarse en ese sentido común que es la vida.



POR BAJO (o por encima) de las ideologías, ver la evolución de la conciencia colectiva

## NECESIDAD DE UNA EDUCACION TRANSFORMADORA

—Si conversamos con los chilenos, no verían que está evolucionando su conciencia, sino lo ofendidas que están sus opiniones, sus sentimientos, sus vidas.

—Por supuesto.

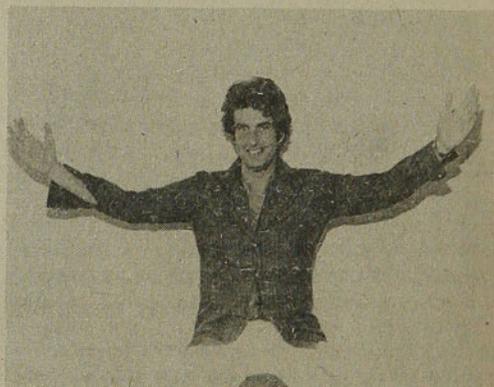
—¿Por qué hay esta brecha?

—Porque no hay educación transformadora.

"Mirémoslo desde un punto de vista terapéutico —propone—. Supongamos que una pareja pelea, llegan a la consulta de un médico y ella dice: mi marido me trata de esta y esta manera, me trata mal y yo siento irritación. Luego le pregunta al marido y él dice algo similar. Luego tienen dos alternativas, una que es ella tiene la razón o él tiene la razón, sigan peleando o se separan. Separación, disrupción, luego cada uno va a entrar en terapia individual, para ver por qué se siente mal, y va a llegar al resultado de que se siente mal porque crea malestar dentro de sí y luego lo comparte con los demás, en este caso la pareja. Y está la otra alternativa que es subir un punto de visión más alto y decir: en el proceso de con-

vivencia ha habido todas esas diferencias. ¿Qué podemos aprender? Dejemos un poco el resentimiento al lado. Cada uno puede ser enseñado, y enseñarse a sí mismo y aprender que ha hecho cosas que no le han servido a esa totalidad que es la colectividad familiar; y puede elevarse a un plano de decir: bueno, ahora ya sabemos estas cosas y para proseguir tenemos que educarnos, y vernos en el sentido común que es la familia, la pareja o la relación. Exactamente lo mismo con una nación. Pero cuando todo lo que se fomenta es: sí, tú tienes la razón, cómo te pueden haber hecho eso; no, tú tienes la razón, cómo te puedes haber aguantado eso; lo que se genera es más división, y más resentimiento y más dolor. Entonces tenemos que elevarnos. Tenemos que elevarnos al espíritu de la ocasión, y la ocasión es más grande que los componentes. Pero no podemos elevarnos por decreto, sino elevarnos por entendimiento, por afinidad con nosotros mismos. Bien, la embarré, ahora cómo puedo hacerlo mejor mañana; porque si no aprendo a hacerlo mejor, mañana probablemente voy a hacer lo mismo que hice ayer, es un hábito".

—En Chile entonces, ¿de los sucesos políticos se deriva inmediatamente ese crecimiento en conciencia, o se deriva sólo una posibilidad?



"ESENCIALMENTE tenemos todo el tiempo del mundo"

—Sólo se deriva una posibilidad. Ahora, inconcientemente hay un proceso de maduración de conciencia; si nos sentamos en el año 2100 y miramos para atrás, podemos decir: sí, en medio de todo eso ocurrió un proceso evolutivo, lástima que no lo hayan aprovechado para verlo en ese momento, lástima que no hayan oído, lástima que los intereses mezquinos y egoístas de separación hubieran primado sobre el bien común. 

leyendo grafitis en los muros brasileiros

# RESUMEN DE RAYADOS:

# ¡VIVA LA PULGA DE MAR!

Para conocer un país hay que leer sus muros. Aquí en el Brasil tienen escrito de todo: puteadas al FMI y vivas a la pulga de mar.

Política, imaginación y ecología marina. La poesía sigue estando donde mismo: en la calle.

Aquí va, para que entren en calor, un resumen de los grafitis que encuentro en el camino. Traduciditos, por cierto, para que no se les caldee, como a mí, la cabezinha.

desde Bahía, escribe y fotografía **antonio de la fuente** con aportes tucumanos y saludos, abrazos y besos para todos vocês, meus caros irmãos





"**L** A muralla es el papel del canalla", escribió una vez un canalla en una muralla.

"Nunca vi a un canalla limpiarse el poto con una muralla", le contestó el otro debajito.

Claro, los muros son una tentación. Recuerdo dos grafitis que me interesaron cuando enano: en los altos muros del estadio de mi pueblo se podía leer: "*Prohibido rayar las paredes*"; y más allá, en el rinconcito de los meones: "*Urinario sólo para perros*". Por cierto que tales sentencias sólo conseguían desatar aún más las ansias comunicativas y los esfínteres de mis coterráneos. Pero el rayado que más me obsesionaba en aquellos años mozos sin duda era éste, mil veces estampado en los muros de Pelotillehue: "*Muera el Roto Quezada*".

Muchos años después, en uno de los baños de la biblioteca del Pedagógico, mientras distraídamente dejaba vagar los ojos por las encendidas consignas de la época que pedían la aparición de los desaparecidos, denunciaban soplones y proponían mi integración a la lucha —que siempre es mucha—, me sorprendió un diálogo insólito entre un bic azul y un scripto negro en el extremo inferior de la puerta del cagadero:

Bic azul: —*¿En qué estás pensando?*

Scripto negro: —*En que no tengo papel.*

Bic azul: —*Tírate a tu abuelita y tendrás uno.*

Lápiz no identificado, cerrando el diálogo: —*¡Dice papel, boludo, no papá!*

En Chile los rayados son básicamente po-

líticos en el sentido estricto del término, o abiertamente peludos. Pero entre todos los llamados a la acción, a los derrocamientos y los anatemas, sin duda triunfa en cantidad y univocidad el rayado más característico de nuestras calles, baños y micros; una sola palabra que es un discurso entero, una larga estela de evidencias: todo un signo: "*Pico*".

Con todo, hay mucho que agradecer a los grafitis: el pulso siempre incierto de nuestro inconciente colectivo se vuelca a través de ellos por las calles, que son —por si no se acuerdan— la casa (y la cara) de todos. Son también publicidad de barrio tan buena como la mejor del centro; y más barata. A fines de la década del 60, cuando era un púber curioso, una micro-campaña propagó por Santiago esta leyenda: "*Lea a Henry Miller*". Tiempo después, cuando leía la *Crucifixión Rosada*, no pude sino agradecer a esos rayados que me abrieron a esas páginas vivas, recontravivas.

**C**UANDO llegamos a Bahía, en este Brasil curtido a diario por lluvias y soles simultáneos, una primera sorpresa entre todas las sorpresas: ahí, con preciosas letras negras, en un muro escrito: "*Viva a minhoca*". ¿Qué coño es eso? ¿Alguna amnistía retrasada, una facción trotskista, acaso? Ni tanto ni tan poco: simplemente significa *Viva la pulga de mar*; o también: *Viva la lombriz de tierra*. ¿Y qué significa eso? Bueno, la lombriz de tierra es un ecológico bicharraco que penetra la tierra facilitando su irrigación, un hermafrodita

que requiere de un congénere para reproducirse y es alimento de pájaros cantores; la pulga de mar debe tener otras tantas gracias, aparte de venir comandando las olas y hundirse rajadísima en la arena. Pero ahí dice apenas: *"Viva a minhoca"*. Que viva entonces. Estamos en el Brasil, ¿no?

Pero la cosa no paró ahí. Un poco más allá: *"Mi corazón es un avión a la siga de un tren que va ululando en una curva"*. Otro poco más allá: *"El obrero es un poema censurado"*. Y en otro muro: *"De día soy María, de noche soy João"*. Y aun: *"Hasta debajo del agua nuestro amor es bonito"*.

Los grafitis éstos son hechos por cualquiera —la mayoría no tiene firma—, siempre con pintura spray sobre los muros bahianos casi unánimemente blancos. Ciertamente que por ahí los borran. Los mayordomos de los edificios, los municipales y aun los simples moradores de las casas se premunen de pintura y tratan de volver las cosas al principio. Pero es una tarea sin destino. Por la noche reaparecen los poetas de la calle y con toda su osadía y su mejor sentido del humor agradecen la colaboración: *"Es mejor rayar sobre las paredes limpias"*.

No es que no haya rayados políticos, en el sentido ortodoxo de la expresión. También los hay: *"Yanquis: fuera las patas del Brasil"*. *"Muera el FMI"*. *"Elecciones directas"*. La política está a la orden del día, quince años de proscripción sólo consiguieron hacerla más necesaria. Esta es la gran lección que dan los pueblos en la historia reciente y que las dictaduras de todos los pelajes se empeñan en pasarse por debajo de la cola. Peor para ellas.

Las consignas de la hora van principalmente contra la intervención flagrante del capitalismo multinacional en la economía y

la política brasileras. A estas alturas ya son pocos los que no sospechan que la tan mentada recesión internacional, amén de ser una más de las crisis cíclicas del capitalismo, es también la herramienta que el imperialismo esgrime para mantener la subordinación de los países dependientes, manipulando sus economías y bloqueando los procesos de democratización de nuestras sociedades. El total de la deuda externa del Tercer Mundo ya va en 800 billones de dólares. Una cuenta eterna: una eterna extorsión. El grafiti que viene al caso: *"La solución es arrendar el Brasil"*.

Entre los que rayan aquí las murallas, una trilogía curiosa pidiendo su legalización: los homosexuales: *"Es legal ser homosexual"*; los drogados: *"Legalización de la macoña"*; y los comunistas: *"Viva el PC de Brasil: Legalización"*.

Los rayados gay hacen capítulo aparte. Son muchos (ambos, los gay y los rayados), y aun cuando ya tiene algunos medios de expresión y sus voceros cuasi oficiales, los muros son para el pueblo gay la principal manera de manifestarse: *"Soy macho porque amo a otro macho"*. *"Los gay también pagan impuestos"* (y quieren vivir su sexualidad al aire libre y no adentro del closet, especie de conclusión del Día del gay, celebrado aquí en Bahía). *"Libere al gay que existe dentro de Vuestra Señoría"*. *"Soy gay, soy feliz"*.

Otros que rayan y mucho son los grupos de rock, publicitando sus recitales, o, simplemente, rayándose: *"Gonorrea, rock venéreo"*. *"Campo de Fuerza: un nuevo cielo"*. *"Cuidado: Tren Fantasma (heavy rock)"*. *"Rolo Compressor va a agitarse"*. Sobre el muro de una iglesia: *"Dios también se vacila el rock"*. Y en el del cementerio: *"Los difuntos también"*.





Los negros, el grupo étnico mayoritario entre la población bahiana, también escriben lo suyo. En los muros exteriores de la *Casa de los esclavos*, donde hasta poco menos de un siglo atrás eran transados como animales, el grafiti negro está marcado con fuerza: "~~Racismo~~ MNU (Movimiento Negro Unificado)".

**D**OS hipótesis posibles: la larga restricción de la actividad político partidista privilegió en la gente otras preocupaciones, no por menos ligadas al poder y la economía menos reales e inmediatas. Y con la apertura relativa que vive el Brasil esas manifestaciones se hacen públicas junto al rebrote partidista con tanta o más fuerza que éste.

O, simplemente, se trata de la propia política que por impulso de la propia gente, de la cultura real, crece hasta no dejar zona de la realidad donde el pueblo no quiera expresarse. Como en los países donde no ha habido restricción del partidismo y sin embargo nuevos temas como la sexualidad,

las minorías, la alimentación, la ecología, la vida cotidiana, explotan en la superficie de la sociedad con una fuerza creciente, impugnan muchas veces al mero partidismo como vehículo de la participación social.

Un signo más del advenimiento de los nuevos tiempos son estos muros rayados por quienquiera, con sus "*más oscuras y secretas detonaciones*"\*, con la liberación del animal imaginario, erótico y procaz —y no sólo político— que somos. Fernando Gabeira, un escritor de éxito hoy en el Brasil —en la década del 60 participó en el secuestro del embajador norteamericano, fue preso y canjeado por otro embajador secuestrado, se vivió un largo exilio de diez años y hoy hace yoga y danza, busca su lugar en Brasil a medio camino entre la selva y la ciudad y milita lo más anarcamente posible en las inciertas filas del movimiento alternativo—, lo dice en uno de sus libros, que devoré apenas entré a este país: "*Muchas veces ves una inscripción en el baño masculino durante una década, y en la década siguiente ya está en los muros de las calles o incluso en las propias páginas de cobertura política de los diarios*".

Bueno, y para terminar un cogollo (siempre viene bien) de grafitis bahianos sueltos, dispersos y fuera de clasificación. Como éste: "*Garota, la pureza es mala compañía*". O éste, sionista: "*Por la justicia divina, Israel en la Palestina*". O este versito antidroga, intraducible: "*Quem puxa fumo, perde o rumo*". Y este otro: "*Poesía: fuerza transformadora del mundo*". E incluso éste, un lugar común: "*Quien ve la cara, no ve el corazón*".

Nuestro favorito, en cualquier caso, sigue siendo el que encontramos con mi mujer una mañana camino a Itapôa (*Oh sol que arde, oh lindo mar de Itapôa*) para hablar de amor: "*¡Viva la pulga de mar!*"

Repitiéndolo andamos como un mantram, a ver si cogemos fuerza, compramos un spray violentamente violeta y escribimos sobre un blanco muro de Bahía: "*LeaLa Bicicleta*".

O mejor aún: "*Este rayado también puede ser leído en las páginas de La Bicicleta, esa revista que de un modo u otro está llenando un papel; intrínsecamente democrática, curvilínea y futurista*".

En portugués, por supuesto.

\*Roberto Merino, *Ciclotrón*, inédito



# CARTAS marcadas



NO ESTOY MUY DE ACUERDO CON ALGUNAS DE TUS IDEAS,  
PERO QUE SE LE VA A HACER (M. Le Directeur)

casilla 6024 correo.22 santiago de chile

## DOLOR POR UNA AMIGA, NUESTRA Y DE AMERICA LATINA

Estimado Eduardo,

hace pocos días recibimos una triste noticia que, personalmente, me ha conmovido en lo más profundo, tanto en lo profesional como en lo humano. En un accidente automovilístico falleció la periodista Regine Mellac, cuyo nombre era familiar en el mundo del canto popular no solamente aquí en Chile, sino en varios otros países latinoamericanos.

Creo justo recordarla en las páginas de la revista, donde varias veces se publicaron fotos captadas por ella. Creo también que lo que digo lo sienten hondamente muchos otros amigos, compositores, intérpretes, que tuvieron en Regine Mellac su mejor difusora a través de sus programas en la Radio Televisión Francesa. Pocas personas se preocuparon, como ella, tan seriamente y con tanto amor de la tarea de estudiar y difundir la música de nuestros pueblos en el Viejo Mundo. Más que eso, en los primeros días del exilio su casa, en el centro de París, abrió sus puertas a escritores y músicos, cantores populares y compositores chilenos para los cuales trabajó incansablemente. Desde Patricio Manns hasta el Quilapayún, desde Silvio Rodríguez hasta Mercedes Sosa o el Illapu, su casa fue centro de reunión, punto de partida y de llegada, lugar donde la taza de café era el pretexto para iniciar proyectos o soñar con el regreso.

Por todo eso, su actividad incesante, su entrega total a una tarea a veces llena de sinsabores, su afán de ser útil y abrir caminos, su enorme sensibilidad frente al hecho artístico y su capacidad de ternura frente a las debilidades humanas, me hacen enviarte estas líneas pensando que interpreto con ellas, en parte siquiera, el dolor que la noticia causó entre quienes la conocimos y admiramos.

Ricardo García

Santiago

## "DE REPENTE HAGO UN LOCO"

Muy estimados amigos:

Cada mes, y cuando aparecen números especiales, es un conflicto para mí revisar mis presupuestos, a veces bastante apretados, pero no aguanto las ganas y compro la revista.

Gracias por lo que nos aportan, poder leer una revista que deja pensando y recoge los valores de la música y nos oxigena ante tanta canción sin sentido. Quisiera hacerles sugerencias para números próximos. Por lo menos a mí me dejarían hiper-super contenta si rindieran un homenaje a Víctor Jara. Y además a Gilbert Beaud. Y algo más descabellado, "porsiacá nomás" (ahora, si lo hacen los tendré siempre en mi corazón): algo de Theodorakis y Mustakis. Los dos juntos, eso lo ven ustedes.

Yo no soy tan lola que digamos, en edad; en espíritu sí, y la música me llena: en las horas de soledad, de reflexión; en el trabajo, cuando se puede, siempre me acompaña. La Bicicleta, la colección porque no pierdo las esperanzas de poder tocarlas en guitarra. Nunca tengo tiempo, pero de repente hago un loco y me pongo a cantar y a tocar con La Bicicleta.

Ojalá la *recesión* no afecte la edición y puedan seguir entregando este trabajo, especialmente a los jóvenes. Reciban un saludo grandote y ánimos a montones, especialmente al Supercifuentes.

Una fiel lectora

## COMUNICARSE, A PESAR DEL SISTEMA

Señor Director:

Este es mi punto de vista, opinión o análisis de la situación: bueno, yo considero, y mi convicción es real, que: formamos parte de una generación

Un amigo me regaló un hermoso libro con más de 300 canciones del folclor chileno y latino: infantiles, populares, tradicionales, etc. Todas con su letra, sus posturas para guitarra y su línea melódica. Además, vienen tres casets adicionales con las mismas canciones grabadas, cada uno más de 60 temas. Es el primer volumen **CANTO PARA TODOS**, que publica la Asociación de Guías y Scouts de Chile. Para tenerlo puedes llamar a los teléfonos 65658 y 722145 o ir personalmente a Sazíe 1825.

Una nueva buena idea del **CAFE DEL CERRO**. Dado el tremendo éxito que tuvieron los lunes con el Encuentro de Cantautores, retransmitidos luego por la radio, Mario Navarro y Sergio "Pirincho" Cárcamo decidieron reeditar algo semejante: la grabación en vivo del programa de radio Galaxia **Hecho en Chile**, que se está realizando todos los lunes desde las 21 hrs. en el Café del Cerro (Ernesto Pinto Lagarrigue 192), dirigido y conducido por el mismo Pirincho. Es una buena oportunidad para que pasen por la radio temas de gente nueva que a veces no tiene la posibilidad de grabarlos. Están también, cómo no, los "top" del Canto Nuevo, cantando y conversando con Pirincho y el público. Todo lo que sucede se graba; se deja después lo mejorcito y se retransmite el domingo siguiente a las 12 del día, con todo el calorcito de las cosas vivas.

El resto de la semana sigue el canto en el Café del Cerro: los sábados Canto Nuevo, los viernes jazz, los jueves música joven y los miércoles canto, teatro y humor.



## casets

### OSVALDO TORRES

Sello Alerce

Creo que nadie discutiría la calidad de Osvaldo Torres en cuanto a su investigación de la música altiplánica y sus logradas recreaciones. Como poeta y músico Osvaldo Torres es de los mejores.

Hace algún tiempo que las preocupaciones formales del arte me parecen cada vez menos importantes, sobre todo cuando se da un nivel de calidad sobre el cual descansar y comenzar a preocuparnos de su trasfondo. Es el caso en este casset.

Me encantaron los temas más afincados en el folclor, como *Cuculicita*, *Surai*, *Surai* y *El tambo del quirquincho*, pero me pareció forzado cuando les da un sentido metafórico y épico de esperanza social, como en *Levanta, hijo*, lo que hace aparecer al personaje como una simple excusa para el mensaje mesiánico final.

Es curioso; en *No podrán*

Torres dice: "pues no puede la ira deshojarnos la alegría tuya y mía", y en *No hay amor* (fíjense en el nombre) dice en cambio: "no se puede ser ave que canta si hay un cielo empedrado de miedo...". Y entonces... ¿podrán o no podrán? Más adelante aclara: "no hay amor solamente de dos, ese amor egoísta es tormento". Pregunto yo: ¿cómo se puede amar a todos si no se ama primero a alguien, a un ser concreto? ¿Cómo puede el amor ser egoísta? Quizás sea este deber ser lo que lleva a Osvaldo a pensar que no se puede cantar —a cualquier cosa— si no cambiamos primero ese "cielo empedrado de miedo". Es tan grande su objetivo, tan lejano, que mientras no lo logre tendrá que estar paralizado, sin amar a nadie en concreto, sin cantar a otra cosa como no sea para decir que los "otros" le impiden cantar al resto de las cosas de esta vida. Por suerte sé que se trata solamente de un discurso, porque Osvaldo Torres sí canta a muchas cosas y sí ama a un ser concreto. A.G.H.

eduardo yáñez

# PARA MIRARSE A SI MISMO

por Alvaro Godoy

Le tocó actuar en el Encuentro de Cantautores el mismo día que asistió un periodista del New York Times, quien estaba haciendo un reportaje sobre la juventud chilena. No escucharon sus canciones, le tomaron una foto y lo pusieron como un joven representante de la canción protesta chilena. Obviamente el periodista no conocía a Eduardo Yáñez, ni tampoco le interesó conocerlo esa noche. A nosotros sí... y en castellano.

—¿Crees que en Chile aún existe la canción protesta?

—Generalmente son los jóvenes los que dan su opinión y la dan fuerte, sacándole la madre a medio mundo. Pero creo que el arte es lo contrario a la protesta, es realización, resultado, alternativa propia. La protesta se produce cuando no se puede lograr un resultado. No es la tónica en Chile, hay mucha gente que está logrando un nivel artístico.

—¿Qué le dirías al periodista del New York Times?

—Le diría... (risas). Yo creo que a ese periodista le importa un pito nuestra realidad y pone lo que quiere poner.

—Declaraste en relación a la censura que "la libertad es algo que hay que conquistar individualmente... solo en tu pieza puedes componer en forma totalmente libre...". ¿Qué libertades has conquistado solo en tu pieza?

—Para ser artista, para ser hombre, uno tiene que resolver el problema de la expresión, aunque se esté prisionero o frente al pelotón de fusilamiento. Se trata de ver hasta dónde han entrado en tu conciencia las fuerzas exteriores: el sistema social, la religión, el partido político, lo que sea. Puede que afuera de tu casa haya un tanque, al lado tuyo un soldado, pero en tu interior tú tienes que ver hasta dónde eres dueño de ti



mismo, hasta dónde puedes crear y expresar lo que deseas.

—Bueno, pero ¿cuáles son tus conquistas...?

—Poder ser yo; preocuparme de lo que me gusta, disfrutar de la vida, entender qué me hace feliz. Los muros son externos, como las dificultades económicas, e internos, como mis trancas, mi timidez; trancas que no comenzaron el 11 de septiembre. Se trata de una lucha de mí contra mí para poder llegar a ser yo en forma espontánea. Hay muchas trancas que uno les achaca a los demás, uno anda buscando culpables y a veces es el papá y otras el presidente. Y puede que sea verdad, pero ni el papá ni el presidente van a venir a solucionar tu problema.

—¿Se podría decir que quien canta a los demás sobre la vida sabe más de ella y es más feliz? ¿Eres más feliz que antes?

—Sí, definitivamente. No soy más feliz que alguien que no canta, pero creo que el artista no puede sino tomar el camino de la felicidad, de lo contrario no puede llegar a ser artista. Ahora, ser feliz no quiere decir no sufrir; no hay ninguna posibilidad de gozar de la vida sin mamarse los sufrimientos fuertes. Pero una cosa es meterse a un túnel y no querer salir, y otra meterse para salir.

—¿Qué responderías si te acusaran de ser individualista y de hacer canciones meramente personales?

—Reconozco ese pecado... (risas). Creo que hay una forma de colectivismo que sirve sólo para disfrazarse, esconderse en el "todos" y no verse uno mismo. Cada día me convenzo más de que no hay posibilidad de emancipación humana si no se llega a que cada uno sea él mismo. Por eso creo en un arte que lleve a quien lo escucha a mirarse a sí mismo. Y eso no es individualismo —en el sentido de egoísmo—, porque son miles los que tienen que mirarse a sí mismos. Estoy muy preocupado de la persona, no de Juan Pérez, sino de todo el mundo, pero como individuos.

latente, en potencia, que tuvo una gran influencia durante el proceso de maduración o evolución principal, específicamente me refiero al tiempo cuando crecimos. Nuestra enseñanza estuvo sujeta a cambios enormes en el Sistema, que es la cosa que ahora vamos afrontando.

La Política como parte principal vigente en el sistema es un recuerdo de la niñez y, aún más, desconocida en la mayoría de los casos. Las votaciones y las rencillas que tenían los bandos en disputa eran mirados por nosotros como algo ajeno, algo para comentar y analizar desde un punto de vista neutralísimo, y hoy muchos encuentran ridícula esta expresión social. Evolucionamos nuestro crecimiento en un tiempo de conflictos, orden, cambios, miedo, ya que los cambios fueron muy bruscos en el sistema y todo cambio brusco supone medios drásticos para realizarse; pero por lo que he notado no vemos esto como algo trágico, como las personas que eran los adultos en ese entonces, más bien con la Madurez nuestra que está creciendo e incluso nos ayuda para seguir una evolución notable, de confianza. Pero lo malo es que esta confianza que suministra la situación es muy individualista; ya hay muchos que pensamos (o pensábamos) que "yo soy único, no quiero comunicarme". Pero existe —y es importante— la posibilidad de comunicarse. Yo creo que es algo así como una clave para un ente que no sea individualista, un ente valedero para el progreso de nuestros días, en este sistema ya casi agonizante por los cambios a que ha estado sujeto.

Se despide una alumna de pre-universitario de la Universidad de Atacama, de 20 años.

C.I.: 8.983.985-8, Copiapó.

## JOMEINI Y EL TOILETTE

Amigos Pedalíferos:

Antes que nada, un abrazo y felicitaciones por entregarnos un poco de nuestra cultura, y porque Uds. reflejan fielmente el pensamiento de una juventud más idealista y de avanzada.

Luego de estas palmaditas cariñosas, algunas puñaladas: el artículo sobre el susodicho Sr. Jomeini no me gustó nada. Es como una filosofía de Toilette, no me olvidé de tirar la cadena cuando lo leí, pero bueno, son cosas que se dan, digerible y defecable a la vez. De las puñaladas paso ahora a pedirles que si es posible en algún número posterior puedan hacer un cancionero y algún reportaje con los inolvidables del Rock, a saber: Led Zeppelin, Emerson, Lake and Palmer, Génesis, etc., y algunos otros que a Uds. les vengan en ganas, y sus canciones más guitarreras. También les cobro la entrevista que prometieron a Roberto Bravó y que supongo no ha aparecido aún.

Sin más surtidos que escribir,

## UBIQUEICHON CAROLA, O UNA LUCA POR SILVIO (¿cachái loco?)

Amigos pedaleros:

Si no lo han hecho antes (la primera vez que leí la revista fue en el número 34), ¿por qué no hacen un suplemento con entrevistas y canciones de Silvio Rodríguez?: en la onda del de Serrat ¿cachái loco?, te apuesto \$ 1.000 que se vende como pan caliente, oye loco, yo tengo como 50 canciones escritas de Silvio, si quieren les mando algunas, oigan, los números atrasados de la "bici", ¿cómo se pueden conseguir?

Chao compadres.

La Carola (p' los amigos)

Vallenar

- Ubiqueichon, deberíamos decirte, Carola, pero mejor te decimos: para canciones y entrevistas del más que ponderado Silvio, echa una miradita a las Bicis 9, 15 y 30, y al Especial 2. En el número 18 venía un afiche. Los números atrasados, aquí mismo o por correo. La apuesta —la ganarás muchas veces, seguro—: cobro retroactivo no hay, pero sí muchos saludos para Vallenar.

P.S.: el número 9 (primer Especial) y el Especial 2 están agotados, pero los encuentras por ahí.





**GRUPO DEL DIOGENES: "Viva la Cordillera de los Andes... muera la Cordillera de la Costa"**

**GRUPO DEL DIOGENES.** Son profesores de primaria y secundaria, y hacen teatro. Se dieron a conocer con la obra *Esperando a Godot*, de Becket, que presentaron en distintos institutos binacionales de cultura. Luego se instalaron en Kamarundi, y se han ido especializando en hacer montajes de la poesía de Nicanor Parra. "No se trata de insertar poemas en una obra —dice Luis Abarca, uno de los cinco integrantes del grupo—; nuestra idea es que cada poema de Parra es en sí una obra".

Primero hicieron algunos antipoemas de *Obra Gruesa*. Actualmente trabajan en temas de muerte —inéditos de Parra— para culminar con la eco-poesía de este nuevo profeta.

### **ENCUENTROS CON HOMBRES NOTABLES.**

En el Normandíe estuvo esta película un tanto fuera de lo común, basada en el libro del mismo nombre de un tal

señor Gurdieff. No sé si me gustó, a la manera que me gustan esas típicas películas argumentales onda densa que nos gustan a nosotros; pero sí sé que me impresionó. Un tipo que andaba realmente metido por encontrar respuestas a preguntas fundamentales sobre el sentido de su vida, y que no era ni un intelectual ni un santón. Encuentra —según nos dicen— estas respuestas en un monasterio, donde al parecer no se reza ni se ayuna, sino que se baila —y se ven unas danzas maravillosas—. No es que yo haya salido con una idea clara de lo que el tipo buscaba, o de lo que aparentemente encontró, pero sí siento que aunque se veían cosas raras en la película, no había intención de engatusar con "rarezas". No sé dónde encajar esta película.

### **GIORDANO BRUNO.**

Luego de la del Gurdieff vino ésta. Acá —al contrario de la anterior— la cosa es clarísima: la imagen de un profeta, un

pensador con una visión renovada del hombre y el universo, entra en colisión con un paquete de verdades hechas —en este caso las de la Iglesia Católica— defendidas a tortura y fuego por los representantes de Dios en la tierra. Parece que no hay organización o institución que se libere de dogmatizar en algún momento, y defender con dientes y uñas su dogma ante cualquier herejía (pensamiento alternativo). Aparte de dolernos por Bruno y por todos nosotros, ¿qué nos queda? ¿Cómo comprender la distancia entre la Iglesia de la Inquisición y la Iglesia defensora de los Derechos Humanos? ¿Dudan hoy los que por un lado la consideraron defensora del Poder? ¿Dudan los que explican una evolución de la Iglesia, cuando también hubo una Iglesia "buena" antes de la Inquisición? ¿O nadie duda, y seguimos ciegos hacia cualquier lado?



victor  
jara

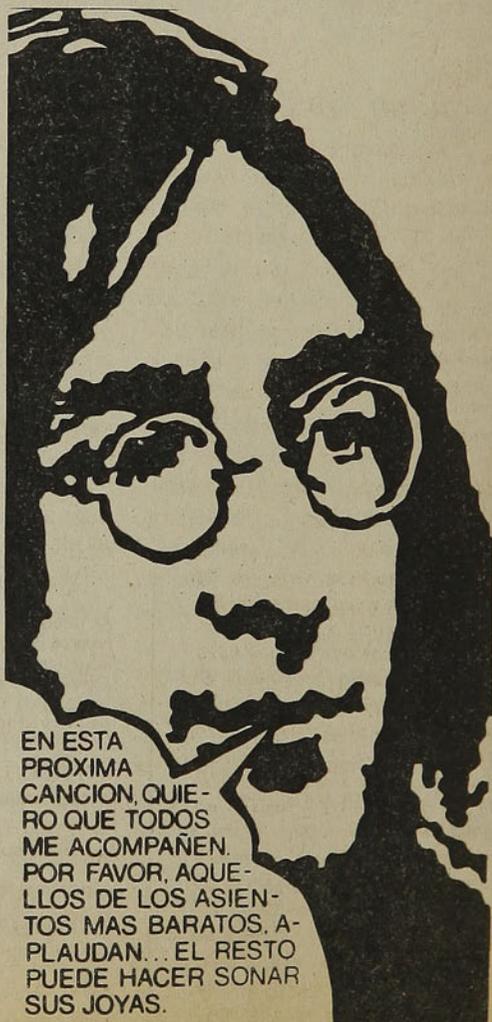


VIOLETA PARRA

**GRAFICA FUERA DE LAS SALAS (pero recontra fuera).**

Moviéndose desde el Taller Sol por los cafés de canto y las peñas; en las puertas del Normandie, en un acto solidario u olla común, donde haya gente, tiene que pasar Alberto en algún momento ofreciéndote ahí mismo una muestra de arte gráfico. Con algo de póster, con algo de rayadomural, con algo de tarjeta y algo de Andy Warhol y de Pedro Lobos; impresas sobre cartulina y con el rastro de esa impresión no siempre pareja de lo que parece ser una offsetmultilit —una en 20 pesos, tres por 50— son las **TARJETAS**

de **TOÑO CADIMA**, relegado por estos días en Alto del Carmen, que es un pueblito al interior de ValLENAR, uno de tantos bien dejados de la mano de los dioses hasta que alguno de esos vientos augustos les planta con su birlibirloque un toño-cadima o un cristiancoté, y ahí vamos viendo cómo un trabajo de arte urbano exterior al circuito del arte-Arte-ARte-ARTetc. se convierte en arte rural que todos podemos comprar de a tres por 50 cuando nos encontremos por ahí con el Alberto. ®



EN ESTA PROXIMA CANCION, QUIERO QUE TODOS ME ACOMPAÑEN. POR FAVOR, AQUELLOS DE LOS ASIEN-TOS MAS BARATOS. A-PLAUDAN... EL RESTO PUEDE HACER SONAR SUS JOYAS.

Santiago, marzo, 1983.  
Ya no estoy a disposición  
del día lunes,  
hace rato me dije  
así es la vida,  
dos se van, tres llegan,  
todo depende del precio  
de los tomates...

**20 MINUTOS** bastan para que volemos todos, y va en serio: "En dos años los tecnólogos del Pentágono habrán terminado de desarrollar el sistema 'Launch on Warning' (ataque ante alerta) —dice la doctora Helen Caldicott, quien afirma que ya la carrera nuclear está "fuera del control humano"—: esto significa que cuando el computador del satélite de reconocimiento detecta algo en Rusia —puede ser hasta un accidente— envía el mensaje a todos los misiles de Norteamérica, los que están listos para despegar en 3 minutos. Y allí no habrá posibilidad de intervención humana. Nadie podrá parar el sistema". De esto habla en su libro *Locura nuclear*. Y dice: "¿Sabe Ud. que casi tuvimos una guerra nuclear el 9 de noviembre de 1980? Un empleado del Pentágono colocó una de las cintas de ataque nuclear en el computador. El computador, a raíz de un desperfecto, lo tomó por un ataque real. Todos los sistemas de EE.UU. estuvieron en alerta durante seis minutos. Tres escuadrones aéreos levantaron vuelo armados con ojivas nucleares. Si en 20 minutos todo eso no hubiese sido parado, no estaríamos aquí en este momento".  
**"ARDIENTE PACIENTIA"** se llama la película sobre Neruda que rueda en Portugal su autor Antonio Skármeta, quien dice: "Neruda es un poeta que admiro, pero recurro a las experiencias más íntimas por las que haya tenido que atravesar en su vida. Si bien hay un Gran Neruda, que está en toda su obra, hay también un Neruda casero. En esta película —un momento imaginario de la vida de Neruda— su poesía no aparece ni muy analizada ni muy mostrada; se muestra al personaje a través de las obsesiones de un pequeño cartero de provincias. Digamos que es un film subjetivado en la perspectiva de alguien muy simple". Lo de Neruda-Skármeta, entresacado de una colaboración de Radomiro Spotorno.

# LIBRERÍA

revistas y libros recibidos

**iPSST...!** (monos de Rufino), recopilación seleccionada de lo publicado en Hoy: 1977-1982. Ed. Aconcagua, 1983, Santiago.



**CAPERUCITA DESNUDANDO AL LOBO**, cuentos de Edgardo Mardones —enviados desde Estocolmo—, Ediciones LAR, Madrid, 1983.

Era cosa de todos los días, "Pía estoy listo para que jabones mi espalda". Quince años oyendo las mismas palabras, tener que soportar después tu resuello de satisfacción, ciertamente, y si me lo permites: un cerdo. Pero querido, no lo niegues, mi amor, porque siempre fue así.

de *La bañera*

**ENTRE LA LLUVIA Y EL ARCOIRIS** (antología de jóvenes poetas chilenos), Soledad Bianchi, editora; Instituto para el Nuevo Chile, Rotterdam, Holanda, 1983.

Por una mirada, un mundo  
Por una caricia, un cielo  
Por un polvito,  
¡Ah! yo no sé qué daría por un polvito.

Béker 69, poema de Mauricio Redolés —hoy en Londres— escrito en 1976.

**VIGENCIA**, revista del Taller ídem., de Estocolmo, Suecia, 1983.

Se acabó,  
compañeros poetas,  
la espera del verbo  
fumando exilio a mediatarde.

de *Se acabó*, poema de D. Montes de Oca

**LITERATURA CHILENA** —creación y crítica—; XXII, octubre-diciembre 1982, revista editada en California.

analizando la novela *Patas de perro*:

...por un lado, deshace la ilusión, tan cara a las clases dominantes, del chileno "patas de perro", andariego y vagabundo internacional por gusto y gana, como si ello fuera un carácter suyo inmutable y no efecto apremiante del hambre, la cesantía o el exilio; por otra parte, funda una intensa visión de la niñez desvalida...

en Carlos Droguett, novelista, artículo de Jaime Concha

federico schopf

el poeta (marginal)  
como voyeur

Estos diez años, el exilio, encontrarse con el mundo: todo lleva a revisar la vida, la poesía, el proyecto individual y social. Tal vez los poetas exiliados no vean a los de acá como los de acá se ven, tal vez no se ven como los de acá los ven a ellos. Cosas nuevas sí dicen ver, al menos Federico Schopf, entrevistado en Rotterdam por Carlos Briones. De esa conversación picoteamos, como vulgares, arbitrarios piratas.

entrevistó: Carlos Briones  
extracta, refunde, presenta: marc matt el injusticiero

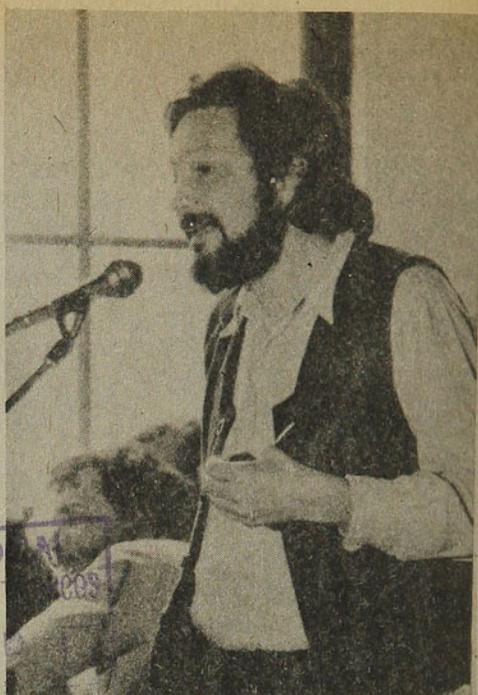


foto: Carlos Flores

Marginal, nóbeles y prestigios aparte, estaría siendo la poesía chilena. ¿Qué significa poesía marginal, puede una verdadera poesía no serlo? Hay que saber, también, de dónde se margina el poeta o lo que él-ella escribe. Cosas para pensarlas, que asaltan y retumban a propósito del Primer Encuentro de Poesía Chilena en Rotterdam (abril '83). A Waldo Rojas y a Federico Schopf entrevistó Carlos. Waldo habla de la "leyenda blanca" y la "leyenda negra" de los poetas chilenos del '60, es decir, de su marginalidad. Federico, de varios temas; de él van aquí dos pincelazos: una idea sobre los poetas de acá, otra idea sobre sí mismo. Y se me acabó el espacio, maldita sea. Que sirva por lo menos para saber que existe Federico (yo no sabía). Y de trampoline para meditar. Conocer su famoso poema *El espía que regresó del frío*, claro que me gustaría.

**Federico Schopf:** "Creo que algunos (de los poetas chilenos que viven en Chile) han tenido éxito en evitar tres falsos caminos: 1.— una poesía de contenido político ex-

plícito, comprometida, que se transforma en vehículo de una ideología previa y por tanto resulta ineficaz, tanto poética como políticamente; 2.— la repetición del intento de recuperar el espacio de la infancia perdida, vinculado en Chile al intento de recuperar el espacio rural; 3.— el vicio de transformar la antipoesía en una retórica, un mecanismo fácil, un conjunto de chorezas que finalmente no tiene nada que decir.

"Yo diría que ellos tratan de recuperar el contexto natural, la patria como territorio, y retener, proponer y mantener la relación con los conciudadanos como una relación de comunidad, una religación con la tierra y los semejantes. Cuando hablo de *refundación*, hablo de un nuevo comienzo. El shock de los acontecimientos políticos en Chile, desde 1973, y que van más allá del cambio de gobierno, nos exigen volver a ver nuestra realidad e intentar modestamente otro comienzo.

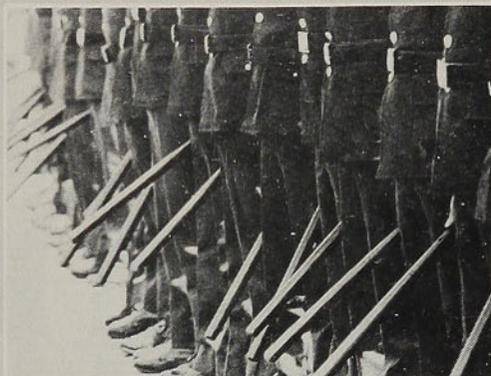
"En esta reunión (Rotterdam) se ha hablado mucho de los poetas emergentes; en ese

sentido, me tendría que calificar hoy como un poeta *surgido*, por lo menos en los últimos años: un poeta marginal, no oficial, disidente, que no trabaja en la industria cultural del exilio y que no percibe salario por este oficio.

"En este nuevo lugar que es para mí Alemania Federal, me he vinculado a lo que podría llamarse cultura crítica, marginal, disidente, en todo caso no oficial ni obsequiosa... un resultado de esta vinculación es una serie de poemas, suficientemente brutales, que tratan de escenas vistas o imaginadas como posibles en un *peep show*. En ellos el poeta es un testigo, casi un voyeur, que acumula observaciones, que se entrega a la fascinación, los vicios del mundo moderno, pero que tiene fuerzas aún para mantenerse a cierta distancia, para no ser devorado, consumido por los vicios que consume y, así, poder mirar, dar testimonio. Desde luego, esta actitud presupone que el poeta ha renunciado a cambiar el mundo, si alguna vez tuvo este propósito desmesurado".

# APSI

## OTRA VEZ EN LA CALLE.



Carabineros Colomblanos  
Foto: Marcelo Montecino

La actualidad internacional  
vista con ojos chilenos.

**Usted  
que no se conforma  
con la apariencia  
de los hechos...**

### Lea **mensaje**

Una ventana abierta al país real.

Mensaje: Un enfoque cristiano del  
acontecer nacional e internacional.

Suscríbase... o haga un regalo de verdad.

---

Valor suscripción anual: \$ 1.100, por 10 ejemplares.

Envíe su nombre y dirección, con un cheque cruzado  
o vale vista a nombre de MENSAJE, o si lo prefiere  
llámenos al fono 60653 y le enviaremos un promotor.

Almirante Barroso 24 - Fono 60653. Santiago - Chile.

RECIBA



LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL  
EN LA REGION METROPOLITANA \$ 2.200

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 ( Entre Condell y Seminario )

Teléfono: 2236102