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esta' en los hechos
La verdad está en los hechos... y usted tiene derecho a

saberla.

El Diario de Cooperativa está con la verdad y la dice. En sus

cuatro ediciones diarias le informa cuándo y porqué se pro
ducen las noticias para que usted se forme su propia opi
nión.

Er Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 14:00, de

T9:ÓfJ*a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.

Radio

Cooperativa



este número

GHANDI-JI gritaban los

hindúes cuando el Mahatma

llegaba. Más de algún chilense

se entusiasmó y lo gritaba
también a la salida del cine.

Clotario Blest repartía ahí

unas hojas mimeografiadas
con citas de su autobiografía.
De ahí salió esta selección.

PABLO MILANES entre

vistado por Mario Benedetti

hace unos cuantos años: "des

baratamos el mito de la estre

lla "; y vapuleado hoy por una

crítica que quiere ser desde la

izquierda, en México. La

Nueva Trova al medio del

queso.

TRES HISTORIAS de tres

sicólogos humanistas que han

hecho su caminito por el

camino y lo van explicando.
Parece que ser sicólogo y hu

manista no es tan simultáneo.

■

El director no comparte necesariamente i

'las opiniones del subdirector¿ni éste las de aquél,
ni ambos las del jefe de redacción y viceversa,
ni los tres las opiniones de otros redactores,

secretarias, impresores, diagramadores y gerentes,

ni todos éstos las de aquéllos,

porque aquí pensamos todos distinto.

Aunque no necesariamente.

DIRECTOR: Eduardo Yentzen; Subdirector: Alvaro Godoy; Jefe de
Redacción: antonio de la fuente; Jefe de Arte: Nacho Reyes;
Diagramaclón y Montaje: NR, Alejandro Lagos, Patricia Norambuena;
Fotografía: Tomás Real, antonio de la fuente; Secretarias:
Gladys Muñoz, Cecilia Moreno; Administración: Jorge Pérez; Gerente:
Paulina Eiissetche Hurtado; Representante Legal: Eduardo Yentzen
Perlc.

LA BICICLETA es editada por el Colectivo La Bicicleta: Paulina
Eiissetche, antonio de la fuente, Alvaro Godoy, Gladys Muñoz, Nacho
Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de Editora Granizo Ltda.,
e Impresa en sus talleres, ubicados en José Fagnano 614, con casilla

6024, correo 22 y fono 2223969, en Santiago de Chile.

Los artículos y cartas firmadas son de responsabilidad de sus autores
La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

Nuestro adelaefe —alias

tonlnho da fon te e

oliveira— partió a Bah ía

tras de sua pálida,
hechizante mulher.

Antropólogo ella, se fue

a estudiar ruralidades

brasileñas. Daltónico

él, le dice la negra.

Aquí esperamos sus

crónicas sambantes,

caetanoveloces,

viniciuosas,

¡orgeamatorias,

soniabraguenses (o a lo

mejor sin bragas).
¿Saudades?

SUSCRIPCIONES: Santiago y Valparaíso: Anual: $ 970, semestral: $490

fXu
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DISTRIBUCIÓN: Alnavlllo Ltda. Juan Enrique Concha 302

2223969' Sant¡aao de Ch
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raimundo fagner

• entrevista: GUSTAVO RAYO

• crónica diacrónica: DE CACHAGUA A UNA PELÍCULA

AUSTRALIANA PASANDO POR DEBAJO

DEL AGUA

• ¿le veo la suerte paisano?
GITANOS POR EL CAMINO

• nuevos TEXTOS CHINOS Y PRO-CHINOS

diferentes cosas, algunas no tan diferentes y un par
de corchetes atravesados en el lomo

APARECE EL 4 DE AGOSTO

DE MIL NOVECIENTOS OCHENTA Y TRES
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En los muros del Mapocho, entre el Mercado y La Vega allá por la campaña
presidencial de 1964, fueron pintados estos murales que representan a Allende, a

Aguirre Cerda, a obreros, mujeres y campesinos; hasta hay una bicicleta por ahí.
Fueron pintados con óleo.

Después del golpe del 73 la orden fue borrarlos. Los borraron. Claro que con cal.

Bueno, resulta que en Santiago llueve... y los murales están ahí.
V Es lo que sé llama la Resistencia... de los materiales.

Cuando un ser humano

se comporta en forma:

activa

Insistente

arriesgada
Introvertida

si se defiende-

si quiere superarse
sensible

obediente

emotiva

prudente
Inocente

si se somete

Si es ñifla se dice que es:

nerviosa

terca

marlmacha /** -.

Inhibida

agresiva

Imprudente

delicada, femenina
dócil

sentimental

juiciosa, cauta
ingenua
fiel

Si es nlflo se dice que es:

Inquieto
tenaz

muy hombrecito

pensador, artista

muy hombre

ambicioso

maricón, sensiblero

débil, apocado
llorón

cobarde

pendejo
arrastrado

De la revista mexicana FEM, reproducido por el Boletín del Círculo de la Mujer, octubre, 1 981 .
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-sólo hoy omos

donde Hoy esclovos
selección dé antonio de la fuente sobre una selección de dotarlo Blest

desoeaues



LA POÉTICA

De todos modos me agrada narrar mis experimentos en el campo espiri
tual que solo yo conozco y, verdaderamente, de ellos he obtenido la fuerza
que poseo para mi actuación en la esfera política. Si tales experimentos son
realmente espirituales, entonces no queda lugar alguno para el autoelogio
y sólo pueden sumarse a mi humildad. Porque cuanto más reflexiono y
contemplo el pasado, más vivamente siento mis limitaciones."

RELIGIÓN YPOLÍTICA

"Para contemplar cara a cara el Espíritu de la verdad, uno debe ser capaz
de amar la menor expresión de la creación como a uno mismo. Y un hombre
que aspira a eso no puede permanecer fuera de cualquier manifestación de la'
vida. Por ello, mi devoción a la verdad me llevó al campo de la política; y
puedo afirmar sin el menor asomo de duda, y por supuesto con toda humil
dad, que aquellos que sostienen que la religión nada tiene que ver con la

política, no conocen el significado de la religión."

LA HUELGA

"Corno un ciudadano respetuoso de las leyes, mi primera actitud debe ser, como lo fue realmente,
obedecer lá orden que se me daba. Pero no podría obedecerla sin violentar mi sentido del deber hacia
quienes me han llamado y por quienes he venido,

"Por lo tanto,) tuve que aconsejar a los obreros que recurrieran a la huelga. Antes de hacerlo, man
tuve íntimos contactos con ellos y sus líderes, y les expliqué en qué condiciones podía tener éxito la

huelga: 1. Nunca recurrir a la violencia. -2. No molestar a los obreros que desearan trabajar. 3. Nunca
depender de limosnas y 4. Mantenerse firmes, no importa cuánto tiempo durase la huelga, y ganar
lo necesario para subsistir, durante la misma, mediante cualquier trabajo honesto."

LAS OFENSAS

"Como quiera que se trate de reparar, una ofensa es siempre una ofensa."

LASDIFERENCIAS

"Sin embargo, hasta las diferencias son útiles cuando existen la tolerancia, la verdad y el amor."



LA JUSTICIA

"La experiencia me ha demostrado que obtenemos justicia rápidamente,

si comenzamos por ser justos con la parte opuesta."

EL CRISTIANISMO

"Sin duda yo sería cristiano, si los cristianos lo fuesen durante las 24 horas

del día .

"Estoy seguro que si Cristo volviese, bendeciría la vida de muchos que

jamás han oído su nombre, pero que con su vida han sido ejemplo viviente
de las virtudes por él predicadas; virtud de amar al prójimo más que a sí

mismo, de hacer el bien a todos y el mal a nadie."

LA HUMILLACIÓN

"Siempre ha sido un misterio para mí, cómo puede haber hombres que se

sienten honrados con la humillación de sus semejantes."

COMO EL POLVO

"Quien busque la verdad debe ser tan humilde como el polvo. El mundo

aplasta el polvo bajo sus pies, pero el que busca la verdad ha de ser tan humil

de, que incluso el polvo puede aplastarlo. Sólo entonces y nada más que
entonces obtendré los primeros vislumbres de la verdad."

MAESTROS YALUMNOS

\ •

"Hubiese sido inútil para mí intentar enseñarles a mis discípulos a decir
la verdad si yo hubiese sido un mentiroso. Un maestro cobarde no logrará
nunca que sus alumnos sean valientes, y un extraño en lo que a autocontrol
se refiere, no podrá jamás educar a sus alumnos en el alto valor del auto

control. Así descubrí que debía convertirme permanentemente en materia
de lección para los muchachos y muchachas que vivían conmigo."

\

LA MUJER

"El sexo femenino no es el sexo débü, es el más noble de los dos por su
poder de sacrificio, de silencioso padecimiento, de humildad de fe y conoci
miento. La intuición de la mujer ha sobrepasado frecuentemente a la arrogan
te pretención del hombre de poseer un saber superior."

ENSEÑANZAS

''Según creo, las enseñanzas que se desprenden de"Unto this
last son las siguientes: 1. Que el Dios individual está implícito
en el Dios de todos. 2, Que el trabajo del abogado tiene tanto
valor como el del barbero, en el sentido de que todos tienen
derecho a ganarse la vida con su trabajo. 3. Que una vida de
trabajo, por ejemplo la vida del labrador o del obrero, es la vida
que merece vivirse." 7

despegues



CUANDO ESTUDIANTE

"Sin duda fui un estudiante mediocre. De esa escuela (en
Porbandar) me transfirieron a otra suburbana y luego, al cumplir
los doce años, inicié los estudios superiores. En el transcurso de
ese breve período no recuerdo haber dicho una sola mentira, ni a
mis profesores ni a mis camaradas. Era yo un muchacho tímido y
evitaba toda compañía. Los libros y las lecciones eran mis únicos
compañeros. Adquirí la costumbre de estar en clase apenas daba
la hora de entrada y de echar a correr, literalmente, porque era

incapaz de soportar la idea de entablar conversación con nadie.
Incluso sentía el temor de que pudiera cualquiera burlarse de

LOS CAMBIOS

"A medida que me fui buscando a mí mismo más profunda
mente, comencé a experimentar una necesidad de cambios, tanto
externos como íntimos. Incluso antes de reducir mis gastos y
modificar mi manera de vivir, empecé a introducir cambios en mi
dieta. Advertí que los escritores de temas vegetarianos habían
examinado la cuestión muy minuciosamente, desde los aspectos
religiosos, científicos, prácticos y médicos. Desde el ángulo ético,
llegaron a la conclusión de que la supremacía del hombre sobre

los animales inferiores, no significa que aquél debe destruirlos

para vivir él, sino al contrario, que el superior debe proteger al
inferior y que t

debe desarrollarse entre ambos una solidaridad

similar a la que existe entre los hombres. También habían dicho

otra gran verdad: que el hombre come para vivir y no para gozar
comiendo."

AL DÍA

"Ya no me cabe la menor duda de que el ideal para cualquier
institución de orden público es vivir al día, como ocurre con la

naturaleza"

ELMIEDO

"Todo pertenece a Dios. Nada, absolutamente nada en este

mundo es nuestro. ¿Y entonces por qué tener miedo?. ¿Tener
miedo de qué?

LA VIOLENCIA

"Allí donde sea preciso elegir entre la vio

lencia y la cobardía, aconsejaré la violencia.
"Pues todo el que huye, comete una violen

cia mental; huye porque no tiene coraje para

mbrir matando."

EL PERDÓN

"El perdón es más viril que el castigo."



LA ACCIÓN

"En este viejo mundo que sucumbe, ningún asilo, ninguna

esperanza. Ninguna luz. La Iglesia da consejos anodinos,

virtuosos y dosificados, que velan prudentemente por no

lastimar a los poderosos; por otra parte, da consejos, pero no

ejemplos. .Marchitos pacifistas balan lánguidamente, y se

advierte que titubean; hablan de una fe que no están seguros

de poseer. ¿Quién habrá de probar esta fe? ¿Y cómo hacerlo

en medio de un mundo que la niega? ¿Cómo se prueba
una fe? ¡ACTUANDO!, y sacrifiquémonos'.'

MATRIMONIO INFANTIL

"Tengo el doloroso deber de registrar en estas páginas mi

casamiento a la edad de trece años. Cuando veo a los jóvenes
de esa misma edad que están a mi cuidado y pienso en mi

matrimonio, me inclino a compadecerme y a felicitarlos a

ellos por haber escapado a mi suerte. No puedo encontrar

argumento moral alguno en favor de tan prematuro y absur

do matrimonio."

LA FIDELIDAD

"La fidelidad inquebrantable por toda la

vida hacia la esposa, que se inculcaba en

aquellos folletos como uno de los deberes

fundamentales del esposo, fue una de las

cosas que quedó impresa para siempre en mi

corazón. Además, la pasión por la verdad era

innata en mí y por consiguiente ser falso con

mi esposa me hubiera resultado imposible.
Por otra parte, en aquella tierna edad había

muy pocas probabilidades de que fuera

infiel."

LA IGUALDAD

"Aquellos que desean la salvación deben proceder como el
fideicomisario que, aun cuando tiene a su cargo la administra
ción de grandes bienes, no los considera en modo alguno
como propios. Se hizo para mí tan claro como la luz del día

que la no-posesión y la igualdad presuponían un cambio de

corazón, un cambio de actitud:'

HOMBRES YACCIONES

"El hombre y su acción son dos cosas dis

tintas. Aunque una buena acción puede signi
ficar general aprobación, y una mala acción

desaprobación total, el autor del hecho,
bueno o malo, siempre merece respeto o pie
dad según el caso. "Odia el pecado y no al

pecador" es un precepto que, aunque fácil de

comprender, es raramente practicado, y por
eso el veneno del odio abarca todo el mundo."<5fa

despegues



El enfoque humanista, al que adscriben diversas escuelas terapéuticas, se
asocia a un afán por impulsar el desarrollo integral del ser humano.
En este reportaje vamos a conocer a tres profesionales ligados al campo
de la salud mental que han tenido un papel relevante en el impulso de esta
corriente en Chile.

© la tercera fuerza

fue preponderante en nuestras escuelas de

sicología entre los años 60 y 67raño enqge

surgió una corriente conductísta fuerte pro

ducto de la llegada de muchos sicólogos con

postgrado en Estados Unidos. En su opinión,
la "tercera fuerza" -la línea hurhanista-

nunca ha tenido una ubicación preponderan
te en nuestro país, pero sí han tenido una

presencia en las universidades laTerapiaCen-
trada en el Cliente de Cari Rogers, y la Gues-

talt, fundada por Fritz Perls.

interiores

Rafael Jiménez (sicólogo, 40 años) asocia

las tres corrientes sicológicas que operan

actualmente en nuestro medio (no incluire

mos acá a la transpersónal) a otras tantas

posiciones filosóficas: "El sicoanálisis —se

ñala—, está asociado a una posición filosó

fica idealista; el conductismo a una positivis

ta; y la corriente humanista encuentra una

correspondencia cada vez mayor con el exis-

tencialísmo".

Jiménez indica que la línea sicoanalítica



Luis Weinstein (médico siquiatra, 52 años)

también traza un mapa de las corrientes sico

lógicas al definir su enfoque personal como

exístencial-social. "Distinto del conductísta,

porque me ha parecido importante el signifi

cado de las acciones de la persona para sí

misma; distinto del sjcoanalítico, por consi

derar importante elmedio social; y diferente

al sociológico puro o existencia! puro, por

creer importante la diferenciación personal

y la forma en que las distintas personas ven

las situaciones límites". Weinstein señala que

estas aproximaciones tienen su validez, pero

las considera parciales: "No las veo apoyadas

en una antropología que dé una cuenta cabal

e in tegral del hombre ".

En estos bosquejos (que entregaron dos

de mis tres entrevistados, a una pregunta

abierta en que les pedí que narraran su tra

yectoria profesional) se empieza a perfilar

cómo en el terreno de la sicología hay tam

bién posiciones, intenciones y valores. Mis

entrevistados, en tanto adscritos al enfoque

humanista, se han desarrollado profesional-

mente, y se han visto enfrentados a impor

tantes decisiones en relación al medio social

y en seguimiento de sus convicciones. He

aquí sus historias:

• teresa huneeus:

por oto trato al enfermo

Teresa Huneeus (sicóloga, integra el

directorio del colegio de sicólogos), estu

dio esta profesión ya casada y con seis

hijos. Su decisión surgió luego de asistir a los

grupos guestalt que dirigían en el Hospital

Siquiátrico su hermano Francisco (director

de la Editorial Cuatro Vientos) y la siquiatra
Adriana Schnake. Con esta última, se formó

y trabajó durante bastante tiempo en terapia
guestáítica luego de egresar de la Universidad

Católica.
Junto a esa línea de trabajo, Teresa

Huneeus se interesó desde un comienzo por

los pacientes con problemas mentales graves

(sicosis).

Este interés la llev'a a visitar -recién obte

nido su título- la Clínica Abierta, en Fran

cia, y las comunidades de Laing en Inglate
rra, buscando una forma de tratamiento

distinta a la que había conocido en el Hospi
tal Siquiátrico.

De regreso a Chile, ingresó ad-honorem al

Siquiátrico en el pabellón de mujeres con 11



casos agudos "para ver si funcionaban mis
ideas sobre el tratamiento de sicóticos". Su
conclusión fue que las ideas sí funcionaban,
pero lo que ella quería hacer no podía desa
rrollarlo en esas circunstancias,

Hacia 1977 ingresa oficialmente al SNS

en el Hospital Salvador, y allí se le presenta
la oportunidad de volver al Siquiátrico con

otro equipo, dirigido por Rafael Parada. Esta
vez participa en la fundación del hospital
diurno, donde comienzan a trabajar con el

concepto de comunidad terapéutica, y per

manece allí tres años.

"Pero siempre estaban presentes los pro

blemas burocráticos y las malas condiciones
de trabajo -comenta-. Entonces maduró la
idea de Melinka". Junto a los siquiatras Car
los Cid e Ignacio González, y las terapeutas
ocupacionales Viviana Larrea, Kattya Muñoz

y Olga Veliz, funda Melinka, centro privado
de atención a personas con problemas men

tales graves, en julio del 81 .

—En Melinka -dice Teresa Huneeus- ca
da miembro es igualmente importante y res

ponsable. Los pacientes son co-responsables

de su ^propio tratamiento, y sus sugerencias
son escuchadas. No hay métodos represivos.
La puerta está siempre abierta.

• rafael Jiménez:
conciencia del cuerpo, defensa de la vida

12

Rafael Jiménez fue hasta 1978 subdirec

tor docente de la escuela de sicología de la

Universidad Católica, y jefe de su departa
mento de sicología del trabajo.

Ese año fue determinante en su carrera

profesional y en su vida, a! desencadenarse la

contradicción entre el enfoque existencialis-

ta qué él había dado a su departamento, y

las tendencias pragmáticas predominantes en

esa escuela.

—Allíse había suscitado un hecho curioso

-explica—, al enseñar la terapia humanista

de Cari ñogers en re/ación con la sicología
industrial, y no como una corriente terapéu

tica. Eso ubicaba un enfoque humanista en

un área de sicología con alta incidencia en

fenómenos sociales.

La sicología terapéutica tiene por objeto
el mundo interior de una persona, y el enfo

que existencialista de Rogers está orientado

interiores



a colaborar en el desarrollo del individuo y

su búsqueda de identidad personal. La sico

logía aplicada, en cambio, busca producir
un

resultado exterior a la persona. Enjel caso de

la sicología del trabajo, ella busca variables

sicológicas que tiendan al aumento en el ren

dimiento del trabajador, como una vía al

incremento deja producción. .

Bajo la dirección de Jiménez se desarro

llaron, a partir de ese departamento, grupos

de relaciones humanas en las empresas. Ellos

derivaron en grupos de participación de los

trabajadores,- los que fgeron gradualmente

adquiriendo un desarrollo organizacional.

En 1978 detona la contradicción entre

ambas aproximaciones al mundo laboral.

"La diferencia es algo tan sutil como hacer

lavado de cerebro o colaborar en la búsqueda

y logro de la identidad personal y por consi

guiente social", expresa Jiménez. Por esa su

til diferencia, decide salir de la Universidad.

—En esa coyuntura pude entender pro

fundamente la represión que se realiza al

atribuir una sicopatología (enfermedadmen

tal} a las personas, como un recurso para des

calificar todo lo que diga el afectado. Esto

fue central para mí al punto de hacerme

cambiar de especialidad y volcarme a la sico-

En el desarrollo del siquiatra Luis Weins

tein ha estado presente su afán por integrar
tres núcleos de interés que surgieron en él

desde joven: una búsqueda filosófica abierta,
intereses sociales relacionados con la políti

ca, y el desarrollo de la expresividad a través

de la creación artística.

-En función de ellos entré a medicina

—señala— con la intención de orientarme

hacia la higiene mental. Ese campo daba

logia clínica. Llegué a considerar que la Iden

tidad personal es la zona más vitalmente

amenazada- en sistemas pofíticos como el

actual, por cuanto crean en última instancia

una atmósfera de temores paranoideos, al

estar amenazados el cuerpo y la subsistencia.

De allí también que para mí haya pasado a

ser central dentro de la sicoterapia la con

ciencia corporal, el respeto por el cuerpo,

por la vida.

Ahondando en este cambio determinante

de su desarrollo personal y profesional, Ji

ménez considera que al hacer grupos en las

empresas en un marco social autoritario, y a

través de vías institucionales, se está en la

práctica trabajando para ese marco social.

Complementariamente explica la importan

cia que asigna a la sicología clínica, señalan

do que cualquier sistema tiene una base en la

educación que recibimos. "Si de niños

—agrega— no tuviéramos la experiencia del

castigo y el daño de ser golpeados, no pros

perarían sistemas autoritarios. Y eso tene

mos que enfrentarlo a nivel individual antes

que a nivel social.

"No puedo incorporarme a unmovimien

to de liberación si en lo personal soy un indi

viduo reprimido", concluye.

cabida a estos tres intereses.

Como estudiante de una cátedra de medi
cina preventiva en la Universidad de Chile,
Weinstein participa en un trabajo de salud

mental integrado a la comunidad. Luego,
apenas recibido, obtiene un cargo de dedica
ción exclusiva como siquiatra en un equipo
médico integral, también de trabajo comu

nitario:

—Ello me salva de la contradicción de

• luis weinstein:
hacia una higiene mental comunitaria

interiores



hacer un trabajo en lo mental que deba pasar

por el cobro Individual a la persona atendida.

En el trabajo comunitario, el equipo
médico desarrolló una práctica de integra
ción á la comunidad, mostrándose siempre

disponible y accesible a una interrelación.

Junto con asesorar directamente a un grupo

de adolescentes y a otro de alcohólicos recu

perados, mantenían un consultorio abierto.

El buen contacto con la gente permitió, rom

per con el tabú de considerar degradante
acercarse a un consultorio por problemas de

salud mental ("Estamos hablando de 1958"

comenta).

Descubre en esa experiencia que en una

muestra de una cuadra de esa comunidad,
con la que trabajó intensivamente, un quinto

presentó síntomas equivalentes a los que se

consultan en el Hospital Siquiátrico. Le que
da la convicción, de que trabajar en higiene
mental al nivel del tratamiento a personas

con problemas es como estar arando en el

mar. De allí que considere prioritario traba-'

jar enel nivel primario o preventivo.

"Ese es el nivel macro —explica—,e/ nivel

de la política, de la educación, de la investi

gación". Y advierte: "Si el trabajo en este

plano no va acompañado de una visión en

profundidad de la persona, queda al nivel

Mdel
slogan. Esto pasa mucho en la gente con

formación sociológica, la que al no meterse.

interiores

en la complejidad del ser humano individual

trabaja con una red muy ancha, en la que se

le cuela todo
"

"Mi enfoque es que hay que trabajar con

individuos y con grupos en concreto, para
tener una aproximación en profundidad, y a

la vez buscar canales en el nivel primario,
hacia el plano social".

Luis Weinstein tocó muchos otros ternas,

en una conversación que quedó inconclusa.

Por ejemplo, en su exploración de vías

para acelerar el acceso de la comunidad a la

higiene mental descubrió la extensión que

alcanza entre nosotros la práctica de contar

cuentos a los niños, y vio ahí un riquísimo
método para impulsar el desarrollo personal.
"Escribí un libro para desarrollar esta ¡dea,

pero se me poetizó —lamenta— y no cumplió
con su objetivo".

Otro proceso comunitario que descubrió

como facilitador para el objetivo del desarro

llo personal es el juego de la verdad, "que es

una interacción existencia! que contiene una

búsqueda de>profundidad".

Lo último que alcanzo a escuchar es su

idea de que la participación social introduce

un nexo entre la política y la salud mental;

algo alcanzó a decir sobre la reforma univer

sitaria. y los jipis, pero el reloj, ese implaca

ble, y ya nos despedíamos, y yo mismo me

despido de ustedes, hasta otro número (t^ .



Cubano, 30 años, compositor y cantante, integrante del movimiento de la

Nueva Trova, autor de grandes éxitos en todo el mundo hispanoamericano
como Para vivir, El tiempo pasa o Yolanda. Se lo considera el vínculo entre

la canción romántica cubana —el filin— y la actual Nueva Trova .

Comienza participando en grupos vocales como el Cuarteto Rey y Los

Bucaneros,y luego se hace conocido como autor y solista. Su estilo cambia

radicalmente producto de la influencia del Primer Encuentro de la Canción

Protesta,que se realiza en Cuba en 1967. Junto a Silvio Rodríguez y Noel

Nicola, entre otros, participa en el Grupo de Experimentación Sonora del

ICAIC (Instituto Cubano de Artes, Investigación y Ciencia) y funda luego el

movimiento de la Nueva Trova en 1972. Hoy realiza giras por todo el

mundo, ha grabado más de siete longpléis, se lo considera una de las mejores
voces del continente y un compositor eximio.
En 1974, cuando aún la Nueva Trova era casi desconocida en el resto del
continente y en Cuba recién empezaba a dejar de serlo, el escritor uruguayo
Mario Benedetti, entrevistó a Pablo Mitanes para la revista argentina Crisis. La

siguiente es una síntesis:

(A.G.H.)

PABLO MILANES

desbaratamos el mito

de la estella y su público"



—¿Cómo te comunicas con los jóvenes?
-Por ejemplo, a través de las canciones

amorosas o de entretenimiento; hemos coin
cidido en hacer un tipo de canción distinta
en el texto a lo que diariamente escuchan los

jóvenes. En las radios cubanas no se niega ex

presión a ninguna corriente extranjera; aquí
se oye de todo, y se supone que el joven con
su visión política, con su madurez ideológi
ca, puede enfrentar a cualquier expresión y

juzgarla. Nos molestan un poco algunas
expresiones retrógradas en lo musical y ante

eso tratamos de imponernos con un género
que creemos puede educar "(como es el caso

de las canciones amorosas) y nos negamos a

hacer ese tipo de canciones, bastante difun
didas en los medios comerciales extranje
ros, que aprovechan las frustraciones del

obrero y la poca facilidad de expresión de

sus problemas que éstos tienen y se los mues

tran en uniforma grotesca. Una canción de

amor puede reflejar un problema vital en la

vida de un hombre, y puede ser expresado de

una manera artística. Pero estas expresiones
se han comercializado hasta tal punto que
dan lugar a un cantante como Feliciano, que
ha sacado canciones malísimas y que sin em

bargo ha tenido una gran aceptación en el

mercado sencillamente porque les recuerda a

las gentes sus frustraciones, martillándoselas
en el cerebro. Son canciones burdas, falsas,
superficiales, estúpidas y groseras.

"Nosotros hemos tenido algunos logros
'con canciones románticas y políticas. Ese

aspecto político lleva un porcentaje mayor

en nuestra creación, y eso lo trabajamos di

rectamente con ¡os obreros, no a través de la

difusión sino en vivo. Esto es muy bueno,

porque eso de llegar a un lugar, que prepa
ren el escenario, sentarse, trabajar y ensegui
da irse, significa una falsa relación entre el

artista y el público... Nosotros, en cambio»

vamos por ejemplo a una fábrica y nos com

penetramos de la labor del obrero. Si eso se

hace un día en forma aislada, poco significa,

pero si se hace a diario, da la medida de todo

un contexto, y a la hora de crear eso tiene

influencia. Es una línea de trabajo de la que

no nos hemos apartado nunca. Es una rela

ción no sólo con los jóvenes, sino con todo

el pueblo".
—En algunas canciones ustedes mezclan

también la política y el amor, lo cual es un

rasgo muy peculiar de la Nueva Trova.

~Si, por ejemplo. Te doy una canción,
de Silvio, que alcanzó los primeros lugares
en los programas juveniles. O sea los mucha

chos asimilaron totalmente este género.

-Ustedes han demostrado que la canción
también debe ser de entretenimiento. ¿Qué

diferencia existe entre las canciones de

entretenimiento que ustedes hacen hoy y las
que hacían en Cuba antes de la revolución o
las que canta algún ídolo extranjero?

-Hay canales de difusión en el mundo ca

pitalista que necesitan proveerse de ídolos,
necesitan crear ídolos y luego destruirlos.
Esos ídolos tienen que tener canales de ex

presión y no pueden ser espontáneos. Un

ídolo tiene que producir 80 canciones en

un mes porque 60 de esas canciones van a

triunfar, porque una empresa propició las

condiciones para que triunfaran. Un elevado

porcentaje de esas canciones no puede te

ner calidad. De modo que la diferencia más

importante es el espíritu mercantil¡«ta que

está detrás de esas canciones, independiente
mente de una actitud distinta y de todo un

fondo ideológico que no vamos a analizar

porque me parece obvio.

—¿De dónde extraes tus temas? ¿Qué

importancia tiene en ellos la realidad?

-Tú sabes que Cuba ha sido siempre muy
consecuente con los movimientos de libera

ción. En esta línea nos hemos sentido incli

nados a cantar el internacionalismo. Hay que
tener en cuenta que fuimos educados en eso,

y fue determinante en nuestra creación.

Aparte de eso, cuando estábamos haciendo

música para películas en el ICAIC nosotros

teníamos una situación ambigua que la gente
no entendía. Nos decían: "¿Cómo,s¡ ustedes
son unos creadores tan espontáneos, pueden
hacer una canción basada en un guión que

les traen?" Y nosotros respondíamos: "Suce

de que casi todos los guiones que nos traen

coinciden con lo que nosotros pensamos,

sencillamente porque no están aislados de la

realidad y nosotros tampoco". En lo que se

refiere a las canciones amorosas tratamos de

que un problema, un momento de felicidad,
sea expresado con otras palabras que no sean

las manidas, los lugares comunes. Además la

canción amorosa corriente maneja casi exclu

sivamente dos extremos: "Me dejaste, te

dejé" o "llegaste y soy muy feliz", cuando

todos sabemos que el amor es algo mucho

más complejo que eso.

cancionero



canciones

AÑOS

_ DO SOL FA iyii
(A) El tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos

LA RE SOL
El amor no lo reflejo, como ayer

DO SOL FA MI
En cada conversación, cada beso, cada abrazo

LA RE SOL
Se impone siempre un pedazo de razón.

DO SOL FA MI

(§) Pas0 los anos Y cómo cambia lo que yo siento

LA RE SOL DO-SOL
Lo que ayer era amor se va volviendo otro sentimiento

DO
_

SOL FA MI
Porque anos atrás tomar tu mano y robarte un beso

eLA- RE
,

SOL DO
Sin forzar un momento, formaban parte de una verdad.

(A) El tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos
El amor no lo reflejo como ayer
En cada conversación, cada beso, cada abrazo
Se impone siempre un pedazo de temor.

® Vamos viviendo, viendo las horas que van muriendo
Las viejas instrucciones se van perdiendo entre las razones
A todo dices que sf, a nada digo que no
Para poder construir la tremenda armonía que pone viejos los

corazones.

® El tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos
El amor no lo reflejo, como ayer
En cada conversación, cada beso, cada abrazo
Se impone siempre un pedazo de razón.

@ El tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos
El amor no lo reflejo, como ayer
En cada conversación, cada beso, cada abrazo
Se impone siempre un pedazo de temor.

QUIEN ME TIENDA UNA MANO

Introducción: lam-lam/SOL-FA-M l-MI7-lam-

MI-MI7-lam

lam/SOL FA MI-MI7-la

(A) Recuerdo el día exacto en que te conocí

[am/SOL FA MI-SOL-DO

Iba pegado al cielo y apenas te sentí

SOL lam MI-SOL-DO

Me descubriste todo de una vez

SOL FA MI

Y hacia tu mano abierta me lancé.

@ En toda una persona hube de cambiar

Gente respetable para acometer

Todo un horario fijo para andar

Un diario en la mesa lista a envejecer.

lam/SOL-lam/FA# -SI7-mlm

•LA-rem-SOL-SO-M I

.^ LA-fa#m-SI7 MI

(B) Era el perfecto aburrido fragor

LA RE

De una búsqueda al centro del sol

sim MI-lam-lam/SOL-FA-MI
Quemando mi muerte.

(A) Después con los hechos cotidianos fue

Que nos proyectamos para hacernos tres

En la esperanza del que iba a nacer

Mis frustraciones todas las volqué.

® Mientras que en los hechos hubo que forzar
Todo este triste mundo tendió a fracasar
Lo único estable es la felicidad

Que no se compra ni se da en caridad.

(B) Era el perfecto aburrido fragor
De una búsqueda al centro del sol

Quemando mi muerte.

® Era la alegría de un pájaro gris
Con su canto pidiendo morir

Porque estaba preso.

® Ahora junto al cielo me voy a quedar
Quien me tienda una mano al pasar

MI-LA-fa#m-SI7-MI-LA
Comparte mi suerte.

17



CANCIÓN POR LA UNIDAD LATINOAMERICANA

Introducción: FA-DO/MI-rem(V-3)-LA#

DO-FA-solm-LA-rem(Vl-0)-FA

®
FA DO/MI
El nacimiento de un mundo

rem (V-3)
Se aplazó por un momento

LA# DO FA

Un breve lapso def tiempo

solm-LA rem-lam

Del universo un segundo.

@ Sin embargo parecía
Que todo ya iba a acabar

Con la distancia mortal

Que separó nuestras vidas.

_^
rem MI

(B) Realizaron la labor

LA

De desunir nuestras manos

RE SOL-SOL7
Y a pesar de ser hermanos

DO FA-SOlm-LA
Nos miramos con temor.

® Cuando pasaron los años

Se acumularon rencores

Se olvidaron los amores

DO FA-SOlm-LA-DO
Parecíamos extraños.

(K) Qué distancia tan sufrida
Qué mundo tan separado
Jamás hubiera encontrado

Sin aportar nuevas vidas.

(S Esclavo por una parte

Servil criado por la otra

Es lo primero que nota

El último en desatarse.

(§) Explotando esa misión

De verlo todo tan claro

Un día se vio liberado

Por esta revolución.

(jl) Esto no fue un buen ejemplo
Para otros por liberar

La nueva labor fue aislar

Bloqueando toda experiencia.

(a Lo que brilla con luz propia

Nadie lo puede apagar
Su brillo puede alcanzar

La oscuridad de otras costas.

(§) Qué pagará este pesar

Del tiempo que se perdió
De las vidas que costó

De las que puede costar.

(B, Lo pagará la unidad

De los pueblos en cuestión

Y al que niegue esta razón

La historia condenará.

(§) La historia lleva su carro

Y a muchos nos montará

Por encima pasará

De aquel que quiera negarlo.

& Bolívar lanzó una estrella

Que junto a Martí brilló

Fidel la dignificó

DO FA-SOlm-LA

Para andar por estas tierras.

rem-(V-3)-LA# -LA-RE

YOLANDA

s\ ■- S9L D°

(A) Esto no puede ser no más que una canción

5E. . ,
sol

Quisiera fuera una declaración de amor

* ■
DO

Romántica, sin reparar en formas tales

RE SOL
Que ponga un freno a lo que siento ahora a raudales

DO RE SOL-DO-RE
Te amo, te amo, eternamente té amo.

@ Si me faltaras no voy a morirme

Si he de morir quiero que sea contigo
Mi soledad se siente acompañada
Por eso a veces sé que necesito

Tu mano, tu mano, eternamente tu mano.

(A) Cuando te vi sabía que era cierto

Este temor de haberme descubierto

Tú me desnudas con siete razones

Me abres el pecho siempre que me colmas

De amores, de amores, eternamente de amores.

® Si alguna vez me siento derrotado

Renuncio a ver el sol cada mañana

Rezando el credo que me has enseñado

Miro a tu cara y digo en la ventana

Yolanda, Yolanda, eternamente Yolanda

Yolanda..., eternamente Yolanda.

181
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DE

neru
por Alfonso Alcalde

SERIE DE 3 ESPECIALES DE INVIERNO

Una nueva llave para conocer las infinitas vidas de nuestro Nobel de

Literatura:

• 100 testimonios de sus amigos más cercanos, captados en
numerosas ciudades de Europa, Estados Unidos y Chile.

• Su infancia, sus familiares, sus compañeros de colegio, sus
primeras iecturas.

• EJ Neruda arquitecto, su diccionario poético, cuadros de Jas piezas,
pensiones y casas donde vivió, Jas recetas de sus comidas favoritas.
• Una colección de 10 dibujos originales.
• Toda la efervescencia del año 20 cuando Neruda llega a Santiago.
Época de bohemia y fraternidad en bares y restaurantes

desaparecidos para siempre.
• Los chistes que contaba el poeta, el ánguJo más vioJento de sus

polémicas, Ja ruta casi interminable de sus viajes.
• Fotos, documentos, cuadros estadísticos.
• Y LAS CANCIONES QUE SE CANTAN DE SUS POEMAS Y LAS
CANCIONES QUE HAN HECHO OTROS A NERUDA PARA
CANTAR CON GUITARRA (PACO IBAÑEZ, ÁNGEL PARRA,
DANAE, VÍCTOR JARA, VIOLETA PARRA, LOS JAIVAS Y

OTROS).

21 DE JULIO APARECE EL NUMERO 1



LLEGO VOLANDO

Autor: Patricio Manns

Intérprete: OsearAndrade

©SOL
RE7

Llegó volando el cuervo sobre mi suelo

DO RE7 lam

Para sembrar las ruinas y el desconsuelo

DO RE7 lam

Durante largos siglos los yanaconas

DO RE7 SOL

Le entregaron las llaves de la corona.

(a) Durante largos siglos fue ensangrentando
El suelo de los pueblos que Iba violando

Perforando las tierras de la labranza

Para escarbar el oro de la templanza.

mim

(b) Se limpió las dos manos con mi bandera

DO RE7 lam

Y no faltó en mi patria quien aplaudiera

DO lam

Porque hay desventurados que por migajas

DO RE7 SOL-RE7-SOL-RE7

Besan la mano sucia que los ultraja.

A) Hay algunos que se hinchan con gran esmero

Sirviendo la codicia del extranjero

Y otros que se solazan por mil dinares

Entregando su pueblo a tantos pesares.

(A) Toda la puerta abierta exijo en mi canto

Para que el pueblo juzgue de tanto en tanto

Pues vive de esperanzas eternamente

Llamando a la conciencia del inconsciente.

(B) Llegó otra vez volando el cuervo insaciable

Trayéndonos su sombra interminable

Pero no está lejano el día clemente

DO RE7 lam

En que nos comprendamos humanamente

DO SOL-RE7-SOL-RE7-SOL

Para anunciar la aurora del continente.

®
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Santiago, Viña y Valparaíso
(por mano)
anual $ 970 semest. $ 490
Resto del país (correo certificado)
anual $1.320 semest $660
Exterior (correo certificado)
anual US$ 34 semest. US$ 17

Honoraria

anual US$ 36 semest. US$20

PIDA UN AGENTE a Distribuidora

Arco, al fono 974899, en Viña del
Mar.

Resto del país y exterior: fono

2223969, o en Monseñor José Fag
nano 614, Santiago.



M CARABINEROS COLOMBIA

FOTO: MARCELOMONTEO
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PERSAd
CLASES DE INGLES, recuperación todos

los niveles, profesora titulada. Llamar

2282995.

EMPANADAS EN HORNO DE BARRO

para lanzamientos, Inauguraciones, estrenos
y para usted. Pedidos al 2264569 y los sá
bados y domingos en Valenzuela Puelma

con Nicanor Plaza (La Reina).
DISEÑO GRÁFICO Y MONOS, de todo

tipo y de lo mejor. Nacho Reyes: 2223969.

MASOTERAPIA, DIGITOPUNTURA, RE-

FLEXOLOGIA. Juan Luis Barrios. Gral.

Amengual 74 (Metro Ecuador) 742108.
TUMBADORAS compro. Llamar a antonio:

2223969 - 2219884.

CLASES DE FOTOGRAFÍA blanco y negro

(equipo, tomas, laboratorio), dos meses de

duración. Individuales ($ 2.500) y grupales
(($ 2.000). Paula Sánchez (AFI). 40941.
FILMADORA BELL AND HOWELL vendo,
16 mm., antigua, torreta 3 lentes. Macul

4202, de 10 a 14 y de 16:30 a 21 hrs.

CUIDAMOS NIÑOS sábados y domingos.
Patl. 2223969.

FLETES y mudanzas, 2 camiones a su dis

posición. Precios módicos. Jorge. 2223969.

ARTESANÍA EN BRONCE. Aros, pulseras,

collares, anillos. Colgantes en cáñamo y si

sal. Edwln. Feo. de Castañeda 4757, San

Miguel.



AMOR

ntroducclón: lam-lam/SOL-FA-SOL-sid7-MI-lam-lam/SOL

FA SOL DO FA-sld7

® Ay amor que te vas como ave fugaz

MI lam-lam-SOL

Y el plumaje deja donde se anidó

FA SOL DO FA-Sld7

Ay amor que te vas esperando encontrar

MI lam-lam/SOL

Lo que nunca has hallado ni hallaras.

MI SI

@ No te pido que te cuides

sim LA-lam

Esa delgadez extrema

MI

Sólo pido que me mires

LA7/LA# SI7

Con esa mirada buena.

@ Tus ojos no son luceros

Que alumbran la madrugada

Pero si me miran siento

Que me tocas con tus manos.

MI LA-SI7

© Tus manos no son hermosas

MI-lad-SOL#
No veo estilo en tus dedos

,
do# m

Pero que humano reposan

LA7/LA# SI7-MI
*

Si se enroscan en tu pelo

MI7 LA-lam-RE

Tu pelo ya sin color

SOL-FA'# -SI7

Sin ese brillo supremo

MI-FA#
Cuida y resguarda con celo

SI7

Lo cubre con amor.

FA SOL DO solm-D07

@ Eras un camino muerto por los años y el dolor

FA LA7 rem-rem/SOL

De ser camino y no poder caminar

SOL DO FA sld7 MI-lam-lam/SOL

Lo ataban al cruel destino de esperar, de esperar.

®S) Y llegó un manantial, cauce joven de amar

Y se puso a regar lo que murió

Ni el amor ni el olor de agua fresca de amar

Pudieron impedir lo que pasó.

FA SOL LA-SOL

© El manantial se secó

FA SOL LA

El camino se murió.

YO NO TE PIDO

RE LA sim LA

(A) Yo no te pido que me bajes una estrella azul

SOL LA SI7 MI

Sólo te pido que mi espacio llenes con tu luz.

@ Yo no te pido que me firmes diez papeles grises para amar

Sólo te pido que tú quieras las palomas que suelo mirar.

-^
MI SI

[Q Tu cerebro porque piensas

sim LA-lam

Porque es tu clave y motor

MI

Va generando la fuerza

LA FA# SI7

Que me hace humano y mejor.

© Cuerpo, ojos, manos, pelo

Carne y huesos inanimados

Que cobran vida y por eso

LA FA# -SI7 MI-LA-FA#)SI7|MI
Quiero vivir a tu lado.

FA# SI7 MI

(B) De lo pasado no lo voy a negar

LA RE

El futuro algún día llegará

SI701/

Y del presente qué te importa la gente

MI

Si es que siempre van a hablar.

@ Sigue llenando este minuto de razones para respirar
No me complazcas, no te niegues, no hables por hablar.

® Yo no te pido que me bajes una estrella azul
Sólo te pido que mi espacio llenes con tu luz. (bis)
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TE QUIERO PORQUE TE QUIERO

Introducción: RE-MI-RE-M l-RE-M I-RE

MI RE MI re

Olerolei olerolei, olerolei olerolei

MI RE MI RE-MI

Olerolei olerolei, olerolei olerolei

rs
RE LA

(A) Te quiero porque te quiero

DO SOL

Con esta sentencia quiero

LA7 RE-SOL-LA-SOL

Abrirme de corazón. mírame bien

RE LA

(§) Si el amor en mi opinión

DO SOL

Es dar todo ¡o que anhelo

LA7 RE-SOL-LA-SOL

Te quiero con más razón.

RE LA

(B) Para amar no hay que jugar

DO SOL

Todo el tiempo a filosofar

LA# FA

Me fue preciso incorporar

MI LA

Lo que soñé, lo que viví

RE SOL LA

Y cada hecho salir de mí

SOL RE

iba hacia ti.

@ Te quiero porque te quiero...

(§) Yo te miro cual canción

Que inspira una revolución

Tú me ves como una flor

Y al conjugar, quién va a pensar

La maravilla que he echado a andar:

Poderte amar.

@) Te quiero porque te quiero...

rem LA

© También te quiero así con mis dolores

dom SOL-solm

Mis frustraciones vivo junto a ti

rem-DO-LA#
Sufriendo unidos crecen los amores

MI LA

Odiaste lo más fácil para mí.

© No creo que tu belleza se marchite

Si el peso de los años procuró

Que otra belleza borre lo más triste

Sólo lo más auténtico que doy

RE-SOL-LA-SOL-RE

Vamos a ver...

(A) Te quiero porque te quiero...

Olerolei, olerolá, olerolei, olerolá...

Introducción: MI-SI7-LA9-MI-LA-MI-DO# 7-SI7-MI

ras „s/i7 LA9 SOL# -D°# ^

(A) Mírame bien, no creo ser el hombre

fa# m-SI7
Que a cualquier dama asombre

MI SI7-MI
Y es que mi mejor tiempo pasó.

^
SI7 LA9 SOL#-DO#7

(A) Te miro bien, provocas que me asombre

fa# m-SI7

Gustas a cualquier hombre

MI-FA#
Tu vida comenzó.

(B) Cuando camino junto a ti llevo una prisa

„
SI7 LA SOL#-DO#7

Que mueve a risa y mueve a trágico dolor.

fa#m-SI7-MI

@ No quiero más que siga esta mentira

Tú naciendo a la vida

Y a mí que se me va.

^
SI7 SOL# do#-m

(C) ¿Qué quieres tú? ¿Tener una experiencia?, amor

LA7/LA# SOL# -DO# 7

Que tu muchacho no piensa

fa#m-SI7 MI-SOL#
Y sales a buscar algo más que no sea

do# m SOL# do# m

Esa gran savia vital que entorpece la idea

FA# SI7
Y que no te deja soñar.

© ¿Qué quiero yo? ¿Demostrar que no es cierto?

Qué todo tuvo su momento

Que siempre hay que llenar cada fase que llega
Pues después se va a buscar

El ocaso te ciega y él no suele perdonar.

@ No busques más, no fuerces tu destino

Un día en el camino

Tu verdadero amor hallaras.

@ Yo volveré a esa paz deseada

Aunque no quiera nada

Y allí recordaré...



críticas a la nueva trova:

EL MITO

SIGUE PARADITO

Qesde aquella entrevista hasta hoy han pasado ya varios años, Silvio y.

Pablo ya no trabajan en el ICAIC, pasan la mitad del año fuera de.Cuba en

giras pormuchos países. El ritmo de ellas es, como todas, acelerado: llegan,
tocan y se van. Son ídolos consagrados para miles de jóvenes que han hecho
de ellos un mito. Grandes compañías disqueras se han interesado en la
difusión de sus grabaciones. En México, Venezuela o España, que gozan del

privilegio de tenerlos a lo menos una vez al año en sus teatros, la imagen de
los troveros es bastante menos idealizada que en nuestro país. Incluso se los

critica. Conozcamos una de esas críticas,que. les hace Armando Vega Gil
en el diario mexicano Unomasuno.

"El público mexicano está previamente

cautivo; está esperando oír lo que ya conoce

—o cree conocer—. Y esto lo saben muy bien

los empresarios nacionales y transnacionales

que inmediatamente han comprado a Egrem
(sello cubano) los derechos de los últimos

discos de Pablito y Silvio para Polygram, des

plazando con gran facilidad a las compañías

disqueras independientes, buscando organi-
zarles giras por todo el país. Esto significa

que Silvio y Pablo han perdido el control

sobre el valor de uso de su obra, el cual ha

sido reorientado hacia la obtención, de ga-

nancia>en el sentido estricto de la economía

política. La siguiente cita de Marx, por lo

tanto, es aplicable a Pablito y Silvio: "Una

cantante que canta como un pájaro es un tra

bajador improductivo. Cuando vende su can

to es un asalariado o mercader. Pero si esa

misma cantante es contratada para dar con

ciertos y proporcionar dinero, entonces se

convierte en un trabajador productivo, ya

que produce directamente capital". El acon

tecimiento estético esdescontextualizadode

la realidad cubana y se lo somete a las leyes
del capital. La pésima broma de aquello del

Hit Parade de la Nueva Trova, parece tornar
se cierta.

"Para la mayor parte del público que acu
de con avidez a un concierto de Pablo Mila-

nés, el evento deviene en catarsis y resolu

ción ideal de anhelos y angustias que en su

realidad cotidiana lo ahogan. La catarsis es

quizás aun más efectiva que la que posibilita
la música de consumo masivo, pues se envis
te de una postura política. ¿Hasta dónde de
bemos practicar las verdades?

"En ese contexto se vuelve a caer en la

sacralización del artista como un ser distinto
a los demás, a su público (reflexionemos,
sino, en la mitología construida en torno a

Silvio y Pablo). Así Silvio declararía en la

revista Melodía, hace seis meses, lo siguien
te: "Si competimos en deporte con todo el 21
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mundo ¿por qué no vamos a competir en
la música también? Y si los mecanismos son
eso (firmar para una compañía disquera es
tadounidense), pues hay que aprovecharlos.

Cuando cambiemos el mundo (?), los meca
nismos no van a ser así, pero mientras
tanto" (i!) Pobre del cantor de nuestros
días que no arriesgue su cuerda por no arries
gar su vida.

"José Martí{i) -repite Pablo Mitanes- es el
autor intelectual del asalto al Cuartel Mon
eada (2). Ello ha dado como resultado un

afán un tanto desmedido por musicalizar su

obra. Un ejemplo de ello lo tenemos en el

elepé Versos, en el que la reiteración de

fórmulas musicales termina por hacerlo

tedioso".

"La exaltación de la personalidad de Mar

tí, Fidel o el mismo Che Guevara en algunas
composiciones de la Nueva Trova, deja en

trever un vicio en la concepción de la histo
ria, Esto es: que las grandes tareas históricas
son producto del afán de individuos: Bolívar
lanzó una estrella, que junto a Martí brilló,
Fidel la dignificó para andar por estas tierras!

"La aparición de la misma canción hasta
en tres discos diferentes no se explica sino

por la atracción que ejerce sobre el público
la "pieza estelar". Es ilustrativo, por ejem
plo, comparar las dos versiones de A Salva
dor Allende en su combate por la vida, una
canción sencilla y sin grandes pretensiones
en la que Milanés se acompaña tan sólo de su

guitarra; la otra acompañada de una orques
tación ceñida a los cánones comerciales más

comunes, orquestación que priva a la pieza
de los momentos de gran intensidad que lo

gra en la primera versión. Esto marca el

triunfo de la complacencia ante el quehacer
artístico libre.

"Pero hay casos en que las repeticiones
van más allá: compárese por ejemplo, The

my llama de Neil Young con Y nada más
de Silvio Rodríguez, o And you and I de

Yes con Cuando se pasa de los 60, de

Noel Nicola .

"Pero que esto no nos engañe y nos ayu
de a revalorar e| movimiento de la Nueva

Trova cubana en su justa dimensión de aque
llas aportaciones capaces de resistir el emba

te corrosivo del capital y de las que debemos

alimentar al movimiento de la nueva canción

mexicana. Por esto hay que estar agrade
cido".

CQnCIODGrO (U Principal gestor de la independencia cubana, poeta ymilitante de la causa americanista.



En el colegio todos vamos por los "araucanos" —como les dicen los textos

de historia. Se supone que los proceres y guerreros chilenos consecutivos

heredaron su valentía.

Ellos se llaman a símismos mapuches: gente de la tierra. Porque eso es lo

que son yeso es lo que piden. Pero cuando salimos del colegio y llegamos a la

casa, a la empleada —que es mapuche— la tratamos con la punta de la bota.

Para no hablar de nuestro comportamiento en la panadería.

MAPUCHES

gente de la tierra

...que le va quedando
"Mariehiguao": "Cae uno y se levantan diez"

Grito de guerra entre los mapuches

"Señores míos, bien podemos llamar a esta tierra los estados de F¡andes y
Alemania. Llámense los estados de Arauco y Tucapel"
Jerónimo de Alderete, conquistador español

por Cecilia Díaz y antonio de la fuente
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Hay mapuches en las minas de carbón en

Arauco, en las cocinas y fuentes de soda de

Santiago y Valparaíso son empleadas domés
ticas y coperos, jornaleros temporales en el

corte de la fruta en la zona central, están
hasta en lo que queda de las salitreras o en

una hacienda en Magallanes en la esquila.
Pero sobre todo están en la tierra de don

de son: en Arauco, Malleco, Cautín y Valdi

via. En reducciones.

Son 300 mil en todo el país. Bastante más

que al otro lado de la majestuosa, en la

Argentina.

Presentan los niveles de vida más bajos de
la estructura social del país —dicen los que

saben. Son parte de lo que llaman la extre

ma pobreza. Pero parece que alguna vez fue"-
ron felices:

"... La gente afable y amiga de hacer bien,
y tienen por punto de honra no comer solos

por mostrarse liberales en convidar a otros.

No hay en toda la tierra indio pobre, porque
todos tienen ganado, maíz yfrutas de sobra.
Son los indiosmuy bien agestados y de linda.

disposición, de cuerpos muy fornidos y bien

hechos, y las mujeres blancas y hermosas; no

hay entre ellos hombre flaco, y los rostros
son de ordinario muy llenos y redondos, de
suerte que en cualquier parte de las indias
se reconoce luego el indio que es chilensé

sólo por el rostro y talle, aunque esté entre
otros muchos, y sobre todo su hermosura
excede la de los ojos que son grandes demu
cha gracia... ".

Admitido que el gallego capitán don Pe

dro Marino de Lobera le estuviera poniendo
un poco cuando escribió esta Crónica del

Reyno de Chile, allá por la mitad del siglo
XVI. Pero parece cierto que los mapuches
se las arreglaban mejor solos, antes de empe
zar a recibir visitas.

Y recibieron varias: la de los españoles

conquistadores, que convirtió a la Araucanía
en una especie de Vietnam heroico durante

tres siglos, y dio hasta para epopeya. Antes,
los incas habían sido frenados frente al

Maule:

No ha habidos rey jamás que sujetase
esta soberbia gente libertada,
ni extranjera nación que se ¡atase
de haber dado en sus términos pisada,

Q Á1 ni comarcana tierra que se osase

¿J-\ mover en contra y levantar espada:

minorías

siempre fue exenta, indómita, temida,
de leyes librey de cerviz erguida.

(Alonso de Ercllla, La Araucana)
Los criollos vinieron después, con su

ejército en punta que impuso la llamada
Pacificación de la Araucanía a fines del siglo
pasado, metiendo a los mapuches en reduc

ciones, en las tierras peúrcitas.
De atrás llegaron los colonos europeos:

alemanes, italianos, franceses. El estado chi
leno se declaró en 1868 dueño del total del
territorio mapuche, asignando a los colonos

grandes extensiones de tierra. (La propor
ción sería la siguiente: 500 hectáreas por fa
milia de colonos contra diez por. familia

mapuche). Los colonos se pusieron a sem

brar trigo como malos de la cabeza, usando a

los mapuches como mano de obra barata.
Menos que barata. -

Los mapuches entretanto se multiplicaron
en las reducciones, y la tierra -poca y mala-

simplemente empezó a no alcanzar para

nadie.

LA LUCHA POR LA TIERRA

La tierra para una nación india es todo:

su base física, el factor de sobrevivencia e

identidad (esto se lo oímos al antropólogo
Rolf Foerster). Los mapuches —la gente de

la tierra— están ligados a ella con un senti

miento que también se podría llamar espí
ritu.

Entonces, el despojo ha sido doble.

No sólo los han privado de su soporte

material. También les han querido arrebatar

el alma.

¿Quién puede pedirles que no traten de

recuperarla?

Todos los intentos de organización mapu

che en este siglo —sean de izquierda o de

derecha, indigenistas o pro integración- po
nen a la restitución de la tierra como punto

de partida. No han ¡do muy lejos, o más

bien, si han ¡do, los han devuelto. Inmedia

tamente después del triunfo de Allende en

septiembre del 70 los mapuches dan el histó

rico "Cautinazo": una ofensiva generalizada
de tomas de terreno y corridas de cercos. Ni

siquiera esperaron los dos meses destinados

a la asunción del nuevo Presidente... ¿habían

ganado, sí o no?



Tres años después el repliegue— la reduc

ción— vuelve a ser por la fuerza. Las organi

zaciones campesinas mapuches son desman

teladas, los ^¡rigentes apresados y el grueso

del pueblo mapuche hostilizado y reprimido.
En 1978 se dicta la nueva ley indígena

que quiere condenarlos a su desaparición
como minoría étnica: la tierra mapuche deja
de ser propiedad colectiva y debe ser dividi

da por grupos familiares individuales, pu-

diendo ser vendida a no mapuches, cuestión

que la legislación anterior impedía.
Se les trata de borrar así como factor so

cial problemático —negando su reivindica

ción histórica—, sumados sin más ni más al

conjunto del campesinado minifundista em

pobrecido del país.

Pero los mapuches no son eso. Ellos viven

en comunidades: un número de diez a 40 fa

milias dispersas espacialmente que se recono

cen a sí mismas como un grupo, conforman

do una situación geográfica y social que

tiene una lógica irreductiblemente mapuche.
A diferencia de| resto del campesinado na

cional, tienen lazos de parentesco entre sí

NGUILLATUN en Malleco:

Machis y cultrunes

por lá libertad mapuche

foto! antonio de la fuente

harto particulares y un idioma, una religión,
una manera de pararse sobre la tierra que es

propia y única.

Desconocerlo es negarlos.

Y negarlos es igual a explotarlos, obligar
los a migrar a las ciudades donde son discri

minados y deben hacer los peores trabajos,
vivir hacinados y avergonzados, o a trabajar
en los campos de otro, en la tierra —que es

su propia tierra— ahora para otros por un

salaVio de pena. O sumarse al PEM, o inclu

so quedar fuera del PEM.

Tienen razones para empezar a cabrearse.

En un guillatún (rogativa) realizado este

verano en Malleco lo decían los dirigentes
de las agrupaciones que han nacido en estos

años-Ios Centros Culturales Ad Mapu- jun
to al rewe, al altar enverdecido por las hojas
del canelo, el árbol sagrado, con las machis

y sus cultrunes, y las málencitas y sus atuen

dos y los fornidos jugadores de chueca: los

mapuches tienen derecho a decidirpor ellos,
a hacer su propia historia.

Marichiguao 25
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\-Rock.

-Rock es rabia.

-Buenos Aires.

-¡Qué se yo!,.. Negro.
—Sui Generis. ^
-Pibes. r>

—Nito Mestre.

-Nito es un flaco, un amigo
—Perón.

-Una campera de cuero.

—Las Malvinas.

-Un puntito de nada.
—Margaret Thatcher.

-Alguien como Galtieri, así. ^jLr
—La droga. ^
-La droga... la droga, es la droga.

por antonio de la fuente
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Carlos Alberto García Moreno, 31 años,
un hijo —Miguel, de seis— nació en el barrio
de Caballito en Buenos Aires. Estudió piano
desde pequeño y cuando salió de la secunda

ria se puso a hacer música...

Para. Así no.

Empecemos de nuevo.
Mis queridos: con ustedes el músico pop

más popular, más —cómo te explico— más...

sui géneris, eso, más sui géneris de la ciudad

de Buenos Aires: Charly García.

Así le digo: Tal vez el músico más popu
lar en Buenos Aires hoy es un roquero y no

un fanguero. ¿Qué pasa?
—Por ahí van a hacer como 20 años que un

tanguero no es el músico más popular de la ciudad

de Buenos Aires. Ahora soy yo —ponéle, puede
ser— pero hace diez años era Sandro. Hace mucho

tiempo que Buenos Aires no tiene un Gardel, un
Julio Sosa.

"No sé que" pasa. Lo que hago le puede gustar a

gente que tiene un sentimiento tanguero porque es

popular... en el sentido que la gente lo entiende y

se ve reflejada en eso. Es música popular, música

que puede cantar todo el mundo, no para intelec

tuales. Y es rock, y tiene un poquito de onda tan-

guera..., puede ser por eso que la gente lo toma

tan bien".

—Tú sientes que la gente te entiende,

dijiste...
—Sí. Yo entiendo que la gente me entiende. La

onda la entiende. Les gusta la música, el espectácu

lo que yo doy y por ahí también la personalidad

que tengo. No creo que tenga un público de

fanáticos que vayan a leer libros para entenderme.

Porque lo que hago es instantáneo, de consumo

instantáneo: si hago una canción hoy, la quiero

grabar mañana y pasado ya la estoy cantando con

la gente.

—Y si llegan a escribir libros sobre Charly
García, ¿qué te va pareciendo?

—No sé. A mí como fan me gusta leer libros

sobre... Woody Alien, ponéle. Porque uno también
es medio chusma, quiere saber qué hace, qué se

yo. Si la intención es darle algo bueno a la gente,
tirar una información útil, me parece piola que se

hagan libros.

DEMADRUGADA,
AL AIRE LIBRE

Cinco mil adolescentes se apretan contra

el escenario y entre sí. Sólo lo justo para

estar temperaditos. Son las 2:30 de la

madrugada y hace frío en Buenos Aires;

más, al aire libre de ese -gimnasio abierto

y sin asientos. Gritan "Eeeeoeeoeoeoé" y se

mueven cadenciosamente mientras esperan

por Charly y su banda que aparece rápido,
con zapatillas y bluyines y su bigote mitad

café - mitad blanco, no por punk sino por

melancolía. La música también salta rápida

y ruidosa: "Yendo de la cama al living" canta

Charly, que va del piano a la guitarra, sen
tándose y saltando hasta que les da la espal
da y mueve el trasero con bastante gracia.
Es un show cualquiera, un viernes del verano

en un barrio de Buenos Aires. Los que

caben, bailan, sonríen; hay algo contagioso
en la alegría; algunos se han trepado a los

árboles vecinos, hasta las 4:30 en que ter

mina el concierto.

Todos tienen más de 15, pero no mucho

más de 20.

—Lo que vos viste anoche es un show-me cuen

ta luego-.No es un recital que se prepara con



antelación ni mucho- menos. Te contratan, en un

lugar, vas, armas y tocas. Y realmente podes armar

y tocar... y armar y tocar. Hace cinco años era

armar y las luces no eran buenas o el sonido era

horrible. Ahora de repente se puede armar un

evento y pin-pan-pún: vos hablas y la gente entien

de la letra y la batería suena. Yo creo que esto es

la música de ahora, lo que empezaron Los Beatles

y todo eso. Es la onda de desparramar cosas con

elementos que de repente tenemos que dominar

porque si uno es músico tiene que estar ligado al

transmisor de su música. Uno ya es un parlante...
de algo. Yo no creo que yo haga las canciones. Me

vienen de algún lado y pum... up parlante. <

—¿Y por qué tu parlante ahora suena?
—Y son —como se dice acá— son años. Mi

primer disco se llama Vida. Yo' lo entré a grabar
(en 1972) y no sabía ni lo que era un estudio de

grabación. Veía eso y no entendía nada y así está

grabado. Y de repente mi último disco suena; y la

persona que dirigió todo soy yo.

LA GENTE, EN CADENA

—Yo quiero mucho a mucha gente de aquí de

Buenos Aires —dice Charly— . Hay un tipo de

Buenos A|res que a mí me copa. Hay otro que no

Hay un antagonismo ahí. Pero yo aprendí mucho
de gente qué1" estaba delante mío: Litó Nébbia,
Manal, Almendra. Ellos son quienes me tiraron

a este lado. Yo era un músico medio clásico, y de

repente vi a un flaco más o menos como yo que
hacía canciones y te rompía la cabeza. Entonces

dije: ésta es. Y me anoté. Y así, es una cadena.

Supongo que hay un pibe que me viene a ver y le

dan ganas de hacer un conjunto.

Después de Sui Géneris, Charly armó La

Máquina de hacer pájaros y Seru Giran y

ahora su nueva banda que es la base de Los

Abuelos de la Nada más él guitarrista de lo

que fue La Máquina. Ha tocado con músicos

brasileros como Gilberto Gil, y ahora con

Milton Nascimento y Mercedes Sosa graban
un álbum que se está llamando "Inconsciente

colectivo".

—Te interesa ir renovando la gente con la

que tocas... ¿Tiene sentido para ti eso?

—Sí, tiene' mucho sentido. Además no siempre
fui yo quien dictaminó tos cambios. En Sui Géneris
fui yo, pero fue lógico; con Nito hace mil años que
estábamos juntos, hicimos 15 mil millones de reci
tales para tres personas... y llegó un momento en

que estábamos ahí re famosos pero también estába

mos medios podridos; y nos pareció bien separar

nos, para no hacer una música tan diferente que ya
la gente no hubiera entendido nada.

"Me parece que está bien, te refresca. Es como
las relaciones humanas.... se gastan; en la música es

necesario conservar, una excitación, si vos sabes lo

que va a hacer el otro siempre, si vos conoces el
techo que tiene, el límite, si no te sorprende... Pero
a la vez con toda la gente que he tocado somos

íntimos amigos y estamos juntos y no descarto la

posibilidad de volver a tocar con alguno de ellos;
Ahora estoy en una época muy famoso, hace dos
años no, y por ahí el año que viene tampoco.

—¿Y cuál es tu excitación presente? 27
exteriores



—Una cosa que me movería ahora es viajar y

tocar. Me gustaría hacer toda Latinoamérica, para
ver qué pasa y recibir influencias, me interesa

mucho la fusión.

De la música latinoamericana Charly
menciona a Milton Nascimento como un

punto alto; también Gil, las letras de Caeta

no Veloso. Por ahí, algo de salsa, Rubén

Blades. De entre los argentinos a Luis

Alberto Spineta, ("me parece que es el que va

más adelante"). "Algunos tangos, Mercedes Sosa,
una baguala, me pegan cosas sueltas". ¿Y qué has

estado escuchando en tu casa estos días?

"El último longpley de Jony Mitchel; se llama

Las cosasrsalvajes van más rápido, es muy lin

do... Los Beatles, un poquito de música clásica".

LOSMONOS PORFIADOS

—Ahora la televisión te abrió sus puertas,
los medios de comunicación están preocupa

dos de lo que haces. ¿Qué fue lo que cam

bió?

-Y, que los monos están por largar la manija.
Con lo de las Malvinas hicieron una cosa horrible
y de alguna manera tienen que darle a la juventud
algo porque ya mataron a muchos; hicieron un

festival por la solidaridad latinoamericana y fuimos
a tocar y fue un tocazo de gente, algo alucinante,
y los tipos por ahí dijeron: "no los podemos
prohibir más". A mí todavía me prohiben temas

por la radio, pero todo el mundo los conoce. Ahora
los mismos tipos que antes me echaban a patadas,
me reciben como un señor. Está bien.

"Nunca la cultura fue tomada muy en serio:
o era una mano esnob hiperinalcanzable, o una

cosa muy populachera. No sé que' puede ahora

llegar a pasar, pero espero que venga un gobierno
bueno; ustedes deben estar igual. Cuando no se

puede, no, se puede, por más que le des; yo por
ahí la pegué ahora y por eso estoy acá, pero

podría estar en otro lado también, nunca me

olvido de eso; por ahí hacía una letra url cachito

de más e iba en cana o me echaban. Pienso que
tiene que haber una transformación muy profun
da aquí en la Argentina. Porque 20 ó 30 familias
tienen todo, después mil o dos mil tipos saben

algo porque viajan un poco, y todos los demás...

en la mentira, viste. La gente en una época creía

que íbamos a ganar la guerra y esas cosas, los

embarcan en ilusiones sin sentido y por ahí se

muere por eso. Esa información falsa tiene que

desaparecer;'

LA PROHIBICIÓN CHILENA

—

Sui Géneris es un recuerdo —dice Charly
cuando le pido que recuerde—. Lo veo a Nito

todos los días casi, pero no somos Sui Géneris.

Podemos cantar algunas canciones juntos de vez

en cuando, pero yo estoy en otra totalmente

distinta, aunque me encantan los temas de Sui

Géneris, creo que tienen una onda muy fuerte.

Para Chile íbamos a armar un recital con esta

banda, la banda de Nito, y al medio una onda con

la viola y el piano, bien acústica, y eso hubiera

matado. Pero no sé qué pasó en Chile; nos prohi
bieron... o algo.

—Eso. ¿Qué sabes tú de lo que pasó con

el recital en Chile?

—La explicación que me dieron a mí es que

íbamos a tocar en un lugar grande (el Estadio

Nacional ) y que al final como que el gobierno

sugirió que no toquemos, porque se podía hacer

algo político... o que era demasiada gente... no sé,

yo realmente no tengo una conciencia de lo que es

Sui Géneris en Chile. Fui a tocar una vez allá con

Seru Giran, hicimos un play back en televisión hace

dos años y punto; y esta vez teníamos ganas de

tocar, estaba listo y se pudrió todo.

—¿Tú crees qué pueda ser... en el corto o

mediano plazo?
—Yo no sé. Si el problema es que no se puede

llevar gente, hacer algo multitudinario, iría a tocar

con esta banda, iremos a tocar a Mendoza y cruza

remos. Estamos al lado y no se sabe nada. Acá

sabemos que Los Jaivas son chilenos y supongo que

allá deben conocer Rasguña las piedras... x&F\

exteriores



CARTAS marcadas

NO ESTOY MUY DE ACUERDO CON ALGUNAS DE TUS IDEAS,

PERO QUE SE LE VA A HACER (M. Le Directeur)

casilla 6024 correo 22 santiago, de chile

EL PULITZER PARA MI,

¡HURRA!
EL COMBATE DE LA CONCEPCIÓN

Y LOS FALSOS VALORES IV

Revista La Bicicleta:

Hoy he agarrado el último número de vuestra

publicación y me he encontrado con -el reportaje

sobre los musulmanes y las ridiculas enseñanzas de

Jomeini. Realmente sensacional, I fantástico I, no

hay palabras para describirlo. Superaron a la Revis

ta del Domingo de ElMercurio.

Sugiero que en los próximos publiquen algo

sobre las bárbaras costumbres de los negros caníba

les, de los salvajes ignorantes del altiplano o,

quizás, de los mapuches (tan flojos y mugrientos).
Los gitanos también serían buen tema.

En fin, amigos: Ibárbara la idea de estos repor

tajes! Apenas la emoción me permita seguir leyen
do vuestra revista y me tranquilice un poco, les

sugeriré más ideas.

Sigan así no más. Quién sabe, tal vez les den el

Premió Nacional de Periodismo (si traducen el

artículo al inglés, quizás el Pulitzer ( Ite cachái,
antoniol).

iSalud I

Fernando Ramírez S.

Viña del Mar

jp ¡Salud, compadre!
Sobre los aymarás, confrontar La Bicicleta 30;

para los mapuches este número; los gitanos van en

el próximo. En relación a las costumbres de los ne

gros, está pendiente mi petición de visa de entrada

a Suríéfrica.

Gracias por los premios. Jomeini también pien
sa lo mismo: me mandó una alfombra persa pa que

lo vaya a ver volando, porque quiere darme un

afectuoso apretón de cuello.

Amigos bicicletas:
He leído por primera vez un ejemplar de la

revista (no 30), y en éste una carta del firmante

Jorge Garfias del Instituto Histórico de Chile, don

de hace crítica a unos conceptos ''antipatrióticos"
de un joven de 16 años, Juan Carlos Quinteros.

Espero que don Jorge lea este ejemplar de La

Bicicleta y espero no parecer grosero en alguna

forma.

Yo soy un joven de 27 años y'a los 13 ya tenía

la mente "pervertida" de un adulto de tendencia

pacifista y universalista. No recuerdo que algún
adulto me haya pervertido de esa manera. Se dice

que las nuevas generaciones adquieren un nivel

de capacidad comprensiva de las ciencias, de la

lógica y del medio, relativamente' | superiores-' |áE
las de sus predecesores, al tiempo que son una

renovación para las ideas y los esquemes cultu

rales. Me alegra que existan jóvenes como Juan

Carlos, capaces de analizar dentro de una irracio

nalidad colectiva ¿casi? planeada.
Toda guerra es una calamidad para los pueblos

(en eso está de acuerdo el señor Jorge Garfias); de
partida no son ellos los que las comienzan ni tie

nen participación en las decisiones ni,en la mayoría
de los casos, parte que ganar... Sí, mucho que

perder.
Yo no dudo del idealismo de héroes que se

cuentan con los dedos. Algo que nosotros igno
ramos en nuestra historia es lo que peruanos y
bolivianos saben: las masacres de los soldados
chilenos que después de atravesar el desierto, dro
gados, no respetaron mujeres ni niños ni ciudades
en la "gloriosa" guerra del "Pacífico". Guerra en

la cual al chileno se le despierta por primera vez

del americanismo al sentimiento patriota. Como

consecuencia de este esfuerzo patriótico er gobier
no chileno devuelve a manos del capital inglés las
salitreras que el gobierno peruano había expropia-

continúa en la pág. 32 29
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\ ErEn el CAFE DEL CE
RRO se sigue desarrollando

con enorme éxito esa inmen

sa iniciativa que es el PRI

MER ENCUENTRO NA

CIONAL DE CANTA-

AUTORES. Prácticamente

todos los compositores ya

consagrados y los que recién

comienzan se han ido dando

cita los lunes en Ernesto Pin

to Lagarrigue 192. Para julio

quedan los siguientes nom

bres: el lunes 4, Osear Andra

de, Nano Acevedo, Mariela

González y Alvaro Godoy
(ó sea yo); el 11, Julio Zegers,
Luis Le-bert, Cristina y Pablo

Herrera; el 18, Antonio

Gubbins, Nelson Schwenke,
«Héctor Molina, Luis Guzmán

(el Pipo); el 25, Florcita

Motuda, Rudy Wiedmaier,
Guillermo Basterrechea y Nor

man llic ( ¡qué apellidos com

plicados!).
Pero no por tanto ajetreo

los lunes en el resto de los

días no pasa nada. Los días

jueves —veamos—: el 7 estará

Pato Valdivia, el 14 Héctor

Molina, el 21 Eduardo Peralta

llegando de Buenos ^ires, el

28 Francisca y Jimena y el 1°

de agosto Lapalé. De los vier

nes sabemos que el Io de

julio estará el grupo Quilín,
el 8, Pentágono y el 24 Ger

vasio. El sábado 2, Cecilia

Echeñique desde USA, el 9

Payo Grondona, el 16 Mariela

González, el 23 Julio Zegers,
el 30 Nano Acevedo y el 6 de •

agosto Eduardo Gatti que a lo

mejor rompe su propio record

en asistencia, que hasta ahora

nadie ha superado.

Si usted quiere cantar vaya

al BOCACCIO-BAR. Ese

debería ser el lema de este

especial café-bar de La Reina.

Es quizás el único lugar don

de el público canta más que

los artistas. Los viernes y

sábados Víctor Candía, Ricar

do Canales, Sebastián Ville

gas, Benjamín Pedreros y

otros que aún no conozco,

guitarra en mano y con incan

sable ánimo (a veces hasta las

tres de la madrugada) ento

nan los más diversos géneros
musicales, folclor. Canto Nue

vo, boleros, salsas, rock —can

table por supuesto— siendo su

mejor amplificación el públi
co mismo. Allí se cantan te

mas clásicos como Valparaíso,

El tiempo pasa. Arriba en la

cordillera. Sólo le pido a Dios

y canciones así, pero también

temas que se han hecho clási

cos en ese mismo local como

La población, que todo el mun

do ya corea. Los días de se

mana el lugar es más tranqui

lo, especial para tomar un

trago y conversar con la

música de fondo que inter

preta Pablito Monasterio en

su órgano. El Bocaccio-bar,

ubicado en Larra ín 7150, es

además uno de los bares más

accesibles para los jóvenes por
-sus precios, los tragos cuestan

$ 150 y los sánduiches $ 60

y la entrada los fines de

semana $ 50. Si usted quiere
cantar vaya al Bocaccio-bar.

¡Suena bonito! ¿no?

EL JARDÍN (Irarrázavál
5096) está presentando todos
los jueves un espectáculo

muy especial. Junto a radio

Carolina y su programa Raí

ces Latinoamericanas diseñan

un completo show que. se

retrasmite por esa emisora los

domingos a las 20:00 en vivo.

La iniciativa de Juan Miguel
Sepúlveda, Osear Larraín y El

Jardín comenzó el 9 de junio
con el local repleto; abrió el

espectáculo el guitarrista
Víctor Martínez Parada ha

ciendo gala de su destreza y

de su ingenio estrambótico.

Cristian Rosemary, un joven
cantautor, produjo una mayor

intimidad que cambió a des

borde con el grupo andino

ariqueño Arak-Pacha. Juan

Miguel Sepúlveda animó y
conversó con el público; entre

los invitados estelares estaba

Miguel Pinera ,que apenas

quiso responder una pregunta

y se despidió con timidez.

Nada de tímido fue el exóti

co mulato brasileño, quien
cantó, tocó su instrumento

afro-brasilero, el birimbao,

coqueteó, se sacó la camisa

(para tocar mejor);, bailó

capoeira y dijo varias veces:

tudobem. Manolo y Felipe
con su calidad musical y un

humor refinado gustaron al

público de frentón. El show

se alargó hasta tarde porque
Sol y Medianoche, quien
cerró, no motivó al público
a irse a pesar de lo avanzado

de la hora.

Ese mismo fin de semana

se presentaron en El Jardín,

Miguel Pinera y Eduardo

Gatti, dejando chico el local.

Carlos Serebrinsky, encargado
del programa, asegura que

julio estará tan bueno como

junio. Entre las ^promesas

está la actuación de Fusión

Latina sin Pinera, haciendo

algo bien distinto. Estará

también Evolución y un gru

po de percusión que amenaza

con hacer bailar a toda Ñu-

ñaa. ¡Atentos!

músicas



nelson schwenke

CANTO NUEVO

ES UN BOOM CON PERMISO

Apenas pudimos entrar al CafecitodelMapocho, 260 personas donde caben 150, la gente
en los pasillos, algunas esperando desde las 8 y el recital empezaba a las 10:30. Las mesas

salían paya que los de pie pudieran ver algo. El escenario también servía de asiento. Era

el segundo recital del dúo Schwenke y Nüo y su grupo, después de casi dos años de

estadía en Europa. En el intermedio agarramos y conversamos con Schwenke, un poco
más gordito y con menos pelo,pero igual de sagaz e irónico .

—¿Cómo te sientes con es

ta recepción del público?
—Nervioso porque no he-,

mos podido ensayar lo sufi

ciente con Marcelo todos los

temas. Todavía no hemos

conseguido los músicos con

que vamos a.trabajar en defi

nitiva este año.

—¿Se produjo algún cam

bio en ti, en tu creación, á

raíz del viaje a Europa?
—Yo creo que somos un

grupo (el Canto Nuevo) que

ha trabajado en la emergen

cia. He conocido a gente que

no eran músicos y terminaron

cantando, yo mismo no ha

cía canciones,pero el momen

to de emergencia me llevó

a hacerlas porque necesitaba

una canción que me identifi

cara. Seguramente va a llegar
un mornentoen que no exista

la necesidad de hacer cancio

nes tan coyunturales, porque
va a haber un espacio político
mucho más amplio y vamos

a terminar cantándole al árbol,
al aire y a la causa ecolo

gista...
t

—¿Tu lo has hecho?

—No, todavía no se acaba

el estado de emergencia. Hay
cosas que me molestan toda

vía: la cesantía, el consurnis-

mo...

—¿Y en Europa?
—En Alemania hicimos un

trabajo muy fuerte con los

ecolog¡stas,que fueron los que

más comprendieron nuestras
canciones. Pero a la vez les

hicimos entender a ellos que
el problema de Chile es de

ecología social.

—Cuando tü te fuiste a

Europa (1980) el Canto Nue

vo pasaba por una crisis y un

momento bajo,y ahora cuan

do vuelves es un boom: ¿có

mo ves este fenómeno?

—Yo tengo una visión dis

tinta. Cuando me fui había

un buen momento para el

Canto Nuevo, se habían for

mado dos agrupaciones bien

importantes (Canto de Chile

y Canto Nuevo) que trataban
de unificar nuestro trabajo.
És cierto que ahora hay un

boom (me impresionó escu

char a Peralta o Hugo Moraga
en las radios^ pero es algo que
puede ser manipulado. A

nosotros, por ejemplo, no nos

dejaron cantar en Chilenazo/y
sí a otros grupos porque sus

canciones se fueron haciendo

más suaves, más permisivas.
Entonces este boom hizo que
los artistas se olvidaran un

poco de la unificación. Me

impacto al volver darme cuen

ta que cada artista trabaja
por su cuenta, absolutamente
desvinculados entre sí. En

cuanto a la temática, yo sé

que la gente de este movi

miento tiene canciones de

mucho peso detrás, pero

obviamente lo que sale arriba

es lo permitido; entonces este
es un boom con permiso.



do en 1875 y que había pagado en bonos, además
de mano de obra nativa barata, etc. (a propo La

Bicicleta no 30: El pueblo aymara). Vale recordar
la participación de armamento y oficialidad inglesa.
El rey del salitre no es Chile sino John Thomas
North, un especulador que llegó a Valparaíso con

diez libras esterlinas en el bolsillo en 1866. Su ca

pital emigra a Londres.

En 1880 Balmáceda anuncia necesario naciona
lizar y se niega a vender a los ingleses tierras salitre
ras del Estado. Tres años después estalla la guerra
civil y barcos británicos bloquean la costa chilena.
La patria devuelve los intereses a los ingleses y se

acaban los planes de desarrollo de Balmáceda, y se

acaba también su vida.
'

En estas tierras áridas de la guerra que el

gobierno chileno mantiene (porque la mantención

de un territorio cuesta) se instalan posteriormente

empresas transnacíonáles que se llevan lo más jugo
so de nuestro cobre hacia el norte. La Anaconda

Mining Copper Co. había logrado en Chile utili
dades por 79 millones de dólares hacia 1969.

Esto equivalía al 80 por ciento de sus ganancias
en todo el mundo; pero en Chile tenía só|o 1/6 de

sus inversiones en él exterior.

El lunes 21 de diciembre de 1970 se anuncia la

futura posibilidad de nacionalizar el cobré. Tres
años después se realiza una operación Unitas en las

costas chilenas.

Y este esquema de guerras dé honor y patrias se

repite en la historia y en el Tercer Mundo. Será

por esto que se nos denomina países subdesarrolla-
dos. /

■>

Algunas interrogantes quedan para hacer con

clusiones:

¿A cuál patria favorecen estos "heroicos sacri
ficios"? (¿se lo habrán preguntado los jóvenes
argentinos que rechazaron sus medallas en la guerra
de la vergüenza?).

¿Qué concepto de. patria puede tener un ser que
nacido en México, Bolivia, Uganda o Chile va a ser

poseedor de la misma pobreza, y qué patria le va

a conceder lo que no posee... una patria?

¿Por qué no podemos intervenir en las decisio

nes bélicas si todo armamento se compra con nues

tros impuestos? ¿Y por qué éste se vuelve contra

nosotros?

¿Quienes se favorecen con esta heroica maqui
naria sangrienta?

15 millones de seres mueren al año de hambre,
28 niños cada minuto, a consecuencia de crisis

bélicas y demáses.

Según la ONU hay producción de cereales

y granos para una población de 5.200 millones
de habitantes. La población actual es de 4.200
millones. Los alimentos no alcanzan a los

pueblos por causas técnicas, estrategias políticas y

económicas, etc. Con los gastos militares estarían
resueltos no sólo el problema del hambre sino

también de salud, de vivienda, educación y planea
miento.

¿Que pasaría si no hubiese más un Argentina,
un Chile, ni unos países, explotados ni explotadores 1
que compran soldados de inclinaciones bizarras*
Para matar indios "revoltosos" en Centróamérica? :'í
sino que todos despertáramos de esta pesadilla
nuestra y volviésemos- a ser esos niños que sabían

'iS

que el dinero es papel y que cambiaban bolitas
por galletas por lápices por... y que se mataban =

pero de la risa,y que sabían que al caminar detrás'

del horizonte encontrarían siempre algún amigo

para cambiar galletas por bolitas por... Y qué
sabían que sólo a los animales se les acostumbra

encerrar en cercos y se les marca con el nombre

del dueño para identificarlos y tenerlos bajo
dominio.

Orlando Olivares

Uppsala, Suecia

ACRÓSTICO PARA EL ELQUI

Elqui: valle venturoso donde el viento se

Lleva mi esperanza repartiéndola por todos los

Que sudan bajo los soles elquinos

Uniéndola a la semilla de la tierra

Iluminando la primavera del hombre.

Caupolicán Peña

(na que ver con el entrenador)

De paso por La Serena

32f É
r\.s*á r+y-M rs



LA DECISIÓN DE

SOPHIE Durísima ¿verdad?

Odiosidad máxima del hom

bre hacia el hombre, para

obligarlo a hacer lo inhuma

no, y en ello hacerse también

inhumano.

Para nuestra época el na

zismo es el símbolo máximo

de manifestación de lo más

sucio y pérfido de nuestros

¡guales (con marcada inten

ción los llamo nuestros ¡gua

les). Nosotros los chilenos

también hemos debido apren

der duramente que nada de lo

humano nos es ajeno.

Una película de dos vidas

trágicas, poetizadas (almiba

radas, quizá para dar a tragar

un remedio amargo, o intrín

secamente almibaroso no más)

por un aspirante a escritor,

granjero sureño estadouniden

se (así como el de Hair, que

lo enrolaron para lá guerra del

Vietnam).

Fuerte experiencia para

estos esforzados y sencillos

colonos gringos, irse en

contrando en sU país con los

refugiados, los mutilados de

todas las guerras internas y

externas de nuestro siglo. Co

nocer así los más grandes ho

rrores —pero de segunda ma

no (claro, Vietnam y Cambo-

ya fueron de primera mano, y

algo también la Segunda Gue

rra; pero sólo para sus FFAA.

Otra cosa es con la guerra y la

represión en casa). Quizá este

aprendizaje de convivir con

los que vivieron todo eso sin

haberlo vivido en carne pro

pia, pero "tocados, conmovi

dos", marca esa mezcla de su

perficialidad y profundidad

tan característica de algunas

películas gringas. (Interiores,
Cada amigo un amor, algunas
con la Jane Fonda).

Una película de dos vidas

trágicas, una por la locura de

la guerra y otra por la locura

de la locura. En el fondo, for

mas de destrozar la vida emo

cional de hombres y mujeres,

especialidad de nuestra raza.

En fin. ¿En qué andamos no

sotros?

NOVEDADESNORMAN
DIANAS: Asignatura pendien
te, película de José Luis Garci

(Volver a empezar) que habla

de la generación que vivió su

adolescencia y primera juven

tud durante la última etapa
del franquismo, va la prime
ra quincena de julio en el

Normandie. En agosto, dos

preestrenos: Café Expreso y
Giordano Bruno, esta Última

del director Giuliano Montal-
do (Sacco y Vanzetti), sobre es

te célebre teólogo y filósofo

procesado por la Inquisición.

maDa
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DOS EXPOSICIONES re-

cientes en el chileno-alemán:
de Bruno von Beck Oyarzún,
arquitecto-ingeniero chileno

que regresa, PROYECTOS
DE OTROMUNDO, gráfi
ca en grafito y un par de obje
tos entre este mundo y otro.

Con varias exposiciones y

concursos a su haber (estu
dios y trabajos de diseño,
todos en Alemania), destaca
en von Beck una mención

honrosa en el concurso es

cultórico para la secretaría

del medio ambiente en Ber

lín, antecedente que mucho

tiene que ver con las impeca
bles y precisas realizaciones

que le vimos en el Goethe.

En la segunda, PINTO-

RESPOETAS BERLI-

NESES, "que con sus obras

superan las categorías artísticas

que se reparten el mundo" se

gún el catálogo traducido por

Antonio Skármeta, nos entre

gan visiones alucinantes de

alucinados poetas-pintores-pa
yasos-mineros-actores-cineas-

tas-vagabundos-etc. Günter

Grass, Oskar Pastior y Frie-

drich Schroder-Sonnenstem,
entre diez otros, en esta

buenísima muestra que viaja a

lo largo de los países de habla

hispana, complementada con

ejemplares de algunos de sus

libros (autoilustrados, claro).

DIBUJO DE BRUNO VON BECK

GÜNTER GRASS:

EL PEZ LENGUADO
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LA PRUEBA PUESTA A

PRUEBA. De moda se ha

puesto la Prueba de Aptitud
Académica. Las modificacio

nes de última hora que quiso
introducir la señorita ministra

debieron ser postergadas a

consecuencias del escaso eco

que encontraron en el medio

educacional y del rechazo

activo que les demostraron

los estudiantes de los últimos

años de la educación media.

Se calcula que más de la

mitad de ellos se matricula

en un preuniversitario antes

de rendir la P.A.A.jComo ma

nera de compensar lo que

sienten como un hueco entre

lo que aprenden en los cole

gios y liceos, y lo que se les

exige para pasar a la universi

dad.

Una alternativa al preuni
versitario puede ser La prueba

'83, serie de 25 fascículos

semanales ($ 150 c/u; 25 x

150 = $ 3.750). Son cuader

nillos de ejercitación para pre

parar la P.A.A., y los venden

en los quioscos.
De la lectura de este trozo

sepuede deducirque elautor:

A) Menosprecia toda la li

teratura sobre el tema por

falta de seriedad.

B) Elogia las manifestacio

nes culturales del hombre pri

mitivo.

O Rechaza la deficiente

investigación moderna sobre

la vida primitiva.

D) Contrapone su propia

tesis ,a la de otros autores.

E) Ninguna de las anterio

res.

AMBIENTE YARMAMEN-

>jj TO: Si las naciones estuviesen
~

dispuestas a destinar una peque

ña cantidad de los 12 millones

de dólares americanos que se gas-

¡? tan por minuto en la carrera arma

mentista, a salvaguardar el medio

ambiente, estaríamos en condicio

nes de detener el desperdicio de

los recursos de este planeta', se

ñaló el director del programa

de las Naciones Unidas para el

medio ambiente,Mustafá Tol-

ba, durante el Día del Medio

Ambiente en México.

Llamó también a combatir

el imperialismo ambiental,

definiéndolo como la exporta

ción que los países industrializa

dos hacen de sus desechos hacia

las naciones pobres, a fin de sor

tear los estrictos controles loca

les".

"Si vamos a derrotar las fuer

zas destructivas de la avaricia, la

ignorancia y la desesperación, po

dríamos comenzar tratando de

detener la carrera armamentista",

concluyó.

LIBRfclk revistas y libros recibidos

PASEOS HIPNÓTICOS. Microcuentos de Rosanna Byrne.

Ediciones Taller Nueve, 1983.

Entraron a la casa. Aterrizaron aviones bruscamente en el

jardín. Recibían ofertas interesantes bajo una luz muy fuerte.
Las ventanas se abrían solas de par en par, y de noche las

camas navegaron por los dormitorios, a veinte centímetros

de sus ocupantes dormidos.

La casa terminó posada sobre rocas en altamar.

AMOR Y ANARQUÍA. Papales para el incendio. Lima, octu-

bre,1982.

Sobrevivir es "renunciar todos las días a la vida", padecer
una existencia reducida a los imperativos económicos. La
acción de la economía sobre el mundo lo ha transformado en

el mundo de la economía: el mal económico está por todas

partes: el trabajador es más pobre cuanta más riqueza produ
ce y se hace a s( mismo más mercancía —la más miserable de
todas las mercancías

—

cuantas más mercancías produce.

HOJAS SUELTAS. Poemas de Rodrigo Marcos. Ediciones

Subtarra, Santiago, 1983.

Te diría que el hombre es una hebra de mimbre,
que el norte es el de siempre,
aunque todo ha cambiado...

mapa



poeta Óscar hahn

PREMIOS Y CENSURAS
POR EL MISMO AMOR
Mal de amor, el último libro de poemas de Osear Hahn, fue

prohibido en Chile por la oscura censura. En USA,
entretanto, Hahn fue premiado con elMay Brodbeck de la
Universidad de Iowa por su proyecto de investigación El
amor en la poesía hispanoamericana, siendo el primer
latinoamericano en ganar tal premio.

3c

-Ser prohibido por publi
car poemas de amor parece

un mérito...

—Bueno, como siempre
ocurre en estos casos, la prohi

bición le añade un aura

especial al libro, entonces

todo el mundo quiere leerlo.

Así que en pocos meses la

edición de Mal de Amor no

sólo se agotó por completo,

principalmente fuera de Chile,
sino que, además, muchas

personas lo fotocopiaron y

hasta lo copiaron a mano. Yo

habría preferido que el inte

rés en él fuera motivado por

razones literarias, pero tendré

que agradecerles la propagan

da gratuita.

—"Mal deAmor" fue cen

surado por ese poema, "Mis

terio Gozoso ", ¿no?

—Como no hay un pronun

ciamiento oficial sobre las

causas de la prohibición, sólo

hay especulaciones; y claro,
tú tienes razón, algunos pien
san que el poema Misterio

Gozoso fue el culpable. Lo

habrían considerado blas

femo.

-¿Y?

—No lo es. La blasfemia

está en la mente del censor,

y no en el texto del poema.

Por lo demás.desde el Cantar

de los cantares hasta el Canto

II de Altazor, pasando por

toda la poesía francesa del

siglo XII y por la poesía mís

tica, siempre ha habido un

intercambio de elementos en

tre la poesía amorosa profana

y el amor de carácter religio
so..

—...pero no con consecuen

cias de sexo oral.

—En el libro no hay sexo

oral; sólo sexo escrito.

—Las prohibiciones andan

a la orden del día... Películas,

libros, recitales...

-Por lo menos en el caso

de la censura cinematográfica,
los componentes del consejo
son conocidos públicamente
y, por lo tanto, pueden res

ponder públicamente de sus

decisiones. Los censores de

libros, en cambio, se cobijan
en las tinieblas, y las tinieblas

nunca han contribuido a ¡lu

minar a nadie.
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SUSCRIPCIÓN ANUAL Santiago $ 1.000.- Regiones $1.100.- Exterior USS 42 (equivalente)

MANUEL MONTT 425 Fono: 2234386

Usted

que no se conforma

con la apariencia
de los hechos...

I
pg

mensaje
Una ventana abierta al país real.
Mensaje: Un enfoque cristiano del

acontecer nacional e internacional.

Suscríbase... o haga un regalo de verdad.

Valor suscripción anual: S 1.100, por 10 ejemplares.

Envíe su nombre y dirección, con un cheque cruzado
o vale vista a nombre de MENSAJE, o si lo prefiere
llámenos al fono 60653 y le enviaremos un promotor.

Almirante Barroso 24 - Fono 60653. Santiago - Chile.
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