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está en los hechos
La verdad está en los hechos... y usted tien« derecho a

saberla.

El Diario de Cooperativa está con la verdad y la dice. En sus

cuatro ediciones diarias le informa cuándo y porqué se pro
ducen las noticias para que usted se forme su propia opi
nión.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 14:00, de

19:00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.

Radio

Cooperativa
En el 76 de su dial A.M.



este número.

MERCEDES SOSA: RE

CITAL ENBAIRES "23

mil personas, las canciones,

más la calidez y el aplauso,

que fue una hermosura",
cuenta Mercedes describien

do esa gesta bonaerense de

hace ya un año
,
a su regreso

por sus pagos. Es una hermo

sura también cuanto han di

fundido por las radios a esta

enorme madre del canto lati

noamericano que saca la voz

desde el centro de la tierra.

ECOLOGÍA: VERDE

QUE TE QUIERO VER

DE. Por aquí y por allá des

puntan los gérmenes verdes.

Claro, cómo no, si nos están

tirando la basura a la cara.

Como decía la Violeta, "al

borde del precipicio se está

agusanando el trigo". ¡Que
rebrote verde entonces!

PINERA RESPONDE:

"Acepto las críticas, pero no

las calumnias", afirma el Ne

gro Pinera, que se tomó bien

a pecho el reportaje de enero.

Recoje el guante y tira sus

ases sobre la mesa. "Yo tam

bién estoy hasta aquí con la

Luna llena", dice y sube la
mano hasta el sombrero.

NOTA: El director no comparte necesariamente-
las opiniones del subdirector, ni éste las de aquél,
m ambos las del jefe de redacción y viceversa,
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ISABEL

PARRA
+ entrevista

en europa

Maharishi, Maharaj -ji, Raj-Neesh

MAESTROS DE ORIENTE PARA OCCIDENTE

¿por qué no?

crónica

SER JOVEN Y EXILIADO, ai mismo tiempo

del Tao a Mao

TEXTOS CHINOS muy apropiaos

CLOTARIO BLEST, MI VECINO

APARECE EL 7 DE ABRIL
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CASI EN EL ACTO

"Máximo Díaz murió casi en el acto, junto a

unas matas de alcachofas".

Descripción de una muerte en las páginas

policiales de La Tercera. 31/10.

ATENCIÓN ALLEGADOS

"¡Exija dondevivir!".

En las portadas de la revista Paula. Y des

pués se quejan de las tomas...

LAS COSAS, EN LA PENUMBRA

"Un gobernante nunca debe ser preciso, debe

mantener las cosas en la penumbra".

Manuel Montt Balmáceda, presidente de la Uni

versidad Diego Portales, a ElMercurio. 2/1

SEGURO

"Para eso están los ministros: simeten las patas,

se los echa".

ídem, ib ídem.

GUSTOS DE CABALLERO

"A los rotos les gustan los caballeros y a los

caballeros les gustan los rotos".

ídem, ib ídem.

PARA COJONES, LOS POLACOS

"Los sindicalistas chilenos no tienen los cojones

de los sindicalistas polacos".

ídem, ibídem.

ESPECTÁCULOS
LIBERTAD. Vivaceta 1680. {773454). Desde las

14 horas, Bruce Lee, policio internacional.

La escapada de jóvenes audaces. La sexua

lidad moderna. Festival erótico. (21). $30.



¡Déme una buena razón
para avisar
en1983!

¡Déme una buena razón

para avisar

en 1984!



confieso

e que estoy dividido
o.DeÁPSI a APSly el hómbrá;1

i;j ¿dónde estuvo?

En La Bici anterior les decía que me he alejado de mi

interés por la política, y que estoy empeñado en algo tan

poco claro como el conocimiento interior. Y con esa con*

festón mía en prensa, me entero de la injusticia cometida

contra la revista APSI —paradojalmente— por el propio
Poder Judicial. Ustedes saben: la Corte Suprema, después
dé emitir un fallo donde autorizaba a la revista para cubrir

temas nacionales, se echó para atrás ante una "insinuación"

del Ministerio del Interior.

Y por supuesto, me vinieron unas ganas locas de opinar.
Voy a hacer dos comentarios : -.t.¿ '-.,
1. Hay personas que se han expresado públicamente

adscribiendo a un pensamiento socialista democrático. APSI
también se ha expresado así. Creo que el gobierno no pue
de restringir el pensamiento democrático de ningún tipo;
nada lo justifica. La lucha común de los chilenos debe con
sistir en hacer prevalecer un pensamiento y una acción polí
tica no excluyente. Nuestro proyecto debe consistir én

construir un país para todos; no un país para los burgueses,
ni uno para los militares, ni uno para el proletariado. Y eso

es la democracia. No veo que podamos desprender una

lección más importante que ésta de los últimos 12 años de
nuestra historia nacional. \ v i

2. Yo valoré la primera votación de la Corte Suprema en
contra del gobierno como una demostración de independen
cia. Cuando ésta se deshizo, valoré aún más a los dos jueces
que mantuvieron su posición en el fallo. Porque es cierto
que muchas organizaciones y miles de chilenos apoyaron a

APSI; pero fueron los jutces de la Suprema quienes estuvie
ron enfrentados a la decisión personal más conflictiva. Creo

que mucho del futuro de Chile se juega en las personas que
están en posición de situar las cosas en su lugar a través de
una actitud recta y valiente. Si la Corte Suprema hubiera
mantenido su fallo, después de la "recomendación" del

gobierno, habríamos ganado kilos en el camino a la inde

pendencia de la justicia y a la libertad de expresión.
Por mi parte, sigo interesado en el conocimiento interior,

-^ ^^x^AliM^r



las fábulas fabulosas

S ANIMAL

ON IGUALE;
?

ALGUNO

MAS IGUALEi

OTRO

6

cuento IX,
libro V

del Panchatantra

Vivía en cierta ciudad un brahmán llama

do Svahayakripana, el cual tenía un bote que
había llenado con la harina que de limosna le

habían dado y le había sobrado de la comi

da. Colgó este bote de un clavo en la pared,
puso su cama debajo de él y con la mirada

fija siempre allí, no cesaba de contemplarle.
Una noche, acostado ya el hombre, pensó:
"Tengo ya el bote lleno de harina; si sobre
viniera una carestía, podría sacar de él cien

monedas de plata, con las cuales puedo com

prar un par de cabras. Y como éstas paren
cada seis meses, reuniré un ganado. Con las

cabras compraré muchas vacas; con las vacas,

búfalas, y con las búfalas, yeguas. Parirán las

yeguas y tendré muchos caballos, de cuya

venta sacaré abundancia de pro, con el oro

me haré una casa de cuatro salas. Entonces

cualquier brahmán vendrá a mi casa y me

dará en matrimonio a su hija hermosa y rica,
"la cual me habrá elegido por marido. Tendré

un hijo de ella, a quien le pondré Somazar

man. Cuando él pueda ya saltar sobre mis ro

dillas, cogiendo yo un libro me sentaré

detrás de la caballeriza y estudiaré. Entonces

Somazarman, que me verá, desasiéndose de
su madre por el deseo de montar en mis ro

dillas, vendrá cerca de mí, aproximándose a

los cascos de los caballos. Yo entonces, enfa

dado, diré a mi brahmana: "Coge este niño".
Ella, ocupada en los quehaceres de la casa,
no oirá mis palabras. Yo me levantaré enton

ces y le daré un puntapié". Tan embargado
estaba el hombre en esta meditación, que dio
un puntapié y rompió el bote; le cayó enci

ma la harina y quedó todo blanco. Por esto

digo yo:

Quien conciba un proyecto irrealizable

e imposible, se queda blanco en la cama

como el padre de Somazarman.

Anónimo hindú

creación 'George Orwell



las ranas

que pedían tcy
*

o

Disgustadas las ranas de la anarquía en que

vivían, enviaron una diputación a Zeus para

rogarle que les diera un rey. Zeus, entonces,
viendo la simplicidad de las ranas, tiró un

pedazo de madera en el pantano. Al princi

pio, asustadas las ranas por el ruido, se hun

dieron en lo profundo del agua pantanosa;

pero, como notaran que el tronco no se movía,

subieron de nuevo a la superficie y sintieron

tal desprecio por aquel rey, que le saltaban

encima y se amontonaban sobre él. Muy
mortificadas con semejante soberano, com

parecieron por segunda vez ante Zeus para

pedirle que les' diese otro monarca, porque

el primero era demasiado insignificante. Im

paciente, entonces, Zeus les envió una hidra,
que una a una las devoró a todas.

*Grecia siglo VI a. de C.

la vieja j el médico
Esopo

Una vieja que tenía los ojos enfermos

llamó a un médico, al que prometió pagarle
su asistencia. Vino el médico a su casa, y a

cada cura que le hacía no dejaba, mientras
la vieja tenía los ojos cerrados, de robarle

sus efectos uno a uno. Cuando se hubo lle

vado todo, declaró la cura terminada y recla

mó el pago convenido; pero negóse la vieja a

pagarle, y el médico reclamó ante los tribu

nales. Entonces la -vieja declaró que era

cierto que le había prometido pagarle si le

curaba la vista, pero que su estado después
de la cura del médico era peor que antes.

^
-Porque antes yo veía todos los muebles

que estaban en mi casa, mientras que ahora
- no veo absolutamente ninguno.

el anciano

y la muerte

Un anciano cortó leña en el monte y la

echó a sus espaldas. Tenía ante él un largo
camino y se hallaba muy fatigado y sin fuer

zas. Dejó su carga en el suelo e invocó a la

Muerte. Esta se presentó y le preguntó para

qué la llamaba. El an'ciano, entonces, repli
co:

—Es para que me ayudes a cargar la leña...

el lobo y la vieja

Un lobo hambriento vagaba en busca de

alimento, cuando oyó a un niñito que llora

ba y a una vieja que le decía:

—No sigas llorando o te entrego al lobo

al instante.

Creyendo el lobo que la vieja decía la

verdad, je detuvo y esperó largo rato. Cuan

do llegó la tarde, oyó de nuevo a la vieja que
acariciaba al niño y le decía:

—Si el lobo llega a venir, lo mataremos,

hijo mío.

Al oír estas palabras, emprendió de nue

vo el lobo su camino diciéndose: "En esta

granja se habla de una manera y se obra de

otra".



fabulilla
Fránz Kafka*

—

¡Ay! —decía el ratón-. El mundo se

vuelve cada día más pequeño. Primero era

tan ancho que yo tenía miedo, seguía ade

lante y me sentía feliz al ver en la lejanía, a

derecha e izquierda, algunos muros, pero

esos largos muros se precipitan velozmente

los unos contra los otros, que ya estoy en el

último cuarto, y allí, en el rincón, está la

trampa hacia la.cual voy.
—Sólo tienes que cambiar la dirección de

tu marcha —dijo el gato, y se lo comió.

♦Checoslovaquia 1883-1924

el animal favorito

del señor ,L
Bertolt Btecht*

Cuando se le preguntó cuál era el animal

que más le gustaba, el señor K. respondió

que el elefante. Y dio las siguientes razones:

el elefante reúne la astucia y la fuerza. La

suya no es la penosa astucia que basta para

eludir una persecución o para obtener comi

da, sino la astucia que dispone de la fuerza

para grandes empresas. Por donde pasa este

animal queda una amplia huella. Además,

tiene buen carácter, sabe entender una

broma. Es un buen amigo, pero también es

un buen enemigo. Es muy grande y muy

pesado y, sin embargo, es muy rápido. Su

trompa lleva a ese cuerpo enorme los ali

mentos más pequeños, hasta nueces. Sus

orejas son . adaptables; sólo oye lo que

quiere oír. Alcanza también una edad

muy avanzada. Es sociable, y no sólo con

los elefantes. En todas partes se le ama y

se le teme. Una cierta comicidad hace que

hasta se le adore. Tiene una piel muy gruesa;

contra ella se quiebra cualquier cuchillo,

pero su natural es tierno. Puede ponerse

triste. Puede ponerse iracundo. Le gusta

bailar. Muere en la espesura. Ama a los

niños y a otros animalitos pequeños. Es gris

y sólo llama la atención por su masa. No es

comestible. Es buen trabajador. Le, gusta

beber y se pone alegre. Hace algo por el

arte: proporciona el marfil.

Alemania, 1898-1956

reeducación
.

George Orwell*

Los cerdos hicieron del guadarnés su

cuartel general. Aquí, todas las noches,
estudiaban herrería, carpintería y otros

oficios necesarios de los libros que habían

traído de la casa. Showbalí también se ocupó

de organizar a. los otros animales en lo que

denominaba Comités de Animales. Era in

cansable para esto. Formó el Comité de

Producción de Huevos para las gallinas, la

Liga de las Colas Limpias para las vacas, el

Comité para Reeducación de los Camaradas

Salvajes (el objeto de éste era domesticar las

ratas y los conejos), el Movimjento Pro Lana

más Blanca para las ovejas, y varios otros,

además de organizar clases de lectura y escri

tura. En general, estos proyectos resultaron

un fracaso. El ensayo de domesticar a los

animales salvajes, por ejemplo, falló casi

inmediatamente. Siguieron portándose

prácticamente igual que antes, y cuando eran

tratados con generosidad se aprovechaban de

ello. La gata se incorporó al Comité* para la

Reeducación y actuó mucho en él durante

algunos días. Cierta vez la vieron sentada en

la azotea charlando con algunos gorriones

que estaban fuera de su alcance. Les estaba

diciendo que ahora todos los animales eran

camaradas y que cualquier gorrión que qui

siera podía venir a posarse sobre su garra;

pero los gorriones conservaron ia distancia.

'Inglaterra, 1903-1950



testamento de un pcn
Juan Rafael Allende*

En el nombre del pavo, del buitre, del

jote y del pequen, amén. Yo, el perro Can-

Pino, hijo de perros conocidos y domicilia

dos en la capital de Chile, en el pleno uso de

mi razón, ya que no de mi apetito, dispon

go como mis últimas voluntades las siguien

tes:

1o Quiero que mi hijo Torquemada siga

en casa de don Querubín; y que, al falleci

miento de este protector de la raza canina,
entre el servicio de un liberal, y jamás al de

una beata, y mucho menos al de clérigos o

frailes, que son personas que nos obligan a

hacer cosas que están reñidas con nuestra

dignidad.
2o Igual cosa mando que haga mi espo

sa Musidora, a quien también ordeno que

evite las levas, por ser anticonstitucionales y
ocasionadas a escándalos callejeros.

3o Mando a mi mujer y a mi hijo que

siempre sean leales como su padre, que, si

la lealtad puede traerles persecuciones y

carcelazos, en todo caso ella nos evita el

remordimiento y la deshonra.

4° Ordeno a mis herederos legítimos
que nunca roben, aunque la víctima sea un

ladrón, porque el dinero endurece el corazón

tanto de los hombres como de los perros.
-

5° Asimismo les exijo que nunca se

metan en política, que es cosa útil sólo para

los ricos, que saben explotarla.aunque inde

bidamente. *

60 Lego mi arestín a fray Hilarión.

7o Lego mis uñas a los judíos de la calle

de Huérfanos.

8° Lego rtíis colmillos a 'los redactores de

El Porvenir, y muy particular a mi tocayo.
9° Lego mi carne a los fabricantes de pe-

quenes.

fOo Lego mi pellejo a los liberales des

creídos, a quienes haya despojado el presbí
tero Ugarte.

11° Lego mis huesos a los fabricantes de
betún para zapatos. .

12o Lego mis tripas a la Curia eclesiástica

para que hagan de ella cuerdas romanas con

que ahorcar a los liberales, rojos y monttva-

ristas después del triunfo eleccionario que

aquélla ha de celebrar muy en breve.
13o Lego mi cola al candidato presiden

cial que salga chasqueado próximamente.
14o Es mi voluntad que todos estos lega

dos tengan el carácter de forzosos, diez días

después de mi entierro. :

15° Es también mi voluntad que a mi en

tierro asistan todos los perros de la capital,

y entre ellos, el perrito de todas las Bodas,

don Carlos Torito Rabon-es.

16° Deseo que en mis exequias haya dis

cursos y ruptura de cadenas, pero no misas

de réquien ni responsos.

17° Quiero que, en los diarios en que se

dé cuenta de mi defunción, se haga presente

que he muerto en casa de respeto, para que

mi cadáver no se tenga por sospechoso.
18° Entrego mi alma a Dios, y mi cuerpo

a quienes dejo ordenado.

19° Reciban Musidora y Torquemada mi

bendición, que les doy con el más profundo
cariño y con mi pata derecha delantera.

20^ Rueguen por mí a Cuatro Remos

y demás compañeros mártires, que yo, si hay
vida eterna para los perros, rogaré por todos
ellos en la Gloria, que a todos les deseo.

Amén.

*Chile, 1848-1909

encuesta

Alvaro Yunque*

El león, antes de ser lo que ahora era,

gobernador de una selva en el Chaco, había
sido león amaestrado de un circo norteame

ricano.

Del contacto con los compatriotas de

Ford le había quedado la costumbre

de hacer encuestas. Ya había hecho algunas
entre los animales, sus gobernados. Sin sacar

mayores consecuencias, como las verificadas

entre los hombres.

Ahora había mandado hacer ésta:

1 ° ¿Cuál es el ser más despreciable?
2o ¿Por qué?
Y resultó que para los habitantes de las

selvas, el ser más despreciable era el papaga

yo: "Porque hablaba como un hombre".
Se calificó segundo al mono: "Porque se

parecía al hombre".

El hombre, a su vez, tuvo dos votos :

El mono y el papagayo, considerándole
el más despreciable de los seres, votaron por
él.

*

Argentina, 1893-



tema de los mosquitos
León Gieco*

€1 gorrión le quitó iá casa al horneroi

Un ave de rapiña picoteaba a un cordero

La lechuza se prendió de los ojitos
De una rana chiquitita y de un sapito.

Todas las abejas y todas las ovejas
Fueron masacradas por ja Gran Arañal

*

Los mosquitos picoteaban a un chancho

estancado

Masticando mariposas de los. pantanos.

¡Ay, qué vida es esta! —dijo un cazador-

Salieron a matarse todos los animales,
ohohohó.

Un pavo real perdió todas sus plumas
En una sangrienta encrucijada de pumas
La calandria fue atrapada por la serpiente
Los conejos pisoteados por el elefante.

La hiena cantaba una triste canción

Las hormigas bailoteaban sobre las iguanas
El caimán se comió al pajarito

Que le limpiaba ios dientes con su piquito.

¡Ay, qué vida es esta! —dijo un cazador-

Salieron a matarse todos ¡os animales,

phohohó.

*

Argentina, 1951-
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medio*re

Alvaro Yunque

A la corte del tigre, señor de las selvas, lle

garon algunos animales sabios huidos de un

circo ambulante.

Las costumbres de ia corte eran crueles.

El zorro, cortesano del tigre, quiso alarmar

a éste:

—Quizás las costumbres de la corte lasti

marán la sensibilidad de los animales sabios...

-Tenes razón -respondió el tigre—. Es

necesario impedir que les ocurra esto a los

animales sabios.

Y los expulsó de la selva.

ALFONSO CALDERÓN

antologó éstas y otras fábulas para
(a Antología de Fábulas que pu

blicó Nascimento hacia 1974. La

selección para La Bicicleta la hizo

el mono de la redacción a partir

de ese libro, atendiendo a los sa

bios consejos de la gata mora Aja,

su hija la Marcusa y el negro Lu-

mumba, y fue ¡lustrada por los pá

jaros diagramadores secundados

por la Laucha y la gata Alquinta,

más una pulga que insistió en per-

imanecer anónima, animales todos

avecindados en esta jaula.



Leo en un libro publicado en 1969: el alerta ecológico no lo

dieron primeramente los técnicos sino los miembros de

un movimiento considerado irrealista y extravagante: los

jipis.
Pero los técnicos ya por esa fecha comenzaban a dar a

'

conocer cifras impresionantes: la vida (nuestra vida por lo

menos) sería posible hacia fines del siglo sólo si el

crecimiento de la población y el crecimiento industrial,
incluidas las explotaciones minera, pesquera y la agroindustria,
se detienen. Así de tajante.
Sólo si cambiamos la revolución industrial por una revolución

social, cultural y sicológica simultáneamente.
Para decirlo en cifras: sólo si damos un viraje en 180 grados.
O, para decirlo con palabras de un extravagante e irrealista: <

Rimbaud, sólo si cambiamos la vida.

©ecología.
'

■ '■'$('<

;VERDE

QUE TE QUIERO
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por antonio de la fuente



Apenas comienzo a escribir, y ya veo que &¿
estoy descaradamente tomando partido.

Pero, ¿partido a favor de qué? ¿De qué
partido se trata?

¿Cuáles son los partidos—posibles o utópi
cos— de los ecologistas? r.

;

Escuchémolos a ellos:

—El problema ecológico és un problema
de dignidad humana. De recuperación de la

dignidad perdida. (Sergio Prenafeta, editor
de la revista Creces).

—La flor es + vida. El smog es
— vida.

(Cartel en un árbol' del centro de Santiago,
instalado en una campaña bien de los scouts

o de la Intendencia Metropolitana).
-No es cosa de embellecer lo abominable,

de ocultar la miseria, desodorizar el hedor,
de enflorar las cárceles, los bancos, las fábri
cas: no se trata de purificar la sociedad, sino

foto: antonio de la fuente

NíCANOR PARRA: "¿Recesión?... iColapso!"

de sustituirla. -' ^%
"La lucha por ampliar el mundo de la

belleza, de la no-violencia, de la tranquili

dad, es una lucha política". (Herbert Mar-

cuse).

—En las creencias tecnocráticas y científi

cas de que el progreso de la industria, la

ciencia y la técnica solucionarán por vías

propias los problemas de la humanidad, estri
ba una de las ilusiones más peligrosas del

presente. La llamada revolución técnico-

científica impulsada actualmente en forma

preponderante en esa pel/'grosa perspectiva

debe ser sustituida por una revolución

social. (Rudolf Bahro, del Movimiento verde

alemán]. ,,
.

-Cada triunfo del hombre sobre la natu

raleza parece también presentar un triunfo

de ésta sobre aquél. (Informe al Club de

Roma, 1972).'
—

Hay problemas de carácter prioritario:
el hombre es un náufrago de la naturaleza y

del planeta, que está transformado en un

basural. El mar es una cloaca, el aire es irres

pirable, no hay agua limpia. Hay que ver si es

posible salvar al planeta que está condenado

a desaparecer en 20 años. La política de Rea

gan dice: 'o contaminación o comunismo; no

me cabe ninguna duda: venga ¡a contamina

ción', y Brejnev (o ahora Andropov) dice:

'o contaminación o capitalismo; no me cabe

ninguna duda: venga la contaminación'. ^ e

"Asíjio se puede seguir. Esos sistemas no

consideraron la variable ecológica: en el siglo
19 la naturaleza era infinita y el mar no te-

HERBERT MARCUSE:

"No se trata de enflorar las cárceles'



nía fondo. Ahora los ecólogos sientan en el

banquillo al capitalismo y al socialismo: des

carian al capitalismo por su afán de lucro y

salvan al socialismo porque todavía es posi

ble insuflarle un poco de 'virus' ecológico".

(Nicanor Parra).

S.O.S. de la Tierra. El hombre-Atila:

Chileno arruina los suelos, extermina los ani

males y envenena su aire. (Portada de la

Revista del Domingo, en diciembre de 1968.

Como se ve, sus propósitos ecológicos no son

nuevos).

—La mayoría de la población trabajadora

aún tiene que entender que la causa de la

naturaleza es su propia causa. (Godófredo

Stutzin, del Comité de defensa de la flora y

fauna).

NOS ESTÁN TIRANDO

LA BASURA A LA CARA

— Y acuérdate de ios amigos que nos lla

maron el 21 de septiembre para celebrar una

fiesta de la primavera... verde -me soplan

aquí.
Me; acuerdo. No sé si la celebración se

hizo o no, pero ahí estaba la iniciativa. Los

gérmenes verdes.

Por aquí y por allá se les ve brotar.

De un lado, científicos que empiezan a

descubrir que la ciencia está, contribuyendo

al desastre ecológico, como instrumento del

poder económico y militar. Para alimentara

cuatro mil millones de humanos, seguimos

dependiendo de la cosecha del próximo año.

Para exterminarlos: bombas atómicas a
í- -

granel.

Y, entre otras cosas, descubren que no se

gana mucho consignando el dato que la

cuenca del Amazonas aporta el 25 por cien

to del oxígeno del planeta, si a la par no se

hace nada por defenderla de los embates de

la onda negra destructora, disfrazada de

progreso.

De otro lado, los tradicionales defensores

de la flora y la fauna, digamos de la imagen

más clásica de la naturaleza, empiezan tam-

... ........... ..
...
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SEGUIMOS dependiendo de la próxima cosecha para alimentar a los i

Tierra, pero las bombas atómicas gozan de buena salud



bien a percatarse que sus enemigos no son

sólo lo¿ cazadores furtivos, sino sobre todo

los sistemáticos: habitualmente, compañías
industriales que desertifican bosques, polu-
cionan ciudades y nos arrojan la basura a la

cara. Así como los tabaquistas no somos más

que la punta del iceberg riel consumismo

antinatural, que extiende sin límite previsi
ble el reino de la miseria natural causado por

las necesidades. Trabajamos para fumar -fu-

manos para trabajar: quemamos el tiempo,
nos hacemos humo.

Y por el lado contrario, contingentes

importantes de la izquierda política detec

tan que ei socialismo, frente a la inminencia

de la catástrofe ecológica, ya no puede ser

una mera "vuelta de tortilla", sino más bien

una vuelta de tortilla y media, hacia otra

tortilla que comience por considerar a la

gallina, a la proveedora de huevos.

La llamada "izquierda perdida del 68",

base del hoy floreciente Movimiento verde

alemán, aporta a este respecto buenos argu

mentos: "Cuando la explosión dé las necesi

dades materiales causada por la búsqueda de

la ampliación de mercados y ganancias no

pueda ser detenida (a nosotros nos llevan en

el vagón de cola, pero nos llevan), el socialis

mo no sólo será Imposible económicamente

sino también sicológicamente", lo que lleva

a la necesidad de una nueva política que

empiece por ío inmediato; que no divida el

mundo en bloques, pidiendo todo a unos y

nada a otros, sino lo central a los dos: desar

me nuclear, redistribución de la riqueza,

libertad política.

LOS GÉRMENES

VERDES CHILENSIS

En Chile/38 años después de la primera

explosión nuclear, varias instituciones profe

sionales inician proyectos de desarrollo de

agricultura orgánica y tecnologías alternati

vas.

En otra esfera, la revista Análisis de

noviembre pasado desliza la existencia de

germinales grupos verdes: ''clubes solares,

restoranes naturistas y grupos de estudio,

que se preparan para hacer públicas sus

denuncias y proposiciones concretas en un

futuro próximo".
¿Serían elllos quienes nos llamaron para

celebrar la llegada de la primavera?

LOS VERDES CON FRUTOS

Donde los verdes sí se han nucleado y

poderosamente es en Alemania. Ya son la

tercera fuerza electoral, con cerca del diez

por ciento de los votos, y están en condi

ciones de impedir parcialmente la propaga

ción de la onda negra destructiva que ya

tiene por las cuerdas al centro de Europa.
Están accediendo a la representación parla

mentaria, pero siguen convencidos de las

ventajas de la democracia de base y buscan

mecanismo para impedir una absorción par

lamentaria del movimiento.

Dirigen sus dardos centralmente a las

plantas y armas nucleares, buscando supe

rar la confrontación entre bloques —el próxi

mo paso de la carrera armamentista es siem

pre la instalación de nuevos cohetes nuclea

res en el territorio alemán—, pero entienden

que la crisis ecológica no tiene solución en el

capitalismo. ('Todo esto agrada mucho a

Moscú" —escribió El Mercurio, en un artícu

lo sobre el movimiento verde: "¿Otro brote

de locura alemana?"). La libertad de los

individuos —dicen— es ahora una condición

para la sobrevivencia.

Y la sobrevivencia es la cuestión central.

Cuando Yentzen llegó a Berlín el invierno

pasado, se encontró a boca de jarro con una

manifestación de los verdes, que en una

seguidilla interminable de bicicletas —pare

jas, familias completas con sus hijos— reco

rrían el centro de la ciudad. No era una

bienvenida al director de ¿a Bicicleta, obvia

mente, aunque de alguna manera sí lo era. Se

trataba de una protesta pacífica al arribo de

Ronald Reagan a esa ciudad, muestra viva de

la división del mundo en bloques.

Mientras eso ocurría, el satélite (hay más

de uno a punto de caer sobre la cabeza de la

Tierra con algunas cuantas toneladas de

uranio) ponía en nuestros televisores las

imágenes de grupos ecologistas españoles que

intentaban oponerse con precarias embarca

ciones al botadero de basuras nucleares en el

mar, frente a Galicia: poner la propia seguri

dad, el cuerpo, la vida de uno contra la

muerte, ("si se lo haces al menor de mis

hermanos, me lo estás haciendo a mí"), esa

magnífica utopía ahí se estaba cumpliendo.

No es mucho, pero tampoco es poco.

Como quiera que sea, a las puertas del

horror sp reverdece. No podemos sino hacer

lo: anunciamos algo nuevo, gífe



Un fenómeno musical y político fue ese recital de
Mercedes Sosa en el Opera

de Buenos Aires. "23 mil personas, las canciones
más la calidez y el aplauso,

que fue una hermosura", son sus propias palabras.

A Chile llegó la grabación -que no ella- y fue
un boom y un reencuentro

de esta maravillosa intérprete con la difusión masiva en
nuestro país, que la

tenía abandonada -que no la gente- durante estos años
de nuestro "milagro

económico.

por Eduardo Yentzen

fotos de Adrián Huachito Solar

mercedes sosa en buenos aires

CANTO PARA NI CONTINENTE

CONTACTO ENBERLÍN

(Cuando estuve allá) la llamé al hotel y le

estaba empezando a explicar: mira, se trata

de una revista cultural en Chile, La Bicicleta,

que... "Pero sí amoroso (estoy casi seguro

que dijo amoroso)^/ ¡a conozco, si Ricardo
García me mandó ese número que me dedi

caron a mí y me explicó todo" (quizá qué le

ha explicado Ricardo); la cosa es que "vente

cancionero



el Submarino Amarillo"

tal que traía acumulada mucha energía:
sabrán que Mercedes Sosa las había visto

negras después que en 1976 el nuevo (¿qué
hay de nuevo?) gobierno militar la había

prohibido, etcétera, para qué les cuento -a

buen latinoamericano, pocas palabras-i

advertencias, censuras, exclusión de la televi

sión y las radios, y ei remate final, en el área

chica: encarcelada junto a su público -350

personas, esa vez- "por el solo hecho de

cantar Cuando tenga la tierra y Canción con

todos", y sobre la marcha, su expulsión del

país en julio del 79.

Entonces "la Negra" hizo oír su voz fuer

te por todos los continentes -intérprete
madre del canto latinoamericano— y sus

ecos se oían en la Argentina y se sentía su

ausencia. Otra ausencia le tocó sufrir a ella:

la muerte de su esposo ese mismo 1979 trági
co, y Mercedes cantaba y lloraba. "Un perio
dista mejicano dijo que yo abría ¡os brazos

pidiendo cariño del público. Estuve así y

sola hasta 1981", me contó en Berlín. "Ese

año grabé un disco en París, trabajaba mu-

acá a¡ hotel para darte un abrazo" y yo ni

corto ni perezoso.

Bueno, lo del abrazo fue cierto y la cali

dez y cariño de esta mujer son fantásticos, si
se los tengo que presentar:

—Yo canto en todas partes del mundo, y
me niego a que me traduzcan. Nuestro idio

ma dice cosas muy bellas; tengo 47 años

pero no le tengo miedo a ia renovación, no ie

tengo miedo a lo joven. Yo soy una persona

de izquierda, y eso no va a cambiar; el año

pasado recién vi Submarino Amarillo (de Los

Beatles). Mira la mierda que tenía en ia

cabeza que me había perdido eso. Yo ¡¡oraba

viendo la película. Hay gente tonta siempre.
iLo que ha hecho ¡a humanidad con ¡a mis

ma humanidad. Es increíble!

Insisto, tienen que conocer a "la Negra"

(como le dicen sus amigos argentinos), tene

mos que traerla de visita.

EL 'PLEBISCITO'DEL OPERA

Así llamó un periodista de allá a este reci-



WW I WW I ff I
H ■ I I J

t\t\tM
ALFONSINA Y EL MAR

Ariel Ramírez

Félix Luna

rem

® Por la blanda arena

MI lam

Que lama el mar

FA

Su pequeña huella

SI7 mlm

No vuelve más

lam

Un sendero solo

RE SOL lam

De pena y silencio llegó

mim SI7-mlm-Ml

Hasta el agua profunda

lam

Un sendero solo

RE SOL lam

De penas mudas llegó

mim Sl7-mim

Hasta la espuma.

® Sabe Dios qué angustia

Te acompañó

Qué dolores viejos

Calló tu voz

Para recostarte

Arrullada en el canto

De las caracolas marinas

La canción que canta

En el fondo oscuro del mar

La caracola»

O

RE

Te vas Alfonsina

SOL

Con tu soledad

rem

¿Qué poemas nuevos

MI lam

Fuiste a buscar?

Una voz antigua

RE mlm

De viento y de sal

SI7

Te requiebra el alma

rem-MI

Y la esté llevando

rem

Y te vas hacia allá

mim

Como en sueños

DO DO# 7

Dormida, Alfonsina

SI7 mlm

Vestida de mar.

@ Cinco sirenitas

Te llevarán

Por caminos de algas

Y de coral

Y fosforecemos

Caballos marinos harán

Una ronda a tu lado

Y los habitantes

Del agua van a jugar

, Pronto a tu lado.

@ Bájame la lámpara

Un poco más

Déjame que duerma

Nodriza, en paz

Y si llama él

No le digas que estoy

Dile que Alfonsina no vuelve

Y si llama él

No le digas nunca que estoy

Di que me he ido.

(B) Te vas Alfonsina...

NOTA: Para estar en el tono de la grabación del recital,

coloca el cejillo en el 2do. espacio. (Para las demás

canciones, esta instrucción va precedida de un *).

MARÍA VA

mim

(A) Mirar rasgado

LA

Patitas chuecas, María va

lam SI7 mlm
Pisando apenas la arena ardiente María va

MI MI7

Calcina el monte un sol de fuego

lam

María va

RE7 SOL-SI7
Temor bombero, palmas de estero, María va.

mlm u\

(A) Quiso la siesta ponerle un niño a su soledad

lam SI7 mlm-RE
De trigo y luna y de su mano María va

SOL sim sld7-MI lam

® Por el tabacal tu paso María va

SI7 mlm

Y se bebe el sol

DO lam SI7 mlm

Que huele a duendes, María va.

Recitado :

Andando el verano de sol y chicharra

A flores del monte, María, olía tu pueblo

Un tren perezoso, resuello y resuello

A calles regadas, María, olía tu pueblo
A pura inocencia de niño pueblero
A calle regada, a flores del monte,María, olía tu pueblo.

Mirar rasgado, patitas chuecas, María va...

María va, María va...

*

20 espacio 1/



AL JARDÍN DE LA REPÚBLICA

®

EL COSECHERO

lam SOL DO

Desde el norte traigo en el alma

SOL DO MI lam

La alegre zamba que canto aquí

MI lam

Pa' que bailen los tucumanos

SOL FA MI lam

Con entusiasmo propio de allí

Cada cual sigue a su pareja

Joven o viejo, de todo vi.

® Media vuelta y la compañera

Forma una rueda para seguir
Viene el gaucho, le hace un floreo'

Y el zapateo comienza aquí

Sigue el gaucho con su floreo

Y el zapateo termina allí.

LA7 rem

Para las otras no

SOL DO

Pa' las del norte sí

MI lam

Para la tucumana

SOL FA MI lam

Mujer galana, naranjo en flor

Mi lam

Todo to que ella quiera

SOL FA MI lam

En la primera ya terminó.

@ No me olvido, viera compadre

De aquellos bailes que hacen allí

Tucumanas y tucumanos

Todos se afanan por divertir

Y hacen linda esta mala vida

Así se olvidan que hay que sufrir.

® Empanadas con vino en jarra

Una guitarra, bombo y violín

Y unas cuantas mozas pisadas

Pa' que la farra pueda seguir

Sin que falten esos boleros

Que escojo enteros, que agarre...

(§) Para las otras no

Pa' las del norte sí

Para las de Chimoca

Distancias locas de cara...

Para dejarles mi alma

En esta zamba que canto aquí.

*
1er. espacio

SOY PAN, SOY PAZ, SOY MAS .

Piero

MI7+ Iam9 MI7+

(A) Yo soy, yo soy, yo soy

MI7+

Soy agua, playa, cielo, casa blanca

Iam9

Soy mar Atlántico, viento y América

MI7 +

Soy un montón de cosas santas

Iam9

Mezcladas con cosas humanas

lam MI7 +

¿Cómo te explico?... cosas mundanas.

@ Fui niño, cuna, teta, techo, manta

Más miedo, cuco, grito, llanto, raza

Después mezclaron las palabras

O se escapaban las miradas

Algo pasó, no entendí nada.

fa#m7 SI7

(B) Vamos, décimo, contáme

MI 7+

Todo lo que a vos te está 'pasando ahora

fa#m7 SI7 MI7+

Porque si no cuando está tu alma sola llora

fa#m7 SI7 MI7+

Hay que sacarlo todo afuera, como la primavera

fa#m7 SI7 MI7 +

Nadie quiere que adentro algo se muera

fa#m7 SI7

Hablar mirándose a los ojos

MI7+

Sacar lo que se pueda afuera

fa#m7 SI7 MI7+ (Iam9)
Para que adentro nazcan cosas nuevas.

@ Soy pan, soy paz, soy más

Soy la que está por acá

No quiero más de lo que puedas dar

Hoy se te da, hoy se te quita

Igual que con la margarita

Igual al mar, igual la vida.

Vamos, decíme, contáme...

lam

El viejo río que va

MI

Cruzando el amanecer

LA7/LA# LA7

Como un gran camalotal

rem,

Lleva la balsa en su loco \

rem

Rumbo a la cosecha

Cosechero yo seré

iam

Y entre copos blancos mi

MI

Con manos curtidas dejan

lam-LA7

Mi corazón...

La tierra del Chaco, quebí

Prenderá en sangre con ur

Y será en el surco mi som

Faro de luz.

rem

:/Algodón que se va, que

lam

Plata blanda mojada de li

MI

Un ranchito borracho de

lam-LA7

Quiero yo/:

De Corrientes vengo yo

Barranquera ya se va

Y en la costa un acordeó

Gimiendo va su lento chi

Rumbo a la cosecha...

La tierra...

Algodón...

18



EN NUESTRO PRÓXIMO ESPECIAL"^

APRENDA

a tocar GUITARRA

\7Í
4

O

con

violeta parra
silvio rodríguez
los beatles

los jaivas
serrat

víctor jara
pablo milanés
eduardo gatti
osvaldo rodríguez
jorge yáñez
Óscar andrade

zitarrosa

santiago del nuevo extremo

APARECE EL 24 DE MARZO



EL CUENTO DEL LOBO

Introducción: lam-SOL

,-
'am7 sim7-LA# 7+

( ,A) Hay remolinos en el mar

SOL- dom7-mím
Y confusión en la ciudad

MI7 lam7
Son las historias que al pasar

RE#6 mim7
Se van mezclando más y más

solm7 FA
En un intento de llegar
- ^ fam

solm-lam-sol-lam
■ A descubrir la realidad.

(A) Decían que un lobo de mar
"

A su manada reunió
Y a medianoche les habló

De los orígenes del mar
Y desafiando el temporal
Se encaminó hacia la ciudad.

r\
FA

\B) Y regresando a los cuentos de níflo

solm

Va desandando caminos dormidos

lam
Va saludando abucastas y caperucitas perdidas

Que habitan el porvenir

De un mundo sideral

Donde el color es real

En medio de la luz

De cada cual.

~\
,am

(C) Cuando las ciudades callan

SOL

Y dejan escuchar el mar

lam SOL-LA

La naturaleza vuelve a despertar

lam

Y los corderitos cuentan

SOL

Que el lobo no los devoró

lam SOL-LA

Sino el apetito fiero del pastor.

@ Y la leyenda continuó

Su recorrido sin final

Y algún lobito que nació

En este siglo se encontró

Con otra historia, otro final

Y otro lugar dónde llegar.

(b) Y regresando a los cuentos de niño...

DO
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GBOS A W NID4

Mbteta Parra,
feslimonb

LIBRO
de los autores

Bernardo Subercaseaux, Patricia

Stambuk y Jaime Londoño

En venta en las principales librerías
del país.

UN PROGRAMA

PARA DETENERSE

A ESCUCHAR

nUESTRO

CfiflTO

Música chilena actual de dentro y fuera

La nueva canción latinoamericana

La nueva trova

Recitales en grabaciones exclusivas

Domingos, 22 hrs.

RADIO CHILENA, CB66



Santiago, Viña y Valparaíso

(por mano)
anual $ 970 semest. $ 490

Resto del país (correo certificado)
anual $ 1.320 semest $ 660

Exterior (correo certificado)
anual US$ 34 semest. US$17

Honoraria

anual US$ 36 semest. US$20

PIDA UN AGENTE a Distribuidora

Arco, al fono 372487 en Santiago,
o al fono 974899, en Viña del Mar.

Resto del país y exterior: fono

2223969, o en Monseñor José Fag

nano 614, Santiago.

12 Oün^eros Í500-
5 r>óryero5 ¿25Q-
(a elección)

fbQuieRAlOS erv,

San Jstdro A\+. SOO. A

Persa
TUMBADORAS compro. Llamar a antonio:

2223969 -2219884.

TALLERES ARTESANALES LAUTARO.

Ónix, cobre, cuadros de hilo. ¡Precio de

taller! Carmen 320.

DOS CAMIONES TOLVAS. Movimientos

de tierras, estabilizado, ripio, arena, etc.

Llamar a Jorge al 2223969.

CLASES DE EXPRESIÓN CORPORAL.

Profesora: Paulina Silva. Martes y jueves

de 19 a 20 y 20 a 21 horas. Matricula $ 200,

mensual $ 1.500. Consultar a Maggi en el

Café del Cerro, Ernesto Pinto Lagarrigue

192.

CLASES DE FOTOGRAFÍA blanco y negro

(equipo, tomas, laboratorio), dos meses de

duración. Individuales ($ 2.500) y grupales

($ 2.000). Paula Sánchez (AFI). 40941.

ADMISIÓN 1983 ABIERTA

ESCUELA DE MÚSICA

- Instrumentos populares
Guitarra - Cuatro - Rabel

Charango
- Flauta, etc.

— Instrumentos Clásicos

Piano - Violín -Cello

Flauta Traversa - Guitarra Clásica

Flauta Dulce, etc.

— Formación Global en:

Teoría y Solfeo - Apreciación Musical

Armonía - Composición, etc.

Horarios: diurno y vespertino

Duración: Según el instrumento

ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES

Sto. Dominqo 526 Fono: 394987

ESCUELA DE TEATRO

Taller Evaluativo

Formación Global en:

Teoría - Voz - Preparación Física

Técnicas Complementarias, etc.

Horario : vespertino

~

ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES

Sto. Dominqo 526 Fono: 394987



SOY DE ANIMANA

César ¡sella

mlm SOL SI7

® Dicen que yo de sólo estar fui apagándome

mlm SOL SI7 mlm

Como la luz lenta y azul de un atardecer

SOL SI7

Piensan que estoy secando el sol de la soledad

mlm SOL SI7 mlm

Que por estar en mi raíz ya no crezco más

DO iam RE7 SOL

Es que yo soy esa que soy, la misma no más

sim FA# SI7

Mujer que va pescando sed en la eternidad

mlm SOL

Si es por saber de dónde soy:

SI7 mim

Soy de Animanó.

mlm SOL RE-SOL-LA-SI7

Sepan los que no han sabido

DO RE SOL-SI7-mlm-M(

Que no estoy de sólo estar

lam sld7 lam-RE

Que estoy parada en el grito

SOL SI7 MI-slm-LA-Sl7

Bagualero del pullai.

Si yo me voy, conmigo irá todo lo que soy

Lejos de mí, lejos de aquí, ya no seré yo

Déjenme estar de solo estar, viendo el sol volver

Yo quiero ver en mi país el amanecer

Soy pa' durar como el maíz, simple cereal

Soy pa' durar porque yo sé pasar y pisar

Si es por saber de dónde soy:

SI7 mim DO LA MI

Soy de Animaná, soy de Animaná, soy de Animaná.

2° espacio.

SUEÑO CON SERPIENTES

Silvio Rodríguez

"Hay hombres que luchan un día

Y son buenos.

Hay otros que luchan un año

Y son mejores.

Hay quienes luchan muchos años

Y son muy buenos.

Pero hay los que luchan toda la vida:

Esos son ios imprescindibles"

Berto/t Brecht

SOL

Sueño con serpientes

SOL

Con serpientes de mar

rem

Concierto mar iay I

FA DO SOL

De serpientes, sueño yo.

LA

Largas, transparentes

LA

Y en sus barrigas llevan

rem

Lo que puedan

FA DO SOL

Arrebatarle al amor.

rem-FA7+ -DO-SOL

iOhl

rem FA7 + DO SOL

La mato y aparece una mayor.

rem-FA7+ - DO-SOL

(Ohl

rem FA7 +

Con mucho más infierno

DO SOL rf\
En digestión.

L^

No quepo en su boca

Me trata de tragar

Pero se atora

Con un trébol de mi sien.

Creo que está loca

Le doy de masticar una paloma
Y la enveneno de mi bien.

IOhl

La mato...

Esta al fin me engulle

Y mientras por su esófago paseo

Voy pensando en qué vendrá

Pero se destruye
Cuando llego a su estómago
Y planteo con mi verso una verdad.

iOhl

La mato...

*1

;i9



CANCIÓN CON TODOS

Armando Tejada Gómez

César Isella

mlm

® Salgo a caminar

SI7

Por la cintura cósmica del Sur

MI

Piso en la región

LA

Más vegetal del tiempo y de la luz

rem

Siento al caminar

mim

Toda la piel de América en mi piel

DO

Y anda en mi sangre un río

LA7/LA#-SI7
Que libera en mi voz

mlm

Su caudal.

® Sol de alto Perú

Rostro Bolivia, estaño y soledad

Un verde Brasil besa a mi Chile

Cobre y mineral

Subo desde el sur

Hacia la entraña América y total

Pura raíz de un grito

Destinado a crecer

Y a estallar.

MI DO

(§) Todas las voces, todas

Mi DO

Todas las manos, todas

SOL sim

Toda la sangre puede

DO SI7

Ser canción en el viento.

MI DO

(§) I Canta conmigo, cantal

MI DO

Hermano americano

SOL sim

Libera tu esperanza

DO SI7-MI

Con un grito en la voz

LOS HERMANOS

Atahuaipa Yupanqui

mim si7

(A) Yo tengo tantos hermanos

mim

Que no los puedo contar

SI7

En el valle, la montaña

mim

En la pampa y en el mar

SI7

Cada cual con sus trabajos

mim

Con sus sueños cada cual

SI7

Con la esperanza adelante

mlm-Mi

Con los recuerdos detrás

lam

Yo tengo tantos hermanos

SOL Sl7-mim

Que no los puedo contar.

® Gente de mano caliente

Por eso de la amistad

Con un lloro pa' llorarlo

Con un rezo pa' rezar

Con un horizonte abierto

Que siempre está más allá

Y esa fuerza pa' buscarlo

Con tesón y voluntad

Cuando parece más cerca

Es cuando se aleja más

Yo tengo tantos hermanos

Que no los puedo contar.

@ Y así seguimos andando

Curtidos de soledad

Nos perdemos por el mundo

Nos volvemos a encontrar

Y así nos reconocemos

Por el lejano mirar

Por las coplas que mordemos

Semillas de inmensidad

Y así seguimos andando

Curtidos de soledad

Y en nosotros nuestros muertos

Pa' que nadie quede atrás.

Yo tengo tantos hermanos

Que nos los puedo contar

Y una hermana muy hermosa

Que se llama libertad.

LA CIGARRA

María Elena Walsh

r^
RE RE7+

(A) Tantas veces me mataron

RE7

Tantas veces me morí

lam7-RE<SOL
Sin embargo estoy aquí, resucitando

fa#m
Pero si estoy a la desgracia

lam

Y la mano con puñal

mlm

Por qué mató tan mal

LA7 RE-RE7

Y seguí cantando.

SOL LA

(B) Cantando al sol como la cigarra

fa#m smi

Después de un año bajo la tierra

SOL LA-SOL

Igual que sobreviviente

LA

Que vuelve de la guerra.

@ Tantas veces me borraron

Tantas desaparecí
A mi propio entierro fui

Sola y llorando

Hice un nudo en el pañuelo

Pero me olvidé después
Que no era la única vez

Y seguí cantando.

(§) Cantando al sol como la cigarra...

@ Tantas veces te mataron

Tantas resucitarás

Cuántas noches pasarás

Desesperando

Y a la hora del naufragio
Y la de la oscuridad

Alguien te rescatará

Para ir cantando.

(g) Cantando al sol como la cigarra...

}

4o espacio

3er. espacio
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^ este1 cancionero fue preparado porl AlvarolGodoy H.



cho, y me sentímás fuerte. Cuando volví a

Argentina, volvícon todo".

El disco largo con la grabación det recital

es testimonio de la fuerza de ese momento,

del afecto de quienes volvían a encontrarse

con ella, después de cuatro años, para

abrazarla.
ví

EL RIO ANCHO DEL EXILIO

En la música popular nuestra el exilio es

un río grande. Tú te encuentras en Canadá

con Daniel Viglietti o el Inti Illimani en gira;

Ángel Parra en Denver; Atahuaipa Yupanqui

en París, la Isabel, Quilapayún, los lllapu

aquí y allá, Zitarrosa, el cuarteto Cedrón.

Te tomas una cerveza que nunca son como

en casa; los escenarios son grandes y e-I públi

co en general de ojos más claros. Siempre

recuerdas a tu país y por todos lados los

exiliados, que son muchos, aprenden a tocar

quena, charango y guitarra y surge el grupo

Papalote en Australia, Xandu en Bélgica, los

Compañeros en Canadá (podría nombrar

otros mil) y se multiplica este canto lati

noamericano en tierras entre "hósp'ttas" e

inhóspitas.

Ese afluente navegó Mercedes Sosa, que

de algún modo ya lo conocía antes, por sus-

'YO SOY de izquierda y eso no va a cambiar'



numerosas giras cuando aún vivía en el país.
Pero atara era en carne propia. "Estuve con
Aníbal Sampayo, uno de los creadores gran
des del Uruguay. Imagínate, lo había conoci
do en un Festival en su país y le grabé dos

canciones; volví y quise pedirle más pero ¡o

habían metido preso, y lo tuvieron ocho

años. Yme lo vengo a encontrar en Suecia"

Pero no todo es hidromiel:
—En España y Holanda no hay una acep

tación grande de la música latinoamericana

—confidencia Mercedes que ha estado radi

cada en Madrid-, en Italia sólo entró el

Inti Illimani. Acá entran nombres más que

movimientos, y llegaron muchos compañe
ros malos como artistas que cansaron a ios

europeos.

ASIPUES, NO TODO

ES ESCENARIO Y FANTASÍA

La misma Mercedes fue quizá víctima de

esto o solo del azar en el Festival Horizonte

ele Berlín (La Bicicleta 25). Ella era uno de

los grandes nombres invitados a este evento,

y le asignaron para sus presentaciones un

teatro que ni siquiera tenía camarines. Esta

ba muy molesta: "será un buen teatro para

rock, pero es marginal, y nuestra música es

la música de un continente".

¿.os camarines no fueron lo único; nume

rosas informalidades que contrastaban con el

marco del Festival me hicieron pensar en

nuestrras artesanales producciones naciona

les: "hacía tres meses que yo había pedido

que se me sacara del programa, y por el con

trario, me veo obligada a cantar dos veces,

porque se habían vendido todas las entradas

días antes del recital. Me indigné con mi

representante en París. Además ilegó a ¡as

diez de la noche a cobrar, y yo tuve que

preocuparme de que se pusiera un seguidor

y elegir las luces de coíor".

Con todo, yo estuve entre el público de

esa noche y sentí que recibían el recital

fantásticamente. Un mundo de jóvenes o no

tanto, informales, en fin, los santiaguinos

que van al Normandie podrían haber sido, la

gente de onda en definitiva. Es cierto que el

teatro donde tocó Piazzolla y cantó la Rinal-

di al otro día era un Palacio, y las galas

corrían. Quizá se podría haber encontrado

un lugar que no se fuera de un polo a otro,

conservando Ja calidez del teatro donde estu

vo "la Negra"; pero yo me sentí casi como

en casa.

EL SUBMARINO AMARILLO

Y LOS JÓVENES

Camino al hotel donde estaba Mercedes
Sosa me fui pasando una serie de películas.
Temía mucho un desencuentro porque —a

pesar de toda su cordialidad-- me la imagina
ba en una onda fnüy densa, que es la que he

conocido en los músicos que configuraron su

compromiso político en la izquierda marca

da por la década del 60 (revolución cubana y
todo eso). Por eso les cuento que mi sorpresa

y alegría mayor fue ver cómo estaba de

conectada con la nueva música argentina
—León Gieco, Sui Géneris y compañía— y

no le hacía remilgos a la innovación y a la

experimentación. El mismo recital del

Opera muestra eso, pero yo no lo conocía.

Ahí supe que su hijo es una figura clave:

"Gabriel tiene 23 años; él me ha hecho escu

char a Keith Jarret, me pide música de

Stockhausen, me contacta con la música

joven"

Pero no era sólo eso; Mercedes contó que

cuando surgió el movimiento del Nuevo

Cancionero argentino en la década del 60

(con su esposo Osear Matus, con Tejeda

Gómez, Vito Francia y Cedero, entre otros),

partió como una expresión juvenil más que

política; y en ese tiempo no era una canción

beligerante. "Pero aun así nos cerraron las

puertas", recuerda con rabia.

Y suma y sigue su cariño y su contacto

con el mundo juvenil. Una muestra clarísima

es que fue por los propios estudiantes brasi

leños por quienes entró a Sao Paulo en

1976. Ellos reproducían en casets sus can

ciones cuando la industria cultural la callaba.

Y otro botón de muestra antes de irnos,

allí está su entusiasmo y emoción al ver la

película de Los Beatles El Submarino Ama-

rülo. Porque hay que tener la mente abierta

para poder decir como dijo: "¡a mierda que

tenía en ¡a cabeza, que me había perdido

esto".

Y hay que tener un espíritu hermoso, pa

ra sentir de esa manera la película de estos

"ingleses" y luego sentir la guerra de las

Malvinas y decir: "Hay gente tonta siempre.

iLo que ha hecho ¡a humanidad con ¡a mis

ma humanidad! ¡Es increíbie!". &&&



Más confusión. Miguel Pinera nos llamó muy molesto por
el reportaje El caso

Pinera, del número de enero.

Pensaba que todos los cargos en su contra allí aparecidos los formulaba La

Bicicleta. Falso rumor: son públicos.
Aun así quiso responder a éstos uno a uno. Nosotros accedemos.

Las cartas están sóbrela mesa. Ahora le toca a Pinera mostrar sus ases.

pinera responde

QUIERO LIMPIAR MI IMAGEN

por Alvaro Godoy

fotos de Miguel Ángel Larrea

%

YO NO TENGO LA CULPA

Miguel Pinera:

-Bueno, aquí estamos para aclarar algu
nas acusaciones y algunos cagüines baratos

que se han echado a correr y que son falsos:

Yo acepto las críticas pero las calumnias me

molestan mucho y quiero aclararlas:

CARGO No 1; Permitir que se bailara a Vio-

teta Parra.

—La verdad es que yo estoy de acuerdo

que los temas de Violeta no son para bailar.

Lo que pasó es que entre las niñas de Mas

doce del signo' del programa Permitido

había una gringa. Cuando nosotros tocamos

El Albertío ella se levantó a bailar, sin saber

quién era Violeta y lo que decía el tema.

Desgraciadamente la gente la siguió. Así que
fue algo totalmente ajeno a nosotros.

CARGO No 2: Abusar de efectos rítmicos y
ser superficial en las letras.

—Esta es una crítica que acepto. Uso va

rios ritmos que llevamos dentro y que apren

dimos en Centroaménca.

CARGO No 3: Llegar de California muy rá

pido al éxito y llegar a jóvenes del barrio

alto,

—Eso es. mentira. Nosotros no solamente

hemos llegado al barrio alto sino que hasta

los últimos rincones dei país donde no ha

ido ningún otro grupo. Tocando a precios

crónica



'SI VAMOS a tomar un bando...'

24

populares e incluso dando recitales gratis.
Hemos llegado al pueblo, hemos ilegado a

la masa; no a un grupo elitista.

CARGO No 4: Venir de una familia bien.

-Perdóname, la familia Pinera, compadre,
es de clase media. Mi padre jamás en su vida

ha tenido plata. Se me critica también "venir

de Una familia conectada con el gobierno".
En mi familia todos son demócratacristianos,
mi padre fue uno de los fundadores del par

tido, siempre ha sido de oposición, siempre

ha estado en contra de este gobierno. Mi pa

dre ha sido toda su vida un empleado públi

co; trabajó en la Corfo e incluso fue echado

de su pega por este gobierno por apoyar a

unos colegas que también fueron expulsados.

Mis hermanos son todos demócratacristia

nos, salvo Pepe, entonces, ¿cómo una familia

conectada con el gobierno?

Eugenio Guzmán, bajista de Fusión Latina:

—Aquí, otro elemento del azar. Que Pepe

haya sido ministro de este gobierno no es

culpa de Miguel.

ESTOYHASTA AQUÍ
CON LA LUNA LLENA
m n.i iiii ¡i. i iii ^^^^

CARGO No 5: Tenemos hasta aquí con la

Luna-llena .

—No es culpa mía que sea el único tema

que tocan, por las radios. Yo tengo muchas

otras canciones, como las que vierten en el

próximo elepé que son temas que tienen un

contenido más profundo. Yo reconozco que

la Luna llena es comercial, que la letra no

dice mucho. Pero son los disyoquis los que

eligen. ¿Por qué no tocan DulceAmérica, que

tiene un mensaje de hermandad, de paz entre

los pueblos hispanos? A mí también la Luna



me tiene hasta aquí, pero cada vez que en los

recitales quiero mostrar algo nuevo la gente

me pifia porque quiere escuchar lo que

conoce.

-

|, , ,,, .iimi IMIIMII !■ 1 IMIMILM III ■■ 1^

RUMORES "SEGURÍSIMOS"
«ii—^^——— ————B^——

—So acepto las críticas, tengo mis caídas

como todo ser humano. Reconozco que no

soy un gran compositor, que mis letras no

tienen mucho contenido, no me considero

ni cantante, compadre. Soy un músico que

estoy aprendiendo, un estudiante. Pero no

acepto las mentiras:

1) Los canales reciben orden de contra

tarlo.

—Mentira, calumnia. Ya lo dije, todos los

contratos salen porque yo voy a hablar con

los productores, porque me he machucado.

2) Que pololea con la hija de El.

—No sé a quien te referís con EL y tam

poco pololeo, mi último pololeo fue con mi

mujer con quien conviví mucho tiempo.

3) Que la CNI lo eligió para blanquear al

Canto Nuevo.

— ¡Cómo la CNI va a estar eligiéndonos a

nosotros! Primero que todo... bueno, menti

ra no más. Hay muchos rumores que yo

quiero desmentir y aclarar; que el gobierno
me respalda, ¡mentira! El gobierno incluso

ha cerrado recitales míos porque al principio

ellos creían que yo, porque usaba boina, era

de oposición. Yo nunca he tomado bando en

mi vida, creo que tengo mucho que apren

der, muchas cosas de qué preocuparme antes

de tomar un bando. Sé que esto a algunas
personas de izquierda les cae muy mal, igual
como a personas del gobierno, porque ellos

querrían que yo me abanderizara.

ENTIENDO EL RESENTIMIENTO
'

■

-. , /

-Yo soy un grupo más dentro de este

movimiento, nunca he querido dármelas de

líder. Ahora, creo que les he abierto las puer

tas a muchos otros grupos y nunca se me ha

dado crédito. Este año se ha inflado mucho

más a este movimiento y creo que yo he

puesto mi granito de arena en eso. Con

Fusión Latina nos atrevimos a hacer recita

les, giras, cosas qu^ otros grupos no se

habían atrevido. Yo entiendo a todos los

grupos que han venido trabajando hace mu

cho tiempo, que se merecen estar arriba y

que van a estar muy pronto, y que ven que

llega un Pinera y que en un año tira parriba.

Entonces yo entiendo que exista un poquito

de resentimiento, pero no es culpa mía. Yo

siempre he hablado a favor de todos los

grupos de este movimiento, siempre he dicho

que los pioneros son Los Jaivas, Congreso y ,u; .,

Los Blops.

—¿Por qué, si dices que no te gusta tomar

bandos, siempre mencionas a estos grupos

como los pioneros y no a otros como Quila

payún o Inti Illimani?

Pinera: Mmmm... de acuerdo.

Eugenio Guzmán: Son dos corrientes pá* U!5e 15 •;

ralelas, existen las dos, pero nosotros estaría

mos metidos mucho más en la de Los Jaivas

que en la de Quilapayún. k%^^&^0y-J
Pinera: Sin duda, cuando yo llegué el año

70 fui influenciado por todos estos grupos.

Pero como nunca quise tomar bando... No

es que esté en contra de... dentro de todo

yo me considero de oposición. Lógico que

si vamos a tomar un bando, siempre he que

rido vivir bajo un régimen democrático, Pero

he querido mantenerme al margen, sobre

todo en el momento político que está vivien

do este país, desde que me di cuenta qué me

cancelaban recitales. De momento que tomai

bando, tenis que irte de este país..., pqrque

desgraciadamente estamos viviendo bajo una

dictadura militar.

YO CANTO LO QUE QUIERO

"Pinera tiene un, manejo escénico funcio

nal a ios formatos televisivos y tiene una

actitud aerifica frente a estos medios". (Car
los Catalán, de Céneca).
-Al principio, cuando llegué a Chile, me

pedían que cantáramos canciones en inglés,
conocidas. Yo siempre estuve en contra

de eso compadre, siempre he cantado lo que

yo he querido en televisión. Ahora, estoy de

acuerdo: hemos aparecido en programas

como Permitido, un poco frivolos, pero con
el único interés de llegar a un nivel masivo,
de difundir nuestra música y nuestros ritmos

latinos. Prefiero estar yo cantando a Violeta

en castellano, a que esté otro grupo tocando

un rock o algo que no nos pertenezca. Yen

do a esos programas hemos logrado despertar
el interés por nuestra música y es. así corno

hoy en día hay un interés tremendo en todo ^ r-

el país por el Canto joven. *&s J^\



¿Quién no ha escrito poemas? Cuentos, los más empeñosos, o novelas. Linda
cesantía ser escritor (yo mismo le doy vueltas). ¿Publicaaaar? Tan difícil
en Chile, dicen: cierto o no, sorprenden dos novelas a los 28. Caso raro, me

dije, a lo mejor vale la pena entrevistarlo.

antonio ostomol

cuescos nostálgicos, familias paralíticas

¿UN CHILE

PARA HACER

, NOVELA?

por Marcelo Maturana

26

Ostornol: ni un medicamento ni un exótico

marsupial. Muy por el contrario. En 1982, a los

28 años, publicó dos novelas: Los recodos del

silencio, donde un ejecutivo joven se enfrenta a sus

contradicciones internas, y El obsesivo mundo de

Benjamín, en que un cuarentón reprimido y para

lítico (¿metáfora nacional la Teletón?) desenmas

cara maquinaciones de su madre ídem. De pila se

llama Antonio: "tú y yo éramos enanos zapateros,

¿te acuerdas?", la suelto de entrada, burlando 17

años de mutua indiferencia e invocando una remo

ta y liceana velada teatral. Y en esta casa-colegio

donde tiene su estudio, otros enanos -cuatroañe-

ros y cincoañeros- pululan bulliciosos.



DE LEONEL SÁNCHEZ

A JAMES BOND...

"Fui Maverick, Leonel Sánchez, Batman o Ro

bín". Antonio Ostornol evoca los anacrónicos

héroes (más en la onda están Mazinger, el Super-

ministro y el Supercifuentes) de su infancia ñu-

fioína. "La vida se organizaba hacia la calle, el al

macenero, la vecina, idas colectivas al, estadio".

Al mudarse al Barrio Alto -"las casas tienden al

aislamiento, la exclusividad"-, su héroe (ya no

vivido sino leído) fue James Bond.

Profesor en Manpower, dejó la caprichosa Eco

nomía para estudiar Castellano. Escribiendo, explo
ra realidades disfrazadas, mentidas. Sean el idealis

mo aplastado por el éxito, el crimen negado en

nombre del buen nombre o un período histórico

borrado de las crónicas, sis temas apuntan siem

pre a una verdad velada.

LA GRANMENTIRA

-Como en la teleserie, vivimos una gran menti

ra. Todo un sistema pretende que lo ocurrido en

este país son puros valores positivos, sin recono

cer la violenta trastrocación de nuestrosjórminos
de vida. Se ha ejercido una violencia bastante

fuerte... Esta clarísimo, ¿no? Una serie de hechos

se sustituye por la falsa realidad de que podemos
ser campeones mundiales de box, cuando Do tene

mos a nadie que pueda serlo. 0 Miss Mundo: si la

chilena no gana es culpa de los jurados. Importa
mos carnavales en la tele para demostrar alegría.
Se ha pretendido vivir una fiesta de oropeles,
brillos.

-La Teleton, ¿tiene algo que ver?

-Por lo menos la fanfarria. No es que a la gente
le guste tanto la Teletón, pero la bombardean por

todos lado?. Dar plata para los impedidos no tiene
nada censurable, pero nos quieren convencer de

que somos todos hermanos cuando en la esquina
nos están dando con el palo.

Benjamín es justamente un paralítico (Don
Francisco no tiene la exclusiva) que busca su iden

tidad destapando un crimen familiar: "la revista

Mensaje planteaba que somos un país enfermo

mientras no asumamos nuestras culpas. 0 sea,
reconocer que han ocurrido indignidades".

-¿Relacionas Benjamín con tu experiencia
personal?

-Por distintos lados. El personaje del Luchito-

mario, por ejemplo, es un compañero muy matón

que tuv^ -cuando niño. Me tenía bronca, nunca
supe por qué. Vivía queriendo pegarme. Bastante

terrorífico, yo tenía que andar todo el recreo

detrás de la señorita...

-Pero la idea del paralítico...

-Empecé la novela para un concurso de TV

Nacional, a lo mejor pensaba que tenía que ser

algo truculento, de teleserie... Pero en el fondo

es la sensación de ser más un testigo de la vida

que un actor.

ESCRIBO LO QUE NOME

ATREVO A HACER
n, i

—

-Escribo buena parte de lo que no me atrevo

a hacer en la vida -reflexiona- Sa ficción sustituye

lo no realizado. Y al mismo tiempo es una forma

de testimoniarme, darme cuenta de la realidad en

que vivo.

Confiesa "la tentación de profundizar en las

conciencias con la literatura. No les creo a los que

escriben para sí mismos. Chiva, todos piensan pu

blicar. Es una necesidad de trascendencia".

-¿Crees en Dios, en la otra vida...?

-No, he sido bastante ateo o agnóstico. Sí

creo en la necesidad de tener fe. No la fe religiosa.
El tipo que no cree en nada vive en una inseguridad
absoluta. \

-Esa inseguridad, ¿no te parece más real?

-Sí, creo que sí, pero el que se queda ahí no-

más,muere. Hay que asumir la no creencia, todos

necesitamos nuestras propias mentiras para existir.

LOS CHILENOS:

¿UNOSREPRIMIDOS?
_^

-¿Cómo te influya la realidad chilena?

-Me ha definido la problemática del hombre

destrozado, frustrado, derrotado por cierto pesi
mismo histórico. Y una actitud cruel en mis nove

las, casi un acto de agresión: me interesa joder al

lector, na halagarlo. Que se impacte, que vea.
-De alguna manera aludes al poder...
-Sí, absolutamente. Vivimos un síndrome de

poder, una situación tan manejada, maniquea,
como marionetas. Invitados a un festín sólo como

espectadores. Una represión más allá de los signos
evidentes, mucho más difusa y efectiva: la inhabili

dad para hablar y pensar, la idiotización a que esta

mos sometidosv
-¿Cómo lo relacionas con la cultura chilena?

-Somos bastante reprimidos... aparte de esta

obvia circunstancia histórica. Sin el desborde de

otras culturas latinoamericanas, Argentina... o

Méjico, donde por quítame estas pajas se pegan un

balazo. Con nuestra tradición, el efecto de la

violencia es mucho mayor. Los chilenos no somos

violentos^másJyen equilibristas. 27
entrevisto



"NOSOTROS SOMOS QUIENES
SOMOS": AFINIDADES CONEL

CANTO NUEVO

-Me siento muy afín con el Canto Nuevo post

78: se abandonan esquemas y las letras se hacen

más poéticas. Pienso en Santiago del Nuevo Extre

mo, Eduardo Peralta.

;
El vínculo sería "una nostalgia del pasado, del

'antes de'. Y la persistencia a pesar de las limita

ciones, la necesidad de romper... Como el poema

de Celaya, nosotros somos quien somos, basta de

Historia y de muertos. Muy interesante un muerto,

pero a pesar de todo hoy tenemos una realidad que

asumir, sin dramatismo ni indiferencia". ¿Y la

nostalgia?

1 -Hay una sensación de paraíso perdido...
-Pero dices "nosotros somos quien somos..."

-La pérdida del paraíso no quita que esté dis

puesto a vivir hoy, no me condena a las peniten

cias. Es un punto de partida y debo reconocerlo.

¿ VUELVEN LAS VÍRGENES?

decada: "decae la guerra fría, se curan heridas de
la Segunda Guerra. Una nueva actitud vital gran
creatividad, proyectos: Los Beatles, el movimiento
beatnik, la revolución cubana, un florecimiento
democrático en América del Sur. El neomoralismo
de hoy responde a esa evolución. Un profesor me
contaba que vuelve a ser importante que las niñas
lleguen vírgenes al matrimonio. No me parece
verlo...

-¿Cómo comparas a tus alumnos con cuando
tú tenías 20?

-Tengo un marco de referencia muy distorsio
nado, es gente de ingresos altos que no quedó en

la universidad... Diría que hay un dominio del
cosismo. Nosotros vivíamos en función de idea
les; hoy el proyecto se reduce a cuántas veces subo
a Farellones o si mi moto es de 1000 ó 2000. Por
otro lado, a menudo se detiene a jóvenes de 17 o'
18, y no porque sean delincuentes...

MÚSICA PARA EL OÍDO

DEL CENSOR

28
"Es un proceso de antes de los 60", dice recor

dando el optimismo, la experimentación de aquella

-Trabajamos con palabras vedadas, si las pro
nuncias tienen que sonar tolerables en el oído del
censor. Algo que marcará este período literario.

No sólo eso: "Vamos perdiendo la capacidad
de pensar la realidad. Dramático. En Chile no se

tocan temas discutidos en todo el mundo: el pro
blema ecológico, la calidad de vida versus paráme
tros tradicionales de desarrollo. En materia de
desarme tenemos visiones de película de cowboys.
Estamos siglos atrás. Y lo que perdemos hoy,
¿cuándo lo vamos a recuperar?

TRAS LA GENERACIÓN PERDIDA

No se siente parte de una generación muy defi

nida: "creo en" la vigencia de los escritores mis

viejos". De afuera, tiene poca información: "Skár

meta, Lavín Cerda... En la novela del exilio hay
una presencia muy fuerte de lo social, un lenguaje
más directo, una visión más romántica. Acá hay
más ironía, desengaño".

Hoy trabaja en "la historia de una familia que

pierde una generación, un pedazo de historia es

abolido de las crónicas".

-¿Tiene que ver con estos años?

-Sí, una metáfora, casi una alegoría...
"Los recodos fue testimonial, Benjamín ya

admite diversas lecturas", dice de su propia evolu

ción: "ahora busco una visión más mágica, una
novela más poética. Ir hasta las últimas consecuen

cias, todavía me falta desinhibición. Quiero dar una

imagen de la historia, enfocar globalmente todo

este período'
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escenas de la vida conyugal
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LO IMPORTANTE

ES LA PAREJA
-i

por Susana Kúncar

¿Casarse?, ¿convivir?, ¿ser monógamo? Lo cierto parece
ser

que no existe una receta
al respecto. Sólo están las distintas

opciones personales que nacen en parte de la formación,

de la experiencia y del medio en que se vive. De ahí la validez

que tiene mostrar las experiencias concretas que
-unas más,

otras menos- tiendan a identificarnos y al mismo tiempo

nos permitan conocer otras visiones.

A Beatriz la vida no le ha resultado nada

de fácil. Tal vez sea por eso que hoy, a sus

29 años, transmita esa madurez y armonía
^^

cuando relata su corta pero intensa vida sen- )w

crónica



timental. Valga como ejemplo su cuarto

embarazo en curso, producto de su segundo
matrimonio.

Pero comencemos desde el principio.
Tenía sólo 19 años cuando se casó por

primera vez, con un universitario de 22

(ella también era estudiante). Ahora descri

be esa convivencia como un infierno.

Ambos provenían de hogares con agudos

problemas de convivencia entre los padres.

"Así es que en cierta medida, pero más yo,

los dos nos casamos por salir de nuestras

casas", cuenta. "Y por otro ¡ado nuestras

familias eran de clase afta, muy católicas y

moralfmente rígidas. Imagínate que ambos

üegamos vírgenes a¡ matrimonio, con un

desconocimiento absoluto de nuestros pro

pios cuerpos y muy reprimidos afectivamen

te".

Los problemas emocionales y sicológicos
de los dos afloraron rápidamente. "Era una

convivencia indiferente, fría, sin esperanzas

y muy marcada por e¡ deber ser y no por ¡os

sentimientos. Poco vital, sin mayor atractivo

sexual ni personai", recuerda Beatriz-

Duraron cuatro años, "pero con proble

mas desde el primero", y se separaron con-

cientemente luego de un tratamiento sicoló

gico al que se sometieron individual y colec

tivamente. Así descubrieron cómo escuda

ban las fallas de su convivencia en distintos

tipos de grupos. Habían casi llegado a justi

ficar el matrimonio sólo en función de la

lucha soqial. Ambos militaban en partidos y

eran muy comprometidos socialmente, "pe

ro eran proyectos comunes, ajenos a nuestra

propia intimidad", dice Beatriz.

La separación se produjo durante la espe- i

ra del segundo hijo ("fue un último intento \

desesperado"). Beatriz se instaló sola y tran

quila. "Para mí fue una liberación, porque la

crisis la viví dentro dei matrimonio. Vivir

sota fue un encuentro conmigo misma. Fue

sentir paz, a veces soledad y tristeza, pero en

paz. Fue una sensación de dormir siempre

pésimo y un día acostarse y dormir plácida

mente"

Aunque no fue tan fácil. Las familias no

lo comprendieron, incluso le trataron de

quitar los niños. "Roberto y yo éramos los

hijos mayores y había muchas expectativas

. en nuestro matrimonio. Para ellos éramos

l como la pareja modelo", señala Beatriz. Du

rante seis meses vivió prácticamente aislada.

"Pero tenía tanta convicción de que estaba

haciendo lo que tenía que hacer, era tan

fuerte mi necesidad de vivir...
"

Pasaron dos años y en el trabajo conoció

a Mario, su segundo marido.

-¿No te quedaste reticente frente ai

matrimonio, en el sentido de que en el

futuro sería mejor convivir primero?

—En absoluto, porque para mí el centro

del probfema no está en casarse o convivir,
sino en poder estabtecer una buena pareja.
De ahí en adefante ¡o demás pasa a ser

secundario y por eso pienso que el matrimo

nio no es un fin sino un medio que de ser

útil no debe ser despreciado. Y yo creo que

sí ¡o es en ¡a medida que te liga y no te aisla

de la sociedad.

— ¿Aún cuando puedas no estar de acuer

do con cómo se viva ese matrimonio en la

sociedad?

—Aún así, ya que pienso que las críticas

pueden hacerse desde adentro y además dar

testimonio de que puede ser distinto.

Entre Mario y ella hay 22 años de diferen

cia. Cuando se conocieron, él tenía 48 y ella

26, 'Todo el mundo se preocupó mucho por

eso, pero en nosotros nunca pesó", dice.

"Siempre nos vimos muy iguales, ya que en

la realidad estamos afectivamente al mismo

nivel, por cuestiones objetivas de nuestras

vidas. Y yo creo que en ¡o afectivo ¡a edad

no t/'ene importancia, ¡ncluso te diría que de

acuerdo a ios cánones clásicos yo sería la

vieja, ya que é¡ es mucho más sociable, es

deportista, y yo al contrarío".

En cuanto a la relación de pareja, Beatriz

cuenta que ésta nació de una amistad "como

de confidente, aunque yo sabía que como

mujer ie atraía. Sin embargo hubo un hecho

que me hizo caer en ia cuenta de ¡o que él

significaba para mí: su participación en una

huefga de hambre. El hecho de que estuviera

en peligrome estremeció y de ahí en adefante

¡as cosas se pían tearon abiertamente"

Luego de unas vacaciones juntos, Beatriz.

quedó embarazada, pero aún así no se fue

ron a vivir juntos. "Ef embarazo de hecho

implicó una falta de libertad para decidir, y

tratamos de enfrentar eso", recuerda Beatriz.

Meses más tarde se casaron y han ¡do

construyendo una relación sólida, enraizada

profundamente en lo afectivo y sin esquemas

prefijados. &&&



CARTAS en el asunto,

NO ESTOYMUY DE ACUERDO CON ALGUNAS DE TUS IDEAS,

PERO QUE SE LE VA A HACER (M. Le Direeteur)

casilla 6024 correo 22 santiago de chile

LORENZO BERG Y LA CARPA

DE LA REINA

Amigos de La Bicicleta:

Quiero agradecer lo que hacen por lo nuestro,

lo que es de Chile y del pueblo especialmente.

Leyendo el tercer especial de la serie dedicada

a la querida e inmortal Violeta, me encontré que

en la página 12 se habla sobre unos regidores de ia

municipalidad de La Reina, los señores Berg y

Dupré.
El párrafo me extrañó mucho, sobré todo en lo

que dice textualmente ei entrevistado Alberto

Zapicán: "Habían unos regidores, un tal Berg y un

tal Dupré que le mandaban la policía y todo por

ser del pueblo". Yo, conociendo al señor Lorenzo

Berg, puedo decir que debe haber una gran equivo

cación, ya que él hizo ios trámites para que ia

Violeta tuviera su sitio ahí; además Violeta fue

amiga del señor Berg y no creo que ella le hubiera

ofrecido su amistad, si él hubiera hecho eso y

menos sabiendo que Nicanor le ofreció también su

amistad al señor Berg, porque ustedes bien saben

que Nicanor defiende a Violeta con voz y sangre.

En la presente hago voz y voto para que se revi

sen documentos y se vean los errores, o bien si el

señor Zapicán se hubiera equivocado. Además el

señor Lorenzo Berg es bien conocido en Chile por

ser un gran escultor y por ia recuperación de lo

nuestro a través de las Ferias artosanales, de (as que
fue fundador y un defensor a ciegas de Violeta

Parra.

Agradezco enormemente por lo que hacen y

paso a pedir que algún próximo número lo dedi

quen a alguien que lo merece: Víctor Jara.

Ojalá que la presente se publique sin la más mí

nima censura.

Saluda atentamente a ustedes,

Mario Osses

La Reina

¿DONDEANDARAS, GRINGA?

Revista La Bicicleta:

Me dirijo a ustedes porque desde que aparecie

ron los he seguido siempre y sé que me entenderán

si les pido que publiquen esta carta a una amiga.
También quisiera pedirles si pudieran volver a

hacer La Bicicleta más como al principio y no tan

cancionero.

¿Dónde andarás gringa? Prometiste que volve

rías, a veces creo que te veré aparecer entre la gente

que veo por las calles de esta convulsionada ciudad

y que oiré tu risa insolente y vital y me abrazarás

como lo hacías siempre que nos encontrábamos.

Siento algo como un desgano dentro de mí, un

vacío profundo cuando pienso que jamás nos

volveremos a. ver, y que no tengo ni una sola posi

bilidad de ubicarte en este maldito mundo, porque
nunca en fas largas conversas, ni en los paseos por

la costanera del Mapocho, ni en las noches de

pitear y tomar, ni en las despedidas repentinas nos

dimos direcciones ni cosas por el estito. Tú siempre
decías: sé que nos volveremos a encontrar. Y así

era. Confío en eso. Sólo que llegó el verano y te

extraño con tu facha y sobre todo extraño ese

lazo, esa comunicación integral, suelta de adentro,

que se dio entre nosotras; no sé, a lo mejor me

estoy poniendo huevona de puro gusto, pero qué
quieres que le haga Janet, recién estoy aprendiendo
a perder quereres en esta vida.

Carmen Gloria
Santiago
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Revista La Bicicleta:

Me permito saludarles y desearles prosperidad

y buenaventuranza en el año que recién comienza.

En mi calidad de lector eventual de La Bicicle

ta, a través de un colega chileno, y como integran

te de un nuevo movimiento poético joven, repre

sentado por un grupo denominado Sanguinovo

(en castellano. Sangrenueva ) , le envío estos poemas

de mi autoría. Otrosí, quiero esclarecer que Sangui

novo es uno de losmás activos agrupamientos poé

ticos del Brasil, promoviendo en los últimos seis

años innumerables presentaciones, inclusive én las

calles, con vistas a ampliar el público de la poesía.

Además, publicamos y distribuimos varios íibros

bajo forma independiente, o sea, fuera de los

esquemas editoriales convencionales. La produc

ción así veh aculada comienza a ser reconocida por

la crítica y por los grandes escritores, como prue

ban las palabras de nuestro poeta mayor, Carlos

Drummond de Andrade, sobre algunos de mis

poemas.

Cordialmente,

Sergio Amaral Silva

Sao Paulo

■!''■' VV

Es cuando nuestros hombros quedan paralelos
nuestras miradas como puntas de compás

agujeros en la espera casi sin rectas

que sentimos el gusto ácido, los ángulos

y luego el fuego pasa de noventa grados.

Es cuando nos hacemos tangente y secante

y se prolongan nuestros brazos locos arcos

piernas morenas son triángulos sin base

y en trazos largos líneas llenas fondo claro

nos recorremos uno al otro como escuadras.

PECADO ORIGINAL

No hay culpa en nuestros actos

si el tiempo es marcado

si todas las personas pasan

mientras los cabellos crecen

y la tarde abre su abanico

moreno sobre la ciudad.

(Y entre tanto aunque las tardes

casi siempre sean todas

así mágicas e inéditas,
es común que la gente acostumbre

pasarlas con frialdad:

esperar cubrirse de negro

y ver las luces señalando ;

cex tronos ven tanas aje nos),
'•'

No hay, el menor trazo de culpa

en estos grandes ojos negros v

en estos más: ojos bovinqs

que contemplan sin espanto

vendavales, rastros, esquinas.

Son testigos clandestinos

desde dentro de la cena a laque asisten.

Ni hay ningún resto de pánico

ante lo súbito, el secreto i

que traspasan madrugadas

en las cuáles nuestros ojos reposan ;

sobre esferas uno en el otro

(un poco rudos pero tiernos).

Centinelas del enfrentamiento

del rostro consigo mismo

y además: del propio brillo

revelado en otro espejo.

Suave dorso de los segundos

en que todo ésta permitido

uno por todos por dos uno por uno. .

No ala sombra del remordimiento

no al solemne remanso

que (ambos) inquietan sábanas

revueltas en pesadillas

bajo miradas complacientes.

Ni de párpados abiertos

existe pecado debajo

de la línea de nuestras pupilas

curva al igual que el Ecuador.

\ >¡m
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CIERRAN LOS CINES, PERO

AUMENTA EL CONSUMO DE

IMÁGENES. El porcentaje de italia

nos adultos que van al cine disminuyó,

en una década, del 50 al 35 por ciento.

En Brasil, cuatro años bastaron para

cerrar 700 cines. La crisis económica

asesta serios golpes a la industria cinema

tográfica y, sin embargo, el consumo de

imágenes aumenta: los espectadores de

películas transmitidas por televisión son

cada día más, así como crece el interés

por los filmes en videocasets.

Las diferencias entre ambas modalida

des son, a lo menos, dos: según el director

italiano Leonardo Castellani "un filme

en pantalla grande lo ve el público, y en

televisión, el individuo"; además, de cien

personas que van al cine, un estudio

hecho en Italia estableció que 78 recor

daban tanto la línea general como los

detalles de la película. El número baja
a 33 para el caso de la televisión. Atomi

zados y distraídos andamos.

La composición por clases sociales de

los asistentes al cine italiano «marca un

claro predominio de la clase media alta,

siendo exiguo el número de proletarios
o subproletarios cinefilos. Lo mismo

para Brasil: desde el surgimiento de la

televisión, hace 30 años, cerraron 80

cines sólo en Río de Janeiro, la mayoría
de los cuales corresponden a los barrios

pobres del norte de la ciudad. Los enor

mes cines antiguos del centro, han debido

dividirse en dos o más salas pequeñas. 33
nrv/^iir\/N
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FESTIVAL CINEUC -

ARTE EN EL PARQUE.
La UC ha inventado y soste

nido estos dos atractivos fes

tejos artísticos de fin de

año (principios de). El Cineuc,
a precios módicos, crea un

ambiente para el ambiente.

La temporada de extensión

artística en el Parque Busta-

mante proporciona agradables

tardes en contacto con ia na

turaleza (amén de arte), tam

bién a precios recesivos, y

acarrea un público heterogé

neo y muchas veces no-públi

co-de-sala.

Del Festival de Cine estuve

mucho más de acuerdo con la

votación del público (La

amante del teniente francés)

que con la de la crítica (El

amigo americano). Tampoco

me gustó mucho el preestre-

no (El amor en fuga, de

Truffaut). Allí el protagonis

ta persigue mujeres bonitas

que sean para él madre, en

fermera, hija, etcétera, debi

do a una infancia donde

sufrió el abandono. Bien, está

bien, es cierto para casi todos

nosotros, más
— menos. Pero,

¿de dónde sacó Truffaut que

las carencias emocionales de

un tipo que además escribe

novelas triviales sean dignas

de hacerse película? Estamos

ante el arte de lo trivial, de lo

común, la anti-aventura, el

anti-héroe. No somos heroi

cos, somos triviales. ¿Basta

con eso? No somos héroes,

está bien, pero la pregunta es;

¿podemos ser hombres? Por

que ser trivial no es ser hom

bre. En MI tío de América,

por ejemplo, hay un afán de

entender por qué somos tri

viales. Creo que ese es el

inicio para ia posibilidad de

ser hombres. Entonces allí

hay algo más. Vale a lo menos

el doble de la entrada.

Del Parque Bustamante

quiero destacar Lautaro (no

vi todo lo que allí hubo,

advierto). La obra tiene mu

cha vitalidad, mucha energía.

Más allá de tratarse del pue

blo mapuche, invita a una

actitud desafiante, esforzada,
fuerte y con un espíritu

amante y no rencoroso. Ex

presa una actitud de aprecio

hacia el pueblo mapuche,

contraria a la habitual deni

gración que se hace de él.

Pero sobre todo es una invita

ción a un empuje en el pre

sente. ¿Cuál? Uno puede su

birse por el chorro y decir: la

democracia. Pero puede ser

cualquier otro. Me da la

impresión de una energía dis

ponible sin un contenido.

No he visto otra obra chi

lena como ésta, por la forma

de mostrar al pueblo mapu

che. Aquí se despliega una

sensualidad muy limpia y

fina. La comparo —guardando
las distancias— a la obra Ma-

cuna/ma dirigida por Antunes

Filho, que es a estas alturas

un clásico brasilero, una obra

riquísima que ha sido mostra

da por todo el mundo. Propi

cio ese destino para Lautaro.



JOHN LENNON (1940 - 1980)

La vida comienza a los cuarenta

dijo John Lennon encendiendo las velas

en el comedor del edificio Dakota.

La otra vida comienza ahora mismo

dijo la muerte apretando el gatillo

en la puerta del edificio Dakota.

Porque después de esta muerte no hay otra

dijo la vo¡r apagando las velas.

Y al que le venga e¡ luto que se lo ponga.

Osear Hahn

Osear Hahn es un poeta

chileno y vive en el noreste

norteamericano, en lowa

City, donde enseña literatura.

La Gota Pura es una revista

de poesía que se concibe e

imprime a unas cuantas cua

dras de aquí. La sexta edición

de la Gota contiene este poe

ma que aquí reproducimos

por notable, amén de otros

en general buenos, y tres

poemas chinos que son mara

villa pura. Esos pensamos

republicarlos en nuestra Bici

cleta de abril junto a una

muestra más amplia de textos

chinos. Osear Hahn tiene tres

libros publicados: Esta Rosa

Negra (1961), Arte de morir

(1977) y Mal deAmor (1981).

Este último fue impedido de

circular en Chile, porque los

funcionarios censores lo con

sideraron "pornográfico".

Pornográficos podrían pa

recer los textos que ahora

vienen, pero no. La pornogra

fía no existe. Existe la reali

dad libidinosa que segregamos

y somos. Un viejo santón hin

dú dice: "Yo no estoy a favor

del sexo. Yo no estoy en

contra del sexo. Yo quiero

que el sexo sea".

Halo de Pezón se llama el

segundo libro de poemas de

Jorge Ramírez, quien además

de poeta es actor de teatro y

de publicidad ( ¡pero si la gen
te lo pide!). Ramírez no se va

por las ramas para nombrar

tabúes y supuestas perversio

nes, que asume como lo que

son: lo que tienes en ia cabe-

cita. A ver si me entiendes:

"Uso tu ropa interior como

cedazo./ Para hacer café./Por

la mañana temprano bebo

este café / y tú /ni sospechas

los sabores".

Gabriel Indey, desde Co-

piapó, recorre una ruta simi

lar en un largo poema (El

paisaje que tengo frente a mi

ventana) que imprimió allá en

la capital de Atacama. Resu

men del texto: "El paisaje

que tengo frente a mi venta

na / es tu sexo, irritado y al

desnudo".

El amor —como se lee—

sigue siendo crudo, y los poe

tas lo cocinan a fuego lento.



De vuelta de vacaciones, de vuelta a Santiago.
1 Yrrano oljC^k^v^Nitevo se fue a las playas
e^ta-capital. ¿Téfó adMde?

D □

UN CAFE HECHO

CHILE. Seguramente ya

conoces porque es el rrp
grande y famoso. Emparenf
do con el desaparecido Café

Ulm, ei Café del Cerro que

dirige Mario Navarro, experi
mentado productor del Canto

Nuevo, ya tiene su tradición:

queda en la misma casona que

ocupara el Taller 666, en

Ernesto Pinto Lagarrigue 192

en el barrio Bellavista.

Deben ser muy pocos los

grupos o cantautores del

Canto Nuevo, conjuntos de

jazz o de rock, que no hayan

tocado allí. Cada día una

onda distinta: los martes mú

sica brasilera con Martinho

(entrada libre); los miércoles,
humor con el Flaco Robles y

el Burro Meléndez (libre); los

jueves, recitales; los viernes

sesiones de jazz; y los sába

dos, conjuntos o solistas del

Canto Nuevo.

Para marzo el Café del

Cerro destaca los sábados 5,

Isabel Aldunate; 12, Mariela

González; 19, Antonio

Gubbins; 26, Vientos del Sur;*

y el primero de abril, Ortiga.

También el viernes 11, En

cuentro de jazz contemporá
neo con Cristian Vila.

¿V^

y

Vientos del Sur

EL BOCACCIOf BAR IN

TIMO Y MUSICAL. Fun-

ciona todos los días, incluido

el domingo. Siendo un bar

con todas las de la ley: mesi-

tas íntimas, luz tenue, deco

ración ad hoc, sabe ser muy

barato y ofrecer tragos, cerve

za y sandwiches a la altura de

los bolsillos juveniles. La en

trada por el espectáculo mu

sical es también muy barata

($ 50). Es, en definitiva, acce

sible. Sólo los viernes y sába

dos se cobra entrada, per#

siempre hay música. Allí hé

estado el Piojo Salinas, Jorge

Yáñez, Martinho, Ror

Américo y la norteameriG|hai

Linda Robison. El ambiente!

es tan suelto que el pi

muchas veces sube al pequero
escenario a tocar o cantar lo

que sabe.

¿Cómo llegar? Muy fácif^
Por Avenida Larra ín, dos cua

dras pasado Tobalaba hacia la]
cordillera. En La Reina.

NUEVO SELLO. Jorge

Undurraga, gerente de la desa

parecida división discos de

Philips, es el gestor de un

nuevo sello chileno que aún

no tiene nombre. El sello,

además de representar en

Chile a las distintas filiales de

Philips (Polygram) en el mun

do como Fonogram, Polydor

MGM, Mercury, Deutsche

Gramofón, entre otras, ha de

finido como una de sus líneas

importantes el engrosar el

catálogo de folclor que here

dará del propio sello Philips-J

Entre sus proyectos más cer

canos es el trabajar junto a

Roberto Bravo y sus amigos.

=
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