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esta en los hechos

La verdad esta en los hechos... y usted tiene derecho a
saberla.

El Diario de Cooperativa esta con la verdad y la dice. En sus
cuatro ediciones diarias le informa cuando y porqué se pro-
ducen las noticias para que usted se forme su propia opi-
nion.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 14:00, de
19:00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.

Radio
Cooperativa

En el 76 de su dial A.M.



este numero

MERCEDES SOSA: RE-
CITAL EN BAIRES. ‘23
mil personas, las canciones,
mds la calidez y el aplauso,
que fue una hermosura’,
cuenta Mercedes describien-
do esa gesta bonaerense de
hace ya un ano , a su regreso
por sus pagos. Es una hermo-
sura también cuanto han di-
fundido por las radios a esta
enorme madre del canto lati-
noamericano que saca la voz
desde el centro de la tierra.

ECOLOGIA: VERDE
QUE TE QUIERO VER-

DE. Por aqui y por all4 des-
puntan los gérmenes verdes,
Claro, cbmo no, si nos estin
tirando la basura a la cara.
Como decfa la Violeta, “al
borde del precipicio se estd
agusanando el trigo”. (Que
rebrote verde entonces!

PINERA RESPONDE :
“Acepto las criticas, pero no
las calumnias’, afirma el Ne-
gro Pifiera, que se tom6 bien
a pecho el reportaje de enero.
Recoje el guante y tira sus
ases sobre la mesa. “Yo tam-
bién estoy hasta aqui con la
Luna llena’”’, dice y sube la
mano hasta el sombrero.
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CASI EN EL ACTO

“Maximo Diaz muri6 casi en el acto, junto a
unas matas de alcachofas”,

Descripcion de una muerte en las pagina:
policiales de La Tercera. 31/10.

ATENCION ALLEGADOS

“jExija dondevivir!”,
En las portadas de la revista Pau/a. Y des-
pués se quejan de las tomas...

ESPECTACULOS:

LIBERTAD. Vivaceta 1680. (773454). Desde las
14 horas, Bruce Lee, policia infernacional,
La escapada de iavenes audaces. Lo sexuo-
lidad moderna. Festival erético. (21). $ 30.

A0S en la letra impresa

compila pil %

LAS COSAS, EN LA PENUMBRA

“Un gobernante nunca debe ser preciso, debe
mantener las cosas en [a penumbra”,

Manuel Montt Balmaceda, presidente de la Uni-
versidad Diego Portales, a £/ Mercurio. 2/1

SEGURO

“Para eso estan los ministros: si meten las patas,
se los echa”.

Idem, ibidem.

GUSTOS DE CABALLERO

“A los rotos les gustan los caballeros y a los

caballeros les gustan los rotos”,
Idem, ibidem,

PARA COJONES, LOS POLACOS

“| os sindicalistas chilenos no tienen los cojones
de los sindicalistas polacos”.
Idem, ibfdem:.




:Déme una buena razon

~ para avisar
en 1984!



confieso
- gue estoy dividido

0 De APSI a APSI, y el hombre
¢domde estuvo?

 En La Bici anterior les decfa que me he alejado de mi
interés por la politica, y que estoy empeﬂado en algo tan
" poco claro como el conocimiento interior. Y con esa con- |
fesibn mia en prensa, me entero de la injusticia cometida '
contra la revista APSI —paradojalmente— por el propio
Poder Judicial. Ustedes saben: la Corte Suprema, después
de emitir un fallo donde autorizaba a la revista para cubrir
- temas nacionales, se ech6 para atrds ante una “insinuacién”
del Ministerio del Interior. :
Y por supuesto, me vinieron unas ganas locas de opmar
Voy a hacer dos comentanos '
1. Hay personas que se han expresado pﬁbhcamente
adscribiendo a un pensamiento socialista democritico. APSI
' también se ha expresado asf. Creo que el gobierno no pue-
~de restringir el pensamiento democritico de mingtn tipo;
nada lo justifica. La lucha comtn de los chllenos debe con-
sistir en hacer prevalecer un pensamiento y una accién poli-
tica no excluyente. Nuestro proyecto debe consistir en
construir un pafs para todos; no un pafs para los burgueses,
ni uno para los militares, ni uno para el proletariado. Y eso
es la democracia. No veo que podamos desprender una
leccibn mds importante que ésta de los ﬁltlmos 12 afios de
nuestra historia nacional. =
2. Yo valoré la primera votacnbn de la Corte Suprema en
contra del gobierno como una demostracién de independen-
cia. Cuando ésta se deshizo, valoré atn mds a los dos jueces
que mantuvieron su poswlén en el fallo. Porque es cierto
que muchas organizaciones y miles de chilenos apoyaron a
APSI; pero fueron los jucces de la Suprema quienes estuvie-
ron enfrentados a la decisi6n personal mas conflictiva. Creo
que mucho del futuro de Chile se juega en las personas que
estdn en posicién de situar las cosas en su lugar a través de
una actitud recta y vahente Si la Corte Suprema hubiera
mantenido su fallo, después - de la “recomendacién” del
gobierno, habriamos ganado kilos en el camino a la inde-
pendencia de la justicia y a la libertad de expresién.
Por mi parte, sigo interesado en el conocimiento interior. .
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~ las fibulas fabulosas

TODOS
LOS ANIMALES
SON IGUALES,
PERO
ALGUNOS SON
MAS IGUALES
QUE OTROS*

.......
......

cuento [X,
~ libro V
del Panchatantra

' Vivia en cierta ciudad un brahmén llama-
do Svabavakripana, el cual tenia un bote que
habia llenado con la harina que de limosna le
habfan dado y le habfa sobrado de la comi-
da. Colgé este bote de un clavo en la pared,
puso su cama debajo de éi y con la mirada
fija siempre all{, no cesaba de contemplarle.
Una noche, acostado ya el hombre, pensé:
“Tengo ya el bote lleno de harina; si sobre-
viniera una carestfa, podria sacar de él cien
monedas de plata, con las cuales puedo com-
prar un par de cabras. Y como éstas paren
cada seis meses, reuniré un ganado. Con las
cabras compraré muchas vacas; con las vacas,
bufalas, y con las bufalas, yeguas. Parirdn las
yeguas y tendré muchos caballos, de cuya
venta sacaré abundancia de oro, con el oro
me haré una casa de cuatro salas. Entonces
cualquier brahmdn vendrd a mi casa y me
dard en matrimonio a su hija hermosa v rica,
‘la cual me habrd elegido por marido. Tendré
un hijo de ella, a quien le pondré Somazar-
man. Cuando él pueda ya saitar sobre mis ro-
dillas, cogiendo yo un libro me sentaré
_detrds de la caballeriza y estudiaré. Entonces
_.Somazarman, gue me vera, desasiéndose de
su madre por el deseo de montar en mis ro-
dillas, vendrd cerca de mf, aproximandose a
los cascos de los caballos. Yo entonces, enfa-
dado, diré a mi brahmana: “Coge este nifio”".
Ella, ocupada en los guehaceres de la casa,
no oird mis palabras. Yo me |levantaré enton-
ces y le daré un puntapié”. Tan embargado
estaba el hombre en esta meditacidn, que dio
un puntapié y rompié el bote; le cayé enci-
ma la harina y quedé todo blanco. Por esto
digo yo: : : I
Quien conciba un proyecto irrealizable
e imposible, se queda blanco en la cama
como el padre de Somazarman.

Andénime hindud

creacion

*George Orwell



las ranas
‘que pedian rey
Eso]po

Disgustadas Ias ranas de la anarquia en que
vivfan, enviaron una diputacion a Zeus para
rogarle que les diera un rey. Zeus, entonces,
viendo la simplicidad de las ranas, tiré un
pedazo de madera en el pantano. Al princi-
pio, asustadas las ranas por el ruido, se hun-
dieron en lo profundo del agua pantanosa;
pero, como notaran que el tronconose movfa,
subieron de nuevo a la superficie y sintieron
tal desprecio por aquel rey, que le saltaban
encima y se amontonaban sobre él. Muy
mortificadas con semejante soberano, com-
parecieron por segunda vez ante Zeus para
pedirle que les diese otro monarca, porque
el primero era demasiado insignificante. Im-
paciente, entonces, Zeus les envi6 una hidra,
que una a una las devoro a todas.

*Greciq, siglo Vla. de C,

.Ilal w@]]at y el m@dﬂm
Esop@

Una vieja que tenia los ojos enfermos
llamo a un médico, al que prometi6 pagarle
su asistencia. Vino el médico a su casa, y a
cada cura que le hacia no dejaba, mientras
la vieja tenia los ojos cerrados, de robarle
sus efectos uno a uno. Cuando se hubo lle-
vado todo, declard la cura terminada y recla-
mé el pago convenido; pero negése la vieja a
pagarle, y el médico reclamé ante los tribu-
nales, Entonces la-vieja declaré que era
cierto que le habfa prometido pagarle si le
curaba la vista, pero que su estado después
de la cura del médico era peor que antes.

—Porque antes yo veia todos los muebles

que estaban en mi casa, mientras que ahora
-Nno veo absolutamente ninguno. ;

el anciano
y la muerte
Esopo
Un aﬁciano cortd lefa en el monte y la
eché a sus espaldas. Tenia ante él un largo

camino y se hallaba muy fatigado y sin fuer-
zas. Dej6 su carga en el suelo e invoco a la

Muerte. Esta se presentd y le pregunt6 para
qué la llamaba. El antiano, entonces, repli-

co:
—Es para que me ayudes a cargar la lena...

@]1 lobo y la vieja
Esopo

Un lobo hambriento vagaba en busca de
alimento, cuando oyé a un nifito que llora-
ba y a una vieja que le decfa:

—No sigas llorando o te entrego al lobo
al instante.

Creyendo el lobo que la vieja decia la
verdad, se detuvo y esper6 largo rato. Cuan-
do llegé la tarde, oy de nuevo a la vieja que
acariciaba al nifio y le decia:

—Si el lobo llega a venir, lo mataremos,
hije mio.

Al oir estas palabras, emprendié de nue-
vo el lobo su camino diciéndose: “En esta

granja se habla de una manera y se obra de
otra”,

il

(4
N Ty _r.Sr-.-s



fabulilla
Franz Kafka*

—iAy! —decia el ratén—. El mundo se
vuelve cada difa mds pequefio. Primero era
tan ancho que yo tenia miedo, seguia ade-
lante y me sentfa feliz al ver en la lejania, a
derecha e izquierda, algunos muros, pero
esos largos muros se precipitan velozmente
los unos contra los otros, que ya estoy en el
dltimo cuarto, y alli, en el rincon, estd la
trampa hacia la cual voy.

—So6lo tienes que cambiar la direccion de
tu marcha —dijo el gato, y se lo comié.

*Checoslovaquia, 1883-1924

el animal favorito

del senor K.
Bertolt Brecht*

Cuando se le pregunto cudl era el animal
que mds le gustaba, el sefior K. respondié
que el elefante. Y dio las siguientes razones:
el elefante relne la astucia y la fuerza. La
suya no es la penosa astucia que basta para
eludir una persecucion o para obtener comi-
da, sino la astucia que dispone de la fuerza
para grandes empresas. Por donde pasa este
animal queda una amplia huella. Ademds,
tiene buen caracter, sabe entender una

broma. Es un buen amigo, pero también es

un buen enemigo. Es muy grande y muy
pesado y, sin embargo, es muy rapido. Su
trompa lleva a ese cuerpo enorme los ali-
mentos mds pequenios, hasta nueces. Sus
orejas son . adaptables; sélo oye lo que
quiere ofr. Alcanza también una edad
muy avanzada. Es sociable, y no sélo con
los elefantes. En todas partes se le ama vy
se le teme. Una cierta comicidad hace que
hasta se le adore. Tiene una piel muy gruesa;
contra ella se quiebra cualquier cuchillo,
pero su natural es tierno. Puede ponerse
triste. Puede ponerse iracundo. Le gusta
bailar. Muere en la espesura. Ama a los
nifios y a otros animalitos pequenos. Es gris
y s6lo llama la atencion por su masa. No es
comestible. Es buen trabajador. Le. gusta
beber y se pone alegre. Hace algo por el
arte: proporciona el marfil.

Alemania, 1898-1956

reeducacion
George Orwell*

Los cerdos hicieron del guadarnés su
cuartel general. Aquf, todas ‘las noches,
estudiaban herreria, carpinteria y otros
oficios necesarios de los libros que habian
trafdo de la casa. Snowball también se ocupo
de organizar a_los otros animales en lo que
denominaba Comités de Animales. Era in-
cansable para esto. Formé el Comité de
Produccion de Huevos para las gallinas, la
Liga de las Colas Limpias para las vacas, el
Comité para Reeducacion de los Camaradas
Salvajes (el objeto de éste era domesticar las
ratas y los conejos), el Movimiento Pro Lana
mas Blanca para las ovejas, y varios otros,
ademds de organizar clases de lectura y escri-
tura. En general, estos proyectos resultaron
un fracaso. E! ensayo de domesticar a |os
animales salvajes, por ejemplo, fallé casi
inmediatamente.  Siguieron  portandose
practicameénte igual que antes, y cuando efran

tratados con generosidad se aprovechaban de

ello. La gata se incorpord al Comité para la
Reeducacion y actué mucho en él durante
algunos dfias. Cierta vez la vieron sentada en
la_azotea charlando con algunos gorriones
que estaban fuera de su alcance. Les estaba
diciendo gque ahora todos los animales eran
camaradas y que cualquier gorrion que qui-
siera podia venir a posarse sobre su garra;

pero los gorriones conservaron ia distancia.

*Inglaterra, 1903-1950




testamento de un perro

Juan Rafael Allende*

En el nombre del pavo, del buitre, del
jote y del pequén, amén. Yo, el perro Can-
Pino, hijo de perros conocidos y domicilia-
dos en la capital de Chile, en el pleno uso de
mi razén, ya que no de mi apetito, dispon-
go como mis ultimas voluntades las siguien-
tes:

10 Quiero que mi hijo Torquemada siga
en casa de don Querubin; y que, al falleci-
miento de este protector de la raza canina,
entre el servicio de un liberal, y jamds al de
una beata, y mucho menos al de clérigos o
frailes, que son personas que nos obligan a
hacer cosas que estdn renidas con nuestra
dignidad. i

20 |gual cosa mando que haga mi espo-
sa Musidora, a quien también ordeno que
evite las levas, por ser anticonstitucionales y
ocasionadas a escandalos callejeros.

30 Mando a mi mujer y a mi hijo que
siempre sean leales como su padre, que, si
la lealtad puede traerles persecuciones y
carcelazos, en todo caso ella nos evita el
remordimiento y la deshonra.

40 Ordeno a mis herederos legitimos
que nunca roben, aunque la victima sea un
ladrén, porque el dinero endurece el corazén
tanto de los hombres como de los perros.

50 Asimismo les exijo que nunca se
metan en polftica, que es cosa Util s6lo para
los ricos, que saben explotarla.aunque inde-
bidamente. _

69 Lego mi arestin a fray Hilarion.

70 Lego mis ufias a los judios de la calle
de Huérfanos.

89 Lego mis colmillos a‘los redactores de
El Porvenir, y muy particular a-mi tocayo.

90 Lego mi carne a los fabricantes de pe-
quenes.

100 Lego mi pellejo a los liberales des-

creidos, a quienes haya despojado el presbi-

tero Ugarte.

110 Lego mis huesos a los fabricantes de
betin para zapatos.

120 Lego mis tripas a la Curia eclesiastica
para que hagan de ella cuerdas romanas con
que ahorcar a los liberales, rojos y monttva-
ristas desples del triunfo eleccionario que
aquélla ha de celebrar muy en breve.

130 Lego mi cola al candidato presiden-
cial que salga chasqueado préximamente.

140 Es mi voluntad que todos estos lega-

dos tengan el cardcter. de forzosos, diez dfas
después de mi entierro. ;

150 Es también mi voluntad que a mi en-
tierro asistan todos los perros de la capital,
y entre ellos, el perrito de todas las Bodas,
don Carlos Torito Rabon-es.

160 Deseo que en mis exequias haya dis-
cursos y ruptura de cadenas, pero no misas

“de réquien ni responsos.

170 Quiero que, en los diarios en gue se
dé cuenta de mi defuncion, se haga presente
que he muerto en casa de respeto, para que
mi caddver no se tenga por sospechoso.

180 Entrego mi alma a Dios, y mi cuerpo
a quienes dejo ordenado.

190 Reciban Musidora y Torquemada mi
bendicion, que les doy con el mds profundo
carifio y con mi pata derecha delantera.

20¢ Rueguen por mi a Cuatro Remos
y demads comparieros mdrtires, que yo, si hay -
vida eterna para los perros, rogaré por todos
ellos en la Gloria, que a todos les deseo.
Amén.

*Chile, 1848-1909

encuesta

Alvaro Yunque*

El leon, antes de ser lo que ahora era,
gobernador de una selva en el Chaco, habfa
sido leon amaestrado de un circo norteame-
ricano. ; ‘

Del contacto con los compatriotas de
Ford le habfa quedado la costumbre
de hacer encuestas. Ya habfa hecho algunas
entre los animales, sus gobernados. Sin sacar
mayores consecuencias, como las verificadas
entre los hombres.

Ahora habfa mandado hacer ésta:

10 ¢Cudl es el ser mds despreciable?

20 (Por qué?

Y resulté que para los habitantes de las
selvas, el ser mds despreciable era el papaga-
yo: “Porque hablaba como un hombre””,

Se calificd segundo al mono: “Porque se
parecia al hombre”’. .

El hombre, a su vez, tuvo dos votos:

El mono y el papagayo, considerdndole

el mds despreciable de los seres, votaron por
él.

*Argentina, 1893-




tema de los mosquitos
Leén Gieco*!

€l gorrién le quité la casa al horneroi
Un ave de rapifa picoteaba a un cordero
La lechuza se préndié de los ojitos

- De una rana chiquitita y de un sapito.

Todas las abejas y todas las ovejas

Fueron masacradas por la Gran Arafal
" Los mosquitos picoteaban a un chancho

estancado

Masticando mariposas de los pantanos.

iAy, qué vida es esta! ?—-d:]o un cazador—

Salieron a matarse todos los animales,
. ohohoho.

Un pavo real perdi6 todas sus plumas
En una sangrienta encrucijada de pumas
La calandria fue atrapada por la serpiente
Los conejos pisoteados por el elefante.

La hiena cantaba una triste cancién

Las hormigas bailoteaban scbre las iguanas
El caiman se comio al pajarito

Que le limpiaba los dientes con su piquito.

Ay, qué vida es esta! —difo un cazador—
Salieron a matarse todos los animales,

ohohoho.
~ *Argenting, 1951-
1Mo
remedio

‘Alvaro Yunque . ALFONSO CALDERON
! b | ] antologb éstas y otras fabulas para
A la corte del tigre, sefor de las selvas, lle- la Antologla de Fébulss que pu-
garon algunos animales sabios huidos de un - blicé Nascimento hacia 1974. La
circo ambulante. ' ' seleccién para La Bicicleta la hizo
L b del rte er el el mono de la redaccién a partir
: as|costumbres (dc la .(‘.:0 .an CILICICS: de ese libro, atendiendo a los sa-
El zorro, cortesano del tigre, quiso alarmar bios consejos de la gata mora Aja,
a éste: su hija la Marcusa y el negro Lu-
—Quizas las costumbres de la corte lasti- f"'”mb‘:;_-v fue ::“fﬂdﬂ 2:&::3::?:;
mardn la sensibilidad de los animales sabios... ’::_’s_l S . ‘:;e;at: P
—Tenés razon —respondi6 el tigre—. Es " més una pulga que insisti6 en per-
necesario impedir que les ocurra esto a los manecer anénima, animales todos
animales sabios. ~ avecindados en esta jaula. 7

1 0 " Y los expulsé de la selva. i _ For




Leo en un libro publicado en 1969: el alerta ecologico no lo
dieron primeramente los técnicos sino los miembros de
un movimiento considerado irrealista y extravagante: los
jipis. ,
Pero los técnicos ya por esa fecha comenzaban a dar a
' conocer cifras impresionantes: la vida (nuestra vida por lo
menos) seria posible hacia fines del siglo solo si el
crecimiento de la poblacion y el crecimiento industrial, -
incluidas las explotaciones minera, pesqueray la agroindustria,
se detienen. Asi de tajante.
Solo si cambiamos la revolucion industrial por una revolucion
social, cultural y sicologica simultineamente.
Para decirlo en cifras: solo si damos un viraje en 180 grados.
0, para decirlo con palabras de un extravagante e irrealista:

Rimbaud, solo si cambiamos la vida.

ecologia
VERDE
QUE TE QUIERO
e VERDE

Por antonio de la fuente

ECOLOGISTAS al desnudo. Y en La B

=

icicleta
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1 2 NiCANOR PARRA: “¢Recesion?... iColapso!”’

Apenas comienzo a escribir, Y ya veo que
estoy descaradamente tomando partido.

Pero, ¢partido a favor de qué? éDe qué
partido se trata?

¢Cudles son los partidos —posibles o utopi-
cos— de los ecologistas?

Escuchémolos a ellos:

—E/ problema ecoldgico es un problema
de dignidad humana. De recuperacién de la
dignidad perdida. (Sergio Prenafeta, editor
de la revista Creces). ' :

—La flor es + vida. E/ smog es — vida.
(Cartel en un éarbol del centro de Santiago,
instalado en una campaiia bien de los scouts
o de la Intendencia Metropolitana).

—No es cosa de embellecer lo abominable,
de ocultar la miseria, desodorizar el hedor,
de enflorar las céarceles, los bancos, las fabri-
cas: no se trata de purificar la sociedad, sino

foto: antonio de la fuente

' de sustituirla,

“La lucha por ampliar e/ mundo de la
belleza, de la no-violencia, de la tranquili-
dad, es una lucha politica”. (Herbert Mar-
clisel) i

—En las creencias tecnocraticas y cientifi-
cas de que el progreso de Ia industria, la
ciencia y la técnica solucionaran por vias
propias [os problemas de la humanidad, estri-
ba una de las ilusiones mas peligrosas del
presente. La [/lamada revolucién técnico-
cientifica impulsada actualmente en forma
preponderante en esa peligrosa perspectiva
debe ser sustituida por una revolucién
social. (Rudolf Bahro, del Movimiento verde
aleman). :

—Cada triunfo del hombre sobre /a natu-
raleza parece también presentar un triunfo
de ésta sobre aquél. (Informe al Club de
Roma, 1972). )

—Hay problemas de cardcter prioritario:
el hombre es un naufrago de la naturaleza y

" del planeta, que ests transformado en un
 basural. El mar es una cloaca, el aire es irres-
 pirable, no hay agua limpia. Hay que ver si es
~ posible salvar al planeta que estd condenado

a desaparecer en 20 arios. La polftica de Rea-
gan dice: ‘o contaminacion o comunismo, no
me cabe ninguna duda: venga la contamina-

. cion’, y Brejnev (o ahora Andropov) dice:

‘0 contaminacion o capitalismo,; no me cabe
ninguna duda: venga la contaminacion’.
“As(_no se puede seguir. Esos sistemas no
consideraron la variable ecologica: en el siglo
19 la naturaleza era infinita y el mar no te-

HERBERT MARCUSE:
“No se trata de enflorar las carcales’”




nia fondo. Ahora los ecélogos sientan en él
banquillo al capitalismo y al socialismo: des-
cartan al capitalismo por su afan de lucro y
salvan al socialismo porque todavia es posi-
ble insufiarle un poco de ‘virus’ ecologico™.
(Nicanor Parra). _

—S.0.S. de la Tierra. El hombre-Atila:
Chileno arruina los suelos, extermina los ani-
males y envenena su aire. (Portada de la
Revista de/l Domingo, en diciembre de 1968.
Como Se ve, sus propositos ecologicos no son

- nuevos). '

—La mayoria de la poblacion trabajadora
aun tiene que entender que la causa de /a
naturaleza es su propia causa. (Godofredo
Stutzin, del Comité de defensa de la flora y
fauna). :

NOS ESTAN TIRANDO
LA BASURA A LA CARA

—Y acuérdate de los amigos que nos lla-
maron el 21 de septiembre para celebrar una

P

fiesta de la primavera... verde —me soplan
aqui. . '

Me; acuerdo. No sé si la celebracion se
hizo o no, pero ahi estaba la iniciativa. Los
gérmenes verdes.

Por aqui y por alla se les ve brotar.

De un lado, cientificos gue empiezan a
descubrir gue la ciencia estd contribuyendo
al desastre ecolégico, como instrumento del
poder econémico y militar, Para alimentar a
cuatro mil millones de humanas, sequimos
dependiendo de la cosecha del proximo ano.
Para exterminarlos: bombas atomicas a
granel,

Y, entre otras cosas, descubren gue no se
gana mucho consignando el dato gue la
cuenca del Amazonas aporta el 25 por cien-
to del oxigeno del planeta, si a la par no se
hace nada por defenderla de los embates de

la onda negra destructora, disfrazada de.

progreso.

De otro lado, los tradicionales defensores

de la flora y la fauna, digamos de ia imagen
mas clasica de la naturaleza, empiezan tam-

SEGUIMOS dependiendo de la proxima cosecha para alimentar a los millones de hambrientos de la

~ Tierra, pero las bombas atémicas gozan de buena salud

j0ebeANES Sapne|D 0101
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bién a percatarse que sus enemigos no_son
solo los cazadores furtivos, sino sobre todo
los sistematicos: habitualmente, compariias
industriales que desertifican bosques, polu-
cionan ciudades y nos arrojan la basura a la
cara. Asi como los tabaquistas no somos mas
que la punta del iceberg del consumismo
antinatural, que extiende sin Ifmite previsi-
ble el reino de la miseria natural causado por
las necesidades. Trabajamos para fumar - fu-
manos para trabajar: quemamos el tiempo,
nos hacemos humo.

Y por el lado contrario, contingentes
importantes de la izquierda politica detec-
tan que el socialismo, frente a la inminencia
de la catastrofe ecolégica, ya no puede ser
una mera “‘vuelta de tortilla’’, sino mas bien
una vuelta de tortilla y media, hacia otra
tortilla que comience por considerar a la
gallina, a la proveedora de huevos.

La llamada “‘izquierda perdida del 68",
base del hoy floreciente Movimiento verde
aleman, aporta a este respecto buenos argu-
mentos: “Cuando la explosion de las necesi-
dades materiales causada por /a busqueda de
la ampliacion de mercados y ganancias no
pueda ser detenida (a nosotros nos llevan en
el vagon de cola, pero nos ilevan), e/ socialis-
mo no solo sera imposible economicamente
sino también sicolégicamente”, lo que lleva
a la necesidad de una nueva politica que
empiece por io inmediato; que no divida el
mundo en bloques, pidiendo todo a unos v
nada a otros, sino lo central a los dos: desar-
me nuclear, redistribucion de la riqueza,
libertad politica.

LOS VERDES CON FRUTOS

LOS GERMENES
VERDES CHILENSIS

En Chile, 38 afios después de la primera
explosion nuclear, varias instituciones profe-
sionales inician proyectos de desarrollo de
agricultura organica y tecnologfas alternati-
vas. . '

En otra esfera, la revista Analisis de
noviembre pasado desliza la existencia de
germinales grupos verdes: ‘“clubes solares,
restoranes naturistas y grupos de estudio,
gue se preparan para hacer publicas sus
denuncias y proposiciones concretas en un
futuro préximo’’. '

iSerian elllos quienes nos llamaron para
celebrar la Ilegada de la primavera?

Donde los verdes si se han nucleado y
poderosamente es en Alemania. Ya son la
tercera fuerza electoral, con cerca del diez
por ciento de los votos, y estdn en condi-
ciones de impedir parcialmente la propaga-
cion de la onda negra destructiva que ya
tiene por las cuerdas al centro de Europa.
Estan accediendo a la representacion parla-
mentaria, pero siguen convencidos de las
ventajas de la democracia de base y buscan
mecanismo para impedir una absorcion par-
lamentaria del movimiento.

Dirigen' sus dardos centralmente a las
plantas y armas  nucleares, buscando supe-
rar la confrontacion entre bloques —el proxi-
mo paso de la carrera armamentista es siem-
pre la instalacion de nuevos cohetes nuclea-
res en el territorio aleman—, pero entienden
que la crisis ecologica no tiene solucion en el
capitalismo. (“Todo esto agrada mucho a
Moscti”” —escribio E|l Mercurio, en un articu-
lo sobre el movimiento verde: ““¢Otro brote
de locura alemana?”). la libertad de los
individuos —dicen— es ahora una condicion
para la sobrevivencia.

Y la sobrevivencia es la cuestién central.

Cuando Yentzen lleg6 a Berlin el invierno
pasado, se encontro a boca de jarro con una
manifestacion de los verdes, que en una
seguidilla interminable de bicicletas —pare-
jas, familias completas con sus hijos— reco-
rrian el centro de la ciudad. No era una
bienvenida al director de La Bicicleta, obvia-
mente, aunque de alguna manera sf lo era. Se
trataba de una protesta pacifica al arribo de
Ronald Reagan a esa ciudad, muestra viva de
la division del mundo en bloques.

Mientras eso ocurria, el satélite (hay mas
de uno a punto de caer sobre |a cabeza de |a
Tierra con algunas cuantas toneladas de
uranio) ponia en nuestros televisores las
imdgenes de grupos ecologistas espafioles que
intentaban oponerse con precarias embarca-
ciones al botadero de basuras nucleares en el
mar, frente a Galicia: poner |la propia seguri-
dad, el cuerpo, la vida de uno contra la
muerte, (“si se lo haces al menor de mis
hermanos, me lo estas haciendo a mi'”), esa
magnifica utopia ahi se estaba cumpliendo.

No es mucho, pero tampoco es poco.

Como quiera que sea, a las puertas del
horror sg reverdece. No podemos sino hacer-

lo: anunciamos algo nuevo. @j@




Un fenémeno musical y politico fue ese recital de N!ercedes.; Sosa en el Opera
de Buenos Aires. ‘23 mil personas, las canciones mas la calidez y el aplauso,
que fue una hermosura’’, son sus propias palabras.

A Chile llego la grabacion —que no ella— y fue un boom y un reencuentro

de esta maravillosa intérprete con la difusién masiva en nuestro pais,‘ que la .
tenia abandonada —que no la gente— durante estos afies de nuestro milagro
economico,

por Eduardo Yentzen
-fotos de Adrian Huachito Solar

mercedes sosa en buenos aires

CANTO PARA MI CONTINENTE

CONTACTO EN BERLIN

que... “Pero si' amoroso (estoy casi seguro
que dijo amoroso),si /a conozco, si Ricardo
Garcia me mandé ese numero que me dedj-
caron a mi'y me explico todo” (quiza qué le
ha explicado Ricardo); la cosa es que “vente 15

(Cuando estuve alld) la llamé al hotel y le
estaba empezando a explicar: mira, se trata
de una rlevi_sta cultural en Chile, La Bicicleta,

cancionero



16

MERCEDES: “Mira la mierda que tenia en la cabeza que me habia perdido
el Submarino Amarillo”

acd al hotel para darte un abrazo” y yo ni
corto ni perezoso.

Bueno, lo del abrazo fue cierto y la cali-
dez y carifio de esta mujer son fantasticos, si
se los tengo que presentar:

—Yo canto en todas partes del mundo, y
me niego a que me traduzcan. Nuestro idjo-
ma dice cosas muy bellas; tengo 47 afios
pero no le tengo miedo a la renovacién, no le
tengo miedo a lo joven. Yo soy una persona
de izquierda, y eso no va a cambiar, el afio
pasado recién vi Submarino Amarillo (de Los
Beatles). Mira la mierda que tenia en Ia
cabeza que me habia perdido eso. Yo lloraba
viendo /a pelicula. Hay gente tonta siempre.
/Lo que ha hecho la humanidad con la mis-
ma humanidad. Es increible!

Insisto, tienen que conocer a ““la Negra”
(como le dicen sus amigos argentinos), tene-
mos que traerla de visita.

EL ‘“PLEBISCITO DEL OPERA

Asi llamo un periodista de alla a este reci-

tal que traia acumulada mucha energia:

sabran que Mercedes Sosa las habia visto
negras después que en 1976 el nuevo (équé
hay de nuevo?) gobierno militar la habia
prohibido, etcétera, para qué les cuento —a
buen latinoamericano, pocas palabras—s
advertencias, censuras, exclusion de la televi-
sion y las radios, y el remate final, en el rea
chica: encarcelada junto a su publico —350
personas, esa vez— “por el solo hecho de
cantar Cuando tenga la tierra y Cancion con
todos”, y sobre la marcha, su expulsién del
pais en julio del 79,

Entonces “la Negra’* hizo ofr su voz fuer-
te por todos los comtinentes —intérprete
madre del canto latinoamericano— y sus
ecos se ofan en la Argentina y se sentia su
ausencia. Otra ausencia le tocé sufrir a ella:
la muerte de su esposo ese mismo 1979 tragi-
co, y Mercedes cantaba y lloraba. “Un perio-
dista mejicano dijo que yo abria los brazos
pidiendo carifio del publico. Estuve asi y
sola hasta 19817”, me cont6 en Berlin. “Ese
afio grabé un disco en Paris, trabajaba mu-




Ariel Ramirez
Félix Luna

rem
@ Por la blanda arena

@ Cinco sirenitas

Mi | Te llevarén
an | inos de al
Que lame el mar St Pv";:‘c'::;os aigas
bl Te vas Alfonsina Y fosforecentes
i Ps':‘;“ﬁﬂ hu::.III |§5’f& Caballos marinos hardn
2 Con tu so Una ronda a tu lado
W m?s % rem Y los habitantes
2 6 poemas nuevos ;
Un sandero solo cEueip Del agua van a jugar
Mi lam . Pronto a tu lado,
RE SOL _ lam Fuiste a buscar?
De pena y silencio llegb i
mim  S17-mim-MlI ! ‘
Hasta el agua profunda . Una voz antigua 3
ik RE mim Bajame la lampara
Un sendero solo De viento y de sasll > g:’pom md:’ e
ame que duerma
RE SOL fam S :
De penas mudas llegd Te requiebra el alma Nodriza, en paz
mim  SI7-mim rem-M| Y si llama él
Hasta la espuma. Y la esté llevando No le digas que estoy

(@ Sabe Dios qué angustia
Te acompaiié
Qué dolores viejos

rem
Y te vas hacia allé

mim
Como en suefios

DO DO 7
Dormida, Alfonsina

Dile que Alfonsina no vuelve
Y si llama él

No le digas nunca que estoy
Di que me he ido.

Call6 tu voz g 3T ml
Para recostarte 2 ). ; oy S
i Te vas Alfonsina...
Arrullada en el canto Vostldal L , j v .
De las caracolas marinas .
La cancién que canta ; NOTA: Para estar en el tono de /a grabacion del recital,
En el fondo oscuro del mar coloca. el cejillo en el 2do. espacio. (Para las demds
La caracola. ~ canciones, esta instruccion va precedida de un *).
SOL sim sid7-Mi  |lam
MARIA VA @) Por el tabacal tu paso Mar(a va
SI7 mim
Y se bebe el sol
DO lam SI7 mim

mim Que huele a duendes, Mar(a va,

(@ Mirar rasgado

LA
Patitas chuecas, Maria va Recitado:
. lam S17 mim
Pisando apenas la arena ardiente Maria va Andando el verano de sol y chicharra
M M7 A flores del monte, Mar(a, olia tu pueblo
Calcina el monte un sol de fuego Un tren perezoso, resuello y resuello
lam A calles regadas, Maria, olia tu pueblo
Maria va A pura inocencia de nifio pueblero
RE7 SOL-S!7 A calle regada, a flores del monte, Maria, olia tu pueblo.

Temor bombero, palmas de estero, Mar(a va.

mim
@ Quiso la siesta ponarle un nifio a su solodad

lam SI17 mim-RE
De trigo y luna y de su mano Maria va

Mar(a va, Maria va...

* 20 espacio

Mirar rasgado, patitas chuecas, Marfa va...

17




AL JA’RDIN DE LA REPUBLICA

lam ~ SOL Do
(® Desde el norte traigo en el alma

sOoL DO Ml lam
La alegre zamba que canto aqui

M lam
Pa’ que bailen los tucumanos

SOL FA M| lam
Con entusiasmo propio de allf
Cada cual sigue a su pareja

Joven o viejo, de todo vi.

@ Media vuelta y la compafiera
Forma una rueda para seguir

SOY PAN, SOY PAZ, SOY MAS

Piero

Viene el gaucho, le hace un floreo .

Y el zapateo comienza aqu(
Sigue el gaucho con su floreo
Y el zapateo termina allf,

LA7 rem
Para las otras no
SOL DO
Pa’ las del norte sf
M lam
Para la tucumana
SOL FA Mi jlam
Mujer galana, naranjo en flor
Ml lam

Todo lo que ella quiera

SOL FA Ml Ilam
En la primera ya terminé.

(@) No me olvido, viera compadre
De aquellos bailes que hacaen allf
Tucumanas y tucumanos
Todos se afanan por divertir
Y hacen linda esta mala vida
As( se olvidan que hay que sufrir,

(@ Empanadas con vino en jarra
Una guitarra, bombo y violin
Y unas cuantas mozas pisadas
Pa’ que la farra pueda seguir
Sin que falten esos boleros
Que escojo enteros, que agarre...

Para las otras no
Pa’ las dal norte sf
Para las de Chimoca
Distancias locas de cara...
Para dejarles mi aima
En esta zamba que canto aquf.

* fer. espacio
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MI7+ lam® MI7+
Yo soy, yo soy, yo soy

MI7+ :
Soy agua, playa, cielo, casa blanca
lam9
Soy mar Atléntico, viento y América
M7+ :
Soy un montén de cosas santas

lam9
Mezcladas con cosas humanas

lam i MI7+
{Cémo te explico?,.. cosas mundanas,

@) Fui nifio, cuna, teta, techo, manta

®

Més miedo, cuco, grito, llanto, raza
Después mezclaron las palabras

O se ascapaban las miradas

Algo pasé, no antend( nada.

fa#m7 Si7
Vamos, decime, contdme

M17+ ‘

Todo lo que a vos te esté fp_asando ahora

fa#m7 SI7 MI7+
Porque si no cuando esté tu alma sola llora
fa#Fm7 S17 Mi17+

Hay que sacarlo todo afuera, como la primavera
faF#m7 SI7 MI7+
Nadie quiere que adentro algo se muera
fa¥#m7 S|7

Hablar mirandose a los ojos

MI7+

Sacar lo que se pueda afuera

fa#Fm7 S17 MI7+ (lam9)

Para que adentro nazcan cosas nuevas.

Soy pan, soy paz, soy mas

Soy la que esté por acé

No quiero més de lo que puedas dar
Hoy se te da, hoy se te quita
lgual que con la margarita
Igual al mar, igual la vida.
e
Vamos, decime, contdme...

o=

EL COSECHEROQ

lam
El viejo rio que va

Mi :
Cruzando el amanecer

LA7/LAH LA7
Como un gran camalotal

rem.
Lleva la balsa en su loco

rem

Rumbo a la cosacha

Cosechero yo seré

lam
Y entra copos blancos mi

Mi
Con manos curtidas dejar

lam=-LA7

" Mi corazén...

La tierra del Chaco, queb
Prenderé en sangre con ur
Y seré en el surco mi som
Faro de luz.

rem
:/Algodbn que se va, que

lam
Plata blanda mojada de Il

Mi
- Un ranchito borracho de

lam-LA7
Quiero yo/:

De Corrientes vengo Yo
Barranquera ya se va

Y en la costa un acordeb
Gimiendo va su lento ch:
Rumbo a la cosacha...

La tierra...

Algodén...



EN NUESTRO PROXIMO ESPECIAL™

APRENDA &®
a tocar GUITARRA

violeta parra
silvio rodriguez
los beatles
los jaivas |
serrat ki
victor jara
pablo milanés
eduardo gatti
osvaldo rodriguez
jorge vanez
oscar andrade
zitarrosa

santiago del nuevo extremo
APARECE EL 24 DE MARZO




N el mes

. )
O»EL CUENTO
O' Julio Zegers
Introduccion: lam-SoOL
C, lam7 sim7-LAF 7+
A) Hay remolinos en el mar
2 SOL dom7-mim
Y confusién en la ciudad
M7 lam7
Son las historigs que al pasar
REH 6 mim?7
. Se van mezclando mds y mis
. solm7 FA
En un intento da llegar
' - ~ fam solm-lam-sol-lam
_.

®)

A descubrir la realidad.

Decian que un lobo de mar
A su manada reunio

Y a medianoche les hablé
De los origenes del mar.

Y desafiando el temporal

Se encamind hacia la ciudad.

FA

Y regresando a los cuentos de nifio
solm

Va desandando caminos dormidos
lam

Va saludando abuelitas ¥ caperucitas perdidas

Que habitan el porvenir
De un mundo sideral
Donde el color es real
En medio de la Juz

De cada cual.

lam

Cuando las ciudades callan
SOL
Y dejan escuchar el mar
lam SOL-LA
La naturaleza vuelve a despertar
lam
Y los corderitos cuentan
SOL )
Que el lobo no los devoro
lam SOL-LA

Sino el apetito fiero del pastor.

Y ia leyenda continué

su recorrido sin final

Y algGn lobito que nacid
En este siglo se encontrd
Con otra historia, otro final
Y otro lugar donde llegar.

Y regresando a los cuentos de nifio...

DO

dom

RE7 +

¢ée 00
FA

dee

SOL7

e 0 O

[ ] @ ® @
RE# 6

® % ® 0
lam7

. DO#7
9|4
4
4 293 ®
5
e @00
“ Ml
J
2.3
) @ oo
FA7+
+‘
.2
'TS
® ® ® 9
LA
¢6¢
@ ® o0

+
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'GRACINS A 4NIDA
\ioketa Parra,
festimonio

LIBRO
de |os autores
Bernardo Subercaseaux, Patricia

Stambuk y Jaime Londono

En venta en las principales librerias
del pais..

UN PROGRAMA
PARA DETENERSE

A ESCUCHAR

Masica chilena actual de dentro y fuera
La nueva cancién latinoamericana
La nueva 'trova

Recitales en grabaciones exclusivas

Domingos, 22 hrs.
RADIO CHILENA, CB66




SARSIDRZAR,
VERANIEGA
le Cleta

12 ndmeros ¢500-
S nomeros $250-
a eleccion)
ADQUIERALOS :
José Fagneno § 6l

Santiago, Vifia y Valparaiso

(por mano)

anual $ 970 .............. semest. $ 490
Resto del pais (correo certificado)
anual $ 1.320 ........... semest. $ 660
Exterior (correo certificado)
anualRllS S8 =ER T semest. US$-17
Honoraria

anual US$ 36 ........ semest. US$ 20

PIDA UN AGENTE a Distribuidora
Arco, al fono 372487 en Santiago,
0 al fono 974899, en Vina del Mar.
Resto del pais y exterior: fono
2223969, o en Monsefior José Fag-
nano 614, Santiago.

ADMISION 1983 ABIERTA

San Isidro Alt. s00.

ercAlo

DERSA

TUMBADORAS compro. Llamar a antonio:
2223969 - 2219884,

TALLERES ARTESANALES LAUTARO.
Onix, cobre, cuadros de hilo. iPrecio de
taller! Carmen 320.

DOS CAMIONES TOLVAS. Movimientos
de tierras, estabilizado, ripio, arena, etc.
Llamar a Jorge al 2223969.

CLASES DE EXPRESION CORPORAL.
Profesora: Paulina Silva. Martes y jueves
de 19 a 20 y 20 a 21 horas. Matricula $ 200,
mensual $ 1.500. Consultar a Maggi en el
Café del Cerro, Ernesto Pinto Lagarrigue
192.

CLASES DE FOTOGRAFIA blanco y negro
(equipo, tomas, laboratorio), dos meses de
duracion. Individuales ($ 2.500) y grupales
($ 2.000). Paula Sanchez (AF1). 40941.

ESCUELA DE MUSICA

— Instrumentos populares
Guitarra - Cuatro - Rabel
Charango - Flauta, etc.
— [nstrumentos Clasicos
Piano - Violin - Cello
Flauta Traversa - Guitarra Clasica
Flauta Dulce, etc.
— Formacion Global en:
Teoria y Solfeo - Apreciacion Musical
Armonia - Composicion, etc.

Horarios: diurno y vespertino
Duracion: Segun el instrumento

ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES
Sto. Domingo 526 Fono: 394987

ESCUELA DE TEATRO

— Taller Evaluativo
— Formacion Global en:

Teoria - Voz - Preparacion Fisica
— Técnicas Complementarias, etc.

Horario : vespertino

ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES
Sto. Domingo 526 Fono: 394987




: mim  SOL RE-SOL-LASI7
- SO0Y DE A-NIMANA Sepan los que no han sabido
DO RE SOL-S17-mIm-MI|
Que no estoy de s6lo estar
‘César /. lam sld7 lam-RE
i Que sstoy parada en el grito
i soL S17 SOL SI17 Mi-sim-LA-S17
(A Dicen que yo de sélo estar fui apagéndome Bagualero del pullai.
mim soL Si7 mim
Como la luz lenta y azul de un atardecer :
soL S17 Si yo me voy, conmigo ird todo lo que soy
Piensan que estoy secando el sol de la soledad Lejos de mf, lejos de aqu(, ya no seré yo
il SoL s17 T Déjenme estar de solo estar, viendo el sol volver
Que por estar en mi rafz ya no crezco més Yo quigva:ver en M pafs el amanecer
DO lam e soL Soy pa’ durar como el maiz, simple e.oraal
Es que yo soy esa que soy, la misma no més Soy pa’ durar porque yo sé pasar y pisar
Si es por saber de dénde soy:
santaré sim FA SI7
Mujer que va pescando sed en la eternidad S17 mim DO . LA Mi
d6n e SOL Soy de Animané, soy de Animané, soy de Animané,
Si es por saber de dénde soy: >
S17 mim 4 \
Soy de Animané. 20 gspacio.
jontaraz
ucai -
sisol  SUENO CON SERPIENTES  soL p
: Suefio con serpientes No quepo en su boca
Silvio Rodriguez SOL Me trata de tragar
Con serpientes de mar Pero se atora
8 va “Hay hombres que luchan un dia rem . Con un trébol de mi sien.
Y son buenos. Con cierto mar [ayl Creo que esté loca
Hay otros que luchan un afio FA DO sSoL Le doy de masticar una paloma
Y son mejores. De serpientes, suafio yo, Y la envenano de mi bien.
nor Hay quienes luchan muchos afios LA
Y son muy buenos. Largas, transparantes 10hl
Pero hay los que luchan toda Ia vida: LA La mato.,.
Esos son los imprescindibles’” Y en sus barrigas llevan
rem

Bertolt Brecht

Lo que puedan
FA DO SoL
Arrebatarle al amor.

rem-FA7+ -DO-SOL.
[o],]]

Esta al fin me engulle

Y mientras por su esbfago passo
Voy pensando en qué vendré
Pero se destruye

Cuando llego a su estémago

rem FA7+ DO SOL Y planteo con mi verso una verdad.

La mato y aparece una mayor,

rem-FA7+ - DO-SOL
iOhl

rem FAT+
Con mucho més infierno

DO soL
En digestion,

10h!
La mato...



CANCION CON TODOS

Armando Tejada Gémez
César [sella

mim
®) salgo a caminar
S17
Por la cintura c6smica del Sur
Mi
Piso en la regi6n
LA
Mas vegetal del tiempo y de la luz
rem
Siento al caminar
mim
Toda la piel de América en mi piel
DO
Y anda en mi sangre un rio
LA7/LA#S|7
Que fibera en mi voz
mim
Su caudal,

@) Sol de alto Pera
Rostro Bolivia, estaiio y soledad
Un verde Brasil besa a mi Chile
Cobre y mineral
Subo desde el sur _
Hacia la entraiia América y total
Pura rafz de un grito
Destinado a crecer

Y a estallar.
Mi DO
Todas las voces, todas
M i DO
Todas las manos, todas
SOL sim
Toda la sangre puede
DO SI7

Ser cancion en el viento.

M DO
(B) iCanta conmigo, cantal
M DO
Hermano americano
SOL sim
Libera tu esperanza
DO SI17-MI

Con un grito en la voz
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LOS HERMANOS

Atahualpa Yupanquij

®

mim S17
Yo tengo tantos hermanos

mim
Que no |los puedo contar

SI7
En el valle, la montaiia

mim
En la pampa y en el mar

SI17
Cada cual con sus trabajos

mim
Con sus sueiios cada cual

SI7
Con la esperanza adelante

mim-Mi
Con los recuerdos detras

lam
Yo tengo tantos hermanos

soL SI7-mim
Que no los puedo contar.

Gente de mano caliente
Por eso de la amistad
Con un lloro pa’ llorarlo
Con un rezo pa’ rezar
Con un horizonte abierto
Que siempre esta mas all4
Y esa fuerza pa’ buscarlo
Con teson y voluntad
Cuando parece mas cerca
Es cuando se aleja més
Yo tengo tantos hermanos
Que no los puedo contar,

Y asf seguimos andando
Curtidos de soledad

Nos perdemos por el mundo
Nos volvemos a encontrar

Y asi nos reconocemos

Por el lejano mirar

Por las coplas que mordemos
Semillas de inmensidad

Y asi seguimos andando
Curtidos de soledad

Y en nosotros nuestros muertos

Pa’ que nadie quede atras.

Yo tengo tantos hermanos
Que nos los puedo contar

Y una hermana muy hermosa
Que se llama libertad.

* 3er. espacio

LA CIGARRA

Maria Elena Walsh

RE RE7+
(® Tantas veces me mataron

RE7
Tantas vecas me mori

! lam7-RE-SOL
Sin embargo estoy aquf, resucitando

fa#Hm
Pero si estoy a la desgracia

lam
Y la mano con puiial

mim
Por qué maté tan mal

LA7 RE-RE7
Y segui cantando,

SOL LA
Cantando al sol como la cigarra

fa¥m stm
Después de un afio bajo la tierra

SOL LA-SOL
Igual que sobreviviente

LA
Que vuelve de la guerra.

(® Tantas veces me borraron
Tantas desapareci
A mi propio entierro fui
Sola y llorando
Hice un nudo en el pafiuelo
Pero me olvidé después
Que no era la (nica vez
Y segui cantando.

Cantando al sol como la cigarra...

(A Tantas veces te mataron
Tantas resucitaras
Cuéntas noches pasarés
Desesperando
Y a la hora del naufragio
Y la de la oscuridad
Alguien te rescatara
Para ir cantando.

Cantando al sol como la cigarra...

* 40 espacio

Y este'cancionero fue preparado por! Alvaro| Godoy H.




cho, y me senti mds fuerte. Cuando volvi a
Argentina, volvi con todo”.

El disco largo con la grabacion del recital
es testimonio de la fuerza de ese momento,
del afecto de quienes volvian a encontrarse
con ella, después de cuatro afos, para
abrazarla.

EL RIO ANCHO DEL EXILIO

En la musica popular nuestra el exilio es
un rio grande. Tu te encuentras en Canada
con Daniel Viglietti o el Inti lllimani en gira;
Angel Parra en Denver; Atahualpa Yupanqui

en Parfs, la Isabel, Quilapayun, los lllapu
aqui y alla, Zitarrosa, el cuarteto Cedron.
Te tomas una cerveza gue nunca son como
en casa: los escenarios son grandes y el publi-
co en general de ojos mas claros. Siempre
recuerdas a tu pais y por todos lados los
exiliados, que son muchos,aprenden a tocar
quena, charango Yy guitarra y surge el grupo
Papalote en Australia, Xandu en Bélgica, los
Compafieros en Canada (podria nombrar
otros mil) y se multiplica este canto lati-
noamericano en tierras entre ‘“hospitas” e
inhospitas.

Ese afluente navegd Mercedes Sosa, que
de algiin modo ya lo conocia antes, por sus -

“YO SOY de izquierda Y 8s0 no va a cambiar”
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numerosas giras cuando aln vivia en el pafs.
Pero ahora era en carne propia. “Estuve con
Anibal Sampayo, uno de los creadores gran-
des del Uruguay. Imaginate, lo habia conoci-
do en un Festival en su pafs y le grabé dos
canciones; volvi y quise pedirle mds pero lo
habjan metido preso, y lo tuvieron ocho

- afios. Y me lo vengo a encontrar en Suecia”,

Pero no todo es hidromiel:

—En Espafia y Holanda no hay una acep-
tacion grande de la mdsica latinoamericana
—confidencia Mercedes que ha estado radi-
cada en Madrid—, en /talia sélo entré el

. Inti lllimani. Acd entran nombres mas que
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movimientos, y llegaron muchos comparie-
ros malos como artistas que cansaron a los
europeos.

ASI PUES, NO TODO
ES ESCENARIO Y FANTASIA

La misma Mercedes fue quiza victima de
esto o solo del azar en el Festival Horizonte
de Berlin (La Bicicleta 25). Ella era uno de
los grandes nombres invitados a este evento,
y le asignaron para sus presentaciones un
teatro que ni siquiera tenia camarines. Esta-
ba muy molesta: “serd un buen teatro para
rock, pero es marginal, y nuestra mdsica es
la musica de un continente”,

1. os camarines no fueron lo (nico; nume-
rosas informalidades que contrastaban con el
marco del Festival me hicieron pensar en
nuestrras artesanales producciones naciona-
les: “hac/a tres meses que yo habia pedido
que se me sacara del programa, y por el con-

trario, me veo obligada a cantar dos veces,

porque se hablan vendido todas /as entradas
dias antes del recital. Me indigné con mi
representante en Paris. Ademés Illego a las
diez de la noche a cobrar, y yo tuve que
preocuparme de que se pusiera un seguidor
y elegir las luces de color”,

Con todo, yo estuve entre el pablico de
esa noche y sent/ que recibian el recital
fantasticamente. Un mundo de jovenes o no
tanto, informales, en fin, los santiaguinos
gue van al Normandie podrfan haber sido, la
gente de onda en definitiva. Es cierto que el
teatro donde toco Piazzolla y canté la Rinal-
di al otro dia era un Palacio, y las galas
corrian. Quizd se podria haber encontrado
un lugar que no se fuera de un polo a otro,
conservando la calidez del teatro donde estu-

vo “la Negra”; pero yo me senti casi como
en casa.

EL SUBMARINO AMARILLO
Y LOS JOVENES

Camino al hotel donde estaba Mercedes
Sosa me fui pasando una serie de pelfculas.
Temia mucho un desencuentro porque —a
pesar de toda su cordialidad— me la imagina-
ba en una onda muy densa, que es la que he
conocido en los musicos que configuraron su
compromiso politico en la izquierda marca-
da por la década del 60 (revolucién cubana y
todo eso). Por eso les cuento que mi sorpresa
y alegria mayor fue ver como estaba de
conectada con la nueva mdsica argentina
—Leén Gieco, Sui Generis y compafija— y
no le hacia remilgos a la innovacién vy a la
experimentacion. E|l mismo recital del
Opera muestra eso, pero yo no lo conocia.

Ahi supe que su hijo es una figura clave:
“Gabriel tiene 23 afios,; él me ha hecho escu-
char a Keith Jarret, me pide musica de
Stockhausen, me contacta con la musica
Jjoven”,

Pero no era sélo eso; Mercedes conto que
cuando surgié el movimiento del Nuevo
Cancionero argentino en la década del 60
(con su esposo Oscar Matus, con Tejeda
Goémez, Vito Francia y Cedero, entre otros),
partid como una expresion juvenil mas que
politica; y en ese tiempo no era una cancion
beligerante. “Pero aun asi’ nos cerraron /as
puertas”, recuerda con rabia.

Y suma y sigue su carifio y su contacto
con el mundo juvenil. Una muestra clarisima
es que fue por los propios estudiantes brasi-
lefios por “quienes entr6 a Sao Paulo en
1976. Ellos reproducian en casets sus can-
ciones cuando la industria cultural la callaba.

Y otro boton de muestra antes de irnos,
alli esta su entusiasmo y emocion al ver la
pelicula de Los Beatles E/ Submarino Ama-
rillo. Porque hay que tener la mente abierta
para poder decir como dijo: “/a mierda que
tenia en la cabeza, que me habia perdido
esto”,

Y hay que tener un espiritu hermoso, pa-
ra sentir de esa manera la pelicula de estos
“ingleses” y luego sentir la guerra de las
Malvinas y decir: “Hay gente tonta siempre.
iLo que ha hecho la humanidad con la mis-
ma humanidad! iEs increrble!”.




Mis confusion. Miguel Pifiera nos llam6 muy molesto por el reportaje El caso

Piriera, del nimero de enero.

Pensaba que todos los cargos en su contra alli aparecidos los formulaba La

Bicicleta. Falso rumor: son publicos.

Aun asi quiso responder a éstos uno a uno. Nosotros accedemos.
Las cartas estan sobre la mesa. Ahora le toca a Pinera mostrar sus ases.

pifiera responde

QUIERO LIMPIAR MI IMAGEN

por Alvaro Godoy
fotos de Miguel Angel Larrea

YO NO TENGO LA CULPA

Miguel Pifiera:

—Bueno, aqui estamos para aclarar algu-
nas acusaciones y algunos cagliines baratos
que se han echado a correr y que son falsos:
Yo acepto las criticas pero las calumnias me
molestan mucho y quiero aclararlas:

CARGO NO 1: Permitir que se ba:laraa Vio-
leta Parra.

—La verdad es que yo estoy de acuerdo
que. los temas de Violeta no son para bailar.
Lo que pasé es que entre las nifias de ‘las
doce del signo’ del programa Permitido
habia una gringa. Cuando nosotros tocamos
El Albertio ella se levant6 a bailar, sin saber

quién era Violeta y lo que decia el tema.
Desgraciadamente la gente la siguio. Asi que
fue algo totalmente ajeno a nosotros.

| CARGO NO 2: Abusar de efectos ritmicos y

ser superficial en /las letras.

—Esta es una critica que acepto. Uso va-
rios ritmos que llevamos dentro y que apren-
dimos en Centroamérica.

CARGO NO 3: Llegar de California muy ra-
pido al éxito y llegar a jévenes del barrio
alto,

—Eso es mentira. Nosotros no solamente
hemos llegado al barrio alto sino que hasta
los Ultimos rincones dei pafs donde no ha
ido ninglin otro grupo. Tocando a precios
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Sl VAMOS a tomar un bando...”

i

populares e incluso dando recitales gratis.
Hemos llegado al pueblo, hemos ilegado a
la masa; no a un grupo elitista.

CARGO NO 4: Venjr de una familia bien.

—Perdonamé, la familia Pifiera, compadre,
es de clase media. Mi padre jamas en su vida
ha tenido plata. Se me critica también “venjr
de una familia conectada con el gobierno”.
En mi familia todos son demd&cratacristianos,
mi padre fue uno de los fundadores del par-
tido, siempre ha sido de oposicién, siempre
ha estado en contra de este gobierno. Mi pa-
dre ha sido toda su vida un empleado publi-
co; trabajé en la Corfo e incluso fue echado
de su pega por este gobierno por apoyar a
unos colegas que también fueron expulsados.
Mis hermanos son todos democratacristia-
nos, salvo Pepe, entonces, {como una familia
conectada con el gobierno?

Eugenio Guzman, bajista de Fusion Latina:

—Aqui, otro elemento del azar. Que Pepe
haya sido ministro de este gobierno no es
culpa de Miguel.

ESTOY HASTA AQUI
CON LA LUNA LLENA

CARGO NO 5: Tenernos hasta aqui’ con la
Luna-llena . -

—No es culpa mia que sea el Gnico tema
gue tocan, por las radios. Yo tengo muchas
otras canciones, como las gque vieren en el
proximo elepé que son temas que tienen un
contenido mas profundo. Yo reconozco que
la Luna llena es comercial, que la letra no
dice mucho. Pero son los disyoquis los que
eligen. ¢Por qué no tocan Dulce América, que
tiene un mensaje de hermandad, de paz entre
los pueblos hispanos? A mi también la Luna



me tiene hasta aqui, pero cada vez que en los
recitales quiero mostrar algo nuevo la gente
me pifia porque quiere escuchar lo que
conoce.

RUMORES “SEGURISIMOS

—Yo acepto las criticas, tengo mis caidas
como todo ser humano. Reconozco que no
sOy un gran compositor, que mis letras no
tienen mucho contenido, no me considero
ni cantante, compadre. Soy un musico que
estoy aprendiendo, un estudiante. Pero no
acepto las mentiras:

1) Los canales reciben orden de contra-
tarlo.

—Mentira, calumnia. Ya lo dije, todos los
contratos salen porque yo voy a hablar con
-los productores, porque me he machucado.

2) Que pololea con [a hija de E|.

—No sé a quien te referis con EL y tam-
poco pololeo, mi ultimo pololeo fue con mi
mujer con quien convivi mucho tiempo.

3) Que la CNI/ lo eligié para blanquear al
Canto Nuevo.

—iComo la CN| va a estar eligiéndonos a
nosotros! Primero que todo...
‘ra no mas. Hay muchos rumores que yo
quiero desmentir y aclarar; que el gobierno
me respalda, imentira! El gobierno incluso
ha cerrado recitales mios porque al principio
ellos creian que yo, porque usaba boina, era
de oposicién. Yo nunca he tomado bando en
mi vida, creo que tengo mucho que apren-
der, muchas cosas de qué preocuparme antes
de tomar un bando. Sé que esto a algunas
personas de izquierda les cae muy mal, igual
como a personas del gobierno, porque ellos
querrian que yo me abanderizara.

ENTIENDO EL RESENTIMIENTO

—YO0 soy un grupo mas dentro de este
movimiento, nunca he querido darmelas de
Ifder. Ahora, creo que les he abierto las puer-
tas a muchos otros grupos y nunca se me ha
dado crédito. Este afio se ha inflado mucho
mds a este movimiento y creo que yo he
puesto mi granito de arena en eso. Con
Fusiéon Latina nos atrevimos a hacer recita-
les, giras, cosas que otros grupos no se
habian atrevido. Yo entiendo a' todos los
grupos que han venido trabajando hace mu-
cho tiempo, que se merecen estar arriba %

bueno, menti-

gue van a estar muy pronto, Yy que ven que
llega un Pifiera y que en un afio tira parriba.
Entonces yo entiendo que exista un poquito

de resentimiento, pero no es culpa mia. Yo

siempre he hablado a favor de todos los
grupos de este movimiento, siempre he dicho
gue los pioneros son los Jaivas, Congreso y
Los Blops.

—C¢Por qué, si dices que no te gusta tomar
bandos, siempre mencionas a estos grupos
como los pioneros y no a otros como Quila-
payuan o Inti lllimani?

Pifiera: Mmmm... de acuerdo.

Eugenio Guzmdn: Son. dos corrientes pa- |’

ralelas, existen las dos, pero nosotros estaria-
mos metidos mucho mas en la de Los Jalvas
gue en la de Quilapayun.

Pifiera: Sin duda, cuando yo Ilegue el ano
70 fui influenciado por todos estos grupos.
Pero como nunca quise tomar bando... No
es gue esté en contra de... dentro de todo
yo me considero de oposicion. Logico que
si vamos a temar un bando, siempre he que-
rido vivir bajo un régimen democratico. Pero
he querido mantenerme al margen, sobre
todo en el momento politico que esta vivien-
do este pais, desde que me di cuenta que me
cancelaban recitales. De momento que tomai
bando, tenis que irte de este pajs..., porque

desgraciadamente estamos viviendo bajo una

dictadura militar.

YO CANTO LO QUE QUIERO

“Pifiera tiene un manejo escénico funcio-
nal a los formatos televisivos y tiene una
actitud acrrtica frente a estos med;as * (Car-
los Cataldn, de Céneca).

—Al principio, cuando llegué a Chile, me
pedian que cantdramos canciones en inglés,
conocidas. Yo siempre estuve en contra
de eso compadre, siempre he cantado lo que
yo he querido en television. Ahora, estoy de
acuerdo: hemos aparecido en programas
como Permitido, un poco frivolos, pero con
el Unico interés de llegar a un nivel masivo,
de difundir nuestra musica y nuestros ritmos
latinos. Prefiero estar yo cantando a Violeta
en castellano, a que esté otro grupo tocando
un rock o algo que no nos pertenezca. Yen-

do a esos programas hemos logrado despertar
el interés por nuestra musica Yy es asi como
hoy en dia hay un interés tremendo en todo
el pais por el Canto joven. @j@




¢ Quién no ha escrito poemas? Cuentos, los mds emperiosos, o novelas. Linda
cesantia ser escritor (yo mismo le doy vueltas). ;Publicaaaar? Tan dificil

en Chile, dicen: cierto o no, sorprenden dos novelas a los 28. Caso raro, me
dije, a lo mejor vale la pena entrevistarlo.

Ll

antonio ostornol

cuescos nostdlgicos, familias paraliticas

;UN CHILE
 PARA HACER
NOVELA?

por Marcelo Maturana

Ostornol: ni un medicamento ni un exdético
marsupial. Muy- por el contrario. En 1982, a los
28 aios, publicé dos novelas: Los recodos del
silencio, donde un ejecutivo joven se enfrenta a sus
contradicciones internas, y El obsesivo mundo de
Benjamin, en que un cuarentdn reprimido y para-
Iitico (¢émetifora nacional la Teletdn?) desenmas-
cara maquinaciones de su madre jdem. De pila se
llama Antonio: “td y yo éramos enanos zapateros,
ite acuerdas?”’, la suelto de entrada, burlando 17
afios de mutua indiferencia e invocando una remo-
ta y liceana velada teatral. Y en esta casa-colegio

2 donde tiene su estudio, otros enanos —cuatroane- Wonn
ros y cincoaferos— pululan bulliciosos.




DE LEONEL SANCEHEZ
A JAMES BOND..

“Fui Maverick, Leonel S4nchez, Batman o Ro-
bin”. Antonio Ostornol evoca los amacrénicos
héroes (més en la onda estdn Mazinger, el Super-
ministro y el Supercifuentes) de su infancia fu-
fioina. “La vida se organizaba hacia la calle, el al-
macenero, la vecina, idas colectivas al estadio”.
Al mudarse al Barrio Alto —"las casas tienden al
aislamiento, la exclusividad”’—, su héroe (ya no
vivido sino leido) fue James Bond.

Profesor en Manpower, dejé la caprichosa Eco-
nomia para estudiar Castellano. Escribiendo, explo-
ra realidades disfrazadas, mentidas. Sean el idealis-
mo aplastado por el éxito, el crimen negado en
nombre del buen nombre o un periodo histbrico
borrado de las cronicas, sus temas apuntan siem-
pre a una verdad velada.

" LA GRAN MENTIRA

—Como en la teleserie, vivimos una gran menti-

ra. Todo uh sistema pretende que lo ocurrido en
este pais son puros valores positivos, sin recono-
cer la violenta trastrocacién de nuestros términos
de vida. Se ha ejercido una violencia bastante
fuerte...
se sustituye por la falsa realidad de gue podemos
ser campéones mundiales de box, cuando no tens-
mos a nadie que pueda serlo. 0 Mlss Mundo: si la
chilena no gana es culpa de los jurados. Importa-
mos carnavales en la tele para demostrar alegria.
Se ha pretendido vivir una fiesta de oropeles,
brillos.

—La Teletan, tiene algo que ver?
- —Por lo menos la fanfarria, No es que a la gente
le guste tanto la Teleton, pero la bombardean por
todos lados. Dar plata para los impedidos no tiene
nada censurable, pero nos quieren convencer de

que somos todos hermanos cuando en la esquina

nos estan dando con el palo.

Benjamin- es justaments un paralitico (Don
Francisco no tiene la exclusiva) que busea su iden-
tidad destapando un crimen familiar: “la revista
Mensaje planteaba que somos un pais enfermo
mientras no asumamos nuestras culpas. 0 sea,
reconocer que han ocurrido indignidades”,

—&Relacionas Benjamin con tu experiencia
personal?

—Por distintos lades. El personaje del Luchito-

mario, por ejemplo, es un compafero muy matén
que tuve cuando hifio. Me tenia bronca, nunca
supe por qué. Vivia queriendo pegarme. Bastante

terrorifico, yo tenia que andar todo el recreo

detrés de la sefiorita...

Esta clarfsimo, éno? Una serie de hechos

~ poder,

—Pero la idea del paralitico...
—Empecé la novela para un concurso de TV

Nacional, a lo mejor pensaba que tenia que ser .

algo truculento, de teleserie... Pero en el fondo
es la sensacion de ser més un testigo de la vida
que un actor,

ESCRIBO LO QUE NO ME
ATREVO A HACER

—Escribo buena parte de lo que no me atrevo

a hacer en la vida —reflexiona— la ficcion sustituye
Y al mismo tiempo es una forma

lo no realizado.
de testimoniarme, darme cuenta de la realidad en
que vivo.

Confiesa “la tentaci6n de profundizar en las
conciencias con la literatura, No les creo a los que
escriben para si mismos. Chiva, todos piensan pu-
blicar. Es una necesidad de trascendencia”.

—iCrees en Dios, en la otra vida...?

—No, he sido bastante ateo o agnéstico. S{
creo en la necesidad de tener fe. No la fe religiosa.
El tipo que no cree en nada vive en una inseguridad
absoluta.

—Esa msagundnd {no te parece mds real?

—Si, creo que si, pero el que se queda ahi no-
mds,muere. Hay que asumir la no creencia, todos
necesitamos nuestras propias mentiras para existir.

LOS CHILENOS:

~ (UNOS REPRIMIDOS?

—{Como te infiuye Ia realidad chilena?
—Me ha definido la problemética del hombre
destrozado, frustrado, derrotado por cierto pesi-

. mismo hsstﬁrlco Y una actitud cruel en mis nove-

las, casi un acto de agresibn: me interesa joder al
lector, no halagarlo. Que se impacte, que vea,

~De alguna manera aludes al poder...

—S(, absolutamente. Vivimos un sindrome de
una situacibn tan manejada, maniquea,
como marionetas. Invitados a un festin s6lo como

- espectadores, Una represi6n més all4 de los signos

evidentes, mucho mds difusa y efectiva: la inhabili-
dad para hablar y pensar, la idiotizaci6n a gue esta-
mos som etidos.’
—&Como lo relacionas con la cultura chilenz?
—Somos bastante reprimidos... aparte de esta
obvia circunstancia histérica. Sin el desborde de

- otras culturas latinoamericanas, Argentina.. 0

Méjico, donde por-quitame estas pajas se pegan un
hglazo. Con nuestra tradicion, el efecto de la
violencia es mucho mayor. Los chilenos no somos

i violanms,mﬁshi_gn_aquilibristas.
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“NOSOTROS SOMOS QUIENES
SOMOS"’: AFINIDADES CON EL
CANTO NUEVO

—Me siento muy afin con el Canto Nuevo post
78: se abandonan esquemas y las letras se hacen
méds poéticas. Pienso en Santiago del Nuevo Extre-
mo, Eduardo Peralta, .

El vinculo serfa “una nostalgia del pasado, del
‘antes de’. Y la persistencia a pesar de las limita-
ciones, la necesidad de romper... Como el poema
de Celaya, nosotros somos quien somos, basta de
Historia y de muertos. Muy interesante un muerto,
pero a pesar de todo hoy tenemos una realidad que
asumir, sin dramatismo ni indiferencia”. &Y la
nostalgia?

 —Hay una sensacién de paraiso perdido...
~ —Pero dices “nosotros somos quien somos..."”.

—La pérdida del paraiso no quita que esté dis-
puesto a vivir hoy, no me condena a las peniten-
cias. Es un punto de partida y debo reconocerlo.

(VUELVEN LAS VIRGENES?

ndo el optimismo, la experimentacién de aquella

2 8 “Es un proceso de antes de los 60", dice recor-
da

década: “decae la guerra fria, se curan heridas de
la Segunda Guerra. Una nueva actitud vital, gran
creatividad, proyectos: Los Beatles, el movimiento
beatnik, la revolucién cubana, un florecimiento
democratico en América del Sur. E| neomoralismo
de hoy responde a esa evolucién, Un profesor me
contaba que vuelve a ser importante que las nifias
lleguen virgenes al matrimonio. No me parece
verlo...

—iComo comparas a tus alumnos con cuando
th tenias 207 '

_ —Tengo un marco de referencia muy distorsio-
nado, es gente de ingresos altos que no quedo en
la universidad... Diria que hay un dominio del
cosismo. Nosotros viviamos en funcion de idea-
les; hoy el proyecto se reduce a cuantas veces subo
a Farellones o si mi moto es de 1000 6 2000, Por
otro lado, a menudo se detiene a jévenes de 17 d
18, y no porque sean delincuentes..,

MUSICA PARA EL OIDO
DEL CENSOR

—Trabajamos con palabras vedadas, si las pro-
nuncias tienen que sonar tolerables en el oido del
censor. Algo gue marcar4 este perfodo literario.

No sélo eso: “Vamos perdiendo la capacidad
de pensar la realidad. Dramético. En Chile no se
tocan temas discutidos en todo el mundo: el pro-
blema ecoldgico, la calidad de vida versus pardme-
tros tradicionales de desarrollo. En materia de
desarme tenemos visiones de pelicula de cowbaoys.
Estamos siglos atrds. Y lo que perdemos hoy,
écuando lo vamos a recuperar? "

TRAS LA GENERACION PERDIDA

No se siente parte de una generacion muy defi-
nida: “creo en la vigencia de los escritores mas
viejos”. De afuera, tiene poca informacién: “Skar-
meta, Lavin Cerda... En la novela del exilio hay
una presencia muy fuerte de lo social, un lenguaje
mds directo, una visibn més roméantica. Acé hay
mas ironia, desengano”’, |

Hoy trabaja en “la historia de una familia que
pierde una generacion, un pedazo de historia es
abolido de las crénicas”. :

—¢Tiene que ver con estos anos?

—Sf, una metéfora, casi una alegorfa...

“Los recodos fue testimonial, Benjamin ya
admite diversas lecturas”, dice de su propia evolu-
cion: “ahora busco una vision m4s mdgica, una
novela mds poética. Ir hasta las GItimas consecuen-
cias, todavia me falta desinhibicion. Quiero dar una
imagen de la historia, enfocar globalmente todo

este periodo”. @@




escenas de la vida conyugal

1.0 IMPORTANTE
ES LA PAREJA

por Susana Kiancar

;Casarse?, ;jconvivir?, ;ser monogamo? Lo cierto parece ser
que no existe una receta al respecto. Solo estan las distintas
opciones personales que nacen en parte de la formacion,

de la experiencia y del medio en que se vive. De ahi la validez
que tiene mostrar las experiencias concretas que —unas mas,
otras menos— tiendan a identificarnos y al mismo tiempo
nos permitan conocer otras visiones.

« A Beatriz la vida no le ha resuitado nada
de facil. Tal vez sea por eso que hoy, a sus

29 afios, transmita esa madurez y armonia
cuando relata su corta pero intensa vida sen- 20
#
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timental,

matrimonio.

Pero comencemos desde el
Tenia s6lo 19 afios cuando se casé por
primera vez, con un universitario de 22
(ella también era estudiante). Ahora descri-
be esa convivencia como un infierno.

Ambos provenian de hogares con agudos
problemas de convivencia entre los padres.

“Asl es que en cierta medida, pero mds yo,
los dos nos casamos por salir de nuestras
casas’’, cuenta. “Y por otro lado nuestras
familias eran de clase alta, muy catdlicas y
moralmente rigidas. Imaginate que ambos
llegamos virgenes al matrimonio, con un
desconocimiento absoluto de nuestros pro-
pios cuerpos y muy reprimidos afectivamen-
te”

Los problemas emocionales y sicologicos
de los dos afloraron rapidamente. “Era una
convivencia indiferente, fria, sin esperanzas

- ¥ muy marcada por el deber ser y no por los

" mas desde el primero”,

sentimientos. Poco vital, sin mayor atractivo
sexual ni personal”, recuerda Beatriz.

" Duraron cuatro: aﬁos “pero con proble-
y se separaron con-
cientemente luego de un tratamiento sicol6-
gico al que se sometieron individual y colec-
tivamente. Asi descubrieron como escuda-
ban las fallas de su convivencia en distintos
tipos de grupos. Habian casi llegado a justi-

ficar el matrimonio s6lo en funcion de la
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lo comprendieron,

lucha social. Ambos militaban en partidos y
eran muy comprometidos socialmente, “pe-
ro eran proyectos comunes, ajenos a nuestra
propia intimidad”, dice Beatriz.

La separacion se produjo durante |la espe-
ra del segundo hijo (“fue un dftimo intento
desesperado’’). Beatriz se instalo sola y tran-
quila. “Para m/ fue una liberacién, porque la
crisis /a vivi dentro del matrimonio. Vivir
sola fue un encuentro conmigo misma. Fue
sentir paz, a veces soledad y tristeza, pero en
paz. Fue una sensacién de dormir siempre
pés:mo y un dia acostarse y dormir plac:da-
mente”,

Aunque no fue tan facil. Las familias no
incluso le trataron de
quitar los nifios. “Roberto y yo éramos los
hijos mayores y habia muchas expectativas

' en nuestro matrimonio. Para ellos éramos
como la pareja modelo”, seiiala Beatriz. Du-

Valga como ejemplo su cuarto
embarazo en curso, producto de su segundo |

principio.

rante seis meses vivié practicamente aislada.
“Pero tenfa tanta conviccién de que estaba
haqiendo lo que tenfa que hacer, era tan
fuerte mi necesidad de vivir..."”"

Pasaron dos afios y en el trabajo conocio -
a Mario, su sequndo marido.

—({No te quedaste reticente frente al
matrimonio, en el sentido de que en el
futuro seria mejor convivir primero?

—En absoluto, porque para mi el centro
del problema no estd en casarse o convivir,
sino en poder establecer una buena pareja;
De ahi en adelante lo demds pasa a ser
secundario y por eso pienso que el matrimo-
nio no es un fin sino un medio que de ser
util no debe ser despreciado. Y yo creo que
s/’ lo es en la medida que te liga y no te aisla
de /a sociedad.

'—{Adn cuando puedas no estar de acuer-.
do con como se viva ese matrimonio en la

- sociedad?

—Aun asi, ya que pienso que las criticas
pueden hacerse desde adentro y ademas dar
testimonio de que puede ser distinto.

Entre Mario y ella hay 22 anos de diferen-
cia. Cuando se conocieron, él tenia 48 y ella
26. “Todo el mundo se preocupé mucho por
eso, pero en nosotros nunca peso”, dice.
“Siempre nos vimos muy iguales, ya que éen
la realidad estamos afectivamente al mismo
nivel, por' cuestiones objetivas de nuestras
vidas. Y yo creo que en lo afectivo la edad
no tiene importancia. Incluso te diria que de
acuerdo a los canones clasicos yo seria la
vieja, ya que él es mucho mds sociable, es
deportista, y yo al contrario”.

- En cuanto a la relacion de pareja, Beatriz
cuenta que ésta naci6 de una amistad “como
de confidente, aunque yo sabia que como

- mujer le atraia. Sin embargo hubo un hecho

que me hizo caer en la cuenta de lo que él
significaba para mi: su participacion en una
huelga de hambre. El hecho de que estuviera
en peligro me estremecié y de ahi en adelante
las cosas se plantearon ab:erramente

Luego de unas vacaciones juntos, Beatriz.
quedé embarazada, pero ain asi no se fue-
ron a vivir juntos. “E/ embarazo de hecho
implico una falta de ﬁbertad para decidir, y
tratamos de enfrentar eso”, recuerda Beatriz.

Meses mas tarde se casaron y han ido
construyendo una relacion solida, enraizada
profundamente en lo afectivo y sin esquemas

prefijados. @@
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LORENZO BERG Y LA CARPA
DE LA REINA

Amigos de La Bicicleta:

Quiero agradecer |lo que hacen por |o nuestro,
lo que es de Chile y del pueblo especialmente,
Leyendo el tercer especial de la serie dedicada
"a la querida e inmortal Violeta, me encontré que
en la pagina 12 se habla sobre unos regidores de |a
municipalidad de La Reina, los sefiores Berg y
Dupré, :
El parrafo me extraid mucho, sobre todo en lo

que dice textualments el entrevistado Alberto

Zapicén: “Habfan unos regidores, un tal Berg y un
tal Dupré gue le mandaban |a policfa y todo por
ser del pueblo”. Yo, conociendo al sefior Lorenzo
Berg, puedo decir gue debe haber una gran eguivo-
cacién, ya que él hizo los trémiter:s para que la
Violeta tuviera su sitio ah(; ademds Violeta fue
amiga del sefior Berg y no creo que ella le hubiera
ofrecido su. amistad, si él hubiera hecho eso y
menos sabiendo que Nicanor le ofrecié también su
amistad al sefior Berg, porque ustedes bien saben
gue Nicanor defiende a Violeta con voz y sangre.

En la presente hago voz y voto para que se revi-
sen documentos y se vean los errores, o bien si el
sefior Zapican se hubiera eguivocado. Ademiés el
sefior Lorenzo Berg es bien conocido en Chile por
ser un gran escultor y por la recuperacién de lo
nuestro a través de las Ferias artesanales, de las que
fue fundador y un defensor a ciegas de Violeta
Parra.

Agradezco enormemente por lo que hacen y
paso a pedir que algin préximo ntmero lo dedi-
.quen a alguien que lo merece: V{ctor Jara.

Ojald que la presente se publigue sin la mas mi-
nima censura. i

Saluda atentamente a ustedes,

Mario Osses
La Reina

CARTAS '

NO ESTOY MUY DE ACUERDO CON ALGUNAS DE TUS IDEAS,
PERO QUE SE LE VA A HACER (M. Le Directeur)

AT

(DONDE ANDARAS, GRINGA?

Revista La Bicicleta:

Me dirijo a ustedes porque desde que aparecie-
ron los he seguido siempre y sé que me entenderdn

si les pido que publiquen esta carta a una amiga. .

También quisiera pedirles si pudieran volver a
hacer La Bicicleta mas como al principio y no tan
cancionero. .

¢Ddnde andaras gringa? Prometiste que volve-
rfas, a veces creo que te verd aparecer entre la gente
que veo por las calles de esta convulsionada ciudad
y que oird tu risa insolente y vital y me abrazaras
como lo hacias siempre que nos encontrabamos.
Siento algo-como un desgano dentro de mi, un
vaclo profundo cuando pienso que jamas nos
volveremos a ver, y que no tengo ni una sola posi-
bilidad de ubicarte en este maldito mundo, porque
nunca en las largas conversas, rii en los paseos por
la costanera del Mapocho, ni en lss noches de
pitear y tomar, ni en las despedidas repentinas nos
dimos direcciones ni cosas por el estilo. Tu siempre
declas: sé qua nos volveremos a encontrar. Y asi’
era, Confio en eso. Solo que llego el verano y te
extrafio con tu facha y sobre todo extraflo ese
lazo, esa comunicacion integral, suelta de adentro,
que se dio entre nosotras; no sé, a lo mejor me
estoy poniendo huevona de puro gusto, pero gué
quieres que le haga Janet, recién estoy aprendiendo
a perder quereres en esta vida.

Carmen Gloria
Santiago
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_ Revista La Bicicleta:

Me permito saludariles y desearles prosperidad
y buenaventuranza en el affo qus recién comienza.

En mi calidad de lector eventual de La Bicicle-
ta, a través de un colega chileno, y como integran-
te de un nuevo movimiento poético joven, repre-

sentado por un grupo denominado Sanguinovo.

(en castellano, Sangrenueva), le envio estos poemas
de mi autorfa, Otrosi, quiero esclarecer que Sangui-
novo es uno de los més activos agrupamientos poé-
ticos del Brasil, promoviendo en los Gltimos sais
afios innumerables presentaciones, inclusive en las
calles, con vistas a ampliar el pablico de la poesia.

Ademés, publicamos y distribuimos varios libros '

bajo forma independiente, o sea, fuera de los
‘esquemas editoriales convencionales. La produc-
ciébn asl vehiculada comienza a ser reconocida por

la critica y por los grandes escritores, como prue- |

ban las palabras de nuestro poeta mayor, Carlos
Drummond de Andrade, sobre algunos de mis

poemas.
Cordialmente,

Sergio Amaral Silva
Sao Paulo

0w Y&

GEOMETRICO

Es cuando nuesiros hombros quedan paralelos
-nuestras miradas como puntas de compas
agujeros en la espera casi sin rectas

que sentimos el gusto dcido, los dngulos

¥y luego el fuego pasa de noventa grados,

Es cuando nos hacemos tangente y secante
¥ se prolongan nuestros brazos locos arcos
piernas morenas son tridngulos sin base

¥ en trazos largos lineas lienas fondo claro
nos recorremos uno al otro como escuadras,

PECADO ORIGINAL

No hay culpa en nuestros actos
si el tiempo es marcado

si todas las personas pasan
mientras los cabellos crecen

vy la tarde abre su abanico
moreno sobre la ciudad,

(Y entre tanto aunque las tardes
casi siempre sean todas i
ast mdgicas e inéditas,
es comun que la gente acostumbre
pasarlas con frieldad:
esperar cubrirse de negro
Y ver las luces serialando

‘extranas ventanas ajenas).’

No hay el mernior trazo de culpa

en estos grandes 0Jos hegros -

en estos mds: ojas bovinos

que contemplan sin espanto
vendavales, rastros, esquinas.

Son testigos clandestinos -

desde dentro de la cena a la que asisten.

- Ni hay ningtn resto de pdnico

ante lo stbito, el secreto

gue traspasan madrugadas

en las cuales nuestros ojos reposan
sobre esferas uno en el otro

(un poco rudos pero tiernos).

Centinelas del enfrentamiento

del rostro consigo mismo

v ademds: del propio brillo

revelado en otro espejo.

Suave dorso de los segundos

en que todo estd permitido ;

uno por todos por dos uno por uno.

No a la sombra del remordimiento
no al solemne remanso

que (ambos) inquietan sdbanas
revueltas en pesadillas

bajo miradas complacientes,

Ni de pdrpados abiertos
existe pecado debajo

de la linea de nuestras pupilas
curva al igual que el Ecuador.




CUATRO BUENAS

que flotan en el espucfofa - rdad de 16 ficcion.
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— AZONES PARA ELIMI-
A TELEVISISIQZEOHSRVC' de Jerry Man
der. Gedisa, Barcelona, '!i?:tedidﬂ que los geres

: on: un medio am- CIERRAN LOS CINES, PERO
AUMENTA EL CONSUMO DE

 IMAGENES. El| porcentaje de italia-

nos adultos que van al cine disminuyo,
en una década, del 50 al 35 por ciento.
En Brasil, cuatro anos bastaron para -
cerrar 700 cines. La crisis econémica
"asesta serios golpes a |a industria cinema-
tografica y, sin embargo, el consumo de
imagenes aumenta: los espectadores de
peliculas transmitidas por television son
cada dia mads, asi como crece el interés
por los filmes en videocasets.

Las diferencias entre ambas modalida-
des son, a lo menos, dos: segin el director
italiano Leonardo Castellani “un filme
en pantalla grande lo ve el publico, y en
television, el individuo’’; ademas, de cien
personas que van al cine, un estudio
hecho en Italia establecio que 78 recor-
daban tanto la linea general como los
detalles de la pelicula. El nimero baja
a 33 para el caso de la televisién. Atomi-
zados y distraidos andamos.

La composicion por clases sociales de
los asistentes al cine italiano Jmarca un
claro predominio de la clase media alta,
siendo exiglio e! nimero de proletarios
0 subproletarios cinéfilos. Lo mismo
para Brasil: desde el surgimiento de la
television, hace 30 ‘afos, cerraron 80
cines s6lo en Rio de Janeiro, la mayoria
de los cuales corresponden a los barrios
Pobres del norte de la ciudad. Los enor-

mes cines antiguos del centro, han debido 3
dividirse en dos o mas salas pequefias.

ial Molina NGfez. Autoedi-
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FESTIVAL CINEUC —
ARTE EN EL PARQUE.
La UC ha inventado y soste-
nido estos dos atractivos fes-
tejos artisticos de fin de
ano (principios de). El Cineuc,
a precios modicos, crea un
ambiente para el ambiente,
La temporada de extension
artistica en el Parque Busta-

mante proporciona agradables

tardes en contacto con la na-
turaleza (amén de arte), tam-
bién a precios recesivos, Y
acarrea un publico heterogé-
neo y muchas veces no-publi-
co-de-sala.

Del Festival de Cine estuve
mucho mas de acuerdo con la
votaciébn del ptblico (La
amante del teniente francés)
que con la de la critica (E/
amigo americano). Tampoco
me gusté mucho el preestre-
no (E/ amor en fuga, de
Truffaut). Alli el protagonis-
ta persigue mujeres bonitas
gue sean para él madre, en-
fermera, hija, etcétera, debi-
do a una infancia donde
sufrié el abandono. Bien, estd
bien, es cierto para casi todos
nosotros, mas — menos. Pero,
¢{de doénde saco Truffaut que
las carencias emocionales de
un tipo que ademas escribe
novelas triviales sean dignas
de hacerse pelicula? Estamos
ante el arte de lo trivial, de lo
comun, la anti-aventura, el
anti-héroe. No somos heroi-
cos, somos triviales, ¢Basta
con eso? No somos héroes,

estd bien, pero la pregunta es:
¢{podemos ser hombres? Por-
que ser trivial no es ser hom-
bre. En Mj tio de Ameérica,
por ejemplo, hay un afan de
entender por qué somos tri-
viales, Creo que ese es el
inicio para la posibilidad de
ser hombres. Entonces allf
hay algo mas. Vale a lo menos
el doble de la entrada.

Del Parque Bustamante
quiero destacar Lautaro (no
vi todo lo que alli hubo,
advierto). La obra tiene mu-
cha vitalidad, mucha energia.
Mas alld de tratarse del pue-
blo mapuche, invita a una
actitud desafiante, esforzada,
fuerte y con un espiritu
amante y no rencoroso. Ex-
presa una actitud de aprecio
hacia el pueblo mapuche,

contraria a la habitual deni-
gracion que se hace de él.
Pero sobre todo es una invita-
cion a un empuje en el pre-
sente. ¢Cual? Uno puede su-
birse por el chorro vy decir: /a
democracia. Pero puede ser
cualquier otro. Me da la
impresién de una energia dis-
ponible sin un contenido.

No he visto otra obra chi:
lena como ésta, por la forma
de mostrar al pueblo mapu-
che. Aqui se despliega una
sensualidad muy limpia Y
fina. La comparo —guardando
las distancias— a la obra Ma-
cunaima dirigida por Antunes
Filho, gue es a estas alturas
un clasico brasilero, una obra
riquisima que ha sido mostra-
da por todo el mundo, Propi-
cio ese destino para Lautaro.




JOHN LENNON (1940 - 1980)

La vida comijenza a los cuarenta

dijo John Lennon encendiendo /as velas
en el comedor del edificio Dakota.

La otra vida comienza ahora mismo
dijo la muerte apretando e/ gatillo

en la puerta del edificio Dakota.

Porque después de esta muerte no hay otra

dijo la voz apagando las velas.

Y al que /e venga el luto que se [o ponga.

Oscar Hahn

Oscar Hahn es un poeta
chileno y vive en el noreste
norteamericano, en |lowa
City, donde ensefia literatura.
La Gota Pura es una revista
de poesia que se concibe e
imprime a unas cuantas cua-
dras de aqui. La sexta edicién
de la Gota contiene este poe-
ma que aqui reproducimos
por notable, amén de otros
en general buenos, y tres
poemas chinos que son mara-
villa pura. Esos pensamos
republicarlos en nuestra Bicj-
cleta de abril junto a una
muestra mas amplia de textos
chinos, Oscar Hahn tiene tres
libros publicados: Esta Rosa
Negra (1961), Arte de morir
(1977) y Mal de Amor (1981).
Este ultimo fue impedido de

circular en Chile, porgque los
funcionarios censores lo con-
sideraron “pornografico”,

Pornograficos podrfan pa-
recer los textos que ahora
vienen, pero no. La pornogra-
ffa no existe. Existe la reali-
dad libidinosa que segregamos
y somos. Un viejo santén hin-
du dice: “Yo no estoy a favor
de/ sexo. Yo no estoy en
contra del/ sexo. Yo quiero
que e/ sexo sea”’,

Halo de Pezén se llama el
segundo libro de poemas de
Jorge Ramirez, quien ademds
de poeta es actor de teatro y
de publicidad ( /pero si /a gen-
te /o pide!). Ramirez no se va
por las ramas para nombrar
tables y supuestas perversio-

nes, que asume como lo que
son: lo que tienes en la cabe-
cita. A ver si me entiendes:

“Uso tu ropa interior como
cedazo./ Para hacer café./ Por
la mafiana temprano bebo
este café / y tud /ni sospechas
los sabores”,

Gabriel Indey, desde Co-
piap0, recorre una ruta simi-
lar en un largo poema (E/
paisaje que tengo frente a mi
ventana) que imprimié alla en
la capital de Atacama. Resu-
men del texto: “E/ paisaje
que tengo frente a mi venta-
na / es tu sexo, jrritado y al
desnudo”’,

El amor —como se lee—
sigue siendo crudo, y los poe-
tas lo cocinan a fuego lento.
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UN CAFE HECHO R
CHILE. Seguramente ya f

conoces porgue es el

grande y famoso. Emparentas

do con el desaparecido Café
Ulm, el Café del Cerro que
dirige Mario Navarro, experi-
mentado productor del Canto
Nuevo, ya tiene su tradicion:
queda en la misma casona que
ocupara el Taller 666, en
Ernesto Pinto Lagarrigue 192
en el barrio Bellavista.

Deben ser muy pocos los
grupos o cantautores del
Canto Nuevo, conjuntos de
jazz o de rock, que no hayan
tocado alli. Cada dia una
onda distinta: los martes mu-
sica: brasilera con Martinho
(entrada libre); los miércoles,
humor con el Flaco Robles y
el Burro Meléndez (libre); los
jueves, recitales; los viernes
sesiones de jazz; y los saba-
dos, conjuntos o solistas del
Canto Nuevo.

Para marzo el Café del
Cerro destaca los sabados 5,
Isabel Aldunate; 12, Mariela
Gonzalez; 19, Antonio
Gubbins; 26, Vientos del Sur;’
y el primero de abril, Ortiga.
También el viernes 11, En-
cuentro de jazz contempora-
neo con Cristian Vila.

NUEVO SELLO. Jorge
Undurraga, gerente de la desa-
parecida division discos de
Philips, es el gestor de un
nuevo sello chileno que aln
no tiene nombre. El sello,
ademas de representar en

{y ﬁ@ﬁbﬁe}!\?‘ém"i capﬁi Bt

Vientos del Sur

EL BOCACCIO, BAR IN-
TIMO Y MUSICAL. Fun-
ciona todos los dias, incluido
el domingo. Siendo un bar
con todas las de la ley: mesi-
tas fntimas, luz ténue, deco-
racién ad hoc, sabe ser muy
barato y ofrecer tragos, cerve-
za y sandwiches a la altura de
los bolsillos juveniles. La en-
trada por el especticulo mu-
sical es también muy barata
($ 50). Es, en definitiva, acce-
sible. Soélo los viernes y saba-

Chile a las distintas filiales de
Philips (Polygram) en el mun-
do como Fonogram, Polydor
MGM, Mercury, Deutsche
Gramofon, entre otras, ha de-
finido como una de sus lineas
importantes el engrosar el

De vuelta de vacaciones, de vuelta a Santlago

dos se cobra entrada, pero
siempre hay musica. Alli han
estado el Piojo Salinas, Jo
Yénez, Martinho, Ro
Américo y la norteamerican:
Linda Robison. El ambie
es tan suelto que el pibl
muchas veces sube al peq
escenario a tocar o cante
que sabe. 0y

iCémo llegar? Muy fécil
Por Avenida Larrain, dos cua:
dras pasado Tobalaba hacia la
cordillera. En La Reina.

catédlogo de folclor que here-
dara del propio sello Philips:
Entre sus proyectos mas cer
canos es el trabajar junto a
Roberto Bravo y sus amigos. '.
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