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está en los hechos
La verdad está en los hechos... y usted tiene derecho a

saberla.

El Diario de Cooperativa está con la verdad y la dice. En sus

cuatro ediciones diarias le informa cuándo y porqué se pro

ducen las noticias para que usted se forme su propia opi

nión.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 14:00, de

19:00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.

Radio

Cooperativa



este numera

OTRA COSA ES CON

GAVIOTA dijo el tiuque
cuando fue a la playa. Descu

brimos intrincada maquina
ción del marxismo internacio

nal para apoderarse del lumí
nico escenario y enfrentar al

monstruo de las mil cabezas.

Subidos por el chorro, pusi
mos canciones buenas para no

poner canciones malas.

GUIA DE VIAJES. Vaca

ciones espirituosas o multitu

dinarias se proponen: el valle

del Elqui, la desembocadura

del Maule, y la infalible Carta

gena donde está esa maraña

radiactiva que intranquila te

baña. "Aquí no cabe ni una

aguja", dijo un acupunturista
en la playa chica.

Para las próximas recesio

nes la Guía incluirá al Parque

O'Higgins, la Plaza dé Armas

y la desembocadura del Ca

nal 7.

MAZINGER ZPARA LA

MATINE. Cuando nosotros

éramos chicos y Hoppalong
Cassidy exterminaba indios,
mis primas leían Susy. Ahora,
mis vecinitos pasan la tarde

bombástica y después se

transpiran sus buenas pesadi
llas. En vez de dispararme
corchos usan pistolas que sue
nan como radiopatrullas y
arrancan las matas del jardín
para que aterrice un demo

nio japonés que está a punto
de explotar en sus cabezas. La
radiación de Hiroshima aún

no cesa.
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MERCEDES

SOSA
recital en buenos aires

• ecología
LA ALTERNATIVA VERDE (que te quiero verde)

• de Esopo a Bertolt Brecht

LAS FÁBULAS FABULOSAS

• RAÚL RUIZ

cineasta francés, né au Chili

• EL CENTRO DEL CENTRO DE SANTIAGO

o el corazón que le falta

• nuevas ESCENAS DE LA VIDA CONYUGAL

• con suerte, puede que nos adornemos con las páginas

de MODA: "ESTE OTOÑO"

APARECE EL10 DE MARZO



animados
yo soy MARIO

íntimo amigo de zato

pésimo coleccionista de pulgas
y enemigo atroz del tabaco;
he alcanzado un rol protagónico
en esta nueva serie que llega
a ustedes con el auspicio mío,
de mi tío y de cecinas

EL-EM-BU-TIO.

yo soy TOM

negociante en gamulanes

y recio actor de esta serial

de acción con su dejo de

violencia que también

cónrio no va a tener si

resulta indispensable.
Y por último si no les gusta
se callan!

yo soy EL VIS

y me saco la cresta pensando
sin llegar a ninguna conclusión

y yo soy el que los mira}



SE BUSCA

Se recompensará a quien dé datos que permitan ubicar al

individuo de aquí arriba. Sus señas: chico, pelado, cesante, no

fuma, no bebe, jamás se le ha visto con mujeres, no tiene auto,
ni equipo stereo, no usa desodorante de marca conocida: o sea,

las características típicas del individuo resentido y antisocial,

lleno de una agresividad latente que sin duda lo llevará a un

mal fin. Le presté diez lucas el mes pasado y nunca más lo vi.

hervi

"

lo5 biuckhs fM.f t*nw en-

lonfafmt jjurantt fcírtro
van a. Hn*r aue amarar on
¡wmero e¿pecA<z! d*eticado 0- »»

Sólito ¿ y que a-kí ?n i/en-ki >

obviamente , cu. heJhs ios arios-
ios Jeípa/S/M! y etfanFt &¡

patudo del-herri— qu¿ de. dón
de saco' oue tve, h^éía. frafa-
do d>ez tuca. 5



invitación

Acaso algunos se dieron cuenta que antes esta página se

llamaba Editorial, y ahora es nada más que la opinión mía.
La Editorial la escribía yo también, pero se suponía que

representaba el pensamiento y los objetivos de todo el equi
po. Y ocurrió que yo empecé a escribir cosas que otros inte

grantes de la revista no compartían. Hubo discusiones. Por

un lado nos preguntábamos cuál era la "línea" de la revista.
Una "línea

"

en la que todos estuviéramos de acuerdo, como
lo estuvimos o creímos estarlo en los inicios de La Bicicleta.

Por otro lado, la mera idea de una "línea" nos parecía un

espejismo; un objetivo ni necesario ni deseable para noso

tros. Una homogeneización forzada de algo que era hete

rogéneo.
En algunos grupos la cosa se resuelve dividiéndose el

grupo, y los menos fuertes se van. Nosotros nos decidimos

por conservar la heterogeneidad, y hasta nos dijimos con
cierto orgullo: de eso se trata la democracia.

Entonces yo pasé a tener una opinión, e inventamos el
monito inicial que dice que acá todos opinamos distinto,
aunque no necesariamente.

Cuando esta página era Editorial, se suponía que no sólo
lo que yo escribía representaba al equipo de la revista, sino
también a un "sector" de la sociedad. Acaso puede todavía
pensarse algo así. No que represento, pero al menos que sin
tonizo con todos aquellos que aspiran a una democracia
política para Chile. Eso es totalmente cierto. Pero al mismo

tiempo no es para mí lo más importante. Y lo digo con bas
tante pudor, dado que la gravedad de la situación actual y la
total desesperanza de que ella pueda mejorar sin transfor
maciones políticas, hace de la iniciativa en ese plano un

objetivo digno de la mayor importancia.
Sin embargo mi interés personal se ha volcado en otro

sentido. En una época que se presenta enfrentada a crisis de
tan enormes dimensiones, donde son la propia era industrial
y el racionalismo filosófico que la acompaña los que están
en cuestión, mi mirada se ha volcado a una pregunta eterna:
qué pasa con el hombre. Qué pasa que todavía no es capaz
de atirantarle. ¿Hay algo en él que le impida "esiructural-
mente" conseguir el bien que anhela?

Quiero buscar en la estructura interior del hombre, en el
legendario "conócete a ti mismo ", alguna nueva utopía.

Quedan todos invitados.



delPOPOLVUH,

el libro de la

tierra del quiche,

guatemala
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Aquí se habla del misterio de la vida y de

la muerte de los hermanos Ahpú. Se refieren

también las aventuras de Hunahpú e Ixba-

lanqué en tierra propia y las tribulaciones

que sufrieron en Xibalbá, sitio de desolación

y de ruina.

En un tiempo que no es posible precisar
vivieron en la tierra quiche los señores Áhpú
que se mencionan; según la versión de los an

cianos, dichos señores eran hijos de Ixpiyacoc

y de Ixmucané. El padre Ixpiyacoc murió

cuando eran niños los Ahpú. Uno de los

Ahpú tuvo por mujer a Ixbaquiyaló, de

quien nacieron Hunbatz y Hunchouén.

Ixbaquiyaló también murió pronto.

Los Ahpú estaban dotados de sabiduría.

Entre las artes que poseían se destacaban

las referentes a la magia y él hechizo. No

eran egoístas, sino pródigos. Con agrado
ofrendaban su ciencia a los que habían me

nester de ayuda o de auxilio. Eran, además,

cantores, oradores, joyeros, escritores, cince

ladores, talladores y profetas. El porvenir lo

veían en las estrellas, en la arena y en las

manos. Conocían también el camino de las

nubes. No había para ellos oficio extraño;
los entendían y dominaban todos. Los ejer
cían con gracia y con destreza. Estaban satis

fechos de sus diversas profesiones. Para diver

tirse se engalanaban con primor y jugaban
a la pelota en las plazas adecuadas para este

ejercicio. En este juego eran diestros, tanto

que sufrían la envidia de los demás. Con en

tusiasmo hacían alarde de esta habilidad

cuando sólo se trataba de retozo o de diver

sión.

Por este tiempo que se dice y que nadie

fija, vivían en Xibalbá seres malévolos. Unos
se llamaban Xiquiripat y Cuchumaquic, cuyo
espíritu era contrario al de los Ahpú. Xiqui
ripat y Cuchumaquic, entre las torpezas que
a diario cometían estaban las que ahora se

refieren. Se ocupaban de enfermar la sangre
de los pobladores de aquellos sitios y contor
nos. Lo hacían con saña y valiéndose dé me
dios ocultos.

Otros eran Ahalpú y Ahalganá. Estos
seres vivían sojuzgador por el instinto de la

destrucción. Como cosa natural "se ocupaban
de provocar las hinchazones que sufrían los
miembros de las gentes. "Llagaban los pies
y las piernas de los caminantes. A los madru
gadores les ponían amarilla la cara, les do
blaban la espina y, tullidos, los sacaban al

monte y los dejaban en cualquier barranco.

Si las gentes se enfermaban de otros males,
se acercaban a ellas, las tomaban de los pies

y las arrastraban hasta los solares abandona

dos, donde morían sin ser vistos por nadie.

Chimiabac y Chiamiaho/om también

tenían mala entraña. Eran maceros. Se dedi

caban a quebrar los huesos de las gentes. Ha

cían sus hazañas con garrotes nudosos, que

blandían con furia cimbrándolos en el aire.

Dejaban enteros los huesos de la cabeza,, para

que las víctimas sufrieran más y durante más

tiempo. Después que éstas yacían magulla

das, tomaban sus cuerpos y los llevaban ha

cia lugares ocultos en los cuales no era dable

que recibieran ninguna ayuda. De la misma

ralea fueron Ahalmez y Ahaitoyob, los cua

les tenían fuerza para provocar desgracias y

ruinas entre las gentes del lugar. Hacían más.

Violentaban el fin de los ahorcados picándo
les en los hombros y vaciándoles los ojos.
Amorataban e hinchaban a los que se ahoga
ban con hipo. De manera cruel hacían esto.

Por la noche tomaban a la víctima y la con

ducían hasta los sitios que ellos sabían eran

convenientes para su muerte. Allá los deja
ban desnudos y boca arriba, la vista al cielo.

Las aves carniceras les rajaban las entrañas y
las esparcían sobre la tierra. De peor calaña

eran Xic y Patán, los cuales se ocupaban de

acorralar a los que morían en los caminos

y en las veredas de los montes; a los que fa

llecían repentinamente; a los que terminaban
sus días, arrojando sangre por la boca, y a los

que, de manera violenta, dejaban de existir.

A todos les apretaban la garganta y se hinca
ban sobre sus pechos para hundir sus costi
llas en sus pulmones.

Por el tiempo en que estos seres

existían y cumplían con sus destinos,
el gavilán, mensajero de Hurakán, cono-

cid cuan diestros y cuan distintos eran

los Ahpú. Bajó entonces de las nubes en

círculos que se fueron haciendo más estre

chos; descansó en ia rama de un roble y lue

go, de un salto, se puso delante de ellos, en
el momento en que empezaban a jugar a la

pelota. El gavilán se sintió feliz viéndolos tan
hábiles y tan animosos. En efecto, lósAhpú
jugaban con más destreza que nunca. No me-'
dían sus gritos de entusiasmo ni se cuidaban
de la algazara que hacían. Palmoteaban co

mo donceles enamorados. Rojas brillaban sus

mejillas; entreabierta tenía la boca. Con-



cluían-un juego y empezaban otro, cada vez

más enardecidos. Pero, al caer la tarde, su

bullicio fue oído por los señores de Xibalbá.

Estos, orgullosos como eran, engreídos en su

poder, se sintieron agraviados por aquella
falta de recato y de moderación. Llenos de

ira quisieron saber quiénes perturbaban, de

modo tan insolente, la paz en que vivían.

Presos de malestar se reunieron y con envidia

dijeron: —¿Quiénes son los que juegan cerca

de nuestra ciudad? ¿Cómo se atreven a hacer

tanto ruido con sus voces y con los golpes de

sus pelotas y de sus palas? No sabíamos que

por estos contornos hubiera gentes tan

audaces. Salgan pronto a buscarlas. Vivas o

muertas, tráingalas, que queremos conocerles

la cara. Si vienen vivas jugaremos con ellas el

juego ritual y si pierden podremos castigarlas

como merecen sin que nadie nos crea injus

tos. Salgan, pues, a buscarlas nuestros más

diestros mensajeros, los cuales dirán la razón

de nuestro deseo.

Los señores de Xibalbá estuvieron confor

mes con el parecer de sus amos, y enviaron

cuatro mensajeros para que dieran a los ju

gadores el recado que se dice. Los mensaje

ros —que eran Buhos— tenían distinta cara y

contrario modo de ser. Hablaban con diversa

voz. Uno gritaba; otro reía; otro rugía; otro

silbaba. Sin esperar nueva orden cumplieron

con su mandado; se posaron sobre la casa de

los Ahpú, la cual estaba junto a un barrio

que tenía fama por la riqueza y la abundan

cia de sus peces y por el viento plácido y em

papado de aromas que soplaba siempre. El

ambiente de sus callejuelas y de sus patios

8



estaba saturado de esencias y de música. Las

aves y los pájaros volaban sobre los techos de

las casas y se paraban sin miedo en las bardas

de las huertas. Nadie les hacía daño. Allí es

parcían el arrullo de sus cantos. Bajaban a

los prados y comían migajas de maíz, bebían

agua en las acequias y se adormecían en las

bardas inflando el buche satisfecho. Los

mensajeros dejaron el tejado y avanzaron

hasta donde estaban los Ahpú. Cuando estu

vieron cerca de ellos les comunicaron el re

cado que traían.

Uno de los Ahpú, interrumpiendo el jue

go, contestó:

—¿Es verdadero el recado que nos traéis?

—Ya lo habéis oído. Lo que decimos es

verdad. Somos mandados y no traemos pala

bras de engaño.

—Antes de cumplir con vuestra orden, de

béis esperar, porque necesitamos despedirnos

de nuestra madre.

—Podéis hacer todo lo que está en vuestra

conciencia. Nosotros esperaremos aquí.

Entonces los Ahpú salieron de ia Plaza de

Juego y se dirigieron a su casa. En ella vieron

a Ixmucané y le dijeron:
—Muerto nuestro padre Ixpiyacoc, sólo

tú existes, bien lo sabes. Tu poder es el res

guardo de nuestra autoridad. No tenemos

otro apoyo. A ti, pues, te decimos, lo que a

él, si viviera, fuera debido decir. Has de sa

ber, entonces, qué los mensajeros de Xibalbá

han venido por nosotros: Nos traen recado

de los señores de allí. Debemos acudir ai lu

gar que nos dicen, porque no nos es posible
excusar esta orden. Sabemos lo que ésto sig
nifica. Dínos tu palabra sobre este particular.

Al oír estas noticias la madre se puso

triste y contestó:

—Está bien. S¡ es preciso cumplir con la

orden de los señores de Xibalbá, cumplid
con ella. Dejad entonces vuestros ornamen

tos de esplendor y los útiles de juego. Aquí
los guardaré en secreto, que nadie conocerá

sino yo, porque nadie los debe tocar nunca

más sin vuestra licencia.

Ellos contestaron:

-Si eso quieres que bagamos, eso hare

mos.

-Eso quiero que hagáis, porque esto es lo
debido —contestó la madre sin levantar los

ojos del suelo.

Así lo hicieron. Depositaron sus instru

mentos en un hueco que había en el tapanco

de la casa, debajo del techo pajizo, sobre una

viga que tocaba las dos paredes. Luego dije

ron a la madre:

—Aquí dejamos nuestros ornamentos y

nuestros útiles.

—Cuando regresemos de la visita que va

mos a hacer, los tomaremos de nuevo.

—Mientras dure vuestra ausencia, allí es

tarán. Intactos los encontraréis—añadió la

madre.

Luego les puso Una mano sobre el hom

bro y les dijo:

—Hijos: dondequiera que estéis no aban

donéis los oficios que os enseñó Ixpiyacoc/

porque son oficios que vienen de la tradición

de vuestros abuelos. Si los olvidáis, será como

si hicierais traición a vuestra estirpe. No de

jéis de escribir, ni de cincelar, ni de cantar,

ni de orar. Estas son las ocupaciones qué os

corresponden y no otras. No os apartéis de

estos oficios; recordad que yo vivo y que

vuestro padre os contempla.
^Así lo haremos -contestaron los Ahpú.
Como a tiempo de partir vieron que

Ixmucané lloraba, le dijeron:
-No llores, no estés triste, que aún no

morimos. A tuJado quedan nuestros hijos,

que son tus nietos. Ellos sabrán entretanto

honrar tu ancianidad.

La madre no contestó a estas palabras.
Partieron entonces los Ahpú; caminaron por
senderos ocultos y entraron en el misterio de

Xibalbá. Los señores los hicieron prisioneros.

Sin justicia y después de varias pruebas,



los declararon vencidos. Fueron maniatados

y encerrados en un calabozo estrecho y

negro. La angustia de la soledad no se pro

longó mucho tiempo. Brillaba la luz de la

mañana, cuando se acercaron a ellos varios

verdugos. Eran altos, recios y tenían la cara

pintada de rojo y de amarillo. Sobre sus

labios se veían, simulados, sus dientes. Pare
cía que estaban riéndose, con sonrisa pe

renne y cruel.

Los Ahpú, sin temor, los vieron acercarse.

Apenas si movieron los ojos delante de su

presencia. Los verdugos tampoco hablaron

palabra alguna; La orden que traían era

cierta y precisa. Con sus mazas, de un solo

golpe, los mataron. Cuando los vieron yertos,

tirados sobre el polvo, tomaron sus cuerpos,

los descuartizaron y los pedazos los enterra

ron en un lugar frondoso que se llama Pucbal

Chah.

Levantaron luego las cabezas y como tro

feo, las colgaron de la rama de un árbol

corpulento que allí mismo se alzaba desde

hacía tiempo, tanto que las gentes le llama

ban el Abuelo. Nunca había dado ni flor ni

fruto. La noche que vino después que

sucedió lo que aquí se refiere, fue la más

negra que nadie jamás pudo recordar , en

Xibalbá. Ni una estrella se vio en el cielo, ni

una luciérnaga brilló, como otras veces, entre

EL POPOL VUH es un libro

religioso e histórico, pero también

contemporáneo: sus leyendas aún

las repiten los indios del mundo

maya, en la amplia zona de su

territorio actual que abarca el

sureste de México y el norte de

Guatemala y se limita en las cos

tas del Caribe.

Probablemente transmitido

por generaciones en forma oral,

fue registrado en lengua quiche

por indios cristianizados en los

primeros siglos de la dominación

española. Dividido en dos graneles

partes: Los Abuelos y Los Magos,

la historia de los hermanos Ahpú

que reproducimos, abre las leyen

das de Los Magos. La versión es

de Ermilo Abreu y los dibujos de

Jesús Alonso, ambos mejicanos.

la maleza húmeda, ni siquiera las lechuzas,

con sus manchas plomizas, aclararon la

densidad de la noche. Se apagó el fuego que
habían encendido los rústicos. Pronto un

viento agrio y tibio empezó a soplar en

ráfagas. Crecido, duró toda la noche, ba

rriendo los miasmas de los caminos y sacu

diendo las ramas y los bejucos de los árboles.

Los troncos se cimbraron, como si estuvieran
a punto de quebrarse por la fuerza que los

empujaba. El polvo que se levantó puso un

velo delante de las cosas, como sumiéndolas

en un ambiente de neblina. En la lejanía se

alzó el gruñido de una manada de jabalíes.
La entraña de la tierra tembló. Los caminos

se agrietaron. Al amanecer, el árbol aquel
floreció y dio fruto. Parecía cuajado de

lozanía. Nadie antes lo había visto así Los

señores de Xibalbá se asombraron al conocer

este suceso. Pero más se asombraron al saber

que las cabezas que allí colgaron habían des

aparecido. Entonces los Carné —señores dés

potas de Xibalbá—, temerosos, dispusieron

que ninguno se acercara a dicho árbol y nin

guno osara tocar ni la cascara de tales frutos.

Todo Xibalbá se vio sumido en una emoción

de pánico. Las gentes se encerraron en sus

chozas y no osaron comentar en voz alta los

acontecimientos que se estaban desarrollan

do en aquel predio. ^^



Las vacaciones son tierra de nadie.

Tierra para uno solo. O para uno con su una, o para uno con sus unos y sus unas.

Sumando, sumando, llega a resultar que las vacaciones son tierra de todos.

Proponemos valles que le resisten al desierto. Ríos que bajan hasta el mar; Playas con

multitudes agolpadas como las negras pepas de una roja sandía de Paine.
Vacaciones espirituosas o multitudinarias, proponemos:

desde el camino, escribe antonio de la fuente

aprovechando que el 33 por dentó del país tiene vacaciones

consuetudinarias, y nosotros, tres semanas

GUIA DE VIAJES»:

EL VALLE DEL ELQUI,
LA DESEMBOCADURA

DEL MAULE ... y Cartagena
Supongamos que queremos viajar.

Peregrinar, supongamos.
¿Qué es una peregrinación?: "Un viaje a las

fuentes, un regreso a un sitio en que tiene lugar
un enfrentamiento y una renovación de la vida",
escribió Thomas Merton, monje y maestro de

monjes como Ernesto Cardenal. "Ño es un viaje
sentimental a un pasado romántico, sino un esfuer
zo humilde, difícil y necesariamente incompleto
por cruzar un abismo y llegar a 'una comunión con

gentes a quienes, privadas en tan gran medida de

su identidad y reducidas al silencio, queda poco
o nada que decir en el lenguaje ordinario".

, Este peregrinaje es un viaje al campo.
Y en el campo están los campesinos.

Proponemos dos visiones del campo: El valle

del Elqui, y la desembocadura del Maulé. Pero

también proponemos una prolongación de la

ciudad: Cartagena. Digo, para ahorrar (lo que no

tenemos).

Plata, claro, adivinaste.

LOS RIÓS

Elqui y Maule. Dos ríos.
Al Elqui hay que seguirlo hacia la cordillera,

perseguirlo hasta su vertiente en un viaje en subida,
ascendiendo y estrechándose. 0 sea, el río se va'
achicando según sube, me entiendes, pero se

va haciendo más puro.

Pucha la palabra: puro.
El Maule en cambio va en bajada, potente, a

dar al mar.

También hay que seguirlo y perseguirlo. En la

boca, el mar se lo traga (con peces y barcos, como

decía Federico García).
Claro que ahora barcos no hay. Hay botes. En

canoas se lanzaban los mapuches por él cuando

eran la gente de la tierra libre, y el mar no se los

tragaba sino que los desplazaba lisito en un puro
envión de ia corriente que después se llamaría

de Humboldi. Canogas les dicen' agora los mapu
ches. ;

Bueno, partamos.
El valle del Elqui está 500 kilómetros al norte.
Para ser franco, no creo que tenga más energía

espiritual que La Legua o Huechuraba. No digo
que no la tenga. Lo que quiero decir más bien es

que cualquier lugar puede tenerla si tiene espacio.

^^-eU *«»»«
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GRIEGOS con hoja de parra en La Serena

silencio, un cielo grande y visible, una tierra con

frutos. Y gente que está dispuesta a quererlo.
El valle del Elqui es eso.
Y este valle y cualquier otro puede tener ener

gía espiritual si nosotros conseguimos que la tenga.
Un valle que le resista al desierto, esa es la metá
fora.

Al va|le, entonces.

Buses hasta La Serena ($ 600 a $ 700, varias
líneas y distintos horarios, siete horas de viaje). No
viajes en avión: se caen al llegar.

Ya no hay tren, pero también hay autos y
camiones que eventualmente pueden hacerte un

hueco; depende. En el camino (¿leíste a Kerouac?)
todo puede ser.

La Serena-Vicuña: (64 kms.) micros, liebres,
colectivos. Vicuña y su plaza tallada la piedra por
los estudiantes de canteros en la época esa del caos,
en que se tallaban plazas de piedra. Vicuña y el

Museo de la Gabriela, esa mujer áspera y esencial,
como una pasa empapada en aguardiente. Vicuña

y sus casas viejas que se disponen en torno a un

patio que es un verdor gozoso y lleno de luz. Hacia

la salida norte de la ciudad está el parque munici

pal, con césped y enormes pimientos y molles y

una piscina fresquita,donde se puede acampar por

una módica suma. (Ojalá no dejes papeles sucios en

el prado).
Vicuña-Rivadavia: micros rurales. En Rivada-

via (camping), el camino se abre en dos: a la

izquierda, artesanía en telares: Chapilca; oro: mi

neral del Indio; aguas termales: los baños del Toro;

antes, la confluencia de los ríos Claro y Turbio,

que de esos colores se entreveran en lo que empieza

a ser el río Elqui; más arriba, paso a la Argentina

predemocrática.
A la derecha, Paihuano; Montegrande: la tumba

y un piel roja en Coquimbo

de la Mistral; Pisco Elqui. Más arriba, Cochiguaz,
la comunidad mística que la prensa ha puesto de
moda. Hay quienes confían y quienes desconfían.
¿Qué más podemos añadir? Prueba por ti mismo.
Sin prejuicios, pero sin falsas esperanzas: no hay
nuevo cielo sin nueva tierra, pero también al revés.

Ya, y a la vuelta nos cuentas.

Algunas variantes:
El camino de" La Serena a Vicuña se bifurca

hacia el sur, hacia el observatorio astronómico de
Cerro Tololo. En la punta del cerro, sombreros u

hongos alumfnicos y resplandecientes: gigantescos
ojos para mirar estrellas. Si quieres hurgar por esa
rajadura del cielo, pídelo comedidamente a la
casilla 63-D, La Serena: es probable que los míster
algo te muestren; las tres Mafias, las tres Chepitas
(juntas le arman el sillón a San Pedro), Marte,
Venus y la luna son visibles incluso entre la polu
ción de Santiago. Míralas en el Elqui. Puede que
vislumbres algo. Hay estrellas apagadas (como la

libertad) que aún brillan. Y agujeros negros que lo

tragan todo.

Por el Elqui hay más: pisco, pajarete y vino
dulce de misa. Uva, brevas, tunas. Elquinos, elqui-
nas. Todas van a ser reinas alguna vez. Y de magní
fico reinar.

Vuelta a La Serena. Tranquila, colonial, blan-
quita. En 1544 la fundó Juan Bohón, pero ia

destruyeron los diaguitas (aquéllos que hacían
esas cerámicas pintadas a'~rayitas, precursoras del

op-art). Sus razones tendrían para des-serenarla.
Cinco años más tarde la reconstruyó Francisco
de Aguirre. En la década del 50 la coquetizó Ga
briel González (también se le recuerda por cosas

peores). Es linda de ver, con sus iglesias y sus pa

payas confitadas y su avenida de las estatuas.

Claro que la pacatería también es mucha: a las j



réplicas de esas esculturas del clasicismo griego,

que exaltaban el cuerpo entero, incluso aquéllo, le

endilgaron unas cartuchísimas hojas de parra en

las verijas (I Exijo que se pronuncie el Cristo de

Elqui!).
Hay un albergue en la calle Francisco de Agui-

rre: $ 100 la noche. Las pensiones no son dema

siado baratas, pero intenta pedir serenamente una

rebaja. En Coquimbo son más, y hay casino, caleta,

(prueba los sánguches de pescado) y olor a puerto.
En febrero, algún domingo hay procesión de cofra

días de chinos -los mismos que suben a Andacollo

para la pascua- vestidos de pieles rojas y otras ma

ravillas. Si vas con carpa, ubica la Punta Teati-

nos, unos 15 kilómetros al norte de La Serena,

pasado el control de Juan Soldado, donde se puede
estar bien, y baños de mar, y la punta escarpada
con cactus y lagartos al sol y piedras tacitas, y
entre la arena, huacas: busca.

Volviendo hacia el sur, playas: La Herradura,

Morrillos, Guanaqueros, Tongoy. Más o menos

frente a Ovalle, las termas de Socos. Al ladito, el

valle del Encanto, un páramo pletórico de petro-

glifos y piedras tacitas, donde la cultura Molle, 20

siglos atrás, escribía en ia piedra mensajes para que

hoy los descifres. .

Hacia la costa, también desde Socos, se empi
nan los altos de Talinay, junto a la desembocadura

del río Limarí. (Te puedes bañar ahí como una

estatua griega). La naturaleza ha permitido que

sobrevivan allí bosques como los que hoy pueblan

Valdivia, Neltume, esos lugares, rodeados del

páramo.

Fray Jorge, se llama este microclima (un fran

gíMAULE, CONMAULA

El río Maule nace muy arriba. En la laguna del
Maule, entre copihues, cóndores y salmones, cerca
del paso que se llama de los Pehuenches (mapuches
cordilleranos, gente del pehuén, fruto de la arauca

ria).
Desde allí se desempeña guardabajo.
En Colbún-Machicura le están haciendo un

ciscano lo descubrió en el siglo 17). A 500 metros

de altura, cortada a pique junto al mar, bosques de

olivilio y canelo (el árbol sagrado de los mapuches),

una clase práctica de ecología. La evaporación y

condensación de la humedad marina que sube por

los Altos hacia el bosque, permite que éste se nutra

de humedad y prospere. Bandurrias y aguiluchos
en el cielo, y en la tierra, culpeos (zorros colora

dos), chillas, chingues y el ratoncito lanoso. Maqui,

bolsita del pastor, paico y agua rica o quelen-

quelén.
De Ovalle a la cordillera, pasando por Sotaquí,

junto a Montepatria (pueblo pintoresco pintan las

señalizaciones turísticas y dibujan una iglesita mo

cha) el embalse La Paloma, con muros de conten

ción de cien metros que este verano están rebasan

tes, para darse buenos chapuzones que en el calor

del norte chico se disfrutan, así como se disfruta

de la fruta de la zona: membrillos, pequeñas peras,
duraznos blanquillos. En el camino, prueba los

chilenitos con dulce de canela. Si acampas junto

al embalse, o bien si duermes en Montepatria,
oirás al alba pájaros, y al anochecer, sapos, y en la

noche, lo que cuenta el asno a la burra.
,

Si quedas con energía (de la interna y de la

otra) vente por dentro: Comharbalá y la artesanía

en piedra combarbalita y un riachuelo manso,

lllapel y quesos de cabra, Salamanca y las brujas.
Paciencia con los burros, con el polvo, con la sed.

Todo se cambia por la dicha de una granada que se

desgrana roja junto a una viejecilla seca que te

convida agua.

El norte chico es grande.
Todo lo chico es grande, si se lo mira de cerca.

nudo. De las chispas que salten pretenden sacar luz.

Electricidad. (Por ahora las únicas chispas que han
saltado son las de los 6.300 obreros del Complejo
que incluso llegaron a una huelga en protesta por

el maltrato que les infligen los capataces franceses

de la empresa constructora).
Desde ahí, el Maule cruza la panamericana y se

va a las parejitas con la línea férrea del ramal Cons

titución, para desembocar en la mar. En Consti

tución.

reoortaie



Para allá vamos.

Desde Santiago, buses a Constitución: $ 450,
cada una hora, desde el terminal sur; seis horas de

viajé. Variante tren: en el Nocturno hasta Talca:

$ 420 en primera, $ 290 en segunda. Sale a diario
a las 21 horas y liega a las 2 de la madrugada a

Talca. Ahí esperas hasta las 8 y tomas el tren que

parte a Constitución siguiendo al río.

Constitución es como una Cartagena sureña,
sólo que más campestre. Si te gusta, ahí te quedas,

Puedes acampar en la ribera norte del río (hay
transbordadores), o dormir en pensiones en la
ciudad (hay albergue por $ 100 la noche en la calle

Montt). Playas en el mar y en el río. Una enorme

planta de celulosa plantada al medio de lo que fue
un parque, perfuma negativamente la ciudad, pero
también hay plaza, paseos y onda playera.

Si prefieres estar más tranquilo, empréndelas
por la costa hacia el sur, hacia dos bahías: Las

Cañas y Chanco. Costas, caletas, faros, pueblos,
ríos.

En la bahía de Chanco, un pueblo: Chanco.
Buen queso, obvio. Rodeo en febrero. Calles de

piedra en subida. Bosques alrededor para acampar.
Una reserva de la Conaf con dunas impresionan
tes y riachuelos curiosos. Al norte de Chanco, en la

punta, un faro y lobos marinos.

Diez kilómetros al sur, Pelluhue, piures y con

grios, playas de arena oscura. Los domingos llegan
las extensas familias campesinas: humitas, sandía y
mate con las patitas en el agua. Más al sur, Curani-

pe, camping en el bosque, junto a la playa, gratis.
Más al sur, Tregualemu. En el camino, enormes y
sombreadas casas patronales; pequeñas y sombrea

das casas de los peones. Pan amasado, viento

fresco, paz. Campesinos claros, que un día hicie
ron la Reforma Agraria. Si les preguntas, te cuen

tan.

Al norte de Constitución, por el camino coste

ro, cavernas en Quivolgo, tal vez habitaciones de

los indios que de allí eran. Más al norte, un Puebli
to: Junquillar. Un poco más: Putú. Placentera

vetustez de tejas viejas, escribió un poeta. De veras:
corredores sombreados, pipeño, jardines, cazuelas.
Gente apacible: campesinos.

Bosques en las afueras, también, para acampar.

Ojo con los cazadores de conejos: de noche se

encandilan. Una noche sin luna tuve que levantar

a uno muerto, porque el otro lo confundió con

una liebre. ("¡Ay, que vida es ésta!, dijo un caza

dor", Ganta el campesino León Gieco).
Más aún al norte, una cuesta y después lloca,

Llico y el lago Vichuquén. Pero eso ya es otra

onda. Paremos aquí.
Volviendo por el camino entre Constitución y

San Javier, para empalmar con la panamericana,
tres pueblitos con gracia, apartándose apenas de la

ruta; de este a oeste: Empedrado, Nirivilo, Huerta
del Maule. En San Javier (bonita uva) ya estás otra
vez en la columna vertebral del flaco Chile: la

ruta 5, que le llaman: ahí verás lo que haces; esto
parece que ya lo escribí, pero es cierto: el camino

siempre se abre en dos.

PERDÓN, ¿hacia dónele está el mar?

COGOLLO CARTAGENINO

Parece Santiago, sólo que con una masa turbia

que se parece al mar. Un barrio más de Santiago.
En vez de tomar el metro o la Carrascal-Santa Julia,
te encaramas al ordinario a Cartagena o una

Pullman de esas que paran diez minutos en Meli-

pilla. Y te bajas en la plaza y paseas por la playa

chica (todos las finés de semana de febrero estará

en ese edificio grande que tiene pista de patinaje

arriba, el Pancho Caucamán con Canto Nuevo), por

la playa grande, y por ese entremedio de ambas

donde se ponen esos juegos divertidos con churros

y otras yerbas.

Seguro que tú sabes más que yo de Cartagena.
Ya te digo: es como un barrio de Santiago. De

modo que si la recesión y otras procacidades te
tienen de espaldas, puedes mantenerte de espaldas
en la playa chica, pillando un tostado cartagenino.

La verdad, yo prefiero San Antonio.
En fin, aquí o allá, nos vemos en alguna parte.
Mi mochila está más verde que nunca. La de

la Negra, provocativa y hermosamente roja. (



A las 2:30 de la mañana del primer miércoles de febrero llegaba al

aeropuerto Comodoro Arturo Merino Benítez de Pudahuel el afamado

compositor e intérprete brasileño Chico Buarque. Bajó
las escalerillas

del avión, atravesó la losa, respiró profundo y entró.

En algunos días estaría junto a Pablo Milanés, Soledad Bravo, León Gieco,

Quilapayún y otros grandes de la Nueva Canción latinoamericana
en el

escenario gigante de la Quinta Vergara, disputando el más preciado
trofeo

en el mundo de la canción.

RudeCindocox,

el primo de Rudecindo Cox, presenta;

La gente no podía creerlo, y la verdad sea dicha, yo tampoco. Pero si aún guardan fe, queridos lecto
res, y no les han extirpado los últimos dos dedos de frente, podrán convencerse de lo irreversiblemente
cierto de las cosas que van a saber.

Durante 1971 tuvo lugar un insólito

incidente: en medio de la gira de Los Hua-

sos Quincheros a la Unión Soviética, uno
de los integrantes del destacado conjunto
pidió asilo político. Nunca se entendió bien

si fue osadía o ironía, o si el hombre senci

llamente se equivocó de país —recordemos

que en Chile gobernaba Salvador Allende-

y bueno, el caso es que para pasar el bo

chorno decidió quedarse en la Europa de

este lado; y 'como ocurre en los cuentos

de chilenos en el exterior, el hombre triun

fó, se casó con alguna princesa del jet-set

internacional, y se convirtió en un podero
so empresario artístico.

Claro que, como todo chileno bien naci

do, conservó siempre a su país en un rin-

concito... de su corazón.

Pasaron diez años, y parecía que nues

tro hombre (llamémoslo Exquin, por ex-



Quinchero) ya no volvería más a su patria,
cuando aconteció lo increíble: la recesión

económica.

Una brumosa mañana del octubre

europeo, Exquin recibió una sorpresiva
llamada: "Exquin, viejo perro, cómo has

estado, te habla..., mira querido, no sabes

cómo nos hemos acordado de ti en estos

años, sí hombre, la patria te ha recordado

siempre, en fin, etcétera, y bueno, eviden

temente pensamos en ti para, en fin,
etcétera".

EXQUIN RECIBE carta blanca

Porque claro, por sus contactos con el

medio artístico internacional, Exquin era

la persona indicada para levantar el Festival

de Viña, mejorando el nivel de los partici

pantes a la par de bajar el presupuesto. Por

cierto que esta doble misión no le fue

expuesta a Exquin por teléfono ("... aquí
tudo beim, hombre, como siempre...") al

momento de ofrecerle el cargo de asesor

principal delegado de la Comisión Organi
zadora del Festival.

EL CAOS Y LA IDEA

SALVADORA

Cuál no sería la sorpresa de nuestro

hombre al llegar al país y encontrarse con

la crisis económica desatada (¿en Chile?,
¿en pleno boom?) lo que significaba ipso
facto que las ideas que traía en el maletín

quedaban fuera de presupuesto. Pero

Exquin era hombre de empuje, y se puso

inmediatamente en campaña para lograr

que se aumentara el financiamiento del

Festival (el ingenuo venía de fuera). El

primero que le salió al paso fue don Fran

cisco y su Teietón, esa era la prioridad

número uno, boy, y no había nada que

hacer por ese lado. Ni corto ni perezoso

se fue a hablar con la SOFOFA, con los

agricultores (aquí cometió e! error de

almorzar con Podlech) y c^n el propio

Javier Vial; pero aparte de no conseguir

ningún billete lo empezó a seguir un auto

sin patente y se desataron los rumores de

que se trataría de algún maquinador polí
tico, aunque sin llegar a definirse si parti
dario u opositor.

Y a Exquin sólo le interesaba el arte.

Aparte de la crisis económica, lo que

más le había sorprendido a nuestro hombre

en el país fue la notoria aparición de expo

nentes de una música con la que él había

tenido contacto en Europa y Latinoaméri

ca, pero que suponía que no podía ser

"la onda" en Chile: Silvio Rodríguez,
Pablo Milanés, Chico Buarque, Mercedes

Sosa, León Gieco y varios otros. Más enci

ma se encontró —y esto no podía creerlo-

con casets del Inti y del Quila, y todavía

más, con un montón de nuevos cantauto

res chilenos que sintonizaban —no se

atrevía a decirlo, pero sí a pensarlo— en la

misma onda.

Y Exquin escuchó y escuchó a Pirincho,
a Juan Miguel, a John, a Miguel, a Eugenio,
y fue poco a poco madurando la gran idea

que resolvería tanto el aspecto económico

como el nivel del Festival.

A jas 8:30 de la mañana de un miércoles
de invierno llegó a las oficinas del Director

del evento. Tuvo que esperarlo hasta las

11:37. Pero ya ninguna dificultad podía
aplacar el ímpetu emprendedor de nuestro

hombre.

El plan era el siguiente: "Señor Di

rector, los viejos moldes y las antiguas
estructuras están agotadas..." comenzó

Exquin, y al Director le pareció que eso

lo había escuchado antes, sin que recorda

ra dónde. "Julio Iglesias y Julio Bernardo

Euson ya no venden, y todavía cobran

carísimo (igual que los empresarios liquida
dos, asoció el Director, con una mueca en

los labios). He hecho un acucioso estudio

de rating -continuó Exquin- y los que

venden hoy día, señor Director, son los

grandes nombres de la Nueva Música lati

noamericana (y empezó a dar la lista que

ustedes, queridos lectores, ya conocen),
y yo tengo los contactos", concluyó nues

tro hombre.

—Pero esos son todos comunistas —lo

paró en seco el Director.

—Comunistas-comunistas, no, señor Di
rector —aseveró Exquin con la apostura



canciones

NOCHE DE MASCARAS

Autor: Chico Buarque

Intérpretes: Ana Belén - Chico Buarque

LA HORA

Texto: Juana de Ibarbourú

Música: Daniel Viglietti

sim la sim

(Á) Tómame ahora que aún es temprano
DO#7 FA#

Y que llevo dalias nuevas en la mano

sim LA sim

Tómame ahora que aún es sombría

DO#7 FA#

Esta taciturna cabellera mía.

SOL LA SI

(Bj Ahora que tengo la cama olorosa
SOL-LA sim

Y los ojos limpios y la piel de rosa

SOL LA SI

Ahora que calza mi planta ligera
SOL-LA sim

La sandalia viva de la primavera.

(A) Ahora que en mis labios replica la risa
Como una campana sacudida a prisa.

^-v
SOL LA

(C) Después iah, yo sel

_

sim LA sim
Que ya nada de esto más tarde tendré.

(b) Que entonces inútil seré tu deseo

Como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

(A) Tómame ahora que aún es temprano
Y que tengo ricas de nardos las manos.

(A) Hoy, no más tarda, antes que anochezca
Y se vuelvamustia la corona fresca.

®
SOL LA SI

:/Hoy, no mañana, oh amante, ¿no ves?.../:
sim la sim

:/Hoy, no mañana, oh amante, ¿no ves?

Que I. enredada, crece ciPr&.*Sim-LA-Sim

LA 7+ DO #7-9

(A) El: ¿Quién eres tú?

slm-DO#7 fa#m

Ella: Si te gusto, adivina quién soy
'

lad do#m

Coro: Los dos enmascarados indagan
lad sid-MI7

A su enamorado preguntando así:

(A) El:

Ella:

El:

Ella:

®B)Ei:

Ella:

El:

Ella:

El:

Ella:

El:

Ella:

El:

Ella:

El:

¿Quién eres tú?, dime luego...
Que quiero aprender de este juego...
Que quiero morir en tus brazos...

Que quiero quemarme en tu fuego.

LA 7+ DO#7
Yo soy el que ronda, poeta y cantor

la#d re

Mi tiempo y mi vida es buscar el amor

rem

Yo tengo un pandero

DO 7+

Me gusta cantar

lad

Yo nado en dinero

MI7

No tengo un real.

Ful reina del baile ya no sé danzar

Yo, modestia aparte, nací para sambar
Yo soy tan pequeña
Mi tiempo peso
Yo soy Colombina

Yo soy Pierrot.

LA7+ DO#7-9

A)Ambos: Pero es carnaval®
sim-DO#7-fa#m

No me digas más quién eres tú

,, , ,

lad do#m
Volverá todo a ser tan normal

lad sld

Deja todo acabar, deja el barco correr

MI7 LA7+ DO#7-9
Deja el sol despertar que yo soy

slm-DO#7-FA#
De la forma que me quieras ver

sim LA7+
Lo que quieras pedir te lo doy

MI 7 FA#
Seas quien pueda ser, lo que Dios quiera es

sim MI 7 LA7+
Seas quien pueda ser, lo que Dios quiera es.



ESTO DE JUGAR A LA VIDA

Amparo Ochoa

LA

(A) Por la calle voy hilando
MI

El collar de mi pasión

Por la calle voy contando

LA

Las monedas de mi amor.

(A) Por la calle voy buscando
La humedad de la razón

Por la calle voy tirando

La envoltura del dolor.

^-v
RE LA

(BJ Por la calle voy volando
MI LA

Como vuela el ruiseñor

RE LA

Por la calle voy cantando

SI7 MI

Con mi traje y mi canción.

LA MI

(CJ Esto de jugar a la vida
LA

Es algo que a veces duele

MI

Esto de jugar a la vida

LA

Es algo que a veces duele.

(a) En mi casa mi familia
Se adormila en su sillón

En mi casa se ha quedado
A dormir la tradición.

(A) En mi casa las paredes

Se respetan como un Dios

®

En mi casa hay una iglesia
Que se llama comedor.

En mi casa a mis padres
Yo les hablo con su voz

Pero a veces en mi casa

El silencio es lo mejor.

(íf) Esto de jugar a la vida...

(A) En tu casa yo me pierdo
Yo me encuentro y al fin soy

En tu casa yo deshago
Con mis manos una flor.

(a) En tu casa yo inauguro
Hasta el último rincón

En tu casa yo me ahogo
Con el agua de tu voz.

(b) En tu casa hay señales
Que me dicen dónde estoy

Pero a veces en tu casa

Yo me encuentro y no soy.

(cj) Esto de jugar a la vida...

® Y de nuevo en le calle

Me remiendo la ilusión

Y de nuevo en la calle

Yo me muerdo el corazón.

(a) Y de nuevo en la calle

Yo me vuelvo aparador
Y me ofrezco en barata

Sin abono, sin fiador.

(b) Y de nuevo en la calle

Yo me creo lo que soy

Y pintándome de bueno

Voy cantando mi canción.

(c) Esto de jugar a la vida...

PREMONICIÓN A LA MUERTE DE JOAQUÍN MURIETA

Texto: Pablo Neruda

Música: Eduardo Carrasco

Intérpretes Quilapayún

introducción: solm-la#m-solm-la#m

solm RE#

(A) Escucha la arena que mueve el desierto
LA7 rem

Escucha ei reloj que entierro los muertos

lam mim

Atrás bandolero, la muerte te aguarda

MI lam

Llegaron los galgos, murió una guitarra

FA LA#

Tu sangre invisible será derramada

MI

Moriste Murieta.

^-^
FA MI FA MI

(B) Ya no montarás, ya no correrás
FA MI FA MI

Ya no vengarás, ya no vivirás.

(A) La tierra te advierte, se junta el destino

Los galgos te acechan, termina tu suerte

Te siguen las huellas, atraigan la rosa

El llanto en la luna la lluvia prepara

Se acerca la muerte, te aguarda la fosa

Murieta, detente.

(¥) Ya no montarás, ya no correrás
Ya no vengarás, ya no vivirás.

(A) Escucha la arena que mueve el desierto...
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YOLANDA

Pablo Mitanes

_ SOL DO

(A) Esto no puede ser no más que una canción

RE SOL

Quisiera fuera una declaración de amor

DO

Romántica, sin reparar en formas tales

RE SOL

Que ponga un treno a lo que siento ahora a raudales

DO RE SOL-DQrRE

Te amo, te emo, eternamente te amo.

@ Si me faltaras no voy a morirme

Si he de morir quiero que sea contigo
Mi soledad se siente acompañada
Por eso a veces sé que necesito

Tu mano, tu mano, eternamente tu mano.

@ Cuando te vi sabía que era cierto

Este temor de haberme descubierto

Tú me desnudas con siete razones

Me abres el pecho siempre que me colmas

De amores, de amores, eternamente de amores ,

@ Si alguna vez me siento derrotado

Renuncio a ver el sol cada mañana

Rezando el credo que me has enseñado

Miro a tu cara y digo en la ventana

Yolanda, Yolanda, eternamente Yolanda

Yolanda..., eternamente Yolanda.



A USTED

Joan Manuel Serrat

SOL SI 7

@ A usted que corre tras el éxito

mlm

Ejecutivo de película
SI7

Hombre agresivo y enérgico

mlm

Con ambiciones políticas.

® A usted que es un hombre práctico

Y reside en un piso céntrico

Regando flores de plástico

Y pendiente del teléfono.

MI7 lam

@ A usted que sabe de números

RE7 SOL

Y consta en más de una nómina

MI7 lam

Que ya es todo un energúmeno

DO .. SI 7

Con una posición sólida.

_ SOL SI 7

© ¿No le gustaría no ir mañana a trabajar

mlm

Y no pedirle a nadie excuses

DO LA7

Para jugar al juego

RE7 SOL

Que mejor juega y que más le gusta?

© ¿No le gustaría sar capaz de renunciar

A todas sus pertenencias
Y ganar la libertad y el tiempo
Que pierde en defenderlas?

_. SOL SI 7

© ¿No le gustaría

mlm

Dejer de mandar al prójimo

RE7 -

Pare exigir que nadie

SOL

Le mande lo más mínimo?

© ¿No le gustaría -acaso-

Vencer la tentación

Sucumbiendo da lleno en sus brezos

© Antes que les den el pésame
A sus deudos entre lagrimas
Por su irreparable pérdida
Y lo archiven bajo una lápida?

© ¿No le gustaría...



UN PROGRAMA

PARA DETENERSE

A ESCUCHAR

nUESTRO

cnmo

Música chilena actual de dentro y fuera

La nueva canción latinoamericana

La nueva trova

Recitales en grabaciones exclusivas

Domingos, 22 hrs.

RADIO CHILENA, CB66

12 números Í50Q-
S nónperos ¿25Q-
(a elección)

foQujeRALOS av.

San Isidro A1+. 500.

Persa
CLASES DE FOTOGRAFÍA blanco y negro

(equipo, tomas, laboratorio), dos meses de

duración. Individuales. ($ 2.500) y grupales

($ 2.000). Paula Sánchez (AFI). 40941.

TÍTERES. Funciones para fiestas y cum

pleaños Infantiles. Marcela y Constanza:

44167-2201024.

CLASES DE CHARANGO, mandolina y

guitarra (folclórica y popular), por oi'do o

por música. Luis Rojas: 483026.
TALLERES ARTESANALES LAUTARO.

Ónix, cobre, cuadros de hilo. iPrecio de

taller! Carmen 320.
CLASES DE EXPRESIÓN CORPORAL.
Profesora: Paulina Silva. Martes y Jueves
de 19 a 20 y 20 a 21 horas. Matricula $ 200,
mensual $ 1.500. Consultar a Maggi en el

Café del Cerro, Ernesto Pinto Lagarrigue
192.

ADMISIÓN 1983 ABIERTA

ESCUELA DE MÚSICA

- Instrumentos populares
Guitarra - Cuatro - Rabel

Charango - Flauta, etc.

- Instrumentos Clásicos

Piano- Violín -Cello

Flauta Traversa • Guitarra Clásica

Flauta Dulce, etc.

— Formación Global en:

Teoría y Solfeo
- Apreciación Musical

Armonía - Composición, etc.

Horarios: diurno y vespertino

Duración: Según el instrumento

ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES

Sto. Domingo 526 Fono:394987

ESCUELA DE TEATRO

— Taller Evaluativo

— Formación Global en:

Teoría - Voz - Preparación Física

— Técnicas Complementarias, etc.

Horario : vespertino

ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES

Sto. Domingo 526 Fono: 394987



«ARGARITEÑO

\l venezolano

: Soledad Bravo

SOL RE7

:ar tiene sentido

mlm

:ar tiene sentido

lam SI7-mlm

limiento y razón.

na pronunciación
na pronunciación

strumento el oído.

¡e lirio

tiempo lo consume

una fuente

hace florecer.

t el lirio

imetu perfume)
i soy la fuente

s correr.

te prisionera

ita cual solfa

en el espacio

I dormido mar.

to entre cadenas

to de agonía
i te empeñas pues. Señor

to en prolongar.

lago yo solo en el campo

190 yo solo en el campo

igo yo en el campo solo?

enamoro ni canto

enamoro ni canto

canto ni enamoro.

a la brisa

irando lejos
a el capullo

1 blanca rosa.

gusano

prisión de seda

invierte

la mariposa.

íar tiene sentido

tar tiene sentido

limiento y razón.

LA COLINA DE LA VIDA

León Gieco

Introducción:

sim

A) Casi

slm-MI-LA-SOL-RE-LA

SOL-sIm-SOL-slm

slm9-slm-slm9

®
sim

Casi nada me resulta pasajero

RE SOL

Todo pende de mis sueños

sim MI

Y se acopla en mi espalda

LA-SOL-RE

Y as.' subo muy tranquila

SOL sim

La colina de la vida.

(A) Nunca me creo
En la cima o en le gloria
Eso es un gran fantasma

Creado por generaciones pasadas
Atascado en el camino

De la vida.

(slm-LA-SOL-slm-LA-SOL)

®slm
MI

La realidad duerme sola

En un entierro

LA

Y camina triste

slm

Por el sueño del mis bueno

sim LA

La realidad baila sola

En la mentira

FA#
Y en un bolsillo tiene

slm-LA-SOL

Amor y alegría

sim LA SOL

Un Dios de fantasía

slm LA SOL-slm
La guerra y la poesía.

®'A ) Tengo de todo para ver y creer
Para odiar y no creer

Y muchas veces me encuentro

Solitario

Llorando an el umbral de la vida .

(A) Busco hacer pie
En el mundo al revés

Busco algún buen amigo
Para que no me atrape

Algún día

Temiendo hallarla muerta

A la vida.

(i) La realidad...

VUELVO

Autor: Patricio Manns

Intérpretes: Inti Illimani

Introducción: lam-mlm-lam-mlm

lam mlm lam

A ) Con ceniza, con dasgerro®
rem SOL

Con nuestra altiva impaciencia

DO

Con una honesta conciencia

Sld7 MI FA

Con enfedo, con sospecha

lam

Con activa certidumbre

RE-MI -rem

Pongo el pie en mi país.

mlm-lam mlm-rem

Pongo el pie en mi país

SOL

Y en lugar de sollozar

SOL 7 dom

De moler mi pena al viento

FA LA!.#
Abro el ojo y su mirar

mlm lam-mlm

Y contengo el descontento.

-v lam mlm lam

A) Vuelvo hermoso, vuelvo tierno®
rem

Vuelvo con mi dura

SOL DO

Vuelvo con mis armaduras

Sid7 MI FA

Con mi espada, mi desvelo

lam

Mi tajante desconsuelo

rem

Mi presagio, mi dulzura

SOL
Vuelvo con mi amor espeso

SOL7 dom
Vuelvo en alma y vuelvo en hueso

FA LA$
A encontrar le patria pura

mlm lam
Al fin del último beso.

(A) Vuelvo al fin sin humillarme

Sin pedir perdón ni olvido

Nunca el hombre está vencido

Su derrota es siempre breve
Un estímulo que mueve

La vocación de su guerra

Pues la raza que destierra

Y la raza que recibe

Le dirén que en él vive

El dolor de toda tierra.

(A) Vuelvo hermoso, vuelvo tierno.,



PLÁSTICO

Rubén Blades

Dirige la orquesta: Willie Colón

^-s™1"1 lam

(A) Ella era una chica plástica
SI 7 mlm

De esas que veo por ehí

lam

De esas que cuando se agitan

SI 7 mim

Sudan Chanel number three

MI 7 |am

Que sueñan casarse con un doctor

RE7 SOL

Pues él puede mantenerlas mejor

mlm lam

No le hablan a nadie si no es su igual

SI 7 mlm

A menos que sea fulano de tal

lam

Son lindas, delgadas, de buen vestir

SI 7 mlm-LA
De mirada esquiva y falso reír.

(a) El era un muchacho plástico
De esos que veo por ahí

Con la peinilla en la mano

Y cara de "yo no fui"

De los que por tema de conversación

Discuten qué marca de carro es mejor
De los que prefieren el no comer

Por las apariencias que hay que tener
Andar elegantes y así poder
Una chica plástica recoger.

(que falló)

®A ) Era una pareja plástica
De esas que veo por ehí

El pensando sólo en dinero

Ella en la moda en París

Aparentando lo que no son

Viviendo en un mundo de pura ilusión

Diciendo a su hijo de cinco años

No juegues con niños de color extraño

Ahogados en deudas para mantener

Su status social en boga o cóctel.

(que fallo)

® Era una ciudad de plástico

De esas que no quiero ver

De edificios cancerosos

Y un corazón de oropel

Donde en vez de un sol amanece un dólar

Donde nadie ríe, donde nadie llora

Con gente de rostros de polyester

Que escuchan sin oír y miran sin ver

Gente que vendió por comodidad

Su razón de ser y su libertad.

mlm RE7 SOL

BJ Oye latino, oye hermano, oye amigo

©

®
mlm

Nunca vendas tu destino

FA # SI 7

Por el oro ni la comodidad.

Nunca descanses

Pues nos falta andar bastante

Vemos todos adelante para juntos terminar

lam mim

CJ Con la ignorancia que nos ha sugestionado

FA# SI 7
Con modelos importados que no son la solución

mim

No te dejes confundir

RE7 SOL

Busca el fondo y su razón

RE7 SOL
: /Recuerda: se ven las caras

SI 7 mlm
Pero nunca el corazón/:

®RE7(Se ven las caras

SOL

Se ven las caras, vaya,

SI 7 mlm
Pero nunca el corazón).

(d) Del polvo venimos todos
Y allí regresaremos

Como dice la canción.

(b) Recuerda que el plástico se derrite
Si le da de lleno el sol.

(p) Estudia, trabaja, y se gente primero
Allí está la salvación.

(D) Pero que mira, mira, mira
No te dejes confundir

Busca el fondo y su razón.

(p) Pa'elante, pe'elante
Y así seguiremos unidos

Y al final venceremos.

Recitado:

Pero señoras y señores

En medio del plástico
También se ven las caras de esperanza
Se ven las caras orgullosas
Que trabajan por una Latinoamérica unida
Y por un mañana de esperanza y de libertad.

Se ven las caras de trabajo y de sudor
De gente de carne y hueso que no se vendió

De gente trabajando, buscando su camino

Orgullosa de su herencia y de ser latino

De una raza unida, la que Bolívar soñó:

Siembra: Panamá, Puerto Rico,México, Venezuela,
Perú, República Dominicana, Cuba, Costa Rica,
Colombia, Honduras, Ecuador, Bolivia, Argentina,
Nicaragua sin Somoza, el barrio, la esquina...



que le daban su cuna de ex-Quinchero y

diez años en Europa.

Con esto el Director pareció ablandarse

un poco.

- 1Ahí —dijo.

Luego respiró profundo, miró al suelo y

agregó como en un susurro:

"Bueno, ya".

SURGEN LAS DIFICULTADES

Exquin recibió carta blanca. Sus únicas

exigencias eran rebajar al máximo el presu

puesto y blanquear la imagen de los invita

dos.

Se sentó al teléfono y empezó a llamar.

Chico Buarque recibió la llamada en su

casa de descanso en Bahía. "¡Hola, Exquin,

tanto tiempo, qué se teje!". Exquin le

advirtió que era una cosa loquísima, dio va

rias vueltas alrededor de los diez años de

amistad que los unían y luego, como un

experto espadachín le dijo cortante: "Fes

tival de Viña: Chile". Chico contuvo la

respiración un momento y entonó suave-

cito: "Padre, aparta demíeste cáliz... ".

A SILVIO Y PABLO les encantó la idea

Silvio Rodríguez y Pablo Milanés esta

ban de gira en México. Exquin fue a verlos

personalmente y los encontró en sus habi

taciones del hotel de Sonora. Mentiría si

no les digo que como primera reacción les

encantó la idea. Sabían por la revista La

Bicicleta (es como un musiquero) que a la

juventud chilena le fascinaban sus cancio

nes y que no querrían más si ellos fueran a

Chile. Además Silvio sabe eso de las empa

nadas, el vino y las mujeres... (no mucha

cho, si no vamos a hablar de tu vida perso

nal). Pero, pero, al segundo siguiente se

acordaron que eran cubanos, y que eso los

envolvía en el juego de las complejas rela

ciones políticas internacionales. En cual

quier caso quedaron de hablarlo con Fidel.

Exquin se había empezado a descorazo

nar cuando,como caídas del cielo, tuvo tres

aceptaciones súbitas: Amparo Ochoa (Mé

xico), Rubén Blades (Panamá) y Soledad

Bravo (Venezuela). Nuestro hombre se vio

tentado de hacer algunas reflexiones sobre

los países libres y no-libres (acaso recorda

ba su frustrado asilo en la Unión Soviética)

pero se contuvo y saboreó la alegría de los

primeros contratos.

En Europa, su sorpresa fue mayúscula.

Llamó a París, directamente al Ministerio

de Cultura. Por algún lapsus incomprensi

ble para un hombre de tanto mundo, pidió

que lo contactaran con Georges Brassens.

A la encargada se le cayeron las lágrimas.

"Georges murió, Exquin, y con él, la can

ción popular en Francia. Ya no tenemos

cantantes populares". "No puede ser —dijo
él—. Francia debe estar representada en

Viña". "Espera —dijo la encargada— hay

dos posibilidades que te van a encantar, si

ya son casi como del país: están la Isabel

Parra y los Quilapayún".
A Exquin casi le da un infarto. 'Tengo

que consultar", dijo. Cortó y estaba a pun

to de llamar a La Moneda, cuando un re

cuerdo se le vino de súbito a la memoria,

y sacó su carpeta de recortes de prensa:

"En la música (Rolf Lüders) prefiere el

folclor con crítica social". (Ercilla no 1 734,
del 1 1 de septiembre de 1968).

cancionero



"Con el biministro apoyándome estoy

al otro lado", se dijo Exquin sobándose las

manos. Y disco nuevamente París. "Déme

con Isabel Parra" (compás de espera).

"Aló, Chabela...". Y le contó todo. Isabel

se disculpó: "Mira, yo voy con un cancio

nero completo en La Bicicleta de abril, y

no quiero quemarme antes. Pero habla con

Eduardo Carrasco del Quila, yo creo que a

esta hora lo pillas en su casa. Se compró un

telescopio y se instala por horas a mirar las

estrellas".

Exquin pilló efectivamente a Carrasco

en tales menesteres, y le tiró-la invitación.

A Eduardo se le vinieron mil imágenes

simultáneas: complot, tomadura de pelo,

cambio de gobierno, recuerdos de sus pre

sentaciones en Viña, la UP, las estrellas,

todo junto era demasiado y colgó el telé

fono.

EL MARXISMO INTERNACIONAL

SE PONE EN CAMPAÑA

Carrasco llamó a Roma al chico Salinas

del Inti Illimani. "Sí, viejo, yo también

estoy invitado". "¿Y qué dice Corvalán?".

"La verdad es que no he sabido de él

hace años". "¿Qué van a decidir?". "No

sé, lo vamos a consultar". "¿Con quién?".
"Con nuestro sello grabador, por supues-

"QUE VAMOS A CHILE, que no vamos a Chile,

que vamos a Chile, que..."

Silvio y Pablo pasaron a hablar con

Fidel: "Hola chicos, ¿qué se teje?". "Chile

se teje". "¿Chile?, vainas, ¿Viña?, vainas,

tiene harto cerro y harto bosque, chico, ahí

podría comenzar algo.
Miren muchachos, la

próxima semana se reúnen
los Ño-alineados,

podría plantearlo allí... ¿Qué no es para

tanto?Muchachos, sise trata de Chile".

Y los teléfonos empezaron a sonar como

locos: Chico Buarque - Inti Illimani - el

Kremlin - Daniel Viglietti - Mitterrand - Am

paro Ochoa - Felipe González - Oficinas de

la Nueva Trova - Jaruzelsky - Casa Chile -

Naciones Unidas - nuevamente el Kremlin -

el Pentágono - la CÍA - nuevamente el

Kremlin.

De a poco, muy de a poco, se fue llegan

do a un acuerdo: los músicos irían a Viña.

LOS TELEFONOS empezaron a sonar como locos

FESTIVAL, FEBRERO 83

Exquin se siente satisfecho y feliz. En

un rincón, desapercibido para el enjambre

de periodistas y curiosos, espera con su

tranquilidad habitual la consumación de

su obra. En los camarines los grupos afinan

los instrumentos; todo Chile, y esta vez, en

verdad, todo el mundo, pegado al televisor.

El público, en el límite de la excitación.

Se encienden las luces. Aparecen los anima

dores:
"

¡BUENAS NOCHES, VIÑA!".



Los últimos meses de 1982, el suplemento Wikén (Espectáculos-Turismo-Gastronomía) del

diario El Mercurio nos golpeó con dos notas espectaculares sobre Silvio Rodríguez.

La primera de ellas, una encuesta nada de peor sobre el paradero del Unicornio perdido,

preguntaba a un grupo de gente anónima por éste, y la gente daba sus pistas.
El segundo, una especie de Love Story chileno-cubano en París, en el que la protagonista
refería sus impresiones sobre los supuestos tres años de amor que vivió con Silvio en la capital

francesa. El artículo abundaba en referencias a la chasquilla y los suéteres de la protagonista,

quien calificaba al cantor como "un neurótico", que, sin embargo, "conviértela vida en

magia".

Simultáneamente, en Varadero, Cuba, se realizaba el Festival de la Nueva Canción, donde se

dieron cita músicos como Serrat y Chico Buarque, toda la Nueva Trova, Alberto Cprtez

y Astór Piazzolla, y la chilena Isabel Parra, quien concurrió premunida de tales recortes y
se los dio a leer a Rodríguez.
A continuación encendió la grabadora.

Silvio rodríguez

SOBRE EL UNICORNIO

Y MI VIDA PERSONAL
desde Varadero, vía París, por Isabel Parra

'TODO EL MUNDO tiene un Unicornio, perdido o no

—¿Qué te parece la encuesta sobre el

Unicornio, que ha hecho ElMercurio?

—Me parece bien, chica, me parece intere
sante. Aquí también una radio hizo una en

cuesta con el problema de la canción ésta y
en estos días van a dar los resultados. Tú
leíste lo que puse en el disco Unicornio que
salió en España. Ahí hablo de la cantidad de

noticias que me envía la gente desde que

empecé a cantar esa canción, y también

hablo de mi Unicornio, de dónde está. Ya lo

tengo ubicado, ya lo dije ahí: el mío está

en las montañas de El Salvador.

"Para mí lo más importante de esto es lo

que trasciende la canción, y que trasciende

todo: cómo los seres humanos pueden
reaccionar ante el hecho creativo de una ma

nera también creadora; porque ésta es una

canción donde la gente participa muy in

tensamente, porque todo el mundo tiene
su versión de lo que es el Unicornio 23

crónica



"Ahí leyendo la encuesta me daba cuenta

que cada persona un poco lo que hace es

plantear su problema, su Unicornio, y eso

me parece lo más interesante: la canción

provoca que la gente identifique su proble
ma con su Unicornio. Entonces resulta que

todo el mundo, o casi, tiene su Unicornio,

y muchos no se habían dado cuenta

"Lo más grato para mí ha sido la cantidad

de personas que se me acercan por la calle a

diario en Cuba. Antes que me pregunten yo

les digo: el Unicornio es un Unicornio, y ya
no me dicen nada, se echan a reír, y siguen

andando. También me he preocupado de

preguntarle a la gente qué es para ellos el

Unicornio, y es así, exactamente como la

encuesta ésta de Chile. Todo el mundo tiene

su Unicornio, perdido o no".

YO VIVO EN CUBA

—Sobre la síntesis que se hace sobre mí

en el otro artículo... Parece que esta persona

perdió el Unicornio de la objetividad, ¿no?

Y es muy especulativo... Las cosas que se

imagina esta persona... esto de los ex amigos

cubanos, la religión. Yo nunca he visto con

prejuicios a las personas que abandonan

Cuba, por razones de otra índole. Para mí

el contrarrevolucionario es una cosa y el

emigrante es otra, y no tengo nada contra

los emigrantes.

"Todo es muy especulativo. Todo lo que

una imaginación desbocada hizo salir, y

quizás también una intención no tan desbo

cada, ¿no?, sino dirigida a arrojar un poco

de oscuridad en vez de claridad sobre mi

persona, sobre mis ideas".

—¿Qué sientes cuando una persona publi-
cita a trayés de un periódico chileno una

relación privada contigo?
-Es desconcertante... Es desconcertante

porque las relaciones personales no son ni

más ni menos que eso, relaciones personales,
y bueno, me parece que es una pena que

existan países/sociedades donde la vida sea

tan inescrupulosa y donde los medios de

información sean tan. inescrupulosos como

para utilizar estos aspectos de la vida de los i

seres humanos para otros propósitos.
"A mí me desconcierta sobre todo esa

sugerencia... (el artículo desliza que Silvio 1

vive en París). Tú sabes, yo siempre he vivi

do en Cuba y solo en dos oportunidades he

estado viviendo fuera de mi país; una vez el

año 69, porque me fui con los pescadores

cubanos en un barco que se llamaba Playa

Girón (hice una canción sobre eso), y estuve

pescando por África cinco meses; y la otra

vez cuando estuve en Angola el año 76. Son

las dos únicas veces que me he ausentado

tanto tiempo de mi país y lo hice lógicamen

te porque pensé que valía la pena. Yo me

caracterizo más bien por estar recortando las

giras porque necesito mucho estar aquí.

"Hay cosas que se manejan acerca de mi

vida que no son reales, pero lo más lamenta

ble no es eso, sino que existan sociedades,

condiciones, que sean tan groseras con los

seres humanos y que los obliguen a faltarse

tanto el respeto a sí mismos.

"Eso es execrable". ^^

ES EXECRABLE que se obligue a los seres humanos a faltarse el respeto a sí mismos"
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matine infantil

con sorpresa atómica

por Pedro Armendáriz

—Me dediqué a aplicar mis

conocimientos científicos

para llegara conquistar el

mundo -dice el Duque

de Gor-Gor.

¡Unidos venceremos!

— le responde el

Doctor Hell.

La conversación tiene íügaréh' los Labo
ratorios de las Fuerzas del Mal, comandadas

por el fanático Doctor Hell -Doctor Infier

no en castellano—, quien día a día pone

todos sus esfuerzos en el intento de destruir

para siempre el Laboratorio Fotónico, cuar
tel general de las Fuerzas del Bien, defendido

\por el invencible Mazinger Z, robot gigante
taon forma humana manejado por el audaz

¡niño Kojí. 25
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De pronto, el trascendental diálogo entre

el Doctor y el Duque se interrumpe y apare
ce en pantalla el resultado de la aplicación
de los conocimientos' científicos de este

último: un robot descomunal, también de

forma humana, sobrevuela un bosque
selvático. Inesperadamente comienza a per

der velocidad hasta quedar suspendido en el

aire en posición vertical, extrayendo a la

altura de su cintura unas hélices que al

empezar a girar se transforman en una gran

sierra, que utiliza sin dilaciones en dest/uir el

indefenso bosque. La escena dura segundos.
Ahora el "monstruo mecanizado", como le

llaman las Fuerzas del Bien, ha llegado a la

ciudad, y con misiles y rayos de distintas

categorías destruye ciegamente hombres y

edificios. Aún no aparecen los buenos en la

trama, y ya ha actuado el mal absoluto.

Estamos en el mundo frío de la guerra con

su ausencia radical de diálogo. Todo está

preparado para que la maquina de defensa

del mundo de las Fuerzas del Bien entre en

acción: Kojí se monta en Mazinger al igual

que antaño el jovencito lo hacía en su

caballo.

"LA GUERRA

ES LO QUE MAS ME GUSTA"

Según una de las obsesiones de la época:

las encuestas, Mazinger Z es el ídolo primor

dial de la inmensa mayoría de los niños que

ven televisión en Chile, que son la mayoría.

Víctor, de diez años, admira los movi

mientos de Mazinger y le encanta, "porque
tiene aventuras".

LOS BRUTOS MECÁNICOS estar bien

pertrechados: sendos misiles son disparados desde

al interior de sus ojos

Manuel, de nueve, opina que "es un robot

bueno porque defiende a su ciudad". Admira

de él "su fuerza e inteligencia". Un reproche
le hace sin embargo: "que Se gane siempre a
los demás".

Juan Francisco, también de nueve años,
encuentra que la película es

"

fantástica"
, \¡

sin tapujos dice que de ella "la guerra es lo,

que másme gusta ",

Cada tarde, miles de niños asisten no sólo
a la guerra de Mazinger Z contra las Fuerzas
del Mal, sino además a todo el espectácufo
en el cual éstas se enfrentan contra distin

tos héroes que les presentan batalla para

impedir sus siniestros propósitos.

Desde Superman a Mazinger Z, una sola

legión de Super Héroes contra las Fuerzas

del Mal, que también alcanzan variadas en

carnaciones, desde el Japón se alternan en la

conquista de nuestros niños.

En España, hace unos tres años, tras un

par de seriales de Mazinger Z que aparecie
ron en la televisión, se armó tal revuelo de;

protestas por parte de intelectuales y congre
sistas preocupados por la cultura, que debió

ser retirada para siempre de las pantallas.
Allá estaba programada una emisión sema

nal; acá en Chile no sólo Mazinger Z, sino

además todos sus amigos, están en las panta

llas de lunes a viernes. A diario, los hiflos
instalados frente al televisor, y nadie dice

nada.

Pero, ¿hay de qué alarmarse? ¿Son perju-

PERO AFRODITA también tiene los suyos...
i V dónde!

PESADILLAS PESADITAS
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diciales para los niños y ia sociedad chilena

estas seriales de televisión?

Saúl Skolnick, escritor de cuentos para

niños, opina que "tan contrarias a una buena

pedagogía son las seriales de dibujos anima

dos japonesas, como el programa nacional

Los Bochincheros", sin desconocer que

Mazinger y sus amigos han añadido instan

cias bélicas antes ajenas a las películas de di

vertimiento para los niños: "Antiguamente
el malo usaba de escudo a una dama para su

perar una situación difícil, en cambio ahora,
sin trato previo, nuestros niños ven a mons

truos y robots destruir ciudades plenas de

gente en décimas de segundo".

Amigos me han contado que sus hijos en

las noches sufren pesadillas soñando lo que

han visto en la televisión: brujas a las que

se les aparece el demonio, que hace resucitar

muertos del fondo de un lago, muertos resu

citados que la bruja pone a disposición de

unos malos que los utilizan en su lucha con

tra los Super Amigos. ¿Es esta una historia

adecuada para los niños?

Al respecto, Isabel Allende, profesora bá<

sica, expresa que "el trabajo con los niños

que se hace en la mañana, es arrasado por la

televisión en la tarde. La televisión, con la

fuerza de- sus imágenes atenta contra las imá

genes propias del niño: su mundo interior ya
no está habitado por sus fantasías, sino por
las de la televisión"

"Además -continúa Isabel- la televisión

dificulta al niño el aprendizaje del uso del

lenguaje, y la posteriorcapacidad de dialogar,
pues al poder prestarle o no atención a la

pantalla en cualquier momento, los niños se

acostumbran a no escuchar con atención".

JINRAI SÍ, para tus dulces sueños

NORMAL,

COMO UNMISIL NUCLEAR

¿Por qué se les da a los niños cada día

estas seriales? Seguramente se nos responde

rá que se programan porque a los niños les

gustan: 'Tiene mucha acción y dura más

tiempo", dice Víctor, de diez años. Efec

tivamente, no son más que acción, y acción

bélica, que es una forma bien determinada

de hacer.

Estos dibujos animados, que muchos con

sideran inocentes, tienen por tema no sólo la

guerra, sino la guerra atómica, que amenaza

con destruir a la humanidad. Acá en Chile y

en América Latina, gracias a Dios aún no hay

armas atómicas. Pero, ¿con una sensibiliza

ción diaria donde se proponen a los niños

ídolos que lanzan misiles y variados rayos

no se estará buscando que el niño yaya vien

do como normal un mundo' nuclearizado,
basado en el equilibrio del terror?

¿Piensan los responsables de esta progra

mación, que no existe otro panorama posible
hacia el cual se pueda enfocar la visión de los

niños? Tratándose de canales de televisión

universitarios, ¿no es aún mayor la abe

rración?

En España se produjo una reacción ante

estas seriales de televisión porque la gente
sintió atacados los principios fundamentales
en que se basa su opción de vida, de carácter

pacifista y orientado hacia valores humanos.
Acá en Chile, ¿nadie considera estas seriales

como un atentado contra los niños?

El niño busca la aventura, la acción, la

novedad, lo inesperado, lo presente. Todo

esto ¿no puede ser más que la guerra? ^^

MAZINGER, MAZINGER, parece que algo grave
está sucediendo en la ciudad



prueba de aptitud académica

EL TODO O LA NADA

por Susana Kúncar

— Es el 'cuco
'

que te meten desde chico.
— Uno siente como si lo pasaran por un gran colador.
— Es terrible, uno se juega el futuro en un par de horas.
— Te ponen entre la espada y la pared.

El monstruo que motiva tantos resque

mores tiene un único e inequívoco nombre:

Prueba de Aptitud Académica. Cada año más

de cien mil corderitos enfrentan al lobo y

apenas el 30 por ciento resulta ileso. El

resto se divide entre los que —con una buena

carga de frustración— optan por resignarse

y ver qué hacer con la vida después de perder
la primera batalla, y los que deciden ir a la

pelea de nuevo.

De cualquier modo, la experiencia resulta

traumática.

En un intento por conocer un poco más a

fondo cómo se vive el período pre PAA

desde adentro, varios jóvenes nos entregaron

su testimonio. Luego, una sicóloga nos

ayudó a "desgranar el choclo" y comprender

por qué, en general, el egresado de enseñanza

media se sumerge en una especie de sicosis

cuyo climax se llama Prueba de Aptitud

Académica.

"Yo desde chico tuve la prueba presen

te", dice Juan Jiles, 17, egresado del Cala-

sanz. "Y la verdad es que me dio hartomie

do, porque en mi familia todos son profe

sionales. Entonces yo como que tenía que

responder. Me tenía que ir bien, no podía ser

que el hombre (porque este país es machista

—aclara—) sea el único al que le fuera mal".

El es el menor de tres hermanas Universita

rias.

Fernando Azocar, 19, egresado del Inter

nado Nacional Barros Arana, opina que la

PAA "es una manera subjetiva de medir

conocimientos, porque hay muchos facto

res que mfluyen en ese momento: uno se

siente entre la espada y la pared". Sin embar

go, él afirma haber estado tranquilo.
Para Andrea Palet, 17, egresada del Saint

George, lo de los otros factores es película
conocida. Durante la prueba a su compañera
de banco le vino un ataque de histeria*

"Claro que en ese momento tuve que com

portarme lo más egoísta posible —recuerda-

y tratar de que no me desconcentrara".

"Yo creo que todo eso pasa porque hay
pocas universidades ymucha gente que quie
re entrar", señala David H., 20,«gresado del

Liceo Manuel Bulnes. "Dar la prueba es todo

o nada. Uno tiene derecho a estudiar, pero
antes hay un colador demasiado grande".

El ingreso a la universidad continúa sien-



SICOLOGA Cecilia Jara (arriba, a la derecna):

"Sentirse frente a una única alternativa

es la esencia de la angustia"

ANDREA PALET (abajo)T "A mi compañera de

banco le vino un ataque de histeria"

do la meta de la gran mayoría de los ado

lescentes. Pero eso no es casual. La idea del

"profesional-triunfador" les es inculcada

desde pequeños a través de la familia, el cole

gio y los medios de comunicación social. De

manera que, llegado el momento, la univer

sidad aparece como la única alternativa

capaz de brindar realización vocacional, sta

tus y seguridad económica. "Sentir que se

está frente a una única alternativa es la esen

cia de la angustia", explica Cecilia Jara,

sicóloga.

CUIDADO CON EL CUCO

La experiencia de Juan, que quiere es

tudiar economía, es clara en este sentido.

"Yo tengo un recuerdo Vago de que ya en

cuarto o quinto básico nos hablaban de la

Prueba. Después, durante toda la enseñan

za media nos la metieron como un cuco,

pero en cuarto cacharon que unos pocos

no más entran, y como que les bajó la

pena. Empezaron con la onda de que exis

tan otros caminos y todo eso". Y agrega:

"Fue bien raro..." En cuanto a la fami

lia, "ellos me dieron su absoluta confianza

-cuenta— lo que encuentro que es lo peor.
Me decían que me iba a ir bien y eso era

lo que me desesperaba. ¿Y si no me va

bien?, me preguntaba yo. Pero en la casa

nadie pensó qué me pudiera ir mal, porque
yo era el Juan", recuerda riendo.

Para Andrea, ért cambio, la actitud de

la familia influyó positivamente. El padre
es periodista y la mádré profesora; Ella

piensa seguir los pasos del padre ("nunca me
trató de influir para que eligiera periodismo,
pero en el fondo yo sé que le encanta").
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Durante el mes anterior a la Prueba, todos
la ayudaron a estudiar. "El papáme enseñaba

derecho, la mamá historia y mis hermanos

me recitaban las regiones (es la mayor de

cinco hermanos). No te preocupís, te va a

ir bien, me decían. En realidad me levanta

ron el ánimo, nunca me sentípresionada ".

Ella debe ser uno de esos raros ejempla
res que entraron relajados a dar la Prueba.

En sus compañeros, sin embargo, vio que

"hubo algunos a los que les bajó como neu

rosis... onda que estudiaban hasta en el

baño".

LA "U"„ EL ÚNICO CAMINO

Claro que Andrea tampoco se ha plan

teado, al igual que Juan, Fernando y David,
una alternativa fuera de la universidad en el

caso de que les fuera mal en la Prueba. Nin

guno de ellos tiene confianza en los institu

tos o universidades particulares. "Aunque
sería cuestión de averiguar y puede que haya

alguno bueno", dice Andrea. Por su parte,

Juan piensa que la universidad "a uno le

va a dar cierta estabilidad, status y seguri
dad económica, no así un oficio cualquiera.

Porque tenemos que ser sinceros, estamos

en un país en que las clases sociales están

divididas de acuerdo al trabajo que la perso

na ejerce". Para Fernando, en cambio, la

desconfianza en la enseñanza superior pri
vada nace del hecho de que "si uno ingresa

a un instituto o universidad privada lo hace

de acuerdo a la plata que tiene y yo senti

ría que saco un título por lo que he pagado

y no por lo que sé. Ni aunque tuviera la

plata en trarfa a estudiar así".

En todo caso, lo único que todos ellos

tienen claro por el momento es que se pre

pararían para dar la Prueba de nuevo.

En el colegio de Andrea hubo charlas y

llegaron folletos de diversos institutos enfa

tuando que la universidad no era el único

camino, "y uno dice sí, pero eso es para

los otros, yo tengo que estar en la universi

dad". Y. agrega: "Si se hiciera una concien-

tización sobre ese punto debería ser desde

chicos, si no después es demasiado tarde".

ANGUSTIA COMPRENSIBLE

El asunto es complicado, ya que el mero

hecho de verse fuera del seguro mundo del

colegio y enfrentados a tomar decisiones a

futuro por, sí mismos es angustiante para los

jóvenes, afirma la sicóloga Cecilia Jara. Tal

vez a eso se debe la desorientación que siente

David y muchos otros como él, que no tie

nen clara su vocación. 0 la falta de confianza

en sí mismo que declara tener Fernando. 0

el temor que sienten Andrea y Juan. "En el

colegio uno se sentía como en familia", dice
este último. "Ahí uno era alguien, todos lo

conocían. Y yo sé que en la universidad no

es así. A mí en estos días me ha venido

como una depresión, porque he tomado con
ciencia de que eso de que uno se iba del cole

gio era verdad".

Y hay qué tomar en cuenta , que la elec

ción vocacional es sólo una de las decisiones.

"Llega el momento en que el adolescente

tiene que definirse sexua/mente (la elección
de una pareja), vocacionalmente, optar por
determinados valores y estilo de vida. En de

finitiva, ingresar al mundo adulto", señala

Cecilia, "y ese conjunto de tareas determi

na que se viva un período de incertidum-

bre, angustiante". i

Dentro de este contexto, la sicóloga defi

ne a la Prueba de Aptitud Académica como

"una de las tareas sicológicas del adolescen

te, que se toma más angustiante aún por la

falta de alternativas educacionales". Y con

tinúa: "Aquí en Chile el hecho de tener una

carrera permite sospechar que se tendrá más

seguridad para tomar otras decisiones (inde

pendizarse de la familia, casarse), lo que en

parte es cierto. De modo que se cataloga a la

universidad como el medio que permita en

trar al mundo adulto en mejores condicio

nes". Pero también recalca que en otros

países existen instituciones educacionales

intermedias que tienen mucho status.

Los valores que los medios de comuni

cación masivos dirigen a los jóvenes cum

plen un papel no menos importante. "Se

asocia la felicidad al consumismo, y a su vez

al profesional —dice Cecilia—. Pero no se

aporta nada para lograr eso. Las condiciones
en que actualmente se vive en nuestro país
hacen que la sociedad le exija al adolescente
una serie de decisiones, ofreciéndole poquísi
mo en cambio. Demodo que lo primero que
yo le diría a los jóvenes que dan la PAA es

que su angustia es absolutamente compren

sible, porque todo está hecho para que así

sea. Ojalá eso le sirviera de alguna ayuda ". gsfo
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CARTAS en el asunto

NO ESTOY DE ACUERDO CON ALGUNAS DE TUS IDEAS,

PERO QUE SE LE VA A HACER. (M. Le Directeur)

MEJORES CANCIONES

1973-1982

Eran 14 y aparecieron 13. Errare bicicletum

est. Entre los puntos más altos del Canto Nue

vo, La Bicicleta distinguió también a Oda a mi

guitarra, del autor Nano Acevedo.

ESTE VIAJEMONTADOS

ENDOSRUEDAS

Revista-La Bicicleta:

En primer lugar deseo expresarles que muy rara

vez envío cartas a revistas, pero creo que esta oca

sión se debe a que la vuestra concuerda con mi ma

nera de pensar, con sencillez y sin caer en lo comer

cial.'

Soy una adolescente normal que está en espera

de rendir la P.A.A. por segunda vez y pienso que

cada mes, el recibir La Bicicleta, es algo nuevo,

necesario y reconfortante como una invitación

abierta al pensamiento.

Mucha gente, entre ellos lolos y no tan lolos,
cree que toda revista que llama a pensar o poner

los pies en la tierra abriendo jos ojos a la realidad

chilena en todo aspecto, sin compromisos extre

mos de ningún tipo, pertenece a la onda "antisiste

ma establecido", "antimejoramientos" o "antl-

cualquier cosa". En otras palabras, pensar dema

siado, según muchos, es algo propio de la gente que
se afana en buscarle los cinco pies al gato, gente

que se complica la vida, inconforme con todo.
Por eso ustedes se han ganado un lugar de

importancia en varios hogares chilenos de distintas

clases sociales e ideales, no sólo por decir cosas in

teresantes sino que por transmitir algo más nuestro,

más nuevo y en un lenguajerdi recto.

Es bueno todo esto. Es bueno que hayan perso

nas comprometidas con la humanidad, que no sean

cómodas ni prefieran que otros piensen y actúen

por ella.

Aunque sea un poco lamentable y a la vez com

prensible, no deja de inquietarme el hecho que

La Bicicleta, que hace reflexionar, esté en manos

de personas que sólo la compran por su cancione

ro o por querer o necesitar identificarse con algo

que está llegando y entrando en nuestra sociedad

sin entender su verdadero significado y contenido.

A la larga, ellos mismos hacen de una revista con

ganas de cambiar un poco este mundo, una que

sirve como tarjeta de identificación o pase entre

cada uno, perdiendo así un poco su objetivo ini

cial: pertenecer a los que no se ponen nombres ni

que atraen fans porque sí, sino a los que día a día,

en el completo anonimato, hacen que este país

tenga valores duraderos que nacen del pensamiento
en conjunto, de la creación colectiva, de la vida

cultural.

En realidad, todo eso no es responsabilidad de

ustedes sino que es una ley hasta casi natural a la

que se expone toda actividad que involucre perso

nas conocidas por muchos o que tienen éxito y

fama en esta tierra, como algunos cantautores nues

tros a los cuales no les entienden su mensaje, o bien

no se dan ei trabajo, pero igual dicen identificarse

con sus canciones.

De todas maneras tendré siempre la esperanza

de que así como varios cantantes, poetas, políticos,

escritores, mantienen su ideal que los impulsó a

actuar, ustedes mantendrán ese objetivo con que

emprendieron este viaje montados en dos ruedas.
En verdad, y en honor a la misma, les digo final

mente que confío en ustedes y reconozco que ya 31



al salir a la .luz llevan consigo una responsabilidad
ante nosotros, los lectores, y ante ustedes mismos

cómo personas verdaderamente concientes de su

aporte a la sociedad.

Sinceramente,

María Ida Torres

Concepción

SUDACAS/CATALANESj
POETAS/COMPADRES

Revista La Bicicleta:

Hola... El viernes 26 de noviembre, aquí en la

librería Leviatán, nos juntamos un grupo de suda-

cas/catalanes. Se pasaba un audiovisual, sobre la

base de las pinturas de la chilena Patricia Vargas, y
cuatro de estos roedores del grupo recitamos unos

textos, la mayoría actuales y sólo circulando por

las alcantarillas de la bella ciudad de Gaudí.

Jorge Mansera (mexicano), Cristóbal Santa

Cruz, Bruno Montane y yo, fuimos. Además

anunciamos la próxima aparición de> Fosa común:

una fotocopiada cosa en blanco y negro, que les

mandaremos.

Un abrazo.

Jorge Lloret

Barcelona

YO SOY COMO TU

Amigos de La Bicicleta:

Si pudiéramos hablar de lo que sentimos sin

tanta dificultad, menor sería la posibilidad de

vernos incomprendidos, dañados por el dardo

doliente de los otros. Ya ven, en estas pocas líneas

el lápiz y el papel me juegan una mala pasada y no

sé si me van entendiendo. Pero a pesar de todo esto

he decidido que quiero comunicarme con ustedes,

mejor diría contigo, porque a lo que aspira mi hu

milde vanidad es al encuentro íntimo y profundo

contigo que lees estas líneas; no deseo la opinión

pública, colectiva, deseo que llegue a ti y lo comen

tes con el rincón oculto que sólo se deja ver por

ti.

Ahora mientras te escribo pienso si puedes

detenerte en mí. Yo soy como tú (acabo de aban

donar algunas palabras que no expresaban mi real

sentir, ¿acaso las que quedan puedan hacerlo?), soy

un ser que se complica en la búsqueda de lo simple,

y no digo ser humano porque en las conversaciones

que he tenido conmigo y las experiencias por mí

vividas me han abierto una interrogante: ¿ló de

humanos nos hace mejores o peores? No tengo la

respuesta pero me hace muy bien la pregunta.

Espero que las líneas que escribo (que son mis

sentimientos objetivizados por una pluma y un

papel) puedan volver a ser cuando entren en ti.

Tengo que contarte como cosa anecdótica que

no he suplicado ni explicado a los amigos de la Bici

mi deseo de que publiquen esto (aprovecho de dar

las gracias); ellos han le/do lo mismo que tú lees

ahora y tú puedes ser uno de la revista.

Siento ahora lo 'delicado de mi ser, en mis tran

cas, y pienso en las tuyas y te voy a tratar como mi

igual, quizá a algunos les quede chico mi ser y a

otros grande y en los dos casos no podremos enten

dernos. Si te quedo chico te hablaré como un infe

rior y tratará de decirte cosas que te /impresionen

para que puedas subirme a tu nivel. Si pienso en

que te quedo grande te hablaré desde un pedestal.
i Es tan mágico tener la mirada horizontal Ihacla

otro serl Uno ya no es ni lacayo ni Dios. Sé que

es muy rico encontrarse con el próximo y que éste

sea semejante.

No puedo negarte que hay veces en que me

siento Dios y otras lacayo. Pero mi ser está conten

to cuando es tratado y trata como un igual, con

uno del mismo equipo (para ti que eres del mundo

deportivo), eso fue un chiste didáctico.

Yo deseo volver a estar contigo, ojalá sea posi
ble. No quiero poner firma, no sabría cómo

ponerme.

Hasta pronto.

DESDE EL EXILIO

Queridos amigos:

La Comisión de Derechos Humanos de las

Naciones Unidas ha designado el día 7 de diciem

bre como el Día del Niño Exiliado.

En este momento se encuentran fuera de Chile

alrededor de un millón de chilenos que se han visto

forzados a salir de su país. A miles de ellos les está

expresamente prohibido regresar a su patria.
Nosotros somos niños y adolescentes chilenos

que residimos en la República Democrática Ale

mana, nuestros padres están entre quienes debieron

abandonar Chile. Hemos debido desarrollarnos en

un medio que es ajeno a nuestra cultura, nuestras

tradiciones, causándose en muchos casos traumas u

otros problemas sicológicos propios del desarraigo.
Pese a estas dificultades, el gran apoyo solidario

que hemos recibido por parte del gobierno y pue

blo de la RDA nos ha permitido desarrollarnos

como individuos.

Pedimos vuestra ayuda para hacer realidad el

derecho elemental de todo ciudadano a vivir en su

patria, exigiendo de la Junta Militar chilena el reco

nocimiento de este derecho, contemplado en la

Declaración Universal de Derechos Humanos y

otros pactos qué obligan a Chile.

Agradecemos desde ya vuestra ayuda, seguros
de vuestro apoyo solidario.

Con saludos amistosos.

Niños y jóvenes chilenos

residentes en la RDA

Berlín
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ESCRITO EN VALPARAÍSO. *°*™***£™
^ron. Ediciones Gráfica Marginal. 1982.

Mas el sur
no es el sur sino el este

el norweste acusando
a los vientos

A el gallo en la veleta un petrolero

í ¿esperanza un container abierto por pandora
& la piedra feliz es

sólo eso

una roca apuntando
hacia el vacío

crecido junto a
ustedes.

LA NUEVA CANCIÓN EN AMERICALATINA.

Ensayo de Eduardo Carrasco. Caneca,
1982.

La Nueva Canción es uno de losmovimientos

juveniles mas importantes y mds masivos del

último tiempo. Surgida principalmente en los

medios estudiantiles, no ha dejado de acrece*

tar su influencia entre los jóvenes a pesar
de su

tremenda expansión hacia otros sectores de Xa

sociedad. Ella es el mayor
aporte de los sectores

juveniles a la
cultura popular del continente.

H.STOIRE DES OISEAUX EPLUMES. Poemas

de Aurora Murua. Ilustraciones de Murua.

Taller Pillanlelbun, París,
otoño 1982.

Así como llegaron

estos pájaros asustados,

volverán al bosque

con la brújula perdida.

LOS COLOSOS EN TIERRA DEL FUEGO.

Leyendas indígenas chilenas por
Alejo Gajardo.

Ediciones Alicante, Santiago,
1982.

Taita fue una de las últimas sobrevivientes

de una raza de inmortales colosos de
38, metros

de altura <¡ue primero habitaron la Tierra del

Fuego.

TODO -INCLUSO AQUELLO- DE LA MITO

LOGÍA, crónicas de Gabriel Antonio Enos,

Editorial Olimpo-Tártaro, Santiago,
1982.

La picara diosa Afrodita, poco antes de

casarse con Hefesto, se acostó con Dionuio,

dios de la chicha. Como resultado de este de

portivo encuentro
nació Príapo

LA NOCHE QUE NUNCA HA GESTADO EL

DÍA, novela de Jorge Marchant Lazcano, Edi

ciones Cerro Santa Lucía, Santiago,
1982.

Hoy hombres que se sienten atraídos por

sus posibles agresores. Hombres
que aún sabien

do cómo ciertas relaciones los conducen irre

mediablemente a la ruina,persisten en ellas

POEMARIO, Hogar de Menores de Victoria.

1982.

ün triste árbol caído

desde la cumbre del cerro,

el cielo ve sus ramas

secas, apenadas,

como un hombre

triste y solitario

sin saber
dónde estar

qUé hacer,
dónde ir,

¿estinado a morir...
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ESCENAS DE LA VIDA CONYU

GAL. El diez por ciento de los niños

nacidos en Francia corresponde a padres

no casados, o matrimonios no casados,

según el concepto que han debido elabo

rar los sociólogos para "definir en lo suce

sivo a un nuevo modelo social": el de la

pareja estable que convive y forma una

familia sin formalizar ni la relación ni la

familia en los registros estatales.

La proporción aumenta ostensible

mente si pasamos a Suecia, donde el

40 por ciento de los niños nació, durante

1981, en el seno de matrimonios no

casados.

En Estados Unidos, a su vez, durante

la década 70-80 el número de personas

que rechazaron el matrimonio aumentó

en diez millones, lo que corresponde al

73 por ciento, porcentaje semejante a

siete veces el aumento de la población

norteamericana durante esos mismos

diez años.

Estas cifras fueron publicadas por el

mensuario francés Parents, y se acompa

ñan con la interpretación de un grupo

de sociólogos, quienes concluyen cali

ficando el fenómeno como "aparente
mente irreversible". Sin embargo, mien

tras en Europa no ha provocado reaccio

nes sociales y políticas dignas de men

ción, en Estados Unidos dio origen a una

contraofensiva de la llamada Mayoría

moral, quienes incluso desde el Senado

intentan retrotraer la realidad familiar a

su estado en la década del 50, como mo

do de combatir lo que definen como una

"catastrófica disgregación". 33
mapa



ADOLFO ASSOR. "Diría

que los actores debemos ser

hijos de Dios, y yo quiero ser

hijo de Dios... Pienso que

el teatro es la única instancia

que puede producir un cam

bio en el ser humano".

Extracté estas declaracio

nes de Assor en la prensa de

Concepción, para mostrarles

que el hombre no se las anda

en chicas.

Conversamos, y me relató

con contagioso entusiasmo la

obra que prepara para febrero:

Informe para indiferentes, de
Juan Radrigán.

En ella un hombre cuida

algo que no necesita ser cui

dado, durante varios años, en

una sala oscura y sombría.

Una situación absurda que lo

lleva a la necesidad de pre

guntarse: estoy vivo o estoy

muerto. Assor ve en este

personaje a un nuevo Hamlet,

Adolfo t

enfrentado a la gran pregunta

(ustedes ya la conocen, por

cierto).

Assor se sigue entusiasman

do: "esta obra sería un enor

me éxito en Europa", y me

cuenta de sus planes de salir

a recorrer.

Pero antes, en febrero,
Informe para indiferentes, en
la sala Alejandro Flores.

TEATRO DE ARTE

MAMLEY PRESENTA

ESCORIAL. Los ex-inte-

grantes del Teatro Itinerante,

Héctor Aguilar, Max Corvalán

y Mario Bustos, se lanzaron

por su cuenta y riesgo con

una obra de corte existencial-

social. Los perros' del rey

aullan, la reina se muere, y en

la sala del trono, el soberano

y su bufón juegan a represen

tar el papel del otro; y así van

saliendo a flote las sórdidas

verdades, y temores que ocul

tan estos dos extremos hu

manos en la escala social me

dieval. Escorial, (juego con la

palabra escoria), muestra, pre

cisamente, eso.

CASARSE CON ARTE.

Quizá como en un ritual de

los primeros cristianos en

alguna oculta catacumba, rea

lizaron el rito del matrimonio

Nancy Ortiz (actriz del grupo

El Telón) y RicardoMonserrat

(francés, director de teatro,

vive en Concepción).

Ambos, junto a los actores

de El Telón, presentaron un

sketch sobre una pareja en

frentada a un mundo hostil

(representado cercana y ar-

quetípicamente por unos

personajes de pelo corto y

anteojos ahumados). La pare

ja se pregunta por el sentido

de unir sus vidas. Y su res

puesta, como la de aquellos

primeros cristianos, lleva la

fuerza de los que no se

dejan abatir: por la vida

misma.

mapa
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duchísimos libros, revistas, folletos, plaquettes, cuadernillos,
hojas sueltas, palomas.
Panfletos también.

Y Louis Aragón, que habla de su muerte.

La Castaña, número uno:

poesía, gráfica, humor. Sirve

para enterarse que Jorge Tei-

llier —quien hace años casi no

da señales de vida- se pregun

ta para qué darlas "en un si

glo donde al fin / el único sa

cramento ha llegado a ser el

suicidio". Por fin señales de

Teillier, de su puño y letra:

"Estoy leyendo 'El grito de

guerra' del Ejército de Salva

ción. / Dicen que según la

Biblia la sífilis de nuevo será

incurable / y nuestros hijos

podrían soñar ser economis

tas o dictadores".

La Castaña sirve también

para enterarse que "para con

seguir en exclusiva el amor de

una mujer se le arroja una

mezcla de polvo de la planta

del seto lechoso y de la kan-

tala con excrementos de

mono y raíz molida de la tan

jaIika" (del Kama Sutra).

Chistes para despistar a la

¡opticta poesía, última horna-,

da de Nicanor Parra, editado

por Gráfica Marginal. Entresa

camos: "el que lava los pla
tos / tiene que ser una perso
na culta / de lo contrario

quedan peor que antes".

Otro: "llegaron a la luna /
conforme / ahora traten de

llegar al sol".

Y el último: "¿Recesión? /

¡Colapso!".

Latrodectus (araña de

poto colorado) es un panfleto

agrícola-literario temucano,

cuyos directores dicen llamar

se Juan sin Tierra y José de

Jorge Teillier

las Chacras. Su número 3 con

tiene textos de Elicura Chi-

huailaf Nahuelpán: poemas

de la tierra que "arrastran su

carreta filial / por los cami

nos", poemas de la gente de

la tierra en la ciudad, donde
"no escucho el grito agorero

del chukao... / tan sólo gemi

dos, zorros enmohecidos / y
aguas que engañan y huyen a

través /de las alcantarillas".

Pido que vuelva mi ángel,

poemas de Delia Domínguez,

editado por Universitaria, con

una hermosa portada de Ger

mán Arestizabal. "Por los que

compartieron nuestra cena, /

y probaron el pan y la sopa

de la felicidad / cuando aúnt¡
ninguna muerte / tomaba

asiento a nuestro lado / y

creíamos ser los héroes de

una juventud eterna: / pido

que vuelva mi ángel".-
Louis Aragón, poeta y

novelista francés, uno de los

últimos sobrevivientes de la

generación del surrealismo,

amigo personal —comunista

como él- y traductor de

Neruda al francés, ya no

volverá. Murió en París, justo
al terminar 1982.

Como pequeño tributo al

que fue autor de El loco de

Elsa, copiamos estas declara

ciones suyas a L'Express, diez

años atrás. En ellas, habla de

su muerte, y la que fue su

poética en vida:

—Llegar a destruir el espí
ritu de dogmatismo es una

empresa sumamente impor

tante y probablemente más

allá de lo que creemos. Esto

implica muchas cosas, no

poco desorden en las mentes,

sin duda alguna: pero el

orden más perfecto es el de

las tumbas. Yo me preparo

para él. Pero mientras no me

encuentre en esa situación,
me permito tener cierto gusto

por la libertad.

mana
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QUILAPAYÚN
Cantata Am<

Sello Alerce

Otro paso importante para

unir lo dividido. Alerce nos trae

ahora una buena selección de lo

viejo y lo nuevo de Quilapayún, al
'

igual como lo ha hecho con Inti

Illimani y otros exponentes de la

INTI ILLIMANI

Palimpsesto

Sello Alerce

Aunque no tan atrevidos como

en el volumen anterior, Inti Illi

mani se define en éste (n° 9) por

lo musical, por la búsqueda de

colores y matices, por conjugar la

música popular italiana con la de

su patria. Emociona también ver

como un conjunto marcado por

un estilo épico y por temáticas

sociales de mayor orden, se da

permiso ahora para musicalizar un

poema de la simplicidad, fineza y

aparente intrascendencia como es

La pájita, de Gabriela Mistral. La

gracia de Inti Illimani es que

siempre está madurando y siem

pre logra sorprendernos con sus

nuevos caminos.

LEÓN GIECOENCHILE

Sus grandes éxitos

Sello Alerce

En verdad, los mejores temas

de Gieco juntos en ese caset: La

Colina de la vida, Si ves a mi pa

dre. Soy un pobre agujero. Quizás

le dancen los cuervos. El fantasma

de Canterville, Sólo le pido a Dios

(en vivo), entre otros.

Muchas de estas canciones

están grabadas en vivo y tienen la

gracia de contar con el acompaña
miento vocal e instrumental de

los famosísimos Sui Géneris: Nito

Mestre y Charly García.

Nueva Canción chilena, hoy en el

exilio. Antes que decir lo bueno y

lo malo, gocemos el poder escu

charlos y compartirlos.

VARIOS INTERPRETES

Sello SyM

Tres bien conocidos y editados:

Gatti, Pinera y Andrade. Tres no

tan conocidos e inéditos: Cristina,
Onetto y Miguel Ángel.

Mi opinión de la canción de

Onetto, La limosnera del tiempo:
francamente repetitiva, la típica
mistificación de un personaje po

pular, en este caso la campesina
chilena (que fatalmente tiene que

llamarse María), imagen generali
zante de una realidad vista de le

jos y desconocida. Onetto nojiij
busca, busca estar a tono, busca!
aplausos. j

Cristina es básicamente elM

Con Para cuando te encuentran
lanza como compositora, con una

canción a la que puede encontrjBji
selé debilidades en la estructural!
en la letra, pero que llama la ateji
ción por su estilo definido, distin

to, algo cercano al bosanova, p
sólo eso, cercano. Cristina hablí

de ella v convence. -

Miguel Ángel, una voz poten
y especial rescatada del canto ca-

llejero. Su canción Mis verdades

refleja su espíritu inquebranta^sj
de lucha por lo auténtico, peroj
también su ingenuidad: puede
ser alejado de su estilo. Tiene una

clara influencia española que lo

puede apresar o ayudar a crear un

estilo interesantísimo. La orques

tación —que seguramente no mil
neja— atenta también contra §j¡
originalidad y simplicidad. Porff
carisma de sü voz pinta para ídolo

y eso sería su perdición.

mnna
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RECIBA I LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTÉRESE ANTES DE LA VERDAD

RENEGOCIACIO.N

Los compromisos
de Lüders

; CASOS DE SINDICALISTA BUSTOS Y REVISTA APSI;

Sorpresas en la Corte

SUSCRÍBASE A
■■ i

VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN SEMESTRAL

EN LA REGIÓN METROPOLITANA $2.200

Revista
"

HOY*, Monseñor Miller N°74 ( Entre Condell y Seminarlo )

Teléfono: 2236102
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