



**LA BICICLETA**  
 revista cultural  
 FEBRERO 1983 \$ 90 IVA INCLUIDO

hecha en Chile

EL VALLE DEL ELQUI  
 EL RIO MAULE  
 ... y cartagena



cancionero

**serrat**

inti illimani

soledad bravo

chico buarque

rubén blades

león gieco

quilapayún

daniel viglietti

amparo ochoa

pablo milanés



**a VIÑA  
 por error**

● SILVIO RODRIGUEZ: EL UNICORNIO  
 Y MI VIDA PERSONAL

● P.A.A.: EL TODO O LA NADA

● ¿QUIEN SE ATREVE CON MAZINGER 7?

# LA VERDAD

**está en los hechos**

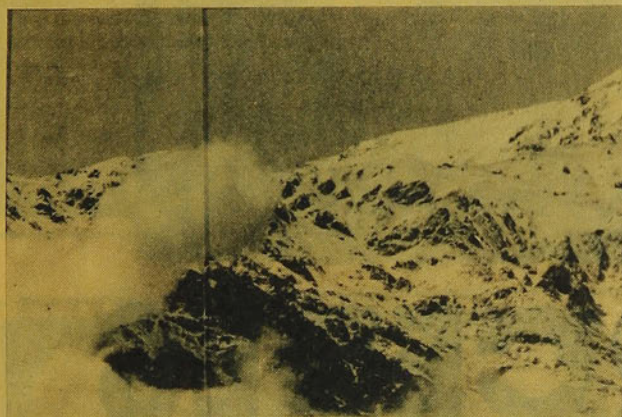
La verdad está en los hechos... y usted tiene derecho a saberla.

El Diario de Cooperativa está con la verdad y la dice. En sus cuatro ediciones diarias le informa cuándo y por qué se producen las noticias para que usted se forme su propia opinión.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 14:00, de 19:00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.



**Radio  
Cooperativa**

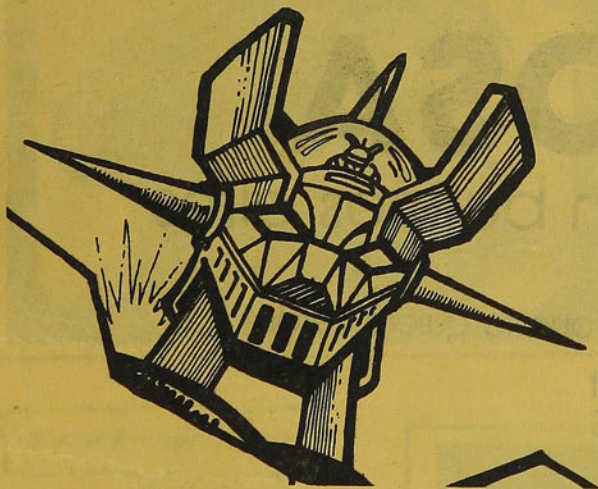


**OTRA COSA ES CON GAVIOTA** dijo el tiuque cuando fue a la playa. Descubrimos intrincada maquinación del marxismo internacional para apoderarse del lumínico escenario y enfrentar al monstruo de las mil cabezas. Subidos por el chorro, pusimos canciones buenas para no poner canciones malas.

**GUIA DE VIAJES.** Vacaciones espirituosas o multitudinarias se proponen: el valle del Elqui, la desembocadura del Maule, y la infalible Cartagena donde está esa maraña radiactiva que intranquila te baña. "Aquí no cabe ni una aguja", dijo un acupunturista en la playa chica.

Para las próximas recesiones la Guía incluirá al Parque O'Higgins, la Plaza de Armas y la desembocadura del Canal 7.

**MAZINGER Z PARA LA MATINE.** Cuando nosotros éramos chicos y Hoppalong Cassidy exterminaba indios, mis primas leían Susy. Ahora, mis vecinitos pasan la tarde bombástica y después se transpiran sus buenas pesadillas. En vez de dispararme corchos usan pistolas que suenan como radiopatrullas y arrancan las matas del jardín para que aterrice un demonio japonés que está a punto de explotar en sus cabezas. La radiación de Hiroshima aún no cesa.



**DIRECTOR:** Eduardo Yentzen; **Subdirector:** Alvaro Godoy; **Jefe de Redacción:** antonio de la fuente; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos, Patricia Norambuena; **Fotografía:** Miguel Angel Larrea, antonio de la fuente; **Secretarías:** Gladys Muñoz, Cecilia Moreno; **Administración:** Jorge Pérez; **Gerente:** Paulina Ellissetche Hurtado; **Representante Legal:** Eduardo Yentzen Peric.

**LA BICICLETA** es editada por el Colectivo La Bicicleta: Paulina Ellissetche, antonio de la fuente, Alvaro Godoy, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres, ubicados en José Fagnano 614, con casilla 6024, correo 22 y fono 2223969, en Santiago de Chile. Los artículos y cartas firmadas son de responsabilidad de sus autores. La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

**SUSCRIPCIONES:** Santiago y Valparaíso: Anual: \$ 970, semestral: \$ 490. Santiago: José Fagnano 614, fono: 2223969; Valparaíso: 15 Norte 1045, Block A-6, dpto. 42, Viña del Mar.

Resto del país: Anual: \$ 1.320; semestral \$ 660. Exterior: Anual US\$ 34, semestral US\$ 17. Honoraria: Anual US\$ 36, semestral US\$ 20.

*NOTA: El director no comparte necesariamente las opiniones del subdirector, ni éste las de aquél, ni ambas las del jefe de redacción y viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, secretarías, impresores, diagramadores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque aquí pensamos todos distintos. Aunque no necesariamente.*



  
NUESTRO  
PROXIMO NUMERO  
PROMETE:

cancionero



# MERCEDES SOSA

recital en buenos aires

- ecología  
LA ALTERNATIVA VERDE (que te quiero verde)
- de Esopo a Bertolt Brecht  
LAS FABULAS FABULOSAS
- RAUL RUIZ  
cineasta francés, né au Chili
- EL CENTRO DEL CENTRO DE SANTIAGO  
o el corazón que le falta
- nuevas ESCENAS DE LA VIDA CONYUGAL
- con suerte, puede que nos adornemos con las páginas  
de MODA: "ESTE OTOÑO"

APARECE EL 10 DE MARZO

# monos animados



yo soy **MARIO**  
íntimo amigo de zalo  
pésimo coleccionista de pulgas  
y enemigo atroz del tabaco;  
he alcanzado un rol protagónico  
en esta nueva serie que llega  
a ustedes con el auspicio mío,  
de mi tío y de cecinas  
**EL-EM-BU-TIO.**



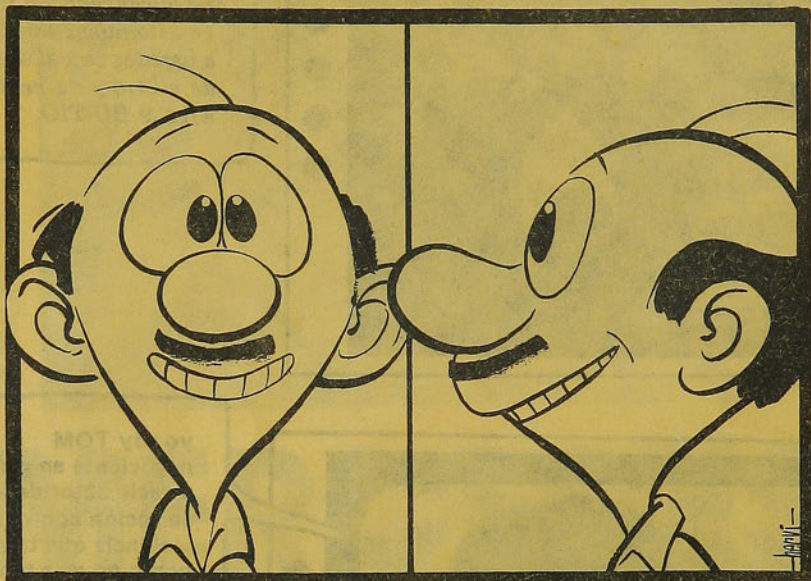
yo soy **TOM**  
negociante en gamulanes  
y recio actor de esta serial  
de acción con su dejo de  
violencia que también  
cómo no va a tener si  
resulta indispensable.  
Y por último si no les gusta  
se callan!

yo soy **ELVIS**  
y me saco la cresta pensando  
sin llegar a ninguna conclusión

y yo soy el que los mira



# SE BUSCA



Se recompensará a quien dé datos que permitan ubicar al individuo de aquí arriba. Sus señas: chico, pelado, cesante, no fuma, no bebe, jamás se le ha visto con mujeres, no tiene auto, ni equipo stereo, no usa desodorante de marca conocida: o sea, las características típicas del individuo resentido y antisocial, lleno de una agresividad latente que sin duda lo llevará a un mal fin. Le presté diez lucas el mes pasado y nunca más lo vi.

hervi

los bicicletos que quieran en-  
contrarme durante febrero  
van a tener que comprar un  
número especial dedicado a mí  
solito; y que está en venta,  
obviamente, en todos los quios-  
cos del país ¡AH! y díganle al  
patudo del hervi que de don-  
de sacó que me había presta-  
do diez lucas.





# invitación

Acaso algunos se dieron cuenta que antes esta página se llamaba Editorial, y ahora es nada más que la opinión mía. La Editorial la escribía yo también, pero se suponía que representaba el pensamiento y los objetivos de todo el equipo. Y ocurrió que yo empecé a escribir cosas que otros integrantes de la revista no compartían. Hubo discusiones. Por un lado nos preguntábamos cuál era la "línea" de la revista. Una "línea" en la que todos estuviéramos de acuerdo, como lo estuvimos o creímos estarlo en los inicios de *La Bicicleta*. Por otro lado, la mera idea de una "línea" nos parecía un espejismo; un objetivo ni necesario ni deseable para nosotros. Una homogeneización forzada de algo que era heterogéneo.

En algunos grupos la cosa se resuelve dividiéndose el grupo, y los menos fuertes se van. Nosotros nos decidimos por conservar la heterogeneidad, y hasta nos dijimos con cierto orgullo: de eso se trata la democracia.

Entonces yo pasé a tener una opinión, e inventamos el monito inicial que dice que acá todos opinamos distinto, aunque no necesariamente.

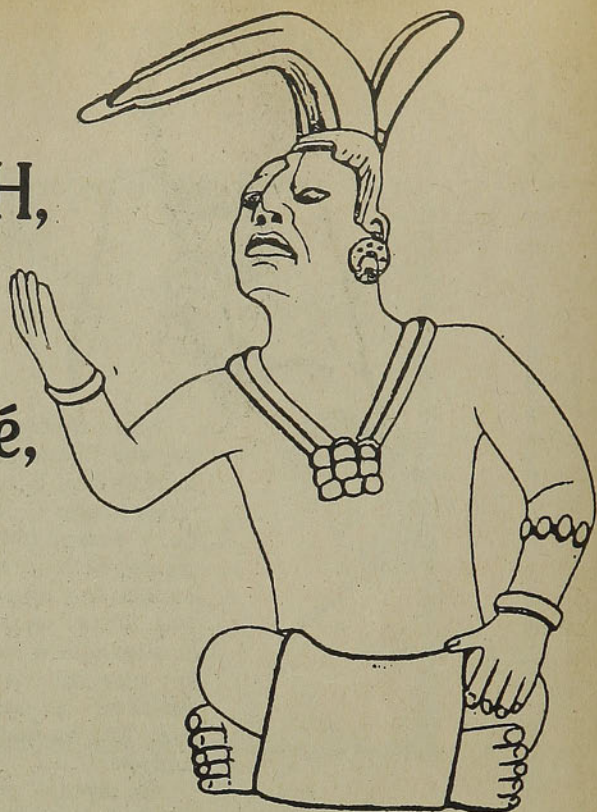
Cuando esta página era Editorial, se suponía que no sólo lo que yo escribía representaba al equipo de la revista, sino también a un "sector" de la sociedad. Acaso puede todavía pensarse algo así. No que represento, pero al menos que sintonizo con todos aquellos que aspiran a una democracia política para Chile. Eso es totalmente cierto. Pero al mismo tiempo no es para mí lo más importante. Y lo digo con bastante pudor, dado que la gravedad de la situación actual y la total desesperanza de que ella pueda mejorar sin transformaciones políticas, hace de la iniciativa en ese plano un objetivo digno de la mayor importancia.

Sin embargo mi interés personal se ha volcado en otro sentido. En una época que se presenta enfrentada a crisis de tan enormes dimensiones, donde son la propia era industrial y el racionalismo filosófico que la acompaña los que están en cuestión, mi mirada se ha volcado a una pregunta eterna: qué pasa con el hombre. Qué pasa que todavía no es capaz de achuntarle. ¿Hay algo en él que le impida "estructuralmente" conseguir el bien que anhela?

Quiero buscar en la estructura interior del hombre, en el legendario "conócete a ti mismo", alguna nueva utopía.

Quedan todos invitados.

del POPOL VUH,  
el libro de la  
tierra del quiché,  
guatemala



**NO DEJEIS DE ESCRIBIR,  
NI DE CINCELAR,  
NI DE CANTAR,  
NI DE ORAR**



Aquí se habla del misterio de la vida y de la muerte de los hermanos *Ahpú*. Se refieren también las aventuras de *Hunahpú* e *Ixbalanqué* en tierra propia y las tribulaciones que sufrieron en *Xibalbé*, sitio de desolación y de ruina.

En un tiempo que no es posible precisar vivieron en la tierra *quiché* los señores *Ahpú* que se mencionan; según la versión de los ancianos, dichos señores eran hijos de *Ixpíyacoc* y de *Ixmucané*. El padre *Ixpíyacoc* murió cuando eran niños los *Ahpú*. Uno de los *Ahpú* tuvo por mujer a *Ixbaquiyaló*, de quien nacieron *Hunbatz* y *Hunchouén*. *Ixbaquiyaló* también murió pronto.

Los *Ahpú* estaban dotados de sabiduría. Entre las artes que poseían se destacaban las referentes a la magia y el hechizo. No eran egoístas, sino pródigos. Con agrado ofrecían su ciencia a los que habían menester de ayuda o de auxilio. Eran, además, cantores, oradores, joyeros, escritores, cinceladores, talladores y profetas. El porvenir lo veían en las estrellas, en la arena y en las manos. Conocían también el camino de las nubes. No había para ellos oficio extraño; los entendían y dominaban todos. Los ejercían con gracia y con destreza. Estaban satisfechos de sus diversas profesiones. Para divertirse se engalanaban con primor y jugaban a la pelota en las plazas adecuadas para este ejercicio. En este juego eran diestros, tanto que sufrían la envidia de los demás. Con entusiasmo hacían alarde de esta habilidad cuando sólo se trataba de retozo o de diversión.

Por este tiempo que se dice y que nadie fija, vivían en *Xibalbé* seres malévolos. Unos se llamaban *Xiquiripat* y *Cuchumaquic*, cuyo espíritu era contrario al de los *Ahpú*. *Xiquiripat* y *Cuchumaquic*, entre las torpezas que a diario cometían estaban las que ahora se refieren. Se ocupaban de enfermar la sangre de los pobladores de aquellos sitios y contornos. Lo hacían con saña y valiéndose de medios ocultos.

Otros eran *Ahalpú* y *Ahalganá*. Estos seres vivían sojuzgados por el instinto de la destrucción. Como cosa natural se ocupaban de provocar las hinchazones que sufrían los miembros de las gentes. Llagaban los pies y las piernas de los caminantes. A los madrugadores les ponían amarilla la cara, les doblaban la espina y, tullidos, los sacaban al

monte y los dejaban en cualquier barranco. Si las gentes se enfermaban de otros males, se acercaban a ellas, las tomaban de los pies y las arrastraban hasta los solares abandonados, donde morían sin ser vistos por nadie.

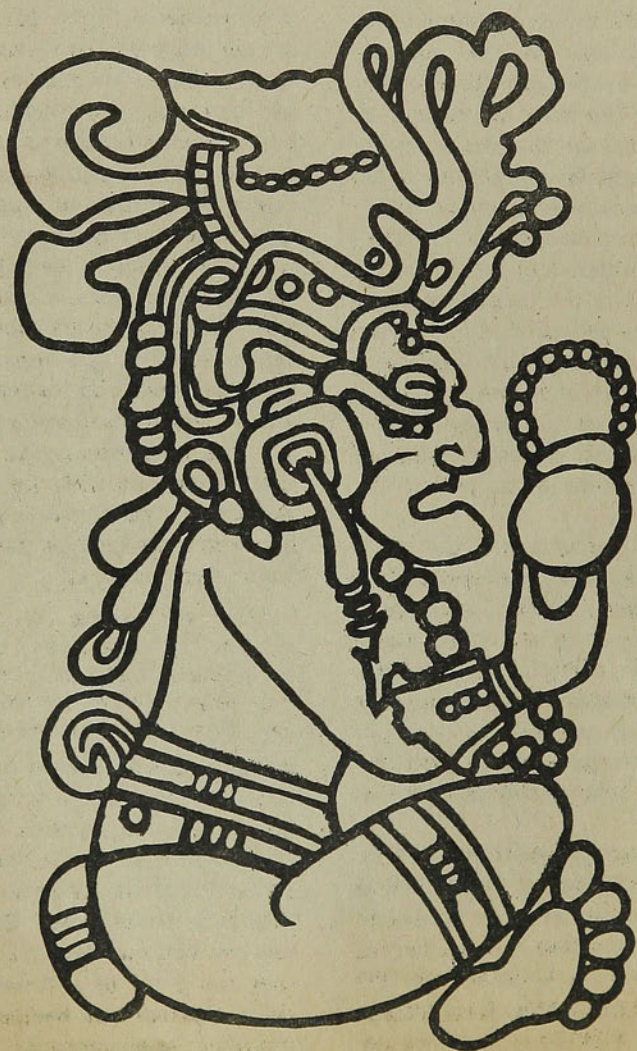
*Chimiabac* y *Chiamiaholom* también tenían mala entraña. Eran maceros. Se dedicaban a quebrar los huesos de las gentes. Hacían sus hazañas con garrotes nudosos, que blandían con furia cimbrándolos en el aire. Dejaban enteros los huesos de la cabeza, para que las víctimas sufrieran más y durante más tiempo. Después que éstas yacían magulladas, tomaban sus cuerpos y los llevaban hacia lugares ocultos en los cuales no era dable que recibieran ninguna ayuda. De la misma ralea fueron *Ahalmez* y *Ahaltoyob*, los cuales tenían fuerza para provocar desgracias y ruinas entre las gentes del lugar. Hacían más. Violentaban el fin de los ahorcados picándoles en los hombros y vaciándoles los ojos. Amorataban e hinchaban a los que se ahogaban con hipo. De manera cruel hacían esto. Por la noche tomaban a la víctima y la conducían hasta los sitios que ellos sabían eran convenientes para su muerte. Allá los dejaban desnudos y boca arriba, la vista al cielo. Las aves carniceras les rajaban las entrañas y las esparcían sobre la tierra. De peor calaña eran *Xic* y *Patán*, los cuales se ocupaban de acorrallar a los que morían en los caminos y en las veredas de los montes; a los que fallecían repentinamente; a los que terminaban sus días, arrojando sangre por la boca, y a los que, de manera violenta, dejaban de existir. A todos les apretaban la garganta y se hincaban sobre sus pechos para hundir sus costillas en sus pulmones.

Por el tiempo en que estos seres existían y cumplían con sus destinos, el gavilán, mensajero de *Hurakán*, conoció cuán diestros y cuán distintos eran los *Ahpú*. Bajó entonces de las nubes en círculos que se fueron haciendo más estrechos; descansó en la rama de un roble y luego, de un salto, se puso delante de ellos, en el momento en que empezaban a jugar a la pelota. El gavilán se sintió feliz viéndolos tan hábiles y tan animosos. En efecto, los *Ahpú* jugaban con más destreza que nunca. No medían sus gritos de entusiasmo ni se cuidaban de la algazara que hacían. Palmoteaban como donceles enamorados. Rojas brillaban sus mejillas; entreabierta tenía la boca. Con-

cluían un juego y empezaban otro, cada vez más enardecidos. Pero, al caer la tarde, su bullicio fue oído por los señores de *Xibalbá*. Estos, orgullosos como eran, engreídos en su poder, se sintieron agraviados por aquella falta de recato y de moderación. Llenos de ira quisieron saber quiénes perturbaban, de modo tan insolente, la paz en que vivían. Presos de malestar se reunieron y con envidia dijeron: —¿Quiénes son los que juegan cerca de nuestra ciudad? ¿Cómo se atreven a hacer tanto ruido con sus voces y con los golpes de sus pelotas y de sus palas? No sabíamos que por estos contornos hubiera gentes tan audaces. Salgan pronto a buscarlas. Vivas o muertas, tráingalas, que queremos conocerles la cara. Si vienen vivas jugaremos con ellas el juego ritual y si pierden podremos castigarlas

como merecen sin que nadie nos crea injustos. Salgan, pues, a buscarlas nuestros más diestros mensajeros, los cuales dirán la razón de nuestro deseo.

Los señores de *Xibalbá* estuvieron conformes con el parecer de sus amos, y enviaron cuatro mensajeros para que dieran a los jugadores el recado que se dice. Los mensajeros —que eran Búhos— tenían distinta cara y contrario modo de ser. Hablaban con diversa voz. Uno gritaba; otro reía; otro rugía; otro silbaba. Sin esperar nueva orden cumplieron con su mandado; se posaron sobre la casa de los *Ahpú*, la cual estaba junto a un barrio que tenía fama por la riqueza y la abundancia de sus peces y por el viento plácido y empapado de aromas que soplabá siempre. El ambiente de sus callejuelas y de sus patios



estaba saturado de esencias y de música. Las aves y los pájaros volaban sobre los techos de las casas y se paraban sin miedo en las bardas de las huertas. Nadie les hacía daño. Allí esparcían el arrullo de sus cantos. Bajaban a los prados y comían migajas de maíz, bebían agua en las acequias y se adormecían en las bardas inflando el buche satisfecho. Los mensajeros dejaron el tejado y avanzaron hasta donde estaban los *Ahpú*. Cuando estuvieron cerca de ellos les comunicaron el recado que traían.

Uno de los *Ahpú*, interrumpiendo el juego, contestó:

—¿Es verdadero el recado que nos traéis?

—Ya lo habéis oído. Lo que decimos es verdad. Somos mandados y no traemos palabras de engaño.

—Antes de cumplir con vuestra orden, debéis esperar, porque necesitamos despedirnos de nuestra madre.

—Podéis hacer todo lo que está en vuestra conciencia. Nosotros esperaremos aquí.

Entonces los *Ahpú* salieron de la Plaza de Juego y se dirigieron a su casa. En ella vieron a *Ixmucané* y le dijeron:

—Muerto nuestro padre *Ixpiyacoc*, sólo tú existes, bien lo sabes. Tu poder es el resguardo de nuestra autoridad. No tenemos otro apoyo. A ti, pues, te decimos, lo que a él, si viviera, fuera debido decir. Has de saber, entonces, que los mensajeros de *Xibalbá* han venido por nosotros. Nos traen recado de los señores de allí. Debemos acudir al lugar que nos dicen, porque no nos es posible excusar esta orden. Sabemos lo que esto significa. Dínos tu palabra sobre este particular.

Al oír estas noticias la madre se puso triste y contestó:

—Está bien. Si es preciso cumplir con la orden de los señores de *Xibalbá*, cumplid con ella. Dejad entonces vuestros ornamentos de esplendor y los útiles de juego. Aquí los guardaré en secreto, que nadie conocerá sino yo, porque nadie los debe tocar nunca más sin vuestra licencia.

Ellos contestaron:

—Si eso quieres que hagamos, eso haremos.

—Eso quiero que hagáis, porque esto es lo debido —contestó la madre sin levantar los ojos del suelo.

Así lo hicieron. Depositaron sus instrumentos en un hueco que había en el tapanco

de la casa, debajo del techo pajizo, sobre una viga que tocaba las dos paredes. Luego dijeron a la madre:

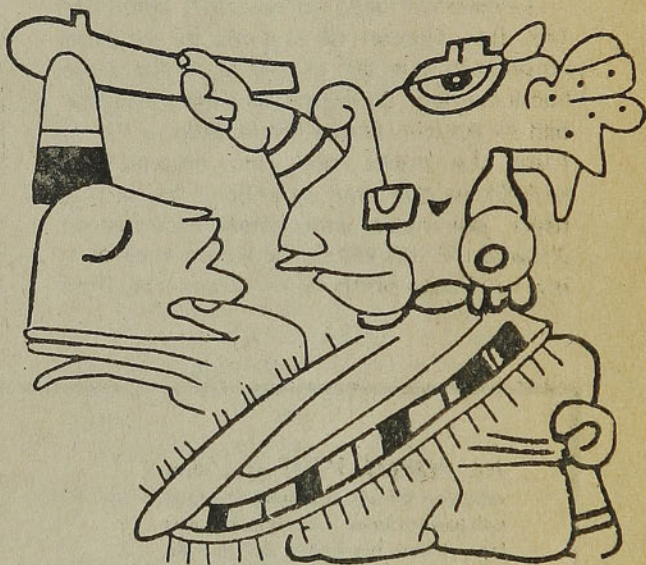
—Aquí dejamos nuestros ornamentos y nuestros útiles.

—Cuando regresemos de la visita que vamos a hacer, los tomaremos de nuevo.

—Mientras dure vuestra ausencia, allí estarán. Intactos los encontraréis —añadió la madre.

Luego les puso una mano sobre el hombro y les dijo:

—Hijos: dondequiera que estéis no abandonéis los oficios que os enseñó *Ixpiyacoc*, porque son oficios que vienen de la tradición de vuestros abuelos. Si los olvidáis, será como si hicierais traición a vuestra estirpe. No dejéis de escribir, ni de cincelar, ni de cantar, ni de orar. Estas son las ocupaciones que os



corresponden y no otras. No os apartéis de estos oficios; recordad que yo vivo y que vuestro padre os contempla.

—Así lo haremos —contestaron los *Ahpú*.

Como a tiempo de partir vieron que *Ixmucané* lloraba, le dijeron:

—No llores, no estés triste, que aún no morimos. A tu lado quedan nuestros hijos, que son tus nietos. Ellos sabrán entretanto honrar tu ancianidad.

La madre no contestó a estas palabras. Partieron entonces los *Ahpú*; caminaron por senderos ocultos y entraron en el misterio de *Xibalbá*. Los señores los hicieron prisioneros.

Sin justicia y después de varias pruebas,

los declararon vencidos. Fueron maniatados y encerrados en un calabozo estrecho y negro. La angustia de la soledad no se prolongó mucho tiempo. Brillaba la luz de la mañana, cuando se acercaron a ellos varios verdugos. Eran altos, recios y tenían la cara pintada de rojo y de amarillo. Sobre sus labios se veían, simulados, sus dientes. Parecía que estaban riéndose, con sonrisa perenne y cruel.

Los *Ahpú*, sin temor, los vieron acercarse. Apenas si movieron los ojos delante de su presencia. Los verdugos tampoco hablaron palabra alguna. La orden que traían era cierta y precisa. Con sus mazas, de un solo golpe, los mataron. Cuando los vieron yertos, tirados sobre el polvo, tomaron sus cuerpos, los descuartizaron y los pedazos los enterraron en un lugar frondoso que se llama *Pucbal Chah*.

Levantaron luego las cabezas y como trofeo, las colgaron de la rama de un árbol corpulento que allí mismo se alzaba desde hacía tiempo, tanto que las gentes le llamaban el Abuelo. Nunca había dado ni flor ni fruto. La noche que vino después que sucedió lo que aquí se refiere, fue la más negra que nadie jamás pudo recordar en *Xibalbá*. Ni una estrella se vio en el cielo, ni una luciérnaga brilló, como otras veces, entre

la maleza húmeda, ni siquiera las lechuzas, con sus manchas plumizas, aclararon la densidad de la noche. Se apagó el fuego que habían encendido los rústicos. Pronto un viento agrio y tibio empezó a soplar en ráfagas. Crecido, duró toda la noche, bariendo los miasmas de los caminos y sacudiendo las ramas y los bejucos de los árboles. Los troncos se cimbraron, como si estuvieran a punto de quebrarse por la fuerza que los empujaba. El polvo que se levantó puso un velo delante de las cosas, como sumiéndolas en un ambiente de neblina. En la lejanía se alzó el gruñido de una manada de jabalíes. La entraña de la tierra tembló. Los caminos se agrietaron. Al amanecer, el árbol aquel floreció y dio fruto. Parecía cuajado de lozanía. Nadie antes lo había visto así. Los señores de *Xibalbá* se asombraron al conocer este suceso. Pero más se asombraron al saber que las cabezas que allí colgaron habían desaparecido. Entonces los *Camé* —señores despotas de *Xibalbá*—, temerosos, dispusieron que ninguno se acercara a dicho árbol y ninguno osara tocar ni la cáscara de tales frutos. Todo *Xibalbá* se vió sumido en una emoción de pánico. Las gentes se encerraron en sus chozas y no osaron comentar en voz alta los acontecimientos que se estaban desarrollando en aquel predio. 🚲

**EL POPOL VUH** es un libro religioso e histórico, pero también contemporáneo: sus leyendas aún las repiten los indios del mundo maya, en la amplia zona de su territorio actual que abarca el sureste de México y el norte de Guatemala y se limita en las costas del Caribe.

Probablemente transmitido por generaciones en forma oral, fue registrado en lengua quiché por indios cristianizados en los primeros siglos de la dominación española. Dividido en dos grandes partes: *Los Abuelos* y *Los Magos*, la historia de los hermanos *Ahpú* que reproducimos, abre las leyendas de *Los Magos*. La versión es de Ermilo Abreu y los dibujos de Jesús Alonso, ambos mejicanos.



Las vacaciones son tierra de nadie.

Tierra para uno solo. O para uno con su una, o para uno con sus unos y sus unas.

Sumando, sumando, llega a resultar que las vacaciones son tierra de todos.

Proponemos valles que le resisten al desierto. Ríos que bajan hasta el mar. Playas con multitudes agolpadas como las negras pepas de una roja sandía de Paine.

Vacaciones espirituosas o multitudinarias, proponemos.

desde el camino, escribe antonio de la fuente

aprovechando que el 33 por ciento del país tiene vacaciones consuetudinarias, y nosotros, tres semanas

# GUIA DE VIAJES: EL VALLE DEL ELQUI, LA DESEMBOCADURA DEL MAULE ... y cartagena

Supongamos que queremos viajar.

Peregrinar, supongamos.

¿Qué es una peregrinación?: *"Un viaje a las fuentes, un regreso a un sitio en que tiene lugar un enfrentamiento y una renovación de la vida"*, escribió Thomas Merton, monje y maestro de monjes como Ernesto Cardenal. *"No es un viaje sentimental a un pasado romántico, sino un esfuerzo humilde, difícil y necesariamente incompleto por cruzar un abismo y llegar a una comunión con gentes a quienes, privadas en tan gran medida de*

*su identidad y reducidas al silencio, queda poco o nada que decir en el lenguaje ordinario"*.

Este peregrinaje es un viaje al campo.

Y en el campo están los campesinos.

Proponemos dos visiones del campo: El valle del Elqui, y la desembocadura del Maule. Pero también proponemos una prolongación de la ciudad: Cartagena. Digo, para ahorrar (lo que no tenemos).

Plata, claro, adivinaste.

---

## LOS RÍOS

---

Elqui y Maule. Dos ríos.

Al Elqui hay que seguirlo hacia la cordillera, perseguirlo hasta su vertiente en un viaje en subida, ascendiendo y estrechándose. O sea, el río se va achicando según sube, me entiendes, pero se va haciendo más puro.

Pucha la palabra: puro.

El Maule en cambio va en bajada, potente, a dar al mar.

También hay que seguirlo y perseguirlo. En la boca, el mar se lo traga (con peces y barcos, como

decía Federico García).

Claro que ahora barcos no hay. Hay botes. En canoas se lanzaban los mapuches por él cuando eran la gente de la tierra libre, y el mar no se los tragaba sino que los desplazaba lisito en un puro envión de la corriente que después se llamaría *de Humboldt*. Canogas les dicen ahora los mapuches.

Bueno, partamos.

El valle del Elqui está 500 kilómetros al norte.

Para ser franco, no creo que tenga más energía espiritual que La Legua o Huechuraba. No digo que no la tenga. Lo que quiero decir más bien es que cualquier lugar puede tenerla si tiene espacio,



GRIEGOS con hoja de parra en La Serena y un piel roja en Coquimbo

silencio, un cielo grande y visible, una tierra con frutos. Y gente que está dispuesta a quererlo.

El valle del Elqui es eso.

Y este valle y cualquier otro puede tener energía espiritual si nosotros conseguimos que la tenga. Un valle que le resista al desierto, esa es la metáfora.

Al valle, entonces.

Buses hasta La Serena (\$ 600 a \$ 700, varias líneas y distintos horarios, siete horas de viaje). No viajes en avión: se caen al llegar.

Ya no hay tren, pero también hay autos y camiones que eventualmente pueden hacerte un hueco; depende. *En el camino (¿leíste a Kerouac?)* todo puede ser.

La Serena-Vicuña: (64 kms.) micros, liebres, colectivos. Vicuña y su plaza tallada la piedra por los estudiantes de canteros en la época esa del caos, en que se tallaban plazas de piedra. Vicuña y el Museo de la Gabriela, esa mujer áspera y esencial, como una pasa empapada en aguardiente. Vicuña y sus casas viejas que se disponen en torno a un patio que es un verdor gozoso y lleno de luz. Hacia la salida norte de la ciudad está el parque municipal, con césped y enormes pimientos y molles y una piscina fresquita, donde se puede acampar por una módica suma. (Ojalá no dejes papeles sucios en el prado).

Vicuña-Rivadavia: micros rurales. En Rivadavia (camping), el camino se abre en dos: a la izquierda, artesanía en telares: Chapilca; oro: mineral del Indio; aguas termales: los baños del Toro; antes, la confluencia de los ríos Claro y Turbio, que de esos colores se entreveran en lo que empieza a ser el río Elqui; más arriba, paso a la Argentina predemocrática.

A la derecha, Paihuano; Montegrande: la tumba

de la Mistral; Pisco Elqui. Más arriba, Cochiguaz, la comunidad mística que la prensa ha puesto de moda. Hay quienes confían y quienes desconfían. ¿Qué más podemos añadir? Prueba por ti mismo. Sin prejuicios, pero sin falsas esperanzas: no hay nuevo cielo sin nueva tierra, pero también al revés.

Ya, y a la vuelta nos cuentas.

Algunas variantes:

El camino de La Serena a Vicuña se bifurca hacia el sur, hacia el observatorio astronómico de Cerro Tololo. En la punta del cerro, sombreros u hongos aluminicos y resplandecientes: gigantescos ojos para mirar estrellas. Si quieres hurgar por esa rajadura del cielo, pídelo comedidamente a la casilla 63-D, La Serena: es probable que los mister algo te muestren; las tres Marías, las tres Chepitas (juntas le arman el sillón a San Pedro), Marte, Venus y la luna son visibles incluso entre la polución de Santiago. Míralas en el Elqui. Puede que vislumbres algo. Hay estrellas apagadas (como la libertad) que aún brillan. Y agujeros negros que lo tragan todo.

Por el Elqui hay más: pisco, pajarete y vino dulce de misa. Uva, brevas, tunas. Elquinos, elquinas. Todas van a ser reinas alguna vez. Y de magnífico reinar.

Vuelta a La Serena. Tranquila, colonial, blanquita. En 1544 la fundó Juan Bohón, pero la destruyeron los diaguitas (aquéllos que hacían esas cerámicas pintadas a rayitas, precursoras del op-art). Sus razones tendrían para des-serenarla. Cinco años más tarde la reconstruyó Francisco de Aguirre. En la década del 50 la coquetizó Gabriel González (también se le recuerda por cosas peores). Es linda de ver, con sus iglesias y sus papayas confitadas y su avenida de las estatuas. Claro que la pacatería también es mucha: a las

réplicas de esas culturas del clasicismo griego, que exaltaban el cuerpo entero, incluso aquéllo, le endilgaron unas cartúchísimas hojas de parra en las verijas (¡Exijo que se pronuncie el Cristo de Elqui!).

Hay un albergue en la calle Francisco de Aguirre: \$ 100 la noche. Las pensiones no son demasiado baratas, pero intenta pedir serenamente una rebaja. En Coquimbo son más, y hay casino, caleta, (prueba los sándwiches de pescado) y olor a puerto. En febrero, algún domingo hay procesión de cofradías de chinos —los mismos que suben a Andacollo para la pascua— vestidos de pieles rojas y otras maravillas. Si vas con carpa, ubica la Punta Teatinos, unos 15 kilómetros al norte de La Serena, pasado el control de Juan Soldado, donde se puede estar bien, y baños de mar, y la punta escarpada con cactus y lagartos al sol y piedras tacitas, y entre la arena, huacas: busca.

Volviendo hacia el sur, playas: La Herradura, Morrillos, Guanaqueros, Tongoy. Más o menos frente a Ovalle, las termas de Socos. Al lado, el valle del Encanto, un páramo pleotérico de petroglifos y piedras tacitas, donde la cultura Molle, 20 siglos atrás, escribía en la piedra mensajes para que hoy los descifres.

Hacia la costa, también desde Socos, se empujan los altos de Talinay, junto a la desembocadura del río Limarí. (Te puedes bañar ahí como una estatua griega). La naturaleza ha permitido que sobrevivan allí bosques como los que hoy pueblan Valdivia, Neltume, esos lugares, rodeados del páramo.

Fray Jorge, se llama este microclima (un fran-

ciscano lo descubrió en el siglo 17). A 500 metros de altura, cortada a pique junto al mar, bosques de olivillo y canelo (el árbol sagrado de los mapuches), una clase práctica de ecología. La evaporación y condensación de la humedad marina que sube por los Altos hacia el bosque, permite que éste se nutra de humedad y prospere. Bandurrias y aguiluchos en el cielo, y en la tierra, culpeos (zorros colorados), chillas, chingues y el ratoncito lanoso. Maqui, bolsita del pastor, paico y agua rica o quelen-quelen.

De Ovalle a la cordillera, pasando por Sotaquí, junto a Montepatria (pueblo pintoresco pintan las señalizaciones turísticas y dibujan una iglesita mocha) el embalse La Paloma, con muros de contención de cien metros que este verano están rebasantes, para darse buenos chapuzones que en el calor del norte chico se disfrutan, así como se disfruta de la fruta de la zona: membrillos, pequeñas peras, duraznos blanquillos. En el camino, prueba los chilénitos con dulce de canela. Si acampas junto al embalse, o bien si duermes en Montepatria, oírás al alba pájaros, y al anochecer, sapos, y en la noche, lo que cuenta el asno a la burra.

Si quedas con energía (de la interna y de la otra) vente por dentro: Combarbalá y la artesanía en piedra combarbalita y un riachuelo manso, Illapel y quesos de cabra, Salamanca y las brujas. Paciencia con los burros, con el polvo, con la sed. Todo se cambia por la dicha de una granada que se desgrana roja junto a una viejecilla seca que te convida agua.

El norte chico es grande.

Todo lo chico es grande, si se lo mira de cerca.



MURAL  
en Pelluhue

foto: antonio de la fuente

## AL MAULE, CON MAULA

El río Maule nace muy arriba. En la laguna del Maule, entre copihues, cóndores y salmones, cerca del paso que se llama de los Pehuenches (mapuches cordilleranos, gente del pehuén, fruto de la araucaria).

Desde allí se desempeña guardabajo.

En Colbún-Machicura le están haciendo un

nudo. De las chispas que saltan pretenden sacar luz. Electricidad. (Por ahora las únicas chispas que han saltado son las de los 6.300 obreros del Complejo que incluso llegaron a una huelga en protesta por el maltrato que les infligen los capataces franceses de la empresa constructora).

Desde ahí, el Maule cruza la panamericana y se va a las parejitas con la línea férrea del ramal Constitución, para desembocar en la mar. En Constitución.

Para allá vamos.

Desde Santiago, buses a Constitución: \$ 450, cada una hora, desde el terminal sur; seis horas de viaje. Variante tren: en el Nocturno hasta Talca: \$ 420 en primera, \$ 290 en segunda. Sale a diario a las 21 horas y llega a las 2 de la madrugada a Talca. Ahí esperas hasta las 8 y tomas el tren que parte a Constitución siguiendo al río.

Constitución es como una Cartagena sureña, sólo que más campestre. Si te gusta, ahí te quedas.

Puedes acampar en la ribera norte del río (hay transbordadores), o dormir en pensiones en la ciudad (hay albergue por \$ 100 la noche en la calle Montt). Playas en el mar y en el río. Una enorme planta de celulosa plantada al medio de lo que fue un parque, perfuma negativamente la ciudad, pero también hay plaza, paseos y onda playera.

Si prefieres estar más tranquilo, empréndelas por la costa hacia el sur, hacia dos bahías: Las Cañas y Chanco. Costas, caletas, faros, pueblos, ríos.

En la bahía de Chanco, un pueblo: Chanco. Buen queso, obvio. Rodeo en febrero. Calles de piedra en subida. Bosques alrededor para acampar. Una reserva de la Conaf con dunas impresionantes y riachuelos curiosos. Al norte de Chanco, en la punta, un faro y lobos marinos.

Diez kilómetros al sur, Pelluhue, piures y congrios, playas de arena oscura. Los domingos llegan las extensas familias campesinas: humitas, sandía y mate con las patitas en el agua. Más al sur, Curani-

pe, camping en el bosque, junto a la playa, gratis. Más al sur, Tregualemu. En el camino, enormes y sombreadas casas patronales; pequeñas y sombreadas casas de los peones. Pan amasado, viento fresco, paz. Campesinos claros, que un día hicieron la Reforma Agraria. Si les preguntas, te cuentan.

Al norte de Constitución, por el camino costero, cavernas en Quivolgo, tal vez habitaciones de los indios que de allí eran. Más al norte, un pueblito: Junquillar. Un poco más: Putú. Placentera vetustez de tejas viejas, escribió un poeta. De veras: corredores sombreados, pipeño, jardines, cazuelas. Gente apacible: campesinos.

Bosques en las afueras, también, para acampar. Ojo con los cazadores de conejos: de noche se encandilan. Una noche sin luna tuve que levantar a uno muerto, porque el otro lo confundió con una liebre. ("¡Ay, que vida es ésta!, dijo un cazador", canta el campesino León Gieco).

Más aún al norte, una cuesta y después Iloca, Llico y el lago Vichuquén. Pero eso ya es otra onda. Paremos aquí.

Volviendo por el camino entre Constitución y San Javier, para empalmar con la panamericana, tres pueblitos con gracia, apartándose apenas de la ruta; de este a oeste: Empedrado, Nirivilo, Huerta del Maule. En San Javier (bonita uva) ya estás otra vez en la columna vertebral del flaco Chile: la ruta 5, que le llaman: ahí verás lo que haces; esto parece que ya lo escribí, pero es cierto: el camino siempre se abre en dos.



PERDON, ¿hacia dónde está el mar?

## COGOLLO CARTAGENINO

Parece Santiago, sólo que con una masa turbia que se parece al mar. Un barrio más de Santiago. En vez de tomar el metro o la Carrascal-Santa Julia, te encaramas al ordinario a Cartagena o una Pullman de esas que paran diez minutos en Melipilla. Y te bajas en la plaza y paseas por la playa chica (todos los fines de semana de febrero estará en ese edificio grande que tiene pista de patinaje arriba, el Pancho Caucamán con Canto Nuevo), por


la playa grande, y por ese entremedio de ambas donde se ponen esos juegos divertidos con churros y otras yerbas.

Seguro que tú sabes más que yo de Cartagena.

Ya te digo: es como un barrio de Santiago. De modo que si la recesión y otras procacidades te tienen de espaldas, puedes mantener de espaldas en la playa chica, pillando un tostado cartagenino.

La verdad, yo prefiero San Antonio.

En fin, aquí o allá, nos vemos en alguna parte.

Mi mochila está más verde que nunca. La de la Negra, provocativa y hermosamente roja. 



A las 2:30 de la mañana del primer miércoles de febrero llegaba al aeropuerto Comodoro Arturo Merino Benítez de Pudahuel el afamado compositor e intérprete brasileño Chico Buarque. Bajó las escalerillas del avión, atravesó la losa, respiró profundo y entró.

En algunos días estaría junto a Pablo Milanés, Soledad Bravo, León Gieco, Quilapayún y otros grandes de la Nueva Canción latinoamericana en el escenario gigante de la Quinta Vergara, disputando el máspreciado trofeo en el mundo de la canción.

Rude Cindocox,  
el primo de Rudecindo Cox, presenta:

# OTRA COSA ES CON GAVIOTA



*La gente no podía creerlo, y la verdad sea dicha, yo tampoco. Pero si aún guardan fe, queridos lectores, y no les han extirpado los últimos dos dedos de frente, podrán convencerse de lo irreversiblemente cierto de las cosas que van a saber.*

Durante 1971 tuvo lugar un insólito incidente: en medio de la gira de Los Huasos Quincheros a la Unión Soviética, uno de los integrantes del destacado conjunto pidió asilo político. Nunca se entendió bien si fue osadía o ironía, o si el hombre sencillamente se equivocó de país —recordemos que en Chile gobernaba Salvador Allende— y bueno, el caso es que para pasar el bochorno decidió quedarse en la Europa de

este lado; y como ocurre en los cuentos de chilenos en el exterior, el hombre triunfó, se casó con alguna princesa del jet-set internacional, y se convirtió en un poderoso empresario artístico.

Claro que, como todo chileno bien nacido, conservó siempre a su país en un rinconcito... de su corazón.

Pasaron diez años, y parecía que nuestro hombre (llamémoslo Exquin, por ex-

Quinchero) ya no volvería más a su patria, cuando aconteció lo increíble: la recesión económica.

Una brumosa mañana del octubre europeo, Exquin recibió una sorpresa llamada: *"Exquin, viejo perro, cómo has estado, te habla..., mira querido, no sabes cómo nos hemos acordado de ti en estos años, sí hombre, la patria te ha recordado siempre, en fin, etcétera, y bueno, evidentemente pensamos en ti para, en fin, etcétera"*.



EXQUIN RECIBE carta blanca

Porque claro, por sus contactos con el medio artístico internacional, Exquin era la persona indicada para levantar el Festival de Viña, mejorando el nivel de los participantes a la par de bajar el presupuesto. Por cierto que esta doble misión no le fue expuesta a Exquin por teléfono (*"... aquí todo beim, hombre, como siempre..."*) al momento de ofrecerle el cargo de asesor principal delegado de la Comisión Organizadora del Festival.

---

## EL CAOS Y LA IDEA SALVADORA

---

Cuál no sería la sorpresa de nuestro hombre al llegar al país y encontrarse con la crisis económica desatada (¿en Chile?, ¿en pleno boom?) lo que significaba ipso facto que las ideas que traía en el maletín quedaban fuera de presupuesto. Pero Exquin era hombre de empuje, y se puso inmediatamente en campaña para lograr que se aumentara el financiamiento del Festival (el ingenuo venía de fuera). El primero que le salió al paso fue don Francisco y su Teletón, esa era la prioridad número uno, boy, y no había nada que hacer por ese lado. Ni corto ni perezoso se fue a hablar con la SOFOFA, con los agricultores (aquí cometió el error de almorzar con Podlech) y con el propio

Javier Vial; pero aparte de no conseguir ningún billete lo empezó a seguir un auto sin patente y se desataron los rumores de que se trataría de algún maquinador político, aunque sin llegar a definirse si partidario u opositor.

Y a Exquin sólo le interesaba el arte.

Aparte de la crisis económica, lo que más le había sorprendido a nuestro hombre en el país fue la notoria aparición de exponentes de una música con la que él había tenido contacto en Europa y Latinoamérica, pero que suponía que no podía ser *"la onda"* en Chile: Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, Chico Buarque, Mercedes Sosa, León Gieco y varios otros. Más encima se encontró —y esto no podía creerlo— con casets del Inti y del Quila, y todavía más, con un montón de nuevos cantautores chilenos que sintonizaban —no se atrevía a decirlo, pero sí a pensarlo— en la misma onda.

Y Exquin escuchó y escuchó a Pirincho, a Juan Miguel, a John, a Miguel, a Eugenio, y fue poco a poco madurando la gran idea que resolvería tanto el aspecto económico como el nivel del Festival.

A las 8:30 de la mañana de un miércoles de invierno llegó a las oficinas del Director del evento. Tuvo que esperarlo hasta las 11:37. Pero ya ninguna dificultad podía aplacar el ímpetu emprendedor de nuestro hombre.

El plan era el siguiente: *"Señor Director, los viejos moldes y las antiguas estructuras están agotadas..."* comenzó Exquin, y al Director le pareció que eso lo había escuchado antes, sin que recordara dónde. *"Julio Iglesias y Julio Bernardo Euson ya no venden, y todavía cobran carísimo* (igual que los empresarios liquidados, asoció el Director, con una mueca en los labios). *He hecho un acucioso estudio de rating* —continuó Exquin— *y los que venden hoy día, señor Director, son los grandes nombres de la Nueva Música latinoamericana* (y empezó a dar la lista que ustedes, queridos lectores, ya conocen), *y yo tengo los contactos"*, concluyó nuestro hombre.

*—Pero esos son todos comunistas* —lo paró en seco el Director.

*—Comunistas-comunistas, no, señor Director* —aseveró Exquin con la apostura

# canCIONES

## NOCHE DE MASCARAS

Autor: Chico Buarque

Intérpretes: Ana Belén - Chico Buarque

### LA HORA

Texto: Juana de Ibarbourú

Música: Daniel Viglietti

(A) <sup>sim LA sim</sup>  
Tómame ahora que aún es temprano  
<sup>DO#7 FA#</sup>  
Y que llevo dalias nuevas en la mano  
<sup>sim LA sim</sup>  
Tómame ahora que aún es sombría  
<sup>DO#7 FA#</sup>  
Esta taciturna cabellera mía.

(B) <sup>SOL LA SI</sup>  
Ahora que tengo la carne olorosa  
<sup>SOL-LA sim</sup>  
Y los ojos limpios y la piel de rosa  
<sup>SOL LA SI</sup>  
Ahora que calza mi planta ligera  
<sup>SOL-LA sim</sup>  
La sandalia viva de la primavera.

(A) Ahora que en mis labios replica la risa  
Como una campana sacudida a prisa.

(C) <sup>SOL LA</sup>  
Después lah, yo sél  
<sup>sim LA sim</sup>  
Que ya nada de esto más tarde tendré.

(B) Que entonces inútil será tu deseo  
Como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

(A) Tómame ahora que aún es temprano  
Y que tengo ricas de nardos las manos.

(A) Hoy, no más tarde, antes que anochezca  
Y se vuelva mustia la corona fresca.

(B) <sup>SOL LA SI</sup>  
:/Hoy, no mañana, oh amante, ¿no ves?../:

(A) <sup>sim LA sim</sup>  
:/Hoy, no mañana, oh amante, ¿no ves?  
<sup>DO#7 FA# -sim-LA-sim</sup>  
Que la enredadera crecerá ciprés./:

(A) <sup>LA7+ DO#7-9</sup>  
Ei: ¿Quién eres tú?  
<sup>sim-DO#7 fa# m</sup>  
Ella: Si te gusto, adivina quién soy  
<sup>lad do# m</sup>  
Coro: Los dos enmascarados indagan  
<sup>lad sid-MI7</sup>  
A su enamorado preguntando así:

(A) Ei: ¿Quién eres tú?, dime luego...  
Ella: Que quiero aprender de este juego...  
Ei: Que quiero morir en tus brazos...  
Ella: Que quiero quemarme en tu fuego.

(B) <sup>LA7+ DO#7</sup>  
Ei: Yo soy el que ronda, poeta y cantor  
<sup>la# d RE</sup>  
Ella: Mi tiempo y mi vida es buscar el amor  
<sup>rem</sup>  
Ei: Yo tengo un pandero  
<sup>DO7+</sup>  
Ella: Me gusta cantar  
<sup>lad</sup>  
Ei: Yo nado en dinero  
<sup>MI7</sup>  
Ella: No tengo un real.

(B) Ei: Fui reina del baile ya no sé bailar  
Ella: Yo, modestia aparte, nací para sambar  
Ei: Yo soy tan pequeña  
Ella: Mi tiempo pasó  
Ei: Yo soy Colombina  
Ella: Yo soy Pierrot.

(A) <sup>LA7+ DO#7-9</sup>  
Ambos: Pero es carnaval  
<sup>sim-DO#7-fa# m</sup>  
No me digas más quién eres tú  
<sup>lad do# m</sup>  
Volverá todo a ser tan normal  
<sup>lad sid</sup>  
Deja todo acabar, deja el barco correr  
<sup>MI7 LA7+ DO#7-9</sup>  
Deja el sol despertar que yo soy  
<sup>sim-DO#7-FA#</sup>  
De la forma que me quieras ver  
<sup>sim LA7+</sup>  
Lo que quieras pedir te lo doy  
<sup>MI7 FA#</sup>  
Seas quien pueda ser, lo que Dios quiera es  
<sup>sim MI7 LA7+</sup>  
Seas quien pueda ser, lo que Dios quiera es.

## ESTO DE JUGAR A LA VIDA

Amparo Ochoa

- LA  
**(A)** Por la calle voy hilando  
 MI  
 El collar de mi pasión
- Por la calle voy contando  
 LA  
 Las monedas de mi amor.
- (A)** Por la calle voy buscando  
 La humedad de la razón  
 Por la calle voy tirando  
 La envoltura del dolor.
- RE LA  
**(B)** Por la calle voy volando  
 MI LA  
 Como vuela el ruiseñor  
 RE LA  
 Por la calle voy cantando  
 SI7 MI  
 Con mi traje y mi canción.
- LA MI  
**(C)** Esto de jugar a la vida  
 LA  
 Es algo que a veces duele  
 MI  
 Esto de jugar a la vida  
 LA  
 Es algo que a veces duele.
- (A)** En mi casa mi familia  
 Se adormila en su sillón  
 En mi casa se ha quedado  
 A dormir la tradición.
- (A)** En mi casa las paredes  
 Se respetan como un Dios

En mi casa hay una iglesia  
 Que se llama comedor.

- (B)** En mi casa a mis padres  
 Yo les hablo con su voz  
 Pero a veces en mi casa  
 El silencio es lo mejor.
- (C)** Esto de jugar a la vida...
- (A)** En tu casa yo me pierdo  
 Yo me encuentro y al fin soy  
 En tu casa yo deshago  
 Con mis manos una flor.
- (A)** En tu casa yo inauguro  
 Hasta el último rincón  
 En tu casa yo me ahogo  
 Con el agua de tu voz.
- (B)** En tu casa hay señales  
 Que me dicen dónde estoy  
 Pero a veces en tu casa  
 Yo me encuentro y no soy.
- (C)** Esto de jugar a la vida...
- (A)** Y de nuevo en la calle  
 Me remiendo la ilusión  
 Y de nuevo en la calle  
 Yo me muerdo el corazón.
- (A)** Y de nuevo en la calle  
 Yo me vuelvo aparador  
 Y me ofrezco en barata  
 Sin abono, sin fiador.
- (B)** Y de nuevo en la calle  
 Yo me creo lo que soy  
 Y pintándome de bueno  
 Voy cantando mi canción.
- (C)** Esto de jugar a la vida...

## PREMONICION A LA MUERTE DE JOAQUIN MURIETA

Texto: Pablo Neruda

Música: Eduardo Carrasco

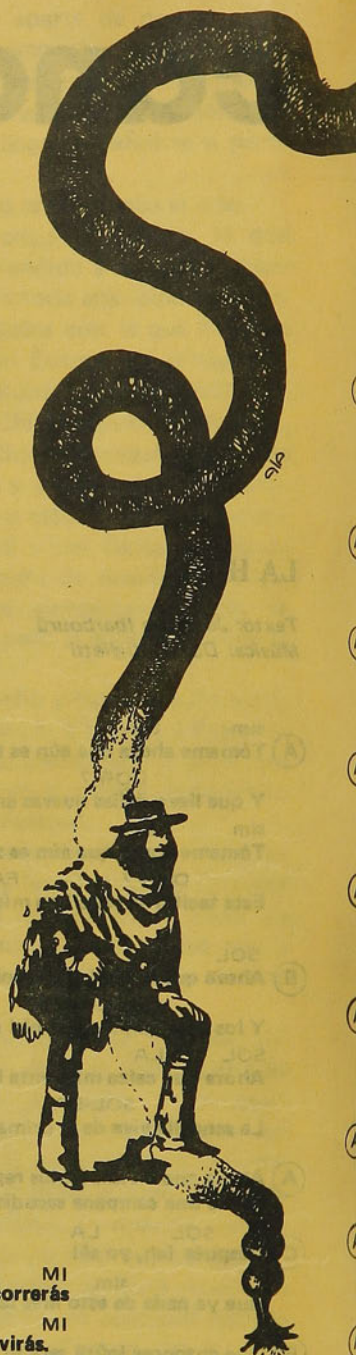
Intérpretes: Quilapayún

Introducción: solm-la# m-solm-la# m

- solm RE#  
**(A)** Escucha la arena que mueve el desierto  
 LA7 rem  
 Escucha el reloj que entierra los muertos  
 lam mim  
 Atrás bandolero, la muerte te aguarda  
 MI lam  
 Llegaron los galgos, murió una guitarra  
 FA LA#  
 Tu sangre invisible será derramada  
 MI  
 Morista Murieta.

- FA MI FA MI  
**(B)** Ya no montarás, ya no correrás  
 FA MI FA MI  
 Ya no vengarás, ya no vivirás.

- (A)** La tierra te advierte, se junta el destino  
 Los galgos te acechan, termina tu suerte  
 Te siguen las huellas, atraigan la rosa  
 El llanto en la luna la lluvia prepara  
 Se acerca la muerte, te aguarda la fosa  
 Murieta, detenta.
- (B)** Ya no montarás, ya no correrás  
 Ya no vengarás, ya no vivirás.
- (A)** Escucha la arena que mueve el desierto...





# INSTITUTO VICENTE PEREZ ROSALES

## «CARRERAS 1983»

- TRADUCCION E INTERPRETACION
- SONIDO
- TURISMO
- ADMINISTRACION DE EMPRESAS
- TECNICO EN AUDITORIA
- DISEÑO GRAFICO PUBLICITARIO
- DISEÑO DE VESTUARIO
- SECRETARIADO GERENCIA BILINGUE
- SECRETARIADO GERENCIA ESPAÑOL
- SECRETARIADO INTERPRETE

“Profesionales enseñan a ser profesionales”

Reconocido por Ministerio de Educación  
según Decreto Exento Nº 13 del 14 de enero de 1983

PA DRE MARIANO 94-PROVIDENCIA STGO.

# YOLANDA

Pablo Milanés

(A) <sup>SOL</sup> Esto no puede ser no más que una canción  
<sup>DO</sup>  
<sup>RE</sup> Quisiera fuera una declaración de amor  
<sup>SOL</sup>  
<sup>DO</sup> Romántica, sin reparar en formas tales  
<sup>RE</sup> Que ponga un treno a lo que siento ahora a raudales  
<sup>SOL</sup>  
<sup>DO</sup> Te amo, te amo, eternamente te amo.  
<sup>RE</sup> <sup>SOL-DO-RE</sup>

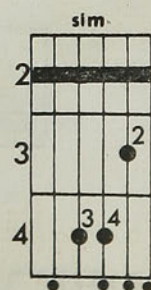
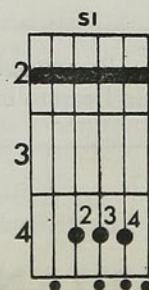
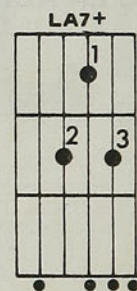
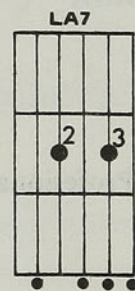
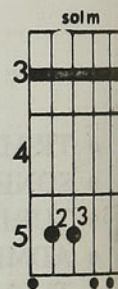
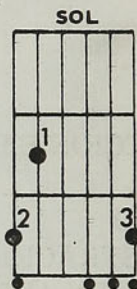
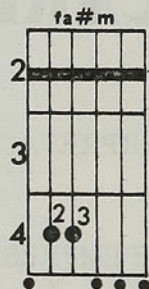
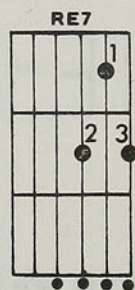
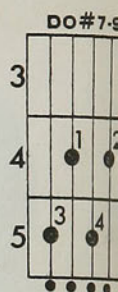
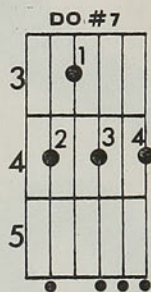
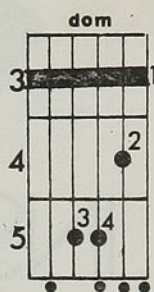
(A) Si me faltaras no voy a morirme  
 Si he de morir quiero que sea contigo  
 Mi soledad se siente acompañada  
 Por eso a veces sé que necesito  
 Tu mano, tu mano, eternamente tu mano.

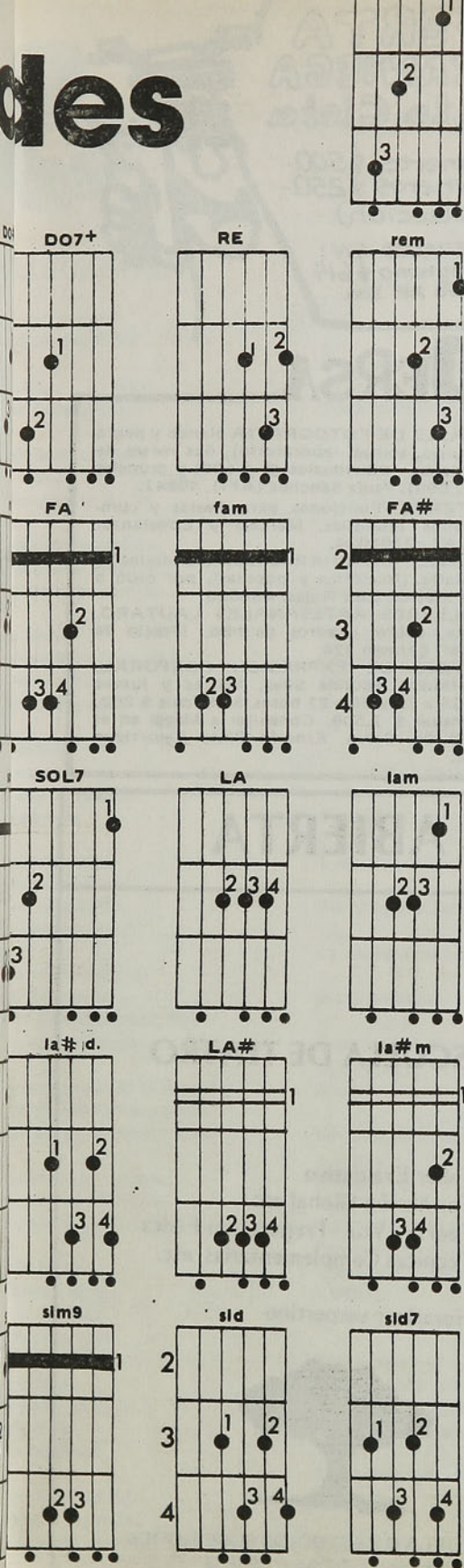
(A) Cuando te vi sabía que era cierto  
 Este temor de haberme descubierto  
 Tú me desnudas con siete razones  
 Me abres el pecho siempre que me colmas  
 De amores, de amores, eternamente de amores.

(A) Si alguna vez me siento derrotado  
 Renuncio a ver el sol cada mañana  
 Rezando el credo que me has enseñado  
 Miro a tu cara y digo en la ventana  
 Yolanda, Yolanda, eternamente Yolanda  
 Yolanda..., eternamente Yolanda.



# aco





## A USTED

Joan Manuel Serrat

- SOL SI7  
**(A)** A usted que corre tras el éxito  
 mim  
 Ejecutivo de película  
 SI7  
 Hombre agresivo y enérgico  
 mim  
 Con ambiciones políticas.
- (A)** A usted que es un hombre práctico  
 Y reside en un piso céntrico  
 Regando flores de plástico  
 Y pendiente del teléfono.
- MI7 lam  
**(B)** A usted que sabe de números  
 RE7 SOL  
 Y consta en más de una nómina  
 MI7 lam  
 Que ya es todo un energúmeno  
 DO SI7  
 Con una posición sólida.
- SOL SI7  
**(C)** ¿No le gustaría no ir mañana a trabajar  
 mim  
 Y no pedirle a nadie excusas  
 DO LA7  
 Para jugar al juego  
 RE7 SOL  
 Que mejor juega y que más le gusta?
- (C)** ¿No le gustaría ser capaz de renunciar  
 A todas sus pertenencias  
 Y ganar la libertad y el tiempo  
 Que pierde en defenderlas?
- SOL SI7  
**(D)** ¿No le gustaría  
 mim  
 Dejar de mandar al prójimo  
 RE7  
 Para exigir que nadie  
 SOL  
 Le mande lo más mínimo?
- (C)** ¿No le gustaría —acaso—  
 Vencer la tentación  
 Sucumbiendo de lleno en sus brazos
- (B)** Antes que les den el pésame  
 A sus deudos entre lágrimas  
 Por su irreparable pérdida  
 Y lo archiven bajo una lápida?
- (C)** ¿No le gustaría...

UN PROGRAMA  
PARA DETENERSE  
A ESCUCHAR

# NUESTRO CANTO



Música chilena actual de dentro y fuera  
La nueva canción latinoamericana  
La nueva trova  
Recitales en grabaciones exclusivas

Domingos, 22 hrs.  
RADIO CHILENA, CB66

## OFERTA VERANIEGA de la Cleta

12 números \$500.-  
5 números \$250.-  
(a elección)

ADQUIERALOS EN:  
José Fagnano #614  
San Isidro Alt. 500.



## PERSA

# MERCADO

CLASES DE FOTOGRAFIA blanco y negro (equipo, tomas, laboratorio), dos meses de duración. Individuales (\$ 2.500) y grupales (\$ 2.000). Paula Sánchez (AFI). 40941.

TITERES. Funciones para fiestas y cumpleaños infantiles. Marcela y Constanza: 44167 - 2201024.

CLASES DE CHARANGO, mandolina y guitarra (folclórica y popular), por oído o por música. Luis Rojas: 483026.

TALLERES ARTESANALES LAUTARO. Onix, cobre, cuadros de hilo. ¡Precio de taller! Carmen 320.

CLASES DE EXPRESION CORPORAL. Profesora: Paulina Silva. Martes y jueves de 19 a 20 y 20 a 21 horas. Matrícula \$ 200, mensual \$ 1.500. Consultar a Maggi en el Café del Cerro, Ernesto Pinto Lagarrigue 192.

# ADMISION 1983 ABIERTA

## ESCUELA DE MUSICA

- Instrumentos populares  
Guitarra - Cuatro - Rabel  
Charango - Flauta, etc.
- Instrumentos Clásicos  
Piano - Violín - Cello  
Flauta Traversa - Guitarra Clásica  
Flauta Dulce, etc.
- Formación Global en:  
Teoría y Solfeo - Apreciación Musical  
Armonía - Composición, etc.

Horarios: diurno y vespertino  
Duración: Según el instrumento



ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES  
Sto. Domingo 526 Fono: 394987

## ESCUELA DE TEATRO

- Taller Evaluativo
- Formación Global en:  
Teoría - Voz - Preparación Física
- Técnicas Complementarias, etc.

Horario : vespertino



ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES  
Sto. Domingo 526 Fono: 394987





## LA COLINA DE LA VIDA

León Gieco

Introducción: sim-MI-LA-SOL-RE-LA  
SOL-sim-SOL-sim  
sim9-sim-sim9

## MARGARITEÑO

de venezolano  
de Soledad Bravo

SOL RE7  
ar tiene sentido  
ar tiene sentido  
lam S17-mim  
cimiento y razón.

na pronunciación  
na pronunciación  
strumento al oído.

de lirio  
tiempo lo consume  
una fuente  
hace florecer.

de lirio  
ame tu perfume  
soy la fuente  
de correr.

ta prisionera  
ta cual solía  
en el espacio  
el dormido mar.

to entre cadenas  
to de agonía  
to te empeñas pues, Señor  
to en prolongar.

ago yo solo en el campo  
ago yo solo en el campo  
ago yo en el campo solo?

enamoro ni canto  
enamoro ni canto  
canto ni enamoro.

a la brisa  
irando lejos  
e el capullo  
a blanca rosa.

gusano  
prisión de seda  
onvierte  
da mariposa.

ar tiene sentido  
ar tiene sentido  
cimiento y razón.

(A) sim  
Casi  
sim  
Casi nada me resulta pasajero  
RE SOL  
Todo pende de mis sueños  
sim MI  
Y se acopla en mi espalda  
LA-SOL-RE  
Y así subo muy tranquilo  
SOL sim  
La colina de la vida.

(A) Nunca me creo  
En la cima o en la gloria  
Eso es un gran fantasma  
Creado por generaciones pasadas  
Atascado en el camino  
De la vida.  
(sim-LA-SOL-sim-LA-SOL)

(B) sim MI  
La realidad duerme sola

En un entierro  
LA  
Y camina triste  
sim  
Por el sueño del más bueno  
sim LA  
La realidad baila sola

En la mentira  
FA#  
Y en un bolsillo tiene  
sim-LA-SOL  
Amor y alegría

sim LA SOL  
Un Dios de fantasía  
sim LA SOL-sim  
La guerra y la poesía.

(A) Tengo de todo para ver y creer  
Para odiar y no creer  
Y muchas veces me encuentro  
Solitario  
Llorando en el umbral de la vida.

(A) Busco hacer pie  
En el mundo al revés  
Busco algún buen amigo  
Para que no me atrape  
Algún día  
Temiendo hallarla muerta  
A la vida.

(B) La realidad...

## VUELVO

Autor: Patricio Manns  
Intérpretes: Inti Illimani

Introducción: lam-mim-lam-mim

lam mim lam  
(A) Con ceniza, con desgarró  
rem SOL  
Con nuestra altiva impaciencia  
DO  
Con una honesta conciencia  
sid7 MI FA  
Con enfado, con sospecha  
lam  
Con activa certidumbre  
RE-MI-rem  
Pongo el pie en mi país.  
mim-lam mim-rem  
Pongo el pie en mi país  
SOL  
Y en lugar de sollozar  
SOL7 dom  
De moler mi pena al viento  
FA LA #  
Abro el ojo y su mirar  
mim lam-mim  
Y contengo el descontento.

lam mim lam  
(A) Vuelvo hermoso, vuelvo tierno  
rem  
Vuelvo con mi espera dura  
SOL DO  
Vuelvo con mis armaduras  
sid7 MI FA  
Con mi espada, mi desvelo  
lam  
Mi tajante desconuelo  
rem  
Mi presagio, mi dulzura  
SOL  
Vuelvo con mi amor espeso  
SOL7 dom  
Vuelvo en alma y vuelvo en hueso  
FA LA#  
A encontrar la patria pura  
mim lam  
Al fin del último beso.

(A) Vuelvo al fin sin humillarme  
Sin pedir perdón ni olvido  
Nunca el hombre está vencido  
Su derrota es siempre breve  
Un estímulo que mueve  
La vocación de su guerra  
Pues la raza que destierra  
Y la raza que recibe  
Lo dirán que en él vive  
El dolor de toda tierra.

(A) Vuelvo hermoso, vuelvo tierno...

# PLASTICO

Rubén Blades

Dirige la orquesta: Willie Colón

(A) mIm lam  
Ella era una chica plástica  
SI7 mIm  
De esas que veo por ahí  
lam  
De esas que cuando se agitan  
SI7 mIm  
Sudan Chanel number three  
MI7 lam  
Que sueñan casarse con un doctor  
RE7 SOL  
Pues él puede mantenerlas mejor  
mIm lam  
No le hablan a nadie si no es su igual  
SI7 mIm  
A menos que sea fulano de tal  
lam  
Son lindas, delgadas, de buen vestir  
SI7 mIm-LA  
De mirada esquiva y falso reír.

(A) El era un muchacho plástico  
De esos que veo por ahí  
Con la peinilla en la mano  
Y cara de "yo no fui"  
De los que por tema de conversación  
Discuten qué marca de carro es mejor  
De los que prefieren el no comer  
Por las apariencias que hay que tener  
Andar elegantes y así poder  
Una chica plástica recoger.  
(que falló)

(A) Era una pareja plástica  
De esas que veo por ahí  
El pensando sólo en dinero  
Ella en la moda en París  
Aparentando lo que no son  
Viviendo en un mundo de pura ilusión  
Diciendo a su hijo de cinco años  
No juegues con niños de color extraño  
Ahogados en deudas para mantener  
Su status social en boga o cóctel.  
(que fallo)

(A) Era una ciudad de plástico  
De esas que no quiero ver  
De edificios cancerosos  
Y un corazón de oropel  
Donde en vez de un sol amanece un dólar  
Donde nadie ríe, donde nadie llora  
Con gente de rostros de polyester  
Que escuchan sin oír y miran sin ver  
Gente que vendió por comodidad  
Su razón de ser y su libertad.

(B) mIm RE7 SOL  
Oye latino, oye hermano, oye amigo  
mIm  
Nunca vendas tu destino

FA # SI7  
Por el oro ni la comodidad.

(B) Nunca descanses  
Pues nos falta andar bastante  
Vamos todos adelante para juntos terminar

(C) lam mIm  
Con la ignorancia que nos ha sugestionado  
FA# SI7  
Con modulos importados que no son la solución  
mIm  
No te dejes confundir  
RE7 SOL  
Busca el fondo y su razón  
RE7 SOL  
:/Recuerda: se ven las caras  
SI7 mIm  
Pero nunca el corazón/:

(D) RE7  
(Se ven las caras  
SOL  
Se ven las caras, vaya,  
SI7 mIm  
Pero nunca el corazón).

(D) Del polvo venimos todos  
Y allí regresaremos  
Como dice la canción.

(D) Recuerda que el plástico se derrite  
Si le da de lleno el sol.

(D) Estudia, trabaja, y se gente primero  
Allí está la salvación.

(D) Pero que mira, mira, mira  
No te dejes confundir  
Busca el fondo y su razón.

(D) Pa'elante, pa'elante  
Y así seguiremos unidos  
Y al final venceremos.

Recitado:

Pero señoras y señores  
En medio del plástico  
También se ven las caras de esperanza  
Se ven las caras orgullosas  
Que trabajan por una Latinoamérica unida  
Y por un mañana de esperanza y de libertad.  
Se ven las caras de trabajo y de sudor  
De gente de carne y hueso que no se vendió  
De gente trabajando, buscando su camino  
Orgullosa de su herencia y de ser latino  
De una raza unida, la que Bolívar soñó.  
Siembra: Panamá, Puerto Rico, México, Venezuela,  
Perú, República Dominicana, Cuba, Costa Rica,  
Colombia, Honduras, Ecuador, Bolivia, Argentina,  
Nicaragua sin Somoza, el barrio, la esquina...

que le daban su cuna de ex-Quinchero y diez años en Europa.

Con esto el Director pareció ablandarse un poco.

— ¡Ah! —dijo.

Luego respiró profundo, miró al suelo y agregó como en un susurro:

“Bueno, ya”.

## SURGEN LAS DIFICULTADES

Exquin recibió carta blanca. Sus únicas exigencias eran rebajar al máximo el presupuesto y blanquear la imagen de los invitados.

Se sentó al teléfono y empezó a llamar.

Chico Buarque recibió la llamada en su casa de descanso en Bahía. “¡Hola, Exquin, tanto tiempo, qué se teje!” Exquin le advirtió que era una cosa loquísima, dio varias vueltas alrededor de los diez años de amistad que los unían y luego, como un experto espadachín le dijo cortante: “Festival de Viña: Chile”. Chico contuvo la respiración un momento y entonó suavemente: “Padre, aparta de mí este cáliz...”.



A SILVIO Y PABLO les encantó la idea

Silvio Rodríguez y Pablo Milanés estaban de gira en México. Exquin fue a verlos personalmente y los encontró en sus habitaciones del hotel de Sonora. Mentiría si no les digo que como primera reacción les encantó la idea. Sabían por la revista *La Bicicleta* (es como un músico) que a la

juventud chilena le fascinaban sus canciones y que no querrían más si ellos fueran a Chile. Además Silvio sabe eso de las empanadas, el vino y las mujeres... (no mucho, si no vamos a hablar de tu vida personal). Pero, pero, al segundo siguiente se acordaron que eran cubanos, y que eso los envolvía en el juego de las complejas relaciones políticas internacionales. En cualquier caso quedaron de hablarlo con Fidel.

Exquin se había empezado a descorazonar cuando, como caídas del cielo, tuvo tres aceptaciones súbitas: Amparo Ochoa (México), Rubén Blades (Panamá) y Soledad Bravo (Venezuela). Nuestro hombre se vio tentado de hacer algunas reflexiones sobre los países libres y no-libres (acaso recordaba su frustrado asilo en la Unión Soviética) pero se contuvo y saboreó la alegría de los primeros contratos.

En Europa, su sorpresa fue mayúscula. Llamó a París, directamente al Ministerio de Cultura. Por algún lapsus incomprensible para un hombre de tanto mundo, pidió que lo contactaran con Georges Brassens. A la encargada se le cayeron las lágrimas. “Georges murió, Exquin, y con él, la canción popular en Francia. Ya no tenemos



“PADRE, aparta de mí este cáliz”

cantantes populares”. “No puede ser —dijo él—. Francia debe estar representada en Viña”. “Espera —dijo la encargada— hay dos posibilidades que te van a encantar, si ya son casi como del país: están la Isabel Parra y los Quilapayún”.

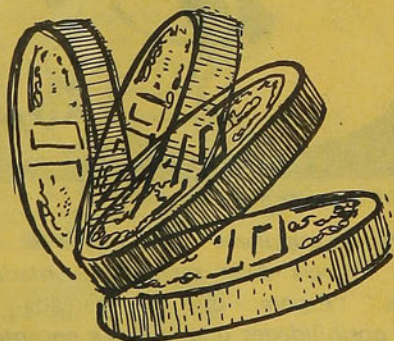
A Exquin casi le da un infarto. “Tengo que consultar”, dijo. Cortó y estaba a punto de llamar a La Moneda, cuando un recuerdo se le vino de súbito a la memoria, y sacó su carpeta de recortes de prensa: “En la música (Rolf Lüders) prefiere el folclor con crítica social”. (*Ercilla* n° 1734, del 11 de septiembre de 1968).

"Con el biministro apoyándome estoy al otro lado", se dijo Exquin sobándose las manos. Y discó nuevamente París. "Deme con Isabel Parra" (compás de espera). "Aló, Chabela...". Y le contó todo. Isabel se disculpó: "Mira, yo voy con un cancionero completo en La Bicicleta de abril, y no quiero quemarme antes. Pero habla con Eduardo Carrasco del Quila, yo creo que a esta hora lo pillas en su casa. Se compró un telescopio y se instala por horas a mirar las estrellas".

Exquin pilló efectivamente a Carrasco en tales menesteres, y le tiró la invitación. A Eduardo se le vinieron mil imágenes simultáneas: complot, tomadura de pelo, cambio de gobierno, recuerdos de sus presentaciones en Viña, la UP, las estrellas, todo junto era demasiado y colgó el teléfono.

## EL MARXISMO INTERNACIONAL SE PONE EN CAMPAÑA

Carrasco llamó a Roma al chico Salinas del Inti Illimani. "Sí, viejo, yo también estoy invitado". "¿Y qué dice Corvalán?". "La verdad es que no he sabido de él hace años". "¿Qué van a decidir?". "No sé, lo vamos a consultar". "¿Con quién?". "Con nuestro sello grabador, por supuesto".



"QUE VAMOS A CHILE, que no vamos a Chile, que vamos a Chile, que..."

Silvio y Pablo pasaron a hablar con Fidel: "Hola chicos, ¿qué se teje?". "Chile se teje". "¿Chile?, vainas, ¿Viña?, vainas, tiene hartó cerro y hartó bosque, chico, ahí podría comenzar algo. Miren muchachos, la próxima semana se reúnen los No-alineados, podría plantearlo allí... ¿Qué no es para tanto? Muchachos, si se trata de Chile".



EN LA QUINTA VERGARA hay mucho bosque, chico

Y los teléfonos empezaron a sonar como locos: Chico Buarque - Inti Illimani - el Kremlin - Daniel Viglietti - Mitterrand - Amparo Ochoa - Felipe González - Oficinas de la Nueva Trova - Jaruzelsky - Casa Chile - Naciones Unidas - nuevamente el Kremlin - el Pentágono - la CIA - nuevamente el Kremlin.

De a poco, muy de a poco, se fue llegando a un acuerdo: los músicos irían a Viña.



LOS TELEFONOS empezaron a sonar como locos

## FESTIVAL, FEBRERO 83

Exquin se siente satisfecho y feliz. En un rincón, desapercibido para el enjambre de periodistas y curiosos, espera con su tranquilidad habitual la consumación de su obra. En los camarines los grupos afinan los instrumentos; todo Chile, y esta vez, en verdad, todo el mundo, pegado al televisor.

El público, en el límite de la excitación. Se encienden las luces. Aparecen los animadores:

"¡BUENAS NOCHES, VIÑA!".

Los últimos meses de 1982, el suplemento Wikén (Espectáculos-Turismo-Gastronomía) del diario El Mercurio nos golpeó con dos notas espectaculares sobre Silvio Rodríguez.

La primera de ellas, una encuesta nada de peor sobre el paradero del Unicornio perdido, preguntaba a un grupo de gente anónima por éste, y la gente daba sus pistas.

El segundo, una especie de Love Story chileno-cubano en París, en el que la protagonista refería sus impresiones sobre los supuestos tres años de amor que vivió con Silvio en la capital francesa. El artículo abundaba en referencias a la chasquilla y los suéteres de la protagonista, quien calificaba al cantor como "un neurótico", que, sin embargo, "convierte la vida en magia".

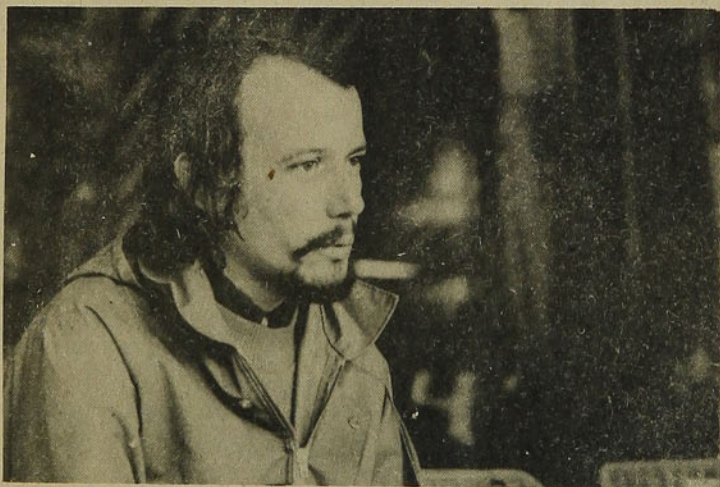
Simultáneamente, en Varadero, Cuba, se realizaba el Festival de la Nueva Canción, donde se dieron cita músicos como Serrat y Chico Buarque, toda la Nueva Trova, Alberto Cortez y Astor Piazzolla, y la chilena Isabel Parra, quien concurrió premunida de tales recortes y se los dio a leer a Rodríguez.

A continuación encendió la grabadora.

# silvio rodríguez

## SOBRE EL UNICORNIO Y MI VIDA PERSONAL

desde Varadero, vía París, por Isabel Parra



Paula Sánchez

"TODO EL MUNDO tiene un Unicornio, perdido o no"

—¿Qué te parece la encuesta sobre el Unicornio, que ha hecho El Mercurio?

—Me parece bien, chica, me parece interesante. Aquí también una radio hizo una encuesta con el problema de la canción ésta y en estos días van a dar los resultados. Tú leíste lo que puse en el disco Unicornio que salió en España. Ahí hablo de la cantidad de noticias que me envía la gente desde que empecé a cantar esa canción, y también

hablo de mi Unicornio, de dónde está. Ya lo tengo ubicado, ya lo dije ahí: el mío está en las montañas de El Salvador.

"Para mí lo más importante de esto es lo que trasciende la canción, y que trasciende todo: cómo los seres humanos pueden reaccionar ante el hecho creativo de una manera también creadora; porque ésta es una canción donde la gente participa muy intensamente, porque todo el mundo tiene su versión de lo que es el Unicornio

"Ahí leyendo la encuesta me daba cuenta que cada persona un poco lo que hace es plantear su problema, su Unicornio, y eso me parece lo más interesante: la canción provoca que la gente identifique su problema con su Unicornio. Entonces resulta que todo el mundo, o casi, tiene su Unicornio, y muchos no se habían dado cuenta

"Lo más grato para mí ha sido la cantidad de personas que se me acercan por la calle a diario en Cuba. Antes que me pregunten yo les digo: el Unicornio es un Unicornio, y ya no me dicen nada, se echan a reír, y siguen andando. También me he preocupado de preguntarle a la gente qué es para ellos el Unicornio, y es así, exactamente como la encuesta ésta de Chile. Todo el mundo tiene su Unicornio, perdido o no".

de oscuridad en vez de claridad sobre mi persona, sobre mis ideas".

—¿Qué sientes cuando una persona publica a través de un periódico chileno una relación privada contigo?

—Es desconcertante... Es desconcertante porque las relaciones personales no son ni más ni menos que eso, relaciones personales, y bueno, me parece que es una pena que existan países, sociedades donde la vida sea tan inescrupulosa y donde los medios de información sean tan inescrupulosos como para utilizar estos aspectos de la vida de los seres humanos para otros propósitos.

"A mí me desconcierta sobre todo esa sugerencia... (el artículo desliza que Silvio vive en París). Tú sabes, yo siempre he vivido en Cuba y solo en dos oportunidades he



Paula Sánchez

"ES EXECRABLE que se obligue a los seres humanos a faltarse el respeto a sí mismos"


## YO VIVO EN CUBA

—Sobre la síntesis que se hace sobre mí en el otro artículo... Parece que esta persona perdió el Unicornio de la objetividad, ¿no? Y es muy especulativo... Las cosas que se imagina esta persona... esto de los ex amigos cubanos, la religión. Yo nunca he visto con prejuicios a las personas que abandonan Cuba, por razones de otra índole. Para mí el contrarrevolucionario es una cosa y el emigrante es otra, y no tengo nada contra los emigrantes.

"Todo es muy especulativo. Todo lo que una imaginación desbocada hizo salir, y quizás también una intención no tan desbocada, ¿no?, sino dirigida a arrojar un poco

estado viviendo fuera de mi país; una vez el año 69, porque me fui con los pescadores cubanos en un barco que se llamaba Playa Girón (hice una canción sobre eso), y estuve pescando por Africa cinco meses; y la otra vez cuando estuve en Angola el año 76. Son las dos únicas veces que me he ausentado tanto tiempo de mi país y lo hice lógicamente porque pensé que valía la pena. Yo me caracterizo más bien por estar recordando las giras porque necesito mucho estar aquí.

"Hay cosas que se manejan acerca de mi vida que no son reales, pero lo más lamentable no es eso, sino que existan sociedades, condiciones, que sean tan groseras con los seres humanos y que los obliguen a faltarse tanto el respeto a sí mismos.

"Eso es execrable". 



# MAZINGER Z

matiné infantil  
con sorpresa atómica

por Pedro Armendáriz

—Me dedicué a aplicar mis conocimientos científicos para llegar a conquistar el mundo —dice el Duque de Gor-Gor.  
— ¡Unidos venceremos!  
— le responde el Doctor Hell.

La conversación tiene lugar en los Laboratorios de las Fuerzas del Mal, comandadas por el fanático Doctor Hell —Doctor Infierno en castellano—, quien día a día pone todos sus esfuerzos en el intento de destruir para siempre el Laboratorio Fotónico, cuartel general de las Fuerzas del Bien, defendido por el invencible Mazinger Z, robot gigante con forma humana manejado por el audaz niño Kojí.

De pronto, el trascendental diálogo entre el Doctor y el Duque se interrumpe y aparece en pantalla el resultado de la aplicación de los conocimientos científicos de este último: un robot descomunal, también de forma humana, sobrevuela un bosque selvático. Inesperadamente comienza a perder velocidad hasta quedar suspendido en el aire en posición vertical, extrayendo a la altura de su cintura unas hélices que al empezar a girar se transforman en una gran sierra, que utiliza sin dilaciones en destruir el indefenso bosque. La escena dura segundos. Ahora el "monstruo mecanizado", como le llaman las Fuerzas del Bien, ha llegado a la ciudad, y con misiles y rayos de distintas categorías destruye ciegamente hombres y edificios. Aún no aparecen los buenos en la trama, y ya ha actuado el mal absoluto. Estamos en el mundo frío de la guerra con su ausencia radical de diálogo. Todo está preparado para que la máquina de defensa del mundo de las Fuerzas del Bien entre en acción: Kojí se monta en Mazinger al igual que antaño el jovencito lo hacía en su caballo.

---

## "LA GUERRA ES LO QUE MAS ME GUSTA"

---

Según una de las obsesiones de la época: las encuestas, Mazinger Z es el ídolo primordial de la inmensa mayoría de los niños que ven televisión en Chile, que son la mayoría.

Víctor, de diez años, admira los movimientos de Mazinger y le encanta, "porque tiene aventuras".



LOS BRUTOS MECANICOS están bien partrechados: sendos misiles son disparados desde el interior de sus ojos

Manuel, de nueve, opina que "es un robot bueno porque defiende a su ciudad". Admira de él "su fuerza e inteligencia". Un reproche le hace sin embargo: "que le gane siempre a los demás".

Juan Francisco, también de nueve años, encuentra que la película es "fantástica", y sin tapujos dice que de ella "la guerra es lo que más me gusta".

Cada tarde, miles de niños asisten no sólo a la guerra de Mazinger Z contra las Fuerzas del Mal, sino además a todo el espectáculo en el cual éstas se enfrentan contra distintos héroes que les presentan batalla para impedir sus siniestros propósitos.

Desde Superman a Mazinger Z, una sola legión de Super Héroes contra las Fuerzas del Mal, que también alcanzan variadas encarnaciones, desde el Japón se alternan en la conquista de nuestros niños.

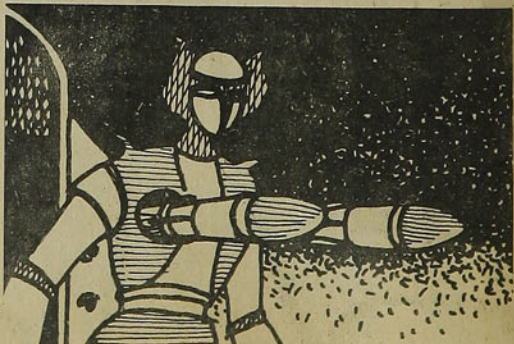
En España, hace unos tres años, tras un par de seriales de Mazinger Z que aparecieron en la televisión, se armó tal revuelo de protestas por parte de intelectuales y congresistas preocupados por la cultura, que debió ser retirada para siempre de las pantallas. Allá estaba programada una emisión semanal; acá en Chile no sólo Mazinger Z, sino además todos sus amigos, están en las pantallas de lunes a viernes. A diario, los niños instalados frente al televisor, y nadie dice nada.

---

## PESADILLAS PESADITAS

---

Pero, ¿hay de qué alarmarse? ¿Son perju-



PERO AFRODITA también tiene los suyos... ¡y dónde!



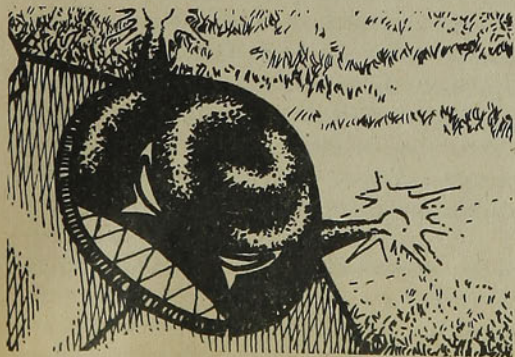
diciales para los niños y la sociedad chilena estas seriales de televisión?

Saúl Skolnick, escritor de cuentos para niños, opina que *"tan contrarias a una buena pedagogía son las seriales de dibujos animados japonesas, como el programa nacional Los Bochincheros"*, sin desconocer que Mazinger y sus amigos han añadido instancias bélicas antes ajenas a las películas de divertimento para los niños: *"Antiguamente el malo usaba de escudo a una dama para superar una situación difícil, en cambio ahora, sin trato previo, nuestros niños ven a monstruos y robots destruir ciudades plenas de gente en décimas de segundo"*.

Amigos me han contado que sus hijos en las noches sufren pesadillas soñando lo que han visto en la televisión: brujas a las que se les aparece el demonio, que hace resucitar muertos del fondo de un lago, muertos resucitados que la bruja pone a disposición de unos malos que los utilizan en su lucha contra los Super Amigos. ¿Es esta una historia adecuada para los niños?

Al respecto, Isabel Allende, profesora básica, expresa que *"el trabajo con los niños que se hace en la mañana, es arrasado por la televisión en la tarde. La televisión, con la fuerza de sus imágenes atenta contra las imágenes propias del niño: su mundo interior ya no está habitado por sus fantasías, sino por las de la televisión"*

*"Además —continúa Isabel— la televisión dificulta al niño el aprendizaje del uso del lenguaje, y la posterior capacidad de dialogar, pues al poder prestarle o no atención a la pantalla en cualquier momento, los niños se acostumbran a no escuchar con atención"*.



JINRAI S1, para tus dulces sueños


## NORMAL, COMO UN MISIL NUCLEAR

¿Por qué se les da a los niños cada día estas seriales? Seguramente se nos responderá que se programan porque a los niños les gustan: *"Tiene mucha acción y dura más tiempo"*, dice Víctor, de diez años. Efectivamente, no son más que acción, y acción bélica, que es una forma bien determinada de hacer.

Estos dibujos animados, que muchos consideran inocentes, tienen por tema no sólo la guerra, sino la guerra atómica, que amenaza con destruir a la humanidad. Acá en Chile y en América Latina, gracias a Dios aún no hay armas atómicas. Pero, ¿con una sensibilización diaria donde se proponen a los niños (dolos que lanzan misiles y variados rayos no se estará buscando que el niño vaya viendo como normal un mundo nuclearizado, basado en el equilibrio del terror?

¿Piensan los responsables de esta programación, que no existe otro panorama posible hacia el cual se pueda enfocar la visión de los niños? Tratándose de canales de televisión universitarios, ¿no es aún mayor la aberración?

En España se produjo una reacción ante estas seriales de televisión porque la gente sintió atacados los principios fundamentales en que se basa su opción de vida, de carácter pacifista y orientado hacia valores humanos. Acá en Chile, ¿nadie considera estas seriales como un atentado contra los niños?

El niño busca la aventura, la acción, la novedad, lo inesperado, lo presente. Todo esto ¿no puede ser más que la guerra? 



MAZINGER, MAZINGER, parece que algo grave está sucediendo en la ciudad

prueba de aptitud académica

# EL TODO O LA NADA

por Susana Kúncar

- *Es el 'cuco' que te meten desde chico.*
- *Uno siente como si lo pasaran por un gran colador.*
- *Es terrible, uno se juega el futuro en un par de horas.*
- *Te ponen entre la espada y la pared.*

El monstruo que motiva tantos resquemores tiene un único e inequívoco nombre: Prueba de Aptitud Académica. Cada año más de cien mil corderitos enfrentan al lobo y apenas el 30 por ciento resulta ileso. El resto se divide entre los que —con una buena carga de frustración— optan por resignarse y ver qué hacer con la vida después de perder la primera batalla, y los que deciden ir a la pelea de nuevo.

De cualquier modo, la experiencia resulta traumática:

En un intento por conocer un poco más a fondo cómo se vive el período pre PAA desde adentro, varios jóvenes nos entregaron su testimonio. Luego, una sicóloga nos ayudó a “desgranar el choclo” y comprender por qué, en general, el egresado de enseñanza media se sumerge en una especie de sicosis cuyo clímax se llama Prueba de Aptitud Académica.

“Yo desde chico tuve la prueba presente”, dice Juan Jiles, 17, egresado del Calasanz. “Y la verdad es que me dio harto miedo, porque en mi familia todos son profesionales. Entonces yo como que tenía que

responder. Me tenía que ir bien, no podía ser que el hombre (porque este país es machista —aclara—) sea el único al que le fuera mal”. El es el menor de tres hermanas universitarias.

Fernando Azócar, 19, egresado del Internado Nacional Barros Arana, opina que la PAA “es una manera subjetiva de medir conocimientos, porque hay muchos factores que influyen en ese momento: uno se siente entre la espada y la pared”. Sin embargo, él afirma haber estado tranquilo.

Para Andrea Palet, 17, egresada del Saint George, lo de los otros factores es película conocida. Durante la prueba a su compañera de banco le vino un ataque de histeria. “Claro que en ese momento tuve que comportarme lo más egoísta posible —recuerda— y tratar de que no me desconcentrara”.

“Yo creo que todo eso pasa porque hay pocas universidades y mucha gente que quiere entrar”, señala David H., 20, egresado del Liceo Manuel Bulnes. “Dar la prueba es todo o nada. Uno tiene derecho a estudiar, pero antes hay un colador demasiado grande”.

El ingreso a la universidad continúa sien-



**JUAN JILES:** "¿Y si no me va bien?"

**SICOLOGA Cecilia Jara** (arriba, a la derecha): "Sentirse frente a una única alternativa es la esencia de la angustia"

**ANDREA PALET** (abajo): "A mi compañera de banco le vino un ataque de histeria"

do la meta de la gran mayoría de los adolescentes. Pero eso no es casual. La idea del "profesional-triunfador" les es inculcada desde pequeños a través de la familia, el colegio y los medios de comunicación social. De manera que, llegado el momento, la universidad aparece como la única alternativa capaz de brindar realización vocacional, status y seguridad económica. "Sentir que se está frente a una única alternativa es la esencia de la angustia", explica Cecilia Jara, psicóloga.

## CUIDADO CON EL CUCO

La experiencia de Juan, que quiere estudiar economía, es clara en este sentido. "Yo tengo un recuerdo vago de que ya en cuarto o quinto básico nos hablaban de la



*Prueba. Después, durante toda la enseñanza media nos la metieron como un cuco, pero en cuarto cacharon que unos pocos no más entran, y como que les bajó la pena. Empezaron con la onda de que existen otros caminos y todo eso".* Y agrega: "Fue bien raro...". En cuanto a la familia, "ellos me dieron su absoluta confianza —cuenta— lo que encuentro que es lo peor. Me decían que me iba a ir bien y eso era lo que me desesperaba. ¿Y si no me va bien?, me preguntaba yo. Pero en la casa nadie pensó que me pudiera ir mal, porque yo era el Juan", recuerda riendo.

Para Andrea, en cambio, la actitud de la familia influyó positivamente. El padre es periodista y la madre profesora. Ella piensa seguir los pasos del padre ("nunca me trató de influir para que eligiera periodismo, pero en el fondo yo sé que le encanta").

Durante el mes anterior a la Prueba, todos la ayudaron a estudiar. *"El papá me enseñaba derecho, la mamá historia y mis hermanos me recitaban las regiones (es la mayor de cinco hermanos). No te preocupés, te va a ir bien, me decían. En realidad me levantaron el ánimo, nunca me sentí presionada"*.

Ella debe ser uno de esos raros ejemplares que entraron relajados a dar la Prueba. En sus compañeros, sin embargo, vio que *"hubo algunos a los que les bajó como neurosis... onda que estudiaban hasta en el baño"*.

---

## LA "U", EL UNICO CAMINO

---

Claro que Andrea tampoco se ha planteado, al igual que Juan, Fernando y David, una alternativa fuera de la universidad en el caso de que les fuera mal en la Prueba. Ninguno de ellos tiene confianza en los institutos o universidades particulares. *"Aunque sería cuestión de averiguar y puede que haya alguno bueno"*, dice Andrea. Por su parte, Juan piensa que la universidad *"a uno le va a dar cierta estabilidad, status y seguridad económica, no así un oficio cualquiera. Porque tenemos que ser sinceros, estamos en un país en que las clases sociales están divididas de acuerdo al trabajo que la persona ejerce"*. Para Fernando, en cambio, la desconfianza en la enseñanza superior privada nace del hecho de que *"si uno ingresa a un instituto o universidad privada lo hace de acuerdo a la plata que tiene y yo sentiría que saco un título por lo que he pagado y no por lo que sé. Ni aunque tuviera la plata entraría a estudiar así"*.

En todo caso, lo único que todos ellos tienen claro por el momento es que se prepararían para dar la Prueba de nuevo.

En el colegio de Andrea hubo charlas y llegaron folletos de diversos institutos enfatizando que la universidad no era el único camino, *"y uno dice sí, pero eso es para los otros, yo tengo que estar en la universidad"*. Y agrega: *"Si se hiciera una concientización sobre ese punto debería ser desde chicos, si no después es demasiado tarde"*.

---

## ANGUSTIA COMPRENSIBLE


---

El asunto es complicado, ya que el mero hecho de verse fuera del seguro mundo del

colegio y enfrentados a tomar decisiones a futuro por sí mismos es angustiante para los jóvenes, afirma la sicóloga Cecilia Jara. Tal vez a eso se debe la desorientación que siente David y muchos otros como él, que no tienen clara su vocación. O la falta de confianza en sí mismo que declara tener Fernando. O el temor que sienten Andrea y Juan. *"En el colegio uno se sentía como en familia"*, dice este último. *"Ahí uno era alguien, todos lo conocían. Y yo sé que en la universidad no es así. A mí en estos días me ha venido como una depresión, porque he tomado conciencia de que eso de que uno se iba del colegio era verdad"*.

Y hay que tomar en cuenta que la elección vocacional es sólo una de las decisiones. *"Llega el momento en que el adolescente tiene que definirse sexualmente (la elección de una pareja), vocacionalmente, optar por determinados valores y estilo de vida. En definitiva, ingresar al mundo adulto"*, señala Cecilia, *"y ese conjunto de tareas determina que se viva un período de incertidumbre, angustiante"*.

Dentro de este contexto, la sicóloga definió a la Prueba de Aptitud Académica como *"una de las tareas psicológicas del adolescente, que se torna más angustiante aún por la falta de alternativas educacionales"*. Y continúa: *"Aquí en Chile el hecho de tener una carrera permite sospechar que se tendrá más seguridad para tomar otras decisiones (independizarse de la familia, casarse), lo que en parte es cierto. De modo que se cataloga a la universidad como el medio que permite entrar al mundo adulto en mejores condiciones"*. Pero también recalca que en otros países existen instituciones educacionales intermedias que tienen mucho status.

Los valores que los medios de comunicación masivos dirigen a los jóvenes cumplen un papel no menos importante. *"Se asocia la felicidad al consumismo, y a su vez al profesional —dice Cecilia—. Pero no se aporta nada para lograr eso. Las condiciones en que actualmente se vive en nuestro país hacen que la sociedad le exija al adolescente una serie de decisiones, ofreciéndole poquísimas en cambio. De modo que lo primero que yo le diría a los jóvenes que dan la PAA es que su angustia es absolutamente comprensible, porque todo está hecho para que así sea. Ojalá eso le sirviera de alguna ayuda"*. 

# CARTAS en el asunto

NO ESTOY DE ACUERDO CON ALGUNAS DE TUS IDEAS,  
PERO QUE SE LE VA A HACER. (M. Le Directeur)



## MEJORES CANCIONES 1973 - 1982

Eran 14 y aparecieron 13. *Errare bicicletum* est. Entre los puntos más altos del Canto Nuevo, *La Bicicleta* distinguió también a *Oda a mi guitarra*, del autor Nano Acevedo.

## ESTE VIAJE MONTADOS EN DOS RUEDAS

Revista *La Bicicleta*:

En primer lugar deseo expresarles que muy rara vez envío cartas a revistas, pero creo que esta ocasión se debe a que la vuestra concuerda con mi manera de pensar, con sencillez y sin caer en lo comercial.

Soy una adolescente normal que está en espera de rendir la P.A.A. por segunda vez y pienso que cada mes, el recibir *La Bicicleta*, es algo nuevo, necesario y reconfortante como una invitación abierta al pensamiento.

Mucha gente, entre ellos lolos y no tan lolos, cree que toda revista que llama a pensar o poner los pies en la tierra abriendo los ojos a la realidad chilena en todo aspecto, sin compromisos extremos de ningún tipo, pertenece a la onda "antisistema establecido", "antimejoramientos" o "anticualquier cosa". En otras palabras, pensar demasiado, según muchos, es algo propio de la gente que se afana en buscarle los cinco pies al gato, gente que se complica la vida, inconforme con todo.

Por eso ustedes se han ganado un lugar de importancia en varios hogares chilenos de distintas clases sociales e ideales, no sólo por decir cosas interesantes sino que por transmitir algo más nuestro, más nuevo y en un lenguaje directo.

Es bueno todo esto. Es bueno que hayan personas comprometidas con la humanidad, que no sean

cómodas ni prefieran que otros piensen y actúen por ella.

Aunque sea un poco lamentable y a la vez comprensible, no deja de inquietarme el hecho que *La Bicicleta*, que hace reflexionar, esté en manos de personas que sólo la compran por su cancionero o por querer o necesitar identificarse con algo que está llegando y entrando en nuestra sociedad sin entender su verdadero significado y contenido. A la larga, ellos mismos hacen de una revista con ganas de cambiar un poco este mundo, una que sirve como tarjeta de identificación o pase entre cada uno, perdiendo así un poco su objetivo inicial: pertenecer a los que no se ponen nombres ni que atraen fans porque sí, sino a los que día a día, en el completo anonimato, hacen que este país tenga valores duraderos que nacen del pensamiento en conjunto, de la creación colectiva, de la vida cultural.

En realidad, todo eso no es responsabilidad de ustedes sino que es una ley hasta casi natural a la que se expone toda actividad que involucre personas conocidas por muchos o que tienen éxito y fama en esta tierra, como algunos cantautores nuestros a los cuales no les entienden su mensaje, o bien no se dan el trabajo, pero igual dicen identificarse con sus canciones.

De todas maneras tendré siempre la esperanza de que así como varios cantantes, poetas, políticos, escritores, mantienen su ideal que los impulsó a actuar, ustedes mantendrán ese objetivo con que emprendieron este viaje montados en dos ruedas.

En verdad, y en honor a la misma, les digo finalmente que confío en ustedes y reconozco que ya

al salir a la luz llevan consigo una responsabilidad ante nosotros, los lectores, y ante ustedes mismos como personas verdaderamente concientes de su aporte a la sociedad.

Sinceramente,

**María Ida Torres**

*Concepción*

## **SUDACAS/CATALANES/ POETAS/COMPADRES**

Revista *La Bicicleta*:

Hola... El viernes 26 de noviembre, aquí en la librería Leviatán, nos juntamos un grupo de sudacas/catalanes. Se pasaba un audiovisual, sobre la base de las pinturas de la chilena Patricia Vargas, y cuatro de estos roedores del grupo recitamos unos textos, la mayoría actuales y sólo circulando por las alcantarillas de la bella ciudad de Gaudí.

Jorge Mansera (mexicano), Cristóbal Santa Cruz, Bruno Montané y yo, fuimos. Además anunciamos la próxima aparición de *Fosa común*: una fotocopiada cosa en blanco y negro, que les mandaremos.

Un abrazo.

**Jorge Lloret**

*Barcelona*

## **YO SOY COMO TÚ**

Amigos de *La Bicicleta*:

Si pudiéramos hablar de lo que sentimos sin tanta dificultad, menor sería la posibilidad de vernos incomprendidos, dañados por el dardo doliente de los otros. Ya ven, en estas pocas líneas el lápiz y el papel me juegan una mala pasada y no sé si me van entendiendo. Pero a pesar de todo esto he decidido que quiero comunicarme con ustedes, mejor diré contigo, porque a lo que aspira mi humilde vanidad es al encuentro íntimo y profundo contigo que lees estas líneas; no deseo la opinión pública, colectiva, deseo que llegue a ti y lo comentes con el rincón oculto que sólo se deja ver por ti.

Ahora mientras te escribo pienso si puedes detenerte en mí. Yo soy como tú (acabo de abandonar algunas palabras que no expresaban mi real sentir, ¿caso las que quedan puedan hacerlo?), soy un ser que se complica en la búsqueda de lo simple, y no digo ser humano porque en las conversaciones que he tenido conmigo y las experiencias por mí vividas me han abierto una interrogante: ¿lo de humanos nos hace mejores o peores? No tengo la respuesta pero me hace muy bien la pregunta.

Espero que las líneas que escribo (que son mis sentimientos objetivados por una pluma y un papel) puedan volver a ser cuando entren en ti.

Tengo que contarte como cosa anecdótica que no he replicado ni explicado a los amigos de la Bici mi deseo de que publiquen esto (aprovecho de dar las gracias); ellos han leído lo mismo que tú lees ahora y tú puedes ser uno de la revista.

Siento ahora lo delicado de mi ser, en mis trancas, y pienso en las tuyas y te voy a tratar como mi igual, quizá a algunos les quede chico mi ser y a otros grande y en los dos casos no podremos entendernos. Si te quedo chico te hablaré como un inferior y trataré de decirte cosas que te impresionen para que puedas subirme a tu nivel. Si pienso en que te quedo grande te hablaré desde un pedestal. ¡Es tan mágico tener la mirada horizontal hacia otro ser! Uno ya no es ni lacayo ni Dios. Sé que es muy rico encontrarse con el próximo y que éste sea semejante.

No puedo negarte que hay veces en que me siento Dios y otras lacayo. Pero mi ser está contento cuando es tratado y trata como un igual, con uno del mismo equipo (para ti que eres del mundo deportivo), eso fue un chiste didáctico.

Yo deseo volver a estar contigo, ojalá sea posible. No quiero poner firma, no sabría cómo ponerme.

Hasta pronto.

## **DESDE EL EXILIO**

Queridos amigos:

La Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas ha designado el día 7 de diciembre como el Día del Niño Exiliado.

En este momento se encuentran fuera de Chile alrededor de un millón de chilenos que se han visto forzados a salir de su país. A miles de ellos les está expresamente prohibido regresar a su patria.

Nosotros somos niños y adolescentes chilenos que residimos en la República Democrática Alemana, nuestros padres están entre quienes debieron abandonar Chile. Hemos debido desarrollarnos en un medio que es ajeno a nuestra cultura, nuestras tradiciones, causándose en muchos casos traumas u otros problemas psicológicos propios del desarraigo. Pese a estas dificultades, el gran apoyo solidario que hemos recibido por parte del gobierno y pueblo de la RDA nos ha permitido desarrollarnos como individuos.

Pedimos vuestra ayuda para hacer realidad el derecho elemental de todo ciudadano a vivir en su patria, exigiendo de la Junta Militar chilena el reconocimiento de este derecho, contemplado en la Declaración Universal de Derechos Humanos y otros pactos que obligan a Chile.

Agradecemos desde ya vuestra ayuda, seguros de vuestro apoyo solidario.

Con saludos amistosos,

**Niños y jóvenes chilenos  
residentes en la RDA**

*Berlín*

# LIBRERÍA

## comunicaciones



**ESCRITO EN VALPARAISO. Poemas de Juan Cameron. Ediciones Gráfica Marginal, 1982.**

*Mas el sur no es el sur sino el este  
el norweste acusando a los vientos  
& el gallo en la veleta un petrolero  
& la esperanza un container abierto por pandora  
& la piedra feliz es sólo eso  
una roca apuntando hacia el vacío  
crecido junto a ustedes.*

**LA NUEVA CANCION EN AMERICLATINA. Ensayo de Eduardo Carrasco. Céneca, 1982.**

*La Nueva Canción es uno de los movimientos juveniles más importantes y más masivos del último tiempo. Surgida principalmente en los medios estudiantiles, no ha dejado de acrecentar su influencia entre los jóvenes a pesar de su tremenda expansión hacia otros sectores de la sociedad. Ella es el mayor aporte de los sectores juveniles a la cultura popular del continente.*

**HISTOIRE DES OISEAUX EPLUMES. Poemas de Aurora Murúa. Ilustraciones de Murúa. Taller Pillanlelbún, París, otoño 1982.**

*Así como llegaron  
estos pájaros asustados,  
volverán al bosque  
con la brújula perdida.*

**LOS COLOSOS EN TIERRA DEL FUEGO. Leyendas indígenas chilenas por Alejo Gajardo. Ediciones Alicanto, Santiago, 1982.**

*Taíta fue una de las últimas sobrevivientes de una raza de inmortales colosos de 38 metros de altura que primero habitaron la Tierra del Fuego.*

**TODO —INCLUSO AQUELLO— DE LA MITOLOGIA, crónicas de Gabriel Antonio Enos, Editorial Olimpo-Tártaro, Santiago, 1982.**

*La pícara diosa Afrodita, poco antes de casarse con Hefesto, se acostó con Dionisio, dios de la chicha. Como resultado de este deportivo encuentro nació Priapo*

**LA NOCHE QUE NUNCA HA GESTADO EL DIA, novela de Jorge Marchant Lazcano, Ediciones Cerro Santa Lucía, Santiago, 1982.**

*Hay hombres que se sienten atraídos por sus posibles agresores, Hombres que aún sabiendo cómo ciertas relaciones los conducen irremediabilmente a la ruina, persisten en ellas*

**POEMARIO, Hogar de Menores de Victoria. 1982.**

*Un triste árbol caído  
desde la cumbre del cerro,  
el cielo ve sus ramas  
secas, apenadas,  
como un hombre  
triste y solitario  
sin saber dónde estar  
qué hacer, dónde ir,  
destinado a morir...*

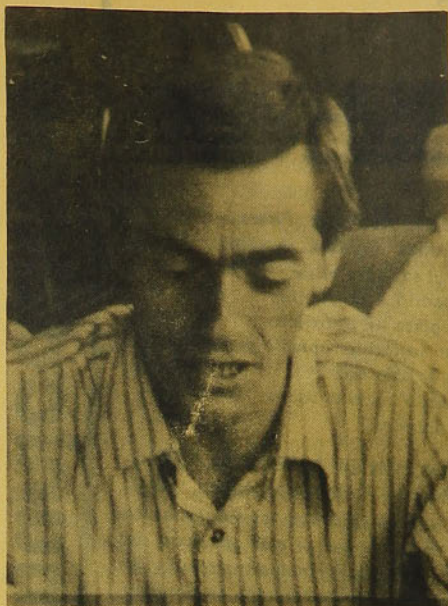
### ESCENAS DE LA VIDA CONYUGAL.

El diez por ciento de los niños nacidos en Francia corresponde a padres no casados, o matrimonios no casados, según el concepto que han debido elaborar los sociólogos para "definir en lo sucesivo a un nuevo modelo social": el de la pareja estable que convive y forma una familia sin formalizar ni la relación ni la familia en los registros estatales.

La proporción aumenta ostensiblemente si pasamos a Suecia, donde el 40 por ciento de los niños nació, durante 1981, en el seno de matrimonios no casados.

En Estados Unidos, a su vez, durante la década 70-80 el número de personas que rechazaron el matrimonio aumentó en diez millones, lo que corresponde al 73 por ciento, porcentaje semejante a siete veces el aumento de la población norteamericana durante esos mismos diez años.

Estas cifras fueron publicadas por el mensual francés *Parents*, y se acompañan con la interpretación de un grupo de sociólogos, quienes concluyen calificando el fenómeno como "aparentemente irreversible". Sin embargo, mientras en Europa no ha provocado reacciones sociales y políticas dignas de mención, en Estados Unidos dio origen a una contraofensiva de la llamada Mayoría moral, quienes incluso desde el Senado intentan retrotraer la realidad familiar a su estado en la década del 50, como modo de combatir lo que definen como una "catastrófica disgregación".



Adolfo Assor

**ADOLFO ASSOR.** *"Diría que los actores debemos ser hijos de Dios, y yo quiero ser hijo de Dios... Pienso que el teatro es la única instancia que puede producir un cambio en el ser humano".*

Extracté estas declaraciones de Assor en la prensa de Concepción, para mostrarles que el hombre no se las anda en chicas.

Conversamos, y me relató

con contagioso entusiasmo la obra que prepara para febrero: *Informe para indiferentes*, de Juan Radrigán.

En ella un hombre cuida algo que no necesita ser cuidado, durante varios años, en una sala oscura y sombría. Una situación absurda que lo lleva a la necesidad de preguntarse: estoy vivo o estoy muerto. Assor ve en este personaje a un nuevo Hamlet,

enfrentado a la gran pregunta (ustedes ya la conocen, por cierto).

Assor se sigue entusiasmando: *"esta obra sería un enorme éxito en Europa"*, y me cuenta de sus planes de salir a recorrer.

Pero antes, en febrero, *Informe para indiferentes*, en la sala Alejandro Flores.

**TEATRO DE ARTE MAMLEY PRESENTA ESCORIAL.** Los ex-integrantes del Teatro Itinerante, Héctor Aguilar, Max Corvalán y Mario Bustos, se lanzaron

por su cuenta y riesgo con una obra de corte existencial-social. Los perros del rey aúllan, la reina se muere, y en la sala del trono, el soberano y su bufón juegan a representar el papel del otro; y así van

saliendo a flote las sórdidas verdades, y temores que ocultan estos dos extremos humanos en la escala social medieval. Escorial, (juego con la palabra escoria), muestra, precisamente, eso.

**CASARSE CON ARTE.** Quizá como en un ritual de los primeros cristianos en alguna oculta catacumba, realizaron el rito del matrimonio Nancy Ortiz (actriz del grupo El Telón) y Ricardo Monserrat (francés, director de teatro,

vive en Concepción).

Ambos, junto a los actores de El Telón, presentaron un sketch sobre una pareja enfrentada a un mundo hostil (representado cercana y arquetípicamente por unos personajes de pelo corto y

anteojos ahumados). La pareja se pregunta por el sentido de unir sus vidas. Y su respuesta, como la de aquellos primeros cristianos, lleva la fuerza de los que no se dejan abatir: por la vida misma.



Muchísimos libros, revistas, folletos, *plaquettes*, cuadernillos, hojas sueltas, palomas.

Panfletos también.

Y Louis Aragon, que habla de su muerte.

*La Castaña*, número uno: poesía, gráfica, humor. Sirve para enterarse que Jorge Teillier —quien hace años casi no da señales de vida— se pregunta para qué darlas “en un siglo donde al fin / el único sacramento ha llegado a ser el suicidio”. Por fin señales de Teillier, de su puño y letra: “Estoy leyendo ‘El grito de guerra’ del Ejército de Salvación. / Dicen que según la Biblia la sífilis de nuevo será incurable / y nuestros hijos podrían soñar ser economistas o dictadores”.

*La Castaña* sirve también para enterarse que “para conseguir en exclusiva el amor de una mujer se le arroja una mezcla de polvo de la planta del seto lechoso y de la kantala con excrementos de mono y raíz molida de la lanjalika” (del *Kama Sutra*).

*Chistes para despistar a la policía* poesía, última hornada de Nicanor Parra, editado por Gráfica Marginal. Entresacamos: “el que lava los platos / tiene que ser una persona culta / de lo contrario quedan peor que antes”.

Otro: “llegaron a la luna / conforme / ahora traten de llegar al sol”.

Y el último: “¿Recesión? / ¡Colapsol!”.

*Latrodectus* (araña de pote colorado) es un panfleto agrícola-literario temucano, cuyos directores dicen llamarse Juan sin Tierra y José de



Jorge Teillier

las Chacras. Su número 3 contiene textos de Elicura Chihuailaf Nahuelpán: poemas de la tierra que “arrastran su carreta filial / por los caminos”, poemas de la gente de la tierra en la ciudad, donde “no escucho el grito agorero del chukao... / tan sólo gemidos, zorros enmohecidos / y aguas que engañan y huyen a

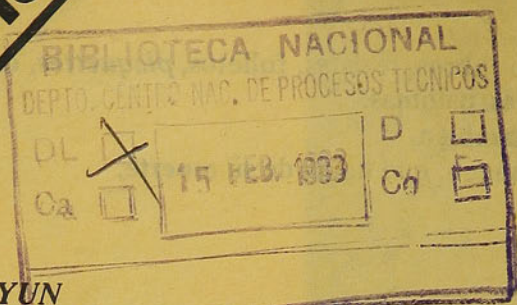
través / de las alcantarillas”.

*Pido que vuelva mi ángel*, poemas de Delia Domínguez, editado por Universitaria, con una hermosa portada de Germán Arestizabal. “Por los que compartieron nuestra cena, / y probaron el pan y la sopa de la felicidad / cuando aún ninguna muerte / tomaba asiento a nuestro lado / y creíamos ser los héroes de una juventud eterna: / pido que vuelva mi ángel”.

Louis Aragon, poeta y novelista francés, uno de los últimos sobrevivientes de la generación del surrealismo, amigo personal —comunista como él— y traductor de Neruda al francés, ya no volverá. Murió en París, justo al terminar 1982.

Como pequeño tributo al que fue autor de *El loco de Elsa*, copiamos estas declaraciones suyas a *L'Express*, diez años atrás. En ellas, habla de su muerte, y la que fue su poética en vida:

—Llegar a destruir el espíritu de dogmatismo es una empresa sumamente importante y probablemente más allá de lo que creemos. Esto implica muchas cosas, no poco desorden en las mentes, sin duda alguna: pero el orden más perfecto es el de las tumbas. Yo me preparo para él. Pero mientras no me encuentre en esa situación, me permito tener cierto gusto por la libertad.



## QUILAPAYUN Cantata Américas

Sello Alerce

Otro paso importante para unir lo dividido. Alerce nos trae

ahora una buena selección de lo viejo y lo nuevo de Quilapayún, al igual como lo ha hecho con Inti Illimani y otros exponentes de la

Nueva Canción chilena, hoy en el exilio. Antes que decir lo bueno y lo malo, gocemos el poder escucharlos y compartirlos.



## QUILAPAYUN

### INTI ILLIMANI

#### Palimpsesto

Sello Alerce

Aunque no tan atrevidos como en el volumen anterior, Inti Illimani se define en éste (nº 9) por lo musical, por la búsqueda de colores y matices, por conjugar la música popular italiana con la de su patria. Emociona también ver como un conjunto marcado por un estilo épico y por temáticas sociales de mayor orden, se da permiso ahora para musicalizar un poema de la simplicidad, fineza y aparente intrascendencia como es *La pajita*, de Gabriela Mistral. La gracia de Inti Illimani es que siempre está madurando y siempre logra sorprendernos con sus nuevos caminos.

### LEON GIECO EN CHILE Sus grandes éxitos

Sello Alerce

En verdad, los mejores temas de Gieco juntos en ese caset: *La Colina de la vida*, *Si ves a mi padre*, *Soy un pobre agujero*, *Quizás le dancen los cuervos*, *El fantasma de Canterville*, *Sólo le pido a Dios* (en vivo), entre otros.

Muchas de estas canciones están grabadas en vivo y tienen la gracia de contar con el acompañamiento vocal e instrumental de los famosísimos Sui Generis: Nito Mestre y Charly García.

## VARIOS INTERPRETES

Sello SyM

Tres bien conocidos y editados: Gatti, Piñera y Andrade. Tres no tan conocidos e inéditos: Cristina, Onetto y Miguel Angel.

Mi opinión de la canción de Onetto, *La limosnera del tiempo*: francamente repetitiva, la típica mistificación de un personaje popular, en este caso la campesina chilena (que fatalmente tiene que llamarse María), imagen generalizante de una realidad vista de lejos y desconocida. Onetto no se busca, busca estar a tono, busca aplausos.

Cristina es básicamente ella. Con *Para cuando te encuentre* se lanza como compositora, con una canción a la que puede encontrarse debilidades en la estructura o en la letra, pero que llama la atención por su estilo definido, distinto, algo cercano al bosanova, pero sólo eso, cercano. Cristina habla de ella y convence.

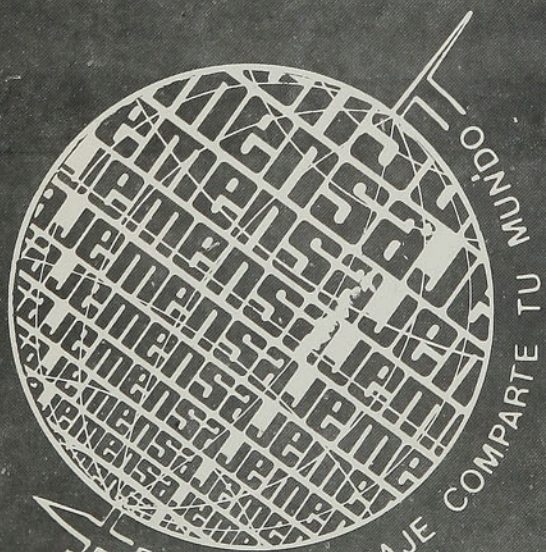
Miguel Angel, una voz potente y especial rescatada del canto callejero. Su canción *Mis verdades* refleja su espíritu inquebrantable de lucha por lo auténtico, pero también su ingenuidad: puede ser alejado de su estilo. Tiene una clara influencia española que lo puede apresar o ayudar a crear un estilo interesantísimo. La orquestación —que seguramente no maneja— atenta también contra su originalidad y simplicidad. Por el carisma de su voz pinta para ídolo y eso sería su perdición.

# análisis



una opinion libre

SUSCRIPCIONES  
Solicite su agente al fono 259633



REVISTA MENSAJE

COMPARTÉ TU MUNDO

ALMIRANTE BARROSO 24

SUSCRIBETE

RECIBA



LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL  
EN LA REGION METROPOLITANA \$2.200

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 ( Entre Condell y Seminario )  
Teléfono: 2236102