

LA BICICLETA
revista cultural
NOVIEMBRE 82 \$ 90 IVA INCLUIDO
hecha en Chile

SILU
y LA COMUNIDAD
por dentro



EDUARDO PERALTA



cancionero



GERVASIO

- LOS COLEGIOS ¿EN QUE ANDAN?
- EL TORO POR LAS ASTAS
- LA BATUCANA EN BATUCO

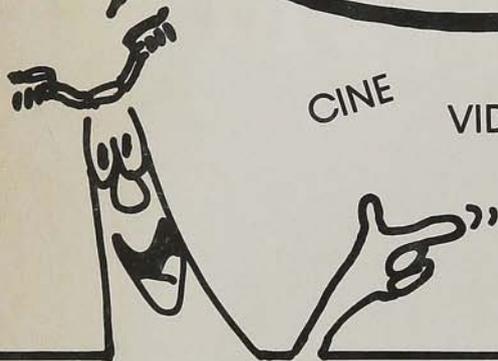
OJO: ESTA VEZ SI
(quedan todos advertidos)



SABADO 13 DE NOVIEMBRE
ENTREGA DE PREMIOS

LA BICICLETA

celebración 4º aniversario



CINE

VIDEO

TEATRO

POESIA

OTROS

HUMOR

MUSICA: CONJUNTOS

MUSICA: SOLISTAS

análisis



una opinion libre

SUSCRIPCIONES

Solicite su agente al fono 259633

este número



SILO: DEL PODER JOVEN A LA COMUNIDAD (de 1969 a 1982). 1969: "Cambiamos tu mundo, papi"; firma: Poder Joven. 1982: "Abraza a tu padre y a tu madre": La Comunidad para el desarrollo y equilibrio del ser humano.

Mucha agua ha corrido bajo el puente. Vamos mojándonos.



LA ONDA POR LOS COLEGIOS. Un primer paso (sin movernos de la oficina, debemos confesarlo) por los colegios capitalinos: San Juan, Saint John's e Instituto Nacional, abre para *La Bicicleta* un mundo que —como todos los mundos— no debió nunca haberse cerrado.



EDUARDO PERALTA (sin apuros) y **GERVASIO** (de *La Azafata* a *Sólo le pido a Dios*). Estos cancioneros en pareja son cancioneros juntos pero no revueltos. O sea, es la hermosa y amplia franja del Canto Nuevo alimentada desde múltiples actitudes y perspectivas; la que va paralelando mundo y a la vez diferenciándolos, porque mundo hay uno solo (como Dios) y en él caben todos los mundos (como ídem).

DIRECTOR: Eduardo Yentzen; **Subdirector:** Alvaro Godoy; **Jefe de Redacción:** antonio de la fuente; **Diagramación y Montaje:** Nacho Reyes, Alejandro Lagos; **Asistente de Diagramación:** Patricia Norambuena; **Fotografía:** Miguel Angel Larrea, antonio de la fuente; **Secretarías:** Gladys Muñoz, Cecilia Moreno; **Administración:** Jorge Pérez; **Gerente:** Paulina Elissetche Hurtado; **Representante Legal:** Eduardo Yentzen Peric.

LA BICICLETA es editada por el Colectivo La Bicicleta: Paulina Elissetche, antonio de la fuente, Alvaro Godoy, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de Editora Granizo Ltda., e impresa en sus talleres, ubicados en José Fagnano 614, con casilla 6024, correo 22 y fono 2223969, en Santiago de Chile.

Los artículos y las cartas firmadas son de responsabilidad de sus autores. La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

SUSCRIPCIONES: Santiago y Valparaíso: Anual: \$ 970, semestral: \$ 490. Arco Ltda., Santiago: Bellavista 220, dpto. 11, fono 372487. Viña del Mar: 15 Norte 1045, Block A-6, dpto. 42, fono 974899. Resto del país: Anual \$ 1.320; semestral \$ 660. Exterior: Anual US\$ 34; semestral US\$ 17, Honoraria: Anual US\$ 36; semestral US\$ 20. Casilla 6024, correo 22; Fono: 2223969, Santiago de Chile.

DISTRIBUCION: Ainavillo Ltda., Juan Enríque Concha 302.

NOTA: El director no comparte necesariamente las opiniones del subdirector, ni éste las de aquél, ni ambos las del jefe de redacción y viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, secretarías, impresores, diagramadores y gerentes, ni todos estos las de aquéllos, porque aquí pensamos todos distinto. Aunque no necesariamente.



 NUESTRO
PROXIMO NUMERO
PROMETE:

LOS JAIIVAS

cancionero



- reportaje
- LA UNIVERSIDAD
 - PREMIOS LA BICICLETA al canto nuevo, el teatro, la poesía y el humor joven de Chile
- serie de las minorías
- ¡AYMARAS!
 - LA SICOLOGIA ESTUDIANTE
- a propósito de la 5° Teletón (¡cuéntate un cuento!)
- LOS SABADOS CIRCULARES DE LA MORALIDAD
(ese sería el cuento)

APARECE EL 2 DE DICIEMBRE

DULZURAS DEL DESEMPLEO

"Es posible que nunca la población santiaguina haya estado tan acosada a diario por la posibilidad de endulzar sus propias horas. Es cuestión de entrar a un bus. Cada cuatro o seis cuadras se sube un niño, un joven o un hombre maduro con una caja de pastillas, de galletas, de chocolates y de otras golosinas que ofrece al público por una moneda de diez pesos.

"Esos vendedores oportunos tienen el valor adicional de ser, a cualquier edad, sujetos emprendedores y no meros mandrias, como hay tantos.

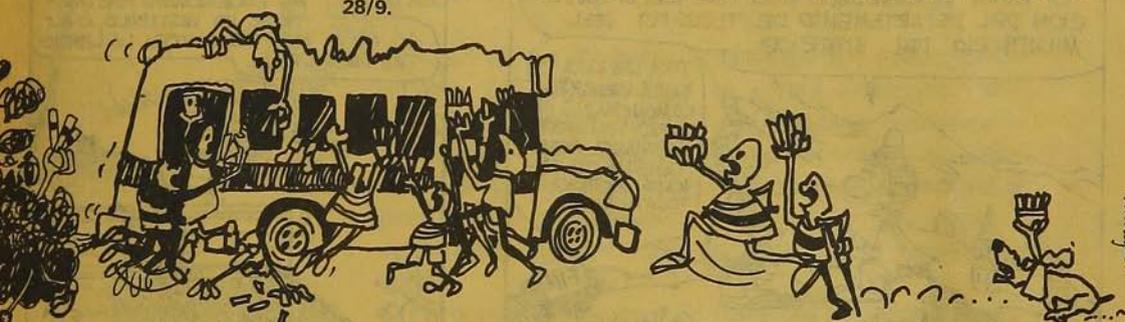
(...)

"Nadie debe desalentarse si en un bus no sube alguno de los que endulzan las vidas ajenas porque es seguro que en el próximo paradero pueden aparecer dos, uno por la puerta delantera y otro por la de atrás. Así, ya es el asedio de la dulzura".

"Este tiempo de ahora, que algunos hallan muy amargo, es tiempo de dulzuras al fácil alcance de la mano".

En la sección Día a Día de la página editorial de *El Mercurio*. (La firma: E.C.) 28/9.

mpullidos
letra impresa
a pilatos



LA GUERRA O LA PAZ

Claudio Sánchez: —Coronel, usted se educó desde chico en las FF AA y tiene, por tanto, una formación militar, que consiste en defender a la patria mediante las armas. ¿Cómo llegó usted o cómo recibió el hecho de ser designado en su actual misión de defender a la patria mediante la diplomacia?

Coronel Ernesto Videla: (riendo) —Siempre ha existido la imagen común del militar como hecho para hacer la guerra...

C.S.: —No dije para hacer la guerra, sino para defender a la patria...

C.E.V.: —Bueno, o para defender a la patria. Pero la verdad es que los militares, no voy a decir que la preferimos, pero sí que tenemos muy en alto el valor de la paz, precisamente porque conocemos la guerra. Así, la verdadera función del militar no es hacer la guerra, sino defender la paz...

C.S.: —Pero a través de la guerra; porque tampoco son un Ejército de Salvación...

Diálogo entre Claudio Sánchez, periodista de Canal 13 y el Coronel Ernesto Videla, subsecretario de RR EE, en Almorzando en el 13, del 23/9, cuyo tema era la mediación papal. Registro de Claudio Contreras, televidente ocasional del magazine.



SUPERCIFUENTES

EL JUSTICIERO

por herni-



YO ESTOY VERANEANDO AQUI POR RECOMENDACION DEL DEPARTAMENTO DE TURISMO DEL MINISTERIO DEL INTERIOR...

TIKA UPA KARA
KAHUA VIRACOCHA
KAMON CHARAS OK
TUPAC-POELAPUCHA
KURIMANCA PATUO
TAHUENJA TU-TU-
KADA METINKA
TOCATUQUENA.
(*)

(*) "YO NO".

MAS TARDE...

ME ENCERARON POR DESTRUIR UN VESTIBULO, O ALGO ASI Y ATENTAR CONTRA LA LIBERTAD DE PIERNA.

YO CAI POR INSENSATO. NO ME DEJE SENSAR.

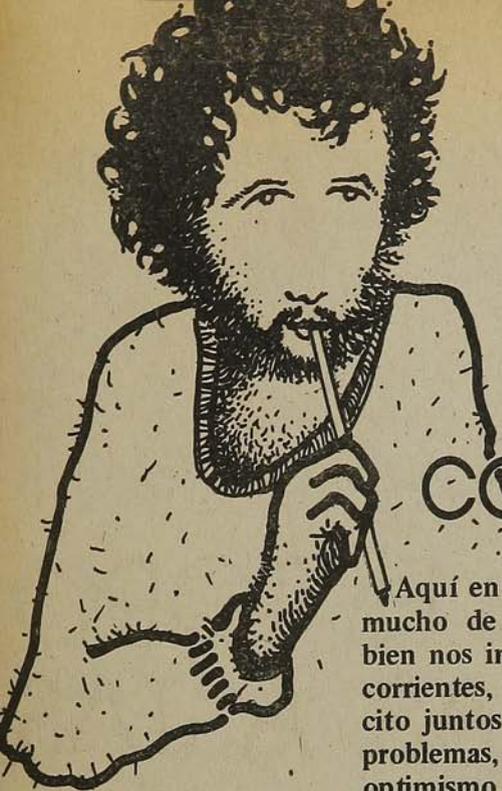
FIN

TODO SUPERCIFUENTES

ANTOLOGIA DE SUS MOMENTOS FELICES Y CESANTES
MAS NUEVAS Y EXCITANTES AVENTURAS

ESTE VERANO EN ALGUNO DE SUS MESES...





café amargo

Aquí en *La Bicicleta* no nos hemos preocupado mucho de hablar sobre el actual gobierno. Más bien nos interesa hablar con personas comunes y corrientes, como si estuviéramos tomando un cafe-cito juntos en alguna casa. Hablamos de nuestros problemas, guitarreamos un poco, y procuramos optimismo, que es como hacer literatura real-maravillosa.

Pero ocurre que uno de nuestros contertulios era un grupo de personas que editaban la revista APSI. Buenos muchachos, serios y simpáticos (o sea, medio dialécticos), pero sobre todo respetuosos, tranquilos, democráticos. Inteligentes también, ingeniosos, con buenas ideas, inquietos, en fin, hacían agradable la velada.

Pero vino el Ministerio del Interior y les quitó el permiso para publicar su revista.

Lo sorprendente (¿?) fue que el gobierno no les dijo: no me gusta esto o aquello, como ocurrió antes con la revista Hoy. Simplemente consideró —por razones que me son difíciles de comprender— que APSI era una nueva publicación y que no había pedido permiso. Pero si se trata de una formalidad, digo yo, denle permiso y se acabó el problema.

La Corte Suprema va a tener la palabra, porque APSI se quejó de la medida ante el Poder Judicial.

A nosotros, les decía, no nos preocupa mucho hablar sobre el actual gobierno; pero sin los muchachos de APSI nuestras tertulias se han hecho menos variadas y más languidas, el ánimo de guitarrear flaquea y el café no se aguanta de amargo.

el milagrero dice: no hay milagros

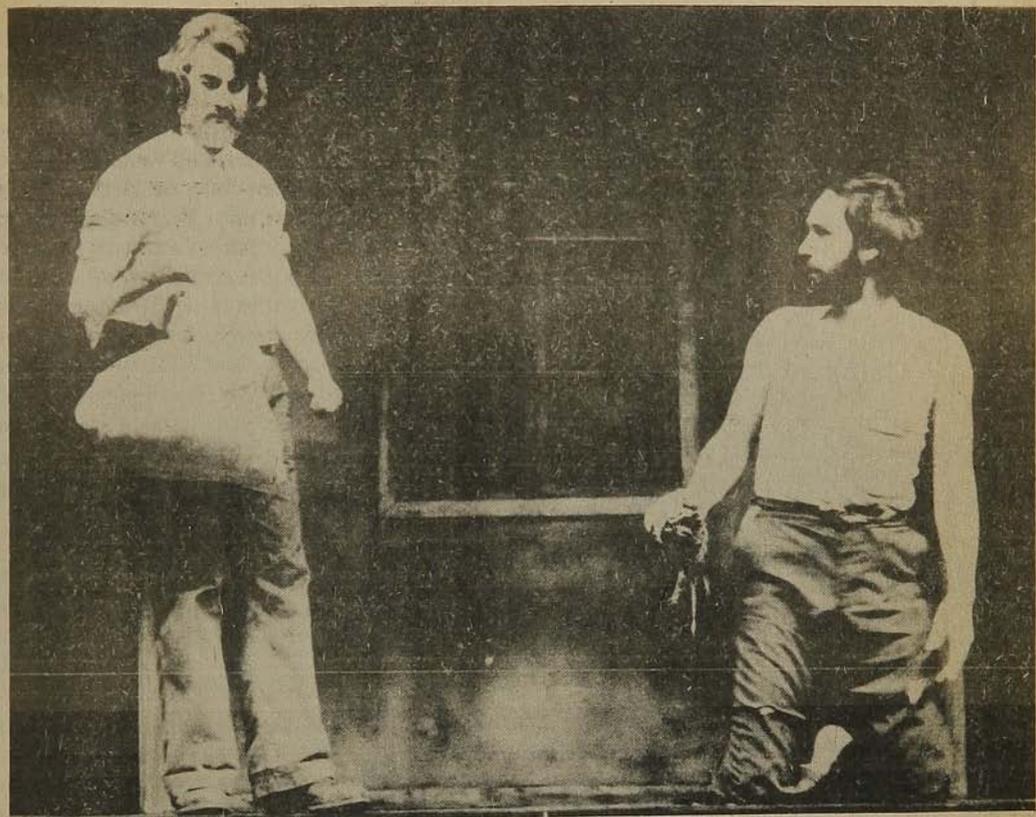
TOMEN EL TORO POR LAS ASTAS

presentación y fotos de antonio de la fuente



0 *disponibilidad: machos y...*

creación



La escena: un prostíbulo pobre, el más pobre y pringoso de todos.

Dos prostitutas, la cabrona, el cañiche y el campanillero.

Hace una semana que no trabajan. En cambio, frotan y refriegan la mugre acumulada en los muros, en el piso.

Y en sus vidas.

Quieren limpiarse por fuera y por dentro, porque esperan la llegada de un milagrero.

Cada uno con su esperanza.

Un seno que se llevó el cáncer quiere recobrar Jaque, una de las prostitutas.

La otra, Made, quiere un trabajo en la fábrica limpia y clara que miraba, desde fuera, en su infancia.

La regenta quiere ver libre a su hijo preso.

Un asado, un simple asado que sacie toda una vida de hambre y privaciones quiere su mantenido.

Cada uno espera su milagro: el comienzo de una vida nueva.

Por fin el milagrero aparece.

Esto es y esto lo que dice:

—Pucha, claro, yo los caché al tiro: ustedes son de los que no tienen velas en ningún entierro; son los cojos del alma, los masacraos a plazo... Claro po, los caché al tiro, así que cómo voy a querer engañarlos, si vamos gritando el mismo grito desde que nacimos.

“...Era lindo ir diciéndole a la gente que se quisiera y que entonces lo demás venía solo, el pan, la pega, la tranquilidad y tóo eso... ¡Pero pónganse en mi lugar po! La cuestión ta muy espesa, muy podría; el amor se l’escapa a la gente a chorros por los agujeros que les hizo la guerra, tan queando cáa día más secos, cáa día más vacíos; y tienen razón también po, cuando la muerte o la amenaza de la muerte es cosa de tóos los días, de qué se va asombrar uno. Yo no digo que no tengan salvación, no vamos a venir a vivir con el corazón encerrao en el pecho, como un animal asustao; no po, el corazón tiene qu’estar siempre abierto como una ventana, esa cuestión la sé. Pero lo que pasa es qu’el Hombrón me dio la pega, pero no me dio las herramientas; no tenía ná aquí aentro (se golpea el pecho) pa convencerlos, ni aquí en los ojos ni en la garganta ni en las manos: ino tenía ná en ninguna crestona parte!... Yo no sé por qué la agarró conmigo; nunca he sío ná. Nací, crecí, aprendí la pega de la carpintería con el viejo de mi taita, y cuando apareció la Magdalena los juntamos po. ¿Aónde había algo como pa que la agarrara conmigo? En ninguna parte po. ¡Por qué tenía que elegirme a mí!

Perdí la tranquilidad, perdí el taller, perdí a la Maiga, a los amigos: desde qu’El me puso los ojos encima me desgració. Me dejó solo igual qui’un árbol; liguál que un perro con sarna me dejó!... No hay pior condena que tener la razón contra tóos...

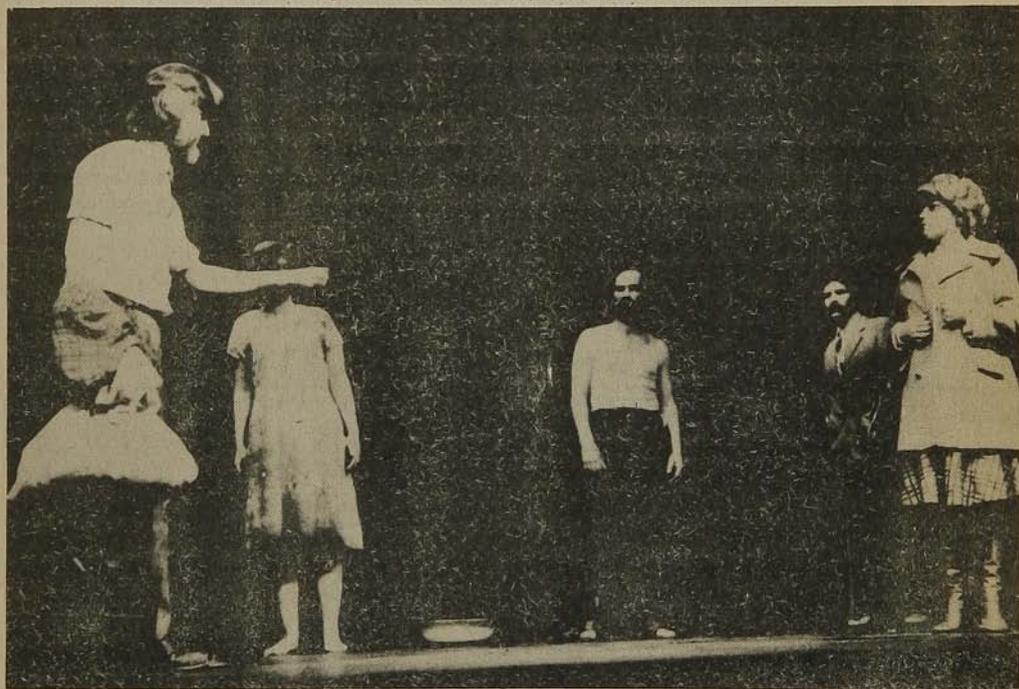
¡Escucha mi voz; escucha mi voz!, gritaba como loco por las plazas, por los bares, por las calles. ¡Y lo único que vi fueron perseguios que esperaban dejar de ser perseguios pa perseguir a sus perseguios. ¡Escucha mi voz: no teman a lo que mata el cuerpo pero no puede matar el alma; teman a lo que mata el alma pero no puede matar el cuerpo, teman a lo que los condena a arrastrarse como babosas por la tierra, teman al odio, a la venganza! ¡Escucha mi voz; el que sea pacífico, el que sea manso de corazón, el que tenga hambre y sé de justicia, que escuche mi voz: porque el amor es la verdá, y la verdá es como la sangre y como los ríos, nadie puede borrar sus pasos, nadie puede hacerla volver atrás! Escucha mi voz, hombre que acorralan, hombre que habís caído y te dan patás, mujer que morís y desmorís a cáa rato; gente de la vía a pedazos, escuchen mi voz!...

Sí... escucha mi voz, gritaba enajenao; y la Maiga me miraba con sus tremendos ojos vacíos, porque ya había llorado tóos los llantos que tenía ’entro y había gastao toas las palabras, pidiéndome que me cabriara, que volviera pa la casa. Escucha mi voz, escucha mi voz... Lo único que saqué fueron burlas y piedras y golpes. Perdí tóo, tóo...

Era lindo, era lindo, me gustaba... Pero ya les dije que no me dio palabras que me salieran de los güesos o de la sangre, no me dio na pa olvidar a la Maiga; ni me dio ná con que peliar contra ese frío que me corría desde los tobillos hasta’l pelo, cuando se paraba un auto sin patente a mi lao. Así que me pegué la cachá, y juí pal cerro y me lo atrinqué. No hablamos ná de cordero a Dios ni de hijo a padre: hablamos de hombre a hombre. Mire —le dije— yo apechugo, apechugo contento con la misión que me ha dao, porque sé qu’el bien es pa tóos. Pero así no, así en pelota no, no pueo, nadie pueo, por mucho que Usté haya clavao los ojos en él. Porque ahora es dos veces el tiempo de la selva; ahora si uno pone la otra mejilla, la gallá llega a tomar



güelo pa mandarle el otro aletazo, y el hombre más manso de corazón que he encontrao sueña con abrir a su enemigo de arriba abajo y tirarlo a los canales donde corra el agua más podría. Pucha, como'stará de negra la cosa, que ni los muertos se puéen ir a descansar, con eso le digo tóo. No, si no es ná barreta pa correrme, no'stoy ná exagerando: a unos, a la mayoría en realidá, el agarrón de la muerte los pilló despreveníos, los pilló en pampa, así que no saben por qué murieron; y los que saben, los que sabían lo que les esperaba, miran como quedaron las cosas, miran como' estamos, y no entienden pa qué murieron, lo qu'es cien veces pior; así que los que no saben por qué y los que no saben pa qué, andan p'arriba y p'abajo con su muerte a cuestras, refregándose a uno por la cara. Y pa más re cacha, los que siguieron vivos, parece que tampoco saben pa qué viven después de haber perdío tanto. ¡Y Usté quiere que yo cambie eso! ¿Con qué ropa? Cacho que no haciéndole a nadie lo que uno no quiere que le hagan a uno, se soluciona tóo, ¡pero no entienden po, tan ciegos, tan locos!... ¡No sé lo que tengo que hacer, no sé lo que tengo que decir; palabra, no sé! ¡Yo no soy un salvaor, soy un pobre gallo, déjeme tranquilo, déjeme tranquilo,



por favor!... Quiero volver a mi taller, quiero volver donde la Maiga y tener hijos... vivir... ¡Usté es Dios, no me puée condenar, suélteme, suélteme!...

Tóo eso le dije... Y entonces sentí... ¡Pucha, sentí como si de repente me hubiera empezao a correr agua fresca por dentro!... ¡Me dejó libre!

¡Soy el Manuel, volví a ser el Manuel, nomás!

¿M'estaban esperando? ¡Claro, yo tengo que decirles una cuestión!:

¡Lo que vengo a decirles es pa tóos! ¡Tan perdiendo el tiempo, se les está yendo de las manos como aceite por el vidrio: tan perdiendo la víal!

¡Yo no pueo decirle a nadie lo que tiene que hacer, tóo lo que se hace pa vivir es güeno, ¡pero lo que se hace pa vivir! El que tiene una hería llora una vez, y después aprieta los dientes, porque si llora dos

veces se convierte en muerto. Escondíos aquí como ratas asustás, no tienen salvación podríán tar llorando y esperando cien años, 200, pero no sacarían ná; porque la vía' está aentro de ustedes, así que sino la viven ustedes, ¿quién puée vivila?

No hay nadie en el cielo ni en la tierra que puea ayudarlos; porque la vía está aentro de ustedes.

El que quiera vivir, salga. ¡Salgan como salieron del vientre de su madre; como salen las piedras de las manos, como sale el fuego de los palos! ¡Salgan los presos por ellos mismos, los presos por los demás; los temerosos, los escondíos! ¡Lloren los salvajes matadores, los falsos adivinos que reparten consuelos mentirosos: lloren, porque han sío derribás las puertas! ¡Estalle la gran indignación de las viudas, de los hambrientos, de los sin pega! ¡Escúchense lamentos de saquiaores; aullíos de fieras resuenen por el fin de la gloria de su poder!

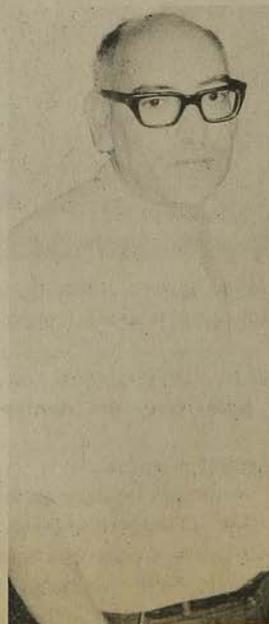
¡Salgan, salgan! Lleven la vía por las calles, como lleva el padre al hijo, váyanse por las tremendas, por las anchas alameas! ¡No hay ná escondío: el árbol del bien y del mal, el árbol de la vía: es la vía! ¡Coman, coman d'ella! ¡Coman, co...!

Por cierto, *El toro por las astas*, es mucho más que esta transcripción más o menos libre. Allí *ocurren* todas estas cosas que aquí sólo se leen. Y ocurren además muchas otras.

Y, por sobre todo, ocurre que Juan Radrigán y la compañía El Telón estremecen con una obra impresionante, donde queda en claro —como afirma Radrigán— que la vida nos está fallando a todo trapo.

EL TORO POR LAS ASTAS,
de Juan Radrigán

Teatro Popular El Telón
Dirección: Alejandro Castillo
Reperto
Jaque: Winzlia Sepúlveda
Made: Mariella Roi
Antonio: Manuel Lattus
Víctor: Pepe Herrera
Lucía: Nancy Ortiz
El Milagrero: Carlos Alberto Muñoz



JUAN RADRIGÁN escribe teatro desde 1979; antes fue tejedor textil y librero de viejos en la Plaza Almagro.

Ese año estrenó *Testimonio sobre las muertes de Sabina*, y uno de los episodios de *Viva So-moza*. Es forjador de la compañía de teatro popular El Telón, con quienes ha presentado *Hechos Consumados*, *Redoble fúnebre para lobos y corderos* y este *Toro por las astas*, además de sus adaptaciones para algunos clásicos del teatro. Al inicio y fin de cada una de sus obras se le encuentra vendiendo programas de la función.

Radrigán —que ha sido premiado y ponderado por la crítica— escribe también poemas y relatos. A *La Bicicleta* manifestó una vez no creer en la autocensura: "No tacho frases, lo largo todo no más. Si uno se guarda cosas, van creciendo adentro como pus, y al final uno se corrompe".

del PODER JOVEN a LA COMUNIDAD

por antonio de la fuente

Hace varios meses que leo y averiguo cuanto puedo acerca de La Comunidad. Algo he aprendido: "Trata a los demás como quieres que te traten", reza su máxima.

Voy a tratar de hacerlo aquí.

Siento que no basta. Aun así el artículo puede ser antojadizo, falso, mistificador.

O, simplemente, malo.

Se lo digo a uno de los siloístas: No basta con tratar a los demás...

—De acuerdo —contesta. Pero empieza por hacerlo.

El 4 de mayo de 1969 Silo hace su primera aparición pública. En Punta de Vacas, la precordillera mendocina, cerca de la frontera chileno-argentina.

—Si has venido a escuchar a un hombre que se supone transmite la sabiduría has equivocado el camino, porque la real sabiduría no se transmite



LA COMUNIDAD está asentada en 42 países de los cinco continentes. En la imagen, un grupo de siloístas invita a un acto público en San Francisco, California

por medio de libros ni de arengas... La real sabiduría está en el fondo de tu conciencia, como el amor verdadero está en el fondo de tu corazón —les dice a las pocas centenas de personas que concurren a oírlo desde las ciudades de ambos lados de la cordillera.

"Allí en las ciudades donde al amor sucede el odio, donde al perdón sucede la venganza, allí en las ciudades de los hombres ricos y pobres, se ha posado un manto de sufrimiento y tristeza".

En seguida propone una historia: Un viajero debe hacer una larga travesía. A su animal a un carro. El caballo se llama Necesidad y el carro, Deseo. Una de sus ruedas, Placer y la otra, Dolor. Mientras más rápido gira una, más rápido lo hace también la otra. El viajero adorna el carro con muchas bellezas pero el camino se vuelve pesado para el animal. Al tiempo, el hombre comprende: abandona el carro del Deseo y sus adornos y con él las ruedas del placer y del sufrimiento. Montado solo en su caballo, avanza veloz a su destino.

Silo propone abandonar los deseos, para abandonar la violencia —que no queda sólo como una enfermedad de la conciencia sino que se ejercita con el resto de la gente— por medio de la fe y la meditación interna.

A partir de ese momento grupos de sus seguidores comienzan a actuar en conjunto. Las calles de Mendoza, Santiago y Buenos Aires ven aparecer sus llamados: "Silo es bueno", "Paz es fuerza".

Y, esta advertencia: "Cambiamos tu mundo,

papí". La firma: Poder Joven.

El naciente movimiento empalma con una alternativa en ascenso a fines de los 60 en Europa y USA: la juventud como fuerza de transformación de la sociedad, el ideario de Marcuse. Porque es en la juventud, sobre todo de los sectores medio y alto, donde el movimiento prende. El año 71 los líderes del Poder Joven dan con sus humanidades en la cárcel, acusados de inducir al abandono de hogar a jóvenes de la aristocracia local.

"Un movimiento reaccionario como Fidencia y tonto como Pablo Rodríguez, pero más" —lo define entonces el semanario Ahora, ligado al gobierno de la Unidad Popular, en julio de ese año.

Pero los adjetivos de la izquierda no salvan del Estadio Chile, ni de Pisagua, ni de la expulsión del país a sus cinco máximos dirigentes tras el golpe militar del 73.

Desde entonces, otra historia.

Tras un corto período en que el grupo adopta el nombre Religión Interior, el año 75 los siloístas se reordenan bajo su denominación actual: La Comunidad para el desarrollo y equilibrio del ser humano.

ABRAZA A TU PADRE Y A TU MADRE

La Comunidad reniega hoy de este pasado.

La culpa —dicen— es de uno de los líderes de

siló EL PROFETA INTERNO

—¿Qué opina La Comunidad sobre el vegetarianismo, el tabaco, la macrobiótica y las medicinas paralelas?

—Hablemos de cosas serias. Si esos temas le preocupan, consulte a los especialistas y luego obre en consecuencia.

—Hablemos de cosas serias: ¿Qué opina La Comunidad sobre la guerra, las centrales nucleares, la injusticia social, el deterioro ecológico, el aborto?

—La Comunidad no puede ni debe opinar sobre esos temas. No ha nacido para inmiscuirse en cuestiones fuera de sus objetivos.

—¿Y cuáles son esos objetivos?

—Mostrar de un modo práctico y manejable que lo

más útil para la vida es la fe. Y lo hace dirigiéndose al individuo y su medio inmediato. No convoca al medio aislado, ni a la sociedad en general y de modo abstracto. Invita a las personas a participar de sus actividades siempre en relación al medio inmediato que las rodea, esto es en comunidad de pareja, de familia, de compañeros de trabajo, de vecinos, de amistades.

Detrás del pregunta-respuesta el lector podrá reconocer la pluma de Silo (Mario Rodríguez Cobos), fundador y líder de La Comunidad. "El Negro", como le llaman sus cercanos, es mendocino y tiene 43 años. Fue educado en un colegio religioso y posteriormente se dedicó a la



"SI LA CRISIS no existiera, La Comunidad no tendría razón de ser". Aquí, en las calles de Roma proclaman *Umanizzare la Terra*.

entonces: Bruno von Ehrenberg. El metió ideas de su cosecha en el movimiento, desvirtuando sus principios. Por eso hoy está fuera de La Comunidad. Así lo explicó hace un año frente a las cámaras de televisión el abogado Gonzalo Figueroa Yáñez, quien gestionó su legalización en Chile.

No es coincidencia que se trate del mismo abogado que antes mandó a la cárcel a los líderes del Poder Joven, el 71, después que sus hijas jóvenes abandonaron su casa. Cuentan que además las fue a buscar en avión hasta el valle del Elqui, donde participaban en una base del grupo.

industria de oleaginosas. Vive en Chacra de Corias en los alrededores de Mendoza con su mujer y su hijo, dedicado a la agricultura.

Silo ha publicado sus libros *La Mirada Interna* y el reciente *Paisaje Interno* en varios idiomas y editoriales —Bruguera de España es una de ellas—. Ostenta el grado de primer magisterio, máximo dentro de la estructura siloísta, en forma provisional mientras no se complete la cifra de 12 magisterios necesarios para elegirlo en propiedad.

Concientes de que la sobredimensión de los liderazgos quita iniciativa a la gente, los siloístas dicen no dedicarse a postular a Silo y su carisma sino a hacer conciencia de



la situación de crisis en que vive la humanidad, crisis de la que no se sienten culpables, "porque La Comunidad no la produjo. En cambio, los que prometieron soluciones y no las lograron, deberían cuando menos reconocer su fracaso. La Comunidad aparece como una posibilidad nueva y exige que se la considere sin la sospecha que pesa sobre los demás".

—¿Y cómo solucionará la crisis? "No seguiré el ejemplo de quienes fracasaron. Lo hará de un modo nuevo. Empezará por usted y por aquellos que lo rodean. Será un trabajo con el individuo y su medio inmediato.

Silo y la Comunidad quieren comenzar por casa.

Elas son aún hoy miembras de La Comunidad. Von Ehreberg —que en Santiago combinaba sus trabajos como economista de la Cepal y taxista, con los de dirigente del grupo y escritor— en cambio está ahora en Inglaterra donde estudia Medicina natural.

No son coincidencias éstas, ni tampoco que los medios de comunicación, que levantaron una verdadera leyenda negra en torno al siloísmo, hoy los traten con más deferencia.

Pasa que más allá de la ausencia de von Ehreberg, de la llegada de contingentes nuevos que no vivieron la etapa anterior, los siloístas son otros.

Distintos.

Las reuniones actuales concluyen con una suerte de profesión de fe grupal:

—Hoy y no mañana vé a la reconciliación.

“Abraza a tu padre y a tu madre y diles con el corazón abierto: algo grande y nuevo ha pasado hoy en mí”.

Tras seis años de acción en pequeña escala en el país (75 al 81) los siloístas obtienen este último año su legalización, tal como lo hicieran antes en 41 países. Declaran su respeto por la legalidad vigente (“si no te legalizas, eres una secta y las sectas se aíslan”). No intentan sacar a nadie de su medio, sino más bien que preste atención a éste y en él actúe, ni reclutan jóvenes menores de edad.

Señalan no pronunciarse en materias políticas ni religiosas. Se limitan a difundir su doctrina —condensada en 12 principios de acción válida— y a realizar entre sí breves ejercicios que propenden a lograr unidad interna.

Todo con un objetivo declarado: Humanizar la tierra.

—¿Y qué es humanizar la tierra? “Es superar el dolor y el sufrimiento, es aprender sin límites, es amar la realidad que construyes”.

LA VIEJA CRISIS

—Si la crisis en medio de la que vivimos no existiera, La Comunidad no tendría razón de ser. Puesto que ella es un conjunto de personas comunes que han tomado conciencia de la crisis que nos rodea y que ponen su esfuerzo voluntario en darle a la vida una orientación opuesta a la deshumanización, a la violencia, al pesimismo y a la incomunicación.

Quien da esta clara definición del grupo es Francisco Granella, 33, corredor de propiedades y vocero único de La Comunidad en Santiago.

—¿Y por qué un vocero único, por qué no cualquier miembro del grupo puede serlo? —le pregunto, saliéndome descaradamente del tema.

—Nuestra gente es vocero permanente hacia su

medio inmediato. Pero la existencia de un vocero oficial coordina mejor las relaciones con los medios de comunicación.

Como La Bicicleta es un medio de comunicación hablamos con él. Pero como somos también medio inmediato, por ahí también nos encontramos.

En una reunión estacional (los siloístas celebran el advenimiento de las estaciones), en medio de charlas sobre puntos de la doctrina siloísta, proyección de diapositivas y canciones del Flor Mota —miembro conspicuo de La Comunidad— entendimos que en La Comunidad no se trata de difundir las propias ideas. “La idea, más bien, es impulsar a la gente para que lleve las ideas de La Comunidad a los grupos y ámbitos en que ella participa”.

Los encargados de velar por el cumplimiento de este principio son los instructores o miembros de escuela. Italo Spotorno, 37, ingeniero civil, y Loreto del Campo, 24, ingeniero comercial, lo son. Explican que La Comunidad es una estructura piramidal donde los puntos son los miembros. Ampliando la base, los miembros ascienden. ¿No los impulsa eso a forzar el reclutamiento? —pregunto. “Para nada —señala Spotorno. Estaríamos vulnerando uno de nuestros principios: Cuando fuerzas algo hacia un fin, produces lo contrario”.

Su “línea” de comunidades contaba en abril del 81 con diez miembros; hoy son 80. En el país deben bordear los cuatro mil, entre adherentes y activos, según sus cifras.

Tan rápido crecimiento se explica por su propósito de llegar al máximo de personas, pronto. Sin embargo, en Chile no programan ningún acto público en el futuro inmediato.

¿ANIMO DE CAMBIOS O MERO CAMBIO DE ANIMO?

Compañero de ruta, al menos, de cierta corriente de pensamiento que indica a la base material de la realidad como aquella zona donde hay que intervenir para producir cambios en ésta, no puedo sino estar de acuerdo con las objeciones a la doctrina siloísta que hace espontáneamente un recien llegado a una reunión de comunidad.

¿Herramientas para cambiar la realidad, o cambio en las personas, en su estado anímico? ¿O ambas, simultáneamente?

Responde por La Comunidad su vocero oficial:

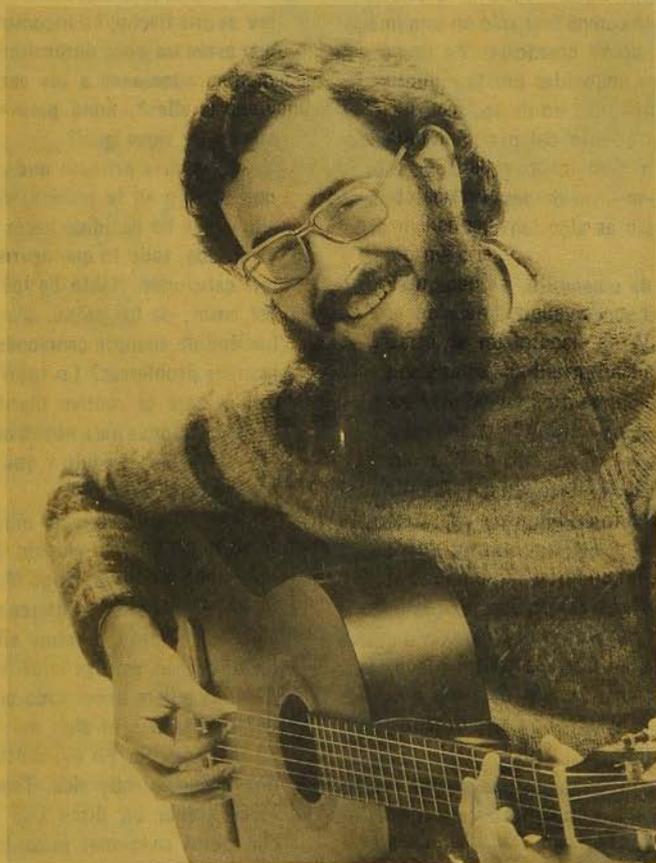
—Nuestra acción no puede ir más allá de una modificación positiva, humana, comunicativa.

“Proponemos transformar a la sociedad y al individuo por dentro”. 

eduardo peralta

SIN APURO

No cree en los éxitos rápidos, no busca la masividad como un fin en sí mismo. Tiene recelo ante los medios de comunicación: no quiere que lo utilicen. Todo lo hace con parsimonia porque está seguro que las buenas canciones llegan por vías naturales al público. Y no son palabras. Está cantando en escenarios desde el año 76 y recién un mes atrás lanzó su primer disco, teniendo repertorio para llenar una decena.



Eduardo Peralta.

Eduardo Peralta ha ido plantando su semilla como una hormiga, participando en cuanto recital, peña o encuentro se realiza en Chile. Sus temas se han hecho famosos casi en forma tribal, de boca en boca, de guitarreo en guitarreo. Tanto así que resulta normal escuchar a jóvenes cantando Navidad o Juan González, sin saber quién es su autor. Esto sucede cuando el énfasis está puesto en la obra, más que en la imagen de quien la crea. Así piensa

EN FORMA NATURAL

—El sello que produjo tu disco sostuvo que con él tú podrás proyectarte mejor en los medios de comunicación. Pero tú dices en una canción "no me animo a cantar en televisión, prefiero hacerlo

en forma natural". ¿Por qué ese rechazo a la masividad? ¿Cómo piensa proyectarse Eduardo Peralta?

—Natural significa cantar lo que uno sienta y no dejarse llevar por modas y por espejismos. Para mí este disco ha significado cantar en forma natural, con la única diferencia que estoy junto a otros músicos. No es que no me interesen los medios de comunicación, pero no me animo a cantar lo que ellos quieren: con esa forma empaquetada, comercial en el mal sentido de la palabra.

—¿Qué te han pedido que cantes en televisión?

—Te dicen: "es mejor cantar cosas probadas"; a mí ese concepto de producción no me interesa. Cuando los músicos buscan mucho la televisión corren el peligro de convertirse sólo en una imagen y dejar de crecer como creadores. Yo deseo que mis canciones sean conocidas por la mayor cantidad posible de gente pero no de una manera artificial, sino como producto del proceso natural de desarrollo artístico, —en los escenarios, que es lo que más me interesa—, no de desarrollo de imagen ni de empresa. Esto es algo lento y yo no estoy apurado.

—A propósito de escenarios, ¿por qué te negaste a participar en el nacionalazo?

—Por problemas de un individualismo. A mí nadie me consultó y apareció una noticia de que estaba involucrado en un recital para 70 mil personas. Eso me pareció una falta de respeto y así se lo dije a Oscar Andrade.

—Se dice que para los artistas que no viven de su arte es muy fácil no transar y rechazar programas de televisión, recitales... ¿Qué opinas de esto?

—Tengo la suerte de dormir en casa de mis padres, pero yo me mantengo con mi arte. Yo quiero vivir de él. Si un productor me dice: "anda a hacer lo tuyo", yo voy y he ido. No me voy a recluir en mi casa con mis principios haciendo un mundo aparte...

—¿Si tuvieras que mantener una familia y ganar una suma fija cada mes, accederías a algo que no te gustara?

—Esa no es una realidad todavía para mí, no puedo contestar con elucubraciones sobre el futuro. Para mí se trata de ganar lo justo para vivir. Pedro Yáñez, por ejemplo, a veces gana más, o gana menos pero él dice: "con 13 mil pesos al mes yo me mantengo, no necesito más".

y con todos, intriga por lo diferente a las tradicionales canciones de amor. ¿Qué intentas declarar sobre el amor en ella?

—Nada en especial, es una canción de amor simplemente. Yo creo que el amor no es una pieza cerrada sino una casa abierta a un montón de gente, entonces puede ser una canción de amor que mucha gente se canta unos a otros, más allá de una pareja. Pero no es un mensaje sociologizante ni nada de eso. Son opciones solamente, siempre el amor es una opción: "si tengo que dar un beso yo prefiero dártelo a ti" y eso es símbolo de cosas más grandes.

—Muchos universitarios que siguieron tus primeras canciones mordaces y críticas como El hombre es una flecha, La locomotora, o Juan González, hoy están un poco desilusionados de un Peralta que le hace canciones a los gatos, a París... ¿Qué le dirías a ellos?, ¿qué pasó con aquel Peralta, ha cambiado, sigue igual?

—Les diría primero que ya no soy universitario, que trabajo en la música, que me gano el pan con ella y que he decidido hacer mi vida con la música, y mi vida, todo lo que ocurre en ella, se expresa en mis canciones. Hablo de los zapatos, de los gatos, del amor, de los niños. ¿Por qué habría que estar haciéndole siempre canciones a los banqueros, a los grandes problemas? Lo tuyo también es lo cotidiano, lo que te motiva diariamente. ¿Por qué no hacer canciones para nosotros?

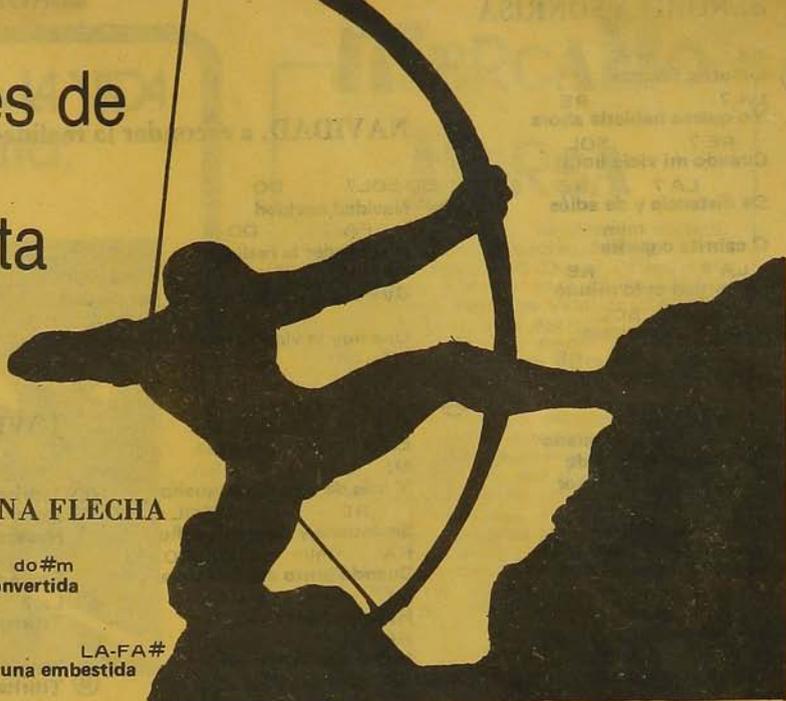
—¿Qué has perdido y qué has ganado con empezar tan joven a cantar?

—He ganado conocer muy joven gente valiosa que está aportando en esto de la canción artística, como Pedro Yáñez, Hugo Moraga, Eduardo Yáñez, Juan Carlos Pérez..., intercambiar experiencias con ellos que llevan muchos años en esto, es decir, incluirme en esta generación artística. Uno a los 17 años quiere hacer todo en la cosa artística y te das cuenta que es algo muy tranquilo, más lento, de crecimiento. En ese sentido conocerlos ha sido una ganancia muy rica. También he podido muy joven grabar un disco con excelentes músicos y con puras canciones mías, lo que es un privilegio. Lo que he perdido... no sé, tal vez un problema que tengo es la cuestión de la madurez, yo estoy recién en la primera etapa del creador que necesita crecer en lo poético, en lo musical y en lo de ser persona, y ya estoy participando como nombre, con canciones como estilo en esta generación. Esto es una responsabilidad muy grande que a mí me pilla en un proceso de crecimiento, y es algo difícil de asumir porque significa acelerar mis procesos de madurez.

LO COTIDIANO, LO PROPIO

Desde el nombre, tu Canción de amor, contigo

canciones de eduardo peralta



EL HOMBRE ES UNA FLECHA

- (A) LA sim do#m
El hombre es la materia convertida
sim do#m sim
En duda y en anhelo
RE MI LA-FA#
El hombre es un perdón y una embestida
SI7 MI
Un volcán y un deshielo
RE MI LA-FA#
El hombre es una flecha dirigida
SI7 RE MI
Al corazón del cielo
RE do#m sim
El hombre es una flecha dirigida
MI LA
Al corazón del cielo.

- (B) sim
Y si el hombre es flecha
SOL
¿Por qué lo vigilan?
MI7
¿Por qué le mutilan
LA7
Su carrera loca?

- FA# SI7
¿Por qué le tapan la boca?
MI LA
¿Por qué le apagan la fe
FA# SI7
Las almas hechas de roca?
MI RE-LA
¿Por qué? idiganme por qué!

- (A) El hombre es la gacela malherida
Que llega sin consuelo
A llorar a una esquina de la vida
Igual que un pequeñuelo
El hombre es una flecha dirigida.

- (B) Y si el hombre es flecha...

- (A) El hombre es como el ave sorprendida
En mitad de un vuelo
Por una libertad mal entendida
Que la hace atarse al suelo
El hombre es una flecha dirigida
Al corazón del cielo.

- (B) Y si el hombre es flecha...

LA GOLONDRINA CHILOTA

- (A) lam SOL lam
Ay golondrina chilota, di si en tus viajes
mim LA 7 rem
Has visto que alguien recuerde su libertad
MI7
En la Isla grande y también por estos parajes
rem sid MI 7
Un poco menos salvajes
FA MI 7 lam
Hasta donde me ha traído mi ansiosa edad.

- (A) Ay golondrina chilota, yo quiero verte
En estos cielos del norte al atarceder
Y quiero de ti un mensaje contra la muerte
Un beso que nos despierte
Que sea como la carta de una mujer.

- (B) LA SOL LA
Ay golondrina chilota, golondrinita
rem SOL 7 DO
Hermánate con los hombres que yo lo haré
fam LA #7 RE #-dom
Y deja en el firmamento tu carta escrita
RE DO # DO - sim MI
Con letras de nubes blancas conciencia y fe, conciencia y fe
DO MI lam
Ay golondrina chilota yo te veré.

- (A) Ay golondrina chilota, vienes de lejos
Te han visto pasar serena desde Quellón
Los marinos del Caleuche, los hombres viejos
Que empuñan sus aparejos
Y llevan la libertad en el corazón.

- (A) Ay golondrina chilota, nos falta el beso
Que entregues desde la altura para vivir
Acércate a aquellos hombres y a tu regreso
Pues yo volveré por eso
Ven y dame su mensaje de porvenir.

- (B) Ay golondrina chilota, golondrinita...

RE mim
 (A) Señorita Sonrisa
 LA 7 RE
 Yo quiero hablarle ahora
 RE 7 SOL
 Cuando mi viola llora
 LA 7 RE
 De distancia y de adiós
 mim
 O cabrita o gurisa
 LA 7 RE
 En verdad es lo mismo
 RE 7 SOL
 Veo con pesimismo
 LA 7 RE
 Que iguales son las dos.

NAVIDAD, a esconder la realidad

DCI-SOL7 DO
 (B) Navidad, navidad
 FA DO
 A esconder la realidad
 FA mim rem-SOL
 Guárdala en algún bolsillo por piedad
 FA SOL DO SOL DO
 Que hoy la vida tiene un brillo de bondad.

(A) LA7 rem
 Hay un pino navideño
 SOL DO
 En el medio de la plaza
 MI FA
 Y más de un niño pequeño
 RE SOL
 Se detiene y llora un sueño
 FA mim SOL DO
 Cuando junto al árbol pasa
 MI FA
 Hay un pino navideño
 RE SOL
 Hay un pino navideño
 FA mim SOL DO
 En el medio de la plaza.

(A) Hay un viejito pascuero
 Con alma de niño chico
 Que en el asiento trasero
 De la micro Matadero
 Va cantando un villancico
 Hay un viejito pascuero
 Hay un viejito pascuero
 Con alma de niño chico.

(B) Navidad, navidad...

(A) Hay una vitrina hermosa
 Con juguetes made in USA
 Y a su lado hay una poza
 Y una pequeña andrajosa
 Se mira en las dos confusa
 Hay una vitrina hermosa
 Hay una vitrina hermosa
 Con juguetes made in USA.

(A) Y hay sonrisas y aguinaldos
 Que son como suaves brisas
 Para los pobres hay saldos
 Y a falta de sopas caldos
 De aguinaldos y sonrisas.

(B) Navidad, navidad...

(A) Hay un señor que ha buscado
 A su peor enemigo
 Y le ha dicho entusiasmado:
 "Esta noche desgraciado
 Vente a merendar conmigo".

(B) Navidad, navidad...

(A) Señorita Sonrisa
 Que va tomando helado
 Tan limpia de pecado
 Y de mugre y de amor
 Con su alma de tiza
 Y viento en la cabeza
 Camina sin tristeza
 Sonriendo con candor.

RE mim.
 (B) Señorita Sonrisa
 LA 7 fa #m
 Que se parece toda
 sim mim
 A la foto de moda

LA 7 RE 7 +
 Que en los quioscos se ve

mim
 Recuerde que se triza

LA 7 fa #m
 El cristal de la copa

SI 7 MI 7
 Se apolilla la ropa

LA 7
 Y se enfría el café

mim
 Recuerde que se triza

LA 7 fa #m
 El cristal de la copa

sim mim
 Se apolilla la ropa

LA 7 RE
 Y se enfría el café

lam RE 7 sol n
 Porque el tiempo aun sin brisa

DO 7 FA
 Señorita Sonrisa

LA # sol m
 Navega viento en popa

LA 7 RE
 También dentro de usted.

(A) Señorita Sonrisa
 Cómo sale de noche
 Con un galán de coche
 Corbata y buen pasar
 Dése cuenta de prisa
 Que el amor no es gratuito
 No viene en paquetito
 De esos de regalar.

(A) Señorita Sonrisa
 Que tiene hipotecada
 El alma y bien guardada
 La conciencia de ser
 Mire bien donde pisa
 Que es triste darse cuenta
 En la edad cenicienta
 Que no se fue mujer.

(B) Señorita Sonrisa
 Que se parece toda...

JOVEN TITIRITERO

RE SOL
 (A) Titiritero joven peregrino
 LA 7 RE
 Navegante de todos los caminos
 mim
 Enamorado de su azul destino
 LA 7 RE
 Titiritero joven ya no vino.

lam - RE SOL
 (B) Titiritero de tu gran comparsa
 MI 7 LA 7
 Yo habría sido cómplice y vecino
 SOL RE
 Titiritero joven ¿en qué zarza
 mim LA 7 RE
 Se enredó tu retablo pueblerino?
 SOL RE
 Titiritero joven ¿en qué zarza
 MI 7 LA 7
 Se enredó tu retablo pueblerino?

LA 7 RE LA 7 RE
 (C) Titiritero titiritero
 FA # sim
 ¿Dónde quedaron tus marionetas
 SOL RE
 Hechas de lana cartón y cuero
 MI 7 LA 7
 Con sus berrinches y sus piruetas?

(C) Titiritero titiritero
 Tú que anduviste cualquier sendero
 Con mil prodigios en las maletas
 :/ ¿Estás acaso gorrión viajero
 En el Olimpo de los poetas? /:

(A) Titiritero crece nuevamente
 Hazte primero luz luego simiente
 Ven a nacer a mi país naciente
 Y arranca los dolores a esta gente.

(B) Titiritero joven caminante
 Ponte una estrella espléndida en la frente
 Y hagamos una senda más brillante
 Aunque vayamos contra la corriente.

(C) Titiritero titiritero
 Que vuelvan pronto tus marionetas
 Hechas de lana cartón y cuero
 Con sus berrinches y sus piruetas.

(C) Titiritero titiritero
 Recorreremos cualquier sendero
 Con mil prodigios en las maletas
 E inventaremos gorrión viajero
 El nuevo Olimpo de los poetas.

GRACIAS A LA VIDA

Violeta Parra, testimonio



LIBRO

de los autores

Bernardo Subercaseaux, Patricia
Stambuck y Jaime Londoño

En venta en las principales librerías
del país.

mercado

PERSA

GRAFICA. Diseños, logotipos, posters, humor negro. Héctor Andreu, 577053.

POSTERS ROQUEROS (Queen, Police, Kiss, Styx, Génesis y otros). 55 x 43 cms. en colores. Marcelo, Pedro de Valdivia c/ Quillín, pasaje 11 6820-A, Villa Agrícola.

JUNIORS con cuarto medio y carnet de chofer clase B. Fernando Carreño y Fernando Serrano. Hablar con Jorge en el 2223969.

MUSICA, curso básico. Iván Toledo, 2228599.

DACTILOGRAFIA en máquina eléctrica: memorias, cuadros estadísticos. También traducciones inglés-castellano. Isabel 741536.

CAMION Dodge 67, con motor GMC 72 y barandas altas, se vende. Jorge. 2223969.

TORTAS, empanadas, kújenes, pan amasado, Eugenia. Tegualda 1462.

FLETES y mudanzas. 2 camiones a su disposición. Jorge. 2223969.

FOTOGRAFIA. Ceremonias, colegios, posters, retratos, carnet. Claudio Contreras. Grecia 833 d. 21. 740546.

CLASES DE FILOSOFIA particulares y a domicilio. Profesor titulado: Carlos Correa. Recados: 374416. Consultas: Montecarlo 125 (Bellavista alt. Puente del Arzobispo).

ARTESANIA EN CUERO: zuecos, chalas, pantinas. Taller artesanal La Rucca. Concha y Toro 480, Puente Alto.

DULCES CHILENOS, confites para cóctel, tortas, kújenes. Llamar a Lucy al 2216412.

COMPOSICION IBM. Héctor Cereceda. Caracol Bandera Centro, Local 66. Catedral esq. Bandera.

CLASES DE FOTOGRAFIA blanco y negro (equipo, tomas, laboratorio), dos meses de duración. Individuales (\$ 2.500) y grupales (\$ 2.000). Paula Sánchez (AFI). 40941.

COMPRO DISCOS recitales en vivo de Mercedes Sosa y León Gleco. 582243.

CLASES DE GUITARRA, jazz y rock; lectura musical y teoría. Enrique Kauler. 2297342.

Un programa para
detenerse a escuchar

NUESTRO CANTO



Música chilena actual de dentro y
fuera
La Nueva canción latinoamericana
La nueva Trova
Recitales en grabaciones exclusivas

Domingos, 22 hrs.
RADIO CHILENA, CB 66



NOVIEMBRE

GRUPO LA FERIA presenta El tjerat. Dirección: Jaime Vadell. Centro Cultural Mapocho, Lastarria 316. VI. y Sá., 19:30.

MARCOS TAMAYO presenta Juan Cutipa se está muriendo, pantomimas. Sala del Angel, San Antonio 255. Lu., 19:30.

restaurante



**SOY PAN, SOY PAZ,
SOY MAS**

Autor: Piero

Intérprete: Mercedes Sosa

- (A) M17+ lam9 M17+
Yo soy, yo soy, yo soy
M17+
Soy agua, playa, cielo, casa blanca
lam9
Soy mar Atlántico, viento y América
M17+
Soy un montón de cosas santas
lam9
Mezcladas con cosas humanas
lam M17+
¿Cómo te explico?, cosas mundanas.
- (A) Ful niño, cuna, teta, techo, manta
Más miedo, cuco, grito, llanto, raza
Después mezclaron las palabras
O se escapaban las miradas
Algo pasó, no entendí nada.
- (B) fa#m7 S17
Vamos, decíme, contáme
M17+
Todo lo que a vos te está pasando
- ahora
fa#m7 S17
Porque si no cuando está tu alma sola
M17+
llora
fa#m7 S17 M17+
Hay que sacarlo todo afuera, como la
- primavera
fa#m7 S17
Nadie quiere que adentro algo se
M17+
muera
fa#m7 S17
Hablar mirándose a los ojos
M17+
Sacar lo que se pueda afuera
fa#m7 S17 M17+ (lam9)
Para que adentro nazcan cosas nuevas

DO7

do#m

DO#7

RE7

RE#

RE7+

fam

FA7+

fa#m

SOL7

sol#m

LA

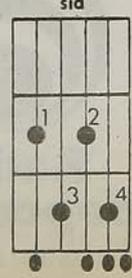
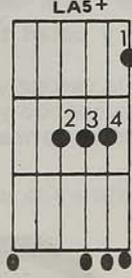
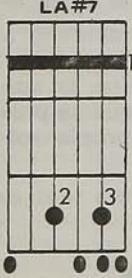
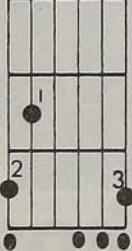
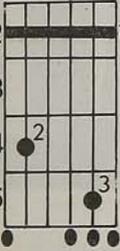
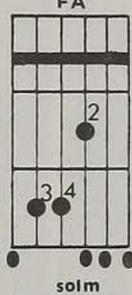
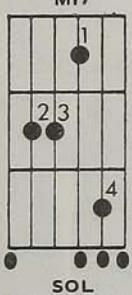
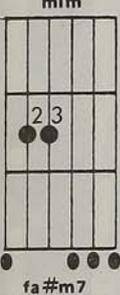
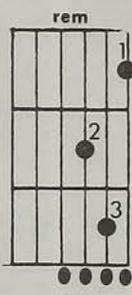
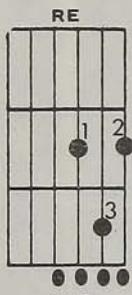
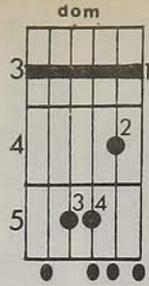
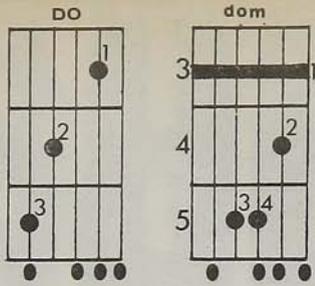
LA6

la#d

LA7+

- (A) Soy pan, soy paz, soy más
Soy la que está por acá
No quiero más de lo que puedas dar
Hoy se te da, hoy se te quita
Igual que con la margarita
Igual al mar, igual la vida.
- (B) Vamos, decíme, contáme...

S



ERNESTO PINTO LAGARRIGUE 192 FONONO 77 SANTIAGO CHILE



conozca el nuevo

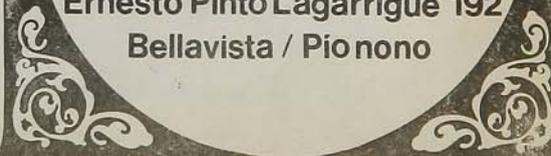
CAFE DEL CERRO

con lo mejor en

- CANTO NUEVO
- JAZZ
- CANTAUTORES
- FOLKLORE
- TEATRO
- HUMOR

encontrémonos
con la música
y la amistad

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Bellavista / Pionono



LA VERDAD

está en los hechos

La verdad está en los hechos... y usted tiene derecho a saberla.

El Diario de Cooperativa está con la verdad y la dice. En sus cuatro ediciones diarias le informa cuándo y porqué se producen las noticias para que usted se forme su propia opinión.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 14:00, de 19:00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.



**Radio
Cooperativa**

En el 76 de su dial A.M.



canciones de gervasio

SOLO LE PIDO A DIOS

León Gieco

mim - SOL DO SOL

Sólo le pido a Dios

DO sim lam

Que el dolor no me sea indiferente

sim SOL RE

Qué la resaca muerta no me encuentre

DO sim mim

Vacío y solo sin haber hecho lo suficiente.

Sólo le pido a Dios

Que lo injusto no me sea indiferente

Que no me abofeteen la otra mejilla

Después que una garra me arañó esta suerte.

Sólo le pido a Dios

Que la guerra no me sea indiferente

:/ Es un monstruo grande y pisa fuerte

Toda la pobre inocencia de la gente /:

Sólo le pido a Dios

Que el engaño no me sea indiferente

Si un traidor puede más que unos cuantos

Que esos cuantos no lo olviden fácilmente.

Sólo le pido a Dios

Que el futuro no me sea indiferente

Desahuciado está el que tiene que marchar

A vivir una cultura diferente.

Sólo le pido a Dios

Que la guerra no me sea indiferente

:/ Es un monstruo grande y pisa fuerte

Toda la pobre inocencia de la gente /:

EN MI PAIS

DO7+

(A) En mi país

FA7+ DO7+ SOL

La gente está cansada de esperar

DO7+

En mi país

FA7+ DO7+ SOL

Se sabe los que son y los que están

MI

En mi país

lam

Se vive con los muertos

la#d SOL-SOL7

Y con los que les queda poco tiempo.

(A) En mi país

Los pobres son poetas del dolor

En mi país se reza por un dólar o por dos

En mi país que es el país de todos

Hay gente que pretende ser feliz.

(B) /:Se va se va gastando cada día

rem SOL DO7+ lam rem SOL DO7+

Es fuerza contenida que sale a caminar

LA7 rem SOL DO7+

Una canción de tono impertinente

lam MI lam

Que por ser diferente no es igual. /:

(C) Y adónde irán los que no pueden ver

sim MI LA7+ sim MI LA7+

Los que una vez le prendieron fuego al sol

Los que creyeron en la América Latina

rem SOL DO7+ lam rem FA MI

Para después hacernos mierda la ilusión.

(B) Se va se va...



ABRIRSE A TODO

Héctor Avondo

LA SI 7 do #m
Tendías entre tus manos todo un jardín
LA SI 7 MI-MI 7
Sin amapolas secas prontas a morir
LA SI 7 sol #m
No habrá nadie que te impida quitarte el saco
DO #7 LA
O arrodillarte en los adoquines
SI 7 MI-MI 7
Esperando que salga el sol
LA SI 7 sol #m
Mañana será mañana en el cementerio
DO #7 LA
Podrás salir de tu cautiverio
SI 7 MI
En la medida que des amor.

Tienes la claridad de un amanecer
También muchos hermanos con quien beber
Lo más importante es darse y abrirse a todo
Aunque la vida te muestre el codo
Algún día lo doblará
El mundo está dentro tuyo y si lo recorres
Verás entonces que afuera hay cosas
Que nunca pudiste imaginar.

Caminando en las noches podrás pensar
Que pocas cosas tengo a cambio de dar
Si sientes que tus deseos se van muy lejos
Y te has dormido entre bostezos
Es buena hora de cabalgar
Lo más importante es darse y abrirse a todo
Aunque la vida te muestre el codo
Algún día lo doblará.

Tienes la claridad de un amanecer
También muchos hermanos con quien beber
Si sientes que tus deseos se van muy lejos
Y te has dormido entre bostezos

Es buena hora de cabalgar
Lo más importante es darse y abrirse a todo
Aunque la vida te muestre el codo
Algún día lo doblará, algún día lo doblará.

BOTIJA

RE sid
Remontando un viejo barrilete
mim LA RE
Cuando el viento sopla sin querer
sid
Pelota de trapo en el baldío
mim LA RE-RE7
O contando estrellas de a vintén
SOL LA fa#m-sim
Botija lustrador si es que ha llovido
SOL LA RE-RE7
Con una empanada en el cajón
SOL LA fa#m-sim
Pantalones cortos descosidos
MI M17 LA
Duerme cuando ve salir el sol.

Vendedor de diarios y revistas
Cara de lagaña sin jabón
Mosca de la leche en las reuniones
Donde nunca nadie lo invitó
Tiene la tristeza de la vida
Costra en los tobillos y el "champion"
Estudiante de filosofía
De la calle genio y profesor.

Se educó en colonias de menores
Y aprendió a tener remuneración
Cuando le faltó Montevideo
Soñó con San Jacinto en el mentón
Y una noche el sueño se despierta
Y se ve cantando en un salón
La lata de aceite y una cuerda
Se le transformó en un guitarrón.

FLORES DE CARTON

SOL SI 7 mim
(A) Un sonido muerto de guitarra
SOL RE-DO-RE
Y otro tanto afónico de voz
SOL SI 7 mim-DO
Lo que en su momento fue silencio
SOL RE SOL
Hoy es un concierto de motor.

Desaparecieron las glorietas
Y el pasto ha perdido su color
No hay un solo pájaro que cante
Y tampoco puede verse el sol.

DO RE SOL-SOL 7
(B) Hoy que se concibe en la probeta
DO RE SOL-SOL 7
Y de adorno flores de cartón
DO SI 7 mim
Nadie sale a andar en bicicleta
LA 7 RE
Ni a tomar un mate en el balcón.

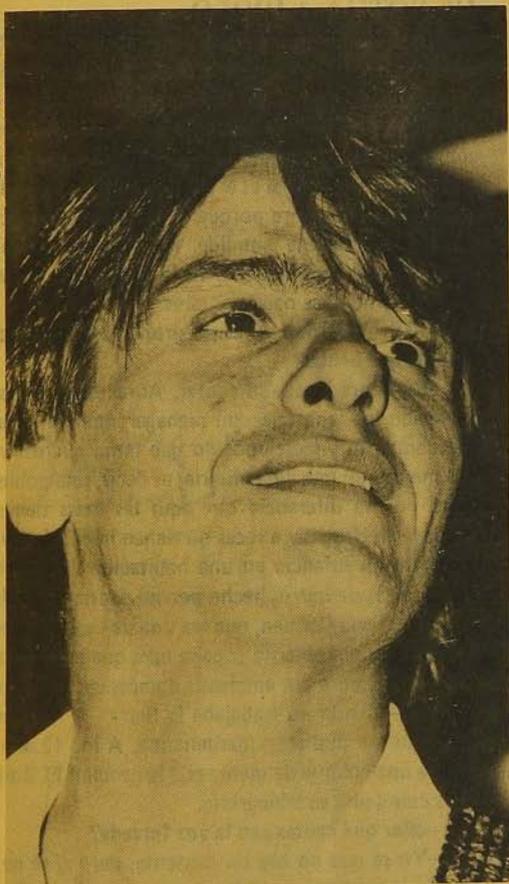
(A) El cemento armado está de fiesta
Teniendo de aliado al ascensor
Y la gran ciudad se siente enferma
Con caños de escape en el riñón.

(A) Hoy que se han prohibido las macetas
Todos tienen un televisor
Han proliferado las ruletas
Anticonceptivas del amor.

gervasio

EL SHOW TAMBIEN IMPORTA

foto: Miguel Angel Larrea



Gervasio no llegó a Chile con un representante, ni con un plan de giras, ni campaña publicitaria alguna. Poco a poco se fue conectando con el ambiente del Canto Nuevo chileno, mostró su nueva línea, gustó, convenció y es por eso que ahora se le suma sin problemas a este movimiento musical. Con su voz forzada al máximo, sus chistes en el escenario, su modo acelerado de tocar la guitarra acústica, Gervasio piensa que no basta con tocar bien la guitarra ni componer buenas canciones si éstas no se transmiten con fuerza, con brillo, con entusiasmo y, por qué no, con show.

Aunque al principio se dio a conocer a través de temas de León Gieco, recientemente terminó de grabar para el nuevo sello Cardenal, un elepé

Fue el primero en popularizar en nuestro país el tema boom de este año: *Sólo le pido a Dios*, de León Gieco. Con una temática diametralmente distinta a la que lo hiciera famoso en los años 60 en Chile, Gervasio ha logrado ganarse la confianza de un vasto público juvenil que en un principio sólo vio en él al antiguo ídolo comercial.

que muestra sus propias composiciones. Con ellas Gervasio se pondrá nuevamente a prueba frente a un público, aún con muchos prejuicios.

DE LA AZAFATA A SOLO LE PIDO A DIOS

—¿Por qué cantas tantos temas de León Gieco, quién es Gieco para tí?

—El compositor más importante que hay en latinoamérica, un hombre que no pierde el tiempo, que está constantemente hablando de cosas fundamentales, y no necesita hacer surrealismo, su poesía es directa y sencilla. (Aunque también admiro a Silvio Rodríguez porque, aunque a veces no se

pueda entender inmediatamente lo que quiere decir, en el contexto general uno sabe lo que pide y lo que da)

“Con ese lenguaje simple él logró decir muchas cosas en una época que en la Argentina los compositores no eran bien recibidos porque cualquier letra que pudiera atentar contra el sistema era considerada nociva. También hay cosas que admiro en su vida como haber suspendido recientemente un mes de actuaciones, en un momento en que la gallinita de los huevos de oro estaba poniendo, porque su mujer estaba por tener familia”.

—¿Cómo se fue gestando el cambio de tus gustos musicales, de cantar La Azafata a temas como los que ahora cantas?

—Los cambios no son de ahora, yo siempre tuve la inquietud de poder formalizar a través de la música el gusto de todos mis contemporáneos. Lo que ocurre es que antes yo estaba dentro de la mecánica del ídolo a nivel masivo que tenía que vender

foto : antonio de la fuente



CON LEON GIECO: “El compositor más importante de Latinoamérica”.

como una Coca-Cola, y cuando uno es demasiado joven es como imposible salir de todo eso si no tienes una cantidad de cosas bien claras. Si bien estaba conciente de que la música que hacía no era trascendente, no tenía las armas para luchar contra todo eso. También hay que pensar que hasta los 16 años, tres años antes de convertirme en un gran boom en un país que no era el mío, yo vivía en colonias de menores y no tuve los estudios o la formación que uno necesita para desarrollarse como adolescente.

—¿Pero ya en ese entonces te llamaba la atención el nuevo canto latinoamericano?

—Absolutamente. Yo invité a Chile a José Carvajal, el Zabalero. A mí me fascinaba esa onda: Zitarrosa, Víctor Jara, Patricio Manns. Lo que pasa es que cuando yo llegué a Santiago tenía la necesidad de sobrevivir y sucede que por vía de la música a veces uno no logra satisfacer ni las necesidades más básicas. Lo que estoy haciendo actualmente me complace realmente y ahora sé que hay

cosas que no las tengo que hacer por más dinero que venga, pero también sé que lo que estoy haciendo tiene que darme para vivir. Entonces en algunos instantes tengo que ceder. Cantar La Azafata en televisión, por ejemplo, no me resulta anormal porque después puedo cantar otros cuatro temas que me interesan. Al final salgo ganando.

DE BOTIJA A IDOLO

—Tus creaciones ¿en qué medida reflejan al Gervasio actual?

—Hay gente que se especializa en canciones sobre amores imaginarios o en estados... no sé, a mí lo que me importa es el hombre y fundamentalmente la gente pobre porque yo tengo una extracción absolutamente humilde. No puedo entender como la gran sociedad se llena la boca con la gente humilde y no hace nada por ellos.

—¿Tú has vivido en carne propia esta marginación de que hablas?

—Sí, ahora lo puedo contar. Antes tenía preestablecido los reportajes, mi manager, que era Jorge Mackenna, me decía todo lo que tenía que decir. Yo me crié en una villa miseria, es decir, una población, con la diferencia que aquí las casas tienen techo y en Uruguay a veces no tienen nada. Yo viví parte de mi infancia en una habitación de cuatro por cuatro, de barro, hecha por mi padre. Después me crió Mamá Carmen, que era una de esas mujeres a las cuales el gobierno pagaba para que criaran jóvenes. Mi madre era empleada doméstica, mi padre albañil —cuando no trabajaba la tierra— y me imagino que no pudieron mantenerme. A los 12 años pasé a una colonia de menores... la canción El Botija es como una autobiografía.

—¿Por qué cantas con la voz forzada?

—Yo sé que no soy un cantante, pero sí sé que puedo interpretar y a falta de voz hay que aplicar una dosis de fuerza. Uno siempre busca hacer los temas lo más brillantes posibles...

—¿No es darle más importancia al show que a la canción?

—Yo no creo que porque nuestras canciones están peleando contra lo más comercial y complaciente haya que ser triste. Quizás voy a prender una mecha con lo que voy a decir pero creo que hay algunos cantautores que hacen una música muy linda, con letras que aportan pero que en un escenario son tristes. A veces es importante conversar con la gente, contar un chiste, hay que ser alegres y no llegar con una cara triste y deslavada a cantar los problemas que tiene el mundo. Esto es algo importante para poder entrar en los medios masivos. Esta es mi opinión.

la batucana
en batuco

RECUPERARE LO QUE ES MIO



Poeta, lavandera y jornalera agrícola, La Batucana apareció por la televisión, sorprendiendo a más de alguien. Su paso por las pantallas le entregó una casa, pero hizo tambalear la amistad de sus vecinas. Está decidida a recuperarla.

por Pedro Armendáriz
fotos de Jorge Figueroa

Hasta hace unos años, en las veredas de los pueblos cuando llegaba el atardecer, en las reuniones, o cuando había fiesta en calles y salones, los músicos tocaban, las cantoras cantaban y los poetas recitaban. Estaban vivas en la vida cotidiana las manifestaciones

más altas de la cultura popular. Hoy para la cultura oficial todo eso se reúne bajo el concepto de folclor : objeto ajeno a la vida diaria, para ser contemplado, y que despierta más curiosidad cuanto más exótico sea. Así, a un arriero de Aisén se lo presenta en televisión cual si fuera un chimpancé que entretiene con sus brincos y salidas insólitas. Así llega la cultura de nuestro pueblo a la televisión.



CON LOS NIÑOS en Batuco: "Si la montaña no viene a mí, yo voy a la montaña"

A lo mejor en el pueblo, en la ciudad o en el barrio vive alguien que hace canto, poesía o música de la realidad que nos toca vivir. Sin embargo escuchamos todo el año a cantantes comerciales, que cantan a lugares comunes detectados por computadoras: gana la canción como inversión, como negocio. En el necesario equilibrio domina lo extraño, y nuestra capacidad de ser, de expresarnos, se pierde.

Ante esta realidad cuesta hablar de La Batucana sin caer en el mito, en alguna imagen inmovilizadora de lo que ella es: actividad permanente, pura vida, continua sobrevivencia, constante creación.

Poeta popular, usa la décima en forma maestra. Posee una profundidad que puede contrastar con su escasa instrucción —quinto año básico— y lleva a meditar en la mentada y postergada sabiduría popular.

Pese a las penas está llena de profunda alegría, que expresa a cada momento con sentido del humor liberador.

Griselda Núñez, que así se llama "La Batuca", nació hace 36 años, de los cuales la mayor parte los ha pasado trabajando de obrera en el campo, o como lavandera en casas particulares de Santiago. Luevo vivió vendiendo su poesía —la *Lira Popular*— en la calle. Hoy además recibe lo que le paga el diario *La Tercera* por publicar sus décimas una vez a la semana. Esto, junto a su aparición en la televisión —en los programas Noche de Gigantes y Chilenez— lo que se tradujo en que le regalaran una casa, le ha cambiado en cierto modo su vida. De este cambio, y de sus orígenes como poeta popular conversamos con ella una mañana sentados en la hierba de Batuco, a medio

camino entre su casa y el cerro.

¿COMO ME VOY A ENTENDER CON MI GENTE?

Griselda aprendió el arte de la décima en su medio; después la abandonó, pero sólo para recobrarla con convicción:

—En mi casa, cuando yo era niña y luego jovencita, mi papá se juntaba con sus amigos. Se curaban y hacían unos recitales de paya. Mi mamá sufría horriblemente porque yo me iba a meter entremedio de los curados, pero ahí aprendí lo que me gustaba. Entonces escuchaba, pero no escribía con esa métrica, pensando que hacerlo era descender, pues yo había ido a la escuela, y después seguí leyendo.

"Entonces pensaba que para hacer poesía no podía abandonar el lenguaje de los libros, y que de hacer algo tenía que ser superior a lo que había leído. ¡Cómo iba a tirarlo todo si me había costado tanto aprender a leer!

"Después me di cuenta que el lenguaje que yo uso no es el de los libros, y me pregunté: ¿cómo me voy a entender con mi gente entonces? Y dije: sí, voy a agarrar la décima porque es un lenguaje simple que no se puede morir, que es necesario y difícil hacerlo. Con la misma lectura que tuve, pensé, lo voy a arreglar y lo voy a hacer. Y como respeto mi palabra aunque me la diga a mí misma, lo hice y lo estoy haciendo".

—¿Por qué no te dedicaste a la paya?

—Hay una gran diferencia entre el poeta popular y el payador. Porque el poeta payador, dentro de su gran simpatía, su riqueza de vocabulario y su facilidad para

hacer el verso espontáneo, es muy paisajístico y simpático: es como comer frutillas. Es espontáneo y no es profundo. Es como un postre después de comer chupe de guatas bien caliente con harto ají picante. Pero yo no lo comparto, porque a mí me gusta usar mi espacio poético para hacer algo más profundo.

—¿Cómo nació la Lira Popular?

—Primero, por necesidad me ensayaba haciendo versos en papel cementero. Porque, ícómo iba a gastar papel blanco dentro de mi pobreza! Así fui elaborando mis manuscritos, mi poesía, para venderla. Cuando la encontré lista armé la Lira Popular —en papel blanco, porque hay un respeto al lector— y salí a venderla a la calle.

—Si tuvieras que definir tu poesía, ¿qué dirías?

—“Mi arte es sencillo para que sirva de mensaje. Me gustó mucho la palabra de la radio Chilena cuando dijo: la voz de los que no tienen voz. Entonces dije: sí, voy a hacer de la décima la voz de los que no tienen voz.

—¿Qué ha significado para tu vida ser poeta popular?

—La poesía es un vehículo. Me ha permitido compartir con los jóvenes, que siempre han recibido bien lo que escribo. En la universidad, hace años, los estudiantes se ensayaban conmigo... y yo me ensañaba con ellos (risas). También he conocido a mucha gente en poblaciones, adonde constantemente me están invitando.

LA TELE, ENTRE MACABRA Y MACANUDA

—¿Por qué no querías ir a la televisión?

—No quería ir porque no me considero artista. Y sí agradezco mucho cuando los pobladores de San Miguel me convidan a un recital, porque ellos me consideran artista: les doy mi mano porque sí soy artista.

—“Pero no podría ir, por ejemplo a un restorán elegante, porque ahí no me siento en condiciones. ¡No es el falso orgullo o la falsa modestia! Eso yo no tengo; pero digo: ‘aunque la mona se vista de seda, mona se queda’. Además llevo una mona por dentro también. Y tengo dentro otra mujer; no esa mujer que de repente aparece en la tele y vamos poniéndole... Eso es otro camino. Aunque yo sé que todo lo que diga de Noche de Gigantes para adelante es impor-

tante, porque se me conoce y antes no se me conocía. Esto tiene una importancia macabra... como decía mi padre cuando quería decir macanuda. Entiendo que entre macabro y macanudo va por ahí no más la cosa...” (risas)

—¿Y por qué fuiste a la televisión?

—Fui porque las personas de la televisión conocieron mi poesía que vendía en la calle; o en el metro cuando llovía mucho. Ahora bien, el temporal de nosotros no es exactamente cuando se sale el Mapocho: nosotros estábamos siendo damnificados desde mayo. En esas condiciones voy a la televisión.

—¿Por qué crees que te invitan?

—Creo que es porque el arte dominante es caduco y ya no da para más. La vida está en los que trabajan, y se necesita mostrar vida, porque ya no se puede más demostrar cosas caducas. Eso fue lo que pensé, y sigo viendo grandes recitales programados, sigo viendo auge. Entonces veo que es la razón que está doblándole la mano a lo que no es razonable: porque la mentira tiene la pollera corta...

—“Pero sí, yo me voy con harto cuidado, porque no quiero ser lo que llamo paisajista, para no ser demasiado dura llamándolo falso”.

—¿Salir en televisión ha afectado tu vida diaria?

—Sí, ahora no llegan las amigas a la casa a tomar mate...

—¿Por qué no llegan?

—Porque creen que ahora no soy la que era. Por eso quizás sean los grandes dolores de cabeza que me dan. Ellas pensaron que ir donde don Francisco estaba bien, pero ir a Chileno, no. Me dijeron: ¡ya la agarraste ya!

—¿Será por envidia?

—No, yo las conozco y sé que no es por envidia. Es la duda. Me ven aparecer en la tele y dudan de mí.

—¿Crees que volverá a su cauce la relación con tus vecinos?

—Sí, porque si a la vertiente germinal le cambian de rumbo el cauce, ella confía sin cansarse por volver a su lugar. Y cuando a las tierras germinales les faltan los regadíos, se vuelven matorrales jodiendo más al jodido. Y yo buscaré alivio a mis males recuperando lo que es mío.

—“Estos amigos son mis amigos, y sé que los voy a recuperar, y cómo. Si la montaña no viene a mí, ¡yo voy a la montaña!”

instituto nacional
san juan, saint john's

EN QUE ANDAN POR LOS COLEGIOS

por eduardo yentzen

Nuestros cancioneros y algunos artículos de temas juveniles han paseado en *La Bicicleta* por colegios y liceos. Entonces nos fueron entrando las ganas de saber en qué andaban estos muchachos, cómo los trataba la vida escolar, en qué se las pelaban y qué los tenía tostados.

Invitamos a alumnos de tres colegios a nuestro ecosistema laboral (conocido también como *la oficina*), para conversar de ellos y nosotros. En nuestro número anterior hablamos de nosotros (número aniversario, *Los lectores opinan*). Esta crónica es sobre ellos.

El contacto fue distinto en cada caso. Al Instituto Nacional, una llamada: "Aló, déme con el Centro de alumnos, por favor". En el San Juan yo había asistido a un recital donde estuvo el grupo Abril, Piñera, Hugo Moraga, el Flaco Robles, en fin, en eso hablábamos el mismo idioma. Conocí al profesor del curso que organizaba el recital, y lo llamé: "Poncho (Venegas), me gustaría entrevistarte a ti y a algunos alumnos que sean activos en el colegio". Del Saint John's Villa Academy vinieron a entrevistarme tres alumnas y salieron entrevistadas.

VA CAYENDO GENTE AL BAILE

Por el modo de llegar acá y de desplegar la culebra, me fui haciendo una idea de cómo se sentían en sus colegios. Los más cómodos, sin duda, eran los del San Juan. No es sólo que vinieran sin uniforme; se veía que en su colegio podían tomar la iniciativa, y que ellos habían hecho su parte por abrir esa posibilidad. Las niñas del Saint John's no eran dirigentes estudiantiles,

venían a hacer un trabajo en terreno, como parte de una Semana de las Comunicaciones que había organizado su colegio, y se veían muy entusiasmadas de poder tomarle el pulso al periodismo. Del Instituto Nacional vino el Centro de alumnos casi en pleno. Muy investidos en sus funciones, parecía una delegación de diplomáticos que debe tratar negociaciones delicadas.

ENTUSIASMOS, INERCIAS Y EVENTOS

En los colegios —como en todas partes— los entusiastas son pocos y los inertes muchos. Expresiones como "*falta de interés*", "*gente que sólo va a clases*" y otras de ese tipo abundaron en las entrevistas. Pero yo me las estaba viendo con los emprendedores.

En el San Juan manejan el concepto de los *vivenciales* para referirse a estudiantes con inquietudes sociales, chalecos notoriamente largos, partícipes y organizadores de los más diversos grupos y talleres. Hace cuatro años eran diez, hoy son varias veces más. Los que vinieron eran *lo vivenciales*. De entre las actividades del colegio, el evento mayor es la Feria de Arte, un encuentro no competitivo que año a año abre una completa muestra de expresión joven en pintura, literatura, canto y teatro.

Los del Instituto Nacional (IN) impulsaron este año las actividades culturales que



Carolina Asenjo
(3º, 17 años);
Pamela Jorquera
(2º, 15 años)
y Sabine Macaya
(1º, 14 años)
del Saint John's:
Entrevistadoras entrevistadas

antes descansaban en los profesores. Sus iniciativas encontraron acogida en la Dirección, aunque no todas. Lo que más lamentaban era un frustrado encuentro de teatro. Pero sí hubo varias actividades deportivas, un concurso con trabajos literarios de los alumnos y una *"Tertulia de grupientos"*, donde se expusieron temas tales como *"La importancia de la almohada en el desarrollo de la cultura occidental"*.

En el Saint John's, según nos contaron, el Centro de alumnas organiza foros y diarios murales *"realistas"* donde tratan de *"mostrar de todo"*. Pero la Semana de las Comunicaciones, que fue la iniciativa mayor, con invitados como el ex Vicario de Pastoral Juvenil, Miguel Ortega, y diversos periodistas, economistas y publicistas, fue un pro-

yecto impulsado por la Dirección del colegio.

EN LOS COLEGIOS, ADEMÁS, SE ESTUDIA

Todos nuestros entrevistados dieron una alta valoración del nivel académico de sus colegios. Los del Instituto Nacional incluso postularon que *"los demás liceos no nos llegan ni a los talones"*.

Pero a esa valorización le sigue la otra cara de la medalla. *"Se han rayado —piensan los del San Juan—, tanto estudio no permite dedicar tiempo a la participación extra académica"*. Los del IN hablan de *"exigencias imposibles de cumplir"*, lo que obliga al



Pablo Blásquez (4º, 17 años); Carlos Sandoval (3º, 16 años) y Juan Bennett, del San Juan:
¿En qué estábamos?



Juan Bennett (3º, 16 años) y Poncho Venegas (profe) del San Juan: Buenas relaciones entre profesores y alumnos

alumno a discriminar: *"esto lo estudio, esto no"*.

Hablamos luego de otros temas, entre los que surgió la educación personalizada, la participación estudiantil, las áreas de especialización en los últimos años y el embudo hacia la universidad.

Las niñas del Saint John's ven en su colegio un énfasis muy marcado hacia el área científica. Hugo Krüger del IN plantea que el área humanista se concibe casi como una preparación para la prueba de Ciencias Sociales *"y vamos enseñando historia, cuando a mí me interesa la literatura"*. En el San Juan incluso *"ofrecen"* talleres obligatorios de preparación para la Prueba de aptitud académica y las específicas, lo que parece dejar muy contentos a los padres, pero los alumnos, aunque en general también aspiran a la universidad, critican una presión demasiado rígida. *"Sé de una compañera que desde séptimo básico le están metiendo que tiene que entrar a la universidad, eso es traumatizante"*, cuenta un entrevistado.

Sobre la educación personalizada (el alumno se compromete con metas personales de estudio, y plazos (sí, oyeron bien), de modo que es él quien va punteando el ritmo y profundidad de su aprendizaje), hablan bien, pero se dan cuenta que cuando el sistema los pilla en los últimos cursos, a los alumnos les cuesta mucho adaptarse.

En otra línea, los alumnos del IN plantearon preocupaciones de orden económico o de uso de recursos. Miguel Arbiol, por ejemplo, reprueba la existencia de costosos equipos de música, pudiendo ver al mismo tiempo la mala calidad de la comida en el casino de los alumnos. A otros les molesta una notoria discriminación con los estudiantes de horario vespertino; o el despido de profesores de excelente calidad, bajando el nivel de la enseñanza; o la eliminación de un fondo especial que dejó un sector del colegio sin terminar. Dentro de la avalancha, un reconocimiento al rector: *"ha colaborado algo, pero no en lo más necesario"*, concluye Claudio Navarro.

En cuanto a participación estudiantil, en los colegios prima el esquema de representación por curso. Pero lo más importante parece ser siempre el empeño de los alumnos por desplegar su iniciativa, unida a la mayor o menor voluntad y confianza en ellos por parte de la dirección y los profesores.

Los del San Juan valoran especialmente la decisión de su colegio por *"arriesgarse a abrirse"*. Y agregan: *"cuando los alumnos se plantean, piden más. Es un riesgo, pero no hacerlo es estancarse"*.

Nuestras invitadas del Saint John's no tienen críticas: *"las tres tenemos la camiseta bien puesta"*. 

NOSOTROS NO CREEMOS EN EL MATRIMONIO

por Antonio Rodríguez

Antes existían el matrimonio y los amantes, dos caras obligadas de la misma moneda. Hoy se ha asentado una nueva alternativa: vivir juntos, que al parecer pretende fundir lo cotidiano del matrimonio y lo informal y auténtico de la relación de amantes.

Más o menos así podría explicar un sociólogo esta nueva situación en que parejas de jóvenes eligen vivir juntos, pero casarse ¡NUNCA! Nuestra escena-testimonio anterior relataba la experiencia de una convivencia frustrada por la falta de compromiso que puede acarrear una relación, a vista de algunos, indefinida. Pero la cuestión es bastante más peliaguda: ¿es que el matrimonio asegura el compromiso?, ¿qué gana y qué pierde la pareja casándose o viviendo juntos? Es algo que no pretendemos responder... aunque insistan. Más que opiniones, bienvenidas son las vivencias.

Marina y Manuel se conocieron de un modo bastante movido: en un tren camino a Machu Picchu. De inmediato Manuel tuvo una certeza: "Sí, aquí sí", de tal modo que cuando se separaron no le pidió dato alguno porque estaba seguro que se volverían a ver y a emparejarse. Y así fue. Dos meses después, ya en Santiago, se encontraron en las aulas del, en aquel entonces, Pedagógico. Sin embargo el pololeo —coinciden ambos— no fue bueno. El mismo día que comenzaron, Manuel se enfermó. Mientras estuvo en cama la cosa anduvo bien, pero cuando se mejoró, comenzaron a distanciarse; Marina era de provincia, recién llegada a Santiago y Manuel ya tenía su mundo. El pololeo no funcionó.

Seis meses después Manuel hizo una fiesta en una casita que había arrendado con un amigo. Allí llega Marina... y su pololo. "Yo andaba mariposeando —recuerda Marina— y me gustaba eso. Quería tener una pareja, pero no la encontraba". "Yo no sé en qué andaba —dice Manuel— estaba muy loco, casi no tenía vida emocional".

En aquella fiesta se reencuentran nuevamente, con pololo y todo. Pero Marina después vuelve a desaparecer.

Marina: Estaba muy cabreada de sus ambigüedades: 'ven cuando quieras, encontrémonos cuando nos encontremos' y cosas así. Yo ya había vivido esto con Manuel, todo era oscuro, vago.

—¿Y qué esperabas que te hubiera dicho en la fiesta?

—Que me dijera: quiero que vengas. Como que

le daba lo mismo y me cargaba con toda la responsabilidad de la relación.

Manuel: Lo que pasa es que nunca me ha gustado el papel de galán conquistador y tener muy claras mis intenciones, y tendía hacia el otro lado del péndulo.

Pero Manuel reacciona esta vez y comienza a seguirla hasta que la convence de volver. "Pero nunca me dijo: 'vente a vivir conmigo' —recuerda Marina— yo me fui instalando de a poco en su casa, hasta que me quedé. Como no tenía familia aquí, como que andaba volando". A Manuel le pareció bien, pero nunca explicitaron nada.

Manuel: A partir de entonces la relación dio un salto cualitativo. Lo que me gustaba de la situación es que empezábamos a ser pareja, a vivir lo cotidiano, lo real. No como los pololos que comparten un proyecto, el futuro, y se toman el presente como pequeños préstamos de ese futuro, pedacitos del cuerpo... no, lo nuestro ya era completo.

Sin embargo, al principio siguieron funcionando muy desligadamente: "todo era separado —cuenta Marina—, de repente Manuel partía a algún lado, y a mí en ese momento no me importaba, pero ahora lo recuerdo como algo no muy mágico. Nunca planeábamos juntos nada". La situación se hizo evidente cuando, por diversas razones, tuvieron que abandonar la casa y cada uno se fué a la casa de sus respectivos padres.

Pero la ambigüedad fue desapareciendo en los hechos. Manuel se afana por encontrar un lugar donde vivir y a pesar de los escasos recursos econó-



micos lo hacen y viven juntos un año y medio en una pieza en condiciones muy precarias. Para entonces la decisión de vivir juntos era clara y explícita. "Lo que pasa —dice Manuel— es que uno empieza a no entender el presente sin el otro".

—¿Y se plantearon la posibilidad de casarse?

Manuel: Sí, como una posibilidad de mejorar la relación con los viejos. Pero yo pienso que las instituciones sociales que regulan las relaciones emocionales están en crisis y creo que sirven sólo a la sociedad y no a los individuos. Yo veo en las parejas tradicionales mucha violencia contenida producto de las imposiciones del medio a su relación.

—Pero, ¿qué impone un papel, además de firmarlo?

Marina: Impone una tía, una abuelita, una mamá, una suegra, todos opinando sobre lo que tú tienes o no tienes que hacer, cuándo debes tener hijos, dónde debes vivir, ¡uf! TODO.

—¿Y todo eso sólo por firmar un papel?

Manuel: Sí, porque ese acto le entrega a la sociedad las llaves, la confirmación de que puede intervenir. Mira, el casamiento es esto: se juntan dos familias y forman otra nueva, pero ellas, no tú y tu compañera. La nueva familia es como un hijo y como tal lo van a criar; le van a dar cosas materiales pero le van a imponer también normas.

—Y el hecho de vivir juntos tanto tiempo (cuatro años), ¿no ha significado que las familias se metan?

Manuel: No, porque somos una realidad distinta, de la cual apenas se habla. No tienen las herramientas para manejar, la única es el rechazo y la negación... o la aceptación sin condiciones. Nuestro propósito es lograr eso.

Marina: Es que tú no dejas entrada. Si tú haces un rito es para anunciarle a la sociedad lo que significa ese rito, es decir, das la entrada a la sociedad a tu futuro. Con eso entra toda la gente a tu pieza, a tu cama... a todas partes.

—¿Han pensado en hijos? ¿Un hijo no cumple la función de un papel frente a los demás?

Manuel: El matrimonio prescribe la reproducción. Nosotros en cierto sentido somos un matrimonio en la medida que vivimos juntos, somos monógamos, asumimos la fidelidad como un valor, pero no nos reproducimos. Al principio teníamos un rechazo a esto pero hemos ido cambiando.

"Creemos que frente a realidades tan básicas como procrear e incluso como amar, de qué manera amarnos, no sirve actuar con esquemas, sino con verdad, con sentimiento. Si viene un hijo, que venga de ahí. No como de una imposición del medio, ni siquiera nuestra. Un hijo, o la pareja, tienen que ser frutos de la libertad". 

**NO ESTOY MUY DE ACUERDO CON
ALGUNAS DE TUS IDEAS, PERO QUE
SE LE VA A HACER.**

(M. Le Directeur)



INFORME SOBRE LAS MALVINAS

Queridos hermanos:

Primero que nada deseo aclarar que no soy político y mucho menos literato, soy argentino y hace dos años que resido en Chile, más precisamente en Santiago.

Esta carta tiene por finalidad hacerles llegar un informe especial (por así llamarlo) referido a la ya acontecida guerra de las Malvinas.

No sé si ustedes sabían que hace mucho tiempo (cuando Sudamérica era una bola de colonias españolas y portuguesas) los ingleses estaban tan, pero tan calientes por un pedazo de terreno en la parte sur de este hermoso continente que intentaron apropiarse de Montevideo y Buenos Aires y destruyeron los puertos chilenos de Valparaíso y La Serena y muchos otros sitios que la historia parece olvidar.

Sabían ellos que acá había (y hay) muchas riquezas y debían conseguirlas de cualquier modo, si no destruirlas para que de ese modo los gallegos tampoco.

Hace poco Argentina ocupó algo que por derecho le pertenecía. Sinceramente no soy juez para decir si fue acertada la manera de repatriarlas, pero sí estoy seguro que eran de su territorio.

Argentina perdió la guerra, y quedó sellado el "nunca más" sobre las islas.

Para qué hablar de esos a los que casi toda la juventud imita, que se propagandizan, que dicen defender a los más chicos, que se pasan el día proponiendo embargos, que se aíslan de su propio continente. No condeno a los Estados Unidos del mismo modo que a la Gran Bretaña, puesto que los ingleses estaban defendiendo lo que supuestamente era de ellos, pero mi pregunta es ¿qué querían los gringos allá, por qué justifican como necesaria la guerra de Israel, por qué?

Ahora tengo algo que muy pocos medios de comunicación dijeron o publicaron. A mi lado hay en éstos momentos una pila de libros de historia, y qué mejor que relatarles lo que dicen.

Allá por el año 1600, un holandés avistó por primera vez las islas. Este señor llamado Sebald de Weert recorrió los islotes lindantes con la Gran Malvina; después se fue y nadie le dio pelota.

A principios del siglo XVII el archipiélago fue visitado por unos marinos franceses del puerto de Saint-Malo, a éstos se les conocía con el mote de malouines, de allí derivó el nombre de islas Malounas o Maluinas, hoy Malvinas.

El primer intento serio de colonización se realizó por los años 1774 y 1777 y el capo de la expedición era el gallo Luis de Bougaville que fundó el fuerte San Luis.

La corona española reclamó enérgicamente sus derechos por encontrarse bajo sus colonias; los franceses aceptaron la reclamación y firmaron un tratado que dejaba clara la total posesión hispana.

Las Provincias Unidas del Río de la Plata se independizan. Lo que anteriormente era de España pasa a ser del nuevo Estado.

Por la década del 20 el gobierno de Buenos Aires envía a Luis Vernet a las islas para consolidar la soberanía sobre las mismas.

En el año 1883 los ingleses la usurpan a lo cara rota. Hoy, van 149 años, ¿qué les parece?

Bueno ahora dejo de envenenarme con esto y les digo si vieron la tapa que le hicieron los ingleses a Reagan con el gasoducto, me gusta por... Basta, basta, ya es suficiente.

Quiero felicitarlos por sus publicaciones anteriores, por su material humano y por supuesto profesional, por todos los servicios que le dan a la cultura latinoamericana. Por todo eso, muchísimas gracias.

Hugo César Augusto Bigón

Santiago



**¿DONDE ESTOY METIDA CUANDO
SE HACEN LAS ENCUESTAS?**

Querida Cleta:

¿Por qué los adolescentes son tan absurdamente contradictorios? ¿Cómo pueden gustar de cantantes que gritan por la libertad y preocuparse del que dirán?

Hay gente que no podía ver a Silvio Rodríguez ("no me gusta esa onda, muy complicado, es comunista, los chulos lo van a adoptar, olvídete! no me

gustan los cubanos") y de pronto no pueden vivir sin el Unicornio o el Rabo de Nube. ¿Será la moda? Hay niñas que piensan (si se puede decir pensar) llegar vírgenes al matrimonio ("porque imagínate que después te lo eche en cara"). Hay gente que no se mete en política ("no sé, lo encuentro poco humano").

Siempre me he preguntado: ¿dónde estoy metida cuando se hacen las encuestas?, yo que soy adolescente (de 16 años, que no va muy seguido a fiestas, no pololea porque sí, y cuando no sabe algo o no está segura, no opina).

Cuiden la revista, es bastante buena.

C. Gallardo

Santiago

SUI GENERIS: NOSOTROS QUISIMOS CREERLES

Amigos de La Bicicleta:

Tengo 17 años y hace 15 que vivo en Chile. Nací en Buenos Aires, Argentina. Hace aproximadamente cinco años me dio por el rock y desde ese tiempo hasta ahora no he parado de ir a recitales y comprar casets.

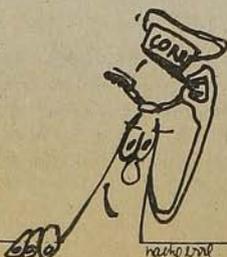
En el número 25 de su revista salió un cancionero con una pequeña historia de Sui Generis; aunque corto, dice todo lo que yo he estado gritando acerca de esos dos genios durante este tiempo. Y es cierto todo lo que ustedes dicen sobre Charly y Nito, porque cuando nosotros no podíamos hablar, hablaban ellos por nosotros; cuando no podíamos gritar, gritaban ellos por nosotros; cuando queríamos cantar protesta, ellos ya lo estaban haciendo. Ellos dijeron: "somos libres", y nosotros quisimos creerles.

Como tengo familia y amigos en Argentina, voy dos veces al año a Buenos Aires y he tenido el placer de escuchar a los ex Sui Generis en sus nuevos grupos y a otros roqueros argentinos, por supuesto; sería interesante que más adelante hicieran cancioneros y reportajes a estos otros grupos tan buenos como Sui Generis, pero poco conocidos acá en Chile.

Por lo pronto, felicitaciones a Alvaro y gracias a toda la revista por hacer más grata la felicidad de ser roquera.

Mónica De Simone

Santiago



EL MACRO-BIEN PRODUCTO DEL MICRO-MAL

Desde Cambridge, USA, nos llega una extensa Oda al Economista Neoclásico, firmada por R. Flor. Aquí les entregamos, en extracto, sus puntos altos:

*Encerrado en esas fórmulas,
un monstruo,
maximizando o minimizando,
al que tú llamas racional,
Homo Economicus
ansioso de riquezas*

(...)

*Mas, dices tú
en un breve arranque de filosofía,
ese egoísmo ayuda a los demás.
¡Qué feliz contradicción!
el macro-bien es producto del micro-mal
... y esa es tu nueva religión.*

(...)

*Un día dictas leyes
y al otro día las usas
desde un escritorio multinacional.*

(...)

*Torcedor de realidades
En tu arrogancia
no sabes ¡No sabes!*

LAS MUSICAS DE CHILOE

Desde Santiago también, escriben los amigos del grupo folclórico Chilhue, de música chilota. Nos cuentan de su tercera visita de investigación y recopilación a la Isla Grande, y nos dan su nueva dirección para los interesados en participar del grupo (ojalá profesores —señalan— ya que esa es su actividad): Providencia 1645, piso 24, fono 2238545 (Berta Santelices).

SOBRE GRINGOS, FOLK Y ROCK

Desde Santiago, Claudio Hohmann nos escribe una larga y documentada carta en que puntualiza algunas interpretaciones discutibles o simples errores en que habría incurrido Eugenio Torres, quien escribió la nota que acompaña al cancionero de los gringos Bob Dylan, Joan Báez y Simon & Garfunkel (nº 24). En general las precisiones de Claudio son válidas (la más evidente: atribuir a Dylan la autoría de *La casa del sol naciente*, que es un tradicional de Nueva Orleans). Pero hay otras que no tanto: a Claudio la inclusión de la Juanita le parece "un sospechoso arreglo del autor", postula, en cambio, a otros músicos más significativos, como Neil Young, la Joni Mitchell o Jackson Brown. En verdad, nosotros pedimos a Eugenio una nota sobre Dylan, la Báez y S&G, por la resonancia que su obra encuentra en nuestro medio. No pretendimos una historia acabada del folk y su fusión posterior con el rock.

Ya habrá, esperamos, tiempo y espacio para un intento como ese. La carta de Claudio será entonces un buen referente.

LIBRERÍA

ESTUDIOS CIEPLAN n° 8. Textos de Hirschman, Muñoz, Arellano y Cortázar y otros. Santiago, julio 1982.

Al final, la ilusión que el dilema histórico era capitalismo o socialismo impidió darse cuenta cómo germinaba el autoritarismo. Crecía soteradamente tanto en el análisis como en el programa de la nueva derecha. También en el período de la Unidad Popular como reacción masificada de reivindicación del orden en una sociedad caotizada por la polarización política. (Tomás Moulian)

DESDE TRANSILVANIA. Poemas de Cristián Vila. Pájaro de cuentas n° 3. Santiago, 1982 (año de las Utopías).

Como dice Nicanor
No será poesía pero es cierto:
El planeta está que revienta
Y nosotros aquí muertos de la risa.

IGUATEMALA! EL HORROR Y LA ESPERANZA. Four Arrows, York, USA, 1982.

389 familias son dueñas del 75 por ciento de la tierra fértil. Estas producen anualmente un billón de dólares. El ingreso per cápita de los indios es de 30 dólares al año. 600 mil indios no tienen tierra. En la capital hay un déficit de 400 mil casas. Ocho niños de cada cien mueren de desnutrición antes de cumplir un año de vida.



LA CASTAÑA n° 0. Ediciones Tragaluz, Santiago, invierno, 1982.

BUEY
Rumiando verde alfalfa
—verde alfombra de psicoanalista
piso, mido, repaso,
mi vieja y lamida carga
de toro castrado.

(Jorge Montealegre)

EL OBSESIVO MUNDO DE BENJAMIN. Novela de Antonio Ostornol. Pomaire, Santiago, 1982.

Los Santos Sacramentos fueron la solución. La tía Grosella convenció a la tía Rebeca y ésta a la tía Maruca y entre todas, armadas de los mejores argumentos, convencieron a Beatriz que aceptara la boda y se hiciera presente.

ENTRE COMILLAS n° 1. Revista de la Codeju-Antofagasta. Agosto 1982.

La verdad es que se anduvo enojando, miró el reloj y extrañado me preguntó: "Bueno, y qué querés?". Yo honestamente, le dije: "Na, Tata. Cualquier peguita que me permita sacar unas 15 luquitas, no más...". Ahí fue cuando abrió esos ojos así de grandes exclamó beatíficamente: —Chis, tai más... Pa eso necesitai título universitario.

comunicaciones

cables IPS

LEONES DE ORO EN VENECIA. El estado de las cosas, del alemán Wim Wenders (*El amigo americano*), recibió el León de oro al mejor filme presentado en el Festival de cine en Venecia, que este año celebró su cincuentenario. El León correspondiente al premio especial del jurado fue para *Imperativo* del polaco Krzysztof Zanussi.

Pero el verdadero triunfador de Venecia fue *Querelle*, el filme póstumo de Rainer Werner Fassbinder que, si bien no concitó la unanimidad, desató las polémicas, estuvo en el primer plano del interés y fue defendido arduamente por el presidente del jurado, el veterano director francés Michel Carne. Wim Wenders dedicó su premio a su amigo Fassbinder "cuya desaparición —dijo— marca trágicamente este año".

CORRETEADO EL PUMA. Con la cola entre las piernas abandonó Guatemala José Luis Rodríguez. 50 mil dólares que pretendía recaudar en su expedición guatemalteca quedaron atrás.

Incidentes, e incluso, bombas, lo hicieron desistir.

Centroamérica no está para pumas. Chévere, chévere.



LA CANDIDA ERENDIRA FILMICA. Este mes se inicia en México la filmación de *Eréndira*, basada en la novela *La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y su abuela desalmada*, de Gabriel García Márquez.

Coproducción francesa-mexicana, con un costo superior al millón de dólares, la película será dirigida por el brasileño Guy Guerra. En el papel de Eréndira estará Irene Papas.

TEATRO DE EMPEÑO. Los actores jóvenes deambulan por las teleseries, se incorporan al teatro universitario o a compañías profesionales, pero siempre anhelan la aven-

tura de hacer su propia obra: para sentirse a gusto, para expresarse. Pero el costo puede ser alto y deben empeñar a veces hasta la camisa. Por eso, éste es teatro de empeño.



LAS MARAVILLAS QUE ALICIA VIO EN EL PAÍS.

De esta obra me gustó mucho, sobre todo al comienzo, un clima y un tono fresco, juvenil. Sentí que esta versión libre del famoso libro podía maravillarme al igual que aquél. Veía una actuación buena y versátil, una coreografía y canto mejor que lo usual. Pero a poco andar se

fué inmiscuyendo ese afán discursivo, esa intención de dejarnos bien en claro (se usa también "crear conciencia") que aquí en el país, sí, oyó bien, se cometen arbitrariedades e injusticias.

Parece que por allí la obra me empezó a parecer larga, y luego hasta su poqueque aburrida. Porque de cometerse... bueno, en fin, pero, ¿quedará

aún alguien que estando dispuesto a saber, no haya tenido la oportunidad?

Y yo les juro que la actuación me parecía buena y versátil, que la coreografía y el canto eran mejor de lo usual, y estaba además ese clima fresco y juvenil que me hizo pensar, sobre todo al comienzo, que... bueno, en fin.

HELP. (*I need somebody, not just anybody, you know I need someone*). El título de la obra es *Help* a secas. Metí además esa frase de la canción porque me va a servir. Se podría traducir: *necesito a alguien, pero no a cualquiera, sino a uno(a) en particular*. Y por tratarse de palabras compuestas podríamos traducir: *some = algún, body = cuerpo*

y *some = algún, one = uno*; lo que también significa. Porque de eso se trata la obra, de mis amigos y no de entes, de personas y no de cuerpos. De esa persona que para mí es irremplazable.

Es una obra cariñosa y amarga, que delinea nostalgias de fines de los años 60 (con Los Beatles de fondo, por supuesto). Tres amigos en su

último año escolar se pasean por todos sus mundos y anécdotas, se abrazan y se hieren, proyectan su futuro con entusiasmo. Al final del primer acto prometen reunirse en diez años en el mismo lugar.

Pero a fines de los 70 ya no son los mismos. Y otra cosa, sin mayor explicación: sólo regresan dos.



NERUDA, NUEVE AÑOS. El equinoccio de primavera este año se tardó dos días: Llegó el 23 de septiembre. Exactamente el día en

que murió Neruda, nueve años atrás.

Muchos claveles rojos fueron puestos en su tumba. Matilde Urrutia, su compañera,

llevó los suyos.

El día era frío. A pesar de todo —Neruda nos lo dijo— no nos abandonará la primavera.

CHILE VIVE. Para ensanchar el campo de difusión de la cultura, el Taller Cultural *Chile vive* que opera en Ciudad de México, solicita a los creadores y a las agrupaciones y talleres de creación el envío de materiales producidos en el país: poemas, cuentos, piezas de teatro, canciones y otros serán bienvenidos.

Chile vive pide se explicita si corresponde indicar o no créditos de autoría, y se compromete a reembolsar el producto económico —si lo hubiere— de las eventuales publicaciones. Miel sobre hojuelas.

La dirección: Apartado 11-678. México 11-DF. México.



RECORDANDO DE PRONTO

Ernesto Cardenal

*En mis últimos días en el mundo
cuando yo ya iba a ser un monje trapense
conocí en un balneario una linda muchacha
que iba a ser monja.*

Era además prima mía.

Recuerdo aquellas piernas.

Sus curvas como la curva de la costa.

Su piel era morena como la arena de la playa.

Desnuda, excepto lo que cubría el traje de baño.

Iba a desposarse con Dios.

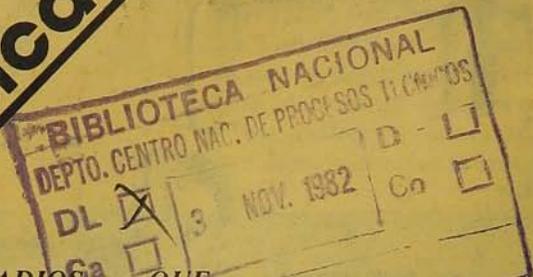
Las Bodas con Dios!

Y yo pensé en el buen gusto de Dios.

Madre Ana aún es monja

pero en plena revolución nicaragüense

es monja reaccionaria.



LAS RADIOS... ¿QUE PASA? Hace un año atrás nadie daba un cinco por la programación de la mayoría de las radios chilenas. La música disco, programada y computarizada, reinaba en sus ondas. Hoy resulta emocionante prenderlas. Por ahí, entre españoles y yanquis, se escucha un chileno!

Algunos antecedentes: desde el año 76, Miguel Davagnino viene sosteniendo en Radio Chilena su programa Nuestro Canto, donde gran parte de la música es joven y chilena. En el 81 la naciente Radio Beethoven crea el espacio Música de Hoy, que dirige Eugenio Torres, con un impacto insospechado entre los jóvenes. De vez en cuando Radio Carolina —sobre todo a partir de la venida de Los Jaivas— transmite recitales en vivo de grupos y solistas chilenos de la nueva hornada. También Radio Nacional recogió las buenas inicia-

tivas de Juan Miguel Sepulveda, productor de recitales en el Cau-policán y otros espectáculos.

En 1982, ¡oh gran sorpresa! las encuestas indican como primera sintonía en FM a La Clave radio que transmite casi sólo música en castellano y que durante este año incorporó temas del Canto Nuevo, de la Nueva Trova y cosas por el estilo. A raíz de este impacto muchas radios comenzaron a darse cuenta de que los gustos jóvenes están cambiando. Es así como la proposición de Pirincho Cárcamo de hacer un programa llamado Hecho en Chile, tiene rápida acogida en Galaxia... En esta misma radio existe otro espacio dedicado a la música hispanoamericana en el cual el mismo Pirincho mezcla sabiamente lo comercial con los buenos compositores de nuestro continente. Para hacer algo semejante fue llamada recientemente Miriam Schreiber, di-

rectora del sello Sym, a Radio Pudahuel, como directora artística. Hasta entonces esta radio se programaba con los 40 éxitos del mercado norteamericano; hoy resulta curioso escuchar a Eduardo Peralta en medio de ellos.

Sin duda que las radios se están poniendo a tono y esto es muy bueno, pero más interesante sería que estos buenos programas con la nueva música chilena, dejaran poco a poco de ser una isla en la programación y nuestra música fuera puesta al nivel de cualquier otra, tratada de la misma manera que la comercial, porque además de ser infinitamente mejor, también es comercial. Así, frente a frente, el auditor corriente podrá elegir, realmente, qué música prefiere. Y de paso empezamos a diluir el mito de lo chileno, porque no toda música chilena, o joven, o nueva, significa que sea buena.

PACO IBAÑEZ Y CUARTETO CEDRON

Sello Alerce

Un caset doble: Paco Ibañez canta algunos de los 20 poemas de amor, de Pablo Neruda, acompañado por el cuarteto Cedrón. En el mismo fonograma, el cuarteto Cedrón canta la poesía de Raúl González Tuñón.

Conocido es el trabajo de Paco Ibañez musicalizando a los grandes de la poesía española como

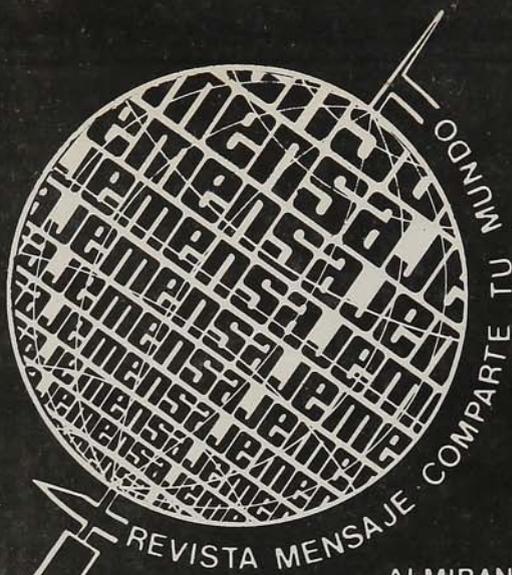
García Lorca, Quevedo, o León Felipe. Sus aciertos son muchos, pero a veces —como los cometas— se cae. Uno se pregunta ¿no encontró otros poemas más conocidos y más musicalizados que los

20 poemas de amor de Neruda? La gracia de Ibañez ha sido —como el mismo declara— "llevar poesía a las butacas", difundir, popularizar una expresión menos masiva que la canción. Por esta razón no me parece feliz la elección de poemas ya bastante conocidos.

Sin embargo el trabajo musical de Ibañez y Cedrón sabe revivir la atmósfera y el pulso interno de los poemas, de tal modo que a veces uno ya no podría imaginarlos sólo leídos.

El cuarteto Cedrón son cuatro músicos argentinos marcados por el vicio del tango y con sólida formación clásica. Sus tangos son modernos, como los de Piazzolla, y los poemas de Raúl González Tuñón, populares, urbanos y muy argentinos. Acompañando a Paco Ibañez llegan a parecer otro grupo, lo que habla muy bien de la capacidad creativa y la flexibilidad musical de Cedrón.





ALMIRANTE BARROSO 24

SUSCRIBETE

serie especial

TODA VIOLETA PARRA



1
 éste lo puedes encontrar aún
 en los quioscos... si te apuras.

2
 éste no, porque aparece
 el jueves 18 de noviembre...

**VIAJERA
 POR CHILE
 Y EL MUNDO**

cancionero
 en los jardines humanos
 ¿qué he sacado con quarente?

la lavandera
 nin del angelito
 parabienes al revés
 de cuerpo entero

lo que más quiero
 la cueca de los portos
 casamiento de negros
 y muchas más.

... y como que trae, en historias: Violeta Parra recorre Chile de cabo a cabo, hasta en mula por los cerros, cubriéndose a veces del frío con el estuche de su guitarra, tras las miles de canciones que debía recopilar. Si no lo hacía ella... ¿quién? Difunde el folclor, en las radios, en los escenarios, donde puede. Al tiempo parte a Europa: Varsovia, Génova, Ginebra, París... *"¿Cómo iba a exponer yo en el Louvre, yo que soy la mujer más fea del planeta y que venía de un país pequeño, de Chillán, del último confín del mundo?"*

y en canciones: Volver a los diecisiete, La jardinera, Según el favor del viento, La carta, El guillatún, La periconca, Paloma ausente, Los pueblos americanos, Arranca arranca, Ayúdame Valentina y muchas más.

RECIBA



LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL EN LA REGION METROPOLITANA \$2.200

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 (Entre Condell y Seminario) Teléfono: 2236102