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so (sin movernos de la ofici

na, debemos confesarlo) por
los colegios capitalinos: San

Juan, Saint John's e Instituto

Nacional, abre para La Bici

cleta un mundo que como

todos los mundos no debi

nunca haberse cerrado.

EDUARDO PERALTA

(sin apuros) y GERVASIO

(de La Azafata a Slo le pido
a Dios). Estos cancioneros

en pareja son cancioneros jun
tos pero no revueltos. O sea,

es la hermosa y amplia franja
del Canto Nuevo alimentada
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reportaje
LA UNIVERSIDAD ..

PREMIOS LA BICICLETA al canto nuevo, el teatro,
la poesa y el humor joven de Chile

serie de las minoras

AYMARS!

LA SICOLOGA ESTUDIANTE

a propsito de la 5a Teletn (cuntate un cuento!]
LOS SBADOS CIRCULARES DE LA MORALIDAD

(ese sera el cuento)

APARECE EL 2 DE DICIEMBRE
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DULZURAS DEL DESEMPLEO

"Es posible que nunca la poblacin santiaguina haya estado tan acosada a

diario por la posibilidad de endulzar sus propias horas. Es cuestin de entrar a

un bus. Cada cuatro o seis cuadras se sube un nio, un joven o un hombremaduro

con una caja de pastillas, de galletas, de chocolates y de otras golosinas que ofrece

al pblico por una moneda de diez pesos.

"Esos vendedores oportunos tienen el valor adicional de ser, a cualquier edad,

sujetos emprendedores y no meros mandrias, como hay tantos.

(...)

"Nadie debe desalentarse si en un bus no sube alguno de los que endulzan

las vidas ajenas porque es seguro que en el prximo paradero pueden aparecer

dos, uno por la puerta delantera y otro por la de atrs. As, ya es el asedio

de la dulzura".

"Este tiempo de ahora, que algunos hallan muy amargo, es tiempo de dulzuras

al fcil alcance de la mano".

En la seccin Da a Da de la pgina editorial de El Mercurio. (La firma: E.C.)
28/9.

f^r^r-

LA GUERRA 0 LA PAZ

Claudio Snchez: Coronel, usted se educ

desde chico en las FF AA. y tiene, por tanto, una

formacin militar, que consiste en defender a la

patria mediante las armas. Cmo lleg usted o

cmo recibi el hecho de ser designado en su actual

misin de defender a la patria mediante la

diplomacia?

Coronel Ernesto Videla: (riendo) Siempre ha

existido la imagen comn del militar como hecho

para hacer la guerra...

CS.: No dije para hacer la guerra, sino para

defender la patria...

C.E.V.: Bueno, o para defender a la patria.

Pero la verdades que los militares, no voy a decir

que la preferimos, pero sque tenemos muy en

alto el valor de la paz, precisamente porque

conocemos la guerra. As, la verdadera funcin

del militar no es hacer la guerra, sino defender la

paz...

C.S.: Pero a travs de la guerra; porque

tampoco son un Ejrcito de Salvacin...

Dilogo entre Claudio Snchez, periodista de

Canal 13 y el Coronel Ernesto Videla,
subsecretario de RR EE

,
en Almorzando en el 13,

del 23/9, cuyo tema era la mediacin papal.

Registro de Claudio Contreras, televidente

ocasional del magazine.
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c amargo
Aqu en La Bicicleta no nos hemos preocupado

mucho d hablar sobre el actual gobierno. Ms

bien nos interesa hablar con personas comunes y

corrientes, como si estuviramos tomando un cafe-

cito juntos n alguna casa. Hablamos de nuestros

problemas, guitarreamos un poco, y procuramos

optimismo, que es como hacer literatura real-mara

villosa.

Pero ocurre que uno de nuestros contertulios
era

un grupo de personas que editaban
la revista APSI.

Buenos muchachos, serios y simpticos (o sea,

medio dialcticos), pero sobre todo respetuosos,

tranquilos, democrticos. Inteligentes tambin,

ingeniosos, con buenas ideas, inquietos, en fin,

hacan agradable la velada.

Pero vino el Ministerio del Interior y les quit el

permiso para publicar su revista.

Lo sorprendente (?) fue que el gobierno no les

dijo: no me gusta esto o aquello, como ocurri

antes con la revista Hoy. Simplemente consider

por razones que me
son difciles de comprender

que APSI era una nueva publicacin y que no

haba pedido permiso. Pero si se trata de una for

malidad, digo yo, denle permiso y se acab el pro

blema.

La Corte Suprema va a tener la palabra, porque
APSI se quej de la medida ante el Poder Judicial.

A nosotros, les deca, no nos preocupa mucho

hablar sobre el actual gobierno; pero sin los mucha

chos de APSI nuestras tertulias se han hecho menos

variadas yms lnguidas, el nimo de guitarrear fla-

quea y el caf no se aguanta de amargo.

JsU/JlUi^.



. el milagrero dice: . no hay milagros

TOMEN EL TORO

POR LAS ASTAS
presentacin y, fotos de antonio de la fuente



La escena: un prostbulo pobre, el ms pobre y pringoso

de todos.

Dos prostitutas, la cabrona, el caliche y el campanillero.

Hace una semana que no trabajan. En cambio, frotan y

refriegan la mugre acumulada en
los muros, en el piso.

Y en sus vidas.

Quieren limpiarse por fuera y por dentro, porque esperan
la

llegada de un milagrero.

Cada uno con su esperanza.

Un seno que se llev el cncer quiere recobrar Jaque, una de

las prostitutas.
La otra, Made, quiere un trabajo en la fbrica limpia y

clara

que miraba, desde fuera,
en su infancia.

La regenta quiere ver libre
a su hijo preso.

Un asado, un ampie asado que
sacie toda una vida de hambre

y privaciones quiere su
mantenido.

Cada uno espera su milagro: el
comienzo de una vida nueva.

Por fin el milagrero aparece.

Esto es y esto lo que
dice: 7

creacin



Pucha, claro, yo los cach al tiro: ustedes son de los que no tienen

velas en ningn entierro; son los cojos del alma, los masacraos a plazo...

Claro po, los cach al tiro, as que cmo voy a querer engaarlos, si

vamos gritando el mismo grito desde que nacimos.

"...Era lindo ir dicindole a la gente que se quisiera y que entonces

lo dems vena solo, el pan, la pega, la tranquild y 160 eso... iPero

pnganse en mi lugar pol La cuestin ta muy espesa, muy podra; el

amor se l'escapa a la gente a chorros por los agujeros que les hizo la

guerra, tan queando ca da ms secos, ca da ms vacos; y tienen

razn tambin po, cuando la muerte o la amenaza de la muerte es

cosa de tos los das, de qu se va asombrar uno. Yo no digo que no

tengan salvacin, no vamos a venir a vivir con el corazn encerrao

en el pecho, como un animal asustao; no po, el corazn tiene qu'estar

siempre abierto como una ventana, esa cuestin la s. Pero lo que pasa

es qu'el Hombrn me dio la pega, pero no me dio las herramientas; no

tena n aqu aentro (se golpea el pecho) pa convencerlos, ni aqu en los

ojos ni en la garganta ni en las manos: no tena n en ninguna crestona

parte!... Yo no s por qu la agarr conmigo; nunca he so n. Nac,

crec, aprend la pega de la carpintera con el viejo de mi taita, y cuan

do apareci la Magdalena los juntamos po. Ande haba algo como pa

que la agarrara conmigo? En ninguna parte po. Por qu tena que ele

girme a m !

Perd la tranquilid, perd el taller, perd a la Maiga, alos amigos:

desde qu'EI me puso los ojos encima me desgraci. Me dej solo igual

qui'un rbol; igual que un perro con sarna me dej!... No hay pior

condena que tener la razn contra tos...

Escucha mi voz; escucha mi voz!, gritaba como loco por las plazas,

por los bares, por las calles, iY lo nico que vi fueron perseguios que

esperaban dejar de ser perseguios pa perseguir a sus perseguores. Escu

cha mi voz: no teman a lo que mata el cuerpo pero no puede matar el

alma; teman a lo que mata el alma pero no puede matar el cuerpo,

teman a lo que los condena a arrastrarse como babosas por la tierra,

teman al odio, a la venganza! Escucha mi voz; el que sea pacfico, el

que sea manso de corazn, el que tenga hambre y s de justicia, que es

cuche mi voz: porque el amor es la verd, y la verd es como la sangre

y como los ros, nadie puede borrar, sus pasos, nadie puede hacerla

volver atrs! Escucha mi voz, hombre que acorralan, hombre que habs

cao y te dan patas, mujer que mors y desmors a ca rato; gente de

la va a pedazos, escuchen mi voz!... .

S... escucha mi voz, gritaba enajenao; y la Maiga me miraba con sus

tremendos ojos vacos/porque ya haba llorado tos los llantos que

tena 'entro y haba gastao toas las palabras, pidindome que me cabria-

ra, que volviera pa la casa. Escucha mi voz, escucha mi voz... Lo nico

que saqu jueron burlas y piedras y golpes. Perd too, too...

Era lindo, era lindo, me gustaba... Pero ya les dije que no me dio pa

labras que me salieran de ios gesos o de la sangre, no me dio na pa

olvidar a la Maiga; ni me dio n con que peliar contra ese fro que me

corra desde los tobillos hasta'l pelo, cuando se paraba un auto sin

patente a mi lao As que me pegu la cacha, y ju pal cerro y me lo

atrinqu. No hablamos n de cordero a Dios ni de hijo a padre: habla

mos de hombre a hombre. Mire le dije yo apechugo, apechugo con

tento con la misin que me ha dao, porque s qu'el bien es pa tos.

Pero as no, as en pelota no, no pueo, nadie pue, por mucho que

Ust haya clavao los ojos en l. Porque ahora es dos veces el tiempo

de la selva; ahora si uno pone la otra mejilla, la galla llega a tomar



gelo pa mandarle el otro aletazo, y el hombre ms manso de corazn

que he encontrao suea con abrir a su enemigo de arriba abajo y tirarlo

a los canales donde corra el agua ms podra. Pucha, como'star de

negra la cosa, que ni los muertos se puen ir a descansar, con eso le

digo too. No, si no es n barreta pa correrme, no'stoy n exagerando:

a unos, a la mayora en reald, el agarrn de la muerte |os pill despre-

venos, los pill en pampa, as que no saben por qu murieron; y los

que saben, los que saban lo que les esperaba, miran como quedaron

las cosas, miran como'stamos, y no entienden pa qu murieron, lo

qu'es cien veces pior; as que los que no saben por qu y los que no

saben pa qu, andan p'arriba y p'abajo con su muerte a cuestas, refre

gndosela a uno por la cara. Y pa ms re cacha, los que siguieron vivos,

parece que tampoco saben pa qu viven despus de haber perdi tan

to. Y Ust quiere que yo cambie eso! Con qu ropa? Cacho que no

hacindole a nadie lo que uno no quiere que le hagan a uno, se solucio

na too, pero no entienden po, tan ciegos, tan locos!... iNo s lo que

tengo que hacer, no s lo que tengo que decir; palabra, no s! Yo no

soy un salvaor, soy un pobre gallo, djeme tranquilo, djeme tranquilo,

por favor!... Quiero volver a mi taller, quiero volver donde la Maiga y
tener hijos... vivir... Ust es Dios, no me pue condenar, sulteme,
sulteme!...

Too eso le dije... Y entonces sent... Pucha, sent como si de repen
te me hubiera empezao a correr agua fresca por dentro!... Me dej
libre!

Soy el Manuel, volv a ser el Manuel, noms!

M'estaban esperando? Claro, yo tengo que decirles una cuestin! :

Lo que vengo a decirles es pa tos! Tan perdiendo el tiempo, se les
est yendo de las manos como aceite por el vidrio: tan perdiendo la va!

Yo no pueo decirle a nadie lo que tiene que hacer, too lo que se

hace pa vivir es geno, pero lo que se hace pa vivir! El que tiene una

hera llora una vez, y despus aprieta los dientes, porque si llora dos

creacin



veces se convierte en muerto. Escondos aqu como ratas asustas, no tie
nen salvacin podran tar llorando y esperando cien aos, 200, pero
no sacaran n; porque la va'st aentro de ustedes, as que sino la viven

ustedes, quin pue vivila?

No hay nadie en el cielo ni en la tierra que puea ayudarlos; porque
la va est aentro de ustedes.

El que quiera vivir, salga. Salgan como salieron del vientre de su

madre; como salen las piedras de las manos, como sale el fuego de los

palos! Salgan los presos por ellos mismos, los presos por los dems;
los temerosos, los escondos! Lloren los salvajes matadores, los falsos

adivinos que reparten consuelos mentirosos: lloren, porque han so

derribas las puertas! Estalle la gran indignacin de las viudas, de los

Niambrientos, de los sin pega! Escchense lamentos de saquiaores;
aullos de fieras resuenen por el fin de la gloria de su poder!

Salgan, salgan! Lleven la va por las calles, como lleva el padre al

hijo, vayanse por las tremendas, por las anchas alameas! i No hay n

escondi: el rbol del bien y del mal, el rbol de la va: es la va!

Coman, coman d'ella! Coman, co...!

Por cierto. El toro por las astas, es mucho ms que esta transcripcin ms o menos

libre. All ocurren todas estas cosas que aqu slo se leen. Y ocurren adems

muchas otras.

Y, por sobre todo, ocurre que Juan Radrign y la compaa El Teln estremecen

con una obra impresionante, donde queda en claro como afirma Radrign que

la vida nos est fallando a todo trapo. (

/
^irs,

JUANRADRIGN escri-

AF ~\ be teatro desde 1979; antes fue

y* tejedor textil y librero de viejos

'^j|f '
~

*jfr% en ,a Plaza AlrnaBro-
5

XlJrvJ^ Ese ao estren Testimonio

sobre las muertes de Sabina, y
"

uno de los episodios de Viva So-

EL TORO POR LAS ASTAS,
moza. Es forjador de la compaa

de Juan Radrign
de teatro popular El Teln, con

quienes ha presentado Hechos

Consumados, Redoble fnebre

para lobos y corderos y este Toro

por las astas, adems de sus adap

taciones para algunos clsicos del

teatro. Al inicio y fin de cada una

Teatro Popular El Teln de sus obras se le encuentra ven

Direccin: Alejandro Castillo
diendo programas de la funcin.

Reparto Radrign -que ha sido premia-v
Jaque: Winzlia Seplveda do y ponderado por la crtica-

Made: Mariella Roi
escribe tambin poemas y relatos.

Antonio: Manuel Lattus
A La Bicicleta manifest una vez

Vctor: Pepe Herrera no creer en la autocensura: "No

Luca: Nancy Ortiz tacho frases, lo largo todo no

El Milagrero: Carlos Alberto Muoz
'^ ms. Si uno se guarda cosas, van

k .^^kt%\9M creciendo adentro como pus, y al

&k ^BBJSH 1 final uno se corrompe".



SIL.

del PODER JOVEN

a LA COMUNIDAD
por antonio de la fuente

Hace varios meses que leo y averiguo cuanto puedo acerca

de La Comunidad. Algo he aprendido: "Trata a los

dems como quieres que te traten ", reza su mxima.

Voy a tratar de hacerlo aqu.
Siento que no basta. Aun as el artculo puede ser antojadizo,

falso,mistificador. >

O, simplemente, malo.

Se lo digo auno de los silostas: No basta con tratar a los

dems...

-De acuerdo contesta. Pero empieza por hacerlo.

.
.

...

^
... ....

El 4 de mayo de 1969 Silo hace su primera apa- -Si has venido a escuchar a un hombre que se

ricin pblica. En Punta de Vacas, la precordillera supone transmite la sabidura has equivocado el

mendocma, cerca de la frontera chileno-argentina. camino, porque la real sabidura no se transmite

- reoortalf



por medio de libros ni de arengas... La real sabidu

ra est en el fondo de tu conciencia, como el amor

Verdadero est en el fondo de tu corazn -les dice

a las pocas centenas de personas que concurrieron

a orlo desde las ciudades de ambos lados de la

cordillera.

"All en las ciudades donde. ai jamor sucedeielf

odio, donde a, perdn sucede la venganza, all

en las ciudades de los hombres ricos y pobres, se

ha posado un manto de sufrimiento y tristeza".

En seguida propone una historia: Un viajero

debe hacer una larga travesa. Ata su animal a un

carro. El caballo se llama Necesidad y el carro,

Deseo. Una de sus ruedas. Placer y la otra. Dolor.

Mientras ms rpido gira una, ms rpido lo hace

tambin la otra. El viajero adorna el carro con mu

chas bellezas pero el camino se vuelve pesado para

el animal. Al tiempo, el hombre comprende: aban

dona el carro del Deseo y sus adornos y con l las

ruedas del placer y del sufrimiento. Montado solo

en su caballo, avanza veloz a su destino.

Silo propone abandonar los deseos, para aban

donar la violencia -que no queda slo como una

enfermedad de la conciencia sino que se ejercita

con el resto de la gente- por medio de la fe y la

meditacin interna.

A partir de ese momento grupos de sus seguido

res comienzan a actuar en conjunto. Las calles de

Mendoza, Santiago y Buenos Aires ven aparecer sus

llamados: "Silo es bueno", "Paz es fuerza".

Y. esta advertencia: "Cambiaremos tu mundo,

!

papi". La firma: Poder Joven.

El naciente movimiento empalma con una alter

nativa en ascenso a fines de los 60 en Europa y

USA: la juventud como fuerza de transformacin

de la sociedad, el ideario de Marrase. Porque es en

la juventud, sobre todo de los sectores medio y

alto, donde el movimiento prende. El ao 71 los

lderes del Poder Joven dan con sus humanidades

en la crcel, acusados de inducir al abandono de

hogar a jvenes de la aristocracia local.

"Un movimiento reaccionario como Fiducia y

tonto como Pablo Rodrguez, pero ms" -lo

define entonces el semanario Ahora, ligado al

gobierno de la Unidad Popular, en julio de ese

ao.

Pero los adjetivos de la Izquierda no salvan del

Estadio Chile/ ni de Pisagua, ni de la expulsin

del pas a sus cinco mximos dirigentes tras el

golpe militar del 73.

Desde entonces, otra histori.

Tras un corto perodo en que el grupo adopta

el nombre Religin Interior, el ao 75 los silostas

se reordenan bajo su denominacin actual: La Co

munidad para el desarrollo y equilibrio del ser

humano.

ABRAZA A TU PADRE

Y A TU MADRE

La Comunidad reniega hoy de este pasado.

La culpa -dicen- es de uno de los lderes de

silo

EL

PROFETA

INTERNO

-Qu opina La Comuni

dad sobre el vegetarianismo,

el tabaco, la macrobitica y

las medicinas paralelas?

Hablemos de cosas serias.

Si esos temas le preocupan,

consulte a los especialistas y

luego obr en consecuencia.

-Hablemos de cosas se

rias: Qu opina La Comuni

dad sobre la guerra, las cen

trales nucleares, la injusticia

social, el deterioro ecolgico,

el aborto?

La Comunidad no puede

ni debe opinar sobre esos

temas. No ha nacido para in

miscuirse en cuestiones fuera

de sus objetivos.

Y cules son esos obje

tivos?

Mostrar de un modo

prctico y manejable que lo

ms til para la vida es la fe.

Y lo hace dirigindose al in

dividuo y su medio inmedia

to. No convoca al medio ais

lado, ni a la sociedad en gene

ral y de modo abstracto. Invi

ta a las personas a participar

de sus actividades siempre en

relacin al medio inmediato

que las rodea, esto es en co

munidad de pareja, de fami

lia, de compaeros de trabajo,

de vecinos, de amistades.

Detrs del pregunta-res

puesta el lector podr (re)co-

nocer la pluma de Silo (Mario

Rodrguez Cobos), fundador

y lder de_La Comunidad^
^E Negro", como je laman

sus cercanos, es mendocino y

tiene 43 aos. Fue educado

en un colegio religioso y pos

teriormente se dedic a la

rep



"SI LA CRISIS no existiera. La Comunidad no tendra razn de ser"

proclaman Umanizzare la Terra.

Aqu, en las calles de' Roma

entonces: Bruno von Ehremberg. El meti ideas de

su cosecha en el movimiento, desvirtuando sus

principios. Por eso hoy est fuera de La Comuni

dad. As lo explic hace un ao frente a las cma

ras de televisin el abogado Gonzalo Figueroa

Yez, quien gestion su legalizacin en Chile.

No es coincidencia que se trate del mismo abo

gado que antes mand a la crcel a los lderes del

Poder Joven, el 71, despus que sus hijas jvenes

abandonaron su casa. Cuentan que adems las fue

a buscar en avin hasta el valle del Elqui, donde

participaban en una base del grupo.

industria de oleaginosas. Vive

en Chacra de Corras en los al

rededores de Mendoza con su

mujer y su hijo, dedicado a la

agricultura.

Silo ha publicado sus li

bros La Mirada Interna y el

reciente Paisaje Interno en va

rios idiomas y editoriales

Bruguera de Espaa es una

de ellas. Ostenta el grado de

primer magisterio, mximo

dentro de la estructura silos-

ta, en forma provisional mien

tras no se complete la cifra de

12 magisterios necesarios para

elegirlo en propiedad.
Concientes de que la so-

bredimensin de los lideraz-

gos quita iniciativa a la gente,

los silostas dicen no dedicar

se a postular a Silo y su caris-

ma sino a hacer conciencia de

la situacin de crisis en que

vive la humanidad, crisis de la

que no se sienten culpables,

"porque La Comunidad no la

produjo. En cambio, los que
prometieron soluciones y no

las lograron, deberan cuando
menos reconocer su fracaso.

La Comunidad aparece como

una posibilidad nueva y exige

que se la considere sin la sos

pecha que pesa sobre los

dems".

Y cmo solucionar la

crisis? "No seguir el ejemplo
de quienes fracasaron. Lo

har de un modo nuevo.

Empezar por usted y por

aquellos que jo rodean. Ser

un trabajo con el individuo y
su medio inmediato.

Silo y la Comunidad quie
ren comenzar por casa.



Ellas son an hoy miembras de La Comunidad.

Von Ehremberg -que en Santiago combinaba sus

trabajos como economista de la Cepal y taxista,
con los de dirigente del grupo y escritor- en

cambio est ahora en Inglaterra donde estudia

Medicina natural.

No son coincidencias stas, ni tampoco que los

medios de comunicacin, que levantaron una ver

dadera leyenda negra en torno al silosmo, hoy los

traten con ms deferencia.

Pasa que ms all de la ausencia de von Ehrem

berg, de la llegada de contingentes nuevos que no

vivieron la etapa anterior, los silostas son otros.

Distintos.

Las reuniones actuales concluyen con una suer

te de profesin de fe grupal:

-Hoy y no maana ve' a la reconciliacin.

"Abraza a tu padre y a tu madre y diles con el

corazn abierto: algo grande y nuevo ha pasado

hoy en m".

Tras seis aos de accin en pequea escala en

el pas (75 al 81) los silostas obtienen este ltimo

ao su legalizacin, tal como lo hicieran antes en

41 pases. Declaran su respeto por la legalidad vi

gente ("si no te legalizas, eres .una secta y las sectas

se aislan"). No intentan sacar a nadie de su medio,
sino ms bien que preste atencin a ste y en l

acte, ni reelutan jvenes menores de edad.

Sealan no pronunciarse en materias polticas
ni religiosas. Se limitan a difundir su doctrina

-condensada en 12 principios de accin vlida

y a realizar entre s breves ejercicios que propen

den a lograr unidad interna.

Todo con un objetivo declarado: Humanizar

la tierra.

-Y qu es humanizar la tierra? "Es superar el

dolor y el sufrimiento, es aprender sin lmites, es

amar la realidad que construyes".

LA VIEJA CRISIS

Si la crisis en medio de la que vivimos no exis

tiera. La Comunidad no tendra razn de ser. Pues

to que ella es un conjunto de personas comunes

que han tomado conciencia de la crisis que nos ro

dea y que ponen su esfuerzo voluntario en darle

a la vida una orientacin opuesta a la deshumaniza

cin, a la violencia, al pesimismo y a la incomu

nicacin.

Quien da esta clara definicin del grupo es

Francisco Granella, 33, corredor de propiedades y
vocero nico de La Comunidad en Santiago.
-Y por qu un vocero nico, por qu no cual

quier miembro del grupo puede serlo? -le pregun

to, salindome descaradamente del tema.

-Nuestra gente es vocero permanente hacia su

medio inmediato. Pero la existencia de un vocero
oficial coordina mejor las relaciones con los medios
de comunicacin.

Como La Bicicleta es un medio de comunica

cin hablamos con l. Pero como somos tambin

medio inmediato, por ah' tambin nos encontra

mos.

En una reunin estacional (los silostas celebran
el advenimiento de las estaciones), en medio de

charlas sobre puntos de la doctrina silosta, pro
yeccin de diapositivas y canciones del Flor Mo-

tuda -miembro conspicuo de La Comunidad-

entendimos que en La Comunidad no se trata de

difundir las propias ideas. "La dea, ms bien, es

impulsar a la gente para que lleve las ideas de

La Comunidad a los grupos y mbitos en que ella

participa".
Los encargados de velar por el cumplimiento

de este principio son los instructores o miembros

de escuela. talo Spotorno, 37, ingeniero civil, y
Loreto del Campo, 24, ingeniero comercial, lo

son. Explican que La Comunidad es una estructu

ra piramidal donde los puntos son los miembros.

Ampliando la base, los miembros ascienden. No

los impulsa eso a forzar el reclutamiento? -pre

gunto. "Para nada -seala Spotorno. Estaramos

vulnerando uno de nuestros principios: Cuando

fuerzas algo hacia un fin, produces lo contrario!'
Su "lnea" de comunidades contaba en abril

del 81 con diez miembros; hoy son 80. En el pas
deben bordear los cuatro mil, entre adherentes

y activos, segn sus cifras.

Tan rpido crecimiento se explica por su pro

psito de llegar al mximo de personas, pronto.

Sin embargo, en Chile no programan ningn acto

pblico en el futuro inmediato.

ANIMO DE CAMBIOS

O MERO CAMBIO DE ANIMO?

Compaero de ruta, al menos, de cierta corrien

te de pensamiento que indica a la base material de

la realidad como aquella zona donde hay que in

tervenir para producir cambios en sta, no puedo
sino estar de acuerdo con las objeciones a la doctri

na silosta que hace espontneamente un recin

llegado a una reunin de comunidad.

Herramientas para cambiar la realidad, o cam

bio en las personas, en su estado anmico? 0

ambas, simultneamente?

Responde por La Comunidad su vocero oficial:

-Nuestra accin no puede ir ms all de una

modificacin positiva, humana, comunicativa.

"Proponemos transformar a la sociedad y al in

dividuo por dentro". ^

reportaje



eduardo peralta

SIN APURO
No cree en los,xitos rpidos, no busca la masividad como

un fin en s mismo. Tiene recelo ante los medios de

comunicacin: no quiere que lo utilicen. Todo lo hace con

parsimonia porque est seguro que las buenas canciones

llegan por vas naturales al pblico. Y no son palabras. Est

cantando en escenarios desde el ao 76 y recin un mes

atrs lanz su primer disco, teniendo repertorio para llenar

una decena.

;*$?*

Eduardo Peralta ha ido plantando su semilla

como una hormiga, participando en cuanto recital,

pea o encuentro se realiza en Chile. Sus temas se

han hecho famosos casi en forma tribal, de boca en

boca, de guitarreo en guitarreo. Tanto as que re

sulta normal escuchar a jvenes cantando Navidad

o Juan Gonzlez, sin saber quin es su autor. Esto

sucede cuando el nfasis est puesto en la obra,
ms que en la imagen de quien la crea. As piensa

Eduardo Peralta.

EN FORMA NATURAL

-El sello que produjo tu disco sostuvo que con

l t podrs proyectarte mejor en los medios de

comunicacin. Pero t dices en una cancin "no

me animo a cantar en televisin, prefiero hacerla 15
cancionero



en forma natural". Por qu ese rechazo a la masi-

vidad? Cmo piensa proyectarse Eduardo Pe-

ralla?

-Natural significa cantar lo que uno sienta y no

dejarse llevar por modas y par espejismos. Param

este disco ha significado cantar en forma natural,

con la nica diferencia que estoy junto a otrosm

sicos. No es que no me interesen los medios de

comunicacin, pero no me animo a cantar lo que

ellos quieren: con esa forma empaquetada, comer

cial en el mal sentido de la palabra.

-Qu te han pedido que cantes en televisin?

-Te dicen: "es mejor cantar cosas probadas";

a m ese concepto de produccin no me interesa.

Cuando los msicos buscan mucho la televisin

corren el peligro de convertirse slo en una imagen

y dejar de crecer como creadores. Yo deseo que

mis canciones sean conocidas por la mayor canti

dad posible de gente pero no de una manera artifi

cial, sino como producto del proceso natural de

desarrollo artstico, -en los escenarios, que es lo

que ms me interesa-, no de desarrollo de imagen

ni de empresa. Esto es algo lento y yo no estoy

apurado.

-A propsito de escenarios, por qu te negas

te a participar en el nacionalazo?

-Por problemas de un individualismo. A m

nadie me consult y apareci una noticia de que

estaba involucrado en un recital para 70 mil perso

nas. Eso me pareci una falta de respeto y as se lo

dije a Osear Andrade.

-Se dice que para los artistas que no viven de

su arte es muy fcil no transar y rechazar progra

mas de televisin, recitales... Qu opinas de

esto?

-Tengo la suerte de dormir en casa de mis pa

dres, pero yo me mantengo con mi arte. Yo quiero
vivir de l. Si un productor me dice: "anda a hacer

lo tuyo", yo voy y he ido. No me voy a recluir en

mi casa con mis principios haciendo un mundo

aparte...

-Si tuvieras que mantener una familia y ganar

una suma fija cada mes, accederas a algo que no

te gustara?

-Esa no es una realidad todava para m, no

puedo contestar con elucubraciones sobre el futu

ro. Para m se trata de ganar lo justo para vivir.

PedroYez, por ejemplo, a veces gana ms, o gana
menos pero l dice: "con 13 mil pesos al mes yo

me mantengo, no necesito ms".

LO COTIDIANO, LO PROPIO

Desde el nombre, tu Cancin de amor, contigo

y con todos, intriga por lo diferente a las tradicio

nales canciones de amor. Qu intentas declarar

sobre el amor en da?

-Nada en especial, es una cancin de amor sim

plemente. Yo creo que el amor no es una pieza

cerrada sino una casa abierta a un montn de gen

te, entonces puede ser una cancin de amor que

mucha gente se canta unos a otros, ms all de

una pareja. Pero no es un mensaje sociologizante

ni nada de eso. Son opciones solamente, siempre el

amor es una opcin: "si tengo que dar un beso yo

prefiero drtelo a ti" y eso es smbolo de cosas ms

grandes.
-Muchos universitarios que siguieron tus pri

meras canciones mordaces y crticas como El hom

bre es una flecha. La locomotora, o Juan Gonzlez,

hoy estn un poco desilusionados de un Peralta que

le hace canciones a los gatos, a Pars... Qu le

diras a ellos?, qu pas con aquel Peralta, ha

cambiado, sigue igual?
-Les dira primero que ya no soy universitario,

que trabajo en la msica, que me gano el pan con

ella y que he decidido hacer mi vida con la msica,

y mi vida, todo lo que ocurre en ella, se expresa en

mis canciones. Hablo de los zapatos, de los gatos,

del amor, de los nios. Por qu habra que estar

hacindole siempre canciones a los banqueros, a los

grandes problemas? Lo tuyo tambin es lo cotidia

no, lo que te motiva diariamente. Por qu no

hacer canciones para nosotros?

-Qu has perdido y qu has ganado con empe

zar tan joven a cantar?

-He ganado conocer muy joven gente valiosa

que est aportando en esto de la cancin artstica,

como Pedro Yez, Hugo Moraga, Eduardo Yez,
Juan Carlos Prez..., intercambiar experiencias con

ellos que llevan muchos aos en esto, es decir,

incluirme en esta generacin artstica. Uno a los

17 aos quiere hacer todo en la cosa artstica y te

das cuenta que es algo muy tranquilo, ms lento,

de crecimiento. En ese sentido conocerlos ha sido

una ganancia muy rica. Tambin he podido muy

joven grabar un disco con excelentes msicos y

con puras canciones mas, lo que es un privilegio.
Lo que he perdido... no s, tal vez un problema

que tengo es la cuestin de la madurez, yo estoy

recin en la primera etapa del creador que necesita

crecer en lo potico, en lo musical y en lo de ser

persona, y ya estoy participando como nombre,

con canciones como estilo en esta generacin. Esto

es una responsabilidad muy grande que a m me

pilla en un proceso de crecimiento, y es algo difcil

de asumir porque significa acelerar mis procesos

de madurez.

cancionero



canciones de

eduardo

peralta

EL HOMBRE ES UNA FLECHA

LA sim do#m

@ El hombre es la materia convertida

sim do#m sim

En duda y en anhelo

RE MI LA-FA#

El hombre es un perdn y una embestida

SI7 MI

Un volcn y un deshielo

RE MI LA-FA#

El hombre es una flecha dirigida

517 RE MI

Al corazn del cielo

RE do#m sim /

El hombre es una flecha dirigida

MI LA

Al corazn del cielo.

sim

(B) Y si el hombre es flecha

SOL
Por qu lo vigilan?

MI7

Por qu le mutilan

LA7
Su carrera loca?

FA# SI7

Por qu le tapan la boca?

MI LA

Por qu le apagan la fe

FA# SI 7

Las almas hechas de roca?

MI RE-LA

Por qu? idiganme por qu!

LA GOLONDRINA CHILOTA

SOL

JAy golondrina chilota, di si en i

rrilm LA 7

El hombre es, la gacela
malherida

Que llega sin consuelo
'

A llorar a una esquina de la vida

Igual que un pequeuelo
El hombre es una flecha dirigida.

() Y si el hombre es flecha...

El hombre es como el ave sorprendida

En mitad de un vuelo

Por una libertad mal entendida

Que la hace atarse al suelo

El hombre es una flecha dirigida

Al corazn del cielo.

(D Y si el hombre es flecha...

lam

i tus viajes

Sim
LA 7 rem

as visto que alguien recuerde su libertad

MI7

En la Isla grande y tambin por estos parajes

-em sid MI 7

Un poco menos salvajes

FA MI 7 lam

Hasta donde me ha trado mi ansiosa edad.

Ay golondrina chilota, yo quiero verte

En estos cielos del norte al atarceder

Y quiero de ti un mensaje contra la muerte

Un beso que nos despierte

Que sea como la carta de una mujer.

LA SOL LA

Ay golondrina chilota, golohdrinita
rem SOL 7 DO

Hermnate con los hombres que yo lo har

fam LA #7 RE #-dom

Y deja en el firmamento tu carta escrita

RE DO # DO - Sim MI

Con letras de nubes blancas conciencia y fe, conciencia y fe

DO MI lam

Ay golondrina chilota yo te ver.

@ Ay golondrina chilota, vienes de lejos
Te han visto pasar serena desde Quelln

Los marinos del Caleuche, los hombres viejos
Que empuan sus aparejos
Y llevan la libertad en el corazn.

Ay golondrina chilota, nos falta el beso

Que entregues desde la altura para vivir

Acrcate a aquellos hombres y a tu regreso

Pues yo volver por eso

Ven y dame su mensaje de porvenir.

(B) Ay golondrina chilota, golondrinita...

cancionei



(RE mlm

Seorita Sonrisa

La 7 re

Yo quiero hablarle ahora

RE 7 SOL

Cuando mi viola llora

LA 7 RE

De distancia y de adis

mlm

O cabrita o gurisa

LA 7 RE

En verdad es lo mismo

: RE 7 SOL

Veo con pesimismo

LA 7 RE

Que iguales son las dos.

Seorita Sonrisa

Que va tomando helado

Tan limpia de pecado
Y de mugre y de amor

Con su alma de tiza

Y viento en la cabeza

Camina sin tristeza

Sonriendo con candor.

INAVIDAD, a esconder la realidad

D0-SOL7 DO

(") Navidad,navidad
^

FA DO

A esconder la realidad
"

FA mim rem-SOL

Gurdala en algn bolsillo por piedad
FA SOL DO SOL DO

Que hoy la vida tiene un brillo de bondad.

RE mlm.

(>Seorita Sonrisa

L 7 fa #m

Que se parece toda

sim mlm

A la foto de moda

LA 7 RE 7 +

Que en los quioscos se ve

'mlm

Recuerde que se triza

LA 7 fa #m

El cristal de la copa

SI 7 MI 7

Se apolilla la ropa

LA 7

Y se enfra el caf

mlm

Recuerde que se triza

LA 7 fa#m

El cristal de la copa

: sim mim

Se apelilla la ropa
"

LA7 RE

Y se enfra el caf

lam RE 7 sol n

Porque el tiempo aun sin brisa

DO 7 FA

Seorita Sonrisa

LA # sol m

Navega viento en popa

LA 7 RE

Tambin dentro de usted.

t

LA7 rem

Hay un pino navideo
BOL DO

En el medio de la plaza
Mi fa

Y ms de un nio pequeo
RE SOL

Be detiene y llora un sueo

FA mlm SOL DO

Cuando junto al rbol pasa

I FA

ay un pino navideo

Se sol

Hay un pino navideo
FA mlm SOL DO

En el medio de la plaza

Hay un viejito pascuero
Con alma de nio chico

Que en el asiento trasero

be la micro Matadero

va cantando un villancico

Hay un viejito pascuero
Hay un viejito pascuero
Con alma de nio chico.

() Navidad, navidad.

DI

Seorita Sonrisa

Cmo sale de noche

Con un galn de coche

Corbata y buen pasar

Dse cuenta de prisa

Que el amor no es gratuito)
No viene en paquefifo
De esos de regalar.

ISeorita Sonrisa
"'

Que tiene hipotecada

El alma y bien guardada
La conciencia de ser

Mire bien donde pisa

Que es triste darse cuenta

En la edad cenicienta

Que no se fue mujer.

Hay una vitrina hermosa

Con juguetes made in USA

Y a su lado hay una poza
Y una pequea andrajosa
Se mira en las dos confusa

ay una vitrina hermosa

ay una vitrina hermosa

Con juguetes made in USA.

Y hay sonrisas y aguinaldos
Que son como suaves brisas

,
Para los pobres hay saldos
Y a falta de sopas caldos

De aguinaldos y sonrisas.

Navidad, navidad...

/J\ Hay un seor que ha buscado.
^

A su peor enemigo
Y le ha dicho entusiasmado:

"Esta noche desgraciado
Vente a merendar conmigo".

Navidad, navidad..

11
(8)1Seorita Sonrisa

Que se parece toda...

JOVEN TITIRITERO

RE SOL
'

@ Titiritero joven peregrina

LA 7 RE

r
avagante de todos los caminos

mlm

Enamorado de su azul destino

La 7 RE

[Titiritero joven ya no vino.

,~ lam - RE SOL

A) Titiritero de tu gran comparsa

MI 7 LA 7

Yo habra sido cmplice y vecino

50L RE

Titiritero joven en qu zarza

mim LA 7 RE

Se enred tu retablo pueblerino?
I SOL RE

Titiritero joven en qu zarza

I MI 7 LA 7

Se enred tu retablo pueblerino?

. ,LA7 RFILA7IRE

Titiritero
titiritero

i FA # sim

Dnde quedaron tus marionetas

SOL RE

Hechas de lana cartn y cuero

MI 7 LA 7

Con sus berrinches y sus piruetas?

() Titiritero titiritero
T que anduviste cualquier sendero

Con mil prodigios en las maletas

:/ Ests acaso gorrin viajero
En el Olimpo de los poetas? /:

@ Titiritero crece nuevamente

Hazte primero luz luego simiente

Ven a nacer a mi pas naciente

Y arranca los dolores a esta gente.

Titiritero joven caminante

>onte una estrella esplndida en la frente
'

V hagamos una senda ms brillante

Aunque vayamos contra la corriente.

(E) Titiritero titiritero
Que vuelvan pronto tus marionetas

Hechas de lana cartn y cuero

Con sus berrinchas y sus piruetas.

jritiritero titiritero

(Recorreremos cualquier sendero

Con mil prodigios en las maletas

E inventaremos gorrin viajero

l nuevo Olimpo de los poetas.



GR4CI^AINJD.

Nbleta Parra,
testimonio

LIBRO
de los autores

Bernardo Subercaseaux,! Patricia
StambuckylJaime, Londoo

En venta en las principales libreras ,

del pas.

Un programa para

detenerse a escuchar

flUESTRO

cnriTO

Msica chilena actual de dentro y
fuera

La Nueva cancin latinoamericana

La nueva Trova

Recitales en grabaciones exclusivas

Domingos, 22 hrs.

RADIO CHILENA, CB 66

-HIeRcaDo

Persa
GRFICA. Diseos, logotipos, posters,
humor negro. Hctor Andreu, 577053.

' POSTERS ROQUEROS (Queen, Plice, Klss,
I Styx, Gnesis y otros). 55 x 43 cms. en co

lores. Marcelo, Pedro de Valdivia c/ Quiln,

pasaje 11 6820-A, Villa Agrcola.
'i JUNIORS con cuarto medio y carnet de

chofer clase B. Fernando Carreo y Fernan

do Serrano. Hablar con Jorge en el 2223969.

MSICA,curso bsico. I vanToledo, 2228599.

DACTILOGRAFA en mquina elctrica:

memorias, cuadros estadsticos. Tambin

traduccloneslngls-castellanp. Isabel 741536.
CAMIN Dodge 67, con motor GMC 72 y
barandas altas, se vende, jorge. 2223969,

.TORTAS, empanadas, kjenes, pan ama-

, fado, Eugenia. Tegualda 1462.

FLETES y mudanzas. 2 camiones a su dis

posicin. Jorge. 2223969.

FOTOGRAFA. Ceremonias, colegios, pos-
. ters, retratos, carnet. Claudio Contreras.

Grecia 833 d. 21. 740546.

CLASES DE FILOSOFA particulares y a

domicilio. Profesor titulado: Carlos Correa.
Recados: 374416. Consultas: Montecarlo
125 (Bellavlsta alt. Puente del Arzobispo).
ARTESANA EN CUERO: zuecos, chalas,
pantlnas. Taller artesanal La Rucea. Concha
y Toro 480, Puente Alto.
.DULCES CHILENOS, confites para cctel,
tortas, kjenes. Llamar a Lucy al 2216412
COMPOSICIN IBM. Hctor Cereceda"

Caracol Bandera Centro, Local 66. Cate-
: dral esq. Bandera.

CLASES DE FOTOGRAFA blanco y negro

(equipo, tomas, laboratorio), dos meses de

duracin. Individuales ($ 2.500) y grupales
($ 2.000). Paula Snchez (AFI). 40941.
COMPRO DISCOS recitales en vivo de Mer
cedes Sosa y Len Gieco. 582243.

: CLASES D^GUITARRA, jazz"y"rock ec^
tura musical y teora. Enrique Kauler.
2297342.

NOVIEMBRE

GRUPO LA FERIA presenta El tijeral. Di
reccin: Jaime Vadell. centro Cultural
Mapocho, Lastarria 316. VI. y S., 19:30.

MARCOS TAMAYO presenta Juan Cutipa
se esta muriendo, pantomimas. Sala del
ngel, San Antonio 255. Lu., 19: 30.

=e-L?



SOY PAN, SOY PAZ,
SOYMAS

Autor: Fiero

Intrprete: Mercedes Sosa

MI7+ Iam9 MI7+

A) Yo soy, yo soy, yo soy

MI7+

Soy agua, playa, cielo, casa blanca

Iam9

Soy mar Atlntico, viento y Amrica

MI 7+

Soy un montn de cosas santas

Iam9

Mezcladas con cosas humanas

lam MI 7+
Cmo te explico?,cosas mundanas.

Fui nio, cuna, teta, techo, manta
Ma's miedo, cuco, grito, llanto, raza
Despus mezclaron las palabras
O se escapaban las miradas

Algo pas, no entend nada.

_fa#m7 SI 7

(B) Vamos, decme, contme
MI7+

Todo lo que a vos te est pasando

ahora

fa#m7 SI7

Porque si no cuando est tu alma sola

MI 7+

lloi-a

fa#m7 SI7 MI7+
Hay que sacarlo todo afuera, como la

primavera

fa#m7 SI7
Nadie quiere que adentro algo se

MI 7+

muera

fa#m7 SI7

Hablar mirndose a los ojos
MI7+

Sacar lo que se pueda afuera

fa#m7 S17 MI7+(lam9)
Para que adentro nazcan cosas nuevas

Soy pan, soy paz, soy ms

Soy la que est por ac
No quiero ms de lo que puedas dar

Hoy se te da, hoy se te quita

Igual que con la margarita
Igual al mar, igual la vida.

@ Vamos, deci'me, contme...
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conozca el nuevo

CAFE

DEL

CERRO

con lo mejoren

CANTO NUEVO

JAZZ
CANTAUTORES

FOLKLORE

TEATRO

HUMOR

encontrmonos

con la msica

y la amistad

^Ernesto PintoLagarrigue 192i
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est en los hechos
La verdad est en los hechos... y usted tiene derecho a

saberla.

El Diario de Cooperativa est con la verdad y la dice. En sus
cuatro ediciones diarias le informa cundo y porqu se pro
ducen las noticias para que usted se forme su propia opi
nin.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 14:00, de
19:00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.

Radio

Cooperativa
En el 76 de su dial A.M.



canciones de gervasio
EN MI PAS

[solo le pido a dios

j.ed/7 Gieco

mim -SOL DO SOL

Slo le pido a Dios

do sim lam

Que el dolor no me sea indiferente

fsim SOL RE

Que la reseca muerte no me encuentre

DO sim mim

Vaco y solo sin haber hecho lo suficiente.

Slo le pido a Dios

Que lo injusto no me sea indiferente

Que no me abofeteen la otra mejilla

Despus que una garra me ara esta suerte.

Slo le pido a Dios

Que la guerra no me sea indiferente

:/ Es un monstruo grande y pisa fuerte

Toda la pobre inocencia de la gente /:

Slo le pido a Dios

Que el engao no me sea indiferente

Si un traidor puedems que unos cuantos

Que esos cuantos no lo olviden fcilmente.

Slo le pido a Dios

Que el futuro no me sea indiferente

Desahuciado est el que tiene que marchar

A vivir una cultura diferente.

Slo le pido a Dios

Que la guerra no me sea indiferente

;/ {Es un monstruo grande y pisa fuerte
Toda la pbr inocencia de la gente /:

DO 7+

@ En mi pas
FA7+ DO 7+ SOL

La gente est cansada de esperar

DO 7+

En mi pas
FA7+ D07+ SOL

Se sabe los que son y los que estn

MI

En mi pas
lam

Se vive con los muertos

la#d v
SOL-SOL7

V con los que les queda poco tiempo.

@ En mi pas

Los pobres son poetas del dolor

En mi pas se reza por un dlar o por dos

En mi pas que es el pas de todos
'

Hay gente que pretende ser feliz.

rem SOL D07+
: /Se va se va gestando cada da

lam rem SOL D07+
Es fuerza contenida que sale a caminar

LA7 rem SOL D07+
Una cancin de tono impertinente

lam MI lam

Que por ser diferente no es igual. /:

^.
sim Mi LA7+

(Q Y adonde irn los que no pueden ver

sim MI . LTA
LOS que una vez le prendieron fuego al sol '

rem SOL D07+
Los que creyeron en la Amrica Latina

lam rem FA MI

Para despus hacernos mierda la ilusin.

(B) Se va se va..

,19
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pOTIJA

ABRIRSE A TODO

Hctor vondg

i LA SI 7 do #m

Tendas entre tus manos todo un jardn
'. LA SI 7 MI- MI 7

Sin amapolas secas prontas a morir

LA SI 7 sol #m

{No habr nadie que te impida quitarte el saco
! DO #7 LA

0 arrodillarte en los adoquines
SI 7 MI-MI 7

Esperando que salga el sol

I LA SI 7 sol #m
Maana ser maana en el cementerio

DO #7 LA

podrs salir de tu cautiverio

SI 7 MI

En la medida que des amor.

Tienes la claridad de un amanecer

Tambin muchos hermanos con quien beber
Lo mas importante es darse y abrirse a todo

Aunque la vida te muestre el codo

Algn da lo doblar

El mundo est dentro tuyo y si lo recorres

Veras entonces que afuera hay cosas
Que nunca pudiste imaginar.

Caminando en las noches podrs pensar
Que pocas cosas tengo a cambio de dar
Si sientes que tus deseos se van muy lejos
Y te has dormido entre bostezos
Es buena hora de cabalgan
Loms importante es darse y abrirse a todo

Aunque la vida te muestre el codo

Algn da lo doblar.

Tienes la claridad de un amanecer

Tambin muchos hermanos con quien beber

Si sientes que tus deseos se van muy lejos
Y te has dormido entre bostezos

Es buena hora de cabalgar

Loms importante es darse y abrirse a todo

Aunque la vida te muestre el codo

Algn da lo doblar, algn da lo doblar.

tRE
sld

amontando un viejo barrilete

mlm LA re
uando el viento sopla sin querer

L si"

felota de trapo en el baldo

! mim LA RE-RE7
O contando estrellas de a vintn

SOL LA fa#m-slm
Botija lustrador si es que ha llovido

SOL LA RE-RE7

Con una empanada en el cajn
SOL LA fa#m-slm
Pantalones cortos descosidos

MI MI7 LA

Duerme cuando ve salir el sol.

Vendedor de diarios y revistas

Cara de lagaa sin jabn
Mosca de la leche en las reuniones

Donde nunca nadie lo invit
Tiene la tristeza de la vida

Costra en los tobillos y el "champin"
Estudiante de filosofa

De la calle genio y profesor.

Se educ en colonias de menores
Y aprendi a tener remuneracin

Cuando le falt Montevideo

So con San Jacinto en el mentn

Y una noche el sueo se despierta
Y se ve cantando en un saln

La lata de aceite y una cuerda

Se le transform en un guitarrn.

20!

FLORES DE CARTN

SOL SI 7 mim

Un sonido muerto de guitarra -

SOL RE-DO-RE

Y otro tanto afnico de voz

SOL SI 7 mim-DO

Lo que en su momento fue silencio

SOL RE SOL

Hoy es un concierto de motor.

Desaparecieron las glorietas
Y el pasto ha perdido su color
No hay un solo pjaro que cante
Y tampoco puede verse el sol.

DO RE SOL- SOL 7

Hoy que se concibe en la probeta
DO RE SOL- SOL 7

Y de adorno flores de cartn

DO SI 7 mim

Nadie sale a andar en bicicleta

LA 7 RE

Ni a tomar un mate en el balcn.

El cemento armado est de fiesta

Teniendo de aliado al ascensor

Y la gran ciudad se siente enferma

Con caos de escape en al rion.

(g) Hoy que se han prohibido las macetas
Todos tienen un televisor

Han proliferado las ruletas

Anticonceptivas del amor.

.<)
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gervasio

Gervasio no lleg a Chile con un representante,

ni con un plan de giras, ni campaa publicitaria

alguna. Poco a poco se fue conectando con el

ambiente del Canto Nuevo chileno, mostr su

nueva linea, gust, convenci y es por eso que

ahora se le suma sin problemas a este movimiento

musical. Con su voz forzada al mximo, sus chis

tes en el escenario, su modo acelerado de tocar

la guitarra acstica, Gervasio piensa que no basta

con tocar bien la guitarra ni componer buenas

canciones si stas no se transmiten con fuerza,

con brilo, con entusiasmo y, por qu no, con

show.

Aunque al principio se dio a conocer a tra

vs de temas de Len Gieco, recientemente termi

n de grabar para el nuevo sello Cardenal, un elep

EL SHOW

TAMBIN

IMPORTA

Fue el primero en popularizar
en nuestro pas el tema boom de este ao:

Slo le pido aDios, de Len Gieco.

Con una temtica diametralmente

distinta a la que lo hiciera famoso

en los aos 60 en Chile, Gervasio

ha logrado ganarse la confianza de un

vasto pblico juvenil que en un principio
slo vio en l al antiguo dolo comercial.

que muestra sus propias composiciones. Con ellas

Gervasio se pondr nuevamente a prueba frente a

un pblico, an con muchos prejuicios.

DE LA AZAFATA A SOLO

LE PIDO A DIOS

-Por qu cantas tantos temas de Len Gieco,

quin es Gieco para ti?

-El compositor ms importante que hay en

latinoamrica, un hombre que no pierde el tiempo,

que est constantemente hablando de cosas funda

mentales, y no necesita hacer surrealismo, su poe

sa es directa y sencilla. (Aunque tambin admiro

a Silvio Rodrguez porque, aunque a veces no se

cancionero



pueda entender inmediatamente lo que quiere

decir, en el contexto general uno sabe lo que pide

y lo que da)

"Con ese lenguaje simple l logr decir muchas

cosas en una poca que en la Argentina los compo
sitores no eran bien recibidos porque cualquier
letra que pudiera atentar contra el sistema era con

siderada nociva. Tambin hay cosas que admiro en

su vida como haber suspendido recientemente un

mes de actuaciones, en un momento en que la

gallinita de los huevos de oro estaba poniendo, por

que su mujer estaba por tener familia".

Cmo se fue gestando el cambio de tus gus

tos musicales, de cantar La Azafata a temas como

los que ahora cantas?

Los cambios no son de ahora, yo siempre tuve

la inquietud de poder formalizar a travs de la m

sica el gusto de todos mis contemporneos. Lo que
ocurre es que antes yo estaba dentro de la mecni

ca del dolo a nivel masivo que tena que vender

como una Coca-Cola, y cuando uno es demasiado

joven es como imposible salir de todo eso si no

tienes una cantidad de cosas bien claras. Si bien

estaba conciente de que la msica que haca no

era trascendente, no tena las armas para luchar

contra todo eso. Tambin hay que pensar que

hasta los 16 aos, tres aos antes de convertirme

en un gran boom en un pas que no era el mo, yo

viva en colonias de menores y no tuve los estudios

o la formacin que uno necesita para desarrollarse

como adolescente.

-Pero ya en ese entonces te llamaba la aten

cin el nuevo canto latinoamericano?

-Absolutamente. Yo invit a Chile a Jos Car

vajal, el Zabalero. A m me fascinaba esa onda:

Zitarrosa, Vctor Jara, Patricio Manns. Lo que

pasa es que cuando yo llegu a Santiago tena la

necesidad de sobrevivir y sucede que por va de la

msica a veces uno no logra satisfacer ni las necesi

dades ms bsicas. Lo que estoy haciendo actual

mente me complace realmente y ahora s que hay

cosas que no las tengo que hacer por ms dinero

que venga, pero tambin s que lo que estoy

haciendo tiene que darme para vivir. Entonces

en algunos instantes tengo que ceder. Cantar La

Azafata en televisin, por ejemplo, no me resulta

anormal porque despus puedo cantar otros cua

tro temas que me interesan. Al final salgo ganando.

DE BOTIJA A DOLO

-Tus creaciones en qu medida reflejan al

Gervasio actual?

-Hay gente que se especializa en canciones

sobre amores imaginarios o en estados... no s, a

m lo que me importa es el hombre y fundamental

mente la gente pobre porque yo tengo una extrac

cin absolutamente humilde. No puedo entender

como la gran sociedad se llena la boca con la gente

humilde y no hace nada por ellos;.

-Tu" has vivido en carne propia esta margina-
cin de que hablas?

-S, ahora lo puedo contar. Antes tena prees

tablecido los reportajes, mi manager, que era Jorge

Mackenna, me deca todo lo que tena que decir.

Yo me cri en una villa miseria, es decir, una pobla

cin, con la diferencia que aqu las casas tienen

techo y en Uruguay a veces no tienen nada. Yo viv

parte de mi infancia en una habitacin de cuatro

por cuatro, de barro, hecha por mi padre. Despus
me cri Mam Carmen, que era una de esas mujeres
a las cuales el gobierno pagaba para que criaran j
venes. Mi madre era empleada domstica, mi padre
albail -cuando no trabajaba la tierra- y me ima

gino que no pudieron mantenerme. A los 12 aos

pas a una colonia de menores... la cancin El Boti

ja es como una autobiografa.
Por qu cantas con la voz forzada?

-Yo s que no soy un cantante, pero sis que

puedo interpretar y a falta de voz hay que aplicar

una dosis de fuerza. Uno siempre busca hacer los

temas lo ms brillantes posibles...

-No es darle ms importancia al show que a

la cancin?

-Yo no creo que porque nuestras canciones

estn peleando contra lo ms comercial y compla

ciente haya que ser triste. Quizs voy a prender una

mecha con lo que voy a decir pero creo que hay

algunos cantautores que hacen una msica muy lin

da, con letras que aportan pero que en un escenario

son tristes. A veces es importante conversar con la

gente, contar un chiste, hay que ser alegres y no

llegar con una cara triste y deslavada a cantar los

problemas que tiene el mundo. Esto es algo impor

tante para poder entrar en los medios masivos. Esta

es mi opinin. j^T)

cancionero



la batucara

en batuco

RECUPERARE

LO QUE ES

MI

Poeta, lavandera y jornalera agrcola, La Batucana apareci

por la televisin, sorprendiendo ams de alguien.

Su paso por las pantallas le entreg una casa, pero hizo

tambalear la amistad de sus vecinas.

Est decidida a recuperarla.

por Pedro Armendriz

fotos de Jorge Figueroa

Hasta hace unos aos, en las veredas de

los pueblos cuando llegaba el atardecer, en

las reuniones, o cuando haba fiesta en calles

y salones, los msicos tocaban, las cantoras

cantaban y los poetas recitaban. Estaban

vivas en la vida cotidiana las manifestaciones

ms altas de la cultura popular. Hoy para la

cultura oficial todo eso se rene bajo el

concepto de folclor : objeto ajeno a la vida

diaria, para ser contemplado, y que despierta
ms curiosidad cuanto ms extico sea. As,
a un arriero de Aisn se lo presenta en televi

sin cual si fuera un chimpanc que entretie
ne con sus brincos y salidas inslitas. As

llega la cultura de nuestro pueblo a la

televisin. 23
entrevista



CON LOS NIOS en Batuco: "Si la montaa no viene a m, yo voy a la montaa"

24

A lo mejor en el pueblo, en la ciudad o en

el barrio vive alguien que hace capto, poesa
o msica de la realidad que nos toca vivir.

Sin embargo escuchamos todo el ao a can

tantes comerciales, que cantan a lugares co

munes detectados por computadoras: gana

la cancin como inversin, como negocio.
En el necesario equilibrio domina lo extrao,

y nuestra capacidad de ser, de expresarnos.

se pierde.

Ante esta realidad cuesta hablar de La

Batucana sin caer en el mito, en alguna

imagen inmovilizados de lo que ella es:

actividad permanente, pura vida, continua

sobrevivencia, constante creacin.

Poeta popular, usa la dcima en forma

maestra. Posee una profundidad que puede
contrastar con su escasa instruccin quinto
ao bsico y lleva a meditar en la mentada

y postergada sabidura popular.

Pese a las penas est llena de profunda

alegra, que expresa a cada momento con

sentido del humor liberador.

Griselda Nez, que as se llama "La

Batuca" , naci hace 36 aos, de los cuales

la mayor parte los ha pasado trabajando de

obrera en el campo, o como lavandera en

casas particulares de Santiago. Luevo vivi

vendiendo su poesa la Lira Popular en

la calle. Hoy adems recibe lo que le paga el

diario La tercera por publicar sus dcimas

una vez a la semana. Esto, junto a su apari

cin en la televisin en los programas

Noche de Gigantes y Chilenazo lo que se

tradujo en que le regalaran una casa, le ha

cambiado en cierto modo su vida. De este

cambio, y de sus orgenes como poeta

popular conversamos con ella una maana

sentados en la hierba de Batuco, a medio

camino entre su casa y el cerro.

COMO ME VOY

A ENTENDER CON MI GENTE?

Griselda aprendi el arte de la dcima en

su medio; despus la abandon, pero slo

para recobrarla con conviccin:

En mi casa, cuando yo era nia y luego

jovencita, mipap se juntaba con sus amigos.
Se curaban y hacan unos recitales de paya.

Mimamsufra horriblemente porque yo me

iba a meter entremedio de los curados, pero
ah aprend lo que me gustaba. Entonces

escuchaba, pero no escriba con esamtrica,

pensando que hacerlo era descender, pues yo
haba do a la escuela, y despus segu
leyendo.

"Entonces pensaba que para hacer

poesa no poda abandonar el lenguaje de

los libros, y que de hacer algo tena que ser

superior a lo que haba ledo. Cmo iba

a tirarlo todo si me haba costado tanto

aprender a leer!

"Despus me di cuenta que el. lenguaje

que yo uso no es el de los libros, y me

, pregunt: cmo me voy a entender con mi

gente entonces? Y dije: s, voy a agarrar la

dcima porque es un lenguaje simple que no

se puede morir, que es necesario y difcil

hacerlo. Con la misma lectura que tuve, pen

s, lo voy a arreglar y lo voy a hacer. Y como

respeto mi palabra aunque me la diga a mi

misma, lo hice y lo estoy haciendo".

Por qu no te dedicaste a la paya?

Hay una gran diferencia entre el poeta

popular y el payador. Porque el poeta

payador, dentro de su gran simpata, su

riqueza de vocabulario y su facilidad para

entrevista



hacer el verso espontneo, es muy paisajsti
co y simpaticn: es como comer frutillas. Es

espontneo y no es profundo. Es como un

postre despus de comer chupe de guatas

bien caliente con harto aj picante. Pero yo

no lo comparto, porque amme gusta usar

mi espacio potico para hacer algo ms

profundo.
-Cmo naci la Lira Popular?

Primero, por necesidad me ensayaba

haciendo versos en papel cementero. Porque,
cmo iba a gastar papel blanco dentro de

mi pobreza! As fui elaborando mis manus

critos, mi poesa, para venderla. Cuando la

encontr lista arm la Lira Popular en

papel blanco, porque hay un respeto al

lector y sala venderla a la calle.

-Si tuvieras que definir tu poesa, qu
diras?

"Mi arte es sencillo para que sirva de

mensaje. Me gust mucho la palabra de la

radio Chilena cuando dijo: la voz de los que

no tienen voz. Entonces dije: s, voy a hacer

de la dcima la voz de los que no tienen voz.

Qu ha significado para tu vida ser

poeta popular?
La poesa es un vehculo. Me ha permi

tido compartir con los jvenes, que siempre
han recibido bien lo que escribo. En la

universidad, hace aos, los estudiantes se

ensayaban conmigo... y yo me ensaaba con

ellos (risas). Tambin he conocido a mucha
'

gente en poblaciones, adonde constante-

menteme estn invitando.

LA TELE, ENTRE MACABRA

Y MACANUDA

Por qu no queras ir a la televisin?

No quera ir porque no me considero

artista. Y s agradezco mucho cuando los

pobladores de San Miguel me convidan a ur

recital, porque ellos me consideran artista:

les doy mimanoporquessoy artista.

"Pero no podra Ir, por ejemplo a un

restorn elegante, porque ah no me siento

en condiciones. No es el falso orgullo o la

falsa modestia! Eso yo no tengo; pero digo:

'aunque la mona se vista de seda, mona se

queda'. Adems llevo una mona por dentro

tambin. Y tengo dentro otra mujer; no esa

mujer que de repente aparece en la tele y

vamos ponindole... Eso es otro camino.

Aunque yo s que todo lo que diga de

hinche de Gigantes para adelante es Impor

tante, porque se me conoce y antes no se

me conoca. Esto tiene una importancia

macabra... como deca mi padre cuando

quera decir macanuda. Entiendo que entre

macabro y macanudo va por ah no ms

la cosa...
"

(risas)

-Y porqu fuiste a la televisin?

-Fui porque las personas de la televisin

conocieron mi poesa que venda en la calle;

o en el metro cuando llova mucho. Ahora

bien,.el temporal de nosotros no es exacta

mente cuando se sale el Mapocho: nosotros

estbamos siendo damnificados desde mayo.

En esas condiciones voy a la televisin.

Por qu crees que te invitan?

Creo que es porqu el arte dominante es

caduco y ya no da para ms. La vida est en

los que trabajan, y se necesita mostrar vida,

porque ya no se puede ms demostrar cosas

caducas. Eso fue lo que pens, y sigo viendo

grandes recitales programados, sigo viendo

auge. Entonces veo que es la razn que est

doblndole la mano a lo que no es razona

ble: porque la mentira tiene lapollera corta..

"Pero s,.yo me voy con harto cuidado, .

porque no quiero ser loque llamo paisajista,

para no ser demasiado dura llamndolo

falso".

-Sa|r en televisin ha afectado tu vida

diaria?

S, ahora no llegan las amigas a la casa

a tomar mate...

Por qu no (legan?

Porque creen que ahora no soy la que

era. Por eso quizs sean los grandes dolores

de cabeza que me dan. Ellas pensaron que

ir donde don Francisco estaba bien, pero ir

a Chilenazo, no. Me dijeron: ya la agarraste

ya!

Ser por envidia?

N, yo las conozco y s que no es por

envidiaEs la duda. Me ven aparecer en la tele

y dudan dem.

-Crees que volver a su cauce la relacin

con tus vecinos?

S, porque si a la vertiente germinal le
cambian de rumbo el cauce, ella confa sin

cansarse por volver a su lugar. Ycuando a las

tierras germinales les faltan los regados, se
vuelven matorrales jodiendo ms al jodido.
Y yo buscar alivio mis males recuperando
lo que esmo.

"Estos amigos son mis amigos, y s que
los voy a recuperar, y cmo: Si la montaa A F

no viene am, yo voy a lamontaai"(^^_ \ .0



instituto nacional
san juan, saint john's

EN QUE ANDAN
POR LOS COLEGIOS

por eduardo yentzen

Nuestros cancioneros y algunos artculos de temas juveniles
han paseado en La Bicicleta por colegios y liceos. Entonces

nos fueron entrando las ganas de saber en qu andaban estos

muchachos, cmo los trataba la vida escolar, en qu se las

pelaban y qu los tena tostados.

Invitamos a alumnos de tres colegios a

nuestro ecosistema laboral (conocido tam

bin como la oficina), para conversar de ellos

y nosotros. En nuestro nmero anterior

hablamos de nosotros (nmero aniversario,
Los lectores opinan). Esta crnica es sobre

ellos.

El contacto fue distinto en cada caso. Al

Instituto Nacional, una llamada: "Al,

dme con el Centro de alumnos, por favor".

En el San Juan yo haba asistido a un reci

tal donde estuvo el grupo Abril, Pinera,

Hugo Moraga, el Flaco Robles, en fin, en eso

hablbamos el mismo idioma. Conoc al

profesor del curso que organizaba el recital,

y lo llam: "Poncho (Venegas), me gustara
entrevistarte a ti y a algunos alumnos que

sean activos en el colegio". Del Saint John's

Villa Academy vinieron a entrevistarme tres

alumnas y salieron entrevistadas.

VA CAYENDO GENTE

AL BAILE

Por el modo de llegar ac y de desplegar
la culebra, me fui haciendo una dea de

cmo se sentan en sus colegios. Los ms

cmodos, sin duda, eran los del San Juan.

No es slo que vinieran sin uniforme; se

vea que en su colegio podan tomar la ini

ciativa, y que ellos haban hecho su parte por

abrir esa posibilidad. Las nias del Saint

John's no eran dirigentes estudiantiles.

venan a hacer un trabajo en terreno , como

parte de una Semana de las Comunicaciones

que haba organizado su colegio, y se vean

muy entusiasmadas de poder tomarle el

pulso al periodismo. Del Instituto Nacional

vino el Centro de alumnos casi en pleno.

Muy investidos en sus funciones, pareca una

delegacin de diplomticos que debe tratar

negociaciones delicadas.

ENTUSIASMOS, INERCIAS
Y EVENTOS

En los colegios como en todas partes-

Ios entusiastas son pocos y los inertes, mu

chos. Expresiones como "falta de inters",

"gente que slo va a clases" y otras de ese

tipo abundaron en las entrevistas. Pero yo

me las estaba viendo con los emprendedores.
En el San Juan manejan el concepto de

los vivenciales para referirse a estudiantes

con inquietudes sociales, chalecos notoria

mente largos, partcipes y organizadores de los

ms diversos grupos y talleres. Hace cuatro

aos eran diez, hoy son varias veces ms. Los

que vinieron eran lo vivenciales. De entre las

actividades del colegio, el evento mayor es la

Feria de Arte, un encuentro no competitivo

que ao a ao abre una completa muestra de

expresin joven en pintura, literatura,canto

y teatro.

Los del Instituto Nacional (IN) impulsa

ron este ao las actividades culturales que

crnica



Carolina Asenjo

(3, 17 aos);

Pamela Jorquera

(2o, 15 aos)

y Sabine Macaya

(1, 14 aos)

del Saint John s:

Entrevistadoras entrevistadas

antes descansaban en los profesores. Sus

iniciativas encontraron acogida en la Direc

cin, aunque no todas. Lo que ms lamen

taban era un frustrado encuentro de teatro.

Pero s hubo varias actividades depor

tivas, un concurso con trabajos literarios de

los alumnos y una 'Tertulia de grupientos",
donde se expusieron temas tales como "La

importancia de la almohada en el desarrollo

de la cultura occidental".

En el Saint John's, segn nos contaron, el

Centro de alumnas organiza foros y diarlos

murales "realistas" donde tratan de "mostrar

de todo". Pero la Semana de las Comunica

ciones, que fue la iniciativa mayor, con

invitados como el ex Vicario de Pastoral

Juvenil, Miguel Ortega, y diversos periodis

tas, economistas, y publicistas, fue un pro

yecto impulsado por la Direccin del colegio.

EN LOS COLEGIOS, ADEMAS,
SE ESTUDIA

Todos nuestros entrevistados dieron una

alta valoracin del nivel acadmico de sus

colegios. Los del Instituto Nacional incluso

-postularon que "los dems liceos no nos

llegan ni a los talones".

Pero a esa valorizacin le sigue la otra

cara de la medalla. "Se han rayado piensan
los del San Juan ,tanto estudio no permite

dedicar tiempo a la participacin extra

acadmica". Los del IN hablan de "exigen
cias imposibles de cumplir", lo que obliga al

Pablo Blsquez (4, 17 aos); Carlos Sandoval (3o, 16 aos) y Juan Bennettdel San Juan:
En qu estbamos? 27
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Juan Bennett (3o, 16 aos) y Poncho Venegas (profe) del San Juan: Buenas relaciones entre

profesores y alumnos

alumno a discriminar: "esro lo estudio^ esto

no".

Hablamos luego de otros temas, entre los

que surgi la educacin personalizada, la

participacin estudiantil, las reas de especia-

lizacin en los ltimos aos y el embudo

hacia la universidad.

Las nias del Saint John.'s ven en su cole

gio un nfasis muy marcado hacia el rea

cientfica. Hugo Krger del IN plantea que el

rea humanista se concibe casi como una

preparacin para la prueba de Ciencias Socia

les "y vamos enseando historia, cuando a

m me interesa la literatura". En el San Juan

incluso "ofrecen" talleres obligatorios de

preparacin para la Prueba de aptitud acad

mica y las especficas, lo que parece dejar

muy. contentos a los padres, pero los alunv

nos, aunque en general tambin aspiran a la

universidad, critican una presin demasiado

rgida. "S de una compaera que desde sp
timo bsico le estn metiendo que tiene que

entrar a la universidad, eso es traumatizan

te", cuenta un entrevistado.

Sobre la educacin personalizada (el

alumno se compromete con metas personales

de estudio, y plazos (s, oyeron bien), de

modo que es l quien va punteando el ritmo

y profundidad de su aprendizaje), hablan

bien, pero se dan cuenta que cuando el siste

ma los pilla en los ltimos cursos, a los

alumnos les cuesta mucho adaptarse.

En otra lnea, los alumnos del IN plantea

ron preocupaciones de orden econmico o

de uso de recursos. Miguel Arbiol, por

ejemplo, reprueba la existencia de costosos

equipos de msica, pudiendo ver al mismo

tiempo la mala calidad de la comida en el

casino de los alumnos. A otros les molesta

una notoria discriminacin con los estu

diantes de horario vespertino; o el despido

de profesores de excelente calidad , bajando
el nivel de la enseanza; o la eliminacin! de

un fondo especial que dej un sector del

colegio sin terminar. Dentro de la avalancha,

un reconocimiento al rector: "ha colaborado

algo, pero no en loms necesario", concluye

Claudio Navarro.

En cuanto a participacin estudiantil, en

los colegios prima el esquema de represen

tacin por curso. Pero lo ms importante

parece ser siempre el empeo de los alum

nos por desplegar su iniciativa, unida a la

mayor o menor voluntad y confianza en

ellos por parte de la direccin y los profe

sores.

Los del San Juan valoran especialmente la

decisin de su colegio por "arriesgarse a

abrirse". Y agregan: "cuando los alumnos

se plantean, pidenms. Es un riesgo, pero no

hacerlo es estancarse".

Nuestras invitadas del Saint John's no

tienen crticas: "las tres tenemos la camiseta

bien puesta", (tjfe
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escenas de la vida conyugal

NOSOTROS NO CREEMOS

EN EL MATRIMONIO
por Antonio Rodrguez

Antes existan el matrimonio y los amantes, dos caras obligadas de

la misma moneda. Hoy se ha asentado una nueva alternativa: vivir

juntos, que al parecer pretende rundir lo cotidiano del matrimonio y

lo informal y autntico de la relacin de amantes.

Ms o menos as podra explicar un socilogo esta nueva situacin

en que parejas de jvenes eligen vivir juntos, pero casarse NUNCA!
Nuestra escena-testimonio anterior relataba la experiencia de una

convivencia frustrada por la falta de compromiso que puede acarrear

una relacin, a vista de algunos, indefinida. Pero la cuestin es bastante

ms peliaguda: es que el matrimonio asegura el compromiso?, qu

gana y qu pierde la pareja casndose o viviendo juntos? Es algo que

no pretendemos responder... aunque insistan. Ms que opiniones,
bienvenidas son las vivencias.

~ Marina y Manuel se conocieron de un modo

bastante movido: en un tren camino a Machu

Picchu. De inmediato Manuel tuvo una certeza:

"S, aqu s", de tal modo que cuando se separa

ron no le pidi dato alguno porque estaba seguro

que se volveran a ver y a emparejarse. Y as fue.

Dos meses despus, ya en Santiago, se encontraron

en las aulas del, en aquel entonces. Pedaggico. Sin

embargo el pololeo -coinciden ambosno fue

bueno. El mismo da que comenzaron, Manuel se

enferm. Mientras estuvo en cama la cosa anduvo

bien, pero cuando semejor, comenzaron a distan

ciarse; Marina era de provincia, recin llegada a

Santiago y Manuel ya tena su mundo. El pololeo

no funcion.

Seis meses despus Manuel hizo una fiesta en

una casita que haba arrendado con un amigo.

All llega Marina... y su pololo. "Yo andaba ma

riposeando -recuerda Marina- y me gustaba eso.

Quera tener una pareja, pero no la encontraba".

"Yo no s en qu andaba -dice Manuel- estaba

muy loco, casi no tena vida emocional".

En aquella fiesta se reencuentran nuevamente,

con pololo y todo. Pero Marina despus vuelve

a desaparecer.
Marina: Estaba muy cabreada de sus ambige

dades: Ven cuando quieras, encontrmonos cuando

nos encontremos' y cosas as. Yo ya haba vivido

esto con Manuel, todo era oscuro, vago.

-Y qu esperabas que te hubiera dicho en la

fiesta?

-Que me dijera: quiero que vengas. Como que

le daba lo mismo y me cargaba con toda la respon

sabilidad de la relacin.

Manuel: Lo que pasa es que nunca me ha gusta

do el papel de galn conquistador y tener muy

claras mis intenciones, y tenda hacia el otro lado

del pndulo.
Pero Manuel reacciona esta vez y comienza a

seguirla hasta que la convence de volver. "Pero

nunca me dijo: 'vente a vivir conmigo' -recuerda

Marina- yo me fui instalando de a poco en su

casa, hasta que me qued. Como no tena familia

aqu, como que andaba volando". A Manuel le

pareci bien, pero nunca explicitaron nada.

Manuel: A partir de entonces la relacin dio un

salto cualitativo. Lo que me gustaba de la situacin

es que empezbamos a ser pareja, a vivir lo cotidia

no, lo real. No como los pololos que comparten un

proyecto, el futuro, y se toman el presente como

pequeos prstamos de ese futuro, pedacitos del

cuerpo... no, lo nuestro ya era completo.
Sin embargo, al principio siguieron funcionando

muy delgadamente: "todo era separado -cuenta

Marina, de repente Manuel parta a algn lado, y
a men ese momento no me importaba, pero ahora

lo recuerdo como algo no muy mgico. Nunca pla
nebamos juntos nada". La situacin se hizo

evidente cuando, por diversas razones, tuvieron que

abandonar la casa y cada uno se fu a la casa de sus

respectivos padres.
Pero la ambigedad fue desapareciendo en los

hechos. Manuel se afana por encontrar un lugar
donde vivir y a pesar de los escasos recursos econ-
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micos lo hacen y viven juntos un ao y. medio en

una pieza en condiciones muy precarias. Para

entonces la decisin de vivir juntos era dar y

explcita. "Lo que pasa -dice Manuel- es que uno

empieza a no entender el presente sin el otro".

-Y se plantearon la posibilidad de casarse?

Manuel: S, como una posibilidad de mejorar
la relacin con los viejos. Pero yo pienso que las

instituciones sociales que regulan las relaciones

emocionales estn en crisis y creo que sirven slo

a la sociedad y no a los individuos. Yo veo en las

parejas tradicionales mucha violencia contenida

producto de las imposiciones del medio a su rela

cin.

-Pero, qu impone un papel, adems de

firmarlo?

Marina: Impone una ta, una abueiita, una

mam, una suegra, todos opinando sobre lo que

t tienes o no tienes que hacer, cundo debes

tener hijos, dnde debes vivir, luf ! TODO.

-Y todo eso slo por firmar un papel?
Manuel: S, porque ese acto le entrega a

la sociedad las llaves, la confirmacin de que

puede intervenir. Mira, el casamiento es esto:

se juntan dos familias y forman otra nueva, pero

ellas, no t y tu compaera. La nueva familia es

como un hijo y como tal lo van a criar; le van a

dar cosas materiales pero le van a imponer tam

bin normas.

-Y el hecho de vivir juntos tanto tiempo
(cuatro aos), no ha significado que las fami-

lias se metan?

Manuel: No, porque somos una realidad dis

tinta, de la cual apenas se habla. No tienen las

herramientas para manejar, la nica es el rechazo :;h.

y la negacin... o la aceptacin sin condiciones.

Nuestro propsito es lograr eso.

Marina: Es que t no dejas entrada. Si t

haces un rito es para anunciarle a la sociedad lo

que significa ese rito, es decir, das la entrada a

la sociedad a tu futuro. Con eso entra toda la

gente a tu pieza, a tu cama... a todas partes.

-Han pensado en hijos? Un hijo rio cum

ple la funcin de un papel frente a los dems?

Manuel: El matrimonio prescribe la repro

duccin. Nosotros en cierto sentido somos un

matrimonio en la medida que vivimos juntos,
somos mongamos, asumimos la fidelidad como

un valor, pero no nos reproducimos. Al principio
tenamos un rechazo a esto pero hemos ido cam

biando.

"Creemos que frente a realidades tan bsicas

como procrear e incluso como amar, de qu ma

nera amarnos, no sirve actuar con esquemas, sino

con verdad, con sentimiento. Si viene un hijo, que

venga de ah. No como de una imposicin del me

dio, ni siquiera nuestra. Un hijo, o la pareja, tienen

que ser frutos de la libertad", x&s
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NO ESTOY MUY DE ACUERDO CON

ALGUNAS DE TUS IDEAS, PERO QUE

SE LE VA A HACER.

flRBERsaBBSSBiaS (M. Le Directeur)

INFORME SOBRE

LASMALVINAS

Queridos hermanos:

Primero que nada deseo aclarar que no soy

poltico y mucho menos literato, soy argentino

y hace dos aos que resido en Chile, ms preci

samente en Santiago.

Esta carta tiene por finalidad hacerles llegar

un informe especial (por as llamarlo) referido a la

ya acontecida guerra de las Malvinas.

No s si ustedes saban que hace mucho tiempo

(cuando Sudamrica era una bola de colonias espa

olas y portuguesas) los ingleses estaban tan,pero
tan calientes por un pedazo de terreno en la parte

sur de este hermoso continente que intentaron

apropiarse de Montevideo y Buenos Aires y destru

yeron los puertos chilenos de Valparaso y La Sere

na y muchos otros sitios que la historia parece

olvidar.

Saban ellos que ac haba (y hay) muchas

riquezas y deban conseguirlas de cualquier modo,
si no destruirlas para que de ese modo los gallegos

tampoco.

Hace poco Argentina ocup algo que por dere

cho le perteneca. Sinceramente no soy juez para
decir si fue acertada la manera de repatriarlas, pero

s estoy seguro que eran de su territorio.

Argentina perdi la guerra, y qued sellado el

"nunca ms" sobre las islas.

Para qu hablar de esos e los que casi toda la

juventud imita, que se propagandizan, que dicen

defender a los ms chicos, que se pasan el da pro

poniendo embargos, que se aislan de su propio

continente. No condeno a los Estados Unidos del

mismo modo que a la Gran Bretaa, puesto que

los ingleses estaban defendiendo lo que supuesta

mente era de ellos, pero mi pregunta es qu que

ran los gringos all, por qu justifican como

necesaria la guerra de Israel, por qu?
Ahora tengo algo que muy pocos medios de

comunicacin dijeron o publicaron. A mi lado hay
en stos momentos una pila de libros de historia,

y qu mejor que relatarles lo que dicen.

All por el ao 1600, un holands avist por

primera vez las islas. Este seor llamado Sebald de

IVeert recorri los islotes lindantes con la Gran

Malvina; despus se fue y nadie le dio pelota.
A principios del siglo XVII el archipilago fue

visitado por unos marinos franceses del puerto de

Saint-Malo, a stos se les conoca con el mote de

malouines, de all derivse el nombre de islas

Malounas o Maluinas, hoy Malvinas.

El primer intento serio de colonizacin se rea

liz por los aos 1774 y 1777 y el capo de la expe

dicin era el galo Luis de Bougauville que fund

el fuerte San Luis.

La corona espaola reclam enrgicamente sus

derechos por encontrarse bajo sus colonias los

franceses aceptaron la reclamacin y firmaron un

tratado que dejaba clara la total posesin hispana.

Las Provincias Unidas del Ro de la Plata se in

dependizan. Lo que anteriormente era de Espaa

pasa a ser del nuevo Estado.

Por la dcada del 20 el gobierno de Buenos

Aires enva a Luis Vernet a las islas para consolidar

la soberana sobre las mismas.

En el ao 1883 los ingleses la usurpan a lo cara

rota. Hoy, van 149 aos, qu les parece?
Bueno ahora dejo de envenenarme con esto y

les digo si vieron la tapa que le hicieron los ingle

ses a Reagan con el gasoducto, me gusta por...

Basta, basta, ya es suficiente.

Quiero felicitarlos por sus publicaciones ante

riores, por su material humano y por supuesto pro

fesional, por todos los servicios que l dan a la

cultura latinoamericana. Por todo eso,muchsimas

gracias.

Hugo Csar Augusto Bign ,

Santiago

Y e/Jeno .iMendetA hy cjue
oompr tenderlos.Ejos se siente
superiores*. Hy ^uever^ue
cuando nosotros entoava

ii*. ramos indios,

ejos ya eran

tahas

DONDE ESTOYMETIDA CUANDO

SE HACEN LAS ENCUESTAS?

Querida Cleta:

Por qu los adolescentes son tan absurdamente

contradictorios? Cmo pueden gustar de cantan

tes que gritan por la libertad y preocuparse del que
dirn?.

Hay gente que no poda ver a Silvio Rodrguez
("no me gusta esa onda, muy complicado, es comu

nista, los chulos lo vana adoptar, olvdate/ no me

cartas



gustan los cubanos") y de pronto no pueden vivir

sin el Unicornio o el Rabo de Nube. Ser la mo

da? Hay nias que piensan (si se puede decir pen
sar) llegar vrgenes al matrimonia {"porque Imag
nate que despus te lo eche en cara"). Hay gente

que no se mete en poltica ("no s, lo encuentro

poco humano").

Siempre me he preguntado: dnde estoy me

tida 'cuando se hacen las encuestas?, yo qu soy

adolescente (de 16 aos, que no va muy seguido
a fiestas, no pololea porque s, y cuando no sabe

algo o no est segura, no opina).
Cuiden la revista, es bastante buena.

C. Gallardo

Santiago

SUI GENERIS:

NOSOTROS QUISIMOS
CREERLES

Amigos de La Bicicleta:

Tengo 17 aos y hace 15 que vivo en Chile.

Nac en Buenos Aires, Argentina. Hace apro

ximadamente cinco aos me dio por el rock y

desde ese tiempo hasta ahora no he parado de

ir a recitales y comprar casets.

En el nmero 25 de su revista sali un cancione

ro con une pequea historia de Su i Generis; aunque

corto, dice todo lo que yo he estado gritando
acerca de esos dos genios durante este tiempo. Y es

cierto todo lo que ustedes dicen sobre Charly y

Mito, porque cuando nosotros no podamos hablar,
hablaban ellos por nosotros; cuando no podamos

gritar, gritaban ellos por nosotros; cuando quera
mos cantar protesta, ellos ya lo estaban haciendo.

Ellos dijeron: "somos libres"; y nosotros quisimos
creerles.

Como tengo familia y amigos en Argentina, voy
dos veces al ao a Buenos Aires y he tenido el pla
cer de escuchar a los ex Su i Generis en sus nuevos

grupos y a otros roqueros argentinos, por supuesto;
sera interesante que ms adelante hicieran cancio

neros y reportajes a estos otros grupos tan buenos
como Su i Generis, pero poco conocidos ac en

Chile.

Por lo pronto, felicitaciones a Alvaro y gracias
a toda la revista por hacer ms grata la felicidad de
ser roquera.

Mnica De Simone

Santiago

cartas

ELMACRO-BENPRODUCTO
DELMICRO-MAL

Desde Cambridge, USA, nos llega una extensa
Oda al EconomistaNeoclsico, firmada por R. Flor
Aqu les entregamos, en extracto, sus puntos
altos:

Encerrado en esas frmulas,
un monstruo,
maximizando o minimizando,
al que t llamas racional,
Homo Economicus

ansioso de riquezas'

(...)

Mas, dices t

en un breve arranque de filosofa,
ese egosmo ayuda a los dems.

Qu feliz contradiccin!

el macro-bien es producto del micro-mal
... y esa es tu nueva religin.

(...)
Un da dictas leyes

y al otro da las usas

desde un escritorio multinacional

(...)

Torcedor de realidades

En tu arrogancia
no sabes No sebes!

LASMSICASDE CHILOE

Desde Santiago tambin, escriben los amigos .

del grupo folclrico Chilhue, de msica chilota.';-
Nos cuentan de su tercera visita de investigacin
y recopilacin a la Isla Grande, y nos dan su nueva

.direccin para los interesados en participar del

grupo (ojal profesores sealan ya que esa es

su actividad) : Providencia 1 645, piso 24, fono

2238545 (Berta Santeiices).

SOBRE GRINGOS, FOLK YROCK

Desde Santiago, Claudio Hohmann nos escribe

una larga y documentada carta en que puntualiza

algunas interpretaciones discutibles o simples erro

res en que habra incurrido Eugenio Torres, quien

escribi la nota que acompaa al cancionero de

los gringos Bob Dylan, Joan Bez y Simn & Gar

funkel (n 24). En general las precisiones de

Claudio son vlidas (la ms evidente: atribuir

Dylan ia autora de La casa del sol naciente , que es

un tradicional de Nueva Orleans). Pero hay otras

que no tanto: a Claudio la inclusin de la Juanita

le parece "un sospechoso arreglo del autor", postu

la, en cambio, a otros msicos ms significativos,
como Neil Young, la Joni Mitchell 0 Jackson

Brown. En verdad, nosotros pedimos a Eugenio
una nota sobre Dylan, la Bez y S&G, por la reso

nancia que su obra encuentra en nuestro medio.

No pretendimos una historia acabada del folk y su

fusin posterior con el rock.

Ya habr, esperamos, tiempo y espacio para un

intento como ese. La carta de Claudio ser enton

ces un buen referente.

W*k0JWl?.
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LEONES DE ORO EN VENECIA.

El estado de las cosas, del alemn Wim

Wenders (El amigo americano), recibi el

Len de oro al mejor filme presentado en

el Festival de cine en Venecia, que este

ao celebr su cincuentenario. El Len

correspondiente al premio especial del ju

rado fue para Imperativo del polaco

Krysztof Zanussi.

Pero el verdadero triunfador de Vene-

ca fue Querelle, el filme postumo de Rai-

ner Werner Fassbinder que, si bien no

concit la unanimidad, desat las polmi

cas, estuvo en el primer plano del inters

y fue defendido ardorosamente por el

presidente del jurado, el veterano director

francs Michel Carne. Wim Wenders dedi

c su premio a su amigo Fassbinder "cuya

desaparicin dijo marca trgicamente

este ao".

CORRETEADO EL PUMA. Con la

cola entre las piernas abandon Guatema

la Jos Luis Rodrguez. 50 mil dlares

que pretenda recaudar en su expedicin

guatemalteca quedaron atrs.

Incidentes, e incluso, bombas, lo hicie

ron desistir.

Centroamrica no est para pumas.

Chvere, chvere.

LA CANDIDA ERENDIRA FILMI-

CA. ste mes se inicia en Mxico la fil

macin de Erndira, basada en la novela

La increble y triste historia de la candida

Erndira y su abuela desalmada, de Ga

briel Garca Mrquez.

Coproduccin francesa-mexicana, con

un costo superior al milln de dlares, la

pelcula ser dirigida por el brasileo Guy

Guerra. En el papel de Erndira estar

Irene Papas.
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TEATRO DE EMPEO.

Los actores jvenes deambu

lan por las teleseries, se incor

poran al teatro universitario o

a compa as profesionales,

pero siempre anhelan la aven

tura de hacer su propia obra:

para sentirse a gusto, para ex

presarse. Pero el costo puede
ser alto y deben empear a

veces hasta la camisa. Por eso,
ste es teatro de empeo.

LASMARVILLASQUE
ALICIA VIO EN EL

PAS. De esta obra me gust

mucho, sobre todo al comien

zo, un clima y un tono fresco,

juvenil. Sent que esta versin

libre del famoso libro poda

maravillarme al igual que

aqul. Vea una actuacin

buena y verstil, una coreo

grafa y canto mejor que lo

usual. Pero a poco andar se

fue inmiscuyendo ese afn

discursivo, esa intencin de

dejarnos bien en claro (se usa

tambin "crear conciencia")

que aqu en el pas, s, oy

bien, se cometen arbitrarieda

des e injusticias.

Parece que por all la obra

me empez a parecer larga, y

luego hasta su poqueque abu

rrida. Porque de cometerse...

bueno, en fin, pero, quedar

an alguien que estando dis

puesto a saber, no haya teni

do la oportunidad?
Y yo les juro que la actua

cin me pareca buena y

verstil, que la coreografa y

el canto eran mejor de lo

usual, y estaba adems ese

clima fresco y juvenil que me

hizo pensar, sobre todo al

comienzo, que... bueno, en

fin.

HELP. (I need somebody,
not just anybody, you know

I need someone). El ttulo de

la obra es Help a secas. Met

adems esa frase de la cancin

porque me va a servir. Se po

dra traducir: necesito a al

guien, pero no a cualquiera,

sino a uno (a) en particular. Y

por tratarse de palabras com

puestas podramos traducir:

some = algn, body =

cuerpo

y some = algn, one = uno; lo

que tambin significa. Porque

de eso se trata la obra, de mis

amigos y no de entes, de per

sonas y no de cuerpos. De esa

persona que para m es

reemplazable.

Es una obra cariosa y

amarga, que delinea nostalgias

de fines de los aos 60 (con

Los Beatles de fondo, por su

puesto). Tres amigazos en su

ltimo ao escolar se pasean

por todos sus mundos y anc

dotas, se abrazan y se hieren,

proyectan su futuro con entu

siasmo. Al final del primer

acto prometen reunirse en

diez aos en el mismo lugar.

Pero a fines de los 70 ya

no son los mismos. Y otra

cosa, sin mayor explicacin:
slo regresan dos.
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fERUDA, NUEVE

AOS. El equinoccio de pri

mavera este ao se tard dos

das: lleg el 23 de septiem

bre. Exactamente el da en

que muri Neruda, nueve

aos atrs.

Muchos claveles rojos fue

ron puestos en su tumba. Ma

tilde Urrutia, su compaera.

llevlos suyos.

El da era fro. A pesar de

todo Neruda nos lo dijo-

no nos abandonar la prima

vera.

CHILE VIVE. Para ensan

char el campo de difusin de

la cultura, el Taller Cultural

Chile vive que opera en Ciu

dad de Mxico, solicita a los

creadores y a las agrupaciones

y'talleres de Creacin el envo

de materiales producidos en

el pas: poemas, cuentos, pie

zas de teatro, canciones y

otros sern bienvenidos.

Chile vive pide se explicite

si corresponde indicar o no

crditos de autora, y se com

promete a reembolsar el pro

ducto econmico si lo

hubiere de las eventuales

publicaciones. Miel sobre

hojuelas.
La direccin: Apartado

11-678. Mxico 11-DF. M

xico.

RECORDANDO DE PRONTO

Ernesto Cardenal

En mis ltimos das en el mundo

cuando yo ya iba a ser un monje trapense

conoc en un balneario una linda muchacha

que iba a ser monja.
Era adems prima ma.

Recuerdo aquellas piernas.
Sus curvas como la curva de la costa.

Su piel era morena como la arena de la playa.

Desnuda, excepto lo que cubra el traje de bao.

Iba a desposarse con Dios.

Las Bodas con Dios!

Y yo pens en el buen gusto de Dios.

Madre Ana an es monja

pero en plena revolucin nicaragense
es monja reaccionaria.

35
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LAS RADI\
PASA? Hace

die daba un cinc

macin de la mayora de la

chilenas. La msicaWSea progra

mada y computarizada, reinaba en

sus ondas. Hoy resulta emocionan

te prenderlas. Por ah', entre espa

oles y yanquis, se escucha un

chileno!

Algunos antecedentes: desde

el ao 76, Miguel Davagnino viene

sosteniendo en Radio Chilena su

programa Nuestro Canto, donde

gran parte de la msica es joven y

chilena. En el 81 la naciente Ra

dio Beethoven crea el espacio

Msica de Hoy, que dirige Euge
nio Torres, con un impacto insos

pechado entre los jvenes. De vez

en cuando Radio Carolina sobre

todo a partir de la venida de Los

Jaivas transmite recitales en vivo

de grupos y solistas chilenos de la

nueva hornada. Tambin Radio

Nacional recogi las buenas inicia-

veda,

productor^dcfecltales en el Cau-

otros espectculos.

En 1982, ioh gran sorpresa!

las encuestas indican como prime

ra sintona en FM a La Clave ra

dio que transmite casi slo msica

en castellano y que durante este

ao incorpor temas del Canto

Nuevo, de la Nueva Trova y cosas

por el estilo. A raz de este im

pacto muchas radios comenzaron

a darse cuenta de que los gustos

jvenes estn cambiando. Es as

como la proposicin de Pirincho

Crcamo de hacer un programa

llamado Hecho en Chile, tiene r

pida acogida en Galaxia... En esta

misma radio existe otro espacio

dedicado a la msica hispanoame

ricana en el cual el mismo Pirin

cho mezcla sabiamente lo comer

cial con los buenos compositores

de nuestro continente. Para hacer

algo semejante fue llamada recien

temente Miriam Schrebler, di

rectora del sello Sym, a Radio
Pudahuel, como directora artsti
ca. Hasta entonces esta radio se

programaba con los 40 xitos bel
mercado norteamericano; hoy re

sulta curioso escuchar a Eduardo
Peralta en medio de ellos. T

Sin duda que las radios se es

tn poniendo a tono y esto es

muy buerio, pero ms interesal
sera que estos buenos programas"
con la nueva msica chilena, dji-'
ran poco a poco de ser una sfa
en la programacin y nuestram
sica fuera puesta al nivel de cual
quier otra, tratada de la misma

manera que la comercial, porque
adems de ser infinitamentejjpi-
jor, tambin es comercial. As;
frente a frente, el auditor corna
te podr elegir, realmehtejjgu
msica prefiere. Y de paso emffl
zamos a diluir el mito de lo chi

leno, porque no toda msica

chilena, o joven, o nueva, signifi
ca que sea buena.

PACOIBAEZ

Y CUARTETO CEDRN

Sello Alerce

Un caset doble: Paco Ibez

canta algunos de los 20 poemas

de amor, de Pablo Neruda, acom

paado por el cuarteto Cedrn.

En el mismo fonograma, el cuarte

to Cedrn canta la poesa de Ral

Gonzlez Tun.

Conocido es el trabajo de Paco

Ibez musical izando a los gran

des de la poesa espaola como.

Garca Lorca, Quevedo, o Len

Felipe. Sus aciertos son muchos,

pero a veces como los cometas

se cae. Uno se pregunta no en

contr otros poemas ms conoci

dos y ms musicalizados que los

20 poemas de amor de Neruda?

La gracia de Ibez ha sido

como el mismo declara- "llevar

poesa a las butacas", difundir,

popularizar una expresin menos

masiva que la cancin. Por esta

razn no me parece feliz la elec

cin de poemas ya bastante cono

cidos.

Sin embargo el trabajo musical

de Ibez y Cedrn sabe revivir la

atmsfera y el pulso interno de

los poemas, de tal modo que a

veces uno ya no podra imaginar

los slo ledos.

El cuarteto Cedrn son cuatro

msicos argentinos marcados por

el vicio del tango y con slida for

macin clsica. Sus tangos son

modernos, como los de Piazzolla,

y los poemas de Ral Gonzlez

Tun, populares, urbanos y muy

argentinos. Acompaando a Paco

Ibez llegan a parecer otro

grupo, lo que habla muy bien de

la capacidad creativa y la flexibii-

dad musical da Cedrn. .
.
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serie especial

TODA VIOLETA PARRA,

1
ste lo puedes encontrar an

en los quioscos... si te apuras.

ste no, porque aparece

el jueves 18 de noviembre... |
\l CUMJ dC IOS pOCS

casamiento de negros

yjnuchu mis.

Y EL MUNDO

... y como que trae, en historias: Violeta Parra recorre Chile de cabo a cabo, hasta

en mua por los cerros, cubrindose a veces del fro con el estuche de su guitarra, tras las

miles de canciones que deba recopilar. Si no lo haca ella... quin? Difunde el folclor,

en las radios, en los escenarios, donde puede. Al tiempo parte a Europa: Varsovia, Geno

va, Ginebra, Pars... "Cmo iba a exponer yo en el Louvre, yo que soy la mujerms fea

del planeta y que vena de un pas pequeo, de Chillan, del ltimo confn del mundo?"

y en canciones: Volver a los diecisiete, La jardinera. Segn el favor del viento. La

carta. El guillatn. La pericona, Paloma ausente, Los pueblos americanos. Arranca arran

ca. Aydame Valentina y muchas ms.
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