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ENTREVISTA MOT
DA: Florcita Motuda . 1o

como rara avis en el _dio
" musical-comercial, v .e las
arregla bien. Su c7: :ion no es
desechable, su rigura no es
desechallc, sus canciones
hacen cosquilla y sacan ron-
cha. ¥ cuando se le exige res-
puestas sobre los problemas
que duelen al hombre de hoy,
responde. Raro este Florcita
Motuda.

CANCIONERO DEL
AMOR: “;Quién nos impi-
de —salvo nosotros mismos—
construir el amor a que aspi-
ramos?”’. Paradojal tesis de la
presentacion al cancionero de
este numero, cuando la no-
cion habitual es que son los
otros quienes nos impiden
construir el amor a que aspi-
ramos. Esta idea de volver
hacia nosotros la mirada —no
el sentimiento de culpa— y
encontrar alli a los enemigos
del amor, no es nueva. Pero
putas que es buena.

{2 i pr me &5
migos. Mi prnb!an:m
g, coses que fienen
705, £ON WiofaCIONES
“supfigy son MUY

prras cosas, Alpunes Vi B?ia;m L
/ Me compré un libro da Frav 5
s la inmerpratecion oa log sud

idg muchos amigos<
he tenido MUt odas les noche

aparecis 8lgo ’_‘9"" . \
DE TODOS LOS SE-
XO0OS EL SEXO. “Sin tino
entiendo el despertar...”. Se
despierta a la genitalidad ine-
vitablemente, y los jovenes
nos movemos angustiosamen-
te entre todas las prohibicio-
nes y todas las ansias de per-
misividad. Entre ambos extre-
mos queda atrapada nuestra
genitalidad real, lo que ocurre
verdaderamente. El sexo, te-
rritorio lleno de pifias, ;quién
lograra llevarse los aplausos?
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3 SILVIO RODRIGUEZ:
especiales
y homenajes

i

Gervasio canta a Silvio Rodriguez.
El Ulm repleto escucha

Por primera vez artistas del
Canto Nuevo se reunieron
para interpretar y homenajear
a quien reconocen como uno
de los méas notables composi-
tores contemporaneos: Silvio

Rodrfguez.
Gervasio, Eduardo Peralta,
Cristina, Eduardo Yafiez,

Hugo Leal (del grupo Antara)
y Alvaro Godoy, autor de
los cancioneros de La Bicicle-

ta, cantaron,acompanandose
unos a otros, las canciones del
compositor cubano.

Este homenaje realizado el
martes 20 de abril en el Café
Ulm, sirvio de marco para el
lanzamiento  del segundo
especial de La Bicicleta con la
vida, las canciones y una en-
trevista a Silvio Rodriguez,
edicion que se encuentra aln
en circulacion.

DISENO GRAFICO, logotipos, dibujos.
Alejandro Lagos. 2216412,

SILVIO RODRIGUEZ. Aprenda a tocar
bien sus canciones. También guitarra bdsica.
Alvaro Godoy. 771074 - 2223369.
GRAMNOLA. Exquisito alimento natural a
base de avena, miel y frutas secas. $ 250 el
kilo. 744511, en las mafianas.

HORCOMN. Deseo contactarme con artesano
(a) joven que trabaje en bronce, cobre y
mostacillas, ¥ tenga conocimientos sobre
Horcén. Adriana Cardenas. Av. Independen-
cia 527, Punta Arenas.

TRADUCCIONES inglés-espafiol. También
copias a maquina. Gilberto Leiva. 93181.

CLASES DE FISICA y matematicas para
estudiantes de Ensefianza -Media. Hora

FOTOGRAFIA. Retratos, ceremonias, mu-
rales fotograficos, ampliaciones, archivo.
Taller: 2223969.

GUITARRA CLASICA con teoria integra-
da. Sist derno de aprendizaje. Juan
Pablo Gonzidlez. 771074.

CARMEN VALENCIA disefia una joya para
ti. 771074.

DISERO GRAFICO. Diagramacion ¥ mon-
taje de libros, revistas, afiches, folletos, im-
presos ¥ monos en general. Nacho Reyes.
2223969.

CLASES DE GUITARRA con José Valen-
zuela (Yadran). Martes y viernes todo el
dia, 2228599.

ARTESANO: Hay un lugar (sin interme-
diarios) parati en el Nuevo Persa, local C-62.
Artesania y cassettes folkldricos.

CLASES DE BIOLOGIA para prueba espe-
cifica ofrecen estudiantes de dltimos afios
de Medicina. 2278212-777997-2206517,
de 19 a 21.

GRABACIONES DE WARA y Aymara, gru-
pos bolivianos que se oyeron en enero en
Misica de Hoy de la Beethoven, solicita
como préstamo Rossana. 2258482,
LETREROS, afiches, dibujos, lienzos. Enri-
que Chavez. Taller: Arauco 652.

- IERcAMO HERsA

rios y precios a convenir. Ricardo. 2223969.

NUESTRO PROXIMO _
NUMERO PROMETE: {#

®CANCIONERO: LOS BLOPS Y
CONGRESO
A las buenas cuecas roqueras

@MUJERES, MUJERES,
MUJERES
La explosion del femenismo
arroja su primera victima: un
reportero

®GERVASIO: EL CANTOR QUE
REGRESO

®EL CINE DE FASSBINDER
De Katzelmacher a Lily Marlen

Poesia joven de Chile,

el Supercifuentes,

el HOROSpoco y algotras
chimuchinas

APARECE EL 3 DE JUNIO



INJIN UV VUL

por Santonio Consejero, el horospococopero (

ARIES: este mes le ird bien, le ird mal,
le irda mas o menos. llovera, saldra el
sol, habra nublados. este serd un mes
completito, de principio a fin.

TAURO:salga del laberinto. pare un
poco y huela el airecito libre que sopla
afuera. empinese, empénese. en pocas
0 palabras: embista como toro. pero no
bufe.

GEMINIS: un dia como éste alcanzara
para todo. un dia como éste alcan-
zara para todos. ihabrdse visto un dia
como éste, una eternidad tan diaria? un
dia asi se llama pasadomanana.

CANCER: hay un diosito pequefio ha-
bitindole el centro del pecho. dele mi-
guitas de pan untadas en vino. se pondrd
contento y sabra darle mejores consejos
que yo.

LEO: casese si puede. si puede descase-
se. 0 anilese. o arrejlintese. o pongase
las ilusiones. o saqueselas. mientras con-
siga estar de acuerdo consigo y con su
amigo, todo va rimando.

VIRGO: usted ya cambio de signo. eso
esta mejor. ahora escuche lo que tengo
que decirle: ya no podra volver atras.
adelante, en cambio, podra ir a diario.

SE RESPETAN
LA CIENCIA MEDICA
Y LAS RELIGIONES

LIBRA: va a caer una lluvia pesadita,
encomiéndese a la libertad lamarque,
y a la difunta correa.

ESCORPION: sus relaciones amorosas
parecen adquirir excesiva intensidad.
sepa lubricarlas. iqué le parece la poma-
dita?

SAGITARIO: tres cosas hay en la vi-
da: salud, dinero y amor. el que tenga
estas tres cosas que le dé gracias a dios...
idios?, chupalla, entonces hay cuatro.

CAPRICORNIO: usted siente por mo-
mentos una gran soledad, muchos otros
sienten por momentos una gran soledad.
ingrese al club de los corazones solitarios
del teniente bello, peniltimas vacantes.

ACUARIO: mirese la palma de la ma-
no y lea su futuro. siga por el brazo, por
la axila y el hombro. fijese lo que dice
su cuello. ifijese en lo que dice su nuca!
iusted es un futuro con patas!

PISCIS: icomo decirle al pez de la pe-
cera que el mar es ancho y el rio largo,
y el lago contenido en un ombligo de la
tierra es inmenso hacia dentro?

BRI &

TOMATE LA SOPA,
MALVINITA ARGENTINITA

“Los recién nacidos,

dos nenas, fueron

bautizadas una con el nombre de Malvinas
Argentinas Gomez, y la otra Malvinas Argen-
tinas Pereyra”,

Cable de AP informando del entusiasmo de
ciertos argentinos por la invasion a las Malvinas,
que involucré incluso a sus recientes hijas.
LUN, 4/4,

ENTRETENIDISIMO,
SUPER ENTRETENIDO

“Soy el mentiroso mas entretenido de I3
literatura chilena”’,
Enrique Lafourcade, en Ercilla, 21/7/71.

OH, LOS ORNITOLOGOS

“Preocupacidn por la suerte de los pdjaros
de las islas Malvinas en caso de guerra manifes-
taron ornitélogos britanicos”,

En El Mercurio, 23/4.

Y HAZ ESTALLAR
LAS PIEDRAS CON TU VOZ

“Yo le pediria a Dios que resucitara por un
diaa Violeta Parra”,

Patricio Yafiez, futbolista, frente a una
consulta de El Mercurio por su ‘espectaculo
sofiado’. Violeta cantaria en “wna enorme
ramada chilena”, 12/3.

CUALQUIER DIA
NOS QUEDAMOS MENOPAUSICOS

“Hoy dra Chile esta viviendo de 30 en 30
dias. Verdaderas menstruaciones econémicas®’.

El empresario Raal Devés en referencia al
sitema bancario, la tasa de interés ¥ otras cosas
peores. HOY, 14/4.
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PAZ, AMIGOS, PEACE

Mis amigos, iqueé habra pasado con Argentina € Inglaterra cuando
aparezcan estas 1ineas, habréan pasado (de moda) 0 estaran en pleno dele
que truene matandose los unos 2 los otros?

.Y nosotros en queé estaremos’ ;,Involucrados, atacados, defendidos,
programados, deportados, despertados, ultimados, avergonzados, taima-
dos, cerisurados, olvidados?

Ay, avestruz, como me tientas.

Los argentinos sacaron aires patrioticos, si parece qué lo Gnico que
querian era pelear. Y ellos no son peores que nosofros (recuerdo aque-
llos tiempoOs cuando nosofros nos sentiamos muy buenos), ¥ i ellos se
dejaron influir por aires bélicos, temo también por noso tros.

.Podemos hacer algo para evitarlo? (Queda alguna esperanza por
levantar en estos dfas? Recuerdo que hace unos anos era entre los argen-
tinos y nosofros; entonces ped{amos la paz. Todavia la pedimos, pero
,como la logramos’

Cristo nos dirfa: Lograd primero paz en yuestros corazones. Me tien-
ta la idea. Paz, cordura, tolerancia, en nuestras mentes, pero sobre todo
en nuestros cOorazones.

Y como dirfa el decano, paz, cordura ¥y tolerancia no son falta de
energia, 0 de claridad, o de decision.

Debemos partir desde un punto incuestionable: No sabemos hacia
donde ir, qué hacer, c6mo resolver. Retazos de ideas hay, gérmenes de
nuevas ideas hay, pero fragmentarias y no conversadas. La democracia,
s{, como un recuerdo, como un anhelo, enteramente deseable si ella es,
para siempre, paz, cordura 'y tolerancia.
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MIENTRAS ESTELA TOCABA la guitarra ¥
los demds hacfan coro a su canto, me fui acurru-
cando tan regalonamente en la arena gue 5i No es
por el vozarrén de Rodrigo por poco me quedo
dormido. Anoche no dorm{ mucho, estuvimos
cantando como hasta ahora, hasta muy tarde en la
playa; nos tomamos dos de pisco y media de
wisky, la noche estaba helada y nuestra fogata era
la tinica en toda la playa. Pensaba hace un rato que
seria lindo estar agui siempre, junto al mar, con
todos los amigos disfrutando la juventud que todos
los viejos dicen gue se acaba, estos deseos de felici-
dad. Echarse a pata suelta sobre |a arena con un
pucho metido en la boca y tostando dia a dia el
pellejo con un sol que cae gratuitamente sobre
nosotros. Asi es rico vivir, apoyo mis manos co-

mo rascando la arena que aln permanece tibia para
afirmarme y estirar todo mi esqueleto de huesos
y de cosas sobre ella. Por un momento siento que
estoy tendido en la cabeza del mundo y puedo
olvidar que debo ser un grano mas entre los milla-
res de la playa. Se me ocurre que en la.otra cara de

la tierra los chinos también estdn durmiendo la
mona y asf, nosotros somos los Unicos gue hace-
mos esta noche vigilia en el planeta mientras la luna

y todos los astros que andan allé volando por enci-

- ma de nuestras cabezas escuchan nuestro canto y
hasta opinan que somos melodiosos. Estela es muy

' dulce, su voz puede hacer reir a todo el mundo

como también dejar caer una lagrima de cualquier

mejilla de hombre gue tenga asi’ un poco no Mas

de sentimiento. Ademds estd enamorada. Siempre se

ha dicho que los enamorados cantan. No entiendo
como pueden cantar los que somos desafinados
cuando estamos enamorados.

Hace un rato me paré y fui a dar cerca del agua,
de las olas desveladas igual que nosotros y que no
quieren o no pueden dormir y estdn ahi sucesiva-

mente susurrande su cancién nocturna, melodia

qgue me huele a algo que nunca he podido saber a

X . qué. No tengo ni ganas de volver a Santiago, me

mlguel |OyOIO quedaria aqui para siempre. Agqui estoy bien, alla

’ todos los dias le estoy temiendo al futuro y mi

; viejo se pone cabrdn, me saca de |a cama temprano

y tengo que partir muerto de suefio al colegio, aun-

gue este afio ya no iré al colegio. Aqui estoy solo,

mi mamad ni se preocupa de lo que haga, no pregun-

ta nada y es super rico que nadie le pregunte a uno

nada. Mi abuelo era igual que ella, nunca andaba

R i s preguntdndome las cosas; €l era el que contaba
porque tenfa historia 'y cuentos para contar a mon-

Ve creacioi




tones y yo sentado a veces sobre sus rodillas podia
pasarme horas escuchandolo hablar de cuando él
habia ido al norte en busca de fortuna. Antes
habfa que sacrificarse mas que ahora, decia. Fui
minero que estuve picando dia y noche las rocas
hasta cavar mi existencia. El pedaze de mundo que
todo hombre debe conguistar para vivir tranquilo
junto a sus seres gueridos, recuerdo siempre esa
frase, la metia en todos sus cuentos. No habia
llorado nunca antes con conciencia de pena hasta
cuando dijeron que se habfa muerto, que se habia
ido al cielo porgue era bueno. En ese tiempo toda-
via jugaba a las bolitas y se me iba la vida en ello,
tenfa una bolsa repleta de ojitos de gato porque
era el mas bueno de todo el colegio y pocas veces
alguien me ganaba. Pero igual uno intuye la cosa
esa, de a poco se le mete que la gente que se muere
nunca mds uno la verd. El me habia ensefiado a
tirar la bolita y muchas veces hastai juigaba conmi-.
. go, era mi abuelito, lo queria mucho pero igual se
murié. Nunca me retd, y yo con él sentia que era
duefio del mundo y amigo de Dios.

—Daniel: {Te quedan cigarros? .

—S{. Le paso la cajetilla de Belmont toda arru-
gada porgue no sé como me habia quedado tendi-
do de guata recostado sobre el bolsillo izquierdo de
la camisa donde tengo la costumbre de meter los
cigarros.

La fogata estéd demasiado grande porque Andrés
le acaba de tirar una tremenda rama de eucalipto y
la cuestion arde que echa chispas y es mejor que
me corra un poco m&s para atras. Cuando estamos
asi reunidos estoy siempre contento aunque ellos
me lesean porgue no hablo mucho y permanezco
semi aislado del boche que arman sobre todo Gus-
tavo con el Negro, tiran unas tallas para cagarse de
la risa v a mi no se me ocurre ni una. A veces creo
gue no sé hablar, que soy mudo y que la gente de-
beria entenderme asi, pero otras veces hablo tanto
y tan rapido que me ha pasado muchas veces que
ni sé de lo que estoy hablando y opto por resignar-
me a quedarme callado para no meter la pata.

Ahora estoy mirando el fuego desde donde nace
la llama hasta donde termina, comienza en la punta
abajo con un rojo tan intenso que se Me ocurre que
asi debe tener el corazén uno cuando esta enamo-
rado, después se pone un poco azul suave y final-
mente es amarilla aclardndose mas hasta acabar su
cuerpo visible. Frentea mi estd Angélica de la
mano con Rodrigo, ella debe saber que me gusta
porque cada vez que levanto la vista para mirarla
ella da vuelta la cara. Es nueva en el grupo, llegd
junto con Isabel un dia que fuimos a bailar todos
al Barbarela. Rodrigo es super patudo Y se la polo-
led al tiro. En la playa parece que todos andamos
buscando eso y por eso el mas vivo siempre gana.
Tienes que avivarte Daniel, el mundo es de los
vivos, siempre mi viejo anda en esa onda diciéndo-
me las cosas. En realidad estoy medio desfasado y
yo lo espero todo del porvenir y no me gusta forjar
las casualidades, creo que todo nos viene dado y
que lo normal es esperar que los acontecimientos
vengan a uno. Por eso ni estudié para la prueba de
aptitud, llegué asi cara de palo a darla y no me fue
tan mal como a otros mateos que habfa en mi'
curso que siempre andaban haciendo alarde de la
famosa prueba esa. No sé si voy a quedar en la uni-

versidad, tampoco sé si me interesa entrar pero mi
viejo me tiene urgido con la idea de que tengo que
superar la especie y no sé lo que va a pasar si no
entro; por eso tampoco guiero llegar a Santiago.
Ademas no soporto la gente, un dia que tuve que
ir a comprar al centro vi un espectaculo nada de
entretenido, son peores que los autos los gallos,
llegan y se tiran vy si uno anda paveando hasta le
roban, como vi esa vez que un bigotudo de corbata
le guitaba despacito la billetera a una sefiora en
medio de un tumulto de gente que habia en torno
a un viejo charlatdn vendedor de un aparato para
pelar papas. Me tuve que guedar mudo, Andrés me
habia dicho que si uno los delataba ellos con una
guillette le ensuciaban el pafio.

Aqui me las tiro de lo lindo, mi mama se lo
pasa jugando canasta con las vecinas y no se acuer-
da siquiera de que existo, aunque parece que a
veces le baja la nostalgia y el amor por mi, me lleva
el desayuno a la cama y pregunta si la quiero o no.
Aqui tengo libertad y puedo llegar a |la hora que se
me dé |la gana, me meto por |a ventana de |a pieza y
la vieja no cacha a qué hora llegué. Ademds dejé
escrito en mi diario de vida una cuestion gue no
me gusta para nada, me baja la mala onda y apanas’
llegue a Santiago tengo pensado arrancar esa pagina
**|La vida no tiene sentido, ni un brillo" y mas abajo
puse “Debo estar loco, la orientadora del colegio
me mandod al sicologo”. Y tuve que ir porque le
mandé comunicacion a mi viejo y un dia miércoles

. de noviembre estuve cerca de dos horas hablando

con él. Me pregunté una cantidad de cosas que crea
que ha sido la primera vez que he podido hablar
tantas cosas de corrido. Le conté de mi amor por
la naturaleza, que de cabro chico pasaba mirando
las arafias cuando se balancean en su propia tela
tirandose desde una hoja de un arbol hacia abajo ¥
después vuelven a subir elasticas y pueden estar
todo un dia si se les da la gana columpiandose. Que
el mar tiene una voz ronquita y a veces cuando uno.
estd atento repite el nombre de alguien quée uno
quiere y después canta y no deja nunca de hacerlo
si uno es capaz de permanecer toda la vida oyéndo-
lo. Que si uno estd tirado de espaldas sobre la arena
puede ver como las estrellas se mueven y hasta se
siente que se acercan hacia nosotros o que la luna
tiene rostro y se parece a alguien gue nosotros ama-
mos. Le dije que mi viejo queria que estudiara
ingenieria o alguna carrera que diera plata porgué
en realidad eso es lo (nico que importa en esta
vida y todo lo demés son cosas de cabro chico qué
no conoce el mundo ni los problemas de la vida 0
que no ha visto desvanecerse el amor platonico
entre sus manos. Que un dia le pedi pololeo &
Marcela y ella me dijo que no, que no era su tipo ¥
que le gustaba otro y hasta le conté gue me fui
llorando para mi casa. Que mis papas estaban
separados y que mi vieja vivia aqui y yo la veia
solamente en los veranos y en las vacaciones dé
invierno. También le dije que pasaba acorddndome
de mi abuelo y gue una vez me habfa dicho que el
mundo era mio si sé nos daba la gana a los jovenes
de tomarlo por la punta podriamos vencerlo como
vencié David a Goliat. Que las peliculas eran mi
entretencion pero a mi viejo no le gustaba que las
viera porque dice gue hacen mal para el cerebro y
la gente se pone idiota con tanta maravilla y arti-

-
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mana. También creo gue ie conté que cuando nifio
sofaba mucho con el diablo v que upna vez se me
habia aparecido y nadie en mi casa me creyo a
excepcion de mi abuela gue insistid gue rezara-
mos padres nuestros en voz alta. Le dije gue mi
viejo no creia en Dios y sin embargo nos mandaba
a mi con mi hermana menor a la iglesia que hay
cerca de donde vivimos. Le dije tantas cosas ese
dia que ya ni me acuerdo de todas. Que mij viejo
estaba desesperado con |la idea de cambiar el auto v
gue andaba pidiendo préstamos en todos los
bancos pero no le resultaba. Le dije que a veces me
ponia a llorar a escondidas en el baho parque los
Hembres no lloran me habia dicho mi viejo cuando
ellos se separaron. Que tenia un diario de vida
donde tenia escritas todas mis cosas. Me pregunto
si se lo prestaba y le contesté que no. En realidad
nunca he contade mis cosas a nadie y no voy a
venir a decirle todo a usted le habria dicho si
hubiese tenido agallas para decirlo. Después le
menti v le dije que era muy feliz. También me dijo
que éramos amigos ¥ no le crei, los amigos no
necesitan decirse tantas cosas habria contestado mi
abuelo y tampoco se tiene amigos de la noche a la
mafiana, pero tampoco le dije nada y me guede
callado porque las personas rmayores se creen pa-
dres de todos nosotros y nos tratan como a nifios,
mi papa nunca me ha preguntado nada que a mi
me interese sino puras leseras no como mi abuelo
gue €|l si gue era mi amigo y jugabamos juntos y
siempre me trataba como a un hombre de esos que
mi papa guiere gue llegue a ser de la noche a la
mafiana. Se quedo en silencio un rato y después
pregunto si habia estado enamorado. Entonces
con todas mis ganas le dije que no, ni me interesaba
850, que mis papas se habia dicho hasta garabatos
la dltima vez y que no querian verse nunca mas.
Que tl te lo pasas trabajando y no tienes tiempo
para mi, Que nunca me has llevado a comer. No me
entiendes. No quiero saber nada de tu maldito
ftbol por gqué no me has llevado nunca al teatro
que me gustaba tanto cuando era estudiante. Que
el era un huevon. Que ella era una huevona. Que la
maldita vida era una hueva. Que ella gueria morir-
se. Que los nifios ya la tenfan aburrida. Que no lo
soportaba, Que no has sabido ganar plata. Que la
familia era una locura. Que él nunca le habia gusta-
do cuando joven y que su mama la habfa engrupi-
do. Que se fuera a la cresta sj se le daba la gana y
mil cosas que le dije de las que ellos se habian
dicho un dia que desperté como a las doce de la
noche cuando tenia como trece afios. Y claro que
habia estado enamorado, pero no le conté nada de
eso, me lo guarde para callado porgue cuando co-
noci a Andrea juré amarla toda la vida pero otro
gil me la habia levantado mientras discurria |a for-
ma de decirle todo eso que se enredaba en mi cabe-
za cuando la miraba en la fiesta de Gustavo y en
todas las fiestas gue ella habia estado. No quiero
Ir nunca mas a verlo, por eso tampoco guiero |legar
a Santiago. Mi viejo me va a mandar de nuevo y
Voy a tener gue ir no mas, por la cuestion de la
prueba de aptitud no me mando en diciembre, en
marzo no me salvo y aunque comience echandole
puras mentiras al viejo ese igual se me va a escapar
la verdad, la verdad de todo lo fue pasa conmigo
cuando estoy solo v nadie me ve, que paso peEnsan-
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do las cosas y amanezco soflando puras porquerias
en |la'mafiana con la cuestion de que tengo que ser
alguien en la vida, aungue sé gue uno necesita
desahogarse, eso me dijo. Cuando uno es nifio uno
puede llorar a moco tendido sus penas hasta
desahogarse, ahora no. Pero lo juro que voy a
arrancar esas hojas de mi diario. No, mejor la voy
a quemar todo, después de todo no sirve de nada
tener las cosas anotadas en un papel como alejan-
dolas del cerebro porque igual permanecen ahi
dentro incrustadas por mas gue uno intente man-
darlas a la cresta. Hay que intentar ignorarlas me
dijo, intentar comenzar de nuevo a crecer concien-
te de todo lo que nos pasa. Por eso no traje mi
diario para aca, ni de menos lo he echado, estaba
seguro de olvidarme de todo eso. Mi viejo huevea
un kilo con eso de gue tengo que ser alguien en la
vida pero nunca ha sabido decirme gué es eso de
ser alguien y me da toda la rabia de que hable y lo
critigue a uno sin decir nada en concreto. Y dele
co la plata gue cuando tenga su edad le voy a
encontrar razén y que no sea testarudo y le haga
caso.

Esta haciendo frio, me da flojera pararme a
echarle més palos al fuego, ademds los demds estan
pololeando y como que estoy dando la hora meti-
do entremedio. Tengo los pantalones himedos,
estd cayendo intangiblemente el rocio y uno no se
da ni cuenta cuando estd tendido sobre la arena
mirando el fuego que es llama viva que puede
permanecer eternamente si hay alguien gue lo esté
alimentando. Si Angélica vuelve a mirarme de
nuevo lo juro por mi madre que esta vez le voy a
cerrar un ojo aungue me ponga mas colorado gue
un tomate y sienta que soy el pecador mas grande
de la tierra porgue me sienta atraido por la polola
de un amigo, total a mi viejo lo cagaron igual y un
pecador mds sobre el planeta ni se va a notar. Ayer
estuve cantando solo por la orilla del mar y me
sentl de repente ridiculo, nunca me habia pasado,
pensé que hacia todas las cosas a escondidas y eso
estaba muy mal, me acordé que mi abuelo me
habfa dicho una vez que la vida es de uno y de
nadie mds, as{ que me quedé callado y no canté.

—¢Vamonos? |, dice Estela.

—{Qué hora es?, pregunta Rodrigo.

—V&amonos dicen todos los demas.

—Yo apagaré el fuego les digo. Los dejo que se
alejen un poco, y me bajo el cierre eclair y le plan-
to una meada al rescoldo de brasas en que ha
quedado reducida nuestra gran fogata. Después le
tiro arena con los pies y lo dejo totalmente ente-
rrado como si agui no hubiese pasado nada. Des-
pués me voy por la orilla del mar hasta mi casa con
las manos en los bolsillos. En alta mar se ven
lucesitas, deben ser los pescadores que estdn
tendiendo las redes. Frente al camino que sube
hacia el pueblo me guedo mirando un rato un
punto desconocido del mar.

—Si me da la gana me voy a Santiago el lunes, lo
grito en voz alta y enciendo el tltimo cigarro gue
queda en la cajetilla que sale volando al tirarla al
aire con el movimiento de todo mi brazo. Le pego
una profunda aspirada al cigarrillo y se me aparece
la imagen de mi abuelo fumando cigarrillos hechos
a mano sentado en la mecedora que habia en su
casa.

MIGUEL LOYOLA est ter-
minando estudios de Pedagogia en
Castellano en la UC. Su seminario
de titulo consistid en el analisis de
la narrativa joven chilena: Skérme-
ta, de la Parra,

Como elles, Loyola escribe so-
bre adolescentes: “’A los 17 afios
queria resolver ahi el problema de

la adolescencia. Pero la escritura
se da con efecto retardado. Ahora,
a los 23, lo estoy asumiendo”.
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entrevista

motuda a MUS|CO
PLANETARIO

por eduardo yentzen

Querfamos descubrir una cosa: Si Florcita Motuda, criatura del espacio,
tenifa sus pies bien puestos en la tierra.
: Ustedes dirdn.

amPraarie
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Muestro misico planetario se ha transformado
en una verdadera figura del medio artistico nacio-
nal. Y parece habérselo tomado con mucha soltura
de cuerpo: "'Vivimos en un medio artesanal donde
no necesitamos representantes ni grandes maquinas
publicitarias”, dice, y agrega: “Si todo fuera super
profesional yo no habria pasado. En los medios
muy profesionalizados, donde corre mucho billete,
un artista no entra a menos que esté comprometido
hasta con el portero del canal de television”.

En ese aspecto le toma el gusto a nuestro subde-
sarrollo, que “no nos ha hecho perder valores espi-
rituales”.

Preguntamos acaso no valora la tan promocio-
nada meta del desarrollo economico.

—~Es que las cosas marchan bien cuando mar-
chan en conjunto —sefiala. ¢Como voy a negar el
desarrollo econdmico? Si puedo negar —en cam-
bio— que se haga en perjuicio de otras partes de la
sociedad .

LA GENTE PICABA
CON MIGUITAS DE PAN

Florcita Motuda tiene bien claro que lo gue mas
le importa en sus canciones es transmitir un clima
emocional. “‘Esto no desestima lo intelectual, ni la
necesidad de accion en el mundo” —advierte ,
pero su acento esta en la transmision de emociones
positivas.

—Hay muchas emociones negativas, como el
resentimiento, la suspicacia, los celos, la venganza,
el temor. Esto acarrea grandes males a la gente. Por
temor a la pobreza ti puedes hacerte rico, pero éa
cuantos despojaste en el camino? Y cuando te
hiciste rico écalmaste tus temores?, éacaso no
surgen mas temores? Por eso me importa transmitir
emociones positivas, gue vitalicen, gue den energia.

—éEntonces la posibilidad de evitar que ciertas
personas, a través de cualguier medio o recurso,
consiruyan sus imperios economicos, seria elimi-
nando su inseguridad frente al futuro, por ejemplo?

—La inseguridad frente al futuro es una anécdo-
ta, como también la motivacion es una anécdota.

—¢No partes considerando gue existen sectores
sociales, gue es necesaria la politica, la representa-
gion politica?

—Son distintos rangos. La politica tiene su pro-
pio radio de accion; lo que yo transmito se inserta
en la vida cotidiana. Me acuerdo de una pelicula
donde Marcelo Mastroniani se acercaba al jefe de su
partido y le decia que estaba pololeando, y que
tenia problemas... éMe entendis? Si td tenis un
problema con la cafieria vai donde el gésfiter, pero
no le vai a preguntar qué hacer con el agua.

—iDefines en Chile, comparativamente, perio-
dos mejores o peores para la vida cotidiana de las
personas, o los ves con posibilidades similares?

® “TRATE DE HACER cancidon de protesta,
pero me hacia mal, me sentia mal”

@ “EL SEXO no es el pegamento que lo junta todo

@ “EL CONCEPTO DE CULPABLE amarra
y eterniza el ressntimiento™

~nirevicta



—No. Decirte' eso seria negar el desarrollo his-
torico y la instalacion de Chile en un contexto
planetario, A este momento le encuentro aspectos
muy interesantes, como aspectos negativos también,

— ¢Cuadles son los aspectos interesantes?

—Han caido muchas falsas referencias, falsos
idolos; y eso da la posibilidad de que aparezcan
propuestas mds firmes. Y como ya han aparecido
tantas propuestas endebles, falsas e ilusorias, la

. gente estd mas ducha para conocer lo que le sirve
y lo que no le sirve. En otra época la gente picaba
con miguitas de pan, aparecia tal cuestion y se
volaban y punto.

LA CANCION RESENTIDA

—Volviendo a la musica. (En algin memento
te sentiste mas identificado con la gente que hacia
cancion de protesta?

—Yo conoci gente que hacia este tipo de can-
cion e intenté hacerla, pero no me calmaba en lo
absoluto, me exaltaba mas.

“Observaba ahi una direccion que a la larga
apuntaba a un cierto desequilibrio. Era como
irrumpir en un ambito y picarle la guia a la gente
sin ofrecerle una alternativa viable, que no fuera un
absoluto trabar o negar en lo que estaban ellos.
Traté de hacerlas, pero me hacia mal, me sentia
mal.

—Esas canciones transmiten un sentimiento de
injusticia, de opresion, éQué opinas de esas emo-
ciones?

—Generalmente se cree que la solucion para la
injusticia es la revancha, Pero el que se tomo la
revancha va a ser objeto de una nueva revancha que
se van a tomar con él. Lo gue soluciona la injusticia
es la reconciliacion. Lo que soluciona el temor al
futuro son imagenes de apertura de futuro, image-
nes gue den posibilidades hacia el futuro. Lo que
soluciona la deserientacion de la gente no es la
autoafirmacion, sino la bisqueda de referencias, de
madelos de vida que apunten hacia algtin lugar.

—En la cancion de protesta, la injusticia y la
opresion se piensan respecto de un sector de la
sociedad que trae esa injusticia v esa opresion. Las
canciones con emaociones positivas que quieres rea-
lizar...

—Yo estoy tratando de hacer canciones que
tfi:.ndan puentes entre |os seres humanos, que abran

future.

LA COMUNIDAD, RELIGION, SEXO
Y ; POR QUE NO?... CHIMUCHINA

Con un fenomeno, como es Florcita Motuda,
hay que hablar de tedo. Més todavia si ingresd al
Poder Joven (hoy La Comunidad) en 1971 y ahi
“fui procesandome, hasta que floreci como Florci-

ta Motuda™.
—¢Y gue fue del Poder Joven?
—En ese tiempo un sefior Van Doren (Bruno

von Ehremberg) metio de su propia cosecha en las

ideas del grupo. Mira esto de Poder Joven, si yo ya
tengo 36 afios. Lo que pasd después es que se sugi-
ric gue en todos los paises la organizacion se lega-
lizara, para no ser una secta. Las sectas no tienen
contacto con la sociedad y como aguas estancadas
se descompbnen. Si se quiere operar en el medio
hay que legalizarse.

—Dirigentes de La Comunidad declararon a la
prensa gue no tienen propuesta en materia sexual.
i0ué piensas de eso, cuando lo sexual es un tema
preponderante en tus canciones? ¢Y gué guieres
entregar en tu tematica sexual?

—La Comunidad no se pronuncia sobre el sexo
en los aspectos que la legalidad tiene claros. Ahora,
cuando yo estuve cantando temas en relacion con
el sexo, quise presenfarlo como una manifestacion
mas de las personas, sin la sobreexaltacion negato-
ria o afirmatoria con que habitualmente se trata.

— ¢Estds por una actitud de permisibilidad en lo

- sexual?

—En ningin caso. Creo que eso es un escapismao,
el sexo ne es como el pegamento que lo junta todo.

—&Y qué juntz todo?, o al revés: édande estd
la fuente del desajuste, del mal?

—Yo creo que se trata de una ecuacion por
resolver. Por lo que yo he escuchado en La Comu-
nidad el nudo que tiene detenido al hombre puede
ser la basgueda de culpables,en circunstancias que
no habria culpables sino responsables. El concepta
de culpable amarra y eterniza el resentimiento.

—¢tEntonces una propuesta para una conviven-
cia mejor en Chile seria no buscar culpabies?

—Hablo de responsables porque las personas no
acttan por libre eleccion, sino por condicionamien-
to. En a culpabilidad estd implicita la intenciona-
lidad, en la responsabilidad operan condiciona-
mientos.

-En tu propuesta de reconciliacion te acercas al
pensamiento cristiano. £Como ves a la Iglesia hoy?

—La veo buscando formas de manifestar su reli-
giosidad, y con confusiones,a veces,en cuanto al
objetao religioso.

“Muchas veces se confunde el sentimienta con
el objeto religioso. Este Gltimo puede ser Ala, Dias,
0 la vida; y ante esta diversidad los creyentes se
sienten como oponentes entre si, sin comprender
que comparten la misma emocionalidad. Esa emo-
cionalidad es la que hay que desarrollar y no el feti-
che externo,

“Puede existir un sentimiento religioso muy
fuerte y no tener claro el objeto. Como es el caso
del Ayatola Khomeini. Esos gallos estan apuntando
para cualquier lado, el espanto no mas. Incluso
estan atentando contra la vida por el Dios ese, V te

digo, ni los dioses estén por encima de la vida" @'@
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EL HUERTO

comida natural
y buena onda

Cuando alguien me hablaba de comi-
da naturista, vegetariana o macrobidtica,
yo me imaginaba un plato de nimias ver-
duras desabridas que me dejarian con la
misma hambre que antes de comer. El
dia que conoci el restorin EL HUERTO
me di cuenta que era un ignorante, un
carnivoro dogmatico y prejuiciado, el
tipico producto de una cultura en lata.

Fue una noche de lluvia. Buscibamos
con mi pareja un refugio y un lugar don-
de escuchar buena musica. Ya sabiamos
que en Orrego Luco 54, cerquita de Pro-
videncia con Pedro de Valdivia, existia
un restordn que todos los viernes y siba-
dos ofrecia misica, y para alld partimos.

Al entrar, una calidez inmediata. Lim-
paras cubiertas con género de batik col-
gaban junto a grandes maceteros impreg-
nando el ambiente de un aire tropical.
El techo forrado en bambi y el hermoso
ventanal que da a un pequefio jardin
magicamente iluminado, nos hicieron sen-
tir en algin tipico hogar hindi. Mientras
tanto el grupo Prisma se paseaba entre

Mozart, el altiplano y Silvio Rodriguez.

Por pura curiosidad pedimos de la
carta —no sin un poco de miedo— los
platos mas desconocidos para nosotros:
Quiche, Crepes y un postre llamado In-
creible. Fue una grata sorpresa darme
cuenta que ademads de una gran variedad
de jugos naturales, podia pedir vino,
cerveza o sangria. (Yo pensaba que esta-
ban prohibidos). También me llamé la
atencion los jovenes y muchachas que
servian las mesas. Supe después que son

universitarios o artistas que costean asi
sus estudios.

Mientras esperaba el primer plato re-
corri el lugar admirando la exposicion
de cuadros y fotografias, los libros y el
estante repleto de productos naturales
que alli se pueden adquirir. Cuando vol-
vi a mi mesa me esperaba, no una ensala-
da, sino un apetitoso guiso hecho a base
de una masa de harina integral y relleno
de verduras de la estacion, queso mante-
coso y parmesano, suflé de huevos con
yogurt y cubierto de salsa de champifio-
nes. Algo delicioso que me dejé tan satis-
fecho como cualquier tipico bistec a lo
pobre.

Después, los Crepés o panqueques re-
llenos con ricota y nueces cubiertos de
salsa de yerbas. Uno entre tantos. Para
finalizar,la ensalada Increible con todo
tipo de frutas, mas helado, mds yogurt,
mas nueces, pasas, almendras, mani...

_iIncreible! Reconozco que quede’ ten-

tado de probar las onces que, segiin mues-
tra la carta, prometen algo igual de in-
creible.

Nos fuimos poco después que finalizo
la musica, absolutamente reconciliados
con la comida natural, sabiendo que no
tiene por qué ser fome ni cara (un menu
completo vale § 290). Nos fuimos, ade-
mds, sin toxinas y con la misma cantidad
de proteinas. Nos fuimos también sin
colesterol, es decir, con muy buena me-
moria para recordar donde queda EL
HUERTO, y volver alli muchas veces.




“Si wi quieres tener libertad vas tratando
de ser td mds libre, de que haya menos
cosas que te aten *“ sefalaba una entrevista-
da en el reportaje sobre dos generaciones en
nuestro niimero pasado. Esto mismo es vali-
do para el amor. Si se quiere un mundo don-
de reine el amor es preciso ir desarrollando
desde ya en nosotros la capacidad de amar;
es preciso liberarnos de todo aquello que la
someta, la disfrace o la atrofie.

Para crear un mundo de nuevos valores
es necesario primero vivenciarlos, conocer
interiormente el camino hacia ellos, saber
salvar en nosotros los escollos que los detie-
nen. Pero sucede gue a veces estamos tan
empefiados en derribar los muros que nos
colocan en el camino, gue se nos olvida que
podemos inventar otros nuevos y nos des-
gastamos gritando hacia lo alto, buscando
alli los culpables de nuestras desgracias.
Nos restamos asf de seguir viviendo, pos-
tergando el amor para algln mafiana mas
luminoso.

Para saber amar a los hombres, al pré-
jimo, es bueno saber amar al préximo.
Pero no se trata de una obligacién, no se

Cc n C i One ro . trata de cambiar unas reglas externas y repre-

sivas por otras, por muy bonitas que parez-
del G mor can. Amar no puede ser sino un descubri-
miento personal, una aventura permanente
que adquiera sentido por el gozo y la felici-
dad que nos trae. Amar al projimo y al proxi-

mo no debiera ya mas ser producto de nues-
tros sentimientos de culpa o de un compro-

miso entendido como un sacrificio de lo

propio. La capacidad de amar, creemos, es

una sola y cuando se la desarrolla integral-

mente con una persona es porgue ya se pue-

LOS QU E de amar a cualquiera y a todos.

Por esta razon, la relacion de pareja nos

parece tan fundamental; si estamos llenos de

P U EDAN rabia, rencor y violencia por no saber procu-
rarnos la felicidad, nuestras manos y nuestra

mente actuaran motivadas sélo por el resen-

timiento y todas nuestras obras seran hijas
del odio y no del amor,

A DESPEJAR EL AMOR

por Alvaro Godoy H.
La capacidad de amar siempre est4 viva,

y - . pero oculta la mayor parte del tiempo vy lo
o i,Q“létn nos _lmplde peor, sin que lo sepamos. Sentimos celos,

= Vo _noso TOS mfsmos - angustia de soledad, miedo al conflicto, ga-
construir el amor a que aspiramos’ nas de posesionarse del otro y a esto le lla-

continua en la pdg. 20
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@) Mi paso retrocedido
cuando el de ustedes avanzs,
- :l arco de I:s alianzas
a penetrado en mi nido,

OLVER A LOS 17 con todo su colorido
se ha paseado por mis venas
y hasta la dura cadena
con que nos ata el destino
es como un diamante fino

Violeta Parra

rem
@ Volver a los 17 que alumbra mi alma serana,
FA
después de vivir un siglo nay E&L
s Se va enredando, enredando
e': como descifrar signos como en el Ei?l:ci la hia:l::
A "
’i"!’ar sabio compbetants, y va brnta?lct;: broun‘;:
solm G
DO7 FA
v;l;ar a ser de repente como el musguito en la piedrs,
o La7
":o': ::’5“ como un segundo, como el musguito en la piulr:.
volver a sentir profundo . pgrom
R ay, si, si, si.
como un nifio frente a Dios,
solm DO7 gt
omlo mesionicve @ Loaie pundelwnimert
FA LA7-rem ni ol mas claro proceder

SITEate inStANLE Aecl ni el méas ancho pensamiento,

todo lo cambia el momento

cual mago condescendients,

nos aleja dulcemente

de rencores y violencias,

) solo el amor con su ciencia

2 _ﬁ‘?;“ nos vualve tan inocentss.

E (@) El amor es torbellino
de pureza aoriginal,
hasta el feroz animal
susurra su dulce trino,
detiene a los peregrinos
libera a los prisioneros,
el amor con sus esmeros
al viejo lo vuelve nifio
y al male s6lo el carifio
jo vuelve puro y sincero.

®) Se va enredando, enredando..

(® De par en par la ventana
se abrid como por encanto,
entrd el amor con su manto
como una tikia mafiana,
al son de su bella diana
hizo brotar el jezmin,
volando cual serafin
al cielo le puso aretes
y mis afios en 17 ;
los convirtio el querubin.

() Se va enredando, enredando-



MALDIGO DEL ALTO CIELO

Violeta Parra

sim mim FA#m
() Maldigo del alto cielo

sim mim FA m
Ia estrella con su reflejo
mim FA#  mim FA
maldigo los azulejos
mim FA mim FA#
destellos del arroyuelo,
mim FA
maldigo del bajo suelo
mim FA
la piedra con su contorno,
mim FA mim FA
maldigo el fuego del horno,
mim FA mim FA
porque mi alma esta de luto
sim LA
maldigo los estatutos

fa#m sim
del tiempo con sus bochornos,
LA MI sim

cuanto sera mi dolor.

Maldigo la cordillera

de los Andes y de la Costa,
maldigo Sefior la angosta

y larga faja de tierra,
también la paz y la guerra,
lo franco y lo veleidoso,
maldigo lo perfumoso
porque mi anhelo esta muerto,
maldigo todo lo cierto

y lo falso con lo dudoso,
cuanto sera mi dolor.

@ Maldigo la primavera
con sus jardines en flor
y del Otofio el color
yo lo maldigo de veras,
a la nube pasajera
la maldigo tanto y tanto,
porque me asiste un guebranto
maldigo el Invierno entero
con el Verano embustero,
maldigo profano y santo,
cuanto sera mi dolor.

Maldigo a la solitaria

figura de la bandera,
maldigo cualquier emblema
la Venus y la araucaria,

el trino de la canaria

el cosmos y sus planetas,

|a tierra y todas sus grietas,
porque me agueja un pesar
maldigo del ancho mar

sus puertas y sus caletas,
cuanto sera mi dolor.

A Maldigo luna y paisaje

los valles y los desiertos,
maldigo muerto por muerto
y al vivo de rey a paje,

al ave con su plumaje

yo la maldigo a porfia,

las aulas las sacristias,
porque me aflije un dolor
maldigo el vocablo amor
con toda su porqueria,
cuanto sera mi dolor.

@) Maldigo por fin lo blanco,

lo negro con lo amarillo,
obispos y monaguillos,
ministros y predicantes

yo los maldigo llorando,

lo libre vy lo prisionero,

lo dulce y lo pendanciero,
le pongo mi maldicion

en griego y en espafiol

por culpa de un traicionero,
cuanto sera mi dolor.

NO ME PIDAS

Pabla Milanés

B

®

sim
No me pidas

RE SOL
gue a todo diga que si,

RE _MI
que te cansaras.

lam . DO _
Ya no tiro mi rienda

_FA LA
al viento hasta el final.

No me aguantes

si ves gue puedo arriesgar
mi seguridad.

Tierra abajo, podre tenerla
y va a llegar.

RE Ml . LA-fa#m
Esta aparente ingenuidad,

. sim FAHF Ml
sin pretension en si,

: LA
es mi verdad.

De mis huesos que hagan

un polvo dorado de amanecer

ni la muerte

gque me sorprenda sin querer.

Lo anhelado a veces

te hace mirar hasta trascender,

lo logrado te ve sentado descender.

Un culto pleno a la verdad
vale mil afios mas que claudicar.

No me pidas
que a todo diga que si,
gue te cansaras.

PARA VIVIR

Pablo Milanés

@

®

DO lam
Muchas veces ta dije
FA

que antes de hacerlo

SOL
habia que pensarlo muy bien;

DO iz lam
que a esta union de nosotros

FA
le hacla falta carne
soL
y deseo también,
DO rem
que no bastaba
FA
que me entendieras
SoL
¥ que murieras por mi,
DO rem
que no bastaba
FA
que en mi fracaso
soL
yo me refugiara en ti;
DO M
y ahora ves lo que paso:
lam- RE 7
al fin nacio
SOL-DO
al pasar de los afios
FA
el tremendo cansancio
SI 7 MI
que provoco ya en ti
lam
Yy aunque es penoso
RE 7 SoL
lo que tienes que decir.

Por mi parte esperaba

que un dia el tiempo

se hiciera cargo del fin;

si asi no hubiera sido

yo habria seguido

jugando a hacerte feliz

y aungue el llanto es amargo
piensa en los afios

que tienes para vivir,

que mi dolor no es menos

y lo peor es que ya

no puedo sentir;

y ahcra a tratar

de conguistar con vano afan
ese tiempo perdido

que nos deja vencidos

sin poder conocer

eso gue llaman amor, para vivir
para vivir . . .

1

ﬂﬂ“.ﬂ:f\l‘\l‘\l



SI TE VAS

Alfredo Zitarrosa

®

M
Si ta vas

b o
sol(1)

fa#rn

te iras sblo una vez,
SI7 M
para mi habrés muerto.

Yo te pido
que me lo hagas saber
quiero estar despierto.

LA

Porque si te vas

Mi

YO quiero creer

S17 MI1-MI7
que nunca vas a volver,

LA

dimeloy serés

M

mucho menos cruel

517
yo siempre supe perder.

Si te vas
quiero verte partir,
saber que te has ido.

Sin adioses
el amar y el morir
nunca son olvidos.

Péjaro tu pie

viendo mi querer

yo te puedo comprander
sin saber porqué

no te podras ir,

yo te quiero despedir.

sI7 M1

Y no seré por eso

si7 Mi

que estemos separados,

LA Mi

aungque no te marcharas
Si7 MI-MI7

lo nuestro esté terminado.

LA

Pero si te vas

Ml

yo quiero creer

S17 M1

que nunca vas a volver.

@ Si te vas,

con amor o sin él,
debes irte ahora.

® Tus nostalgias

®

y tus fugas de ayer
ya no me enamoran.

Mi'rate vivir

sangre de gorrién

te ha faltado corazén,
yo bien puedo ser

(si te quieres ir)

ol que te ayude a partir,

Si te vas
no te vayss asi,
llévate tu vida.

®) Si no puedes
olvidarme y partir,
volaras herida,

Vete sin dolor,
debes comprender
que soy el mismo de aver;
no hay mejor amor
que el que ya pasé
se siante al decir adibs.

(© Y no ser4 por eso...

QUE PEN A
Alfredo Zitarrosa

Ml 517

(® Que pena que no me duela
M
tu nombre ahora,
Si7
que pena que no me duela
MI-MI7
el dolor.

LA
¢Dénde andaras
lam |
a quién odiaras...?,
S
de amor te morias
MI-MI7
por no poder amar.

@ éQuién te querra?,
pregunto: {quién seras?;
la que yo conocia
no ha existido jamas.

@ Que pena que no me duela
tu nombre ahora,
que pena que no me duela
el dolor,

£Qué pensarés?
¢A quién le diras
gue conmigo podias
pardonarte y llorar?

¢éCuando vendras
a buscar a los demas?
El que ayer te mentia
hoy te puede olvidar.

éCuando vendras
a buscar a los demas?
El que ayer te queria
hoy te puede olvidar.

(B Que pena que no me duela
tu nombra ahora,
que pena que no me duela
el dolor.

PIENSO EN TI

Victor Jara

RE lam
Cuando voy al trabajo
sOL(2) LA7
pienso en ti,
RE lam
por las calles del barrio
SOL(2) LA7
pienso en ti,
Do sim
cuando miro los rostros
RE mim
tras el vidrio empaiiado
LA7 RE
sin saber quiénes son, dénc

RE fa#(l)-LA?
Pienso en ti,
RE sim l'a#m.L
mi vida, pienso en ti,

RE sim 5|
en ti, companera de mis d?.

LA7 RE-lam-RE
y del porvenir,
lam SOL 1

de las horas amargas y la di
LA7 RE-lam-RE
de poder vivir
lam SOL
laborando el ienzo
fatr (1)
de una historia
LA LA7
sin saber al fin.

(® Cuando el turno tarmina
y la tarde va
estirando sus sombras
por el tijeral,
y al volver de |a obra
discutiendo entre amigos,
razonando cuestiones

de esta tiempo Yy destino,
Pienso en ti...
RE lam
Cuando llego a la casa
soL(2) LAT
y estés ahi
RE lam-S0L

y amarramos los suefios..
RE sim SOL LA7-RE
la lararai lararai larialaira
lam SOL
laborando el comienzo

fatr (1)
de una historia
LA RE-lam-RE
sin saber el fin.
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ESCUELA DE MUSICA

— Instrumentos populares
Guitarra - Cuatro - Rabel
Charango - Flauta, etc.
— Instrumentos Clasicos
Piano - Violin - Cello
Flauta Traversa - Guitarra Clasica
Flauta Dulce, etc.
— Formacion Global en:
Teoria y Solfeo - Apreciacion Musical
Armonia - Composicion, etc.

Horarios: diurno y vespertino
Duracion: Segun el instrumento

ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES
‘Sto. Domingo 526 Fono:394987

ESCUELA DE CINE

Formacion Global en:

— Camara - lluminacién

— Sonido - Montaje

— Produccion - Direccién, etc.
— ESPECIALIZACION EN UN AREA (2 aiios)

Horarios: diurno y vespertino

ESCUELA DE ESTUD|OS
- S SUPE
Sto. Domingo 526 Fono: 394997R_‘0HES .

ESCUELA DE TEATRO

— Taller Evaluativo
— Formacion Global en:

Teoria - Voz - Preparacion Fisica
— Técnicas Complementarias, etc.

Horario : vespertino

ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES

Sto. Domingo 526 Fono: 394987




I CANCION Ael ities

;POR QUE LE RINDEN
HONORES?

Eduardo Yiriez

SOL DO-SOL
@ iéPor qué le rinden honores,
SOL DO-SOL mim LA7
qué tantas buenas acciones hizo este sefior,

RE i
por qué tanta algarabia

DO _ RE SOL
por una o mil poesias que nos regalé?

®

¢Por qué tan emocionados

los hombres ie han recordado, con tal
devocion?

Aquel poeta sursfio

paraciera ser el duefio de la humana

= condicién,

éPor qué los trabajadores

se ve que son los mejores amigos de él,
por qué anhelan conocerlo?

Los corazones mas tlernos lo quieren leer.

@ 1

LY

¢Por qué los buenos le buscan

y los tiranos se asustan oyendo su voz,

por qué si no estd presente

nunca fue mds elocuente en estos dias sin
sol?

®

LA
{Qulén fue realmente,

®

DO RE
algn insurgente, un mago genial,

DO RE M
un indiferente o0 un desobediente del orden
: formaiz

soL dom
Serfa un bandido, un ser divertido o un
SOoL
buen capitin

LA RE
que quiso a su modo que fuera de todos la

lam
mesa ¥y el pan,
LA RE
que quiso a su modo que fuera de todos

.lam IRE
1a tierra ¥ el mar,

@ éPor qué nos habla de Espafia,
del musgo y la telarafia que cubre la luz,
por qué nos abre sus manos
como un padre americano dollente y azul?

@ iPor qué lo habrin perseguido,
qué crimen fue cometido que hubo de
arrancar,
por qué los pobres lo esconden
nl cuando ni no sé dénde, no lo han de
apresar?

' @ éPor qué todo el mundo lo aprecia

en Alemania y en Grecia, Hungria, Ecuador,
lo aplauden los afligidos
en los Estados Unidos ¥y en El Salvador?

@ éPor qué moros y cristianos
le quieren besar la mano, quién fue este sefior
y qué pensamientos tuvo,
cudl fue su espada y su escudo, quién los
heredé6?

é¢Quién fue realmente,
casl presidente, un caso mundial,
o fue un pobre diablo,
fue Pedro, fue Pablo, fue un hombre no mas?
Seria un guerrero, un picapedrero, un viajero
| precoz,,
saria el rocio, 0 un amigo mio, o un canto
de amor.| SOL

|
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AL PROGRAMA DE MAYO

Canto Nuevo
Gervasio e
invitados
Eduardo Yanez
Humor con el
Flaco Robles
“Tradiciones”

(Musica de Chilos)

Jazz

Tercera
Generacion
Antonio Gubbins

Canto Nuevo
Gervasio e
invitados
Eduardo Ydnez
Humor con

el Flaco Robles
Rudy Wiedmaier
Jazz

Roberto Parra
Cirisol

Canto Nuevo
Gervasio e
invitados
Eduardo Ydnez
Taller de Jazz
de Roberto
Lecaros 19:00 Hrs.
Humor con

el Flaco Robles
Fragil (Jazz)
Jazz
Pentagono
Umbral

Canto Nuevo
Gervasio e
Invitados
Eduardo Ydnez
Taller de Jazz
de Roberto .
Lecaros 19:00 Hrs.
Humor con

el Flaco Robles
Ventolera

Jazz

Cristina

Isabel Aldunate

Canto Nuevo
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Osvaldo Rojas




barriobellavista

— Una decoracion joven:
muebles, cojines, lamparas,
persianas de bambu y
mucho mas...

—... y en artesania...

una permanente exposicion.
TE ESPERAMOS
Bellavista 096 fono 372621
(detras escuela de leyes)

Un programa para:
detenerse a escuchar

Musica chilena actual de dentro y
fuera

La Nueva cancion latinoamericana
La nueva Trova

Recitales en grabaciones exclusivas

Domingos, 22 hrs.

 RADIO CHILENA, CB 66

|

editora
granizo

itda.

IMPRESIONES EN OFFSET
Y TIPOGRAFIA

Libros, folletos, formularios,
tarjetas de visita,
impresos en general.

José Fagnano 614
(San Isidro altura del 500)
Fono: 2223969




Victor Jara

®

@@ e

Mi

Te recuerde Amanda,
sol m

la calle mojada,

LA )

corriendo a la fabrica

RE M
donde trabaja Manuel.

La sonrisa ancha,

la lluvia en el pelo,

no importaba nada,

ibas a encontrarte con él,
con él, con él, con él.

. ao-‘g m
on él,
sol # m
son cinco minutos,
RE
la vida es eterna,
LA
en cinco minutos
fatFm
suena la sirena
LA faffm
de vualta al trabajo,
LA solfm
y tG caminando
LA
lo iluminas todo
fa # m
los cinco minutos
RE SI7
te hacen florecer.

Te recuerdo Amanda...
La sonrisa ancha...

Con él

que partio a la sierra,
que nunca hizo dafio,
que partio a la sierra
Yy en cinco minutos
quedd destrozado;
suena la sirena

de vuelta al trabajo,
muchos no volvieron,
tampoco Manuel.

Te recuardo Amanda
corriendo a la fabrica
donde trabajaba Manuel.

J.M. Serrat

rem solm
(@) Era la gloria vestida de tul

®

rem LAY

con la mirada lejana y azul

solm FA

que sonreia en un escaparate
solm LAT

con la boquita menuda y granate.

Y unos zapatos de falso charol
que chispeaban al roce del sol,
limpia y bonita siempre iba a la moda
arregladita como pa’ir de boda.

FA solm rem
Y yo a todas horas la iba a ver
LAT rem

porgue yo amaba a esa mujer
solm LA7

de carton piedra...

solm DO FA
que de San Esteban a Navidades,

re(l) solm
entre saldos y novedades,
DO7 FA-LA7

hacia més tiema mi acera.

No era como esas mufiecas de abril
que me arafiaron de frente y perfil,
que se comieron mi naranja a gajos,
que me arrancaron la ilusion de cuajo.

Con la presteza que da el alquiler
olvida el aire que respiro ayer,

juega las cartas que le da el momento
mafnana es solo un adverbio de tiempo.

No, no, ella esperaba en su vitrina
verme doblar aguella esquina
COMmo una novia,

como un pajarillo pidiéndome:
“libérame, libérame

y huyamos a escribir la historia”.

De una pedrada me cargue el cristal

y corri, corri, corri con ella hasta mi portal,

todo su cuerpo me temblé en los brazos
nos sonreia la luna de marzo.

Bajo la lluvia bailamos un vals

un, dos, tres, un dos, tres,

todo daba igual...

y vo le hablaba de nuestro futuro

y ella lloraba en silencio ios lo jurol

Y entre cuatro paredes y un techo
sa reventd contra su pecho

pana tras pena..,

tuve entra mis manos el universo
a hicimos del pasado un verso
perdido dentro de un poema,

Sin musica:

Y entonces llegaron ellos,
Yy me sacaron a empujones de mi casa

Y me encerraron entre estas cuatro paredes blancas

donde vienen a verme mis amigos
de mes en mes, de dos en dos
y de seis a siate...

cancione



Al

PENELOPE
J.M. Serrat
lam
(@) Penélope
rem
con su bolso de piel marron
soL Do
¥ sus zaptos de tacon,
FA Mi

y su vestido de domingo.

(®) Penélope
se sienta en un banco en el andén
y espera que llegue el primer tren
meneando el abanico.

LA Ml
@) Dicen en el pueblo
fatt m dofm
que un caminante pard
RE M1 LA
su reloj una tarde de primavera:
dofm faftm do#m
“Adibs amor mio, no me llores, volveré
RE M| FA
antes que de los sauces caigan las hojas.
S| sol#fm REH7
_Piensa en mi, volveré, hoy por ti".

do#m

(©) Pobre infeliz
FAH Sk
se pard tu reloj infantil
MI do¥m  REH7
una tarde plomiza de abril

sol#m-soL

cuando se fue tu amante.

© Se marchito en tu huerto
hasta la Gltima flor,
no hay un sauce en la calle mayor
solF m-M|
para Penélope.

(®) Penélops,
tristes a fuerza de esperar
sus ojos parecen brillar
si un tren silba a lo lejos.

®) Penélope
uno tras otro los ve pasar
mira sus caras, les oye hablar
para ella son mufiecos.

@ Dicen en el pueblo
que el caminante
la encontré en su banco de pino verde;
la llamé&: “Penélope, mi amante fiel, mi paz,
deja ya de tejer suefios en tu mente.
iMirame, soy tu amor, regresé hoy por ti!"

© Le sonrid con los ojos llenitos de ayer,
‘‘na era asi su cara ni su piel:
t( no eres quien yo espero’’,

© Y se quedb con su bolso

de piel marrén

y sus zapatitos de tacén
sentada en la estacion
|Penélope...!

viene de la pdg. 15

mamos amor. Queremos tener muchas cosas:
un hogar, auto, tele a color, muijer e hijos.
Queremos tener y a esto le llamamos amor,
Queremos besar a la mujer del afiche de
publicidad y vivir el amanecer de una nueva
experiencia o deseamos susurrar al oido de
una musa-mujer en una noche de luna y a
esto le llamamos amor. El verdadero amor
sigue vivo, pero allf, en el fondo, mudo,
observando como otros se disfrazan de él,
Cuando logra salir a pasear, nuestras expecta-
tivas, nuestras normas rigidas, los prejuicios
y todos los mitos se encargan de tapar su
rostro, de llamarlo impostor o simplemente
de vendar nuestros ojos, impidiéndonos
verlo.

Las canciones de amor gue escuchamos
hasta el cansancio en las radios son un obs-
taculo grande gque tiene en su camino el ver-
dadero amor. Ellas son el vehiculo de comu-
nicacién mas eficiente de nuestra época para
difundir las falsas imagenes del amor: que
“no puedo vivir sin ti”; que “te esperareé to-
da la vida”: que “nunca mas podré amar a
otra como a ti”r que “tengo celos hasta de tu
pensamiento’’; que “antes de ti no era nada’;
que ‘Yo eres todo para mi”; que “etc., etc.,
etc.”. Sin embargo estas canciones tienen un
éxito indiscutible, y no solo porque las

VIOLETA: Al unisono, la noche y el dia

~ancionero




FERILGTIE LU B Rlid.. (HAYy Gigll Wil Wi e
deleita a todo aguel que ha perdido un amor
y ¢quién no ha perdido un amor alguna vez?
{Seré, quizas, que el hombre se apega a sus
sufrimientos como el perro a su hueso sin
sabor? ¢Sera quizas que ese sufrimiento es el
amigo més conocido gue tiene o le ayuda a
olvidarse de otras angustias bastante mads
presentes y concretas? Seria bueno pregun-
tarse qué sucede con estas canciones antes
que juzgarlas lapidariamente y luego olvidar-
se de que existen y sentirse superior por ello.

CONTRA FANTASMAS Y MITOS

Curiosamente, creemos que las verdaderas
canciones de amor no son las que hablan del
amor, sino aquéllas que descubren el desamor,
que llegan al fondo de nuestros odios y
rencores y son capaces de desidentificarse de
las emociones del instante y alzarse por
sobre ellas, con ellas. Son las canciones que
despejan el camino al amor.

VIOLETA PARRA, eterna desdichada
en el amor, compuso una cancion gue nos
parece las mas expresiva en este sentido:
Maldigo del alto cielo. En ella, Violeta es
capaz de contemplar al unisono su noche
y su dfa. No se queda sélo en maldecir todo
aquello que en otro momento amo, sino que

vida es eterna
e

VICTOR J_ARA- En cinco minutos la

R el i R e g T

del desamor quien habla por ella: “maldigo
lo perfumoso porque mi anhelo estd muerto,
maldigo todo lo cierto, lo falso con lo dudo-
so lcudnto serd mi dolor!”,

Violeta sabe también Volver a los diecisie-
te y darse cuenta como “todo lo cambia el
momento cual mago condescendiente” y que
“el amor con su ciencia nos vuelve tan ino-
centes”; inocentes de creer que los rencores
y violencias se alejan como por encanto.

A diferencia: de otras canciones ésta de
Violeta no nos hace mas tristes, por mucho
que lo parezca, pues nos deja la feliz sensa-
cion de haber avanzado, la alegria de com-
prender, de hacernos mas duefios de noso-
tros mismos.

Las malas canciones de amor, por el con-
trario, nos dejan la sensacion de un callejon
sin salida, de que todo es eterno y con ello la
ambigua sensacion de irrealidad. Lo Unico
gue logran es que las emociones queden dete-
nidas y presas de si{ mismas.

ALFREDO ZITARROSA corta por
lo sano y rompe esta fatalidad: “Si te vas
—canta— te irds sélo una vez, para mi habrds
muerto”. El no quiere dormir con ilusiones
de un regreso, quiere estar despierto y abrir-
se de nuevo al futuro. Mas alin, no espera
que esto le suceda por casualidad, quiere
decidirlo: “yo te voy a despedir’” —canta—
“llévate tu vida”. No quiere |las migajas tor-
tuosas e inutiles del recuerdo. Nada de “nunca
te olvidaré”, El ya la olvidd, porque el amor
no muere con la partida, muere antes y la
partida es solo la Gltima consecuencia: “y no
serd por eso que estemos separados, aunque
no te marcharas lo nuestro estd terminado”.

Cada verso de Zitarrosa, directo, simple,
sintético hasta la crudeza, esta lleno de sabi-
duria, siempre nos ensefia algo sobre nuestra

. naturaleza humana: “Que pena que no me

duela tu nombre ahora, que pena que no me
duela e/ dolor”. Salténdose toda retérica que
hermosee y desvié su significacion, Zitarrosa
logra en este verso descubrir la matriz de
miles de otros versos gue, girando sobre lo
mismo, no alcanzan a descubrir su propia
verdad: estamos enamorados del dolor a tal
punto gue su ausencia es nueva justificacion
para éste,

La conciencia, la cruda lucidez al princi-
pio también nos duele pero al fin nos libera.
Nos hace menos esclavos de nuestras emocio-
nes, no por destruirlas sino por desterrar las

~

£

cancioner



negativas y dar mas espacio a las positivas.
Para ello la verdad es la (nica herramienta
indicada,

Un culto pleno a la verdad —canta
PABLO MILANES— vale mil afios mds
qgue claudicar™ (Para vivir). En esta cancion
Milanés mira su relacion de pareja sin ideali-
zacion ni bonitas palabras: “al fin nacio el
tremendo cansancin gue provoco ya en ti”,
El no pretende alli dictar catedra sobre el
amor ni hablar sobre su deber ser. No le
interesa tampaoco difundir algo ya descubier-
to. Lo que quiere es descubrirse en la misma
cancion y para ello desnuda su vida dejando-
nos de este modo una verdad viva que logra

- resonar en nuestras vivencias sin necesidad d

2

de intelectualizaciones,

No me pidas es un buen ejemplo de una
cancion que puede perfectamente aplicarse
a cualquier aspecto de nuestra vida. Nos dice
gue ninguna norma, apariencia formal o falsa
condescendencia puede llevar a algo bueno.
Todo acto debe exigir y exigirse si quiere
alcanzar algiin grado de autenticidad mds
duradero. No hay verdadero amor en |la con-
descendencia: “no me pidas que a todo diga
que sf, que te cansards..., no me aguantes si
ves que puedo arriesgar mi seguridad, tierra
abajo podré tenerla y va a llegar”.

JOAN MANUEL SERRAT, algo di-
ferente a los anteriores, busca con un lengua-
je mas alegorico y a través de historias que
son metaforas, denunciar lo que hay detrds
de ciertos mitos de amor,

Penélope, por ejemplo, es el personaje de
mil y una canciones. Es la amante que espera
eternamerite a su amado y que intenta dete-
ner la vida para conservar su amor. La para-
doja que denuncia Serrat es que el intento de
detener la vida implica sustraerle su esencia
cambiante y al fin sélo se logra que la vida se
vaya de uno. Lo que la suplanta es la imagi-
nacion y ésta es incapaz de reconocer al
amor cuando vuelve, pues la imagen ha que-
dado detenida en el tiempo: “no era asf su
cara ni su piel, td no eres quien yo espero”.

iCuéntos actos de amor pasan desaperci-
bidos por nosotros debido a que nuestra
imaginacion y falsas expectativas nublan
nuestra mente! Estamos tan ocupados de-
seando que el otro nos ame como nosotros
gueremos gque nos ame que cuando nos
expresa su amor a su manera, no lo vemos.

A su modo, De cartén piedra, refleja algo
semejante. El personaje es uno de tantos se-

res solitarios y victimas de una imagen del
amor demasiado estereotipada e irreal como
para darse entre seres humanos. Tan falsas
SO sus expectativas que no puede sino amar a
algo no humano: un maniqui, una imagen
cristalizada del prototipo de mujer ideal que
nos ofrece el mundo del mercado, un objeto,
una cosa. Y es la misma sociedad que le in-
culco una moral irrealizable, un ideal inexis-
tente, quien después lo condena por intentar
hacer realidad su suefio.

En VICTOR JARA el amor se torna
cotidiano, es un habitante de esta tierra y
florece en cualquier acto de la vida. Quien
ama, en las canciones de Victor, es un ser
concreto, social, y su amor se manifiesta en
forma diferente que en otros seres: “Cuando
voy al trabajo pienso en ti, por las calles del
barrio pienso en ti...”

El mundo del trabajo, para ser precisos,
estd muy presente en sus canciones que difi-
cilmente se podrian catalogar solo de amor,
Los encuentros son posibles entre las horas
de trabajo, pero esos cinco minutos lo son
todo para los que se aman. V(ctor Jara pare-
ce querer recordarnos que el amor es algo
tan concreto que reguiere de un lugar y un
tiempo para darse y hasta en eso hay seres
mas privilegiados que otros: “como me ibaa
enamorar —canta en Mis manos son lo Unico
que tengo— si yo no tengo un lugar en la
tierra”. )

;QUE TENEMOS?

Sin embargo, es verdad, las manos sf las
teemos, ciertamente son nuestras. ¢Por qué
no entonces empezar por lo gue realmente
tenemos iy tan cercal Tenemos nuestras
manos para estrechar otra mano, para acari-
ciar a quien amamos, para aprender a amar a
nuestro proximo. Para saber como es el
amor con que gueremos construir un mundo
mejor, para comprender gué amor nos ofre-
cerd ese mundo, para empezar a construirlo
ahora mismo con nuestra pareja, con el com-
pariero de trabajo, con el vecino, con guienes
decimos amar y a la primera de cambio odia-
mos. Si, por qué no empezar amandonos a
nosotros mMismos, conocernos, aceptarnos Y
aprender a entregar lo que somos y no lo que
no somos. ¢Para qué esperar ya mas? {Quién
nos impide, salvo nosotros mismos, construir
el amor a que aspiramos?

Quedamos los que pueden amar.@b

>ancionero



EMOCIONES
SENTIDAS
- ENMADRID
PORLA
MUERTE

DE FRE

desde Medrid, por Redomiro Spotorno

HA MUERTO EL TATA.

Ya sabiamos de su insidiosa enfermedad.
Los periodicos de esta Corte, las radios, la
TV estatal, la tnica, tan mala como la mejor
privada, informaron con profusion del de-
rrumbe fisico de aquel ex Presidente alto,
largo, con esa gran nariz y una tenue que no .
desmerecia la de dignatarios de naciones mas
antiguas que la nuestra. Datos mas cercanos
fueron aportados por cabinas telefonicas
descompuestas, esas sefiales de humo ciber-
néticas que el Sefior y los imponderables
electrénicos franquean a la siempre ansiosa
tribu en la emigracion.

Don Eduardo era alto y tenia una gran
nariz, ya lo dijimos. Me acuerdo cuando,
hace ya muchos afios y en el Norte Chico, le
‘conoci. Era Senador, quizas el iinico o uno de
los dos o tres de la Falange, serio y vestido
de oscuro y yo tenia tal vez siete afios. Frei
me saludé con mucho respeto y circunspec-
cién, como si yo también fuera un caballero
vestido de azul marino que creyera en la
doctrina social de la lglesia. Mi madre me lo
dijo: “Has saludado al futuro Presidente de
Chile”. Para mi madre sélo habian dos futu-
ros Presidentes de Chile: Don Eduardo y yo.
(Todas las madres chilenas educaban, en

crénic



aquellos tiempos abolidos, al futurc Presi-
dente de Chile). Cuando la campafia del 58
pude ver repetidamente, en naranjo y negro,
su adusta efigie, en fas estampillas engoma-
das de su propaganda que acumulé con la
devocion coleccionista de upa infancia
vallenarina.

Seis anos después yo ya estaba en Santia-
go, aunque, como dice Parra, don Nica, los
provincianos nunca terminamos de llegar a
Santiago, y “brilla el Sol de nuestras juventu-
des, /a noche muere en el ayer” (pero la
noche, como el dia, vuelve) vy fuimos a reci-
bir a la Patria Joven, que venfa de los cuatro
rincones de Chile( claro que eso era fervor
triunfalista, porque se sabe que Chile tiene
solo tres rincones: el Norte y el Sur) y el
discurso .de Don Eduardo, de una retorica
clasica y un poco arcaica, nos arrancé lagri-
mas a todos... “dquiénes son madre? / éson

los democratacristianos? / éson los frefstas?

145

—No, hijo, es la Patria Joven que se levan-
ta” (cito de memoria). Y fue cierto en
muchos aspectos importantes. Y después han
pasado tantas cosas...

CUANDO LA RADIO DIJO que Frei
habia muerto yo senti, acd en Madrid, que
de pronto estaba tan lejos de todo. Que
aquel personaje de contornos miticos, que
desaparecia para siempre, sellaba con su
muerte un largo tramo de la dramatica histo-
ria nacional y, de una manera casi magica, de
la mia propia. Y como ese sentimiento me
angustiaba progresivamente era necesario
darle alguna expresion. Y entonces me
llaman por teléfono para comentar el signifi-
cado de su muerte algunos amigos cercanos
a su pensamiento politico. Aca en la emigra-
cién somos todos amigos. Bueno, casi todos,
todos los que pensamos que Chile no se

ronica



invento ni el 73, ni el 70 ni el 64, sino antes,
mucho antes incluso que mis antepasados
dementes llegaran desde Ceuta o Génova o
Extremadura a este confin del mundo en
gue me toco nacer. “Un pais pequefio, pero
digno”’, como decia don Benjamin Suberca-
seaux. Y me invitaron a una misa por el eter-
no descanso de su alma en la aristocratica
calle de Serrano. Yo no voy a misa. Estoy
muy alejado de todo eso, pero las manifes-
taciones de piedad humana conmueven hasta
la raiz de mi corazon.

Era una capillita pequefia en una bonita
casa de unaorden de complicadonombre ger-
manico, que se lleno a tope. Alli estaba una
parte importante de |la emigracion chilena.

Oficio la ceremonia un sacerdote chileno,
mas bien gbtico gue romanico, y yo perma-
neci en respetuoso asombro ante |la novedad
del ritual post-conciliar a la chilena, con
nifias bonitas y serias que cantaban acompa-
fiandose de la guitarra nacional. Un rito mu-
cho mas vital y como intentando apresar el
fruto exquisito y dificil de la bondad huma-
na. Y recé un padrenuestro pre-conciliar,
estoy evidentemente depassé en liturgia.

Y lo hice contritamente, invocando al
Padre por el alma de un hijo suyo que fue un
hombre de grandes virtudes y también de
grandes defectos, una amalgama temblorosa
de pasiones, una carne débil.y gloriosa. Un
trozo de la historia de mi pafs, tan pequefio
y tan desafortunado, un Presidente que
quiso ser, en cierto modo, como el padre de
nosotros todos, que educo, alimentd, indus-
trializé, reformé los campos, protegié los
recursos naturales, cuido la fragil estructura
de nuestra convivencia (solo ahora entende-
mos cuan fragil era) y actué constantemente
en favor de los mas desheredados, de los
innumerables pobres de nuestra patria.
“Aquello que hiciérais con el mas humilde
de mis hijos lo hacéis conmigo’’.

Pero |a Historia, esa partera con las manos
ensangrentadas, lo arrastrd, no mucho tiem-
po después, en su torbellino. El mismo lo
dijo: “Cada uno tuvo su responsabilidad”.
¢Y quién es el que puede decir: “hice lo
correcto’’? Ante la historia como ante la
vida, sélo podriamos decir: “hice lo que
pude”. Y Frei no pudo, como todos, contra
el pulso de la historia. Era la hora del acero.
No era la hora de la verdad.

Tata, descansa en paz.

2
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En la puerta de la sala Camilo Henriquez,

un sefior bajito y calvo vende programas
de la funcion que est4 a punto de
comenzar,

De cuando en cuando se asoma a la sala,
para ver si ya estd llena.

— /Como andamos esta noche?

—le pregunta al boletero.

Juan Radrigan —el sefior que vende los
prcgramas— es el autor de Hechos Consu-
mados. Y es también uno de los forjadores
de la Compafifa de Teatro Popular El Telon.
Alabado por la critica y considerado uno de
los buenos dramaturgos actuales, ha optado
por vivir la aventura y el riesgo de dedicarse
al teatro, haciendo de é! una forma de vida y
—sobre todo— un medio para decir lo que
cree necesario decir,

DE LIBRERO A DRAMATURGO

—Sabe... yo soy medio malo para hablar,
asl que le va a costar entrevistarme— dice
al comenzar.

Pero habla. Despacito v con mucha cal-
ma. Es un poco irénico y un poco ingenuo.
Seguro gue se siente mas comodo vendien-
do programas que frente a la grabadora. La
funcion estd por comenzar y la sala casi
llena. Hay que apurarse,

—¢Cuando y por qué empezd a escribir
teatro?

—En 1979..., antes tenia una libreria de
viejos frente a la Plaza Almagro y, antes, era
tejedor. Mi primera obra fue Testimonios
sobre las muertes de Sabina

—¢Por qué comenzo a escribir teatro?

—Porgue encuentro que es la forma mas
directa de decir una serie de cosas que es
necesario decir. Siento que vivimos tiempos
muy sombrios y que es necesario buscar una
salida.

—¢Sus obras proponen esa salida?

—Claro..., en la medida que no proponen
ninguna. Yo creo que frente a determinados
hechos es necesario tocar fondo, y decidir
desde ahf si uno va a subir o... a morir.

—0 sea, usted es un existencialista...

—Tal vez. Yo mas bien creo ser un huma-
nista. Pienso que la gente mientras tenga

v

por Francisea Urrutia

EN ESCENA: Hechos consumados, violentos, calidos,
tiernos e ironicos.

alguna posibilidad de seguir cayerdo lo sigue
haciendo. Quiero decir que si a alguien le
pagan, por ejemplo, treinta pesos por traba-
jar un dfa, trabajard por esos treinta pesos
con tal de no hacer el enorme esfuerzo de
decidir... tal vez yo pretendo que la realidad
contradiga esta visién mia. Asi que escribo
sobre lo que veo... y espero la reaccién de
las personas.

—éSerd entonces que su creacion se ins-
cribe en lo que se llama teatro social, teatro
de protesta? P

—No..., para nada, mds bien se trata de
un teatro universal, porque sacrificios y
miseria hay en todas partes. A otra gente
le dan ganas de ponerle nombre a lo que
vo hago, yo simplemente escribo,

AL FILO DE LA NAVAJA .

La libreria de la Plaza Almagro pasé a
mejor vida hace tiempo. Segin Radrigdn
la gente ya no compra libros, salvo novelas
de vaqueros o literatura pornografica,
(“pienso que cuando las personas se sienten




angustiadas buscan aventuras, y si no pueden
vivirias, las compran®). Tiene dos hijos, uno
ain estudia ensefianza media y. la mayor
quiere estudiar arqueologia (“pero es muy
caro, asi que no puede”). Pasa de un tema
a otro. Dice que preconiza un teatro desnu-
do de escenografia y recursos faciles, un tea-
tro donde el actor sea lo fundamental. No
quiere complicarse con la autocensura, aun-
gue a veces tiene miedo:

—Hay momentos en que me siento al filo
de /a navaja. Y no es que tema por mi, al fin
de cuentas si-uno elige hacer algo tiene que
asumir las consecuencias. Son los que me
rodean, mi familia, la que me preocupa. Pero
no creo en la autocensura, no tacho frases,
lo largo todo no mds. Si uno se guarda cosas,
van creciendo adentro, como pus, y al final
uno se corrompe. Yo no me puedo quejar,
nunca me han creado problemas. Es que no
s6lo hablo de aqui’ y ahora, cuestiono pro-
blemas gue afectan a todo el mundo. Lo que
me preocupa es gue mi pedazo del mundo
torme conciencia de ellos.

UN LUJO QUE POCOS
SE PERMITEN

Al calor de cafecitos y conversaciones, na-
cio en 1979 la Compafiia El Telén. Los acto-
res Pepe Herrera, Nelson Brodt y Mariela
Roi, méas el propio Radrigan, dieron forma
a la idea de un teatro afincado en la realidad
nacional, exento de concesiones, vinculado
a los sectores populares y gque —por sobre
todo— se propone hacer pensar.

—ZComo se financia esta compariia?

—Financiarnos es una palabra muy gran-
de... vivimos, sobrevivimos mas bien, Es muy
dificil pues no tenemos sala, nunca hemos
tenido. Por lo tanto tampoco tenemos esta-
bilidad laberal. Un dia conseguimos una sala
como ésta y al siguiente estamos en un sindj-
cato o en una poblacion. Pero lo importante
es que estamos y que podemos hacer lo que
creemos justo. Ese es un {ujo que no muchas
personas se permiten. Y nosotros lo paga-
mos.

LA POSIBILIDAD DE ELEGIR

Pepe Herrera y Jaime Wilson son parte de

la Compafiia. En los camarines, entre latas
de crema y potes de maquillaje, conversaron
con La Bicicleta:

—Nosotros —sefiala Pepe Herrera— hemos
elegido una forma de teatro y un objetivo
artistico. Es cierto que nos cuesta mucho
ganar plata para vivir, pero no por eso nues-
tro trabajo es menos valioso o le dedicamos
menos esfuerzo. Por el contrario, estamos
empefiados en llegar con nuestro trabajo a
sectores tradicionalmente marginados de
él, a los sectores mas pobres.

—Seguramente —acota Jaime Wilson — /a
respuesta a nuestro problema laboral serfa
que la sociedad asumiera el arte como un
imperativo tan urgente como la produccion
material y —por tanto— proteja, financie,
resguarde el trabajo del artista. Eso hoy no
se da. Pero para que algin dia llegue a suce-
der alguien tiene que comprometerse. Noso-
tros lo hemos hecho, y estamaos contentos.

—Se dice que ciertas manifestaciones ar-
tisticas, el teatro entre ellas, no interesan a
los sectores populares. ¢Es eso cierto?

—Yo creo —dice Pepe Herrera— que para
pader elegir lo que me gusta o no, debo
tener posibilidad de optar. Y los sectores po-
pulares, los trabajadores, no tienen frente
al arte esa posibilidad. Los $ 350 que cuesta
una entrada, en un sueldo escaso tienen un
valor inmenso. Si se destinan a ver una obra,
suele significar no dedicarlos a comer o a
mavilizarse. Y eso no es una eleccion posi-
ble.

—8in embargo —interviene Jaime Wilson—
cuando nosotros vamos a sindicatos o pobla-
ciones, donde cobramos po entrada lo que
cada asistente pueda aportar, encontramaos
un pdblico numeroso, interesado, enriquece-
dor, con el cual crecemos en cada funcién”.

A ESCENA

Suena un timbre y en los camarines todo
se vuelve apuro. Ya se apagan las luces de la
sala y se hace el silencio. En escena tres per-
sonajes construiran un dialogo violento, cali-
do, cargado de ternura e ironia.

Y después... (ahora) quizas sobre qué es-
cenario estardn los actores y el dramaturgo
que con tanto trabzjo financian uno de los
lujos mas caros por estos dias: hacer lo que
creen justo.




de nuestra vida:
Hay otra cosa
prohibido; aes
Hay una cosa
apareamos.

A los 14 anos se ingresa a la fuerza de trabajo
{si hay vacantes) o se pasa a la ensefianza media
(si hay dinero). Pero lo que siempre pasa, en cual-
guier caso, es que a esa edad se abre —o se levanta—
la estacion clave de nuestra energia vital: |a genita-
lidad.

Bueno, ya estd aqui. ¢éQué hacemos ahora con
ella?

TRANQUILIZATE CARLOTA

A los adultos les parece gue la cosa llega dema-

siado de prisa.
Tranquilicese, dicen. Esta en la edad del pavo.

Cada cosa a su tiempo.

reportaje

clara: Alrededor
os fértiles. Capaces
el apareamiento.
clara: Eso no se
edad es malo,
confusa : De he

de los 14 afios —incluso
de vivir la gran faceta gran

puede, no se debe, esta
es feo.
cho —mal que bien— nos

éSera necesario dar ejemplos? Veamos.

En la seccion Correo del Amor de una revista -
femenina, no hace mucho, podfa leerse la siguiente
carta:

—Tengo 15 anos. Mis padres son ideales, com-
prensivos, maodernos. He pololeado una vez, pera
he tenido muchos amigos-amigas. Mi problema es
que sueng casi todas las noches cosas gue tienen
que ver con sexo, con embarazos, con violaciones
y otras cosas. Algunas veces los suefios son muy
reales. Me compré un libro de Freud para ver si
aparecia algo sobre la interpretacion de los suenos,
pera era todo muy vago.

Sonadora Carlota



Ojo con la respuesta.

A: Los sueiios erGticos son relativamente nor-
males, especialmente entre la gente joven gue no
puede darle salida a la sexualidad natural del indi-
viduo. N se inquiete. Trate de hacer una vida sana,
mucha deporte, gimnasia, buena alimentacion, etc.
Si el problema subsiste en forma de pesadillas fre-
cuentes, debe ver un médico para gue /e recomien-
de un tranguilizante.

La respuesta la da la encargada de la seccidn
(que probablemente también tenga a su cargo el
hordscopo), pero también la darfa la madre, el
sacerdote en el confesionario, la sicéloga en la con-
sulta, el profesor en el consejo de curso, la presi-
denta del fan club...

Todos a coro: Tranquilizate Carlota.

Para los cabros, en cambio, se entorna una pe-
guefia puerta: la puerta del desahogo: la puerta del
prostibulo.

La necesidad sexual del joven no puede consu-
marse con sus iguales del otro sexo, pero para eso
estdn las mujeres de las minorias menos diferencia-
das éticamente, con acceso al mundo genital: las
prostitutas, Es la actitud del dob/e standard como
la llama el siguiatra Luis Weinstein, predominante
en nuestro medio.

Para muchos ni siguiera esa puerta cuenta.

Frente a ellos hay quienes esgrimen otras acti-
tudes, sin lograr gravitar casi en la sociedad chilena,
por ahora.

Una de ellas, permisiva, demanda autonomia y .

autodisponibilidad para la experiencia de la genita-
lidad, con el Gnico requisito de que la relaci6n sea
lo mejor posible.

Otros exigen un par de condiciones mas: amor,
compromiso, madurez. O sea, ven al sexo como un
vinculo para establecer lealtades personales.

APLAUSOS Y PIFIAS

Pero con requisitos o sin requisitos, con doble
'standard o sin él, con represidn o sin represion, al

borde de los 16 afios llega para la mayoria la “pri-
mera vez”',

En una investigacion efectuada en Chile en
1971 por la doctora norteamericana Frangoise Hall
—del mismo tenor del informe Kinsey que estreme-
cid a la sociedad yanky en la década del 50—y re-
producido por Ercilla en su tiempo, hay cifras:

—Un dos por ciento informa no haber tenido
nunca relaciones sexuales. Mas de la primera mitad
habia tenido su ‘debut’ a los 16 arios de edad o
antes. Las edades mediss fueron de 16 en el drea
rural, 15 en el nivel inferior urbano, 15 en el medio
y 16 en el superior.

El problema es que la mayoria de los debuts no
merecen aplausos. Son demasiadas las pifias con

gue las parejas jovenes se encuentran.

Son demasiadas las cosas que pifiar: iPifias para
la faita de informacién! Pifias para la instruccion
sexual metaforeada con abejitas y floreitas en pri-
mavera, Pifias para quienes educan en la sexualidad
como algo tortuoso. L

iPifias para las incomodidades materiales a que
condenan la sexualidad de los jovenes! Pifias por
tener que descubrir las experiencias trascendentes
detrés de la puerta, arriba de un auto, en un sitio
eriazo.

iPifias para quien ejerce violencia sexual en
cualguiera de sus formas!

iPifias para la publicidad y la pornografia, que
quieren hacer creer que el consumo del sexo com-
pensa la falta de condiciones humanas en cualquier
otra parte de la realidad!

iPifias para el uso del sexo con arreglo a otros
fines! Nuevas pifias para la publicidad. Pifias para
la posesividad con los hijos, pifias para la obliga-
cion del matrimonio por embarazo fuera de cual-
quier elemental consideracion a la calidad de vida
para los padres y el hijo. Pifias por imponer a los
jovenes matrimonios la condicion de allegados.

i Pifias para los miedos! Pifias para el miedo al
placer, para el miedo al dolor, para el miedo al mie-
do. !

iPifias para la prostitucion a gue se obliga a
tantas mujeres!, pifias para la pornografia coti-
diana, pifias para la represion sexual gue es su
correlato necesario, la otra cara de la misma mo-
neda.

Aplausos para la pareja ganadora, a pesar de
todo.

;QUE CLASE DE SEXO VIVE
TU CLASE?

Hay un ultimo enredo. Las pifias y los aplausos
se viven diferencialmente de acuerdo a la clase
social gue nos incuba,

El informe Kinsey-criollo de nuevo:

—Los hombres de los niveles inferior y media
en la ciudad mostraron una tendencia a iniciar sus
relaciones a edades ligeramente mds tempranas que
los hombres del nivel superior tanto de la ciudad
coma del campo.

Més alld de la edad del lanzamiento, parecen
haber otros desfases en la préictica sexual de todas
las clases saciales. Entre el movimiento de las cabe-
zas y el movimiento de las caderas.

Algo de esto hay en los dos recuadros siguien-

‘tes. En l|a experiencia con un muchacho campesino

emig_radu a la ciudad, y una muchacha de la clase
mad_la europea emigrada a lo que ella percibe como
un inmenso campo, algo de esto encontramos. Y
encontramos dos seres que resplandecen por si mis-
mos, mds alld de lo gue representen. Hagamos en-

;urjces lo gue pidid Addn a Eva: Demos vuelta la
oja:

r
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héc’ror el migrante
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feresa la artesana catalano

DOS HISTORIAS DE LA CINTURA PARA ARRIBA

HECTOR tiene 17 afios. Dejé
su pueble, Machall, para conocer
el mar, Para pasarlo bien.

Estd' en Antofagasta ““torran-
teando’’ como él dice. Se bafia en
la playa y duerme en unas cons-
trucciones vacias junto a un perro
negro: el Frazada. Dice haber bus-
cado trabajo en el puerto, sin
éxito. No tiene carnet de identi-
dad, pero los ojos le espejean,
llenos de astucia. - ;

¢{Qué tiene que ver el sexo en
esto?

—Alld en Machall tenfa una
polola, pero erea mds re huasa. Le
tomaba la mano: se enojaba; la
abrazaba: se enojaba; le daba un
beso: se enojaba. Asl que la man-
de a la cresta para que se enojara
con razon.

Pero las machalinas s6lo. son
ariscas con los del pueblo, acusa:
“A los de afuera se les dan como
tontas, sobre todo si son santia-
guinos”. -

Ahora, en el norte, tiene mas
de una polola. Dos o tres. Con
ellas pasa las largas tardes, semi-

desnudo, al borde del mar. Pero

también pasa por otras cosas. Pasa
hambre. Pero dice tener un reme-
dio: no languidecer. Y un limite,
de seguro.

Una de sus pololas nortinas,
que se escapa del liceo para polo-
lear con él, le regalé un libro (ar-
dientemente rojo, con el tftulo
impreso en letras doradas: “Como

=

vivir nuestra juventud’’) editado
por una corporacion evangélica,
Me lo mostré orgulloso. Me lo
presto.

{Qué contiene? Parrafos bf-
blicos citados fuera de contexto,
mezclados con sentencias del mas
morado sentido comun. Results-
do: continencia sexual para vivir
nuestra juventud. El sexo (como
hace siglos) resulta ser una especie
de mal diabélico que se apodera
de los jovenes arrastréndolos a [a
pecaminosidad. Con la masturba-
cibn son algo més permisivos;
todo muy normal... pero Icuida-

‘do! porque entre la masturba-

cion y la homosexualidad hay
un paso(?). Siguen varios ejem-
plos de muchachos portorrique-
filos en Nueva York que asi lo
confirmarian. Ellos —segin &l
manualcillo evangélico— no tuvie-
ron apoyo familiar. Porque los
antidotos siguen también siendo
los mismos: vida familiar, depor-
tes, oracion.

Pecado, sentimiento de culpa,
castracion... Nada nuevo, salvo
quizéd el lenguaje: mas cordial,
menos admonitorio.

Quizé parezca extremo, pero
ése es el dnico libro que Héctor
posee, Y lo esta leyendo.

Héctor ignora todo o casi
todo de la vida sexual. O peor
aun, cree cada cosa que da mie-
do: que los preservativos impiden
la relacién sexual con una virgen,

—

reportaje

ANTOFAGASTA en otofio
tiene un solcito contagioso.

Los jipis que vienen llegando
desde otras zonas mas frias se
instalan en ls plaza anterior al
Mercado, y sobre unos mesones
de madera despliegan su artesa-
nia: aros, pulserillas, piedritas
diminutas.

En medio del grupo, Teresa.
Tiene 25 afios y es catalana, de
Lérida.
~ Un dfa leyé Los pasos perdi-
dos, de Alejo Carpentier, y desde
entonces venir a Sudamérica fue
su ilusibn. Supone que agui la
gente estd més unida a la tierra,
pero —a la vez— menos atada a
lo material. Europa —dice— esta
tan saturada de cosas nuevas.
Teresa se pasd nueve afios traba-
jando en una tienda de comercio.

Se vino. Aprendi6é a hacer ar-
tesanfa en Coquimbo, y piensa

seguir viajando hacia el Perd,
vendiendo sus pequefias joyas.
Ir luego a Espafia para “/os mun-
diales”” —asi le |lama—, wvender
alll y volver.

—Tratemos de hablar del sexo,
Teresa. {Qué pasa en Espafia?

—Mira, nosotros teneamos qué
“agradecer” a Franco los afios ne-
gros que nos hizo vivir, los tabues
terribles que nos impuso. La gente
alld quedé con tantas ganas de su-
perarse que lo estd haciendo &
marchas forzadas.

““En la juventud, entre la clase
obrera, la gente no se conforma
con lo que le dan, con su trabsjo
de ocho horas. Todos buscan algo
para estudiar, para hacer por éllos
mismos”,

El sexo estd en la ralz de esta
liberacién, segtn Teresa. Pero alll
es quizds donde mdés cuesta des-
hacer los tables: “De pranto t€

—




fque los anticonceptivos se Inyec-
tan, gue la mujer es fertil a tiem-

po completo salve el periodo
menstrual, gue el orgasmo feme-
nino debe ser acompanado de
gritos.

Desea a su polola, pero se
averguenza de que ella, cuando
|a besa, note su ereccion. Sin
embargo, se refiere a |as mujeres
como “‘las calientes””.

HECTOR, su polola Inés, y Marco, ex hogar de menores,

bajo el sol del lumpen

Cualquiera cree a estas alturas
gue Heéctor es upa especie de
monstruo, Pero yo puedo asegu-
rar gue es un muchacho lleno de
vitalidad contagiosa, generoso vy
limpio. A falta de otras respuestas
repite lo gue ha visto, no mas.

Cuando le expligué mi inten-
cion de incluirlo en este reportaje
dijo simplemente: “Seria bonito”.

Supe gue su amige Marco, un -

extrano ejemplar del lumpen, ex-
hogar de menores, de donde se
fugo hace dos afios, paso preso el

verano por violar a una nifia de
doce. Cuantas veces intente |levar-
lo al temna derive en fantasias
absurdas sacadas de las peores
series de monos animados japone-
ses: Orcas que expiden rayos por
los ojos, monstruos gue hacen
fuuiii...

No es la Unico imprecisable
en él. Bafiandese en el mar. hasta
la saciedad, parece cubierto por
su liguido amniotico.

Pero, wvuelta al inicio:
tiene gue ver el sexo en esto?

fque

R —-

trabas y no puedes seguir ade-
fante”.

—¢Sequir hacia donde, qué es
lo gue hay adelante?

—La libertad de sentir y vivir
sin miedo, sin temores. Para con-
sequirfo hay que pasar por el limi-
te: o te pierdes, o sales adelante.

Y ahi esta Teresa, con los aros
v las pulseras.

Todo esto estda muy bien —le
digo—,

guedan donde mismo...

Teresa me mira como desde
lejos. Parece decir: no entiendo.
O parece decirme: no entendiste
nada,

Me pregunto de nuevo: équé
tiene gue ver el sexo en todo
esto? De pronto lo recuerdo: Yo
solo puedo contar historias de la
cintura para arriba.

pero el machismo, la in--
justicia social, la agresion al medio

TERESA: La libertad sexual y los pasos

reencontrados en Sudamérica
y T il

fotos: antonio de la fuente




32

LA CUCHUFLETA, Mensuario santiaguino que
aparecs |os domingos (extraordinar(a travesfa).
Con ella circulan I8 ediciones de sigte diarios,
da Arica a Santiage pasando por Tocopilia.

Entre los humoristas ¥ humorgimenos ya
exlsten algunos tentados con la idea de tomarle
¢l pelo a Reviata del Domingo.

BRONCA N° 2, Buenos Alres, setiembre 1981,

Fuera de Chile / Fuera de Argentina [ Fuera la
guerra [ de América Latina,

Corxeado por 5.000 jovenes en el recital de
Los Jaivas en Baires, agosto del 81,

PRESENCIA DE SAN FRANCISCO.
Recopllacibn de articulos de Godofredo
Stutzin, Editera Gabriela Mistral, Santiago, 1978,

Las bondadas ecoldgicas ¥, por tanto,
goonomicas (pues gcologfa €3, como 8e ha
dicho, ''economfa a largo plazo'') que retine

la bicicleta parecen estar fuera de toda duda,
En primer término, no contamina ni quimica
ni actsticamente el ambiente, En seguida, no
consume oiros recursod energéticos que el
superabundante de la fuerza humana. Ademds,
no ocupa mda espacio gue el indispensable pard
su tripulante, no requiere de costodas
{nfraestructuras camineras, no causa problemas
graves de congestién de trdnsito, de
estacionamlento © de atencién mecdnica ¥ no
conatituye peligro de accidentes serios.

. Finalmente, produce efectos fraicos y sfquicos
saludables en quienes 8¢ valen de este medio
de transporteé que es, al mismo tiempo, un
excelente aparato de gimnasia y un buen
calmante para los nervios, irritados por la
agitacion-y ¢l elevado costo de la vida actual.

' CUADERNO DE POESIA, Posmas de Carlos
Antonio Vergars, Gréfica de Patricio Rueda,
Autoedicién, santiago, 1981,

.., Ogcar Salazar gu nombre

Aquf descrita su muerte
Aqul impresa 500 veces en este libro marginal,

KO'EYU Latinoamericane. Revista de anélisis

can

polltice y cultural, Caracas, enero-marzo, 1982,

VERDADERAS
BUENAS NOTICIAS

Revista La Bicicleta:

Tengo una Buena Noticia
gue me entregd
el amigo cogotero dal presidio:
una de esas personas noctémbulas
que recorren la noche,
para robarle en las esguinas
un reloj,
el pan,
@l vino o su mujer;
una de agquelias parso
todos los mlnut:s e
de una dags, helada
con la muerte,
Me dijo qua esa era
la'Unica Verdad,
qus 8l resto es pura pallasé
que no hay més Mafiana, ‘
que vivimos sélo un Hoy
lleno de mentiras, que si no muerdo
me muerden,
que para salir debo meterme
més adentro
y que sblo debo confiar en
lo que deje el dia.

Tengo una Buena Noticia
gque ya revienta
de presants,

Con todo lo que eprendo

me cuesta creer y seguir creyendo
en un Mafiana Luminoso

y las Esperanzas s6lo me sirven
para pasar la noche,

Se me derrumba Todo

al pestafiear, como si muy dentro
de no sé qué parte sicolbgica,
guardara

la Gitima esperanza, de no

estar viviendo,

de estar recordando

en un lejano y futuro

Presente Luminoso, cargado
de verdaderas Buenas Noticias.

Cristian Cottet
Preso pol(tico

Presidio de San Felipe

Ko'eyt: Alborada, aurora, en idioma guarant,




AGUA FRIA,
CORAZON CALIENTE

Revista La Bicicleta

dirijo a ustedes para felicitar tan

her::n idlaa de publicar una rm{im excel-a'nta,
algo que nos faltaba y que esperabamos mi :s
de chilenos, algo propiamente nuestro. Acabo
de conocer La Bicicleta y me gustaria much?
subirme en ella y dejarme llevar por Io§ caminos
de cultura que ella muestra. Todo_ ha mdn. por
casualidad, un muchacho de Sal:l‘tlago trajo u-n
ejemplar hasta la casa de un amigo en lllapel;

la hemos leido, cantado, dado nl.lastra_s .
opiniones y la conclusion es que La B.rc.rcfe.r.? :
vale mucho y que nos gustaria poder adquiriria.

{Por gué no llega a provincias?

Para mi es mucho mas dificil obtenerla ya
que soy auxiliar paramédico en una Posta
Rural, en la localidad de Agua Fria, |I:IDB1' que
queda al interior de lllapel. Alli me pm‘rdo un
poco del mundo actual, pero, en umhlo,‘gann
recibiendo las experiencias de los campesinos.

Otra cosa que me gustaria mucho, si es que
ya no lo han hecho, seria que publiurl!‘l la
biografia de algunos cantantes, anl:npontnm
Y poetas, que ya estin muertos ﬁ?amenu,
empezando por la gran maestra Violeta Parra.

Bernardo Chavez
Mapel

DEFENSA DE LA TIERRA

Revista La Bicicleta:

ito felicitar a La Bicicleta por haber
dld::::::z.;iginu de creacibn de su N© 21
a las acusaciones ecolbgicas de Luis Oymﬁn
Pablo Neruda y Nicanor Parra, Asi La Bicicleta
hace honor a su nombre, ya que ests ar‘rt[pndo
del automévil es el simbolo del movimiento
ecologista.

Cordialmente,

Godofredo Stutzin
Santiago

CUITIU
hica
Ciones

EL CINE DE FASSBINDER. Duran-
te abril el Instituto Goethe mostré en
retrospectiva la obra de este controverti-
do autor aleman. Los 13 largometrajes
—desde Katzelmacher (1969) a Lily Mar-
len- (1981)— fueron debidamente presen-
tados por Alicia Vega. La concurrencia
no sélo estuvo a la altura, Ademsds se
excedio,

LA CALLE SAN DIEGO es enfo-
cada por la Asociacion de Fotdgrafos In-
_ dependiente Y expuesta en el Instituto
Goethe.
Junto a Ia inauguracién de Ia muestra,
la AFI discutié en foro abierto a Ia foto-
grafia como documento social,.

HORIZONTE 82: FESTIVAL
DE LA CULTURA LATINOAME-
RICANA EN BERLIN. g Berliner
Festspiele, organismo encargado de [os
grandes eventos culturales en Alemania
Federal, tiene en Programa entre e| 29
de mayo y 20 de junio el Segundo Festi-
val de las Culturas Mundiales, E| Primero,
el afio 79, estuvo dedicado a [a cultura
africana.

Este encuentro de intercambio culty-
llevar4 a Alemania a destacados crea-
dores latinoamericanos en todas las 4reas.

ral

Desde Chile asistird especia Imente invi-
tado el grupo teatral Ictus,

CURSOS FLACSO. Desde media-
dos de abril sg estin desarrollando los
cursos Flacso para o Primer semastre
1982: Sociedad ¥ Polltica en Chile con-
empordneo;, Cultura en Chile: |3 ultima
década; e Historia Polftica ¥ Social de
Chile, siglos X1 x Y XX, dictados por Ma-
nuel Antonig Garreton; Josg Joaquin
Brunner Y Carlos Pifia; y Tom4s Moulian
Y Leopoido Benavides, respectivamente.

Las clases se realizan en |g Academia
de Humanismo Cristiano, Catedral 1063,
Sto. piso, en horario vespertino.




DESDE VALDIVIA:
LLUVIA Y CINE. En el
Goethe Institut se mostraron
dos cortometrajes realizados
en la surena Valdivia.

El argumental Historia de
un suicidio es de Mario O=-es
y del Taller de Cine Cueivo.
De este altimo dicen sus inte-
grantes: “no es sélo nuestra
Impronta, significa la coer-
cion creativa como un punto
de atague y no punto muerto
igual al estado actual de las
cosas. Uefinimos nuestro tra-
bajo cinematogrdfico como
un golpe cultural, perpetrado
en contra o a favor, en la
coyuntura del trabajo artesa-
nal“. “Paradojalmente —agre-
gan— /a historia del film narra
la crisis de un hombre acosa-
do por experiencias homici-
das y sexuales. Una situacion
Iimite”,

Del otro trabajo, el docu-
mental de Rubén Gonzilez
Busqueda en el lugar de la
lluvia, dice su autor: “Jo gue
intento es recoger lo mas
representativo de Valdivia: su
invierno y su lluvia, para des-
de esa optica hacer un reco-
rrido por su historia, su tipi-
cidad, sus pliegues, su cultura
y su sabor /ocal”. El docu-
mental incorpora musica de
Roberto Arroyo, poesia de
Clemens Papa y una cancion
de Schwenke y Nilo, todos
jovenes artistas valdivianos.

teatro

Bisqueda en Valdivia: la lluvia y la historia

JORGE DIAZ, JAIME
CELEDON Y CARILA
CRISTI se refinen después
de veintln afos. Jorge Diaz
paso los Gltimos 17 en Espa-
fla, con una exitosa carrera
como dramaturgo. Carla Cris-
ti también volvio de Barcelo-
na. Celedon estaba metido de
cabeza (con jockey y todo) en
el mundo de la publicidad,
del que sé6lo salia —o no sa-
lia— para polemizar con

Lafourcade. Ahora estan pro-
duciendo juntos la obra de
Jorge Diaz Pjel contra Piel
que se estrenara en mayo. La
hipotesis de Jorge Diaz esla
siguiente: “a@ pesar de los
vaivenes politicos y economi-
cos, se mantiene una constan-
te en este pals: la capacidad
para ironizar sobre si mismo”.

Nos preguntamos, como
los matematicos: éaun en el
limite?

JOUIEN DIJO QUE ( )
HABIA MUERTO?

(a) el grupo Imagen

(b) el fantasma de don In-
dalicio

(c) Gustavo Meza

Si acertd podemos seguir.
La obra de Gustavo Meza se
las trae con un tema delicado:
un patréon de fundo cntrata a

J un matador a sueldo para pro-

tegerlo de los araucanos. El
matador realiza la matanza y
trae las orejas de los indios al
patron. Patron éste a quien le
da nauseas el espectaculo de
las orejas (no se sabe si por las
orejas, por la idea de la ma-
tanza, por la propia matanza,
etc.). La obra, que estd basa-
da en documentadas matan-
zas de indios en la patagonia,
se aleja de una intencién do-
cumental al trasladarse con

un recurso de ficcion a la zo:
na mapuche, y mas aun, al
incorporarse un simpatico
fantasma (Tennyson Ferrada)
cuya presencia termina de
convetir los hechos en “in-
tmporales’” y por lo mismo,
atribuibles a cualguier tiem-
po. El fantasma, padre del
protagonista, recrea por Cier:
to la idea de Hamlet, y por lo
mismo, la sugerencia de que
“algo huele mal en Arauco”.

s a2Vl el ¥ |



CUENTO DE HORROR

La mujer que amé se ha convertido en

fantasma. Yo soy el lugar de las apariciones.

Juan José Arreola

CENSURA SIN MEDIDA.
Para registrar, analizar y eva-
luar los casos de censura
—una de cuyas formas mas
usuales es tramitar indefini-
damente los permisos de pu-
blicacion— la Sociedad de
Escritores de Chile, Sech,
formo la Comision de defen-
sa de la libertad de expresion.

Con este fin prepard una
carpeta con casos de libros
que no obtienen respuesta,
ademas de un completo set de
articulos de prensa en contra
de |a censura.

En la aparicion publica de
la Comision un periodista pre-
gunto al presidente de la Sech,
Luis Sanchez Latorre, acerca
de gué medidas concretas to-
marian en esta campafa. San-
chez comento: “Son otros los
gue toman las medidas en
este pais. Nosotros sélo pode-
mos intentar crear conciencia”.
—

UN OTONO PARA EL
ARTE JOVEN se vivio en
abril en la sala La Capilla en
Las Condes, reeditando y su-
perando la muestra de invier-
no del afio anterior. A aquélla
habrfa gue sumar ahora la
amplificacion de la musica, la
mejora de la pldstica y el in-
cremento de los literatos par-
ticipantes. Apuntamos el ho-
menaje a los ausentes Arman-
do Rubio y Rodrigo Lira, y la
lectura de la poeta canadiense
Lake Sagaris.

POR EL SUR. La Semana
Valdiviana conté —como es
fama— con su concurso litera-

rio. Este afio resulté premia-
do Antes del rio, cuento de
Marcelo Maturana. Obtuvie-
ron menciones Rubén Gonza-
lez, Mario Contreras y Mario
Osses. En la poesia, el premio
fue para Pasabamos por aqur,
envio de Eduardo Llanos, y
las menciones para Gustavo
Becerra, Sergio Mansilla y
Aurelio Brevis.

En el concurso literario
de la Semana Osornina fue
premiado el poema Tiempo
de Mareas de Carlos Alberto
Trujillo; también los trabajos
de John Lennox y Jorge
Torres.

literatura

POECHILESIA. Lectura
poética per el grup Xile. (No,
no hay error, todo esto pasa
en Barcelona). El grup Xile
lo forman los poetas Monta-
né, Bolafio, la Pati (en la
foto), Lloret y Lopez, y en la
galeria de arte y literatura
viva Amagatotis leyeron tex-
tos de Parra, Teillier, Lihn,
Hahn, Lara, Silva, Zurita Y
Lizama, mas algunos de los
suyos.

Todo esto ocurrié en una
tarde de invierno, no hace
mucho, no muy lejos.

e mdrircrim WKWrohe

maon



NUEVOS CASSETTES
DE ALERCE. Te doy una
cancion, de Silvio Rodriguez,
Un canto para Neruda de
Atahualpa Yupangui y un re-

CANTO NUEVO: TO-
DOS JUNTOS. “Primera
vez que se juntan tantos y tan
buenos artistas con el objeto
de conocerse mejor y mostrar
en conjunto su trabajo al pu-
blico”, senal6 Pato Valdivia,
uno de los musicos organiza-
dores de los ciclos del Canto
Nuevo que se realizan todos
los lunes a las 21:00 hrs. en

cital en vive de Miriam el Café Ulm.
Makeba son los nuevos casse- En abril se presentaron
|_ttes del sello Alerce, ya en | Rubén Aguilar, Hugo Mora:
irculacion. Ademas, este | ga, Capri y Osvaldo Torres.
«4ello esta grabando a diversos En mayo estaran: lunes 3,
gxponentes del Canto Nuevo: Antara y RadGl Musa; lunes
[T Huara, Capri, Santiago del 10, Quipaman y Patricio Li-
Nuevo Extremo y Eduardo berona; lunes 24, Eduardo
Peralta. Peralta y Norma Medina.

CANCION PARA EL BISNIETO DE
VIOLETA. Después de vivir una larga tem-
porada en la caleta Horcones, Tita Parra
decidio volver a Santiago, donde esta reali-
zando recitales, principalmente en el café
Ulm. Tita fue recientemente madre e Isab
Parra (por lo tanto, reciente abuela) nos hizc
llegar una cancién que “4flustra un poco m
estado de dnimo de abuela lejana”. Ella ni
conoce, ni podra venir a conocer a sur

Escuchémosla: -

CANCIONCITA PARA MI NIETO =

Hay un ser pequenito gue en el sur =

Despertc'l a la mariana con su luz
No se de que color es su laud h
Hay un ser pequeniito que en el sur. 'b' ..
Hay un hombre chiquito que cuidar
Y una hija se convierte en mama
Una vida y un suenio de empezar,
Une vida ¥y un sueno de empezar.

Hay una historia torpe que contar
La escuché en el teléfono llorar

Y no puedo llegar a ese lugar

Hay una historia torpe que contar.

Hay otra ausencia que se instala aqui’
Quiero a rsa personita yo sentir ;
Quiero ver sus ojitos de feliz e
Quiero ver sus ojitos de feliz. i

36 Tita 2 Isabel Parra... y falta el nieto a! medio.

mapa
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