

BICICLETA

Cultural
MES 70 IVA INCLUIDO

hecha en U

cancionero y última entrevista
LAS ALTURAS DE LOS JAIVAS



oscar andrade • fernando ubiergo • pato yáñez • soledad alonso • carlos caszely
claudia di girolamo • cristían campos • juan cristóbal meza

¿NUEVOS IDOLOS PARA LA JUVENTUD?



io vargas llosa • illapu • jorge soza egaña • test para ubicarse en la realidad naciona



ACADEMIA DE ARTE Y CULTURA
TALLER 666

CURSOS: (profesores universitarios)

TEATRO:	actuación - expresión corporal - dicción.
MUSICA:	piano - guitarra - flauta - canto - composición - teoría y solfeo - armonía y contrapunto - quena - charango. pintura - dibujo.
PLASTICA:	
DANZA MODERNA	
CURSOS INFANTILES:	teatro - plástica - danza
CURSO DE TELAR MAPUCHE	
CURSO DE FOTOGRAFIA	

CINE ARTE - GRUPO DE TEATRO - GRUPO FOLKLORICO - TALLERES LITERARIOS - ESPECTACULOS CULTURALES

Clases de marzo '81 al 30 de enero '82.

Ernesto Pinto Lagarrigue 192 (ex Siglo XX)



LIBRERIA

ALTAMIRA

¡Vea a Mario Vargas Llosa contar su última novela!:

LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO
de Editorial Seix Barral

PRESENTACION EN VIDEO

los días 5, 6 y 7 de noviembre en LIBRERIA ALTAMIRA
Huérfanos 669, Local 11, Galería de La Merced

Muchos piensan que La Bicicleta comenzó con el especial sobre Silvio Rodríguez en febrero de este año. En verdad nuestra revista es bastante anterior. Este noviembre cumplimos tres años.

El tercer aniversario nos sorprende hincándole el diente a un tema de especial interés para la juventud: los ídolos. Más que rechazar o aprobar este fenómeno, reparamos en su existencia porque obviamente no pasa desapercibido, nos guste o no.

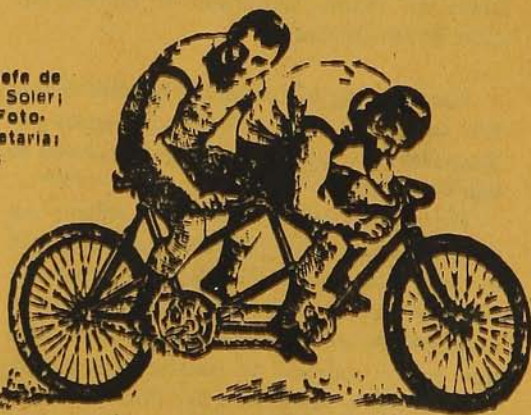
Nada desapercibidos pasaron Los Jaivas. Entregamos la última entrevista realizada a este grupo poco antes de irse de Chile, junto a algunas de sus más conocidas canciones. El cuestionario tocó puntos delicados y nos entrega opiniones de Los Jaivas que no conocíamos. "Vimos un Chile de fantasía" —dicen—, porque gozaron de la atención que ningún grupo chileno recibe de los medios de comunicación.

Una suerte bien distinta tuvo el grupo Illapu. En la idea de que podríamos tenerlos nuevamente con nosotros, decidimos publicar una entrevista que les hiciera recientemente en París para La Bicicleta el músico y compañero de Isabel Parra, Patricio Castillo. En ella se refleja claramente el sentido de la obra de Illapu, que se sitúa mucho más allá de las modas andinas y posee un bien entendido espíritu nacional.

Por último y a pedido del respetable público, insistimos a nuestro controvertido y misterioso colaborador Rudecindo Cox que nos deleitara con otro de sus sesudos análisis de la realidad nacional..., pero nos respondió con puras preguntas. El lector perdonará.

En éste, el mes internacional de La Bicicleta, agradecemos a nuestros lectores, colaboradores, avisadores y distribuidores (y a Silvio Rodríguez, ¿por qué no?) por hacer posible este raro suceso que es el pedaleo ininterrumpido —y en Chile— de un vehículo cultural... y que tiene pa' rato.

Director: Eduardo Yentzen; Subdirector: Alvaro Godoy; Jefe de Redacción: Antonio de Fuente Producción: María Dolores Soler; Diagramación y Montaje: Nacho Reyes, Alejandro Rosas; Fotografía: Miguel Angel Larrea, Antonio de la Fuente; Secretaria: Gladys Muñoz; Administración: Lierco Quezada; Gerente: Paulina Elissetche Hurtado; Representante Legal: Eduardo Yentzen Peric. Corresponsales: Soledad Bianchi (París); Antonio Arevalo (Roma); Patricio Krebs (Barcelona); Edgardo Mardones (Estocolmo); Joan Turner (Londres); Emmy Kwant (Amsterdam); Viviana Erazo (Ciudad de México).



Revista La Bicicleta es editada por el Colectivo La Bicicleta; Paulina Elissetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Gladys Muñoz, Lierco Quezada, Nacho Reyes, Alejandro Rosas, María Dolores Soler y Eduardo Yentzen; y es propiedad de Editora Granizo Ltda., e impresa en sus talleres, ubicados en Angamos 347, con casilla 6024, correo 22, y fono 2223969, en Santiago de Chile.

SUMARIO: Presentación (1); Cartas (2,32); Mapa (3,33-55); Humor (4); Editorial (5); Creación (6-10); Crónica (11-14, 23-31); Cancionero (15-22).

Los artículos y las cartas firmadas son de responsabilidad de los autores. La revista no comparte necesariamente sus contenidos.

Las personas y agrupaciones abajo firman-tes, en conocimiento de la última edición de vuestra revista, queremos manifestar a Uds. lo siguiente:

—Puesto que nuestro trabajo en el ámbito artístico— cultural ha nutrido gran parte del contenido de las ediciones de vuestra revista, sentimos el derecho y la obligación de velar por la real identificación entre nuestro que- hacer y sus publicaciones.

—En consideración al contenido humani- tario y de nuestro compromiso con la Cultu- ra Popular, manifestamos a Uds. nuestro más profundo rechazo a que nuestra activi- dad aparezca avalando y/o junto a un cuento *premiado y destacado* por Uds., cuya auto-

ría está ligada a hechos delictivos que han estremecido dolorosamente a la opinión pública tanto nacional como internacional.

—Queremos destacar que fuera de consi- deraciones de orden estrictamente estéticas, son fundamentos de *orden moral y humani- tarios* los que nos obligan a manifestarle nuestro profundo malestar. Con esto quere- mos, asimismo, *deslindar toda responsabi- lidad o consentimiento* frente al hecho seña- lado.

—Por último, manifestamos nuestra soli- daridad a todos aquellos que tanto en nues- tra Patria como fuera de ella, trabajan por la reivindicación y construcción de una Cultura Popular que sea uno de los fundamentos de esa sociedad solidaria y humanitaria a la que aspiramos.

Taller de Poesía Andamio

Patricio Valdivia

Lupe Bornand

Osvaldo Torres

Fabiola Letelier

Isabel Aldunate

Nano Acevedo

Casa Folklórica Doña Javiera

Bessie Salinas

Ricardo Morales

Julio Vega

Carlos Sotomayor

Ricardo Chocolate Lorca

Daniel Ojeda

Rosa Lorca

Jorge Carvallo

Adelli Poblete

Eliana Andaur

Juan Carlos Berteloni

Patricia Díaz

John Smith

Toño Cadima

Gustavo Adolfo Becerra

René Figueroa

Entendemos que los firmantes de esta carta hacen referencia a la publicación del cuento *Jess Abraham Jones* de Mariana Callejas, premiado por el jurado de nuestro concurso de cuentos, y, de acuerdo a las bases del mismo, publicado en nuestra edición de septiembre.

Respetamos la posición de quienes envían esta carta, que es por demás compartida por otros lectores que en forma personal nos lo han hecho saber.

Pero nos parece importante aclarar —y destacar— que aquel concurso estaba abierto a todos los chilenos (hicimos y hacemos hincapié en ésto, porque sabemos de la marginación política, cultural y económica que sufren muchos de nuestros compatriotas, en Chile y fuera del país). Por otra parte, los participantes en el concurso entregaron sus trabajos bajo seudónimo, y el jurado, compuesto por Jorge Edwards, Martín Cerdá, Marco Antonio de la Parra y el jefe de redacción de *La Bicicleta*, conoció los nombres reales de los ganadores sólo después de haber fallado.

Las bases del concurso fueron respetadas al pie de la letra por nuestro representante, en el entendido que éstas, más que mero formalismo, expresan principios profundos que *La Bicicleta* asume.

Con estas aclaraciones queremos subrayar que nuestra revista no ha querido en este concurso destacar ni apoyar a determinadas personas, ni menos a sus acciones extralite- rarias. La revista y el jurado premió los cuen- tos y no a sus autores. El objetivo del certamen fue apoyar e incentivar la creación lite- raria de cualquier chileno y ninguna otra cosa. De lo contrario, no promoveríamos un concurso, sino publicaríamos directamente a quienes quisiéramos destacar.

Lamentamos sinceramente haber causado profundo malestar en los fundamentos de orden moral y humanitarios de los firmantes de la carta.

Pero creemos que situaciones como ésta sirven para que quienes creen en la democra- cia y sus consecuencias se pregunten hasta qué punto están dispuestos a asumirla.



GREGORY Y PELIGROSO

POR CONSIDERARLO un "peligro para la sociedad" la séptima sala de la Corte de Apelaciones negó la libertad bajo fianza al estudiante universitario, actor y joven dramaturgo, Gregory Cohen. Sin embargo, el proceso aún no termina y no se ha establecido su culpabilidad respecto de los cargos que se le imputan.

Cohen fue detenido el 4 de septiembre, junto a otros cuatro jóvenes, por participar —según el Ministerio del Interior— en "disturbios" en el centro de la capital.

La primera negativa de la corte se debió a la falta de papel de antecedentes prontuarios. Habiéndose comprobado que éste estaba en blanco los jueces acudieron a la justificación antes mencionada. Quizás los magistrados se basaron en *otros antecedentes* para catalogarlo así: Gregory Cohen ha ganado dos veces el Festival de Teatro Universitario con sus obras *Lily yo te quiero* y *Adivina la comedia*. El jurado de ese evento lo consideró uno de los dramaturgos más promisorios que tiene Chile.

SARAJLIDOS en la letra impresa

compila pilatos

POBRES FLACOS

"En Chile humillan al artista. Yo no me puedo quejar porque a mí me han tratado bien, pero a los pobres flacos que no son hermanos de un ministro, hijos de un diplomático, primos hermanos del alcalde de Providencia y sobrinos de un arzobispo, como es mi caso..., los compadezco".

El músico Miguel Piñera Echenique a la revista Paula. 11/8.

SIN COMENTARIOS

"FECEH realizará un simposio sobre la sordera en Chile, en el edificio Diego Portales".

El Mercurio. 10/10.

HAZ BOOM

"Santa María es la previsión de Chile".

Corolario del artículo "La previsión de Chile" del presbítero Raúl Hasbún, en El Mercurio, 27/9. Reproducido por HOY, 14/10.

EN SUDAFRICA LO ESPERAN, DOC

"Si una pareja de raza negra sigue mi tratamiento, su cuarto hijo será blanco y de ojos azules".

El iriólogo naturista Miguel Dencil, divulgando las bondades de su tratamiento en la revista Qué Pasa. 17/11.

A NOSOTROS TAMPOCO

"A nosotros no nos desagradan los culos".

Aramis, comentarista de programas televisivos
El Mercurio. 18/10.

SUPER CUFIENTES

el JUSTICIERO por NEPUI

HOY PRESENTAMOS: "EL CAPITAL"

NUESTRO HÉROE Y SU COMPADRE ASTUDILLO CAMINAN POR LAS CALLES DE CONSUMOPOLIS, AJENOS A TODO, INCLUSO A LAS ESTADÍSTICAS DE CENSANTÍA, PUES TRABAJAN EN BUSCAR TRABAJO, Y ESO YA ES ALGO.

"INGENIERO HIDRO-METAL-MECANICO BILINGUE RUBIO, CON LA RIBA EXPERIENCIA, SE NECESITA EDAD MAXIMO 25 AÑOS.

¿ESTED YA PASO LOS 27 COMPADRE, JEJE.



"SE NECESITA OPERADOR DE COMPUTADORA FX-2080 CON ENTRADAS MÚLTIPLES Y PALANCA AL PISO. BUENA PRESENCIA. ENVIAR FOTOCOPIA DEL CURRÍCULUM!"

DEGENERACIONES CONMIGO NO. UNO SERÁ POBRE PERO DIGNO. EL CURRÍCULUM ES SAGRADO.

BEBA TOME COMPADRE USE FUNTE MASQUE TRAGUE.



VEAMOS LOS REMATES. TALVEZ PODAMOS COMPRAR UNA MÁQUINA BARATA PARA EMPEZAR NUESTRA PROPIA INDUSTRIA.

TENEMOS \$378

ESE SERIA NUESTRO CAPITAL



QUIEBRA

DEL CONSORCIO INDUSTRIAL DE LA LONGANIZA DE CHILLAN. HAY: UNA ENTREMEZCLADORA DE PICADILLO MARCA CONCHENSE, UN EMPICANTADOR DE GACHI DE PEDROCEDENCIA ALEMANA, CHUCHELDOR UN ENCHORIZADOR INTRODUCCION PARA CHANCHOCROMIA SIMULTANEA, ETC. ETC.

¡ESTA ES NUESTRA OPORTUNIDAD! ¡VAMOS!



POCO DESPUÉS...

REMATE

SI NOS VA BIEN CON LA INDUSTRIA PODAMOS HACER CRECER EL CAPITAL RAPIDAMENTE...

¡... Y SE VA EN 100.000 AL SEÑOR PELADO DEL FONDO. AHORA EL LOTE 78: UNA DESPELLEJADORA DE CHUNCHULES CON LAVAFINTER Y BITOQUES MÚLTIPLES... 40.000 POR ACA... 50.000 50.000... ¡Y 60.000! ¡QUIEN DA MÁS...!



¿SE IMAGINA LOS TITULARES COMPADRE? "EL GRUPO ECONOMICO CUFIENTES-ASTUDILLO ABSORBE EL NATIONAL BANK OF COLTAUCO"

... ¡Y SE LO LLEVA EL PELADITO EN \$ 240.000!



MÁS TARDE...

SE LLEVA 18 LOTES DE MÁQUINAS VARIAS. SON \$ 2.397.614 22

¿QUÉ DE QUÉ? ¿CUAL DE COMO DONDE QUIEN?



YAYÁ, NO SE HAGO EL "LOCODE REMATE" SUELTE EL BILLETÓN SI NO QUIERE QUE LE PERJUDIQUE EL FÍSICO.

ME TEMO QUE TENDRA QUE INTERVENIR... TATATATÁN... ¡SUPERCUFIENTES!



¡YAY! ¡¡AGARRENLO!



POCO MAS TARDE DE AQUEL DESPELOTE...

YO CÁI POR COARTAR LA LIBERTAD DE QUIEBRA, SUBVERTIR EL ORDEN, PROPICIAR EL CAOS Y ATENDER CONTRA LA PAZ EN TIEMPO DE GUERRA.

A MI ME ENCERRARON POR FOMENTAR EL ODIOS DE CLASES. HAGO CLASES Y MIS ALUMNOS LAS ODISN.



EDITORIAL

LOS "NO" MAS PEQUEÑOS

Muchas veces la acumulación incesante de situaciones adversas nos desanima y nos hace creer que mientras éstas no cambien, nada podremos hacer. Ocupados y mareados por la vorágine de cambios globales y estructurales de nuestra sociedad, olvidamos mirar, en este empeño, a nuestro alrededor lo más cercano, las conductas cotidianas cargadas de gran significación valórica y que desestimamos por *personales*.

Sin embargo, en ellas se realiza lo social, se esconde toda una visión del mundo, y se niega otra. Con ellas podemos ensayar el ejercicio de nuestra libertad: intentar los "no" más pequeños —como dice un poema de Tejada Gómez— y crear los "sí" más sencillos.

Un orden social, para poder perpetuarse, necesita reproducir en cada uno de nosotros los valores y las pautas de conducta que animan y dan sentido a la existencia. Frente a éstas, el individuo puede oponerse en su actuar diario, estando alerta en cada relación personal o social que desarrolla. Para lograrlo necesita crear y adscribir a un comportamiento alternativo que tenga signos claros y posibilidades de realización.

Actualmente se busca imponer un sentido jerárquico y autoritario en nuestra conducta cotidiana, así como fórmulas individuales de satisfacción de nuestras necesidades. De este modo, cada vez que establecemos relaciones interpersonales con un carácter de dominación —subordinación y cada vez que planeamos estrategias individuales de éxito y ascenso, estamos reproduciendo y reforzando las bases de un modelo que en las palabras decimos rechazar.

En la difícil tarea diaria de descubrir en nosotros y en los demás estas contradicciones, nuestra conciencia y nuestra responsabilidad personal es lo único que en último término puede socorrernos. Sin embargo, son las diversas manifestaciones culturales, la reflexión y el diálogo sin prejuicios, quienes nos permiten visualizar fórmulas diferentes de comportamiento. En la crítica profunda y a veces, en la simple observación a que nos estimula toda obra artística que no desestima ningún acto de vida, sea personal o social, encontramos la posibilidad de ejercer desde ya nuestras aspiraciones humanistas y democráticas.

En nuestro fuero interno coexisten el censor y el censurado, el autoritario y el democrata, el individualista y el solidario; el que le echa la culpa al empedrado y el que pavimenta en silencio su calle, su barrio. ¿Quién ganará? Sólo de nosotros depende.



¿ES USTED X?

jorge soza egaña

"Yo soy el hombre. Yo sufrí. Ahí estaba."

Walt Withman

En *Parasicología*, obra póstuma del doctor Plinio Vargas, destacado investigador de los fenómenos parasíquicos, hay un breve y extraño relato sobre el cambio de identidad titulado ¿Quién es X?

Desentrañar la identidad de X no es tarea fácil, escribe Plinio Vargas. Según su cédula legal debía ser A. Así lo conjetura en su domicilio a las 23 horas del lunes.

Fue A durante esa larga noche.

El martes, por circunstancias no esclarecidas clínicamente, su identidad comenzó a erosionarse. Al medio día ya no era A, sino B. Al atardecer volvió a ser A. En obligada vigilia, fue alternativamente A y B.

A las doce del miércoles era otra vez A.

¿Quién soy?, se preguntaba como en una pesadilla.

Soy A, se decía. Pero luego se corregía y repetía con voz casi inaudible:

Sí, soy B.

El jueves, muy temprano, volvió a ser A.

Daba detalles de su identidad: 40 años, casado, 4 hijos, enseñanza media completa, domiciliado en los Nichos 01.

Se asentó en A el jueves. A medianoche fue otra vez B. Pero no podía precisar los detalles de su identidad.

En la mañana del viernes, presumiblemente, se convirtió en X.

Nunca pudo explicar, acota el doctor Plinio Vargas, cómo se operó la sorpresiva trasmutación de B en X. Ya no pensaba en A. Recordaba la cédula,

pero sólo veía su rostro cuando joven, sin nombre ni número. Percibía el color verde del gastado documento. Tenía una mancha de tinta con la huella del pequeño dedo de su hijo menor.

Fue X todo el viernes. Hay referencias a sus vecinos o supuestas amistades. Se asigna mención a un compañero de trabajo llamado El Neruda por su afición a escribir versos. Se alude también a un joven del barrio, con quien solía jugar al dominó en las tardes de los sábados. Aparece Hurtado, el viejo librero errante que le prestaba libros de Coloane. Se registraban otros nombres. Entre ellos, el de un profesor de filosofía del arte que tuvo cierta notoriedad en la década del 50. Incluso, el de Katiusha, un loro domesticado que se paseaba libremente por la reja del antejardín.

X había perdido el sentido del tiempo y del espacio, escribe el científico. No percibía la luz ni la temperatura. Tenía una sensación vaga de su cuerpo: le parecía un enorme molusco. Un vacío que se irradiaba por esa superficie blanda y viscosa lo mantenía despierto.

Soy X, respondía de pronto, sobresaltado.

En la noche del sábado recobró la conciencia de su cuerpo. Ahí estaban sus piernas y sus brazos: ¡era él!

¿Quién eres?, le preguntaron.

Soy X, dijo.

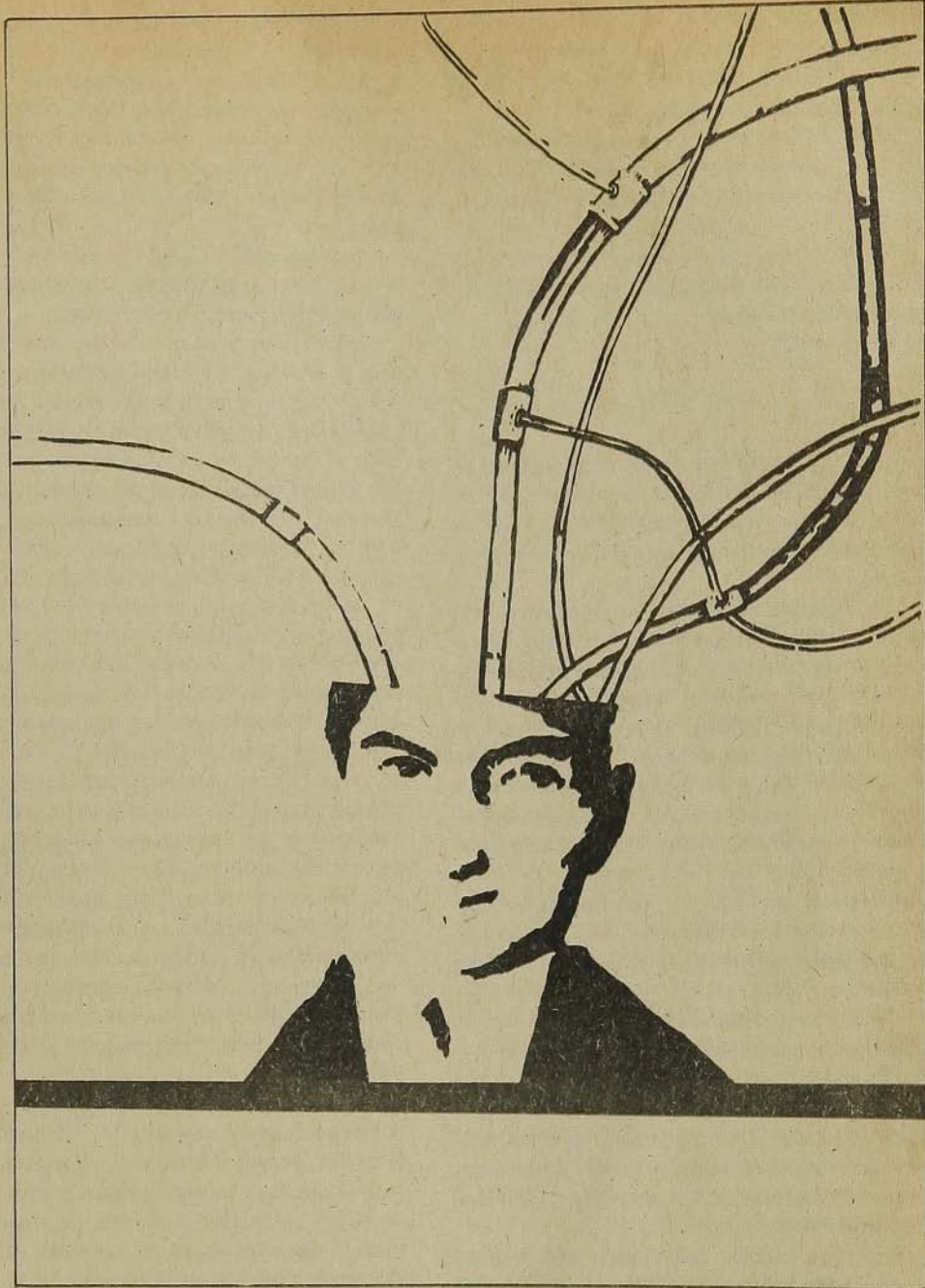
Pero no era X. Lo presentía, pero no portaba el documento para probarlo.

¿Quién eres? le preguntaron.

Soy X, mintió.

Fue X el domingo.

PREMIO LA BICICLETA "Sin título" Manuel Torres Zagal



Cada quince minutos le preguntaban ¿quién eres? e invariablemente respondía soy X.

En los intervalos de pregunta y respuesta trataba de buscar en su memoria indicios de su identidad. Una canción de moda que escuchó en un receptor de radio, le revivió el primer día que llegó. Pero ese muro invisible e infranqueable le impedía ir más allá de su cuerpo.

En la mañana del lunes abrió los ojos. Estaba tendido en una cama y por la delgada cortina de la ventana se filtraban los rayos del sol. La pieza le

pareció familiar.

¿Quién Soy?, preguntó.

Mi papá, dijo el niño que lo miró sonriente.

Entonces X recordó la cédula; vió su número y su nombre.

Durante varios meses el doctor Plinio Vargas intentó, infructuosamente, descubrir las huellas de X (A o B). Las señas que le dio el paciente de su domicilio correspondían a una vieja casa ubicada junto al río. Allí celebran, según moradores del lugar, sesiones de espiritismo.

En el Centro Artesanal, en el cual X dijo trabajar, no conocían a ningún X. La descripción dada por el doctor Vargas del personaje, no se ajustaba tampoco a ningún artesano del taller.

¿Quién es X? se preguntaba el doctor Plinio Vargas. Y elucubra una serie de hipótesis, que excluimos del relato por su lenguaje excesivamente técnico.

Tal vez X vive todavía en algún lugar de la ciudad, quizás un día me encuentre con él en la calle, concluye Plinio Vargas.

¿Es usted X?

II

En la segunda edición de *Parasicología* se incorpora un nuevo capítulo con materiales inéditos, que la viuda de Plinio Vargas descubrió en una pequeña gaveta secreta que el científico tenía en su estudio.

Los antecedentes que se entregan sobre el caso de cambio de identidad (o pérdida), que Vargas tituló *¿Quién es X?* se enriquecen con nuevas notas que no alcanzó a procesar ni desarrollar el destacado investigador. Las notas están numeradas y cada texto se refiere a un tema específico. La meticulosa costumbre de Plinio Vargas de registrar con exactitud, lugar, fecha, hora de sus observaciones, posibilitan, al margen de la parasicología, la indagación de nuevas pistas sobre el paradero de X.

Presuntos familiares o amigos del desaparecido X han entregado referencias que nada aportan a las ya recopiladas fatigosamente por el doctor Plinio Vargas.

En el nuevo capítulo, la viuda no se permite ninguna licencia: se remite a publicar notas en forma correlativa, sin comentario. Periodistas, que rondan persistentes tras sus pasos, aseguran que la viuda ha enviado fuera del país ciertas notas, relacionadas tangencialmente con X, referentes a materias de otros campos que no eran de la especialidad del doctor Plinio Vargas.

Conocidos medios informativos han tomado algunas notas aisladas y configuran con ellas los más tenebrosos dislates. Un analista dominical, en una velada acusación a la viuda, reprueba al doctor Vargas su supuesta falta de rigor, al suplantar, escribe, la ciencia por la crónica, o simplemente la literatura fantástica.

En la Academia de Ciencias no ha habido ninguna reacción hasta el momento. Algunos de sus miembros fueron discípulos de Plinio Vargas, otros compartieron con él la cátedra y la investigación en el Instituto de Sicología.

La juventud, cansada de las seriales llorosas de la televisión, se han lanzado en forma masiva sobre la obra de Vargas. En la Universidad se ha puesto de moda un ingenioso juego, que exige gran destreza mental y física, denominado "Rescatemos a X". Fue inventado por los estudiantes de leyes y hoy lo juegan, incluso, los niños de enseñanza básica.

En la Sociedad de Escritores, sindicatos y parroquias y centros comunitarios, los jóvenes literatos leen poemas y cuentos sobre el tema.

Los avatares de X han llegado hasta los villorrios de provincia. En Freirina, pequeño pueblo del Norte chico, enclavado entre colinas y olivares, se asegura que X es actual tripulante de un barco petrolero. Freirina, otrora cuna de fabulosos minerales de oro, hoy ha exportado medio centenar de jóvenes a la marina mercante del Medio Oriente. Algunos miembros de esta singular colonia nómada afirman haber navegado con X por el Golfo Pérsico, quien se habría enrolado con un nombre supuesto, que en realidad, correspondería al suyo. Tales elucubraciones, o fantasías, tienen como base ciertas conversaciones que X mantendría consigo mismo, mientras duerme en su camarote.

La nota número uno se refiere a la casa en que dijo vivir X. Plinio Vargas la describe con minuciosidad, indicando día, hora, de sus observaciones. La compara con las descripciones dadas por X en el proceso de sus trasmutaciones. Señala dos elementos reiterativos: una escalera y los extraños dibujos de las baldosas del piso. La nota no indica observaciones del interior de la casa, se limita a su contorno. Las mayores referencias atingen a la entrada. Plinio Vargas acota veinticinco, incluyendo un dibujo hecho por él, que recuerda a las casas de Allan Poe.

La nota número dos es desconcertante. Registra el tiempo que se ocupa en unir distintos puntos de la ciudad, usando diversos vehículos, con la casa de la nota uno. Los puntos considerados son: la plaza en que X solía jugar al dominó los sábados en la tarde, la librería de Hurtado, la casa del compañero de trabajo de X llamado El Neruda, la Facultad de Bellas Artes, la casa donde el loro Katiusha se paseaba por el antejardín. Las observaciones están ordenadas de mayor a menor, según los cálculos cronológicos.

Esta nota suscita muchas interrogantes, pero hay una que aparece como la más importante: ¿cómo averiguó Plinio Vargas el domicilio de Katiusha?

La nota número tres sólo contiene una lista de alimentos. Al lado derecho de cada palabra hay escrito, entre paréntesis, un número. El mayor (5)

está junto a té; (0), carne; (1), a pan.

Sólo indica una fecha y una hora.

La nota número cuatro consiste en la siguiente lista de obras:

- 1) *La Biblia* (Ediciones Paulinas. Verbo Divino. 1972)
- 2) *Canto General* (Pablo Neruda)
- 3) *Hojas de Hierba* (Walt Withman)
- 4) *Cien años de soledad* (Gabriel García Márquez)
- 5) *El llano en llamas* (Juan Rulfo)
- 6) *El viejo y el mar* (E. Hemingway)
- 7) *Gramática española* (Real Academia Española de la Lengua)
- 8) *Diccionario de sinónimos y antónimos* (Sainz de Robles)
- 9) *Rayuela* (Julio Cortázar)
- 10) *El hombre invisible* (H.G. Wells)
- 11) *Alicia en el país de las maravillas* (L. Carroll)
- 12) *Las mil y una noches* (traducción directa de Jorge Luis Borges)
- 13) *Fausto* (J.W. Goethe)
- 14) *La metamorfosis* (Franz Kafka)
- 15) *Así hablaba Zarathustra* (F. Nietzsche)
- 16) *El mundo como voluntad y representación* (A. Schopenhauer)
- 17) *Narraciones fantásticas* (E.A. Poe)
- 18) *Sandokán* (E. Salgari)
- 19) *Hamlet* (W. Shakespeare)
- 20) *Adán Buenos Aires* (Leopoldo Marechal)
- 21) *El loco Estero* (Alberto Blest Gana)
- 22) *Materialismo y empiriocriticismo* (V.I. Lenin)
- 23) *El Capital* (K. Marx)
- 24) *Paradiso* (J. Lezama Lima)
- 25) *Cien recetas de cocina* (Anónimo)
- 26) *Constitución Política de Chile*.

Al pie de la nota hay la siguiente reseña: "Estas eran las únicas obras rescatables. La biblioteca fue destruida por el fuego". Indica hora, fecha, lugar.

La nota número cinco, la más extensa, se refiere al Centro Artesanal en el cual X dijo trabajar. Plinio Vargas describe el edificio: una torre hexagonal de varios pisos, con una entrada principal y varias puertas automáticas. Los talleres se encuentran en la parte baja. Todos convergen al centro del hexágono, donde está el mercado de venta. La actividad de los talleres se inicia a las 6 horas y termina a las 18. Plinio Vargas describe con agobiantes detalles los diseños y materiales de todos los tipos de obras que se realizan. Con igual minuciosidad describe las herramientas y técnicas empleadas. Nada, al pare-

cer, se le escapa. Recoge también las conversaciones que sostuvo con cada uno de los artesanos sobre sus inclinaciones artísticas. De acuerdo con las fechas y horas señaladas, estas observaciones le consumieron la mayor parte de esta labor, hasta ayer desconocida, de sus investigaciones.

La nota número seis, con indicación de fecha y nota, transcribe los siguientes versos:

*"Si el mundo es transitorio no es sino un largo
soñar poco importa si somos jóvenes o viejos".*
(Po-Chu-I, 772-846)

"Menos me hospeda el cuerpo, que me entierra"
(Quevedo)

*"Hay que ocultar las palabras en los muros O en
otras palabras".*
(Anónimo)

La nota número siete incluye una lista de vestuario y objetos de uso personal masculino, registrada en tres días, en diez horas distintas.


La nota número ocho inserta una carta familiar: un hijo informa a su madre sobre sus estudios en la universidad. El texto, pleno de ternura, no sólo revela el cariño que se profesan, sino una profunda y hermosa amistad. Es la única nota que no se fecha en Santiago. Se ubica en Temuco.

La nota número nueve acumula cien sinónimos del español, con sus respectivas traducciones en inglés, francés, italiano, alemán y latín.

La nota número diez transcribe dos exámenes de orina, uno de sangre, uno dental y la reseña de tres radiografías a la columna.

La nota número once reproduce íntegro un cable de la agencia France Press, sobre el primer trasplante de corazón hecho en el mundo. La fecha y la hora que registra son premonitorias: al día siguiente, a la misma hora, el doctor Plinio Vargas moría trágicamente al caer su automóvil en una de las excavaciones de las obras del Metro. Según diagnóstico forense, su deceso se debió a una falla cardíaca: cuando cayó al foso, el doctor Plinio Vargas ya estaba muerto.

La última edición de la revista *Psiquis* informó que un grupo de jóvenes investigadores está abocado al análisis de las notas de Plinio Vargas. Los resultados de su estudio del Caso X serán expuestos en el próximo congreso mundial de parasitología, que se realizará en Viena con el patrocinio de la Unesco. La revista reproduce comentarios de Europa y Estados Unidos acerca del caso y señala que hoy en todo el mundo se pregunta quién es X.

¿Es usted X? 



JORGE SOZA EGAÑA

nació en Tocopilla en 1925. Vive en Santiago desde 1948, donde ha trabajado como profesor y periodista. Es casado y padre de dos hijas.

Parte de su obra se encuentra dispersa en antologías, revistas y diarios, y mantiene inéditos algunos volúmenes de cuentos y poemas. Uno de esos cuentos (*¿Es usted X?*) obtuvo el Premio La Bicicleta.

Desde noviembre de 1980 se encuentra en Freirina cumpliendo una relegación de cuatro años por infracción a la Ley de Seguridad Interior del Estado. La foto que acompaña esta nota fue tomada allí por una de sus hijas.

MANUEL TORRES ZAGAL

es el autor de la gráfica que ilustra esta entrega y que mereció el Premio La Bicicleta.

Nació en Santiago en 1960 y estudia Arte en la U. de Chile.



CARLOS SMITH SARAVIA

obtuvo con su cuento *Lentamente* el Gran Premio La Bicicleta en nuestro Concurso de Cuento y Gráfica de éste año (ver el N° 14 de esta revista; desde entonces les debemos la foto y los datos: Suecia no está muy a tiro de correo). Vive en Estocolmo, donde compone cuartetos y sonatas, canta y escribe.

Proyecta reescribir cinco veces su primera novela, editar un libro de cuentos infantiles escrito en conjunto con su madre, y terminar *Soledad y Mujeres*, volumen de cuentos al que pertenece *Lentamente*.

Smith Saravia tiene 31 años, muchos de los cuales los vivió en Valparaíso.

ltima novela de
MARIO VARGAS LLOSA.

Foto: Elias Adasme



“LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO”

en versión oral

Mario Vargas Llosa no sólo escribe novelas magistrales sino, además, es capaz de contarlas magistralmente. Eso hizo en Chile hace pocos meses con su última novela, que acaba de aparecer. La siguiente es una síntesis de esa narración.

“ESTA ES LA PRIMERA VEZ que escribo una novela que no transcurre en mi país, sino en Brasil, que no transcurre en mi tiempo, sino a fines del siglo pasado.

“La historia comienza en el último tercio del siglo XIX, en una región muy aislada del resto del Brasil: la región de los sertones, con un santón ambulante llamado Antonio Méndez Massiera. La zona estaba plagada de estos personajes, de modo que nuestro santón comienza siendo uno más. Es un hombre muy flaco, alto, de larga cabellera: un asceta. Durante años recorrió el Sertao dedicado a restaurar las capillas averiadas, a cercar los cementerios que, como estaban abiertos, se confundían con los pueblos, y a dar consejos a los lugareños. Al principio, era decenas, luego son centenas los peregrinos que siguen a Antonio Conselheiro por los pueblos del Sertao.

“Esto hubiera terminado probablemente allí: la historia de un santón con gran fuerza de persuasión muy popular en una región donde vivían los más pobres de los pobres del Brasil y quizás de América Latina, pero trascendió más allá porque

se mezcló a un acontecimiento histórico nacional brasilero muy importante: la caída de la monarquía y la instauración de la república (1888), que se produjo sin disparar una sola bala. Un movimiento de militares e intelectuales republicanos se opuso al monarca y todo el Brasil civilizado, urbano, acepta con beneplácito o con indiferencia la república. Los republicanos estaban convencidos de que ésta se hacía sobre todo en favor de los pobres, de los humildes, de los ignorantes. Pero, cuál sería su sorpresa cuando los más pobres se niegan a aceptarla. El movimiento de Antonio Conselheiro la rechaza desde el momento en que se entera, (con mucho retraso, meses después, quizás años) con una respuesta tajante: la república es el anticristo, es obra de masones y herejes.

“Los republicanos inventan entonces una teoría: La teoría de la conspiración. ¿Cómo se podían levantar contra la república sus beneficiarios?. Los aristócratas, los exiliados, los antiguos funcionarios del imperio que estaban en Lisboa o en Londres, eran los que habían urdido este levantamiento para crear conflictos a la república... y así surge ese

malentendido nacional, ese extraordinario malentendido nacional, del que resulta la guerra de Canudos. Esos malentendidos nacionales de los que está repleta la historia de los países latinoamericanos.

"El gobernador de Bahía envía una pequeña expedición militar de cien hombres para detener a Antonio Conselheiro. Son exterminados en el primer choque. Se envía una segunda expedición, esta vez de quinientos hombres, al mando de un mayor. También es inmediatamente descalabrada y los rebeldes se quedan con todo el armamento. Esto provoca un escándalo nacional y ya se habla de una rebelión contra la república.

"En ese momento el gobierno militar envía a Canudos a una estrella del ejército brasileiro, una figura absolutamente fascinante: el Coronel Moreira Cessa, un hombre que comenzó su carrera matando a un periodista en las calles de Río de Janeiro, de un balazo, por haber escrito un artículo que consideró deshonroso para el ejército.

"Llegan a las puertas de Canudos y sucede lo increíble: el 7º regimiento es destruido completamente. Mueren todos, desde Moreira para abajo. Los únicos sobrevivientes corren despavoridos quitándose las casacas. Nuevamente los rebeldes se quedan con todo el material militar.

"Las consecuencias entre los republicanos no se hacen esperar: hay manifestaciones en las calles para tomarse una revancha. Son asaltados algunos diarios acusados de simpatías o de nostalgias monárquicas. Muchos antiguos dirigentes son linchados en las calles de Río de Janeiro, de Sao Paulo y de Belo Horizonte. Se produce una sicosis creyendo que detrás de este levantamiento no hay sólo famélicos campesinos, sino un cuerpo militar con armamento muy sólido.

"El malentendido lleva al país a vivir una verdadera locura nacional. Se escriben artículos patrióticos, tratando de exhortar a la unidad nacional amenazada.

"Parte una tercera expedición y al fin logran vencer a los rebeldes que resisten durante dos meses. Desaparece Canudos.

"Es en este momento cuando Euclides Da Cunha, un fanático republicano que va en la tercera expedición, comienza a darse cuenta del malentendido. Se pregunta entonces ¿dónde están los oficiales ingleses? ¿los responsables monárquicos?, ¿los aristócratas exiliados?. No pueden sino surgirle esas preguntas al ver a los rebeldes morir gritando *¡viva el buen Jesús!, ¡muera el anticristo, muera el diablo!*, mientras los soldados gritan *¡muera Inglaterra!*. Una fantástica incomunicación de dos enemigos que se matan porque unos creen estar combatiendo contra el diablo y los otros contra Inglaterra y los aristócratas.

"Entonces Euclides Da Cunha, un hombre íntegro y honesto, hace un examen de conciencia sobre esta magnífica estupidez que ha sido toda la historia de la guerra de Canudos: Escribe *Os Sertones*. Mi novela, *La Guerra del fin del mundo*, es también la historia de su transformación, del esfuerzo que debió hacer para desdecirse, para enfrentar radicalmente lo que ya era la historia oficial brasileira. Esa revisión es tan fascinante como la peripecia de Antonio Conselheiro."

ILLAPU!
EN LA MUSICA
(Y la memoria en el cuerpo)

Un diario europeo los describió con un entusiasmo poco usual en esas latitudes: "El brillante conjunto chileno Illapu, formado por cinco hermanos y un primo, con su increíble multifacetismo, sensibilidad y vitalidad, hace avergonzarse a varios grupos de cámara que han ensayado muy bien a Brahms".

Desde hace un año y medio los conocidos intérpretes del Candombe para José se encuentran en París. Desde ahí realizan giras por toda Europa, asombrando al público del viejo mundo. Han recorrido España, Italia, Holanda, Inglaterra, Suecia, Finlandia, Bélgica, Suiza y casi toda Francia, participando en importantes festivales como el folklórico de Sevilla y el internacional D'hammamet, Túnez.

En el mismo París realizaron una temporada de 15 días en el más prestigiado escena-



Illapu en París, frente al Theatre de la Ville

rio de esa ciudad, el Teatro de La Ville, a tablero vuelto.

La idea de una gira por Latinoamérica estaba rondando hace tiempo en la cabeza de los hermanos Márquez. Pensaban renovar sus instrumentos: comprar tiples en Ecuador, quenás y charangos en Bolivia, cuatros en Venezuela, y visitar Argentina, Brasil, México, EE.UU., Canadá y estar algunos días en su patria. La gira sería corta y rápida porque en diciembre deben terminar de grabar un lp para el sello Marconi, con los nuevos temas de su repertorio. Además, en enero tienen en carpeta un ciclo de recitales junto a Mercedes Sosa en el teatro Bonino en París. Junto a la intérprete argentina, recorrerán toda Francia, mostrando nuestra música latinoamericana.

Illapu conversó recientemente en París, con el músico Patricio Castillo, ex Amerindio y actual acompañante de Isabel Parra. De esta entrevista exclusiva que nuestro colaborador Gustavo Mujica envió para *La Bicicleta*, reproducimos ahora algunos pasajes. Esperamos darla a conocer en extenso en una próxima entrega.

LA MEMORIA EN EL CUERPO

desde París, por Patricio Castillo

—¿Cómo tomaron contacto con los instrumentos que tocan? ¿por qué decidieron ser un conjun-

to de música andina y no de rock, por ejemplo?

—Nosotros nacimos en Antofagasta. Desde cabros chicos andábamos metidos entre medio de los bailes, de la bandas de músicos. Si bien nunca habíamos tocado instrumentos folklóricos, cuando los tomamos empezamos a aplicar la memoria, que estaba en todo el cuerpo y no sólo en la cabeza.

“Eso significó que muy rápidamente pudieramos dominar su técnica. Armábamos tropas de zampoñas como las que conocimos en el interior altiplánico. En un carnaval la zampoña se toca así y no como lo hacen algunos conjuntos en el sur (Santiago) sin saber qué hay detrás de ese sonido ni a qué corresponde. En el altiplano la zampoña no se toca con acompañamiento. La música altiplánica, en general, acompaña al baile, tiene que sonar fuerte. Nosotros tratamos de darle a nuestra música ese carácter”.

—¿Illapu ha tocado en el altiplano?

—Tocamos en Isluga, un pueblo que está en la cordillera a 5.200 metros de altura, en el norte de Chile, al interior de Iquique, casi en la frontera con Bolivia. Es una región declarada Parque Nacional porque, gracias al difícil acceso se ha conservado mucho del modo de vida de su gente: la música, las fiestas, la religiosidad del sol, las vestimentas y las comidas.

“Después de tocar conversábamos con los paisanos. Nos decían que nuestra música era “de antiguos” y que incluso ellos ya no la tocaban. Pero tampoco era igual a la de los antiguos porque la manera de Illapu les parecía “muy moderna” y les sonaba un poco extraña. Para ser honestos nuestra

música no los llenó totalmente porque la encontraron bonita, pero no la sentían muy propia”.

¿CIVILIZACION?

Para Illapu detrás del sonido andino hay algo más que música: existe toda una cultura poblada de tradiciones diferentes a las nuestras, pero con valores muy positivos que nuestra sociedad ha olvidado. La solidaridad, por ejemplo: *“vivir en comunidad, depender todos de todos, hace imposible el egoísmo entre aquella gente tal como lo conocemos nosotros”*. Costumbres como el *serviñacu* o matrimonio a prueba, encierran una gran sabiduría en las relaciones humanas. Dentro de las celebraciones del carnaval —cuentan— hay un juego que consiste en que las mujeres de un bando se “roban” los hombres de otro: *“ahí todo está permitido, se da una relación picaresca y sexual muy sana, porque se trata justamente de la negación del pecado de la carne y la lujuria. Tanto es así que al final todos se reúnen en el local del pueblo y bailan toda la noche sus danzas tradicionales”*.

Existen también hermosos ritos que reflejan un compromiso más humano con la naturaleza y con los instrumentos y herramientas que ellos construyen. *“Hay una ceremonia —dicen— que consiste en dejar durante la noche los instrumentos musicales nuevos al lado de una cascada para que el sereno les enseñe todas las melodías posibles”*.

—¿Qué papel cumple Illapu en relación a esta cultura?

—Nosotros estamos convencidos de que esta historia es nuestra, porque somos de allí y pensamos que hay que dar la pelea por conservar esa identidad cultural.

“Todas estas tradiciones, tan importantes para nuestro pueblo, están siendo ahogadas y cada día se va haciendo más difícil realizarlas. Por eso tocamos: para que la gente tenga conciencia de su existencia y como una forma de oponer resistencia a la invasión cultural.

“Lo que actualmente se llama “civilización” no sólo ahoga esta expresión cultural sino que crea en el paisano una serie de traumas y taras que antes no tenía: la vergüenza de sí mismo, el menosprecio de su propia existencia y el sometimiento a las reglas del juego que le impone el extranjero a través de sus medios. En nombre de la civilización se mata la sensibilidad.

“La Tirana, por ejemplo, ha sufrido muchas deformaciones. A estas alturas las bandas tocan temas que se escuchan en las radios, y que no tienen nada que ver con la música antigua, salvo en su

ejecución. Tocan la sinfonía cuarenta o el *Negro José*. Cuando tú lo escuchas de lejos suena re folklórico, pero después... Los instrumentos de caña y madera han sido reemplazados por los bronce, porque tocan más fuerte. Antes las máscaras eran talladas en madera o cartón; hoy la mayoría de las vírgenes son de acrílico y gran parte de la vestimenta incluye el plástico.

“Nosotros frente a esto, no nos consideramos folkloristas, en el sentido pasivo que encierra este concepto, sino que tomamos todo esto como un incentivo de creación, de denuncia cultural y como expresión de una cultura relegada a los márgenes de la existencia humana”.

EL BOOM ANDINO Y EL SENTIDO DEL CANTO

—¿Por qué se han manifestado en contra del boom andino?

—El año 76 aparecieron en Chile grupos que tocaban los instrumentos andinos hasta debajo de las piedras, pero no tenían idea qué estaban haciendo. Además esta actividad fue muy mistificada. Como respuesta a eso nosotros creamos una obra que se llamó *Encuentro con las raíces*, en la cual, además de tocar, leíamos textos dramatizados

(continúa en la última página)

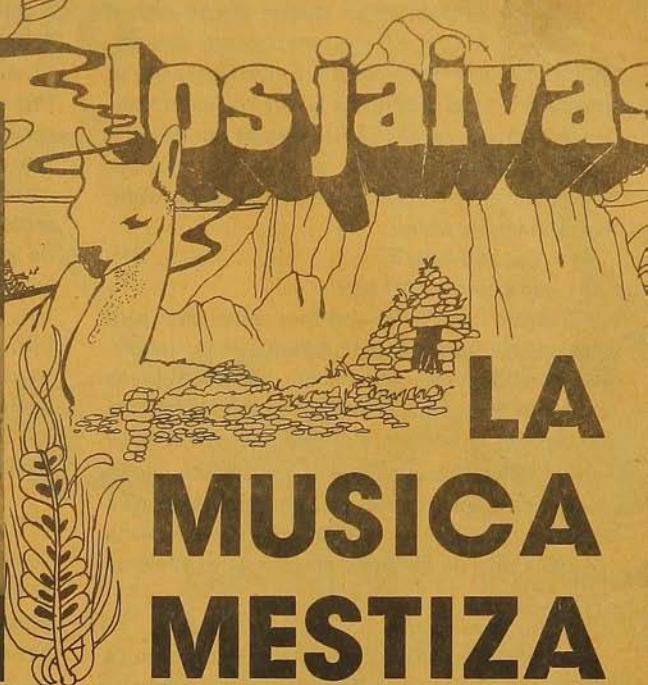


ILLAPU MERCEDES SOSA

«L'UNION DU FEU
et de la
TERRE OBSTINÉE»

Réunir le groupe chilien ILLAPU et la chanteuse argentine MERCEDES SOSA! Comment rêver qu'un jour, pareil cadeau nous soit offert?

Séparément, ces six hommes jeunes et cette femme éternelle parviennent à appeler les voix les plus authentiques d'une Amérique latine dont les chanteurs-poètes ne finissent pas de nous étonner. Chacun à leur manière, sobriété et puissance contenue



LA MUSICA MESTIZA

Los bemoles de su música y su gira

por Alvaro Godoy y antonio de la fuente

Durante septiembre y octubre la prensa chilena habló de Los Jaivas todo lo que durante siete años no dijo. Sin embargo, no lo dijo todo. Por eso les hicimos ésta, la última entrevista.

LOS JAIVAS estuvieron en Chile casi dos meses, y los medios de comunicación nos fueron enterando profusamente de cada paso que daban. Pocos, sin embargo, saben qué piensan realmente, qué significa para ellos su música, por qué Machu Pichu. No se conoce tampoco el criterio que guía sus actuaciones, qué les pareció Chile, qué defienden y hasta dónde. Porque Los Jaivas son algo más que un grupo exótico que se desplazó por Chile, Perú y Argentina, siempre en las *Alturas*.

Quisimos hacerles la última entrevista

EN BUSCA DEL ESLABON PERDIDO

Cuentan que no les gustó mucho llegar a Machu Pichu en una producción tipo *Hollywood*. ("Mucha cámara, mucha parka amarilla"). Los indios de Aguas Calientes —y en general todo el Perú— no veían con buenos ojos a un conjunto de música moderna —chilenos, además— que llegaban un poco a profanar ese símbolo que son las ruinas

para recoger la experiencia de la gira, distanciados algo del impacto del Caupolicán y el recital en Machu Pichu que podían acelerar cualquier opinión. En el hotel *Los Españoles* en Pedro de Valdivia norte, conversamos con Gabriel Parra y Mario Mutis, baterista y bajista del grupo que fuera entrevistado por nuestro corresponsal en París a pocos meses de venir a Chile, cuando aún el proyecto del recital en Machu Pichu no existía sino en la cabeza del productor peruano Daniel Camino.

incaicas. La prensa peruana se mostró bastante agresiva y llevaron a Los Jaivas al consabido tema de la guerra del 79: "a fin de cuentas—contestaron—¿quiénes son los chilenos, quiénes los peruanos, si los Incas llegaban hasta el Maule?, ¿quién inventó las fronteras?". La música de Los Jaivas, plagada de ritmos peruanos y el sentimiento profundamente americano de los versos de Neruda los convencieron.

— ¿Qué simboliza para ustedes Machu Pichu?

Gabriel: Al estar allí y ver esa inmensa construcción en un lugar tan inaccesible, uno piensa que se perdió el hilo, el sentido de lo que era nuestra cultura; la magia, la ciencia, la relación con los elementos. Con la llegada de los españoles todo eso quedó trunco, y conocimos las armaduras, la rueda, los cañones, las armas...

— “Los españoles r (1),
con el perdón del hotel.

Gabriel: Exacto. No podemos volver atrás para saber dónde habría llegado América sin los españoles, pero podemos, en cambio, reencontrar una identidad americana, el eslabón perdido. Tratar de buscarla en lo humano y lo divino, en lo social, en todas partes. Entonces existía una política mucho más elevada, una relación social que no respondía a principios económicos. Había gente que era dueña de un lugar y de eso podía subsistir, la tierra era de todos...

— ¿La economía socialista de los Incas?

Gabriel: Justamente. Después se han tratado de implantar en América sistemas socialistas con principios totalmente diferentes, que no van con nuestra idiosincracia. Viviendo en Europa nosotros nos dimos cuenta que ellos han llegado a eso por una

1) De la canción *Cacho*, incluida en el primer lp de Los Jaivas: *El Volantín*.

evolución de siglos y siglos, y a nosotros, en cambio nos vinieron a decir: “miren: ésta es la verdad”. Tenemos continentes, países, divisiones políticas, culturas, pero no llegamos a ellos por una evolución, sino que nos fueron impuestos. Somos pueblos mestizos nosotros; por eso la quena y la guitarra eléctrica, el piano y la trutruca. Sentimos un llamado de elementos primitivos, pero a la vez, cuando yo nací lo primero que vi en las calles y oí en las radios fue la batería, Los Ramblers, Los Beatles, los tangos y Lucho Barrios. Y de repente también podíamos ver machitones en el centro de Santiago, esos que hacían los mapuches en el cerro Santa Lucía, frente al monumento de Caupolicán.

EUROPA, NO INVOCO TU NOMBRE EN VANO

Esos machitones ocurrían hasta que Los Jaivas se fueron de Chile en 1973. Aclaran que fue por su propia decisión: “no nos fuimos exiliados, nadie nos echó, ni nadie nos dijo ¡quédense!” Sin embargo, durante estos siete años de ausencia, y a pesar del enorme éxito de temas como *Todos juntos* o *Mira niña*, la música de Los Jaivas no se escuchó en las radios y poco o nada se supo de ellos a través de la prensa. Gabriel Parra piensa que se trataba de autocensura de los medios de comunicación porque en los hechos nunca estuvieron prohibidos.

— ¿A que creen se debe la buena disposición de esos mismos medios ahora?

Gabriel: Tenemos que reconocer que en Chile aún estamos en la etapa de que todo lo que venga de afuera es reconocido, sea Miguel Bosé o Perico de los Palotes a quien nadie conoce. Vienen al Festival de la canción y los ven millones de personas y ganan miles de dólares. Nosotros vivimos en Francia en una casa grande que le llamaron castillo, y todo eso fue mistificando nuestra imagen. La dependencia cultural en Latinoamérica no ha terminado, a pesar de la fuerza de sus movimientos cul-



¿Por qué no tocamos el Indio Hermano? Es evidente. Ni tú ni nadie puede decir lo que quiere”

“No usamos ningún elemento rítmico que no sea hispano o indoamericano”



cancionista

Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha,
Juan Comefrío, hijo de estrella verde,
Juan Piesdescalzos, nieto de la turquesa,
sube a nacer conmigo, hermano.

SUBE A NACER CONMIGO, HERMANO

Texto: Pablo Neruda

Ritmo de joropo.

Mim S17
Sube a nacer conmigo, hermano.

Mim lam S17
Dame la mano desde la profunda zona
de tu dolor diseminado.
No volverás del fondo de las rocas.
No volverás del tiempo subterráneo.
No volverá tu voz endurecida.
No volverán tu ojos taladrados.
Mírame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albañil del andamio desafiado:
aguador de la lágrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:
traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados

(Sube a nacer conmigo, hermano)

Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme: aquí fui castigado,
porque la joya no brilló o la tierra
no entregó a tiempo la piedra o el grano:
señaladme la piedra en que caísteis
y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,
las viejas lámparas, los látigos pegados
a través de los siglos en las llagas
y las hachas de brillo ensangrentado.
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
Contadme todo, cadena a cadena,
eslabón a eslabón, y paso a paso,
afilad los cuchillos que guardásteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un río de rayos amarillos,
como un río de tigres enterrados,
y dejadme llorar, horas, días, años,
edades ciegas, siglos estelares.

FINAL

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.
Hablad por mis palabras y mi sangre.



René
Gevaert

PREGON PARA ILUMINARSE

RE7 SOL
Vengo de la cordillera al mar,

RE 7 SOL
voy de paso por esta ciudad,

RE 7 SOL
traigo lunas para tu jardín

RE 7 SOL
y remitos de sonrisa en flor,

RE 7 SOL
también traigo dulce de amistad

RE 7 SOL
de las penas y el dolor,

DO - RE 7 SOL
:/amor, dulce de amor/:

SI 7 Mim
Traigo lunas para tu jardín

SI 7 Mim
y de paso una canción:

DO-RE7 DO
amor, dulce de amor.

Traigo lunas para tu jardín
y de paso una canción.

DO SOL RE 7
Hágase la luz (1)

SOL
y la luz baña los cerros

RE 7 SOL
por debajo del abrigo,

RE 7 SOL
la luz en las cabezotas altas,

RE 7 SOL
y en todos los corazones

RE 7 SOL
que se prendan las candelas!

Y el amor chorrea
en los escritorios también,
que se baile en las veredas,
la luz en los cerebelos,
en los guantes del caballero,
más luz para los que viven,
que alumbré esta tierra negra, ay!,
y se muevan las caderas
y que bailen todos contentos
:/y el amor chorrea
en los escritorios también/:

(1) Repetir entre cada frase

Ritmo de galopa

MIRA NIÑITA

FA
Mira niñita

DO
te voy a llevar a ver la luna

SOL
brillando en el mar,

FA
mira hacia el cielo

DO
y olvida ese lánguido temor

SOL
que fue permanente emoción,
para la hija
de un hombre con ojos de cristal
y papel sellado en la piel.

Mira hacia el cielo
y olvida ese lánguido temor
que fue permanente emoción,

FA DO - SOL
¡ay! fue permanente emoción.

FA DO
Tu pelito y tus ojos de miel,

FA
pero ya en tu pecho

DO SOL
florearán colores de amor,

FA DO
florearán...

FA - DO
tu pelito...

FA DO
la ternura tendrás para ti,

SOL
para ti

FA DO
florearán...

FA - DO
la ternura...

FA
pero ya en tu pecho

DO SOL
florearán colores de amor.

Canción

UN DIA DE TUS DIAS

RE 7 SOL
:/Por haber conocido

SI 7 Mim
la miel de tu boquita/:

RE 7
:/no puedo ya

SOL
vivir sin tu cariño

SI 7 Mim
por haber conocido/:

:/Un día de tus días
por haber conocido/:

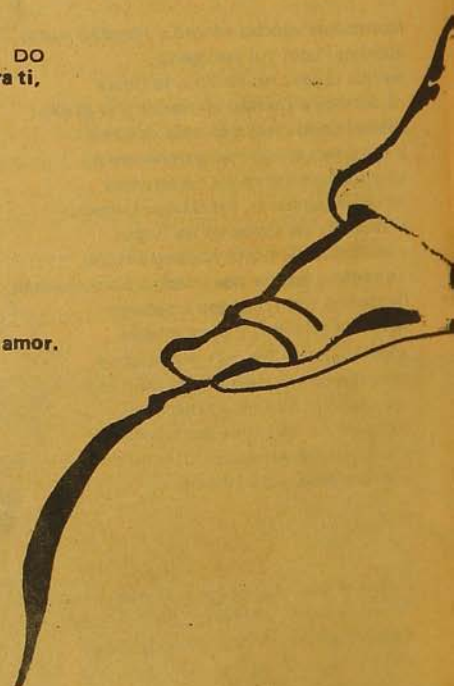
:/Quizás, quizás
no pueda yo partir
por haber conocido/:

:/Por haber conocido
un día de tus días/:

:/no puedo ya
vivir sin tu cariño
por haber conocido/:

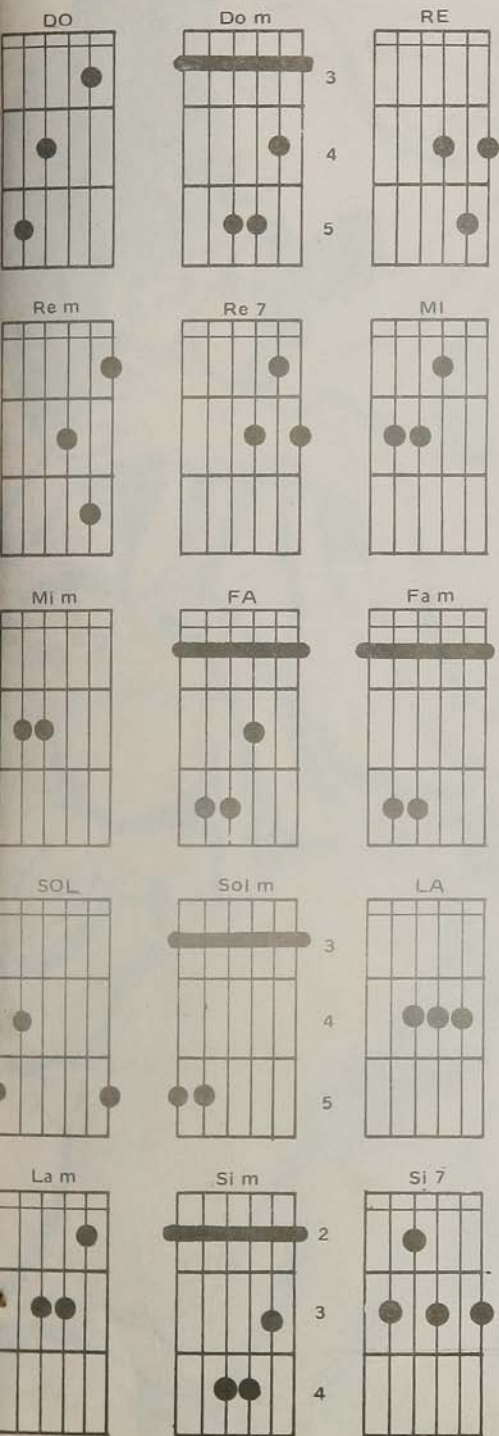
:/La miel de tu boquita
por haber conocido/:
Quizás, quizás
no pueda yo partir
por haber conocido.

Ritmo de huayno





Acordes



KTVS

 presenta



LA MAR ESTABA SERENA

de martes a sábado a las 19 hrs.

SALA LA COMEDIA Merced 349
 fono 391523



TALLER

DO  MINGO
 HECHO A MANO

Sandalias, zuecos, botas
 Zapatos en cuero natural
 Ropa artesanal
 Cestería
 Móviles

ESQUINA PLAZA ÑUÑO A
 Fco. de Molina 158
 fono 42866
 Atención de 10 a 14 y de
 16,30 a 20,30 hrs.



AMOR AMERICANO

Texto: Pablo Neruda

(A) Lam DO SOL
Sube conmigo, amor americano.
Si 7 Mim
Besa conmigo las piedras secretas.
Re 7 SOL
La plata torrencial del Urubamba
Si 7 Mim
hace volar el polen a su copa amarilla.
Lam DO
Vuela el vacío de la enredadera,
RE 7 SOL
la planta pétreo, la guirnalda dura
Si 7 Mim
sobre el silencio del cajón serrano.

(B) DO
Amor, amor, hasta la noche abrupta,
RE 7 SOL
desde el sonoro pedernal andino,
hacia la aurora de rodillas rojas,
Si 7 Mim
contempla el hijo ciego de la nieve.

(A) Oh, Wilkamayu de sonoros hilos,
cuando rompes tus truenos lineales
en blanca espuma, como herida nieve,
cuando tu vendaval acantilado
canta y castiga despertando al cielo,
qué idioma traes a la oreja apenas
desarraigada de tu espuma andina?

(B) Amor, amor, no toques la frontera,
ni adores la cabeza sumergida:
deja que el tiempo cumpla su estatura
en su salón de manantiales rotos.

(B) Y, entre el agua veloz y las murallas,
recoge el aire del desfiladero,
las paralelas láminas del viento,
el canal ciego de las cordilleras,

(A) el áspero saludo del rocío,
y sube, flor a flor, por la espesura,
pisando la serpiente despañada.
Ven a mi propio ser, al alba mía,
hasta las soledades coronadas.
El reino muerto vive todavía.

Ritmo de huailas

LA CONQUISTADA

FA
Contemplando en mi memoria
Lam
hacia aquel lugar,
FA Mim
en el horizonte de mi mente
Lam
se ha escondido el sol.

FA
:/Como un recuerdo que me llega

Lam
de su corazón
FA Mim Lam
ella no existe más/:

Lam FA
:/ Ella es una nube
Mim Lam
que el viento conquistó//:

FA Mim
://Suaves caricias,
Lam
tiernos desvelos//:

FA
:/Ella es una nube
Mim Lam
que un beso ardiente derritió/:

FA Mim Lam
:/Ella no existe más/:

FA
:/En el horizonte de mi mente
Mim Lam
se ha escondido el sol/:

FA
Ella es una nube
Mim Lam
que un beso ardiente derritió

FA Mim Lam
Ella no existe más.

Ritmo de cueca

TODOS JUNTOS

(A) Lam DO
Hace mucho tiempo
SOL Lam
que yo vivo preguntándome
DO
para qué la tierra
SOL
es tan redonda
Lam
y una sola no más.

(B) Si vivimos todos separados
SOL Lam
para qué son el cielo y el mar,
DO
para qué es el sol que nos alumbra,
SOL Lam
si no nos queremos ni mirar.

(A) Tantas penas
que nos van llevando
a todos al final,
cuántas noches,
cada noche de ternura
tendremos que dar.

(B) Para qué vivir tan separados
si la tierra nos quiere juntar,
si este mundo es uno y para todos,
todos juntos vamos a vivir.

Ritmo de huayno





Piano, guitarra y bajo eléctrico, tarka, batería: "Somos pueblos mestizos"

turales. Nosotros dejamos una semilla cuando partimos.

— ¿Por qué no han tocado en esta gira temas como Indio Hermano?

Gabriel: Es evidente. Nosotros no podíamos tocar algo que exaltara a la gente. Si uno no reconoce las reglas del juego del lugar donde está, es que no entiende nada. En este momento ni tú ni nadie puede llegar a decir lo que quiere, basta saber lo que aquí pasa.

— A otra cosa: ¿Qué opinan del concurso Miss Mundo?

(Mario se ríe) **Gabriel:** Estoy tan alejado de esa cuestión que ni siquiera tengo una opinión.

— Pero tú estabas allí...

Gabriel: Claro, estábamos tocando nuestra música. Nos dijeron que querían que nosotros tocáramos allí, y fuimos.

Mario: En este tipo de giras está lo que quieres hacer y, por otro lado, lo que necesitas hacer para que resulte y no fracase económicamente. Imagínate lo que significa trasladar nuestro equipo y la gente por toda América: es un montón de plata; eso hay que financiarlo y no hay alternativa.

Además, nosotros no tenemos ningún problema de tocar para cualquier persona que sea capaz de sentir nuestra música.

Gabriel: Estamos concientes de que hay momentos... no de utilización, pero sí en que un tipo te llama a actuar a un lugar porque cree que va a haber más o menos gente, por razones extramusicales que no nos corresponde a nosotros controlar. Uno cumple con hacer su música.

— ¿Quién selecciona los temas en esos casos?

Gabriel: Absolutamente, nosotros. En toda América nadie nos ha dicho toquen ésto o esto otro. Por otra parte, durante toda la gira, con excepción de nuestras actuaciones en la TV, los lugares fueron elegidos por nosotros.

— ¿Dónde no tocarían?

Mario: No sé... debajo del agua; puede dar la corriente... (risas)

— ¿Qué sucedió con el contrato que Los Jaivas habían firmado con el sello Alerce?

Gabriel: Se venció en abril de este año y no pasó nada. En París conversamos con Ricardo García y le dimos las condiciones de una gira por Chile, igual a la que hicimos. En abril lo llamamos para decirle que el plazo se había vencido. Nos dijo que lo esperáramos, pero nosotros no podíamos subsistir de conversaciones. Después no hemos conversado con él, lamentablemente. (2)

LAS QUINTAS PARALELAS Y OTROS BEMOLES

¿Qué piensan Los Jaivas de la música chilena actual? A través de cassettes que llegaban a su casa en Francia pudieron conocer los festivales organizados por la Agrupación Cultural Universitaria (ACU) y los del sello Alerce. En ellos apreciaron progresos fundamentales en los nuevos grupos, una búsqueda de identidad en lo musical y una técnica que ha mejorado mucho. Incluso en los grupos de rock notaron un sentido más criollo.

— ¿A quiénes destacarían?

Gabriel: Illapu, por ejemplo, nos parece que tiene gran calidad.

"Pero a veces también se les escapa la moto; unos arreglos vocales con disonancias, mucho Hollywood, aunque es al que menos le pasa. El problema es que la mayoría de los grupos que se llaman folklóricos o de la Nueva Canción, son muy interesantes a nivel de letra, pero en la música hay una tendencia tipo blues, a una música tan universal, tan usada, que ya pierde la gracia."

— ¿Y qué opinan de la Nueva Trova que tanta

2) Consultado al respecto, Ricardo García manifestó a *La Bicicleta* que el contrato vencía en julio de este año y que el representante de Los Jaivas, Hernán Poblete, vino a Chile a firmar contrato con otro sello en el mes de junio, antes de vencerse el anterior, sin que siquiera se le comunicase la decisión.

influencia tiene hoy en Chile?

Mario: Encuentro que ha sido un poco inventada por autores muy buenos, pero que olvidaron lo que es la música cubana.

— *Pero ellos tienen claras influencias folklóricas...*

Mario: Puede que las tengan, pero también están muy influidos por el jazz.

— *¿Y el jazz no tiene raíces comunes con la música afrocubana?*

Mario: La escuela pianística de Boston no, porque ese es jazz blanco. En Cuba hay jazz, pero también hay congas, guajiras, sones; bongoes, trompetas y saxos. A mí me gustan Silvio Rodríguez y Pablo Milanés, pero estoy conciente de eso. Nos estamos refiriendo a un respeto por las formas armónicas y rítmicas. Nosotros no usamos ningún elemento rítmico que no sea hispano o indoamericano.

— *¿Pero por qué respetan las formas armónicas de nuestro continente y no así sus instrumentos?*

Mario: Porque el espíritu de la música es lo que importa.

— *¿Y el espíritu no está en los instrumentos?*

Gabriel: No, el instrumento es sólo eso: un instrumento. La música pasa a través de él, puedes hacer en él una escala jazzística o música incaica. Los instrumentos pueden ser usados de muchas maneras. Pero si tomas una trutruca, ella suena como trutruca, tiene un ciclo de notas que son éstas y ninguna otras; tiene su espíritu, tiene sus formas musicales y es difícil que se la puedas cambiar.

— *Ustedes quieren respetar las formas de nuestra música americana, ¿cuáles son sus características peculiares?*

Mario: Una de las principales es la escala pentafona (cinco notas) diferente a la escala occidental (siete notas). Esta se encuentra implícita en los instrumentos que están afinados o dan las notas de esta escala: la quena, las tarkas, la zampoña, el charango. Están también las armonías por quintas paralelas (3) que están en las diabladas o tarkadas. Las tarkas, por ejemplo, son una familia: hay chicas, medianas y grandes, y si tocas la misma posición de dedos en unas y otras, suenan a intervalos de quinta y de cuarta naturalmente.



UN PAÍS MUY MODERNO, FLACO.

Cuando la idea de volver se concretó —cuentan— comenzaron a volarse con las posibilidades, y discutían: *“hagamos cuatro funciones en el Cautopolicán. No —decía otro— hagamos una en el Estadio Nacional. No, toquemos un día en el Oriente y vámonos”* (risas)

Desde que salieron de Chile hace siete años no han parado de trabajar, no pueden darse el lujo —dicen— de tener vacaciones, porque detrás de Los Jaivas están solamente Los Jaivas; no son artistas exclusivos de ningún sello, en cada país graban con uno diferente y son sus propios productores mundiales. *“Es la única manera de hacer lo que queremos”* —explican. Tienen música para hacer cinco lp, y lo primero que quieren “envasar” son sus arreglos de temas de Violeta Parra. En estos días, después de una gira por las provincias argentinas, están realizando un extenso programa por la región de los Alpes: Suiza, Austria, el sur de Alemania y Francia.

Están concientes de que para ellos el país ha sido *“un Chile de fantasía: hemos encontrado todo solucionado para nosotros; evidentemente no es lo mismo vivir acá”*.

— *¿Y cómo encontraron a la nueva juventud?*

Gabriel: Hay gente que ha pensado que tiene que ponerse terno, corbata y trabajar en un banco. Sin embargo, sigue existiendo otra gente que no piensa así y está tratando de desarrollarse en otros aspectos.

— *¿Con qué imagen se van de Chile?*

Mario: Un país muy moderno, flaco...

3) Un intervalo de quinta es un espacio de cinco notas entre una voz y otra. Las quintas paralelas son la secuencia continua de estos intervalos, exactamente lo que en la armonía clásica se considera un error. Las armonías vocales e instrumentales más frecuentes en la música popular se construyen por intervalos de tercera y sexta, mientras que el jazz y el rock usan mucho los intervalos de séptima.

En la TV, el deporte y la música: Oscar Andrade, Fernando Ubierno, Patricio Yáñez, Soledad Alonso, Carlos Caszely, Claudia di Girolamo, Cristián Campos, Juan Cristóbal Meza

IDOLOS SEMI IDOLOS E IDOLOS PINTONES

por antonio de la fuente



Junte unos hermosos ojos, una sonrisa cautivante y algún detalle a su elección (un hoyito en la pera, un lunar, un rulo) en la cara de un hombre o mujer joven. Instálelo en un paisaje idílico (solo o en pareja, risueño o ligeramente melancólico). Fotografíelo, muéstrelo, muéstrelo, muéstrelo, en TV, en diarios, revistas, afiches. Ya tiene usted un ídolo.

LA RECETA NO ES enteramente real, sin embargo; necesita todavía un requisito: el personaje debe provenir de los sectores de la vida social que los medios de comunicación exaltan como reinos de la libertad, de la no necesidad: el espectáculo, el deporte,

aquellos donde es posible realizar las capacidades creativas: debe cantar bonito, actuar mejor, o saber desbordar por la raya y convertir aquel gol que lo levantará a usted 50 cms. de su asiento.

Ahora sí: las multitudes lo aclamarán.

TODO MUY BONITO

Todo muy bonito, sí, hasta aquí. ¿Qué hay de malo en que las multitudes lo aclamen? Pero surgen un par de problemas. El ídolo, de partida. ¿Qué le parece la perspectiva de tener que ser siempre alegre y bonachón? No está mal, dirá usted, si la recompensa es el amor de las multitudes y algún dinerillo que nunca viene mal, sobre todo si viene hartito. Eso es seguramente lo que se contestarán aquellos que alguna vez han sido ídolos. Pero,

¿ser siempre alegre y bondadoso, aun con los cretinos, que —incluso— lo asediarán? ¿No le parece como demasiado a usted que tiene su corazoncito, y se permite sus cambios de genio?

“Las cualidades de los ídolos son inalterables” apunta Giselle Munizaga, socióloga del Céneca. “Cuando a una persona le toca encarnar a un ídolo es vaciada de sus características esenciales que la constituyen en cuanto ser humano afectado y afectador en algo en permanente mutación, y es cosificada, fetichizada”, concluye.

Por otro lado, ¿no es raro que las multitudes proyecten sus potencialidades creativas amando "extraordinariamente y excesivamente a una persona" —para salir con la consabida definición del diccionario—, y no en ellas mismas?

TODO SIGUE MUY BONITO: LOS IDOLOS CHILENITOS

La mayoría de los ídolos en Chile son internacionales, "de importación". La comunicación de masas es hoy transnacional, y consecuentemente lo son sus productos. Pero el desarrollo y la autonomía relativas de la comunicación masiva en Chile posibilita la creación y difusión de productos nacionales.

Esto no es nuevo, pero en este último tiempo adquiere un cierto impulso: la emergencia de la producción nacional de telenovelas lleva al primer plano a varios actores jóvenes, que podrían apuntar como ídolos. La "futbolización" del país —como la llamó un estudiante quillotano— permite que desde allí se tomen y levanten ídolos; Carlos Caszely es un ejemplo de persistencia y Patricio Yáñez es un ejemplo de emergencia (en tanto emerge, claro). Por último, la música. Los festivales de la canción y los programas musicales televisivos siempre son un caldo de cultivo apropiado para la aparición de ídolos.

Pero es la carencia de modelos juveniles propios de la juventud, en definitiva, lo que permite que los medios de comunicación levanten ídolos, los impongan a la juventud junto a la idea misma de la idolatría y los ritos que la acompañan.

No todos están de acuerdo con esta afirmación, claro. El Frente Juvenil de Unidad Nacional dice haber realizado hace poco una encuesta a varias centenas de estudiantes secundarios, los que habrían mencionado como sus ídolos preferentemente a Juan Pablo II, Augusto Pinochet, Sergio Fernández, Raúl Silva Henríquez, José María Navasal, Raúl Hasbún y Jaime Guzmán. Según Patricio Melero, vicepresidente del Frente, ellos son ídolos "por el liderazgo espiritual que tienen sobre los jóvenes" el que han alcanzado combatiendo "la



Pablo Hunneus: "Hay ruptura entre la cultura oficial y la cultura juvenil"

trastocación o pérdida de valores, que es un cáncer universal, inherente a la naturaleza humana; si no se cultivan, se muere frente a la falta de ellos".

¿Qué le pasa a Pablo Hunneus, escritor y sociólogo, frente a estas opiniones?: discrepa. "No hay ídolos de juventud en Chile ni en Latinoamérica" —dice. "Las figuras en circulación son más bien jefes, están a cargo de estructuras formales". Hunneus diferencia jefe de líder, en tanto éste posee un seguimiento planteado como modelo por encima o, incluso, en contra de las estructuras formales. Así, las figuras al uso en los medios de comunicación no alcanzan a ser ídolos porque "están in-

los ídolos en píldora

★ "Con Patricio, con Patricio todo se puede lograr" (Del himno del Club de fans de Patricio Yáñez)



Raúl Hasbún y José María Navasal: ídolos según el Frente Juvenil de Unidad Nacional



mersos en estructuras muy formales; no pueden expresarse personalmente, ni modificar el comportamiento de quienes los siguen". Además, para Hunneus, "hay una ruptura entre la cultura oficial y la cultura juvenil, entre lo que vive, siente y canta la juventud y lo que aparece en la televisión".

Ídolos o no ídolos, unos y otros ocupan portadas y pantallas, invadiendo nuestra cotidianeidad con sus caras, la historia de sus vidas, sus amores, desamores y desdenes.

La *Bicicleta* indagó entre jóvenes anónimos y entre comunicadores y artistas (la mayoría jóvenes también) para saber qué eran y quiénes eran los ídolos en Chile. Patricio Yáñez y Fernando Ubiergo, fueron mencionados casi unánimemente. Carlos Caszely recibió también copiosas menciones sobre todo entre los muchachos. Los personajes de las telenovelas (o los actores que los representan), así como algunos otros músicos (Los Jaivas, Oscar Andrade) obtuvieron algunas menciones, suficientes para calificarlos como ídolos pintones. Tras ellos salimos. En los recuadros siguientes mostramos las opiniones más salientes de quienes fueron consultados sobre los ídolos, y la pequeña historia de

nuestro contacto con ídolos, semi-ídolos e ídolos pintones.

EN EL DEPORTE: LOS ÍDOLOS A LA DELANTERA

LO BUENO DE TENER que entrevistar a Patricio Yáñez es que hay que ir a Quillota. Partimos temprano y entusiastas, nos compramos un queso de cabra en el camino, y en los aros que hay que hacer mientras lo reparan leímos cuánto encontramos escrito sobre Yáñez en la prensa: entrevistas "a la persona"; crónicas sobre sus encuentros con una miss de la tele o con sus fans, reportajes a sus amígdalas.

"El es un ídolo" —nos había dicho uno de sus representantes (que son varios, encabezados por Pedro Cárdenas, director del área deportiva de Televisión Nacional). "De todas partes lo vienen a buscar. Pero por ser una revista de ciclismo, venga el miércoles a la una a la sede del club".

"Partieron a Santiago a ver el asunto de los fans clubs", nos informan en Quillota.

A falta de Pato Yáñez —nos dijimos— buenos son los patitos y el papá del Pato.

DON LUIS FERNANDO YAÑEZ Y MUCHISIMOS PATITOS

En el estadio municipal de Quillota encontramos, en cambio, a decenas de muchachos quillotanos practicando fútbol. La mayoría son estudiantes del Liceo de hombres de la ciudad y algunos se inician en las divisiones inferiores de San Luis. Todos sienten una gran admiración por Yáñez y no dudan en considerarlo su ídolo "por la carrera artística que ha hecho". Sostienen que "salvó a Chile en el mundial; por eso toda la zona se siente identificada con él".

A pesar de que lo ven entrenar casi a diario, y Quillota es relativamente pequeña, no se atreven a acercársele. John Flores (16) opina que "uno se siente un poco inferior". Marcos Mondaca y Mauricio Suárez, también quinceañeros, reafirman: "Es que él ha hecho una carrera artística muy buena".

Cristián Quezada (18) resulta sorprendente: "El es un futbolista sobresaliente, pero no más. Chile está muy futbolizado. Es hora de que nazca una nueva cultura, y que no quede a medio camino".

Partimos a la población Sol del Pacífico en Quilpué, al hogar de Patricio Yáñez. Es fácil ubicar la casa: todo Quilpué sabe cuál es. ("Mándale saludos", nos dicen las lolas.)

Don Luis Fernando Yáñez y doña Victoria

★ "Me gustaría el Pato Yáñez si fuera un desconocido. Creo que lo están usando como publicidad, tal como pueden estar usando al sicópata de Viña"
(Ana María Valenzuela, estudiante)

★ "¿Se puede ser ídolo en este país subdesarrollado? Copias rascas de Hollywood, a lo más"
(Actor Juan Cristóbal Maza)

★ "Me parece extraño que chiquillas, que a veces no tienen para zapatos, aparezcan perfectamente uniformadas con camisetas de su ídolo. En su momento estas cosas pudieron ser espontáneas y divertidas, pero ahora son demasiado evidentes como negocio" (Luis Le Bert, músico de Santiago del Nuevo Extremo)

★ "Pato Yáñez tiene bonitos ojos. ¿Es esto una opinión?" (Socióloga Giselle Munizaga)

★ "Tengo dos ídolos: mi padre y mi madre"
(Carlos Caszely)

★ "Los ídolos son dioses falsos, y por tanto, necesitan de una iglesia que los imponga: los medios de comunicación" (Cantor Eduardo Peralta)

★ "Los ídolos actuales son verdaderas 'estampas' de las instituciones oficiales. Surgen sobre todo del deporte, que está convertido en el canal de expresión del pueblo" (Música Nelson Schwenke)



Don Luis Fernando Yáñez (el papá del Pato) frente a su casa en Quilpué: "Patricio sigue siendo el mismo niño para nosotros"

Gandia, sus padres, están en el jardín cultivando petunias. Resultan cálidos y acogedores; llenos de colores, como su jardín.

Se sienten emocionados y agradecidos de la atención que despierta su hijo y se ríen con algo de malicia cuando cuentan de ciertos "parientes" que les han aparecido. Parecen recientes ganadores de la Polla Gol, y quizás lo sean a su manera. Enfatizan que su vida sigue igual. "Aquí en la casa, Patricio hace una vida normal; como sus hermanos (él es el del medio) le ayuda a su mamá."

Don Luis relata así la carrera de su hijo: "De la noche a la mañana se convirtió a tan temprana edad en un crack. De la escuela pasó al fútbol, del club San Luis le vinieron a pedir permiso. Y de ahí a la selección y los triunfos". Pero, enfatiza, "sigue siendo el mismo niño para nosotros. Claro que ya es un personaje, y en cualquier parte que está es una novedad". Se muestran de acuerdo con la existencia de fans clubs de su hijo, "porque hacen el bien". Por último, dos recomendaciones. Para Patricio: "Que cumpla su meta que tiene trazada". Y para nosotros: "Si quieren ubicarlo en Santiago, hablen con don Pedro Cárdenas. Y vuelvan cuando quieran".



La muchachada en Quillota: La "carrera artística" y un país futbolizado

DE PEDREROS AL CENTRO, AUTOGRAFOS Y BOCINAZOS: ES CASZELY QUE PASA

Carlos Caszely resultó, en cambio, más fácil de ubicar: "Los espero en Pedreros, después del entrenamiento". También lo esperaban decenas de mu-

chachós. Cuando aparece, se le abalanzan en silencio y le estiran sus cuadernos para que los firme. Todos lo miran, pero no hay palabras. ¿Siempre es así? — preguntamos "Siempre; otras veces hacen preguntas: ¿van a ganar el domingo?, o bien, ¿por qué eres el capitán del Colo y la selección?".

Caszely se sabe ídolo y lo asume (no puede menos que darse cuenta): "Uno tiene la responsabilidad de darse a mucha gente. Y no es difícil, a veces basta un saludo, una sonrisa". Y los reparte; desde Pedreros al centro en su flamante Renault Fuego, se suceden en cada esquina los bocinazos y los gestos de reconocimiento. El centrodelantero se lo explica así: "Ídolo es el que la sociedad entiende y a quien le cree. Yo me alegro de serlo porque me conocen como persona y este interés me indica que hago bien mi trabajo. Me hacen creer en mí. Yo trato de devolver todo eso también fuera de la cancha, inaugurando centros de madres, clubes deportivos, y entre mis compañeros de trabajo, con mi participación en el sindicato de futbolistas: Un ídolo tiene que entregarse por el bien de la sociedad y hacer cosas positivas".



Pregunta para Caszely: "¿Van a ganar el domingo?"

EN LA MUSICA: LOS IDOLOS CANTORES

"YO QUERIA cantarle a la gente, pero jamás sospeché que llegaría a firmar autógrafos. Lo mismo le ha pasado al Pato Yáñez. Quería jugar a la pelota y de repente se encontró con que le estaban preguntando: ¿y tú qué piensas de la juventud chilena?"

Buena pregunta, no? Fernando Ubierno pasó por trances semejantes. Sin embargo, no cree ser un ídolo: "A lo más un idolito. Un ídolo es un mito en vida (como la Greta Garbo). Al principio bus-

qué eso, pero se produjo una desvirtuación de mi imagen: el traje blanco empezó a ser más importante que lo que cantaba. Y me asusté. ¿Qué diablos soy yo? ¿una foto, una cara, un poster?"

— Pero tu canción en Viña está hecha para un ídolo, John Lennon, y tu presencia en ese escenario despertaba sentimientos de idolatría: gente que grita...

— En un momento temí hacer canciones que no se escucharan. Volví a Viña jugando el todo o nada. Viña produce fenómenos repetitivos, si te pifian ahí, te pifian en todas partes. Y con el Pasajero de la luz hice concesiones, musicales, idiomáticas. Iba a dar una pelea circunstancial. Después en la gira que hicimos con Hernaldo, en Rancagua se llevaron a la Posta a cinco niñas desmayadas, mientras otras estaban con ataque de histeria, por Hernaldo o por Ubiergo, da lo mismo. No me gusta. Es triste que no me escuchen.

No por eso Ubiergo deja de tener fan clubs. Siete en el país. Otro en Lima. "Reconozco que hay gente que ve en mí a un ídolo. Yo lo acepto. Pero me preocupa cuando tengo que justificarme, explicarle a la gente que detrás de todo este asunto no hay más que un chico que canta, que tiene limitantes musicales enormes (yo hago mis canciones en dos notas). El resto no me lo explico. Es un poco manjar para el ego, pero queda en pie la pregunta: ¿era necesario que surgiera alguien y surgió yo? A lo mejor fue un accidente histórico.

—¿Pero se están dando más a menudo esos accidentes históricos, no?

— Vivimos en una sociedad consumista, donde consumen autos, tocacintas y cantantes. Los medios de comunicación son productores de ídolos. La televisión es generadora de ídolos. Es importante, pero de repente puede ser peligrosa como una metralleta, en las manos de un mono. En todo caso yo no quiero disociar, no quiero que mi palabra divida, pero tampoco soy un dulzón.

Ubiergo: "La TV puede ser peligrosa como una metralleta en las manos de un mono"



Oscar Andrade: "He visto ídolos de TV que llevan 70 personas a un recital público"

ENTRE LA TV Y LA CALLE

Oscar Andrade comenzó cantando en TV hace varios años canciones de Bob Dylan o Paul Simon. También cantaba en festivales liceanos, en trenes e incluso en la calle. "Pero lo dejé — cuenta — porque era incongruente con estar en la TV". De un tiempo a esta parte comenzó a mostrar en las pantallas sus propias creaciones musicales. Y parece no haber pasado inadvertido para muchos jóvenes. Por eso fuimos a preguntarle:

—¿Hay ídolos entre la juventud chilena?

— Sí, pero no son los que promueven los medios de comunicación. He visto ídolos de TV que llevan 70 personas a un recital público. Los mejores artistas de mi país los he visto en barrios, en universidades, en teatros de tablas. Y ahí se pierden. El arte es comunicación y ésta debe ser masiva.

A pesar de que comienza a ser identificado públicamente, Andrade se interesa más bien por aclarar el sentido de su trabajo: "Me interesa despertar el gusto popular por las raíces, que nos identifiquemos con nuestra música popular. Creo que hay un movimiento que a futuro no será insignificante".

EN LAS TELESERIES: LOS IDOLOS TELEGENICOS

EL BOOM de las teleseries nacionales recién comienza, y ya deja su pequeña secuela. La atención del país está en sus personajes y los medios de comunicación se han encargado de derivarla a los actores que los representan. La Luna y El Greco —Claudia di Girolamo y Cristián Campos, pareja dentro y fuera de la pantalla, y también ahora pareja sobre el escenario en *Tejado de Vidrio*, la obra de David Benavente que se presenta por estos días en Santiago.

A pesar del éxito desusado —dice Claudia— "no he olvidado ningún día el país donde estoy", un





Claudia di Girolamo y Cristián Campos en *Tejado de Vidrio*: "No hemos olvidado el país donde estamos"

país aletargado —completa Cristián—, "lo que permite que una teleserie tenga un 85% de sintonía".

El interés que la prensa les brinda les parece desproporcionado. "Me doy cuenta —afirma Cristián— que todo esto lo inflan porque la gente necesita ídolos, algo en qué ocupar la cabeza. Me produce pudor haberme hecho famoso en un camino que como actor no considero valioso. Me siento un poco usado para tapar una sensación de vacío del ambiente cultural".

Claudia, a su vez, no cree en los ídolos ni se interesa en serlo: "Creo, más bien, que todos deben tener un camino claro que recorrer y ser consecuentes con él. En este momento las cosas no se están midiendo por talento o esfuerzo, sino por su potencial venta".

Ambos se entusiasman de su trabajo actual: "Tejado de Vidrio se sitúa en 1972, en un pasado cercano que es importante mirar para reencontrar nuestra identidad, la tradición de un país en que cupieron muchas ideas, recordando, sin terror, lo que fue una democracia".

ENTRE EL ESCENARIO Y LA PANTALLA

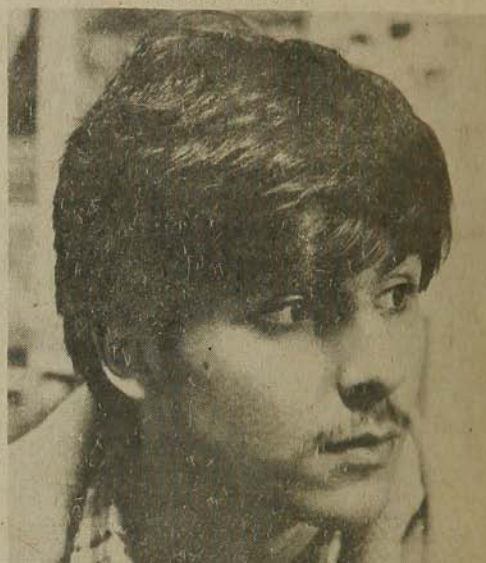
Soledad Alonso, la Rosa de *Tres Marías* y una Rosa, y Juan Cristóbal Meza, Julio hijo en *Julio comienza en Julio*, son ahora protagonistas de *Villa Los Aromos*, la nueva teleserie del canal nacional.

Para ambos su llegada a la TV ha sido conflictiva. Soledad se vio obligada a abandonar su grupo teatral (TIT): "Se supone que la TV como fuente económica permitiría a los actores crear con mayor holgura —sostiene—, pero ésta demanda tanto, que en los hechos nos está sacando de nuestro lugar de creación y trabajo. La situación es bastante radical: las cabezas más creativas de nuestra generación están haciendo spots publicitarios, ¿no es dramático?".

Juan Cristóbal también piensa que las desventajas de hacer teleseries son muchas. Pero la recom-



Soledad Alonso y Juan Cristóbal Meza: "Las cabezas más creativas de nuestra generación están haciendo spots publicitarios"



pensa económica le permitirá seguir estudiando y desarrollarse como músico, que es su interés primordial. "Y con la música no voy a transar —concluye—, no voy a ir a la TV a cantar cualquier cosa".

Entienden su incorporación a la TV sólo como una alternativa de trabajo bien remunerado, y son escépticos respecto a sus posibilidades de desarrollo creativo en su interior. "En el teatro independiente —afirman— el actor incide en los contenidos, en la difusión, en el sentido de su trabajo. En las teleseries el actor es apenas una herramienta. Mínimamente se maneja a sí mismo, tan mínimamente que hoy decimos: vamos a ganar plata, pero estamos sonados".

Sin embargo, se percatan del alcance diferencial de ambos trabajos: "Tres Marías y una Rosa (un éxito de público) fue vista por 75 mil personas en dos años. En TV, en cambio, medio minuto de exhibición es visto por millones de personas".

Oye...

¿te ubicái en la onda de la realidad nacional?



Test super psicológico pero también socioeconómico (e incluso sexual) pa-

ra detectar tu nivel de comprensión y/o adecuación al *chilean way of life*.

by Rudecindo Cox

O sea no sé si te hai dado cuenta, pero a nivel de Chile como que todo ha cambiado más que la cresta, ¿cachái? Está *LO* diferente. Los cuescos, los caracoles, las canchas de patinaje en hielo, las tarjetas de crédito, los pasos bajo nivel, la tele en colores, toda una onda, y lo más increíble es que nos hemos acostumbrado a todo sin darnos ni cuenta. O sea que de repente se llenó de Suzukis y de Diet Cola y hasta los rotos tienen auto y ha entrado una onda jet increíble y todo el mundo viaja a Miami y estamos super, ¿ca-

cháí?

Claro que todavía quedan algunos desubicados que no cachan ni coco, así que por eso nos dimos el trabajo de hacer este test, que te va a servir pa ubicarte en el eje de la papa. No es qué bruto qué profundo el test, pero por lo menos te dará una idea de tu nivel de despiste y también lo que tenís que hacer urgente pa integrarte. O sea que tenís que contestar estas preguntas y después sacái tu puntaje y después leís los resultados, ¿cachái?

- 1) ¿Quién es Jaime Guzmán?
 - a) Uno peladito... con anteojos
 - b) Un cura de provincia
 - c) Un boxeador seco pa l' ala
 - d) El hermano de una periodista famosa
 - e) Un personaje de Walt Disney.
- 2) ¿Cuál es el trago que más toman los chilenos?
 - a) Frozen daiquiri
 - b) Piña Colada
 - c) Whiscola
 - d) El vinacho, of course
 - e) Los chilenos no toman trago.
- 3) ¿Qué son los Chicago Boys?
 - a) Un conjunto punk
 - b) Un comando terrorista
 - c) Un espejismo
 - d) Pura gente regia
 - e) Los que mandan a los que mandan.
- 4) ¿Cuál es la droga de moda?
 - a) Los poppers
 - b) Las teleseries
 - c) El ketchup inyectable
 - d) El sexo
 - e) Cualquiera, pero que sea cara.
- 5) ¿Cuál es la frase que mejor define al Chile actual?
 - a) Gee! We got color TV!
 - b) Libres para elegir
 - c) La Copia Feliz del Edén
- 6) ¿Qué es el Fausto?
 - a) Un puesto en la Vega
 - b) Divine decadence
 - c) Una sucursal de la tía Carlina
 - d) Un equipo de fútbol
 - e) Un negocio redondo.
- 7) ¿Qué dice el bando 138.750?
 - a) Se prohíbe pisar el césped
 - b) Se prohíbe tomar whisky nacional
 - c) Se prohíbe correr mano en las micros
 - d) Se prohíbe todo
 - e) Los bandos ya no corren,

porque por fin tenemos una nueva Constitución.

8) ¿Cuál será el sueldo de Chile en 1986?

- a) Las revistas porno
- b) Las arpilleras
- c) Los caracoles de exportación
- d) La marihuana
- e) No tendremos sueldo porque Chile será un país free lance.

9) ¿Qué es la New Wave?

- a) Un trago que venden en un restorán jipi
- b) No sé, pero me cae bien
- c) Una perversión sexual
- d) Una nueva onda
- e) ¿New qué?

10) ¿Quién nos salvará?

- a) Los OVNIS
- b) Pápe Piñera
- c) El ayatollah
- d) La Virgen de Lourdes
- e) Sepa Moya



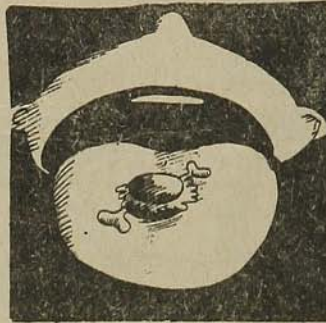
11) ¿Cuál es el equipo puntero del Campeonato profesional de fútbol?

- a) El Unión Isla Picton
- b) El Colo
- c) El Ferrobádminton
- d) El Cosmos
- e) Ninguna de las anteriores



12) ¿Cuál es el sángucho más popular en Chile?

- a) El Maxi
- b) El cheeseburger
- c) El Tarascón
- d) El Pita Jardín
- e) Increíble pero cierto, yo habría votado por el churrasco.



13) ¿Qué es La Bicicleta?

- a) Una institución dependiente de CEMA CHILE
- b) Algo que sirve pa andar, o sea una bici
- c) Una revista super densa que se hizo famosa gracias a Silvio Rodríguez
- d) Una fachada de la CIA
- e) Algo más que una entretención.



14) ¿Qué es en realidad la Teletón?

- a) Un programa super largo en la tele
- b) La evidencia de que somos todos hermanos



- c) Una psicosis colectiva
- d) Una lata
- e) Tierna.

15) ¿Qué se conmemora el 11 de septiembre?

- a) La destrucción de Santiago por Michimalonco
- b) El cumpleaños de la Raquel Argandoña
- c) La llegada de la imaginación al poder
- d) El fin del caos
- e) Un cambio de gobierno.

16) ¿Cuál es la posición sexual de moda?

- a) El vuelo del cóndor
- b) La 71
- c) La cruz invertida
- d) La carretilla
- e) Hay un medio despelote porque nadie logra ponerse de acuerdo.

17) ¿Qué fue la DINA?

- a) Una tarjeta de crédito
- b) Una sucursal de la KGB
- c) Una agencia de modelos
- d) Una sucursal de la CIA
- e) Nada diré antes de consultar con mi abogado.

18) ¿Cuál es la pesadilla más terrible que tiene el presidente?

- a) Sueña que en Chile surge un ayatollah
- b) Sueña que en Chile surge

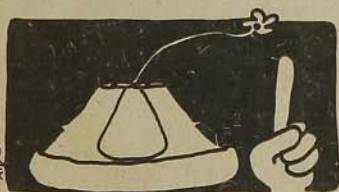
- un Lech Walesa
- c) Sueña con los blandos
- d) Sueña con los duros
- e) Sueña con los duros y los blandos.

19) ¿Quién es Javier Vial?

- a) Un conocido travesti
- b) Un maestro tornero
- c) Un comunacho infiltrado
- d) Un primo de la Mari Pili
- e) No sé lo que hace, pero se ve tan dije en la revista Cosas...

20) ¿Quién es el hombre más inteligente de Chile?

- a) Julito Martínez
- b) Florcita Motuda
- c) El Pato Yáñez
- d) El padrino Aravena
- e) Uno que está fuera de Chile.



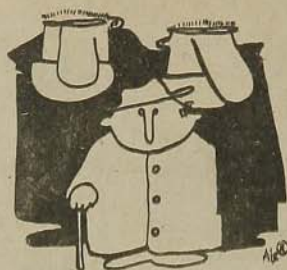
21) ¿Cuál es el sueldo promedio de los chilenos?

- a) Ja, ja, ja
- b) 25,7 U.F. mensuales clavadas
- c) ¿Con IVA o sin IVA?
- d) El dato exacto no lo sé, viejito, pero ha aumentado ene cantidad
- e) Depende... ¿incluidos los exiliados?

22) ¿Cuándo se sabe que un hombre ha triunfado?

- a) Cuando aparece en un réclame
- b) Cuando tiene oficina en la torre Santa María

- c) Cuando va a esquiar los miércoles porque los fines de semana hay mucha gente
- d) Cuando contrata guardaespaldas
- e) Cuando le da stress.



23) Un tipo del PEM, ¿cuántas UF tendrá en su AFP si ésta no invierte en fondos mutuos, ni descuenta el IVA?

- a) Faltan datos
- b) No tengo idea, pregúntale a Prudencio
- c) Con las tasas como están, le conviene más el corto plazo fijo
- d) No te preocupés, si igual va a jubilar con sueldo completo
- e) Ganso, los del PEM no están en ninguna AFP.



24) ¿Cuál es el lugar de moda para hacer el amor?

- a) El Valdivia
- b) Un Citroën CX estacionado en Provi
- c) El cine Nilo
- d) El cerro Manquehue

a) Cualquier sitio público está de última moda.

25) ¿Quién será la animadora del próximo Festival de Viña?

- a) La Desideria
- b) La Fourcade
- c) La Marta Blanco
- d) La Madrastra
- e) La Maggie Lay.

26) ¿Cuál es el lugar de mayor onda en Santiago?

- a) El Cross Keyes Inn
- b) El Fausto
- c) El Kaffee Ulm
- d) El Burger Inn de Ahumada
- e) I don't have the slightest idea, but Santiago is such a gorgeous little town.

27) ¿Quiénes formaron la pareja del año?

- a) Julito y la Priscilla
- b) El Greco y la Luna
- c) Humberto Nilo y la Silla
- d) El alcalde de Provi y su lola
- e) Sergio Riesenber y la Beatriz Ovalle.



29) ¿Qué es la Mediación?

- a) Una media onda
- b) Un partidura al medio
- c) El promedio exacto de las Importaciones y las Exportaciones, u sea, la media
- d) El mediodía de la Nación
- e) Un medio olorcito a pólvora.



GRACIAS A LA VIDA QUE ME HA DADO TRAMITE

Revista *La Bicicleta*:

Con respecto al libro *Gracias a la Vida* reseñado por ustedes en el N° 14 de su revista, quisiera aclarar que debido a que en 1976 Violeta no estaba todavía más allá del bien y del mal, debió omitirse en la edición argentina el nombre de Patricia Stambuck como co-autora, lo que en su oportunidad dio lugar a algunos malentendidos que hoy están felizmente superados.

Lo que, sin embargo, parece no haberse superado es la posibilidad de editar un libro como éste en nuestro medio. En efecto, 10 meses atrás se solicitó permiso para publicarlo, permiso que se encuentra todavía en proceso de tramitación (¡cuánto tiempo para leer 135 páginas!) y hasta el momento no ha sido autorizado.

Bernardo Subercaseaux
Santiago

A LAS BUENAS DECIMAS

Revista *La Bicicleta*:

Amigos en el arte:

I

*Vehículo de cultura
que descontamina el aire,
defendiendo sin alarde
el derecho de natura,
rueda de literaturas,
pedal de pintura y canto,
foco de cine y de teatro,
bocina del pensamiento,
avanzas sin pavimento,
pero sin manubrio en carro.*

II

*Yo comparto la opinión
del amigo Figueroa; (1)
si pensamos en otrora
cuando el verso y su versión
no eran sólo de su autor
y algunas letras selectas;
-sino del cántaro, greda,
del taller, acero y filo,
de la escuela, letra y libro,
del chamal, telar y hebra.*

(continúa en la última página)

SERPIENTES, Poemas de Omar Lara, Dibujos de Juan León. Arte Reda, Lima, 1974.

*Desperté con una confusión de los mil demonios
Todo se movía alrededor
Creí que soñaba
Pero ella estaba ahí, enrollada
Bella y hambrienta a los pies de la cama.*

DESDE LAS PALABRAS, Ensayo de Humberto Giannini. Ediciones Nueva Universidad, Santiago, julio 1981.

Lo que pretendo decir es que primero, antes que nada, he intentado mirar las cosas desde las palabras. Y esto se ha convertido para mí, no digamos 'en un método', sino en un hábito, en una conducta permanente.

LA PARRILLA, Novela de Adolfo Pardo. Autoediciones Rinoceronte, Talleres Gráficos y Literarios del Mar, Santiago, 1980/81.

Me llevaron por un túnel alfombrado. Al menos la entrada tenía esa forma, porque me advirtieron que me agachara y yo no les hice mucho caso y me di un golpe en la cabeza.

EL CARTERO y SALUDO A LOS AUSENTES, Poemas de Gonzalo Santelices. Autoedición, Madrid, 1981.

*Se hizo una ventana en el pecho
y vio los crepúsculos del corazón.
Así logró salvar el alma.*

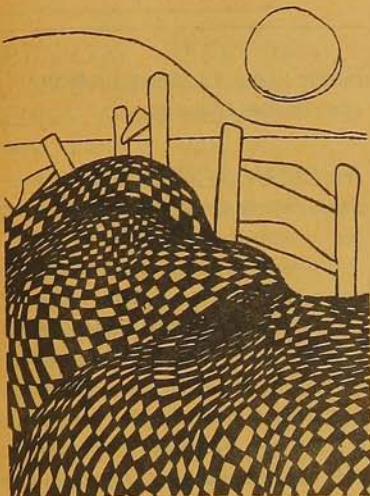
ENTRE AYES Y PAJAROS, Poemas de Mario Contreras Vega. Premio 'Gabriela Mistral' 1980, Ancud, 1980.

*... Y todo el mundo calla
mientras la bota del hachero resuena contra el mundo.*

SOÑANDOTE, Poemas de Jorge Lloret. Imprenta de la Editora Granizo, Santiago, septiembre 1981.

Abrió la súbita puerta de la casualidad y entró como negro gato a la ciudad con sus momentáneas manitas de crueldad: (bella estrella era ella)

DEPENDENCY THEORY AND LITERARY ANALYSIS: Reflections on Vargas Llosa's *The Green House*, Ensayo de M. J. Fenwick. Institute for the study of ideologies and literature, Minneapolis, Minnesota, 1981.



NEMESIO ANTUNEZ y su mujer boliviana, Patricia Velasco, llegaron a nuestro país desde Londres para darnos a conocer sus trabajos. El pintor mostrará alrededor de cuarenta pinturas de los últimos dos años, en la Galería Sur, desde el seis de noviembre. Por otra parte, en la Galería El Cerro acompañará la muestra de tapices de su mujer con algunas acuarelas y dibujos.

EL TEATRO URBANO CONTEMPORANEO, que hace teatro callejero, celebró su aniversario en la sala del Taller 666; donde revisaron sus actuaciones en las calles de Santiago y provincias.

En este momento están preparando *El principito*, de Saint-Exupery y *Ubu Rey*, de Alfred Jarry, perseverando en la intención de llevar el teatro a la calle.

LA CASA GRANDE es el nombre de la nueva teleserie del Canal 13. Una vieja casona ñuñoína convertida en pensión por su dueña es el foco de la acción. La producción de la teleserie sigue las huellas de *La Madrastra*, reuniendo a gran cantidad de actores, con un profuso despliegue técnico.

La Casa Grande compite denodadamente por el *rating* con *Villa Los Aromos*, la teleserie del canal nacional, a esa hora en que se pone el sol en esta primavera y todos quedamos tan proclives a los romances ajenos.

Rubén Sotoconil, en *La Casa Grande*



ENCUENTRO NACIONAL SOBRE UNIVERSIDAD, es el título de una serie de charlas que organizó la Comisión nacional de Pastoral Universitaria, para crear una instancia de diálogo libre, sobre un tema que interesa a mucha gente.

Este encuentro se realizó a comienzos de octubre en la Casa de Retiro San Francisco Javier.



Gráfica de Teresa Gazitúa

UN CONCURSO DE PLASTICA Y FOTOGRAFIA basado en la expresión del amor humano, organiza la Parroquia Universitaria. Aunque presentado en un formato de concurso, el encuentro busca, más allá de la competencia, que sus participantes puedan comunicar sus expresiones creadoras.

Los trabajos se reciben en Benvenuto Cellini 2155, entre el 16 y 21 de noviembre.

En la misma Parroquia Universitaria, el Centro de Estudios Interdisciplinarios "Santo Tomás Moro" auspiciá la exposición de la artista plástica Teresa Gazitúa, abierta desde el primero de noviembre hasta el quince del mismo mes.

23 AÑOS DE MILLARAY: Creado por Héctor Pavez y Gabriela Pizarro en 1958, Millaray fue uno de los primeros conjuntos en difundir la investigación folklórica, y el único de ese tiempo que actualmente subsiste. Hoy celebra sus 23 años con un hermoso trabajo dramático-musical: *Cantos de amor, muerte y trabajo*, una obra que muestra nuestra música folklórica en relación con la vida cotidiana de la comunidad que le da vida, situando la música en su real contexto y mostrando la visión de mundo que encierra. Por esta razón, sus integrantes se resisten a mostrar este trabajo en televisión pues este medio parcializa la música y la hace perder su sentido. "El folklore —dicen— no está hecho para el show".

HUICHIFIRICHI: Los creadores de este original espectáculo piensan distinto. Todos los meses y en diferentes escenarios (Cariola, Camilo Henríquez) Patricio Libersona y Jorge Yáñez invitan a distintos artistas: Los Zunchos, Tito Fernández, el grupo La Vocina, y realizan un variado show donde entremezclan canciones, entrevistas y humor, en un formato semejante a los programas de televisión. Algo diferente en el canto popular.

ISABEL ALDUNATE Y PATO VALDIVIA mostraron un interesante trabajo conjunto en el Kaffee Ulm. Gran parte del repertorio que mostraron son canciones de Pato Valdivia, ex-integrante del grupo Aquelarre, y autor

CANTOS DE AMOR, MUERTE Y TRABAJO



CONJUNTO MILLARAY

de *El invierno*, *La semilla* y *La penumbra de mi ciudad*.

DIOSCORO ROJAS, otro joven compositor del disuelto conjunto *Cantonuevo*, mostrará sus creaciones en ese mismo local el sábado 7 de noviembre. Conocido por temas como *Las ganas de llamarme Domingo* o *Puerto Esperanza*, Dióscoro está trabajando con un grupo instrumental sus nuevas composiciones para entregarlas esa

Isabel Aldunate



noche junto a unos simbólicos claveles blancos.

NELSON SCHWENKE se despidió de Chile con una gira que incluyó las ciudades de Valdivia, Temuco y Concepción. El dúo Schwenke y Nilo, los dos estudiantes valdivianos, realizó varias presentaciones que culminaron el 23 de octubre en el Teatro Cariola, acompañados de un cuarteto de cuerdas, batería y piano.

Nelson Schwenke partió a Europa a fines de octubre, a encontrar nuevos caminos para su creación. Marcelo Nilo se le reunirá probablemente en diciembre. ¡Buena Suerte!

DISCOS Y CASSETTES

Sello SYM

José Alfredo Fuentes
Gloria Simonetti
Santiago Cuatro
Grupo Mazapán

Sello PHILIPS

Clara Solovera y los chevitas "Cantos y rondas de mamita Clara"
Cantores del Sur "La cueca es vida"
Tito Fernández "De chincal a jote"
Los provincianos "El rodeo"

Sello RAICES

Hermanos Morales
"Ramada campesina"
Dúo tierra y canto "Cueca de norte a sur"

Sello ALERCE

César Palacios "La magia del charango"
Isabel Parra, Inti-Ilmiani y Marés González "Canto para una semilla" (de Violeta Parra y Luis Advís)
Conjunto Folklórico de Arica "Carnavales y diabladas"

MUSICOS DEFINEN LA MUSICA CHILENA

El CINDE, Centro Interdisciplinario para el Desarrollo, continúa con su ciclo de revisión de la cultura chilena entre 1920 y 1970. En octubre correspondió el turno de la música.

Los expositores fueron Domingo Santa Cruz, primer director de la Facultad de Bellas Artes de la U. de Chile, compositor y fundador de la Sociedad Bach, el compositor Juan Amenábar, y los directores de orquesta Víctor Tevah y Fernando Rosas. Estos últimos intentaron definir brevemente las características de nuestra música docta:

Amenábar señaló que era "corta, de este siglo, concentrada (no eufórica) y rapsódica, sin secuencias definidas". Rosas, por su parte la definió como "triste, compleja, poco rítmica, sentimental, sobria, con poca gracia, poco melódica y muy noble (de verdad, poco retórica)".

Todos los participantes manifestaron su preocupación por la falta de grabaciones y buenos archivos ("La biblioteca no se ha preocupado" —indicó Tevah) lo que podría significar, con el tiempo, la desaparición de nuestro legado musical.

SE ACERCAN: Isabel y Angel Parra realizaron en octubre una gira por Brasil donde se presentaron junto al conocido compositor Milton Nascimento. Se cuenta también que Inti-Illimani visitará muy pronto Perú. Al parecer estos vecinos países están en mejores condiciones para recibir la música chilena que el propio Chile.

LA ULTIMA DE FELLINI: ENSAYO DE ORQUESTA

FEDERICO FELLINI está nuevamente en Chile a través de su última película: *Ensayo de Orquesta*. Aún faltan los trámites usuales para su exhibición, pero la Distribuidora Cine Internacional ya la tiene en el país.

El film es una enorme parábola sobre el poder (representado por el director de orquesta) y la rebelión social grupal (los músicos). El ensa-

yo —y el film— transcurren en su totalidad en un gran galpón de casa antigua, amenazado constantemente por misteriosos golpes que lo hacen estremecerse en sus cimientos.

Con este *Ensayo de Orquesta*, plétórico de su celebrado y discutido barroquismo expresivo, Fellini ahonda su exploración en la interioridad de los actos sociales e individuales.

El galpón de *Ensayo de Orquesta*, antes y después de la rebelión




6 NOV. 1991

última página

(viene de la pág. 14)


RESULTADOS DEL TEST

- a) Si contestaste el test en serio y estás esperando un puntaje, sonaste como tarro: solamente los hiper desubicados contestan tests para saber si están ubicados.
- b) Si no hiciste el test, pero lo leíste y también estás leyendo estas líneas, quiere decir que eres disidentón, mi viejo, y eso —aquí y ahora— es sinónimo de desubicado. Sorry.
- c) Si encontraste que el test era una soberana huevada y, peor aún, un atentado contra las buenas costumbres o algo así, permítenos felicitarte porque estás absolutamente ubicado en la onda que le llaman nacional. Pero como lo más probable es que hayas tirado lejos la revista, asqueado de tanta irreverencia, nunca leerás estas líneas, así que no podrás saber que eres el ubicado nato. No way. 

sobre los orígenes de la música altiplánica. Este trabajo fue presentado en el teatro Gran Palace y en el Caupolicán, con gran éxito de público. Su objetivo era situar esta música en su contexto por- que, en definitiva, lo que a nosotros nos preocupa es el problema de la identidad cultural, que sabe- mos no se reduce sólo a la música andina, pero en la que ésta es un factor importante. También hici- mos para la televisión un programa en la zona de Isluga, pero nunca se pudo mostrar.

—¿Cómo se sitúa Illapu dentro del contexto de la música latinoamericana?

—Illapu nace con la Nueva Canción Chilena; nos situamos en ella porque pensamos que este movi- miento, más que una forma de canción determina- da, es una manera de ver la música. Más allá del fenómeno puramente musical, busca convertirse en una expresión de este conjunto llamado pueblo, crear desde allí, permanecer allí, partiendo de allí mismo. Illapu se sitúa dentro de este movimiento renovador, renovador en el sentido de la memoria.

Por eso rechazamos las modas como el *boom* andino. La Nueva Canción no es una moda sino una forma de ver y llevar artísticamente el sentido popular a un escenario. Finalmente, creemos que esto no sólo tiene validez para nosotros, sino tam- bién para la gente del Canto Nuevo, para quienes no ha cambiado el sentido que tiene el canto, si lo tomamos desde esta perspectiva. 

(viene de la página 32)

III

Me lo paso conversando de versos y de poetas, de libros y de libretas, y de tanto comentando ahora estoy yo pensando que el verso además de caro, se está poniendo muy raro, a pesar de la mordaza, está mudando sus trazas, pero no le alcanza el paño.

IV

Pero no es mi intención criticar ni dar recetas yo admiro a todo poeta, es que hay tal confusión en este mundo de hoy siendo la literatura meollo de la cultura, a mí me da mucha pena de ver como le condenan a no expresar su cordura.

V

Y es que anoche tuve un sueño que me dejó pensativa con tanta simbología me dejó atónito el seso, y como el sueño es reflejo de deseos y temores, de sus extrañas visiones me puse a explicar en verso, y me salió un testamento de críticas y menciones.

VI

Y si me he puesto a escribirles, no es pa' arrimarme a buen árbol ni alcanzar presa en el caldo, yo sólo quiero decirles lo que tengo como un quiste en mi entraña campesina, estuve en la Quiriquina he visto más que bastante, no quedó libro en mi estante y eso me da mucha inquina.

VII

Y porque el libro es mi amigo mi ilusión y mi tesoro, aun en sueños lo lloro, es mi surco y es mi trigo, es por eso que les digo de que sigan en su afán, en la defensa del pan del espíritu futuro, porque su aire es obscuro, su agua ya tiene cal.

VIII

Y con esta me despido desde un vado pedregoso donde mis ojos ansiosos observan piedra y camino, no es tan triste mi destino, tengo el verde de mis cerros, llevo libertad por dentro, la lluvia lava mis sombras, tengo voces que me nombran y un verso me trae el viento.

Delia Fuentes Rivera

Mensaje
es una
revista de
gran tiraje
AVISE CON
NOSOTROS
Llámenos al
fono
60653



30 años
MENSAJE

**ANALIZA
Y
ORIENTA**

SUSCRIBASE A REVISTA
MENSAJE

Almirante Barroso 24
Fono 60653

análisis



una opinion libre

SUSCRIPCIONES
Solicite su agente al fono 259633

RECIBA



LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL
EN LA REGION METROPOLITANA \$ 2.000

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 (Entre Condell y Seminario)

Teléfono: 236102