



LA BICICLETA
revista cultural hecha en Chile

agosto **14**
\$ 70 iva incluido

El sorprendente
Herzog



CANCIONERO

MERCEDES SOSA

ENTREVISTA

Quiero cantar
a cielo abierto



“PREMIO LA BICICLETA” en Cuento y Gráfica

ADMISION ABIERTA

SECRETARIADO

- Administrativo (1 semestre)
- Ejecutivo (2 semestres)
- Profesional (4 semestres)
- Bilingüe (4 semestres)

Dactilografía individual
(1 1/2 mes)

CAPACITACION

Horarios: diurno y vespertino



ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES
Sto. Domingo 526 Fono: 394987

MUSICA

- Instrumentos clásicos
 - Instrumentos populares
- Clases individuales y colectivas
Niveles básicos y niveles avanzados
- Teoría y Solfeo
 - Apreciación musical y otros...
- Horarios a elección



ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES
Sto. Domingo 526 Fono: 394987

TEATRO

- Taller Evaluativo
- Teoría
- Actuación
- Preparación física
- Aprendizaje de técnicas complementarias

Coordinador: Nelson Brodt
Profesores: Pachi Torreblanca
Nelson Brodt



ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES
Sto. Domingo 526 Fono: 394987

FOTOGRAFIA

- Fotografía (4 semestres)
- Fotografía Blanco y Negro (1 semestre)
- Fotografía color (1 semestre)

Horarios: diurno y vespertino



ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES
Sto. Domingo 526 Fono: 394987

ESTE NUMERO

Este número lo ciñe quizá nuestro Concurso de Cuento y Gráfica donde instauramos sin gran estrépito el Premio La Bicicleta, que se irá haciendo sólido sobre la base de una nueva cultura democrática. Una prolífica participación se dio en él, especialmente en cuento, con creadores chilenos de dentro y fuera del país, de aquí y de allá, muchos marcados por circunstancias especialmente difíciles.

Mercedes Sosa, conocidísima desconocida para los chilenos, especialmente para las generaciones jóvenes, habla de su vida y el sentido de su canto que busca y empuja hacia cielos abiertos.

Chile te invita y La Gran Noche, ¿el ingreso del huaso a la fiesta eufórica de la televisión?, en visión crítica de dos analistas, investigadores de CENECA: María de la Luz Hurtado y Carlos Catalán.

En cine, un autor que cruzó el circuito de cine comercial con Nosferatu, es centro de atención del cine arte, y fue presentado recientemente en una amplia retrospectiva en el Instituto chileno-alemán de cultura: Werner Herzog, Alicia Vega, conocida estudiosa, autora de Re-visión del cine chileno, y quien en su cargo de Directora de la oficina de cine del Episcopado ha realizado hermosos programas de cine para escolares, nos narra el mundo de Herzog y su filmografía.

En el Análisis de este número, el filósofo chileno Carlos Ruiz relea a Sartre, recogiendo del autor francés —junto a su obra— su actitud hacia la filosofía, en la que se funda un ejemplo para pensar Latinoamérica.

LA BICICLETA

Revista cultural hecha en Chile.



Director: Eduardo Yentzen; **Subdirector:** Alvaro Godoy; **Jefe de Redacción:** Antonio de la Fuente; **Producción:** María Dolores Soler; **Diagramación y Montaje:** Nacho Reyes, Alejandro Rosas; **Fotografía:** Miguel Angel Larrea, Antonio de la Fuente; **Secretaría:** Gladys Muñoz; **Administración:** Llerco Quezada; **Gerente:** Paulina Elissetche Hurtado; **Representante Legal:** Paula Edwards Risopatrón.

Corresponsales: Soledad Bianchi (París); Antonio Arévalo (Roma); Patricio Krebs (Barcelona); Edgardo Mardones (Estocolmo); Joan Turner (Londres); Emmy Kwant (Amsterdam); Viviana Erazo (Ciudad de México).

Revista La Bicicleta es propiedad de Editora Granizo Ltda., e impresa en sus talleres, ubicados en Angamos 347, con casilla 6024, correo 22, y fono 223969, en Santiago de Chile.

SUMARIO: Editorial (5); Creación (6); Crónica (11); Cancionero (15); Crónica (23); Análisis (27); Reseña (31); Mapa (33).

Los artículos y las cartas firmadas son de responsabilidad de los autores. La revista no comparte necesariamente los juicios allí expuestos.



PRODUCCIONES

GALAXIA

PRESENTA

homenaje a pablo neruda

ESTE DOCUMENTO HABLADO NARRA LA VIDA
Y OBRA DEL POETA, EN FORMA AGIL Y AMENA.

SU REALIZACION TECNICA Y ARTISTICA
HACEN DE LA CASSETTE, UN DOCUMENTO DE APOYO
EN EL CONOCIMIENTO SOBRE ESTE CREADOR.

VALOR DEL LIBRO - CINTA \$400

SOLICITELO AL FONDO 738283 CASILLA 4778 CORREO 2 STGO.

LOS NUEVOS ORFEOS

Letras Jóvenes, Teatro, Poesía Joven, Cuadros, Artes, Artes Plásticas, Conferencias, Crítica, Novelas, Cine, Música, Entrevistas, Conferencias, Obras, Taller Arquitectónico

(y los viejos)

JOSÉ MARÍA MEMET, 23 años. Premio "Gabriela Mistral" autor de *Bajo Amenaza* (Editorial Aconcagua, 1979) y *Cuadernero de nosotros* (1980).

COBARDIA
a Enrique Lihn

UN NIÑO SONRÍE

Ha nacido un hijo

Marginada por años de los medios de comunicación, la poesía joven de Chile de pronto salta a la primera página del suplemento cultural *Artes y Letras* del diario *El Mercurio*. A contraluz, en semisombra, las portadas de varias publicaciones que han recogido esa expresión cultural en estos años hacen de trasfondo a la crónica "Los Nuevos Orfeos", donde el firmante Enrique Lafourcade pretende dar cuenta de ellos.

Citando a Neruda inicia su revisión de la poesía joven: "*Dios me libre de inventar cosas cuando estoy cantando*". Como Lafourcade no alcanza a cantar, —a pesar de invocar a Orfeo y a Neruda—, Dios no lo libra de inventar cosas. A *La Bicicleta* quiere hacerla aparecer como aval de un gru-

po de poetas (sólo de éstos) adjuntando una lista desinformada y arbitraria que no extraña de quien ha declarado: "*Soy un gran mentiroso, lo admito*".

La Bicicleta no apoya figuras, sino a un arte nacional, expresión y aporte a una cultura, a una forma de vida afincada en valores democráticos. No somos expresión de camarillas: en 13 ediciones hemos publicado poemas de Eric Pohlhammer, Armando Rubio, Esteban Navarro, Gregory Cohen, Osvaldo Rodríguez, Manolo Paredes, José María Memet, Bernardo Reyes, Alejandro Pérez, Radomiro Spotorno, Omar Lara, Oscar Hahn, Hernán Lavín Cerda, Floridor Pérez, Waldo Rojas, Federico Schopp, Jaime Quezada, Manuel Silva,

Enrique Valdés, Hernán Miranda Casanova, Gonzalo Millán, Alfonso Vásquez, Jorge Ramírez, Rodrigo Lira, Claudio Bertoni, Silvia Gaínza, Juan Cameron, Raúl Zurita, Diego Maquieira, Antonio Gil y Héctor Prieto, por citar sólo a los chilenos de las últimas generaciones.

El artículo abunda en imprecisiones como ésta —de las que no podemos hacernos cargo aquí a cabalidad, pero que lo merecerían— y que demuestran que contar con uno o dos informantes no bastan para conocer un trabajo cultural vasto y diversificado. Lafourcade como antologista o memorialista generacional es "*una calamidad pública*" como lo calificó Claudio Gíaconi y hubo de reconocer él mismo.

SARAJLIDOS en la letra impresa

compila pilatos

DE ROJOS... Y COLORADOS

"Sin duda es más 'propio' y exacto decir rojo y no colorado; pero los estratos de arriba y abajo coinciden en el segundo término, teniendo el primero una cierta connotación de clase media".

Ignacio Valente. *El Mercurio*, 7/6.

CONFESION

"Soy un gran mentiroso, lo admito".

En la réplica de Enrique Lafourcade a Claudio Gíaconi. *Revista del Domingo*, 5/7.

SONRÍA

"Karol Rattinger, gerente general del Hotel Holiday Inn Cordillera, otorga gran valor a la sonrisa".

Al pie de una foto del mentado empresario, en *El Mercurio*, 3/6.

MANIFIESTO ECOLOGICO

"Si extinguimos nuestra vida silvestre, erosionamos nuestros suelos, envenenamos nuestras aguas y nuestro aire, dilapidamos nuestros recursos marinos y dañamos irreversiblemente los ecosistemas que sustentan nuestra vida, todo con el objeto de acumular divisas que enseguida se malgastan en importar toda clase de artículos no sólo suntuarios sino física y síquicamente contaminantes, ¿caso estamos actuando en forma racional y responsable?"

Extracto del proyecto de Manifiesto Ecológico, redactado por Godofredo Stutzin. *Análisis* 6/81.

ALGO PASO POR SU MENTE

"No sé por qué lo hice. No sé, algo pasó por mi mente".

Confesión de Gabriel Hernández Anderson a la policía, según *El Mercurio*, 13/6.

SUPERCI FUENTES

el Justiciero

HOY PRESENTAMOS: "TAZACION" -nervi-

COMO SIEMPRE, TODO PARECIA NORMAL EN CONSUMOPOLIS, PERO NO HAY QUE OLVIDAR QUE LAS SI-NIESTRAS FUERZAS DEL MAL TRABAJAN A TRES TURNOS PARA SOCABAR LA PAZ, LA LIBERTAD ETC. NUESTRO HEROE SE ENCONTRABA PRODUCIENDO POR LA PATRIA CUANDO...



NUESTROS PROPIOS FANTASMAS

En este último tiempo se ha vuelto a pasear entre nosotros el fantasma del padre de Hamlet para recordarnos que hechos sórdidos ocurren en el reino.

Qué acertada imagen la de Shakespeare para presentarnos esta disyuntiva moral y existencial que hemos debido enfrentar. Por un lado la revelación de un crimen, pero hecha por un ser presunto, por un fantasma. Ambigüedad ésta que permite justificar nuestra propia ambigüedad, nuestro ser o no ser; nuestro abrirnos y arriesgarnos a descubrir una verdad horrorosa o acomodarnos a una supuesta ignorancia, con el consiguiente descompromiso.

Sin embargo, los hechos recientes en el país harían pensar que ya perdimos nuestra oportunidad de resolver en nosotros el dilema de Hamlet. Los escándalos de Calama y de Crav, cada uno en su esfera, aparecieron ya no como presencia fantasmal o presunta, sino como realidad oficiosa.

Pero nos engañamos si pensamos así; pues por donde miremos encontramos nuevos fantasmas. Y si algún conjuro corporiza y castiga a uno de ellos, surgen otros para demostrar lo infructuoso del intento.

Así pues, los fantasmas nos siguen hablando, apelando directamente a nuestra conciencia moral, a cada uno de nosotros.

No habrá paz mientras persista el sentimiento de vivir una situación falsa, en donde la aparente calma se vea de continuo contradicha por intempestivas explosiones; donde todo parezca ocurrir por encima de nosotros o a pesar de nosotros.

No habrá paz en nuestras conciencias —y nuestro país es nuestra conciencia colectiva— mientras nos neguemos a enfrentar, resueltamente, a nuestros propios fantasmas.

PREMIO LA BICICLETA

EN CUENTO Y GRAFICA

Resultados del Concurso convocado por *La Bicicleta*

Cuando fraguamos la idea de instituir un *Premio La Bicicleta*, ampliando la experiencia de nuestro concurso de poesía y fotografía del año 79 a las áreas del cuento y la gráfica, fundándonos en esa experiencia anterior esperábamos una respuesta importante en calidad y cantidad.

Es cierto que los estímulos no parecían excesivos: la publicación en la revista de los trabajos premiados y la suscripción a ésta por el plazo de un año. Sin embargo, la acogida superó nuestras expectativas. La publicación en *La Bicicleta* obró como interés suficiente.

Nuestra intención era la premiación de hasta seis trabajos en cada género, para ir entregándolos en las ediciones sucesivas de la revista. El jurado literario juzgó necesario ampliar esta premiación y otorgar lo que a instancias de él denominamos *Gran Premio La Bicicleta*, destacando así un trabajo que le pareció sobresaliente: *Lentamente*, cuento de Carlos Smith, con el que iniciamos la entrega de los trabajos premiados.

A LOS SOBRES

A la hora de abrir los sobres sellados y conocer las identidades de los creadores, fuimos de sorpresa en sorpresa, balanceándonos en el péndulo por lugares físicos y vitales distantes y disímiles. Así fueron apareciendo dos cuentistas en el exilio, demostrándose una vez más la escindida realidad de la cultura chilena: Smith habita la lejana Suecia y Juan Armando Epple enseña y hace literatura desde Oregon, en una universidad norteamericana. El primero, sin embargo, parece escribir desde acá, dejando recreada en su cuento con una pulsión interna magistral la realidad familiar pequeñoburguesa. Epple da cuenta sintéticamente del desarraigo cotidiano en el exilio, sin requerir para ello más que de un corto diálogo perfectamente enhebrado.

Aparecieron también tres escritores jóve-

nes y desconocidos. Desde las provincias, dos de ellos, ingresan a la literatura con tres cuentos notables, llenos de vitalidad o misterio.

Y aparecieron también dos escritores más experimentados: Mariana Callejas, esposa de Michael Townley, y el escritor Jorge Soza Egaña, detenido en 1980 y luego confinado en Freirina, acusado de subvertir la seguridad nacional.

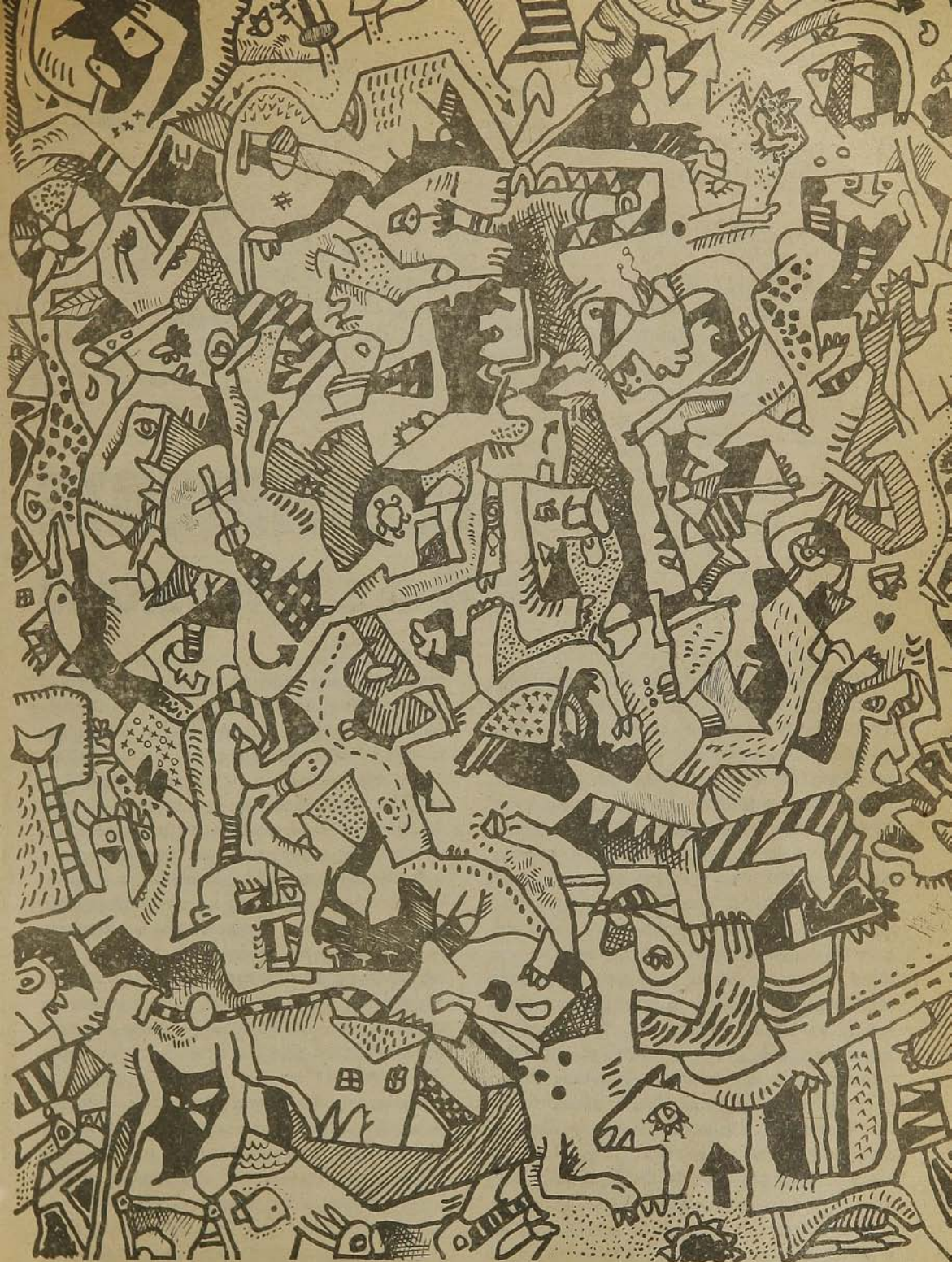
El cuento de Mariana Callejas narra —en un lenguaje al uso, con el que coexistimos por la vía del cine, la televisión y ciertas publicaciones: el inglés traducido al español— la muerte de un negro vagabundo en Nueva York. Jorge Soza transmite en su relato las circunstancias equívocas de una crisis de identidad más bien inducida que buscada.

LA GRAFICA

El *Premio* en gráfica también recoge las propuestas de artistas plásticos de dentro y de fuera. Impresiona ver como éstos convierten su exilio en materia prima de su creación. Desde los títulos: *Me puse mi casa para salir a dar una vuelta; Vuelve el latinoamericano a lo suyo y empieza a entender muchas cosas...*

El jurado estuvo convencido de tener en mano cinco obras premiables, optando por mencionar a aquéllas que no concitando la unanimidad, interesaban.

Esperamos que los cuentos y la gráfica les hablen por sí mismos. En Chile, y en el Chile disperso por el mundo, resonarán estos trabajos de quienes estimaron a *La Bicicleta* un medio digno para hacer pública su creación. Para todos ellos, para la enorme cantidad de concursantes que así lo entendieron, para los jurados que desinteresadamente revisaron los trabajos, nuestros agradecimientos. Para todos ustedes, nuestros lectores, los productos de la creación incesante de una cultura viva, merecedora del *Premio La Bicicleta* y de muchos premios más que casi siempre la sociedad escatima.



« Me puse mi casa para salir a dar una vuelta »

César Olhagaray nació en Santiago en 1951. Estudió Arquitectura, Danza y Música. En Alemania, donde vive, estudió además Artes Plásticas. Es autor de numerosos murales en edificios públicos en Chile y Alemania, donde junto con exponer su trabajo plástico, realiza en estos momentos una película

CREACIO

JURADO CONCURSO DE CUENTO

Jorge Edwards, escritor

Marco Antonio de la Parra, escritor

Martín Cerda, crítico literario

Antonio de la Fuente, Jefe de Redacción de *La Bicicleta*

GRAN PREMIO LA BICICLETA

"Lentamente"

Carlos Smith Saravia, Estocolmo, Suecia

PREMIOS LA BICICLETA

"Ratón"

"Un día atrás"

"Nidos de antaño"

"Jess Abraham Jones"

"El Circo"

"¿Es usted X?"

Luis Alberto Cociña, Concepción

Miguel Loyola, Santiago

Juan Armando Epple, Oregon, USA.

Mariana Callejas, Santiago

César Castillo Bozo, Rancagua

Jorge Soza Egaña, Freirina

LENTAMENTE

carlos smith saravia

El día que cumplió cuatro años, Teresita, sus apreciados y queridos y adorados padres le regalaban un silabario Hispanoamericano para que usted mi palomita tierna aprenda a leer, y un piano nuevo, espléndido, descomunal, de esos con sordina contra reclamos vecinales, para que tocara a don Chopin, y un maravilloso juego de lápices de colores para dibujar y pintar gatos, perros, caballos, paisajes cordilleranos, y un par de zapatillitas de ballet importadas, de esas más que super y archi caras que se encargaban a la nortina ciudad de Arica a los amigos que asiduamente viajaban para allá a matutear, e hicieron una suculenta y bulluciosa fiestecita de celebración del cuarto onomástico de la hijita, e invitaron a todos los íntimos que había que agasajar, y la pasaron non plus ultra bailando, riéndose, parloteando, consumiendo todo lo etílico existente, apagando el reloj, mirando las fotos familiares, escuchando tangos de Carlitos, contando chistecillos pimentosos, relajándose, comiéndose hasta el pellejo del pavo, y la niñita hermosa, Teruquita, se acuarteló en su dormitorio para dormirse nomás, pero despertó cuando la despabilaron inesperadamente para que fuera a hacer unas graciécitas de chiquilina inteligente y despierta, para que fuera a mostrarle a los tíos, allí comiendo, sus increíbles aptitudes, sus dotes de artista; mas, aunque ella estaba solamente para ale-

targarse, le tocó bailar un mambo de Pérez Prado muy sonriente, recitarse tres poemas de Gabriela Mistral sin olvidarse, y de aperitivo le pidieron que cantara la Marsellesa de la cabeza a la cola por favor, y ella, talentosa, perspicaz, sutil, la cantó de punta a rabo sin equivocarse; entonces los tíos felicitaron a los progenitores, les palmotearon las espaldas, los adularon por los extraordinarios e impresionantes resultados obtenidos con la chica, y la señora y su marido y sus respectivos orgullos se envanecieron, se convencieron que el rolcito que habían tomado estaba siendo cumplido a las mil mariposas, que lo inicialmente incierto era ciertamente una verdad verdadera, que la heredera iba viento en popa, que no le habían errado a ninguno de los objetivos planificados, y dieron las gracias agradecidos por las loas y abrazos recibidos, se despidieron maquinalmente de los tíos y tías que se marchaban y se fueron como balas al cuarto de la Teruca que nuevamente se había acuartelado; la redespertaron con susurritos, acariciéndola, mi niña linda, preciosa, ojitos de su papá, y la mami, más que autodidácticamente, abrió el silabario regalado y le enterró las primeras letras en el cerebro a su tortolita, y que la "p" con la "a" es pa, la "t" con la "o" se lee to, que las cuatro juntas se leen pato, y que ya estaba matriculada en un curso de piano con un caballero muy simpático y buena persona

JURADO CONCURSO DE GRAFICA

Roser Bru, artista plástico

Eduardo Vilches, artista plástico

Milan Ivelic, profesor de Estética

Ignacio Reyes, Jefe de Arte de La Bicicleta

PREMIOS LA BICICLETA

"Me puse mi casa para salir
a dar una vuelta"

"Libre"

"Vuelve el latinoamericano
a lo suyo y empieza a
entender muchas cosas..."

(Homenaje a Alejandro
Carpentier)

"Sin título"

"Sueño con serpientes"

MENCIONES

"Amamantar" y "Abrazo"

"Camión y senos"

"El matrimonio"

César Olhagaray, Alemania
Omar Mella, Concepción

Guillermo Deisler, Plovdiv, Bulgaria
Manuel Torres Zagal, Santiago
Miguel Andrade, Concepción

Bárbara Martinoya, Santiago
Mario López Vieyra, Santiago
Marco Antonio Sepúlveda, Villa Alemana

llamado Contreras Iván, y los lápices se toman así mijita linda, eso es, así, si es muy fácil, y el próximo año va a entrar a un curso de danza mi paloma chiquitita, no importa que nos resulte caro, lo importante es que aprendas ballet, porque tú tienes muchísima gracia con tu cuerpo y las niñas hermosas tienen que aprender a bailar tesorito mío, y ahora que estás un año más grandecita vas a tener que ir a la escuela dominical, y para que vayas sabiendo lo que es el colegio vas a empezar en el jardín infantil con la tía Mimí; y la Tere-pequeñita sujetaba, sostenía sus párpados a fuerza de escuchar profecías y planes futuristas y prometedores, y decía que si papá, claro mamá, bueno, que bonito, y se quedó profundamente despierta cuando sus idolatrados se despidieron con el acostumbrado besito en la mejilla y le dijeron buenas noches, duerme bien.

A los ocho años ya sabía hablar francés como una francesa cualquiera, chapoteaba en el inglés sin haber leído en su vida ni los verbos, escribía sin errores ni dudas las composiciones que le daba su maestro, se paseaba por Chopin con soltura, destreza y sin complejos, sobre aquel monstruito negro y con pedales deambulaban sus deditos, atiborrándose de notas involuntarias, escaleando, bailando metódicamente todas las semanas, cada lunes practicaba, y la escuela dominical se transformó en una ineludible tradición obligatoria, era una de las

más puntuales, la más sensata, la mejorcita del coro, la más sobresaliente en el colegio; si hasta Hebert Reinaudo, su profesor de la primaria, la perseguía intranquilo, preocupado, inquieto, para aconsejarle que no estudiara tanto, para que le diera un poquito más de tiempo a las muñecas, para que ella, la Teresita Helena Melpómene, encontrara de cuando en vez a sus amigos; pero los amigos hacía bastante tiempo que se habían desanimado de la mocosita linda, habilosa, tierna, desvelos de su mamá, porque la encontraban flor de aburrida, algo así como que un poquitín insípida, muy para adentro, pesada, y ella, sin variaciones, increíblemente fiel a su rutina, le seguía dando al aprendizaje integral, a los consuetudinarios acuartelamientos en el dormitorio, a su oscuridad de nochebuena, e iba y venía según la llamaran o la ignoraran, total, entre ir y venir, todo era sí, sin modificaciones, sí papá, sí mamá, sí a lo que viniera, y los viejos que no entendían nunca, jamás, en ningún caso, y ahora presumían aún más de los asombrosos resultados por ellos obtenidos, del clavercito de hija que se gastaban, y la Teruquita, ensolidarizada, se inclinó, sin meditaciones previas, por los mariscos y encebollados picantes que le gustaban al papi, por el flan de sesos con salsa blanca y por los fritos de acelga que enloquecían a la mamá, por los boleros de Javier Solís que enternecían a sus creadores, y ya sabía, más o menos así como que por simpatía

hereditaria, lo que ellos iban a pensar antes de que lo pensarán, y claro, pensaba calcado, igualito pensaba.

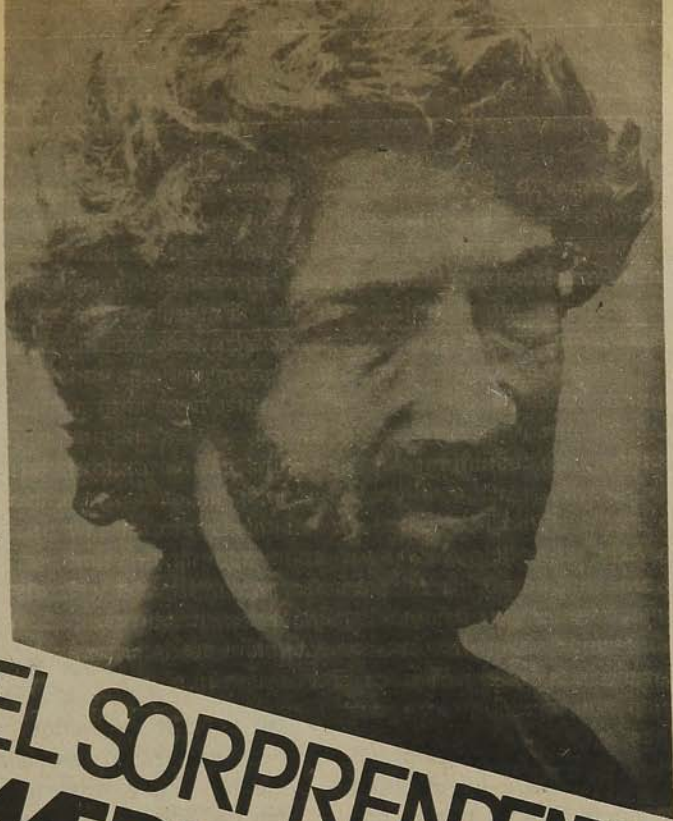
Un domingo, cuando la señora abuela estaba almorzando como visita no esperada en la casa de los Melpómene, los guidores padres, inmodestos, fatuos, presumidos, le empezaron a contar a la visitante dama las innumerables gracias que la princesita bella podía hacer, lo responsable que era, lo cumplidora y juiciosa y madura que estaba, y la madre de la madre dijo hija de su madre tiene que ser y por supuesto que de su padre también, soltó unas lagrimillas emocionada, conmovida, chochita, levantó su espontánea ternura como pudo, se paró, abrazó zalamera a su nieta más querida que se estaba tragando, toda oídos, las lentejas domingueras, y al centímetro del tímpano prometió regalarle un microscopio grande, de esos con lamparita para mirar alas de moscas muertas, si seguía así, y la Helenita quiso, pensó decir algo, algo sobre lo que los del claustro pleno estaban conversando, pero la llevaron a un silencio de iglesia rural, a no dejarla expresar sus pensamientos; porque estas son conversaciones de adulto mijita linda, y los niños se tienen que dedicar a sus cosas de niño y nada más ¿lo entiendes, verdad? pero no te preocupes, ya te llegará la hora, y la Helena enanita siguió comiéndose el almuerzo respetuosamente, calladita, observando, escuchando a sus adorados que seguían dándole a la manivela con la abuelita Ingrid, informándole minuciosamente sobre la última maravilla que habían descubierto, sobre lo importante que era dejar que la criatura decidiera por sí misma, que en definitiva, se desarrollara sola; porque la Helenita no necesita que se anden preocupando de ella, porque la Helenita ya está grandecita, porque la Helenita es muy inteligente, porque la Helenita ha madurado más que mucho, porque la Helenita se las puede arreglar sin que la andemos controlando ni empujando ni castigando; aunque, a decir verdad, nunca la hemos sancionado, no, de ninguna manera, en efecto, en ningún caso; porque no ha habido necesidad ¿verdad?. Y la cachorrilla linda, ni triste ni alegre ni nada, se levantó silenciosamente sin molestar, se fue a la cocina lentamente sin saber, tomó todos los platos existentes con sus manitos de castaña sin pensar, lanzó retodita la loza al suelo sin mirar, sin observar el polen de platos que dejó; entonces la abuela gritó cómo, la mamita pensó corro, y el papi, moderado por oficio, reposado por tradición, manso, consecuente, no dijo ni agua va, barrió flemático la masacre de vajilla, sin reproches, silbando, y volvió sonriente a la mesa, a

la tertulia familiar.

Lentamente, sin saber ni cómo, se fue desinteresando por el piano. Ensayaba con desidia, las notas no entraban a través de sus ojitos marrones y de abeja. Las sonatas y preludios y nocturnos de don Federico le resultaban magistralmente indiferentes, con cierto gusto a agua. Y una tarde, cuando notó que las yemas de sus dedos se habían puesto transparentes como el cristal de su microscopio, se olvidó apaciblemente de tocar y de todas las oraciones e himnos que había aprendido durante cuatro años en la escuela dominical.

No fue nunca más a las leccioncitas de baile para niñas lindas ojitos de su papá; dormía nomás, se enclaustró en su dormitorio. El francés, su adorado idioma, ya no le daba ni para contar hasta diez, ni para decir "buenos días" le alcanzaba. Y el apetito se le fue escabullendo de poco a poquito, disimuladamente, y la Helenita Melpómene se empezó a enanizar, a descolorarse, a ponerse paliducha, a dejar de ser la más puntual, la mejorcita del coro, la primera del curso. Seguía durmiendo en su habitación acuartelada, y ya no eran solamente las yemas de sus dedos las que se transparentaban, los brazos también; así que cuando se miraba, la Helenucha, veía solamente la diáfana silueta de sus miembros superiores, que aunque no se veían muy bien aún estaban, y ella seguía igualmente estando; pero nadie lo notaba. Los boleros de Javier Solís le empezaron a resultar absolutamente desconocidos, lejanos, ajenos, inentendibles para sus oídos de tesorito mío, y los poemas de Gabriela Mistral desaparecieron de su memoria, y los sonrientes mambos de Pérez Prado se fueron diluyendo lentamente de sus músculos así como que por encanto. Y proseguía diciendo que sí, que sí, que bueno, hasta que un día no dijo nada, se quedó calladita nomás, silenciosa; pero decididamente nadie se percató.

A veces, por las noches, su organismo reaccionaba amnésico y se ponía de un color azul mediterráneo, un azul límpido, vacío, solitario; pero cuando el alba se colaba lentamente por sus poros, volvía a su cristalina realidad, a esas inmensas ganas de dormir incomunicada, hermética, como un ermitaño silencioso, casi inexistente ya, sordo. Y una mañana, cuando la mocosita hermosa, tierna, clavelcito de hija, desvelos de su mamá, fue al baño para lavar su enflaquecido e infantil cuerpecito, se dio cuenta, al mirarse en el espejo, que ya no estaba, que se había esfumado hacia lo invisible, hacia la nada, que se había desvanecido lentamente.



EL SORPRENDENTE WERNER HERZOG

“No hay diferencia tajante entre cine documental y cine de ficción
Tampoco hago distinciones entre mi vida privada y mi vida profesional”

Nosferatu, el fantasma de la noche, no sólo trajo pavor, erotismo y humor a los miles de espectadores que quisieron verlo de cerca. Trajo también la sorpresa de ver el cine del sorprendente Werner Herzog —su realizador— en el formato del cine masivo, en las salas comerciales, pasando la prueba de la masividad.

Desde hace varios años el *nuevo cine* alemán constituye en nuestro medio una especie de *boom* de explosión más bien persistente que estruendosa. Películas como *Aguirre*, *la ira de Dios* o *Señales de vida* de Herzog, y otras de realizadores como Fassbinder, Schlöndorff y Wenders, son exhibi-

das y repuestas una y otra vez en las salas universitarias, de institutos binacionales y organismos culturales que componen el vasto circuito del cine-arte, concitando el interés e incluso el apasionamiento de una multitud de aficionados.

De todos ellos, Werner Herzog se alza como la figura principal. Declarado experimentador, definido como un radical de la expresividad de las imágenes, personaje él mismo, Herzog depara todavía otras sorpresas en sus declaraciones —reunidas por Alicia Vega en esta crónica— y en su cine, que es, en definitiva, donde radica su sorpresa.

El 5 de setiembre Werner Herzog cumplirá 39 años y su filmografía —con *Fitzcarraldo* actualmente en rodaje— ascenderá a veintiuna películas. De ellas, once se exhibieron en los meses de junio y julio en el Goethe Institut, conformando la primera retrospectiva de su obra organizada en Chile.

Esas proyecciones —a las que asistieron más de quinientas personas por sesión— permitieron la experiencia colectiva de revalorar las constantes temáticas y las búsquedas expresivas del creador alemán. El propio Herzog declaró recientemente: *"Vi todas mis películas en una semana y de pronto percibí algo en común en todas ellas. Siempre tratan de definir nuestra condición humana y siempre trabajan en una nueva gramática de las imágenes en el cine"*.

Werner Herzog se califica como autodidacta, debido probablemente a su infancia poco vigilada y a sus irregulares estudios universitarios. Ha filmado desde los diecisiete años siendo por largos años su propio productor. Esta situación le ha permitido trabajar exclusivamente en los temas de su preferencia, los relativos a la marginación social. *"Nunca he hecho una película con una persona que no quisiera. Yo amo realmente a Steiner, Stroszek, Bruno o los sordomudos de El país del silencio y la obscuridad. Con frecuencia siento a esas personas como si me*

habitaran, como si ellos me reemplazaran. Personalmente no podría realizar ni la mitad de lo que ellos hacen. Y así me siento fuerte, como si yo los reemplazara. Es un contacto directo, muy intenso, que me une a ellos. Me faltan palabras para calificarlo, porque se trata de toda mi vida. No hago distinción entre mi vida privada y mi vida profesional".

Los personajes, pobres, enfermos, incomprendidos, han llevado a Herzog a buscarlos por todo el mundo —Grecia, Europa, Sudamérica, África, Estados Unidos, Australia— y a filmarlos como fracasados héroes de documentales o largometrajes argumentales. *"Para mí no hay una diferencia tajante entre documental y ficción, afirma. Mis documentales son muy estilizados... y cuando hago ficción trato de respetar la fuerza de la ficción"*.

Así dirigió *Fata Morgana* —documental en que las dunas del desierto africano semejan cuerpos femeninos— y *Los enanos también empezaron pequeños* —violento argumental enteramente actuado por enanos— tan contingente para los izquierdistas alemanes de 1968 que no dudaron en calificarla de facista porque mostraba *"una revolución ridícula, realizada por enanos y sin éxito final"*.

A pesar de filmar casi siempre fuera de Alemania, Herzog escarba en las raíces de su identidad nacional. *Aguirre, la ira de Dios* —rodada en el Perú en plena selva amazóni-

Trilogía de héroes herzogianos: Lope de Aguirre, Nosferatu y Bruno S.



ca— denuncia la locura del poder, valiéndose de soldados españoles del siglo XVI, sin proponerse representar la causa latinoamericana. El conquistador don Lope de Aguirre fue interpretado por Klaus Kinski, de quien dijo Herzog: "Es un verdadero profesional. Sabe, por ejemplo, como utilizar el espacio o el tiempo durante el rodaje. Tiene una cosa que nadie a mi juicio posee, ni aún el joven Marlon Brando, ése de Viva Zapata, de una calidad y de una autoridad extraordinaria, que el Brando actual ha perdido (en Superman es un verdadero helado de vainilla). Kinski es increíble por su intensidad".

LAS OTRAS VISIONES

En 1975 Werner Herzog obtuvo la Gran Palma de Oro del Festival de Cannes por *El enigma de Kaspar Hauser*. En ella exponía la situación de un presunto débil mental de comienzos del siglo XIX que, después de permanecer durante toda su vida encerrado en una pieza oscura, es sometido a toda clase de humillaciones por gente supuestamente normal. El intérprete, Bruno S., fue un actor no profesional con experiencias muy similares a Kaspar (posteriormente Herzog narró su historia en *Stroszek*). El realizador dice de él: "tiene una dignidad muy pura. Su vida era una catástrofe desde sus días de niño y eso lo ha transformado en una especie de santo. En las imágenes del medioevo los pintores pintan a los santos con una aureola

para mostrar que son tales; pues bien, Bruno S. tiene una aureola visible en torno suyo, que casi puede tocarse con la mano. No he encontrado jamás calidad semejante en hombre alguno".

Después del triunfo de Cannes, Herzog inició una nueva etapa: amplió su lenguaje cinematográfico hacia una línea más experimental aún. Siempre le habían interesado las "visiones", asignándoles mayor importancia que a los argumentos o a la información; por ello trabaja con animales, imágenes alucinantes y sueños. A partir de *Kaspar*, Herzog trata de "crear un estado de trance por medio de imágenes cuyo mensaje se recibe en forma inconsciente. Este estado es para mí muy significativa, porque abre la percepción a otras dimensiones". Así realizó *Corazón de cristal* —con todos los actores bajo hipnosis— *Stroszek* —biografía de Bruno S.—, *Nosferatu, fantasma de la noche* —recreación del film clásico de Murnau— *Woyzeck* —versión basada en el texto de Buchner— y *Fitzcarraldo*.

Apreciar la obra de Herzog significa estar en disposición de recibir las imágenes que articulan su lenguaje. No operan las explicaciones teóricas. El realizador piensa que "un filme en sí mismo no existe, no está verdaderamente terminado, sino con el público". El mismo no necesita exponer su pensamiento en un texto —aunque lo hizo en su libro *El camino de hielo*— porque Herzog es lo que son sus películas. ●



FILMOGRAFIA DE WERNER HERZOG

- | | |
|---------|--|
| 1962 | : HERAKLES |
| 1964 | : JUEGO EN LA ARENA |
| 1966 | : LA DEFENSA SIN IGUAL DE LA FORTALEZA
DEUTSCHKREUTZ |
| 1967 | : SEÑALES DE VIDA
: ULTIMAS PALABRAS |
| 1968 | : MEDIDAS CONTRA FANATICOS |
| 1968-69 | : LOS MEDICOS VOLADORES DE AFRICA DEL ESTE
: FATA MORGANA |
| 1968-70 | : LOS ENANOS TAMBIEN EMPEZARON PEQUEÑOS |
| 1970 | : FUTURO RESTRINGIDO |
| 1971 | : EL PAIS DEL SILENCIO Y LA OBSCURIDAD |
| 1972 | : AGUIRRE, LA IRA DE DIOS |
| 1974 | : EL EXTRAORDINARIO EXTASIS DEL TALLADOR
STEINER |
| | : EL ENIGMA DE KASPAR HAUSER |
| | : HOW MUCH WOOD WOULD A WOODCHUCK CHUCK |
| | : LA SOUFRIERE |
| 1976-77 | : STROSZEK |
| 1978 | : NOSFERATU FANTASMA DE LA NOCHE |
| 1979 | : WOYZECK |
| 1981 | : FITZCARRALDO (en rodaje) |

SUSCRIPCIONES

LA BICICLETA

Anual	Semestral
Chile \$ 750	\$ 380
C. Certificado \$ 1.014	\$ 512
Exterior US\$ 28	US\$ 14
C. Certificado US\$ 34	US\$ 17

DISTRIBUIDORA ARCO

Santiago: Bellavista 220 Dpto. 11
Fono: 372487

V Región: 15 Norte 1045 Block A-6
Dpto. 42 - Fono: 974899

POR MANO

EDITORIA GRANIZO LTDA.

Provincias y Exterior
Casilla 6024-Correo 22 - Fono: 2223969
(por correo)

nuestro próximo número
promete:



ENTREVISTA EXCLUSIVA:
SILVIO RODRIGUEZ
CONVERSA CON LA BICICLETA

CANCIONERO CHILOTE:
LAS MUSICAS
DE CHILOE

REPORTAJE AL MISTICISMO
EN CHILE
¿QUE BUSCAN LOS JOVENES?

Mensaje
es una
revista de
gran tiraje
**AVISE CON
NOSOTROS**
Llámenos al
fono
60653



30 años
MENSAJE

**ANALIZA
Y
ORIENTA**

SUSCRIBASE A REVISTA
MENSAJE

Almirante Barroso 24
Fono 60653



MERCEDES SOSA

«QUIERO CANTAR A CIELO ABIERTO»

Hay canciones que cruzan fronteras e ideologías, que se salen de los márgenes oscuros y silenciosos a que es sometido el Canto popular. Así sucedió con *Alfonsina y el mar*. La gente comenzó a tararearla sin saber su nombre o su intérprete. Ni la radio ni la televisión la habían difundido y sin embargo todo el mundo la conocía. Impresionaba su hermosa melodía, la inusual calidad poética y la voz, a veces dulce, a veces firme y siempre sencilla de Mercedes Sosa.

Ella es, sin duda, la más importante intérprete del canto latinoamericano. Su voz ha difundido las creaciones de los más grandes compositores de nuestro continente: Atahualpa Yupanqui, Violeta Parra, Ariel Ramírez, Víctor Jara, César Isella, Alfredo Zitarrosa y muchos otros.

Mercedes comenzó a cantar a los 15 años en Tucumán, su ciudad natal, donde ganó un concurso radial para aficionados que le permitió cantar durante dos meses en la emisora. *"Salía corriendo de la escuela —cuenta—, largaba los libros y me ponía a cantar"*.

Allí estuvo hasta 1957, colaborando además en manifestaciones peronistas. Ese mismo año se casa con Oscar Matus, padre de su hijo Gabriel, quien habría de determinar su carrera artística. Este importante músico argentino dio vida años más tarde (1962) al movimiento del *Nuevo cancionero argentino*, junto al poeta Armando Tejada Gómez y otros compositores, Vito Francia y Cedero.

"Nos iba muy mal —recuerda Mercedes— y decidimos partir a Uruguay. A partir de ese momento la vida cambió para mí: me sentí reconocida y amada desde el primer momento. Al año siguiente volví a mi país con todas

las ilusiones del retorno, sabiendo que la lucha tenía que estar allí". Al regreso realizan un recital en el teatro IFT y por primera vez logran cierto éxito: *"la lucha era tremenda porque gustaban mucho Los Fronterizos y nosotros éramos considerados prácticamente locos"*. Mercedes graba entonces *Canciones con fundamento* que logran una gran venta.

En 1965 Jorge Cafrune la presenta al festival de Cosquín. Allí canta y graba con Sábato y Falú el lp *Vidala y muerte de Lavalle*. Este disco le abre las puertas de los sellos y es así como en 1966 graba el famoso lp *Zamba para no morir* que la hizo conocida a nivel internacional.

Desde entonces ha grabado más de una docena de lp, obteniendo muchos galardones: el *Martín Fierro* de la TV Argentina, el *Limón de Oro*, el *Racimo de Oro*, y muchos más. Sus giras han incluido casi toda Latinoamérica, gran parte de Europa, EE.UU. y la URSS.

Con su rostro de rasgos indios, su figura de gran madre americana y la fuerza épica de su voz, Mercedes Sosa es símbolo vivo del despertar de nuestro continente, *"pura raíz de un grito destinado a crecer y a estallar"*.

entrevista

EL CAMINO ESTA EN AMERICA LATINA

— *Usted afirmó que no le imponen el repertorio, que usted misma lo elige. ¿En base a qué criterios hace esta selección?*

— Musicalmente. A mi me gusta mucho la música. Pero la garganta de uno tiene una duración. Entonces me gusta más que se la estime cantando cosas que signifiquen algo real para la gente.

"Yo canto lo que amo. Si no, no canto".

— *¿Cómo fue su transición desde el folklore tradicional a la incorporación de canciones nuevas de autores latinoamericanos?*

— Andando tanto uno termina por hacerse amigo de la gente y escuchar las canciones de otros pueblos. Yo empecé con las canciones de mi país. Nunca pretendí otra cosa, pero luego viví en Uruguay, Paraguay y Bolivia y fui incorporando canciones de esos lugares.

"Me interesa llegar a todos los pueblos del mundo, pero para mí el camino más importante es América Latina. Nuestra misión está en este continente. Lo demás nos sirve, indu-

dablemente, para abrir nuevas brechas, para dar a conocer a los jóvenes nuestra música. Pero la misión más difícil, más dura está aquí. Y en eso estamos".

— *Pese a la situación imperante en Argentina, usted permaneció allí hasta julio de 1979. ¿Cómo fue toda esa etapa, del 76 hasta entonces, para usted como cantante popular?*

— Fue un duro ejercicio permanecer en la Argentina pero fue un ejercicio que yo elegí junto del que fue mi compañero. A partir del año 79, sin embargo, las cosas empezaron a hacerse difíciles para mí. Por mucho tiempo no se me invitó a ningún programa de televisión, ni me hicieron reportajes. Directamente no se me nombraba. Todo lo pude aguantar. A veces la gente está en la lista negra. Yo me quise quedar y me quedé. Entonces empezaron a prohibir mis actuaciones directamente.

CACHARPECERO

Autor: R. Ayala.

- (A) Lam RE(4) Lam-RE(4)
Algo se mueve
FA Si(1) Lam-RE(4)
en el fondo del chaco boreal,
Lam-RE(4) Lam-RE(4) FA
sombras de bueyes y carros
SOL DO(1)-LA7
buscando el confín,
Rem Re(2) Re(3)
lenta mortaja de luna
Si(1) MI
sobre el cachapel,
Lam-RE(4) Lam-RE(4) FA
muerto el gigante del monte
Lam-FA7-FA(1)-FA7
en su viaje final.
Lam DO
Vamos, toro, tigre, chispa,
FA-Lam
huanta...
- (B) Rem
Y va encendiendo la floresta
SOL
el chicotazo al estallar
DO
y es una música sufriente
Lam RE7-Lam
por la agreste soledad,
Rem SOL
camino y carro van marchando
DO Lam
y al rodar van despertando
FA
en el hombre todo mundo de
MI
ilusión.
- (B) Cuelga una víbora enroscada
por el techo vegetal
y en el peligro del pantano
las pezuñas en tropel
y un túnel verde va llevando
dos pupilas encendidas
por el tronco de la vida,
rumbo al sol.
- (A) Algo se mueve...

QUE SE VENGAN LOS CHICOS

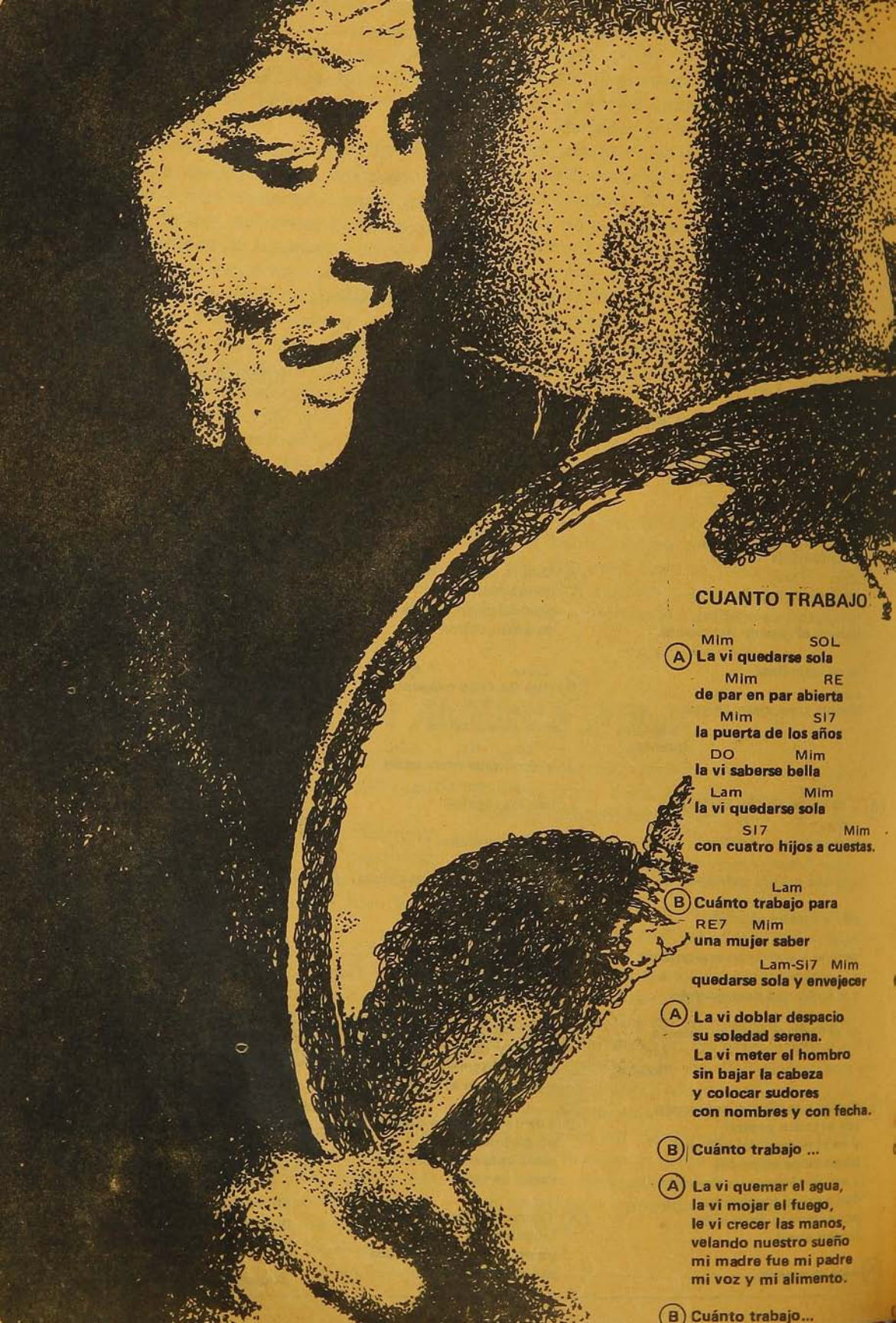
Autor: Eugenio Inchausti.

- (A) SOL
Que se vengan los chicos
DO RE
de todas partes
DO SOL
que estén los de la luna
DO RE SOL
y los de Marte.
- (A) Que se vengan los chicos
de los planetas
prendidos en la cola
de algún cometa.
- (B) Dom RE
Que no falte ninguno
Dom RE
a mi cumpleaños
SOL RE SOL
y que no se preocupen
DO RE SOL
por los regalos.
- (A) Tralalalarailara
lalaralero
que estén todos los chicos
del mundo entero.
- (A) Algunos que de Venus
dican venían
trajeron de regalo
las Tres Marías
- (A) El chico de la luna
petiso y fiero
me regaló una nube
que halló en el cielo.
- (B) Los de Marte me dieron
un sorpresón
pues cada uno traía
rayos de sol.
- (A) Tralalalarailara
lalaralero
ya están todos los chicos
del mundo entero.

ZAMBA PARA NO MORIR

Autores: H. Lima Quintana,
H. Ambrós Rosales

- (A) Lam Rem
Romperá la tarde mi voz
SOL DO-MI
hasta el eco de ayer.
Lam FA
voy quedándome sólo al final
Rem MI
muerto de sed, harto de andar,
Lam Rem MI-Lam
pero sigo creciendo en el sol, vivo.
- (A) Era el tiempo viejo, la flor,
la madera frutal,
luego el hacha se puso a golpear,
verse caer, solo rodar,
pero el árbol reverdecerá, nuevo.
- (B) Lam Rem
Al quemarse en el cielo
SOL FA MI
la luz del día, me voy
Lam DO
con el cuero asombrado, me iré
Rem MI
ronco al gritar que volveré,
Lam Rem
repartido en el aire al cantar,
MI-Lam
siempre.
- (A) Mi razón no pide piedad,
se dispone a partir,
no me asusta la muerte ritual,
sólo dormir, verme borrar,
una historia me recordará, vivo.
- (A) Veo el campo, el fruto, la miel
y estas ganas de amar,
no me puede el olvido vencer
hoy como ayer, siempre llegar,
en el hijo se puede volver, nuevo.
- Al quemarse en el cielo...



CUANTO TRABAJO

Mim SOL
(A) La vi quedarse sola
Mim RE
de par en par abierta
Mim S17
la puerta de los años
DO Mim
la vi saberse bella
Lam Mim
la vi quedarse sola
S17 Mim
con cuatro hijos a cuestras.

Lam
(B) Cuánto trabajo para
RE7 Mim
una mujer saber
Lam-S17 Mim
quedarse sola y envejecer

(A) La vi doblar despacio
su soledad serena.
La vi meter el hombro
sin bajar la cabeza
y colocar sudores
con nombres y con fecha.

(B) Cuánto trabajo ...

(A) La vi quemar el agua,
la vi mojar el fuego,
le vi crecer las manos,
velando nuestro sueño
mi madre fue mi padre
mi voz y mi alimento.

(B) Cuánto trabajo...

sello

PHILIPS presenta

MERCEDES SOSA para CHILE

lo mejor de su repertorio

MERCEDES SOSA



ALFONSINA y el MAR



DISCOS

- La Mamancy
- Alfonsina y el mar
- Serenata para la tierra de uno

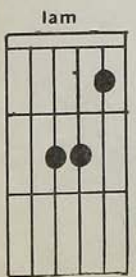
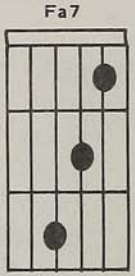
CASSETTES

- Alfonsina y el mar
- Mercedes Sosa interpreta a Atahualpa Yupanqui
- Mercedes Sosa (Marrón)
- Serenata para la tierra de uno
- Mercedes Sosa (Zamba para no morir)

ADQUIERA SUS DISCOS Y CASSETTES EN CUALQUIER DISQUERIA DEL PAIS

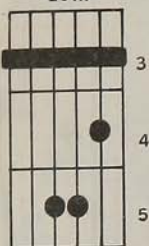


ACORDES (para



sprender)

dom



DO7



DO(1)



rem



RE7



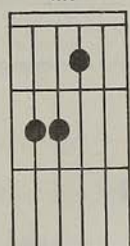
Re(2)



RE(4)



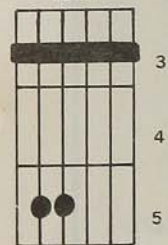
MI



mim



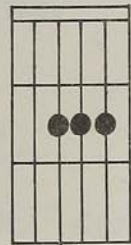
solm



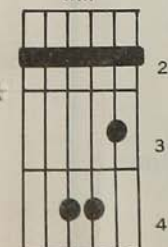
SOL7



LA



sim



SI7



Si(1)



Sello
Raíces

El canto de nuestro pueblo

CASSETTES

(con texto de las canciones y postura para guitarra)

- ENCUENTRO DE PAYADORES
Santos Rubio, Piojo Salinas,
Pedro y Jorge Yáñez.
- DESPEDIDA DE TILUSA
Grabado en vivo en
el teatro Cariola
- PEÑAS CHILENAS
de ayer y de hoy

¡PIDALOS EN SU DISCOTECA!
Sello Raíces, Casilla 637, fono: 724966

TALLER

DO  MINGO
HECHO A MANO

Sandalias, zuecos, botas,
zapatos en cuero natural.
Ropa artesanal
Cestería
Móviles

Atención de 10 a 14 hrs.
16,30 a 20,30 hrs.

Fco. de Molina 158
Pza. Ñuñoa
Fono 42866

POINT

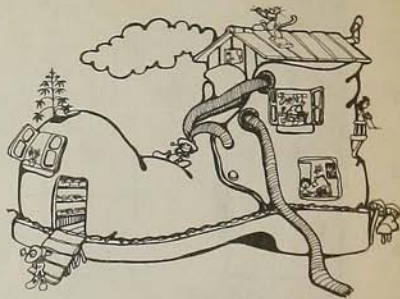
ropa artesanal

TEJIDOS EN: LANA
SEDA
LINO

REGALOS

Providencia 2019
casa 3
fono 239357
Santiago, Chile

EL TALLER



Zapatos, botas, botines
a la medida y en cuero natural
Ropa Artesanal

Irarrázaval 2308
Providencia 2594 Local 514



El huerto
Comida natural

UNA COCINA EXQUISITA,
DISTINTA Y SANA.

desayuno

almuerzo

y once

JUEVES, VIERNES Y SABADO
CENA CON MUSICA VIVA

además después del cine,
queques, panqueques,
sandwiches, sopapillas,
vino caliente y maravillosos postres.

ORREGO LUCO 54 – FONO 237028

LAS ESTATUAS

Autor: M.E. Walsh

ZAMBA DE LOZANO

CANTOR DE OFICIO

Autor: A. Morelli

(A) Lam LA7
Mi oficio de cantor
Rem
es el oficio
SOL
de los que tienen
DO
guitarras en el alma;
Lam La(1) La(2)
yo tengo mi taller
Rem
en las entrañas
MI
y mi única herramienta
Lam
es la garganta.

(A) Mi oficio de cantor
es el más lindo,
yo puedo hacer jardín
de los desiertos
y puedo revivir
algo ya muerto
con sólo entonar
una canción.

(B) Lam FA
Yo canto siempre a mi pueblo
Rem DO
porque del pueblo es mi voz;
RE DO
si pertenezco yo al pueblo
RE DO
tan sólo del pueblo
MI Lam
será mi canción.

Recitado:

Nadie debe creer que el cantor
pertenece a un mundo extraño
donde todo es escenario y

fantasía;

el cantor es un hombre más
que anda transitando
las calles y los días,
sufriendo el sufrimiento de su

pueblo
y latiendo también con su alegría.

(A) Mi oficio de cantor
es tan hermoso
que puede hacer amar
a los que odian
y puedo abrir las flores
en otoño,
con sólo entonar
una canción.

(B) Yo canto siempre a mi pueblo...

(A) Lam
Cuando llueve
Rem
me da no sé qué:
SI(1) MI La7
las estatuas
Lam FA
nunca pueden salir
SI(1)
en parejas
MI La7
con paraguas
Lam
y se quedan
FA SI(1)
como en penitencia
MI Lam
solitarias.

(A) Señalando la fatalidad
de las plazas
miran serias pasar
cochecitos y mucamas;
no se ríen porque no tuvieron
nunca infancia

(B) Rem SOL DO
Marionetas, grandes, quietas,
MI Lam
con ellas no juega nadie,
Rem SOL
pero si una sombra mala
DO
para siempre las borrará
SI(1) MI
que dolor caería
La7
sobre Buenos Aires.

(A) Cuando llueve
y me voy a dormir,
las estatuas
velan pálidas
hasta que llegue
la mañana
y del sueño
de los pajaritos,
son guardianas.

(A) Su memoria
procuran decir
sin palabras
y nos piden
la poca limosna
de mirarla
cuando quieren
contarnos un cuento
de la patria

(B) Marionetas...

(A) MI m Lam
Cielo arriba
MI m Lam
de Jujuy
DO
camino a la puna
RE DO
me voy a cantar
MI FA
flores de los tolares
DO
bailan las cholitas
MI Lam
del carnaval (bis)

(A) En los ojos
de las llamas
se mira solita
la luna de sal
y están los remolinos
en los arenales
se ve bailar (bis)

(B) Rem SOL7 DO
Ramito de albahaca,
LA7 Rem
niña Yolanda,
MI
¿dónde estará?
Rem SOL7 DO
Atrás se quedó alumbrando
MI Lam-SOL-FA
su claridad,
MI FA
flores de los salares
DO
bailan las cholitas
MI Lam
del carnaval (bis)

(A) Jujeñita
¿quién te vió?
en la puna triste
te vuelve a querer
mi pena se va al aire
y en el aire llora
su padecer. (bis)

(A) Me voy yendo
volveré
los salares solos
se han vuelto a quedar
se quemarán tus ojos
zamba enamorada
del carnaval. (bis)

(B) Ramito de albahaca,
niña Yolanda,
¿dónde estará?
Atrás se quedó alumbrando
su claridad
Vuelvo a la Tabaqueña
ya mi caballito
no queda más. (bis)

ALFONSINA Y EL MAR

Autores: Ariel Ramírez
Félix Luna

- (A) Solm
Por la blanda arena
LA7 Re m
que lame el mar
LA#
su pequeña huella
MI Lam
no vuelve más
Rem
un sendero solo
SOL DO Rem
de pena y silencio llegó
Lam MI-Lam
hasta el agua profunda,
LA7 Rem
un sendero solo
SOL DO Rem
de penas mudas llegó
Lam MI-Lam
hasta la espuma.

- (A) Sabe Dios qué angustia
te acompañó
qué dolores viejos
calló tu voz
para recostarte
arrullada en el canto
de las caracolas marinas,
la canción que canta
en el fondo oscuro del mar
la caracola.

- (B) Te vas Alfonsina
SOL
DO
con tu soledad
Solm
¿qué poemas nuevos
LA7 Rem
fuiste a buscar?
una voz antigua
SOL Lam
de viento y de sal
MI
te requiebra el alma
Solm-LA7
y la está llevando
Rem
y te vas hacia allá

Lam
como en sueños
FA FA#
dormida, Alfonsina,
MI Lam
vestida de mar.

- (A) Cinco sirenitas
te llevarán
por caminos de algas
y de coral
y fosforescentes
caballos marinos harán
una ronda a tu lado,
y los habitantes
del agua van a jugar
pronto a tu lado.
- (A) Bájame la lámpara
un poco más
déjame que duerma
nodriza en paz
y si llama él
no le digas que estoy
dile que, Alfonsina no vuelve,
y si llama él
no le digas nunca que estoy
dì que me he ido.
- (B) Te vas Alfonsina...

MARRON

Autores: P. Sánchez
I. Sosa.

- (A) DO FA
Marrón, marrón
SOL DO
por las calles de la villa,
Lam Rem
por las calles de la villa
SOL DO
se me astilla mi canción.

- (B) DO FA
Dos niños se pelean
SOL DO
por un rayo de sol
Lam Rem
miseria está muy fea
DO SOL
miseria que paso,

- (C) Lam DO
no dejes que te vea
Lam DO-SOL7-DO
tu espejo de cartón.

- (D) Lam mim
Marrón, marrón
Lam mim
la luna de tu noche
FA SOL
fue luna de algodón
FA SOL
duraba triste el frío
FA SOL
ganándote al carbón.

- (A) Tapada de rocío
perfecto dormilón
soñaba algún baldío
sus sueños de latón,
(C) soñaba algún baldío
sus sueños de latón.

- (D) Canillita se marchita
la niñez y la alegría
lave rosa noche y día
FA DO
lustre, lustre
FA SOL
piel marrón.

- (A) Monedero sin dinero
no se asuste del ladrón
por las calles de la villa
se me astilla mi canción
(C) por las calles de la villa
se me astilla mi canción.
- (D) Marrón, marrón
préstame una sonrisa
te cambio una ilusión
¿de dónde saco flores
si no hay ningún balcón?
- (A) ¿De dónde saco flores
si no hay ningún balcón?
Me sobran los dolores
me falta la razón
(C) ¿de dónde saco flores
si nadie los plantó?
- (A) Marrón, marrón
por las calles de la villa...

(A) DO SOL7
Duerme, duerme negrito

que tu mama

DO
está en el campo, negrito.

mim DO7 FA
Duerme, duerme mobila

SOL
que tu mama

DO
está en el campo, mobila.

SOL7
Te va a traer codornices para ti

DO SOL7
te va a traer ricas frutas para ti

DO SOL7
te va a traer carne de cerdo para ti

DO SOL7
te va a traer muchas cosas para ti

DO
y si negro no se duerme

viene el diablo blanco

SOL7
y ¡zaz! le come la patita

chicapumbu, chicapumba,

DO
apumba, chicapum.

(A) Duerme, duerme negrito
que tu mama
está en el campo, negrito
trabajando, trabajando duramente
trabajando, sí, trabajando y va de luto
trabajando, sí, trabajando y no le pagan
trabajando, sí, trabajando y va tosiendo
trabajando, sí pa'el negrito chiquitito
pa'el negrito sí
trabajando sí, trabajando sí.

Duerme, duerme negrito
que tu mama está en el campo
negrito, negrito, negrito...

BALDERRAMA

Autores: G. Leguizamón
M.I. Castilla.

(A) Lam LA7 Rem
A orillitas del canal
SOL DO-MI
cuando llega la mañana
Lam SOL
sale cantando la noche
MI Lam-SOL7
desde lo de Balderrama,
DO RE DO
sale cantando la noche
RE DO MI-Lam
desde lo de Balderrama.

(A) Adentro puro temblar
el bombo con la baguala
y se alborota quemando
déle chispe a la guitarra
y se alborota quemando
déle chispe a la guitarra.

(B) FA RE
Lucero, solito
SOL DO-MI
brote del alba
Lam SOL
¿Dónde iremos a parar
Mi Lam-SOL7
si se apaga Balderrama?
DO RE DO
¿Dónde iremos a parar
RE DO MI-Lam
si se apaga Balderrama?

(A) Si uno se pone a cantar
un cochero lo acompaña
y en cada vaso de vino
tiembla el lucero del alba,
y en cada vaso de vino
tiembla el lucero del alba.

(A) Zamba del amanecer
arrullo de Balderrama
canta por la medianoche
llora por la madrugada,
canta por la medianoche
llora por la madrugada

(B) Lucero, solito...

CANCION CON TODOS

Autores: Armando Tejeda Gómez
César Isella

(A) Lam
Salgo a caminar
RE(4) MI
por la cintura cósmica del Sur,
LA7
piso en la región
RE
más vegetal del tiempo y de la luz,
Rem
siento al caminar
Lam
toda la piel de América en mi piel
RE(4) FA
y anda en mi sangre un río
MI
que libera en mi voz
Lam
su caudal.

(A) Sol de alto Perú,
rostro Bolivia, estaño y soledad,
un verde Brasil besa mi Chile
cobre y mineral,
subo desde el sur
hacia la entraña América y total,
pura raíz de un grito
destinado a crecer
y a estallar.(LA)

(B) LA FA
Todas la voces, todas
LA FA
todas las manos, todas
DO SOL
toda la sangre puede
FA MI
ser canción en el viento.

(B) ¡Canta conmigo, cantal
hermano americano,
libera tu esperanza
con un grito en la voz.

"Después estuve presa, por el solo hecho de cantar *Cuando tenga la tierra* y *Canción con todos*. Me detuvieron durante 18 horas junto con 350 personas. Si es doloroso caer uno, es más doloroso caer con el público, porque te hacen sentir culpable de lo que le sucedió a la gente.

"Uno piensa que ha puesto una semilla y algo deben ver en estas canciones que son tan prohibidas y tan odiadas. Nosotros hemos hablado de una hermandad latinoamericana, hemos hablado de una canción que aunara todos nuestros sentimientos, nuestro deseo de lucha, de liberación y porque esa canción ha tenido eco, la han marginado, la han prohibido. Pero la canción continúa, y aunque algunos hayan muerto hay gente que va a levantar esas canciones en cualquier lugar del mundo en que estén".

LA MUSICA NO SE IMPONE

— *Los medios de comunicación juegan ahora con una nueva imagen del cantante popular, lanzando a Travolta por ejemplo. ¿Piensa que ese tipo de canción deforma o desarraiga a la gente joven del folklore de cada uno de sus países?*

— Nada camina como imposición. Claro que la maquinaria la tienen los norteamericanos. Y en el caso de Travolta se montó una muy grande en revistas, películas y discos con música que sólo sirve para bailar. Por eso la música tipo Travolta no se impone fácilmente en países como Brasil o los del Caribe, donde la música que el pueblo canta es también la música que se baila.

"Es malo que la gente joven tenga ese escape y no piense. Pero la música de los pueblos no termina así nomás. No hay dictadura, ni compañía disquera que hagan morir en el hombre lo que ha escuchado desde niño".

— *¿Cuál es para ti la función de una verdadera canción popular?*

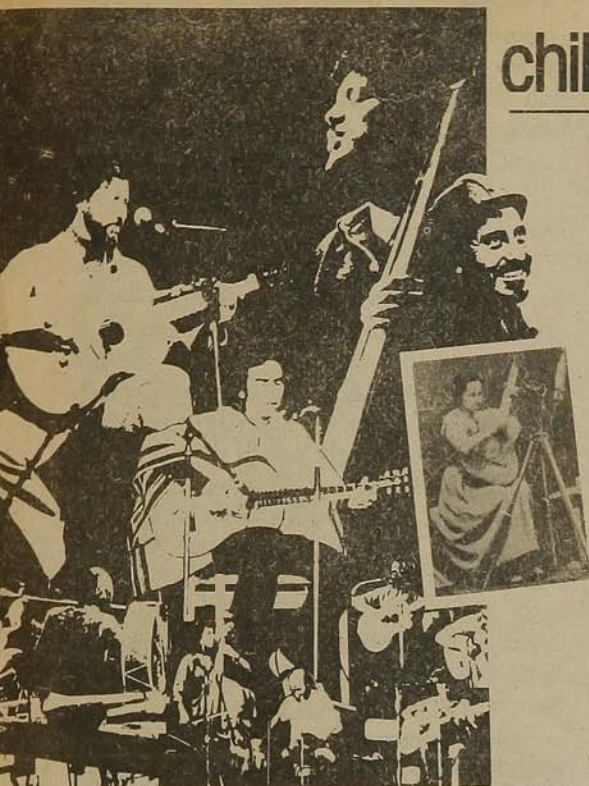
— Cuando yo veo un chiquitito de La Rioja, mi provincia, o de cualquier sitio de Argentina, pidiendo limosna, muriéndose de hambre, pienso que tenemos urgentemente que tratar de solucionar ese problema por todos los medios. La canción nuestra tiene que ser muy clara, para llegar adonde nosotros queremos llegar, que es a los obreros. Así, tiene que ser sencilla, tiene que ser limpia, hermosa y bien hecha. No por eso faci-

lista. Yo hago, por ejemplo, música de raíz folklórica, y otras como el *Terceto autóctono* de Vallejo, que yo sé perfectamente no puede llegar del todo a la gente del pueblo, pero sí llega a otros sectores. Y otra cosa, yo creo que la persona que me quiere va a escuchar con atención esas canciones y va a aprender con ellas.

— *¿Pero cómo se puede llegar al pueblo si los medios de comunicación no transmiten este tipo de música y la hacen marginal?*

— Nunca he agredido con mi canto. Nunca me he querido marginar, ni he pensado que los medios de comunicación llegarán a ser malos para nosotros. Pienso que ellos deben estar al servicio de los artistas del pueblo. Y tenemos que luchar por tenerlos. Porque si no, nos van a marginar a teatros o a pequeñas salas de concierto, nos van a marginar del proceso de la gente para quien nosotros cantamos, de la gente del pueblo. Porque cantamos para ellos. Yo no canto en cenáculos. Yo quiero cantar a cielo abierto para toda mi gente.





ALENTAR MAS QUE OBLIGAR

En el mundo nos conocen por Violeta Parra y por Neruda. Sin embargo, la falta de difusión de nuestra música sigue siendo un mal endémico en nuestro país. Experiencias como las de Brasil y México hacen pensar que la música puede ser una gran embajadora, así como una enorme fuente de divisas.

Es por esto que nacen algunas esperanzas con programas como *Chilenazo*, *Chile te invita*, y por supuesto, con la reincorporación del género folklórico en el Festival de Viña.

Algunos optimistas piensan que se trata del renacer de nuestra música; para otros es el intento nostálgico de identificar lo nacional con un folklore ya muerto. Ricardo García —director del sello Alerce— cree que estamos ante una nueva actitud de los canales de televisión que responde al éxito que han tenido espectáculos como *La Gran Noche del Folklore* y otros similares. Es un intento —dice— de “neutralizar la connotación disidente del canto popular chileno”.

Los sellos grabadores muestran renovado

interés por nuestra música popular. Ya no es sólo el sello Alerce el que se arriesga a comercializarla; actualmente el sello SYM (Sonia y Miryam) anuncia una nueva promoción de creadores y los llama *La Era de Los Andes*; también el sello Quatro inicia con Fernando Ubierno un sistema de coproducción con cantantes chilenos, y reedita parte del catálogo folklórico del sello Arena, (Angel e Isabel Parra, Víctor Jara y otros).

Todo esto significa un riesgo ya que grabar discos en Chile, dicen los productores, es muy caro, sobre todo considerando el pequeño mercado que ofrece nuestro país. Por otra parte, las radios se rigen por el sistema americano de programar con los 40 éxitos ya probados en otros países y rara vez difunden el escaso material de estos sellos. Así, se dificulta una buena comercialización.

LA MUSICA MAS DAMNIFICADA

Cuando hablamos de una falta de difusión de la música chilena no podemos generalizar.

La situación crítica la sufre, en primer término, la música folklórica o con raíces folklóricas, y los nuevos creadores que buscan una síntesis musical, como los exponentes del *Canto Nuevo*.

El repertorio del sello Alerce ha querido registrar la nueva creación chilena con sentido popular. Según Ricardo García ella se caracteriza por no ser de consumo y la llama "canción marginal, pues no se rige por pautas comerciales ni se ciñe a fórmulas internacionales de creación". Aunque, agrega, "los límites son difusos ya que, por ejemplo, los grupos Aquelarre o Santiago del Nuevo Extremo también entran en el campo comercial desde el momento que empiezan a venderse sus discos".

Para García la canción marginal es generalmente crítica y refleja un sistema de valores diferente a la canción de consumo.

Por otra parte —agrega—, sus ritmos y estilos musicales "no ensamblan con el tipo de canciones que se incluyen en las programaciones que buscan un buen rating".

COMERCIAL ES LO QUE PERDURA

La intención del sello SyM —dicen sus gestoras—, es promover una música chilena distinta que "pueda ser explotable, así como lo fue la *bossa-nova* o el tango". Para las hermanas Schreiber, Sonia, Miryam y Astrid, es importante entender que "lo comercial es lo que perdura, porque se puede vender toda la vida". Además, dicen, "la ideología es problema de los artistas, una música es buena venga de donde venga".

Para Sonia, "en Chile se ha producido un movimiento musical de suma importancia con un eco enorme fuera del país. Por diversas circunstancias, muchos de sus exponentes se encuentran fuera, pero los que se quedaron están haciendo también una música interesante, una música vibrante, una música que está viva".

Por su parte, Eduardo Cannestraci —director artístico del Sello Cuatro— piensa que "el chileno está desfasado con respecto a su música" y esto es responsabilidad de todos "partiendo de las autoridades como el ministerio de educación, los sellos, emisoras, prensa, todos".

No se trata tampoco —dice— de difundir

sólo el folklore tradicional: "Folklore para mí no son cuatro huasos con guitarra. En diez años más Florcita Motuda va a ser una tradición folklórica". Piensa que el *Canto Nuevo* se acerca más a lo chileno, pues tiene más "identidad", pero "le falta difundirse, entrar sin temores a la comercialización".

EL OTRO MILAGRO BRASILEIRO

En 1959 en Brasil se difundía un ochenta por ciento de música extranjera y sólo un veinte por ciento del país. Actualmente la situación es exactamente la inversa y Brasil tiene en la exportación de su música una de las fuentes de divisas más importantes.

¿Qué sucedió? Ese año el gobierno dictó una ley que permitía a las empresas descontar de sus impuestos el capital invertido en la producción de música brasilera. De esta manera, las empresas comenzaron a interesarse en trabajar la música nacional. Así nació el *bossa-nova* y compositores importantísimos como Chico Buarque, George Ben, Milton Nascimento, y otros.

Jorge Undurraga —gerente de ventas del sello Philips— nos cuenta que el Estado brasilero "se privó de recibir parte de impuestos, pero hizo la mejor inversión de los últimos años, pues la cifra que recibe actualmente por derechos de autor y por la exportación de su música es infinitamente superior".

En Chile existe una ley que obliga a las radios a difundir al menos un quince por ciento de música chilena, aunque muy pocos medios la cumplen y cuando lo hacen es en horarios sin sintonía: a las dos o a las seis de la madrugada. Excepciones siempre existen, claro.

Todos los entrevistados concuerdan con Jorge Undurraga cuando afirma que "no se trata de imponer por decreto nuestra música, sino de dar las facilidades para que ésta se desarrolle" y en este sentido opina que "no hay nada mejor que copiar los buenos ejemplos", como el de Brasil.

Los argumentos sobre este tema son claros, las experiencias irrefutables. Queda entonces lanzado el desafío a las autoridades y abierta la esperanza para nuestra música.



¿?

“CHILE TE INVITA” y “LA GRAN NOCHE”

CABE EL FOLKLORE EN SU PANTALLA

La Gran Noche: Folklore en el formato de fiesta eufórica.

por María de la Luz Hurtado
y Carlos Catalán

Una mirada superficial a la programación televisiva de la temporada tendería a igualar dos programas que muestran la música y la danza de un país extranjero: *La Gran Noche*, de Canal 7 y *Chile te Invita*, de Canal 13.

Sin embargo, hay diferencias sustanciales entre ellos. *La Gran Noche* reproduce sin variaciones el formato de fiesta eufórica, de derroche de medios técnicos y de iluminación de modo similar a *Esta Noche es Fiesta*, *Lunes Gala* y varios otros.

Por el contrario, *Chile te Invita* busca romper este molde para dar cabida a un género y un tema que el anterior expulsó: el folklore puro, o las creaciones de raíz folklórica, tanto chilenas como latinoamericanas. En contraste con la estructura anterior aquí la escenificación es simple y funcional permitiendo que cada presentación de música o baile provea la atmósfera y el estilo a partir de sus medios. El público tiene una participación muy secundaria, cumpliendo una función de mero espectador sin mayores connotaciones de “noche de gala”.

Por la explícita intención cultural de este

programa, exhibido en la llamada “Franja Cultural”, interesa aquí llamar la atención sobre las limitaciones y distorsiones que este intento sufre tanto por las exigencias de la televisión comercial, como por las concepciones ideológicas acerca de lo que es *folklore*.

EL FILTRO DE LA TV COMERCIAL

Este se manifiesta principalmente en los criterios con que se selecciona el material folklórico presentado, al menos en el folklore chileno.

Primeramente, existe una subvaloración del canto popular que hace creación con raíz folklórica, aquel movimiento que tuvo como antecedente a la Nueva Canción chilena. Quelentaro, Tito Fernández, Osvaldo Torres, Santiago del Nuevo Extremo no están presentes; no están igualmente los cantantes de las peñas como Silvia Urbina, Richard Rojas o Quico Alvarez. Tampoco lo están conjuntos más populares que trabajan en los barrios, en los campos, en los colegios, tanto en danza como en música, y que se presentan, por ejemplo, en el Festival de San Bernardo.

El formato “show-concurso” arriba descrito estableció normas difíciles de obviar,

incentivadas por la orientación comercial que rige su funcionamiento: No se puede correr el riesgo de basar un programa en rostros y nombres desconocidos para el público televidente, o que tienen una resonancia marginal. Este predicamento conduce a un círculo vicioso: esos artistas no adquieren la capacitación para desenvolverse frente a los requisitos técnicos y formales de la TV, haciendo que su participación sea más costosa para el canal en tiempo de grabación, y menos llamativa para un público acostumbrado al estímulo sensorial efectista.

Por otra parte, el folklore más tradicional opera con instrumentos y vocalización que corresponden a una época pre-mecánica. Al igual que la disposición coreográfica son más funcionales al ritual, y las vestimentas están más próximas al desarrollo de la técnica textil tradicional que al afán de lucimiento. Cuando se sesga lo anterior en un sentido de espectáculo, se le aplica una lógica turística, y resalta lo más llamativo y "alegre", para satisfacer la función de fiesta y de exhibición.

Una buena excepción de lo anterior fue la presentación del *Conjunto de investigación folklórica de la Universidad del Norte*, que presentó un canto mortuorio que remitía con autenticidad y rigor a su origen.

EL FOLKLORE NO ES AUTONOMO

Nos hemos acostumbrado a que cualquier actividad, objeto o proceso social, puedan ser registrados mediante la técnica, y luego proyectados a un espectador que no comparte el tiempo y el lugar de origen del fenómeno registrado. Se le suele insertar en un contexto que se rige por leyes propias, tan pode-

rosas que absorben el sentido auténtico de las primeras. Es lo que ocurre en este caso.

Existe entre los recopiladores folklóricos un sentido ético muy profundo respecto al sentido de su trabajo. Frente a un proceso de aculturización sistemática como el que vivimos, éste aparece como un medio de rescatar la identidad de un pueblo, las raíces de su visión de mundo, de su expresividad y valores propios. Sin embargo, el folklore no es autónomo, su significado verdadero está ligado a los rituales sociales, hondamente engarzados con los hitos importantes de la vida de una comunidad: nacimientos, muertes, matrimonios, guerras, investiduras de poder, relación de subsistencia con la naturaleza. El rescate no se realiza para ser conservado en un anaqueo o un museo, sino para proyectarlo a la sociedad, para que se vuelva a hacer carne de la cultura viva, volviéndose a practicar.

Por ello, en el ejercicio de la tradición folklórica se suele confundir al espectador con el ejecutante, ambos partícipes de un ceremonial conocido por todos. Muchas veces el destinatario de la creación no es un *público*, sino la comunidad inmediata que comparte el momento integrándose a él, o las *fuerzas superiores o divinas* con los que intentan comunicarse a través del cumplimiento del ritual.

Cuando los destinatarios, más que representar a ese referente popular del folklore, son figuras cuasi oficiales de una embajada cultural, junto a un elegante o aséptico público de platea, las presentaciones aparecen desarraigadas, estáticas, requiriendo el marco social que las vivifica, que por cierto no puede ofrecer una TV vertical y socialmente excluyente como la chilena.

Folklore por TV:
lejos del ritual,
cerca del show



SARTRE

por Carlos Ruiz

Para toda una generación de filósofos chilenos la muerte de Sartre representa la pérdida de una figura casi paternal: de un hombre, en todo caso, cuya vida, cuya obra, nos llevó a asumir nuestra propia problemática vital y social en el medio de la filosofía. Es por ello que, ahora, intentar pensar sin él, en primer término se nos ha vuelto ensayar responder a la pregunta por el sentido de la filosofía y la teoría en Chile, en esta hora en que el autoritarismo, por una parte, y la lógica del mercado, por otra, ubican al pensamiento en la situación más marginal de toda nuestra historia. Y es que esta situación, común por lo demás a tantos intelectuales chilenos, no carece de conexiones con el estilo y la manera de hacer filosofía de quien fuera uno de nuestros primeros y auténticos maestros.

Desaparece con él, en primer término, un hombre que, para no traicionarlo llamándolo ejemplar, habría que decir que nos enorgullece como aficionados a la filosofía: un espíritu libre que con un valor, una coherencia y una ausencia casi imposible de claudicaciones emprendió, con una honestidad sin límites, la denuncia y el desenmascaramiento de todas las formas económicas, políticas, institucionales e interpersonales de la opresión y la falta de libertad.

En esta tarea crítica de llevar a la conciencia y la palabra todas las servidumbres y aherrojamientos, su pensamiento recorre un camino casi circular: y ello porque sus primeros y sus últimos escritos se dirigen frontalmente —y sin que esto sea claro desde los inicios— en contra de todo un sistema del poder y la opresión cristalizados en la vida cotidiana y sus alienaciones y coagulaciones.

Sus primeros textos, en efecto, ponen contra el muro, en vivisecciones admirables, a la *mala fe*, al *espíritu de seriedad*, pero también —y ello en su obra y en su vida— al patriotismo, y a la ideología familiar, es decir, a algunas de las relaciones e instituciones con que más sutilmente las clases que dominan una sociedad desconocen y congelan su propia realidad y la de los oprimidos. No hay por ello paradoja alguna en el hecho de que éstas, sus primeras obras, —y, especialmente, *El Ser y la Nada*, su obra filosófica fundamental, de 1943— sean recuperadas hoy por el movimiento anti-psiquiátrico, especialmente por R. Laing y D. Cooper, junto, naturalmente, a algunos de sus estudios posteriores, el *Baudelaire*, el estudio sobre Genet y la *Crítica de la Razón Dialéctica*.

Sólo Hegel, tal vez Heidegger, pero con un respeto mucho más convencional de los valores tradicionales, en ambos casos, y espe-



cialmente en el de Heidegger, han alcanzado antes que él una similar profundidad en el análisis de la lógica de las transformaciones de los contenidos de conciencia; son textos en los que late una pasión demoledora de todas las formas de vida y de conciencia burguesas, y que son, por otra parte, lo más fresco y vital de su producción.

No dejan de tener, pues, razón en condenarlo sutilmente todas las ideologías espiritualistas contemporáneas, siempre más o menos comprometidas con el valor de la Tradición, la Autoridad, la Familia y, ahora y más prosaicamente, la Propiedad. Y esto porque ya desde sus primeras obras Sartre enfrenta críticamente las instituciones y los valores más caros para la dominación tradicional: precisamente la familia, Dios, la patria, y por último, también la falsa y formal libertad burguesa y la propiedad.

En este mismo sentido, no resulta extraño tampoco, que se le niegue a Sartre incluso toda importancia filosófica por quienes en nuestro país, desde la perspectiva de ciertas ideologías metafísicas, desalojarían también de la filosofía a Maquiavelo, a Hobbes, a Rousseau, a Marx desde luego, pero hasta incluso a Platón, por haber intentado pensar y cambiar la vida, por haber asumido, en suma, la conexión necesaria en que la filosofía está con la política.

Para nosotros, en Chile, en un país en que la ideología oficial —*mélange* de ultramontanismo católico y ultraliberalismo— margina la moralidad a la inexistencia, en la medida en que son, en definitiva, el mercado y el consumo quienes distribuyen el éxito y el fracaso, la humanidad y la inhumanidad, el bien y el mal, es de vital importancia la difusión y el estudio, a nivel de formación, de una obra como la de Sartre, tan vitalmente comprometida con los fundamentos de una existencia auténticamente moral y con sus condiciones materiales de posibilidad.

ENTRE LA MORALIDAD Y LA HISTORIA

La parte central de los escritos de Sartre está constituida, precisamente, por toda una serie de escritos consagrados al problema de las relaciones entre la moralidad y la historia. Después de haber fundado, en *El Ser y la Nada*, a la libertad como el rasgo ontológico central del hombre, un segundo período de la obra de Sartre está articulado en torno a las nociones de *situación*, de *compromiso* y, en su obra fundamental de este período, la *Crítica de la Razón Dialéctica*, en torno a las nociones de historia y de praxis que presiden los análisis célebres de lo *práctico-inerte*, la *serialidad* y los *grupos en fusión*.

En este sentido es característico de nuestra propia situación cultural y política que se describa hoy a Sartre en nuestro país fundamentalmente como un teórico de la libertad; a Sartre, quien se ha visto a sí mismo siempre más bien como un pensador y un hombre del compromiso. El itinerario de su producción está en este sentido ejemplarmente expresado en la *Crítica*: para Sartre se trata allí fundamentalmente, de hacer inteligible y racional —desde la perspectiva de la libertad humana, de la conciencia y del sujeto individual, en último término—, la inserción del hombre en una historia y una sociedad humanas que, por otra parte, lo *constituyen*, como un ser mediado, es decir, también liberado esencialmente a través de su relación con los otros hombres.



Por consiguiente, la libertad de la que Sartre nos habla ahora —una libertad que, desde *El Existencialismo es un humanismo*, está ineluctablemente comprometida con el porvenir del hombre y de los hombres —no es ya la misma de *Las Moscas* y de *El Ser y la Nada*. A pesar de que, como esencia de la existencia humana, ella es acción negadora, negatividad, asume también para Sartre, en esta época, una figura concreta.

Uno de los textos en que ello aparece de un modo más luminoso es un breve artículo de circunstancias que Sartre dedica a analizar la acción de un grupo de manifestantes —en su mayoría ex-resistentes— contra el nazismo— que se oponen por la fuerza a la exhibición de una pieza de teatro de R. Brasillach, de contenido fascista.

Contra quienes, incluso desde la izquierda, sienten escrúpulos frente a la violación de la libertad que representa impedir por la fuerza a este tipo de ideologías, Sartre recuerda:

“Creo, (por mi parte) que todas estas críticas tienen perfectamente razón, con una condición: que esta libertad (a la que invocan) exista... En cuanto al concepto universal (de libertad) —continúa Sartre— yo tengo poco que decir aquí, salvo que no está realizado en parte alguna, ni siquiera en el espíritu de los universalistas, que nuestra tarea es precisamente construirlo a través de particularismos que se combaten...: cada vez que actuamos o juzgamos presuponiendo que la libertad existe resultamos engañados y culpables; en todo caso, nos ponemos por encima de los conflictos reales...” (1)

Es en este contexto, también, que resuenan aún con fuerza los argumentos que en 1952 opusiera al moralismo de Albert Camus, cuya obra es hoy objeto de una empresa de revitalización por toda una serie de ideólogos, los “Nuevos Filósofos” franceses, que, cansados de intentar comprender la historia contemporánea, recaen en una moral ahistórica. A Camus, o a todo tipo de pregunta por el sentido de la Historia, que supone por lo tanto que se puede estar situado fuera de la Historia, en una inocencia que sería también pre-humana, Sartre respondía ya:

“¿Tiene sentido la Historia? se pregunta usted, ¿Tiene acaso una finalidad? Para mí es la pregunta la que carece de sentido: porque la Historia, fuera del hombre que la hace, no es sino un concepto abstracto e inmóvil del que no se puede decir si tiene o no tiene sentido. Y el verdadero problema no es conocer su finalidad sino darle una”. (2)

HACIA MARX Y FREUD

Ahora bien, a pesar de todos sus intentos de los años 60 —y sin conocer bien sus últimos escritos— nos parece que en la raíz misma de la empresa filosófica de Sartre y en la continuidad de su obra, se hace presente una debilidad fundamental: su concepción de la filosofía como discurso de la conciencia, como filosofía del sujeto, o más bien, de la conciencia entendida como fundamento o sujeto, además individual, de la historia. No es éste ciertamente el momento, para quienes tenemos en alta estima la producción de Sartre, de enfatizar lo que nos parece en ella limitado.

Pero los éxitos de su empresa superan lejos a sus limitaciones. Es, por ejemplo, siguiéndolo en esta búsqueda apasionada, que toda una generación de intelectuales que vienen desde la burguesía o los sectores medios, va descubriendo la vía hacia los dos pensadores mayores de nuestra época, Marx y Freud. Es también a partir del diálogo con una parte de su obra, que resurge entre nosotros la difícil tarea de fundar un pensamiento que ponga en el centro de las temáticas teóricas los problemas de la realidad latinoamericana y



1. J.P. Sartre, "Cuando la policía da los tres golpes", en *France-Observateur*, 1957.
2. J.P. Sartre, "Respuesta a Albert Camus", *Les Temps Modernes* Nº 82, agosto 1952.
3. Maurice Merleau-Ponty, *Signes*, Gallimard 1960, págs. 423-425.
4. J.P. Sartre, "El genocidio", en *Les Temps Modernes* Nº 259, 1967, págs. 969-970.
5. J.P. Sartre, "Masas, espontaneidad, partido", *Les Temps Modernes* Nº 282, 1970, págs. 1044-1048.

termine por fin de reproducir, bajo la figura de conceptos universales, las urgencias y las luchas teóricas de las metrópolis.

Pero, además, su pensamiento, como también por ejemplo el de Maurice Merleau-Ponty nos importa mucho hoy en otro sentido: son ellos los primeros en desmontar, en los años 60, el andamiaje conceptual y los peligros de las ideas y las prácticas totalitarias, que, experimentadas por el ejército francés en su guerra colonialista contra Argelia, se transformarán más adelante en la base de las doctrinas de la llamada Seguridad Nacional. (3)

Es desde esta perspectiva que Sartre, ante el Tribunal Russell, calificando de genocidio la guerra imperialista de los EE.UU. contra Vietnam, fundaba su aserción en el carácter *total* que va asumiendo cada vez más la guerra antipopular en nuestra época:

"El genocidio presente, último resultado del desarrollo desigual de las sociedades, es la guerra total, que será llevada hasta el final, por una sola parte y sin la menor reciprocidad..."

De hecho, el genocidio se propone como la única reacción posible a la insurrección de todo un pueblo contra sus opresores... (Así resulta por fin) que no hay un solo vietnamita que no sea comunista en potencia... y que las fuerzas de los EE.UU. torturan y matan hombres, mujeres y niños en el Vietnam, porque son vietnamitas..." (4)

Y no resulta, por último, menos actual su pensamiento —incluso sin un compromiso con sus esquemas teóricos de base— allí donde ha intentado como observador y testigo, mostrarnos los problemas y las dificultades del socialismo real.

En una entrevista de 1970 en el que resume su itinerario político, dice por ejemplo:

"En 1952... la opción política esencial era la defensa del P.C.F. y sobre todo de la URSS, acusada de imperialismo. Pero después ocurre que la URSS, actuando en Budapest como Stalin no actuó en Yugoslavia, actuando de manera similar en Checoslovaquia (nos muestra que) su política exterior parece esencialmente inspirada por su relación antagonista con los EE.UU. y no por un principio de respeto y de igualdad respecto de otros Estados socialistas.

"(En este sentido, en la *Crítica de la Razón Dialéctica*) he intentado fundamentar que el partido es, en relación a la masa una realidad *necesaria*... pero, inversamente, tan pronto como el partido deviene institución, se transforma en reaccionario en relación a lo que él mismo suscita, es decir, el *grupo en fusión*... (y ello porque) en tanto que institución, un partido tiene un pensamiento institucionalizado —es decir algo que se aparta de un pensamiento de la realidad— para no reflejar sino su propia organización, un pensamiento, en suma, ideológico..."

"Un ejemplo clásico: la cuestión del centralismo democrático. Mientras se ejerció en una situación en movimiento... es decir, precisamente cuando Lenin constituye la teoría, fue un elemento viviente... Cuando se institucionaliza, como ocurre en los países comunistas, el centralismo triunfa sobre la democracia..." (5)

Esta identificación con la causa popular, sin desfallecimientos frente a ningún dogmatismo, de la que la vida misma de Sartre nos muestra la realidad, nos hace finalmente plantearnos la pregunta por la significación social de su obra. Y en este punto tiende uno en primer lugar a compararla casi inmediatamente —y sin dejar de lado diferencias esenciales— con el radicalismo democrático de un J.J. Rousseau. Y en efecto, una misma radicalización al límite de la voluntad democrática, una misma pasión destructora de la dominación —feudal, en un caso, burguesa; en el otro— presiden los escritos de ambos pensadores. Y es que no se puede dejar de ver en Sartre al representante tal vez más coherente y avanzado de la intelectualidad europea de izquierda, una intelectualidad de cuyas posiciones en torno a nuestro problema teórico mayor una nueva concepción de la libertad y la democracia, tenemos hoy, más que nunca, mucho que aprender. ●

LIBRERÍA

Libros y Revistas recibidos • Libros y Revistas

ESCRITO SOBRE UN BALANCIN

Poemas de Carlos Alberto Trujillo

*La poesía
es una canallada
al sentido común.*

Ediciones Aumen, Castro, Chiloé, 1979.

EL EVASIONISTA (The escape artist)

Poemas de Jorge Etcheverry

*Volviendo al tema. Los chilenos somos todos
poetas. Lo difícil es mantener el ritmo, las
metáforas, alguna reminiscencia de lo que
Ellos llaman poesía...*

Ediciones Cordillera, Ottawa, 1981.

VICENTE HUIDOBRO Y LA VANGUARDIA

Revista Iberoamericana, n^{os}. 106-107

Textos de Oscar Hahn, Jaime Concha, Enrique
Lihn, Gonzalo Rojas y otros. Pittsburgh, USA,
junio 1979.

LA LECHUZA n^o 2

Poemas de Cristina Peri Rossi, Jaime Rolando
Salas y otros. Textos de Octavio Paz, Antonio
Skármeta y otros.

*La soledad de un jugador de flipper
en Kneipe Bleibtresturasse
una noche de domingo de mil novecientos
ochenta y uno*

....
*y la bola de metal que estrepitosamente se
hunde en el agujero sin que el hombre pueda
detenerla.*

(Cristina Peri Rossi)

Berlín, julio 1981.

CONCHALI

Poemas de Marjorie Agosin

*Por dormir con
un viejo poeta
y una laucha inquieta
Por soltar a los niños
y emborrachar palomas
La acusaron
la rajaron
la olvidaron.*

Senda Nueva de Ediciones, New York, 1980.

GRACIAS A LA VIDA Violeta Parra, testimonio



Gracias a la vida (Violeta Parra, testimonio) de Bernardo Subercaseaux y Jaime Londoño, es un hermoso trabajo de reconstrucción de la vida de Violeta Parra, publicado originalmente en Buenos Aires y difundido en México y España.

A la cálida recreación de una existencia obstinada en ser auténtica consigo misma, se une un modelo de investigación poco frecuente entre nosotros. Casi cincuenta informantes —directa o indirectamente relacionados con ella— van puntualizando, con múltiples lenguajes, los detalles de las aventuras cotidianas y las creaciones de la excepcional folklorista. Pero el método utilizado no es sólo rico por la acumulación de datos ni adquiere valor por lo depurado de la técnica. Por el contrario, las huellas de la grabadora se borran y surge un texto singular, donde las voces que relatan el mundo de Violeta evocan, a su vez, los infinitos ecos populares contenidos en su poesía y sus canciones.

Como escribió Miguel Donoso Pareja en *El Día*, de México, "la vida de la folklorista aparece aquí en forma tan dinámica y honda, tan ágil, tan variada de puntos de vista, tan veraz, que el libro apasiona... libro triste, alegre, tierno, cruel, que hay que leerlo para penetrar en el alma de una de las más grandes artistas de América Latina en los últimos tiempos..."

Ojalá, agregamos nosotros, que este libro —junto a otros que se han editado sobre Violeta en el extranjero— circule pronto en Chile.



REMEZON LITERARIO

Revista *La Bicicleta*:

Es muy interesante lo que están haciendo, con pocos medios resulta tan valioso. Hay otros que tienen todas las posibilidades y sus más envolventes conclusiones son mostrar una realidad tan ajena a nosotros, tan desfigurada, llena de valores extraños que no debieran identificarnos.

Un grupo de jóvenes de enseñanza media de Concepción estamos organizando un concurso literario, como una forma de motivar, de pagarles un remezón a los que siguen dormidos y juntar algunas obras de aquellos que no han aflojado sus pies. Queremos demostrarle a los ilusos e incrédulos que, a pesar de todo, los jóvenes aún pensamos, tenemos muchas inquietudes y estamos acumulando fuerzas para que algún día se expandan nuestras ideas y todo el caudal de experiencias se vierta en la realidad.

¡Hasta pronto!

G.E.M.
Concepción

Nota: Ver las bases del concurso en nuestro mapa de literatura.

LITERATURA FRENTE A LOS ESPEJOS

Revista *La Bicicleta*:

Luego de reflexionar bastante acerca del artículo *La generación de una Generación* concerniente a la llamada "poesía joven" (*La Bicicleta* N° 12), decidí manifestar algunas apreciaciones derivadas de la lectura.

1.— Creo que es el momento de encarar la mítica realidad literaria nacional, que origina la ruptura peligrosa que hoy existe entre el lector y el creador literario.

2.— Si entendemos la obra de los escritores mencionados en el artículo como la generación de una generación, reivindicamos la poesía joven de la crítica (?) dominical, pero continuamos haciendo literatura frente a un espejo.

3.— No olvidemos que un poeta fue capaz de hacer aplaudir su obra en el Teatro Caupolicán lleno de público. Creo que ese camino se ha perdido de vista. En cambio los pedestales, premios, honores y títulos se han multiplicado con seriedad cómica.

Felicito el esfuerzo; *La Bicicleta* es cada día más real y se acerca a identificar a sectores marginados de toda ilustración. Esta revista empieza a tomarse en serio (!).

Fraternalmente,

Nelson Luis Figueroa
Santiago

DE CUERPO AUSENTE

Revista *La Bicicleta*:

Quiero manifestarles de alguna forma orgánica, a través de algún movimiento del cuerpo, algún gesto, alguna señal de mi piel, la enorme alegría que me produce descubrir la existencia de vuestra revista. Como sé que una carta nunca reemplazará lo que estoy pensando, prefiero recurrir a los actos para demostrarles mi reconocimiento suscribiéndome por un año.

He agregado a esta carta algunos poemas inéditos que serían una contribución a la distancia a un trabajo que, si me fuera posible, estaría realizando como ustedes, en el centro mismo de nuestra geografía.

Sergio Vesely
Alemania

RECUERDOS

Les olvido/derechamente hablando/ y me complazco/del voraz/su bofetada seca/ mi paz marchita/todo lo torcido.

Les olvido/por higiene o por delirio/(está bien así)/ me basta con mis presas rengas/en este abril que verso.

¿Me escuchan?

Les olvido apenas por vivir/ y no es disculpa.

¡A USTEDES LES DIGO!

Tengo una cita erótica/con un ángel de plumas azules.

¡DE UNA VEZ POR TODAS!

Que les olvido/les repito.

Mierda de recuerdos.

HAMBRE DEL ESPIRITU

Revista *La Bicicleta*:

Me dirijo a ustedes por la siguiente razón: "ojeando" la revista *HOY* me encontré con propaganda de vuestra revista y me he interesado en ella por sus artículos. Acá en Limache la he buscado sin éxito. Actualmente estoy cesante, pero soy un cesante hambriento tanto de alimento para mi organismo como para mi espíritu, traducido este último en buena literatura, noticias imparciales, comentarios objetivos, etc.

Esta poderosa razón me lleva a escribirles y pedirles si podrían regalarme un número que fuera; se los agradecería sinceramente. Perdonen mi patuza pero la falta de buenas revistas (a excepción de una u otra) y la falta de dinero "tienen cara de hereje".

Jaime Bernales A.
Limache

EL TEATRO CHIENO Y LOS 40 AÑOS DEL EXPERIMENTAL

o "Nosotros Los De Enton-
ces Ya No Somos Los
Mismos"



La importancia de la creación del *Teatro Experimental de la U. de Chile* en el mes de junio de 1941, quedó suficientemente demostrada en los diversos actos que los propios actores organizaron para recordar este aniversario. La personalidad carismática de Pedro de la Barra, el entusiasmo y la intuición de un grupo aficionado de universitarios, el apoyo decidido de las autoridades universitarias, y el estímulo que el gobierno del Frente Popular imprimió a esa generación de artistas e intelectuales —traducida más tarde en ayuda real, en medios y becas de perfeccionamiento— configuran un cuadro histórico-cultural pocas veces visto en el país. La puesta al día de los conocimientos técnicos del arte de la representación y la importancia de la dramaturgia nacional, son los elementos más perdurables de ese movimiento, que como todos los de su género tuvo su momento climático, para después iniciar

su decadencia.

La década del 60 trae importantes cambios en el terreno político y cultural y sorprende al *Experimental* —entonces ITUCH— apegado a las antiguas formas naturalistas, y a sus dramaturgos encasillados en los cauces, ya estrechos, del realismo comprobable. Soplan nuevos vientos y surgen nuevos grupos de jóvenes, curiosamente aficionados y universitarios, como los del 41, pero informales, desinhibidos, absurdos y entusiastas. El movimiento cultural generado a partir del gobierno de la Unidad Popular, pilla sin confesar al ITUCH —entonces DETUCH— que a pesar de su afinidad ideológica con el régimen, no logra encauzar a plenitud su quehacer en el nuevo ámbito que la historia le ofrece. Se hacen esfuerzos, pero las antiguas concepciones acerca del teatro se han vuelto rígidas y no encajan con el sentir de los más jóvenes. El golpe de 1973 pone término violentamente a su

pasado glorioso y el DETUCH —hoy *Teatro Nacional*— desaparece definitivamente de nuestro medio.

En nuestros días algunos de sus fundadores y gran parte de sus discípulos sostienen el teatro comercial y profesional en el país. Y al igual que en épocas pretéritas, los jóvenes aficionados y universitarios de distintas escuelas —sin más recursos que su entusiasmo y sus dolores— irrumpen en las salas y festivales con un lenguaje nuevo y formas que, sin ser enteramente nuevas, nos sorprenden por su belleza y poesía. Como en el tango, la historia vuelve a repetirse. Aprendamos, entonces, de ella. Sin dogmas, sin consignas estrechas, sin prejuicios acerquémonos a los nóveles teatristas de este presente complejo y junto con ellos construyamos el teatro de hoy que tanta falta nos hace. Revisar la historia para explicarse el presente es aprender la lección del *Experimental*.

ICTUS: "LA MAR ESTABA SERENA"

La nueva obra del Grupo ICTUS, una creación colectiva, *La Mar estaba serena*, representa un salto cualitativo en relación a sus estrenos

anteriores. ICTUS abandona el realismo tradicional para intentar una exploración más allá de éste, donde la fantasía y el absurdo se mezclan para mostrar los signos realmente expresivos de estos tiempos.

Al elenco base integrado por Nissim Sharim, Delfina

Guzmán y Maité Fernández se ha integrado un grupo de actores más nóveles: Malucha Pinto, Roberto Poblete y Carlos Genovese del grupo *Del Tinglado*, quienes aportan su juventud y entusiasmo en esta nueva experiencia teatral de ICTUS.

PLASTICA

LA PLASTICA SE ACTIVA

En julio se reactiva un año que parecía dormido respecto de lo que fue el panorama de las artes plásticas del ochenta.

La directora del Museo de Bellas Artes, Nena Ossa, y el comentarista universal Enrique Lafourcade, tuvieron tema para deleitarse con la silla-escultura que presentó Humberto Nilo en la muestra de Arte-Empresa ubicada a la postre frente al Museo. Creemos que Nilo, sin mayor alharaca, sostiene una postura honesta frente al arte, inscribiéndose en una corriente renovadora ya de gran vuelo. Lamentablemente toda la profundidad que contienen estas expresiones se ve menoscabada por los despliegues escénicos de los modernos Señores Corales.

En la galería Sur, sendas acciones coordinadas... de arte, eso sí, presentaron Carlos Altamirano, Carlos Leppe, Nelly Richard, y el director de la revista *Margen*, Justo Mellado.



Altamirano, en su línea de revisión de la historia del arte chileno, extendía una gran tela sobre la ancha vereda de Providencia, frente a la galería Sur, sobre la que proyectó diapositivas de cuadros famosos, mientras escribía una definición de luz tomada del diccionario, sobre la tela. Carlos Leppe prosigue su trabajo audiovisual en que recoge una traumatizada relación madre-hijo, con recursos expresivos de extremada fuerza emocional, cargados de angustiante belleza, valor rehuido y, sin embargo, omnipresente.

Sobre los trabajos de Nelly Richard y Mellado, cuyo eje de sustentación es teórico, no podremos hablar aquí.

Posiblemente el trabajo de mayor despliegue de recursos y cargado de enorme fuerza simbólica, fue el bombardeo... de volantes de arte eso sí, desde una cerrada formación de aviones, sobre cuatro comunas de Santiago. El Colectivo de Acciones de Arte (CADA), que realizó la acción *Para no morir de hambre en el arte* —más conocido como *el trabajo de la leche*— inicia con esta acción un proyecto de alto vuelo.

EL AVERIGUADOR PARTICULAR: 69 preguntas a Nicanor Parra.

Con este título presentó su trabajo más reciente el poeta Nicanor Parra, en el contexto del curso *Literatura hispanoamericana: Textos y escritura*, dictado por profesores-investigadores del Departamento de Estudios Humanísticos de la U. de Chile.

En el mismo curso, leyeron sus poemas Oscar Hahn y Pedro Lastra —quienes viven en EE.UU.— y comentaron sus últimas novelas Enrique Lihn —*El arte de la palabra*— y Jorge Edwards —*El Museo de cera*—. El *Museo de cera* fue también presentado el jueves 2 de julio en la Librería Altamira, con una disertación de Enrique Lihn.



Nicanor Parra



José Donoso



Oscar Hahn



Marcelo Maturana

POETAS Y CUENTISTAS

se dieron cita en La Capilla del Alero de los De Ramón, en Las Condes, donde leyeron sus trabajos en medio de la muestra *Un invierno para el arte* que congregó música, plástica y literatura. Cuentistas como Marcelo Maturana, Jaime Collyer y Raúl Olivares y los poetas Bruno Serrano, Rodrigo Lira, Roberto Merino, Sergio González, Jorge Montealegre y Eduardo Llanos, entre otros, dieron a conocer allí sus últimos trabajos.

GUSTAVO MUJICA, POETA-GRILLO

avocado en París de visita por Chile, presentó un recital de *Poesía práctica* en el Café Ulm. El espectáculo incluyó, además de los textos de Mujica, la audición de grabaciones de grupos chilenos en el exterior: Tamarugo, Los Jaivas, Skuas, y la proyección de imágenes creadas por los artistas plásticos Germán Arestizábal, Sotelo e Irene Domínguez y fotografías de Marian Salomovic y Nicolás Martelli.

POEMAS DE UN NOVELISTA

se llama la compilación de poemas de José Donoso que publicó Editorial Ganymedes. Los poemas corresponden a etapas diversas de la vida de Donoso, desde su adolescencia a los períodos catalanes y madrileños de la estadía de Donoso en España. Ganymedes editará también los últimos poemas de Oscar Hahn, ilustrados con dibujos del artista chileno Mario Toral.

LA JUVENTUD, SUS INQUIETUDES, ASPIRACIONES, INTERESES Y LA REALIDAD CHILENA ACTUAL

es el tema que proponen para ser abordado en cualquier estilo literario el GEM, Grupo de Enseñanza Media de Concepción. Los trabajos premiados serán publicados en la revista *iYa pues!*, que edita el GEM y deben tener una extensión máxima de cinco carillas. Se reciben en la Agrupación Cultural Concepción, Ongolmo 788, Concepción.

CANTORES EMPRESARIOS: Intensa actividad está desarrollando la *Asociación de Cantores Populares* en su empeño por ser sus propios promotores. En Valparaíso, Pedro Yáñez y Eduardo Peralta ofrecieron una charla en la Universidad Católica y un recital en la sala IPA de esa ciudad. Peralta se presentó también en Concepción junto al poeta penquista *El Moro* en la Sociedad de Carpinteros y Ebanistas. Además, planean sendos recitales para agosto titulados *Mano a mano*; primero, los *Dos Eduar...dos* —Yáñez y Peralta— y luego, Pedro Yáñez y Juan Carlos Pérez.

SEMILLERO DE CANTORES: Capri, Natacha Jorquera, Isabel Aldunate, Eduardo Peralta, Osvaldo Torres y muchos otros cantores ensayaron sus primeros pasos en la Peña Doña Javiera. Esta peña cumplió recientemente seis años de vida, y los celebró junto a intérpretes y compositores del Canto popular. Nano Acevedo, su director, subrayó la enorme labor solidaria desarrollada por la peña en estos años y su funcionamiento ininterrumpido, pese a las múltiples dificultades con que se han encontrado. Actualmente, Impuestos Internos les está prohibiendo cobrar entradas por no poseer boletas.

DISCOS Y CASSETTES

Sello SYM

Los Jaivas "Sube a nacer conmigo hermano"
(single)

Sello QUATRO

La Peña de Isabel y Angel Parra (volumenes
1 y 3)

A Violeta Parra (varios intérpretes)

Joan Manuel Serrat "Como un gorrión" y
otros temas

Joan Manuel Serrat "Poema de amor" y
otros temas

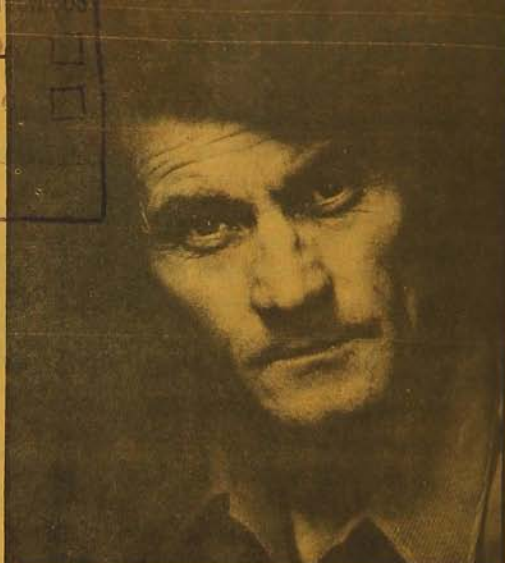
Joan Manuel Serrat "Dedicado a Antonio
Machado"

Sello RAICES

Peñas chilenas, ayer y hoy (con cancionero
para guitarra)

Despedida de Tilusa

Encuentro de Payadores (grabado en vivo en
el X Festival nacional de folklore,
San Bernardo, 81)



SIEMPRE QUELENTARO: Cada vez que Quelentaro (en la foto) ofrece un recital, la sala se llena de sus seguidores. Así lo hizo en julio en el teatro Gran Palace, con dos grandes recitales organizados por Nuestro Canto. Sin embargo, ni la radio ni la TV han dado muestras de interesarse en este gran poeta y cantor que tanto eco encuentra en los sectores populares.

LOS JAIVAS EN CHILE: Después de seis años de ausencia vuelven a Chile Los Jaivas. Los días 21 y 22 de agosto presentarán dos grandes recitales, en el Teatro Caupolicán, los que van a coincidir con el lanzamiento de su lp *Machu Pichu* editado por sus promotores en Chile, el sello SYM. El disco, grabado recientemente en Francia, está basado en las *Alturas de Machu Pichu* de Neruda y será estrenada por el grupo en la propia ciudadela incásica.

NUEVO SELLO tienen los folkloristas, payadores y cantores de peñas. Se trata del sello *Raíces*, que pertenece a la agrupación folklórica del mismo nombre, que inició sus actividades lanzando al mercado a varios artistas en cassettes muy sui generis: Sus carátulas traen un "libretín" con algunas palabras de los cantores y sus canciones con posturas para guitarra. (Ver recuadro).

Raíces se ha impuesto la difícil tarea de difundir el enorme y olvidado trabajo de los cultores de nuestra música folklórica. De allí que su nombre no sea un mero cartel, pues están convencidos que "nuestro destino está en nuestras raíces"



ACADEMIA DE ARTE Y CULTURA
TALLER 666

CURSOS: (profesores universitarios)

TEATRO:	actuación - expresión corporal - dicción.
MUSICA:	piano - guitarra - flauta - canto - composición - teoría y solfeo - armonía y contrapunto - quena - charango. pintura - dibujo.
PLASTICA:	
DANZA MODERNA	
CURSOS INFANTILES:	teatro - plástica - danza
CURSO DE TELAR MAPUCHE	
CURSO DE FOTOGRAFIA	

CINE ARTE – GRUPO DE TEATRO – GRUPO FOLKLORICO – TALLERES
LITERARIOS – ESPECTACULOS CULTURALES

Clases de marzo '81 al 30 de enero '82.

Ernesto Pinto Lagarrigue 192 (ex Siglo XX)

análisis



una opinión libre

SUSCRIPCIONES
Solicite su agente al fono 259633

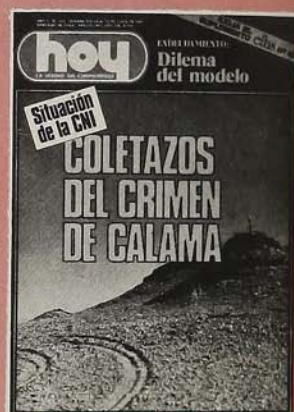
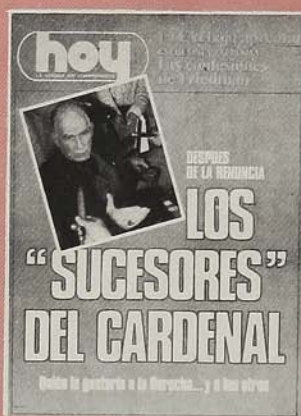
RECIBA



LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL
EN LA REGION METROPOLITANA \$ 1.750

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 (Entre Condell y Seminario)

Teléfono: 236102