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ESTE NUMERO

Chile comienza a recibir visitas ilustres que se pasean por las calles y se dan la mano
con la gente. Otras, ilustres a su manera, solo le dan lamano a Vodanovic o Raiil Matas.

Por cierfo que no es sélo un asunto de manos mds 0 manos menos. Joan Bdez y
luego Mario Vargas Llosa, figuras de primer nivel, no vienen en visitas comerciales. Vienen
a conocer lo que se construye cotidianamente: hacia los derechos humanos, hacia la
patria latinoamericana, hacia la convivencia plurdlista y la realidad de la paz, en definitiva.

AlIY. estas visitas coinciden con un bisqueda fundamental en nuestro pais, que tiene
un referente mds amplio en el marco internacional de los derechos humanos. A este tema
nos referimos en el articulo de andlisis y en nuestra editorial.

Entre tantos derechos humanos olvidados, reivindicamos en este numero el derecho
al humor. ‘“Piensa usted que la realidad nacional tiene algo para la risa?”’ se preguntan los
monitos®. No estamos seguros si estos irreverentes personajes tienen la amabilidad de
respondernos.

Y en tanto una parte de nuestra realidad se encuentra dispersa por el mundo, recu-
peramos para la colonia chilena residente en Chile al casi perdido escritor Claudio Gia-
coni, quien hoy sobrevive y revive en Nueva York.
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VARGAS LLOSA EN CHILE

Durante cinco dias, a comienzos de ju-
nio, visité Santiago el novelista peruano
Mario Vargas Llosa.

En su corta visita combino su activi-
dad de escritor, difundiendo sus dos alti-
mas creaciones: La sefiorita de Tacna
—pieza teatral estrenada recién en Buenos
Aires, en cuyo montaje participaron los
actores chilenos Patricio Contreras Yy
Franklin Caicedo—, y La guerra del fin
del mundo, novela atn inedita, con su re-
ciente trabajo como entrevistador para la
television peruana.

En este ultimo terreno filmo entrevis-
tas con personalidades del oficialismo y la
desidencia locales, con periodistas de las
revistas HOY y nuestra Bicicleta, con el
novelista Jorge Edwards —su anfitrion
de Chile— y el poeta Nicanor Parra, y mu-
sicos del canto popular: Eduardo Peralta

y Eduardo Gatti de Los Blops.

Haciendo gala de una prodigiosa habi-
lidad para narrar oralmente, contd en el
teatro La Comedia las circunstancias que
lo movieron a escribir La guerra del fin
del mundo. —'porque forma parte del
fondo comuin de la experiencia latinoa-
mericana’’— donde recrea la guerra de
Canudos, una rebelion milenarista de los

pobres del nordeste brasilero encabezados
por el santon Antonio Conselheiro, aplas-
tada por el ejército republicano que vela
en ella a la subversion monarguica,lo gue
el novelista peruano califico como “un
gran malentendido nacional tan propio
de nuestros paises’’. Contestdo también
las preguntas del pablico que repleté la
sala, y condené en general, a los ideolo-
gismos, a las dictaduras militares de cual-
quier cufio que aplastan las libertades ci-
vicas y a los nacionalismos territoriales.

El tltimo dia de su estadia en la capi-
tal firmo libros en la Libreria Altamira,
compartiendo con el pablico santiaguino
algunas horas. La Bicicleta, que lo recibio
en su casa, sostuvo con el novelista una
entrevista de ida y vuelta que publicamos
en esta edicion. En ella nuestros lectores
podran encontrar las circunstancias de ese
encuentro y las respuestas siempre nota-
bles del escritor peruano.

SARPULLIDOS
en la letra impresa
compila pilatos

MARXISMO ANTIDILUVIANO

“Queremos pensar que hay una accion
comunista-marxista internacional que, desde el
afio 500 antes de Cristo, tiene vigencia y gravita
en el mundo”’.

Declaraciones del general argentino Cristino
Nicolaides, reproducidas por El Mercurio, 24/5.

AMENIDADES

““Las protestas caen en el vacio, El pablico
vibra con el espectaculo deportivo o con las
amenidades de la television. La tranquilidad es
cierta forma de suspension de la vida pablica’

“Momentos del Rdgimen”, editorial del dia-
rio El Mercurio. 31/5.

EXCURSIONES

“Deseo ponerme en contacto con sefiorita
de 16 a 18 afios, que sea deportista, en especial
en el cultivo del ciclismo. Mi intencién as tra-
bar una amistad sincera a través del deporte, en
excu !'sionns ciclisticas por los alrededores de la
erqllon Metropolitana y en lo posible fuera de
ella”.

“La damita que desee corresponder, debera
tener un vehiculo resistente y en buenas condi-
ciones l_:l‘e uso. Con los gastos de programas,
prevencion y seguridad correria yo"'.

“Contestar a carnet 382 911-1 Q. Normal,
correo La Granja".

Tomado de Las Ultimas Noticias, seccion
Correo del amor, 18/4.
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___ EDITORIAL &3

EL DERECHO A LA CREATIVIDAD SOCIAL

Las visitas de Joan Baez y Mario Vargas Llosa, reavivaron temas polémicos y de gran
interés para nuestro medio.

Ambas figuras parecieron converger en una condena pareja a toda forma de
autoritarismo y acciones opresivas hacia los pueblos, sin que valga para este objetivo
ninguna justificacion ideologica.

En nuestro pais tenemos una larga tradicion politica sustentada en concepciones
ideol6gicas. Sin embargo, se pudo detectar a raiz de estas visitas que no existia en el
animo general una descalificacion a priori hacia las opiniones de la Baez y Vargas Llosa.
Mas atlin, éstas encontraron eco en muchas personas. :

Quizas sean varias las razones que acudena explicar esta situacion.

Por un lado aparece la experiencia, a nivel mundial, de que las ideologias que se
disputan la hegemonia internacional no pueden esgrimir el haber resuelto en casa una
convivencia pacifica con igualdad de derechos para sus habitantes. Se suele decir que lo
gue unos ganan en justicia lo pierden en libertad, y viceversa. En cualquier caso, una
mirada desapasionada podria ver en ambos campos la existencia de paises con un mayor o
menor grado de realizacion de la igualdad, la justicia o la libertad.

Creemos que estos cuerpos tedricas que son las ideologias, dificultan la visibilidad de
las situaciones particulares y actuales, a la vez que construyen fantasmas, tanto para sus
adherentes como para sus opositores, que conforman barreras irreales para el entendi-
miento de quienes tienen mas de una cosa en.comin.

Creemos ciertamente que hay formas mas o menos igualitarias de organizar la
economia, pero también hay mucho mas que eso. Junto al descubrimiento de formas
realistas de organizacion politica, economica y social, deben confluir planteamientos
morales explicitos respecto de la calidad de vida y la realizacion de los derechos humanos
que un determinado orden contenga.

Lamentablemente la situacion de discriminacion ideolagica definida en nuestro pais, y
las trabas a la libertad de expresion, dificultan la posibilidad de elaboracion y adscripcion
de los chilenos a formas creativas de organizar la sociedad.

Por ello vivimos atrapados entre un futuro oficializado y los fantasmas de ideaiogias
pretéritas cuya expresion actual desconocemos.

Un derecho se nos presenta, entonces,alos chilenos hoy como reivindicacion
fundamental: el derecho a la creatividad social.

vidoliad
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PIENSA USTED 6?

QUE LA REALIDAD NACIONAL
TIENE ALGO PARA LA RISA

A medic camino entre la tragedia y la
comedia —yendo y viniendo—, en la tragi-
comedia, la mentada realidad nacional estd
poblada de monitos. Entidades de tinta (chi-
na, generalmente), impresos por encargo o
autoencargo, los dichosos monitos suelen
ser insolentes a pesar de tener el porte de
una ufia, molestos como un insecto e irreve-
rentes como un sacristan en celo. Y quizas

‘por todo eso, atinan a hacer soltar la risa de

los condenados a los quintos infiernos.
Los monitos pueden llegar a habitar las

primeras pdginas de prestigiados seminarios,

perc no por eso dejan de ser monitos, esca-
pados de una jaula, de una micro, del open
door, del cielo.

Otros no comparten ese destino de monos
bien plantados, bien ubicados, y son monos
callejeros, monos: pobres con olor a fotoco-
pia, monos gue andan de mano en mano.
Estos monos de barric son similares a los
monos apitutados, solo que menos. Entre-
medio estan los monos de pequefo tiraje,
gue no es que tiren mal, sino que tiran pe-
guefio, a lo lejos, eventualmente.

Pero unos y otros son monos escapados
de la cabeza de su mentor, porque una cabe-
za como ésa suele ser bullente de monitos,
de modo gue unos cuantos deciden escapar-
se, segun se dijo.

Algunos logran salvar las barreras gue po--
nen pajaros existentes e inexistentes, ptero-

déctilos sobrevivientes o no, pero metecu-
cos, y salvan, también, las barreras gue po-
nen otros cucos ya mas domesticados: el
cuco-ridiculo y el cuco-achunchado por in-
comprendido.

Los que pasan quedan en condijciones de
colarse por las rendijas de los ojos y suben a
revolver los pollos al gallinero del lector ave-
zado —aquel que no esta para monitos— 0
del lector desprevenido —mero miron de mo-
nitos— que simplemente se acodaba en el
borde de la pdgina para echar una ojeada, y a
guien suelen preguntar los monitos después
de aparecérsele: “De qué se rie?”,

Tipico de los monitos.

Con todos ellos la emprenden los monitos
en una desplanificada campafia de salud
mental, la extirpacion de neuronas en des-
composicion e inyeccion de dosis de asom-
bro, de ira, de risa estupenda, que como
otras expansiones del plexo solar, se sabe
como comienzan pero no en qué terminan,
y ahi esta lo bueno.

Vaya con los monitos.

Ahora bien: hay monitos y monigotes.
Estos Gltimos estan cogidos de la cola por el
duefio del circo y repiten mecéanicamente:
“Hic, pum, cha-cha-chd”, mientras cobran
su racion de platano. Son divertidos de ver;
claro, pero fomes. Consabidos, previsibles,
pavos. Monos-pavos: pésima hibridacion.



"MONOS A LA OBRA

Hasta donde tenemos memoria, los monitos son nuevos, pero tienen tantos antepasados
que forman legién hacia atras, perdiéndose en la oscuridad de los tiempos, como se dice en
estos casos. Desde aquf divisamos a los més recientes, a los monitos frescos, y ésos han veni-

' do a dar a estas paginas. Por ejemplo, los monos que publicaba Fernando Krahn en Ercilla,
_ a comienzos de la década pasada. Cosas asi:

uyesy| cpueuIsg

Como se dejé entender, el primer encono de los monitos es con los monos mayores, abu-
sadores, malolientes, 'y sus séquitos de secuaces tragabananas. “¢Por qué no dejas para la no-
che tus ejercicios de ‘libertad de expresion®? iVas a llegar tarde a la oficina! " dice la esposa.
de un monito de Hervi que se saca la lengua ante el espejo. O sea, el monito se rie de si mis-
mo, fingiendo que tiene al frente a . .. . mejor no lo digamos, mejor vamos mirando:
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CREACION

Ale

Palomo.

La practica de esos ejercicios de “libertad de expresion” es cosa comun entre los moni-
tos. A éstos, criados por Ale, se le vuelven un tantito kafkianos:
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Auln asf, los monitos van con insistencia a hacer caricatura de la cara oculta de la socie-
dad, de su cara pintada, maquillada, descarada y cariacontecida. Aqui, entonces, para uste-
des, instantaneas de la urna sellada, bocetos callejeros, tomas aéreas de la ciudad, interiores
v exteriores, raspacachos huachos a las aves de corral y otras lindezas. En ese desorden:

Rufino

Beto Eliash
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Bien, (¢bien?), usted ya ha visto de qué son capaces los monitos, de modo que pasamos a
retirarnos. Nos vamos a freir monos a otra parte.e ;

Napoleon
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Los monos de Hervl y. Rufino estdn tomados de la
revista HOY, y de Andlisis |os de Palomo.
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CLAUDIO GIACONI

tres poemas
neoyorkinos

Durante afios se especulé sobre el aleja-
miento de la literatura —y del mundanal
ruido— de Claudio Giaconi. Lo cierto es que
estd vivo y escribiendo, en Nueva York,
entre el Central Park y el Metropolitan
Museum, absorbido por el periodismo.

El autor de La dificil juventud y Un
hombre en la trampa, calificadas en sutiempo
como genialidades de escritor precoz, ha
resultado quizd el mas vagabundo de la
generacion del 50; antes vivié -n Roma,
Bruselas, Lovaina, México, PittsbL gh y Wa -
shington.De Nueva York, donde re.ide desde
hace ocho afios y trabaja en “F’*. su novela
en factura, provienen estos Tres poemas
neoyorkinos, primicia, para nuestros lecto-
res, de una literatura viva.

SUCEDE

La gente cree que vive una pelicula de Kojak.
gente menor que guiere verse mayor

gente mayor que guiere verse menor

gente que actia roles equivocados.

Soy amigo de la espuma y del sol

comiendo en restoranes mediocres

aterrado siempre de morir atragantado con espina en el esofago.

De repente sentado en restordn-terraza

se ve pasar a alguien igual a Jorge Berti o Jaime Laso

como si fuera de nuevao Los Alemanes,
ano 54, calle Esmeralda, Schnitzel a la Holstein

solo turbas arlimalescas en exhibicion de calzones deportivos.
En esta ciudad solo grandes crimenes suceden
quinceafiero convierte en tea humana a anciana de 82

el desplumadero multinacional hace su agosto por Wall Street y Madison.

Conciertos cultura se anuncian en el New York Times
pero la cacofonia caca del transistor reina suprema

y ay ay del que reclama

bang balazo en la cara o zass rebanada en el vientre.

En Kansas City, Missouri, las cosas no estén mejor
envidioso del don de lenguas

Mercy Murder, musico punk, estrangala a loro bilingiie.

OUIZDIUC N O|B3UE A (010 -



CONCIERTO DE LAS NACIONES 1980

. Se cubaniza Nicaragua

. Se nicaragiiiza El Salvador
. Se salvadoriza Guatemala
Se guatemaliza Honduras
. Se honduriza Chile

. Se chileniza Bolivia

. Se bolivianiza Argentina
Se mexicaniza Venezuela
. Se venezueliza Ecuador

. Se ecuadoriza Perd

. Se peruaniza Brasil

. Se brasiliza Argentina

. Se desnacionaliza Chile

. Se entroniza Paraguay

. Se paragualliza Uruguay
. Se idiotiza Argentina

. Se remoza Brasil

. Se somoza Chile

. Se chileniza Uruguay

. Se mexicaniza USA

. Se americaniza Brasil

. Se mimetiza Argentina

. Se bolivianiza El Salvador
. Se jibariza Honduras

. Se salvadoriza Chile

. Se colombianiza Perd

. Se chileniza Colombia

. Se puntualiza Brasil

. Se panamiza Chile

. Se americaniza Bolivia.

. Se chileniza Argentina

. Se brasiliza México

. Se bolivianiza USA

. Se pulveriza México

. Se allendiza Jamaica

. Se imbeciliza Chile

. Se paraliza USA

. Se canadean los canadienses
. Se finlandiza USA

. (Se colonializa Puerto Rico)
. Se chicaniza USA

. Se latiniza USA

. Se ennegriza USA

. Se nicaraguiza Paraguay

. Se zimbabweiza Brasil

. Se cocacoliza China

. Se quebequiza USA

. Se maoiza Tanzania

. Se nacionaliza Canada

. Se hitleriza Israel

. Se balcaniza USA

. Se sudafricarviza Brasil

. Se cubaniza Puerto Rico

—
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_en los extramuros de Germantown et environs,

FOTOS POLAROID

a Sandra Ludwig, fotagrafa norteamericana

En los contrafuertes de Germantown et environs
sobire acera de Lexington y 83

cae de culo contra el pavimento

petimetre que resbala en cdscara de platano,

Una anciana semiinvélida de sonrisa beatifica
desmigaja pan para las palomas

esperando que la levanten en su vuelo

en la acera de Lexington y 83.

Pasa una rizada madre casi adolescente

se divierte de lo lindo con su travieso pequenuelo.
Algo masalla pareja de octogenarios

arropados toman sal en sillas plegables

en medio del farrago impetuoso

de Lexington y calle 83.

A cuatro cuadras en Segunda Avenida

como mi pastrami en la delicatessen judia.

Con gafas que apenas se sostienen sobre narices diminutas
padre de pelo blanco e hijo de barba negra

con aire serio hablan acodados en mesa vecina.
Padre e hijo no sonrien por ningdn motivo.
Avenida abajo rainan los fantasmas del Imperio Halsburga
la constelacian de la fiambrerfa austro-hdngara
anuncia orgullosa pollos paprikas y cecinas de caballo.
Siniestros bares gansteriles por Yorktown y las 70
vampiress afiejas ninfas borrachas cromagnones buscarroscas.
En bares eslovacos momificados en el tiempo
parroquianes escuchan tiesos fanfarrias militares
palinodias patridticas de la época de Francisco José.
Rotundos restoranes moldaves mend ganso reseco
afables dulcerias austriacas por fa 86

atendidas por ancianas sonrosadas de aire saludable.
Everywhere [rish pubs everywhere,.

**iPodria usted decirme para queé estamosaqui? "
caribefic copa en mano pregunta jovial en el meson,
“iCon que fin hemos venido aqui?

Estupor desconcierto en /rish pub de calle 86

“En mi vida habia visto tanto loco suelto

Valgame Dios", dice recién llegada en espafiol

En la caja pago mi pastrami

Four fifty eight out of ten

Trata de trampear en el vuelto lavieja harpia

Dejo prapina zumbon saludo a la salida

rehuyendo ojos la vieja harpia se despide

y no como la anciana artritica

llevada ya por sus palomas al cielo

de Lexington y calie 83

esta otra se aferra a la tierra con garras de buitre

La radio locuaz urbi et orbe imparte '

un glorious weekend for you

en este viernes solitaric y gris

NOIDVIYHD
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JORN BRAEL

LOS ROSTROS
DE UNA PACIFISTA

%0 De como la paz no paza dezaperzibida

REPORTAJE

T
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INTERNATIONAL Lo ERNATIONAL

LA INVITACION

Joan Baez fue invitada a visitar algunos paises
latinoamericanos por Adolfo Pérez Esquivel, Pre-
mio MNobel de la Paz y coordinador del Servicio
Paz y Justicia (Serpaj) en América Latina, durante
la ceremonia de entrega del Premio Nobel en No-
ruega a fines del afio pasado. Posteriormente ambos
lideres de los mavimientos no-violentos del mundo
asistieron al encuentro sobre desarme organizado
en Madrid por el Movimiento Internacional de Re-
conciliacion y Humanitas International (cuyo diri-
pente maximo es Joan Baez).

|
|
1
|
|
|
|

RECONCILIATION

—

FELLOWSH|p OF

LOS ANFITRIONES:

“Invitamos a Joan Baez con varios objetivos:
que tenga la oportunidad de conocer nuestra reali-
dad; que pueda apreciar el trabajo cultural que se
realiza en nuestros paises; que pueda compartir con
nosotros su obra y que su presancia an diferentes
@mbientes sociales y religiosos sea valorada como
Un testimonio de paz”.

Serpaj — Chile

NARRADOR IMPERSONAL

Sabemos que hay tres personas en un solo
Dios, y que algunos exagerados diran que Joan
Béez es divina. En cualquier caso, nosotros vi-
mos tres vertientes de su trabajo que, a lo me-
nos, la hacen una persona integral. La primera
es la activista de la no violencia, presidenta de
Humanitas International, opositora a la guerra
de Vietnam y a todo tipo de opresion. La otra
es la cantante de éxito , que necesita hacer un
halance entre la comercializacionde sus discos y
la incorporacion de temas de-contenido social;
la tercera, que nos completo la figura,es la crea:
dora de un trabajo musical ya no meramente de
apoyo a la causa pacifista, la compositora con
una proyeccion profunda para el futuro de su
pais y de la humanidad.

Los hijos del ochenta es un album destinado a los
actuales adolescentes de Estados Unidos. “Nuestro
futuro —dice Joan— si es que vamos a tener uno”.
En estas composiciones la cantante ahonda en las
actitudes y perspectivas de esta generacion. En una
de las canciones se refiere a tres tipos: los que estin
frustrados porgque se pardieron la década del sesen-
ta; los quemados por las drogas, que estan gastados
¥ no tieren esperanzas; y un tercero, que quiers
trabajar por los demas v ve esperanzas.



En esta entrega de la visita de Joan Bdeza
nuestro pais hemos privilegiado mostrar sus en-
cuentros con el medio artistico. Su preocupa-
cion por la paz y los derechos humanos se ex-
preso, tamhién, en visitas a la Vicaria de la Soli-
daridad, la Comision de Derechos Humanos,
los universitarios y los familiares de detenidos
desaparecidos.

EN EL ANIVERSARIO DE AYMARA

Joan: *¢El piblico de las pefias se va ampliando?
Van da a poco asistiendo nuevos sectores que an-
tes no llegaban a las pefias? {Fue gente nueva a la
Pefia donde actué anoche?"

EN PARROQUIA UNIVERSITARIA

-Joan: “Desde 1963, cuando asisti en Misissippi a
un servicio religioso en la lglesia de los negros, no
habia obtenido un gozo tan profundo de un servi-
cio religioso como el gue tuve hoy”. 3

EDUARDO PERALTA

“Parsonas como Joan Béez son la representacion de
la dedicacion integral al arte (sin descontar por ello
su actividad de militante pacifista en tode el mun-

_do). Ella ha desarrollado una preccupscien tal por

su oficio gue nos hace pensar que el canto nuevo
tiene que definirse. No podemos ser cantores de
fin de semana, no podemos ser cantores de corazon
sociologico, cantores porhobby o por ‘compromiso’
con ciertos dias sacros. El canto nuevo debe ser un
estilo de vida":

En la foto, junto a Cecilia Echsfiique.

EN SANTA GEMITA

Joan: “Ma slegro de estar en Chile, de poader dar
conciertos privados y reunirme con peguefios gru-
pos. Lamento que el gobierno no me haya autori-
zado a hacer una presentacion piblica”

En la foto, los que entraron al auditorio,
Otras cuatro mil personas se resignaban a oir
por altoparlantes, desde el patio, el con-
ciarto privado de la Baez.

»




EN CENECA (Centro de indagacion y Expresion
Cultural y Artistica)

—¢Que puntos de encuentro han existido tradicio-
nalmente en USA entre movimiento social y movi-
miento contestatario, y qué dificultades encuen-
tra hoy la cancion contestataria?

Joan: “Es una pregunta muy embarazosa. Bob
Dylan dejo de escribir miisica inteligente, y nadie
ha ocupado su lugar. Hay gente que tiene esa in-
tencion, pero no su calidad; y aunque estoy sagura
que existen folkloristas en USA que no estarian
de acuerdo conmigo, no creo que la tradicion fol-
klorica americana sea rica”".

“La gente en USA no escribe canciones de pro-
testa a menos que pueda vender millones de ejem-
plares. Los grupos importantes estarian dispuestos
a cantar contra la accion de USA en El Salvador si
supieran que un millon de personas va a comprar
su disco”’.

EN LA CONFERENCIA DE PRENSA

— ¢Se parece Chile a la imagen que usted tenia?
Joan: **Tengo amigos chilenos a quienes quiero mu-
cho y ellos son por supuesto exiliados; estar aqui
y conocer a los amigos de mis amigos ha sido una
experiencia maravillosa. El paisaje no he tenido
oportunidad de verlo.

— <Qué es mas importante para ti, la justicia o la
libertad?

Joan: “Son dos palabras que me ponen muy ner-
viosa; la izquierda usa la justicia cuando va a la gue-
rra, la derecha usa ia libertad. Yo preferiria libertad
antes que justicia. Imagino que las madres de los
desaparecidos —aunque no puedo hablar por ellas—
preferirian ver a sus hijos de vuelta que ver justicia

hecha sobre aguellas personas que los alejaron de
ellas.

Fue su dnica conferencia de prensa. Sefialo
que habia conocido un slo Chile —el no oficial—
Yy que le gustaria conocer el otro. Aspiraba a
volver y poder presentarse en piblico.

Nadie podria acusarla de mirar con un saolo
0jo; mas bien es a ella a quien miraron asi,
como aquel periodista que atravesando su mi-
crofono en la citada conferencia, preguntd :

“Se dice que usted es comunista . . .
équé dice a esa?”

A LAS HORAS DE LLEGAR

Joan: "Para empezar, quisiera expresar que he teni-
do un pequeio sabor de lo que significa la auto-
censura; pero ni siquiera cuenta, porque yo sé que
puedo irme de aqui",

A LOS DIAS DE PARTIR

Un recurso de proteccion en favor de Joan Baez
fue presentado por sus abogados lgnacio Walker y
Roberto Garreton en la Corte de Apelaciones de
Santiago. La artista reclama la devolucion de rollos
de pelicula y 15 cassettes que le fueron retenidos
al abandonar el pais, y que contienen el registro
de su gira, :

El escrito de los abogados sefiala que la reten-
cion fue hecha "sin que mediara explicacion algu-
na por parte de los funcionarios que justificara
dicho despojo”".




[Foto: William Claxton

La vida de Joan Béez es un |inearecta, un
solo de voz sostenida, un mismo ideal
durante 25 afios.

Ningln dato biografico es suficiente para
explicar este fenomeno. Los rebeldes afios
60 pasaron, Bob Dylan ya no compone
como antes, no existe en Norteamerica una
cancion progresista, pero Joan Baez sigue
cantando, acomparnada siempre solo de su
vieja guitarra, como si sus cuerdas fuesen las
mismas que las de su garganta.

Desde su exitosa participacion en el festi-
val de Newport, en 1959, ya se perfila el
caracter de esta joven de 18 afos: a raiz de
géste, recibe numerosas invitaciones a giras y
programas de TV. Ella prefiere retornar a
Boston para seguir cantando en los cafés
estudiantiles.

“Se negaba a hablar entre las canciones y
a sonreir a los fotografos —recuerda Manny
Greenhil, el empresario que tomo a su cargo
a Joan a los 19 afos—: tenfa un verdadero
pavor a claudicar”’.

Con la misma guitarra, ¥y en ese entonces
‘con un verdadero pavor a claudicar’

Joan Baéz nacio el 9 de enero de 1941,
cerca de Nueva York. Su padre es un fisico
de origen mexicano y su madre es una mujer
de sangre inglesa, escocesa e irlandesa. De
allf su tez morena y su pelo negrfsimo sobre
un rostro de finas facciones.

Siguiendo a su padre en los numerosos
viajes por distintos centros académicos, se
acerca a la bohemia estudiantil de la Univer-
sidad de Harvard. Para esos estudiantes canta
su primera cancion en publico: House of
the Rising Sun. Tenfa 16 ahos y conoce al
pacifista discipulo de Ghandi, |ra Sandperi,
que la introduce en el tema de la no-violen-
cia. Todavia no interpretaba temas con
contenido social sino baladas anglo-america-
nas, blues y spirituals Sin embargo, —di-
ce— “mi inquietud musical y politica estaba
combinada en mi antes de que pudiera tener
conciencia’”’. Ya en la secundaria se habia
negado a saludar |la bandera norteamericana
y se negaria siempre a saludar cualquier
bandera que esgrimiese la violencia como

(Continva en la pag. 22)
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HOUSE OF THE RISING SUN

Lam DO RE FA
There is a house in New Orleans
Lam DO Mi7
They call the Rising Sun,
Lam DO
And it's been the ruin
RE FA
Of many a poor girl
Lam MI17 Lam
And me, oh God, for one.

If | had listened to what my mother said
I'd have been at home today,

But | was young and foolish, oh God,
Let a rambler Jead me astray.

Go tell my baby sister

Not to do what | have done,

But shun that house in New Orleans,
They call the Rising Sun.

I‘m goin'back to New Orleans
My race is ailmost run,

I’'m goin’back to spend my life
Beneath that Rising Sun.

BLOWIN IN THE WIND
2 Autor: Bob Dylan

DO EA DO lam

How many roads must a man walk down

DO FA SOL

before you can call him a man?

DO DO lam
Yes'n’how many seas must a while love sail

DO FA SOL
before she sleeps in the sand?

DO FA DO lam
Yes'n'how many times must the cannyon balls fly
DO FA SOL

before they're forever banned?

FA SOL DO lami
The answer my friend, is blowing in the wind,
FA SOL DO

' the answer is blowing in the wind.

How many times must 2 man look up

before he can see the sky?

Yes'n’ how many ears must ong man have

before he can hear peopie cry?

Yes'n’ how many deaths will it take till he knows
that too many people have died?

The answer my friend, is blowing . .. .

How many years can a mountain exist
before it’s washed to the sea?
Yes'n' how many years can some people exist
_hefore theyre allowed to be free?
Yes'n’ how many times can a man turn his head
pretending he just doesn’t see?
The answer my friend, is blowing. . ..

DONNA, DONNA
s Autores: Sholom Seundo
Haron Zeitlin
Mim Lam mim Lam
On a wagon bound for market,
mim lam DO SI7
there’s a calf with a mournful eye,
mim lam mim
High above him there’s a awallow
mim lam si7 mim
winging swiftly through the sky.
RE SOL-mim
How the winds are laughing,
RE SOL
they laugh with all their might,
RE SOL 517 Mim
Laugh and laugh the whole day through
SI7 mim

_ and half the summer's night.

S17 Mim
Donna, donna, donna, donna,
RE S0L

donna, donna, donna, don.
Si7 mim

Donna, donna, donna, donna,
517 mim

donna, donna, donna, don.

“Stop complaining’’, said the farmer
“iVho told you a calf to be,

Why don’t you have wings to fly with,
lide the swallow so proud . and free?”
How the winds are iaughing,

they laugh with all their might,

Laugh and laugh the whole day through,
and half the Summer’s night.

Donna, donna, donna, donna,

donna, donna, donna, don . ...

Calves are easily bound and slaughtered,
never knowing the reasan why,

But whoever treasures freedom,

like the swallow has learned to fly,

How the winds are laughing,

they laugh with all their might,

Laugh and laugh tie whole day through,
and half the Summer’s night.

Donna, donna, donnang . . . .



SUZANNE
Autor: Leonard Cohen
RE i
Suzanne takes you down
to a place by the river
mim
you can sea the boats ga by
you can spend the night for ever
RE
and you know that she’s half crazy
and that’s why you want to be there
Fa#m
and see feeds you teas and imangens
SoL -
that come all the way from China
RE
and justwhen you mean to tell her
that you have no love to give her
Mim
she takes you in her arms
and she lets the river answer
RE
that you've always been her lover.
Fa#m
And you want to travel with her
SoL
and you want to travel glad
RE
and you think maybe you'll trust her
Mim
‘cause she's touched you, and she’s moved you
RE
and she's kind.

And Jesus was a sailor

when he walked upon the water
he spend a long time watching
from a lonely wooden tower
and when he knew for certain
only drawing man could see him
he said all men shall be sailors then
until the sea shall free them

and he himself was broken

long before the sky would open
forsaken almost human

he sang beneath your wisdom
like a star.

And you want to travel with him

and you want to travel blind

and you think you'il maybe trust him

‘cause He's touched you, and she’s moved you
and he’s kind.

Suzanne takes your hand

and she leads you to the river

she’s wearing grates and feathers
from salvarion army counters

and some bores down lide honey
on our lady of the harbour

and she shows you where to lock
amongst the garbage and the flowers
there are heros in the sea weed
there are children in the morning
they're leaning out for love

and they will lean that may for ever
while Suzanne holds the mirror.

And you want to travel with her

and you want to travel blind

and you think you'll maybe trust her

‘causa she’s touched you, and she’s moved you
and she’s kind.

IMAGINE Autor: John Lennon
DO9 FA

Imagine there’s no heaven

DO9S FA

It's easy if you try

DO9 FA __/1/.; Mé@law‘ uA

above us only sky.

Rem
Imagine all the people
soL SOL7

living for today, och.

Imagine there’s no countries
it isn't hard to do

nothing to kill or die for
and no religion too.

Imagine all the people

living life in peace, ooh.

FA SOL DO-mim
You may say that I'm a dreamer
FA SOL DO-mim
but I'm not the only one

FA soL DO-mim
| hope some day you'l join us

FA SOL DO

and the world will be one.

Imagine no posession

| wonder if | can

no need for gread or hunger
of family of men.

Imagine ali the people
sharing all the world.

You may say that I'm a dreamer . ..

0H3INOIINYD
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MARY HAMILTON
Tradicional escocesa _

Do FA7 DO
Word isto the kitchen gone
SOL7
and word is to the hall,
Fa Do Lam
And word is up to Madam the Queen
DO SOL7 DO
And that's the worst of all,
FA SOL DO Lam
That Mary Hamilton’s borne a babe
Do SOL7 DO
to the highest Stuart of all.

““Arise, arise, Mary Hamilton,

Arise and tell to me,

What thou hast done with thy wee babe
| saw and heard weep by thee?"’

“I put him in a tiny boat,

And cast him out to sea,

That he might sink or he might swim,
But he’d never come back to ma”’.

“Ariss, arisa, Mary Hamilton,

Arise and come with me;

There is a wedding in Glasgow town,
This night we'll go and see”’.

She put not on her robes of black,
Nor her robes of brown,

But she put on her robes of white ,
To ride into Glasgow town.

And as she rode into Glasgow town,
The city for to see,

The bailiff's wife and the provost’s wife
Cried, “"Ach, and alas for the”.

“Ah, you need not weep for me”, she cried,

“You need not weep for me;
For had | not slain my own wee babe,
This death | would not dee”.

“Ah, little did my mother think
When first she cradled me,

The lands | was to travel in,
And the death | was to dee”.

“Last night | washed the Queen'’s feet,
And put the gold in her hair,

And the only reward I find for this,
The gallows to he my share”.

“Cast off, cast off my gown, she t:rled
“But let my petticoat be,

And tie a napkin ‘round my facs;
The gallows | would not sea”.

CANCIONERO

Then by and come the King kimself,
Looked up with a pitiful eye,

“Come down, come down, Mary Hamilton,
Tonight, you'll dine with me”’.

““Ah, hold your tongue, my sovereign liege,
And let your folly be;

For if You'd @ mind to save my life,

You'd never have shamed me hera”.

“*Last night there were four Marys,
Tonight There'll be but three,

There was Mary Beaton, and Mary Setan,
And Mary Carmichael, and me”'.

ALL MY TRIALS Spiritual

Do Sol m
Hush, little baby, don't you cry,

DO FA
You know your Mama was korn to die.
DO Lam Rem
All my trials, Lord,
SOL DO
Soon be over.

DO . mim FA
Too late, my brothers, too late but never mind.
DO Lam rem
All my trials, Lord,

SaE DO
Soon be over.

The river of Jordan is muddy and cold,
Well, it chills the body, but nat the soul.
All my trials, Lord, soon be over.

I've got a little book with pages three,
And every page spells liberty.
All my trials, Lord, soon be over.

Too late my brothers,

Too late, but never mind.
All my trials, Lord, soon be over.

If living were a thing that money could buy, N
You know the rich would live and the poor would die.

All my trials, Lord, soon be over.

There grows a tree in Paradise,
And the Pilgrims call it the tres of life.
All my trials, Lord, soon be over.

Too late, my brothers, . . .

186

Seleccion de canciones, transcripcion musical para guitarra y traduccion:
de los textos de:Eduardo Gatti.
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LA CASA DEL SOL NACIENTE

Hay una casa en Nueva Orleans

la llaman del Sol Naciente

¥ ha sido la rulna de muchas nifias pobres
¥ vo, Sefior, soy una de ellas.

L]
Sl hublera escuchado a mi madre
estaria hoy en mi hogar
pero era adn joven y torpe, Sefor,
dejen que un vagabundo me lieve |ejos.

Vayan a decirle a mi hermanita pequefa

gue no haga lo que yo hice

darle ain mads brillo a esa casa en Nueva Orleans
que llaman del Sol Naciente

Me voy de vuelta a Nueva Orleans
mi correr ya esta en su final,
vuelvo a terminar de gastar ml vida
bajo aquel Sol Naclente.

IMAGINA -
op Vel S0

Imagina que no hublera un sigle™ (

—es fdcil si lo intentas—

ni infierno bajo nosotros,

arriba sdlo el cielo

Imagina a toda la gente
viviendo en el presente.

Imagina gue no hubiera naciones
—no es dificil hacerlo—

nada por lo que matar o morir

v tampoco religiones.

Imagina a toda la gente
viviendo sus vidas en paz.

Podrias declr que soy un sofador,
pero no soy el unico.

Espero gue un dia te unas a nosotros
y el mundo serd uno.

Imagina que no hubiera propiedad
—no sé si yo podria hacerlo—

sin necesidad de codicia o hambre
en la familia humana.

I'magina a toda la gente
campartiendo el universo.

DONNA, DONNA

En una carreta aparejada para el mercado
hay un ternero de ojos tristes

arriba, en lo alto, vuela una golondrina
agll, cruzando el cielo.

Ccémo se rien los vientos,

se rien con toda su majestad,

rien ¥ rien el dia entero

y la mitad de |as noches de verano
Donna, donna, donna . ...

““Deja de quejarte’, dijo el granjero,
“Quién te mando ser ternero,

por qué no tienes alas para volar,
como la golondrina tan orgullosa v libre?"
Como se rien los vientos . ...

Los terneros son faciles de coger ¥ degollar
sln nunca saber porque.

Pero quién sea que atesore libertad

como la golondrina ha aprendido a volar
como se rien los vientos . .. .

MARY HAMILTON

La palabra ha desaparecidode la cocina .
murmullos en el saldn,

murmura también la Reina,

vy eso es lo peor de todo

gue Mary Hamilton ha dado a luz un nifio
del mds alto de los Estuardos.

“Levantate, levantate Mary Hamilton
levantate v cuéntame,

qué has hecho con tu pequeno hijo
que vi ¥ escuché |lorar a tu lado".

Lo puse en una pequena barca
v lo eché al mar,

para que pueda hundirse o nadar,
pero gue no vuelva a mi™'.

| _evantate, levantate Mary Hamilton
levantate y ven conmigo;

que hay una boda en la ciudad de Glasgow
y esta noche iremos a ver".

Mo se puso su negro vestido

ni el café,

pero si el vestido blanco,

para ir a la ciudad de Glasgow.

Y llegé a Glasgow,

la ciudad que hay que ver,

la mujer del alguacil v del director
gritaron “*Av vy pobre de ti'.

“*Ah, no necesitan llorar por mi"', les dijo.

no necesitan llorar por mri;

porgue si yo no hubiera muerto a mi hijo pequefio,
esta muerte no desearia'.

“Ah, poco pensé mi madre,

cuando por primera vez me acurrucaba;
las tierras porque viajaria

v la muerte que me esperaria"

“Anoche lave los ples de |a reina,

y puse el oro en su cabeza;

y la Unica recompensa que encuentro para esto
es mi parte en la horca".

“Siguenme, saguenme el vestido'’, ella grito,
““pero déjenme ni enagua,

amarren un pano alrededor de mi cabeza;
que la horca no quiero ver".

En eso llegd el Rey en persona,
mird hacia arriba con ojos pladosos
“"Baja va Mary Hamilton,

esta noche cenards conmlgo'.

“Ah detén tu lengua mi soberano leal,

vy deja gue tu lccura sea lo que es;

porque sl en algo te importara salvar nli' vida
no me hubieras avergonzado nunca asl .

Anoche habia cuatro Marias

esta noche s6lo quedardn tres,
estaba Mary Beaton y Mary Seton
v Mary Carmichael ¥ yo''



TODAS MIS PENAS

Arrurri pequeno nifie, no llores,
sabes que tu madre nacié para morir.
Todas mis penas, Sefor,

ya pasardn.

Demasiado tarde hermanos mios,
demasiado tarde, pero no hay que temer.
Todas mis penas, Sefior,

ya pasaran.

El rio Jorddn es pantanoso v frio,

bueno, congela el cuerpo, pero no asi el alma.
Todas mis penas, Sefior,

ya pasaran.

Tengo un pequeio libro con tres paginas,
y cada paglna dice libertad.

Todas mis penas Sedor,

va pasaran,

Demasiado tarde hermanos mios,
demasiado tarde pero no hay que temer.
Todas mis penas, Sedor,

va pasaran.

Si vivir fuera algo que el dinero comprara,
sabes gue 10s ricos vivirian

y los pobres moririan,

Todas mis penas, Senor,

ya pasaran.

Hay un arbol que crece en el Paraiso,

v los perearinos lo llaman el Arbol de la Vida,
Todas mis penas, Senor,

va pasaran.

Demasiado tarde hermanos mios. . . .

BALADA PARA SACCO Y VANZETTI (A tusalud)

A tusalud, Nicole vy Bart,

descansen para sieEmpre en nuestros corazones,
el momento Ultimo ¥ final es de ustedes,

esa agonia es vuestro triunfo,

SOPLANDO EN EL VIENTO

SUSANA

Susana te lleva

a un lugar al borde del rio
(puedes ver pasar los botes)
podrias dejar transcurrir |a noche
y tl sabes gue ella es un poco |oca
v por eso quieres estar ahi

v ella te alimenta de te y joyas
que vienen desde China

y cuando intentas decirie

que no tienes mas amor que darle
te toma entre sus brazos

v deja gue el rfo te responda

gue ti seras siempre su amado

v tu quieres viajar con ella,
guieres viajar dichoso,

y crees gue podras confiar en ella
porgque te ha emocionado y conmovido
¥ es gentil.

Y Jesus era un navegante

cuando camino sobre |as aguas,

paso mucho tiempo mirando

desde una solitaria torre de madera

Y cuando tuvo la certeza

de que los hembres solo se acordarian de €|
al ahogarse

dijo gue todos |os hombres deberian ser marineros
hasta que el mar los liberara

v &l imismo se derrumbo,

mucho antes de gue g| cielo se abriera,
abandonado como ser humano,

el canto desde |o mds profundo

de vuestra sablduria, como una estrella,

¥ tu guieres viajar con €|

vy guieres viajar ciegamente

v piensas gue quizas puedas confiar en el
porgue te ha emocionado ¥y conmovido

vy es gentil.

Susana te toma de la mano

v te encamina hacia el rio,

lleva puestas redes y plumas

de los miembros del Ejército de Salvacion
¥ algo resbala coma la miel

sobre nuestra dama de la bahia

y te indica donde mirar

entre las flores v la basura

gue hay héroes entre |as algas,

gue hay nifos en la manana

gue claman por amor

y clamaran para siempre,

mientras Susana sostiene el espejo

v tu quieres viajar con ella

v tu guieres viajar dichoso

¥ crees que podras confiar en ella

porgue te ha emocionado v te ha conmovido.

u;ua’ntps camlinos debe caminar un hambre, antes de llamarlo hombre.
Siy cudntos mares debe volar una paloma blanca, antes de dormir en la arena.
Si v cuadntas veces deben volar las balas de los cafiones

antes de ser eliminadas para siempre?

La respuesta mi amigo esta soplando en el viento,
la respuesta esta soplando en el viento.

{Cudntas veces debe un hombre mirar hacla arriba,

antes de ver el cielo?

Sf v cudntos ofdos debe un hombre tener,

para oir el llanto de la gente.

Si ¥ cudntas muertes va a tomar, hasta gue sepa que son demaslados los muertos?
La respuestia mi amigo, estd soplando en el viento,
la respuesta est3 soplando en el viento

u_.':nantgs afios puede existir una montafa antes de ser arrastrada hacla el mar?
SI‘ ¥ cuantos anos puede existlr alguna gente, ante de ser dejados libres 4
SI v cudntas veces puede un hombre dar vuelta la cabeza ¥

pretender simplemente que no ve?

La respuesta mllamlgo esta soplando en el viento,
la respuesta estd soplando en el viento,

O43INOIONVI

2]



CANCIONERO

29

as e

argumento y por supuesto, la bandera inter-
nacional del mercantilismo.

Su admiracion por Pete Seeger y luego su
amistad con Bob Dylan, habrfan de definir el
estiio de su repertorio. ““Dylan —dice—
escribio las letras que yo hubiese querido
escribir”. Es precisamente gracias a él que
Joan une definitivamente lo social con lo
musical, elementos que en ella no se habrian
de separar nunca mas.

NACE UNA ESTRELLA ...

En 1960, a los 20 afios, comienza a
trabajar con el movimiento pacifista de
Martin Luther King; ese mismo afio vuelve al
festival de Mewport y graba su primer Ip.
(All my trials, Mary Hamilton, East Virgi-
nia). El afio siguiente realiza una gira por
centros estudiantiles y debuta en el Town
Hall de New York. Rehuye el cine, la
comedia musical o la television. Por sobre
todas las cosas, evita el cabaret: “competir
con la chachara, copas y cubiertos, envuelta
en espesas nubes de humo, es mas de lo que
yo puedo hacer’’.

A los 22 afios aparece en la portada del
famoso Time, comienza a cobrar mas de
400 dolares por un solo espectaculo y a
vender discos. Mientras Pete Seeger —su
idolo— nunca vendié mas de 30 mil discos,
dos de ella llegaron al millon.

Para los norteamericanos Joan Bdez ya es
una estrella de la cancion, pero una estrella
muy peculiar. Dice un escrito de esos afios:
“Casi nunca se maquilla, canta enfundada en
amplios vestidos obscuros o bien en claras
blusas gue destacan aun mas el color negro
furioso de su largo cabello. No usa joyas".

Vienen los afios de la guerra de Vietnam,
de los movimientos reivindicativos de los
negros, de la rebeldfa juvenil y Joan partici-
pa activamente en reuniones de protesta. Su
voz se escucha —y no solo cantando— en las
mas diversas manifestaciones. Por esos afios
conoce a quien seria su esposo, el pacifista
David Harris, padre de su Unico hijo Gabriel,
David es encarcelado mas tarde por negarse a
ir a Vietnam. Es el afio 67 y Joan canta
““Nosotros Venceremos” (We Shall Overco-
me) frente a miles y miles de jovenes en
Woodstock. Jimmy Hendrix toca en su
guitarra el himno de los Estados Unidos

mientras hace retumbar sonidos de bombas y
ametralladoras.

Esos afios han pasado —dice Joan—, y |a
juventud norteamericana ya no tiene ideales,
Pero ella sigue su camino. Dona gran parte
de su tiempo y de sus haberes a la causa de |a
no-violencia. En Palo-Alto, California, funda
Humanitas International, organizacion preo-
cupada por los derechos humanos en el
mundo que ella misma preside.

Este cargo la lleva a visitar. por primera
vez Sudamerica el afio 74, pero a Chile sélo
logra ingresar en su segunda gira, el 81,
invitada por el Servicio de Paz y Justicia,
Serpaj.

Han pasado mas de 20 afos desde que
empezara a cantar. Sin embargo, hasta los
adolescentes chilenos mas jovenes entonaron
una a una sus canciones, como si adn
estuvieran de moda. Ella, como en Woods:
tock, mostré su misma voz, defendiendo los
mismos ideales y cantando: “cudntas veces
deben volar las balas de los canones antes de
ser eliminadas para siempre, la respuesta, mi
amigo, esté sonlando en el viento”.

Alvaro Godoy H.

L] M 1 ) i B .
Joan con David Harris, el padre de su hijo, quien fue
encarcelado por negarse a ir a Vietnam.



Eduardo Peralta y LaBicicleta junto a Vargas Llosa.

e El novelista peruano dialogé con
La Bicicleta —y en La Bicicleta— du-
rante su visita a Santiago

mario
¢ vargas llosa

BN [a hicicleta’

e Su proxima novela se llamaria His-
toria de Mayta: ‘“‘la tragica historia de
un hombre que conocf muy de cerca”

Al finalizar la entrevista que hicimos a
Mario Vargas Llosa en nuestra casa, uno de
nosotros salio a la calle a conseguir un taxi.
Como la radio del auto reproducfa la resefia
de Libros del mes, el bicicleto se sinti6 ten-
tado de comentar al chofer: “¢Sabe quién
serd su pasajero?: iMario Vargas Llosal”
“jNo!”’, alcanzd a exclamar éste, entre sor-
prendido y entusiasta. En ese mismo mo-
mento el taxi se detuvo, y no hubo forma de
volver a hacerlo andar. La copiosa lluvia que
caia sobre Santiago habfa danado el sistema
eléctrico del coche, para frustracién del
taxista y de Vargas Llosa, quien premunido
de caladisimos zapatos limeiios esquivaba las
pozas.

Ese sabado habiamos seguido el reco-
rrido del escritor peruano por Santiago,
comenzando en el teatro La Comed/a, donde
dictd una conferencia sobre su Gltima nove-
la, La guerra del fin del mundo (ver recuadro
en la pagina tres de esta edicién), y contesté
las preguntas del publico de la sala. Pensa-
mos entonces cuinto demorarf(a en saltar la
pregunta consabida: “¢Ese puriete que usted
le habrfa propinado a Garcfa Mdrquez . . .?”"
La respuesta de Vargas Llosa tampoco demo-
r6, rauda como un recto al menton: “Fue
por hacer preguntas impertinentes”. Nocaut.

La gira continué en La Reina, en la casa
de Nicanor Parra, a quien Vargas Llosa inclu-
yo en su serie de entrevistas para la television
peruana; allf, en la Parroquia del Cristo de

Elqui se celebrd una prédica privada y no
fuimos acogidos como feligreses. De modo
que dimos en concertar para el anochecer
una cita con el novelista peruano, quien
tenfa interés en entrevistar a algunos expo-
nentes del Canto Nuevo chileno, y a La Bici-
cleta, vehiculo en ‘el cual ese movimiento
se ha desplazado. Convocamos, entonces, a
los muasicos y nos autocongregamos: COncu-
rrieron Eduardo Peralta y Eduardo Gatti,
uno de los Blops; la lluvia —otra vez— no dio
para mads.

Aqui, en nuestra casa, los masicos gra-
baron sus canciones y contestaron las pre-
guntas de Vargas Llosa para la television
peruana, y lo mismo hicimos nosotros, no
sélo respondiendo, sino incluso, improvisan-
do un no muy afiatado pero entusiasta coro
para Los Momentos.

Pero el entrevistador salio entrevistado.
No podfamos dejar sin que conocieran al

menos algunas facetas del pensamiento del .

narrador peruano, el taxista y tantos otros
amigos que no pudieron oirlo ni verlo en su
corta visita a Santiago. Para todos ellos
—nuestros lectores— esta entrevista en la que
participo el colectivo de La Bicicleta y los
misicos invitados, y que sintetizo la redac-
cion de esta revista.

Después de ella —y en otro taxi— Vargas
Llosa y su mujer, Patricia, concurrieron a
cenar a un restordn del centro de la ciudad.
La lluvia, en tanto, segufa cayendo implaca-
ble sobre Santiago.

‘conversacion
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ENTREVISTA .
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~ T volviste a Perd desde Europa hace . . .

— Hace siete afios. En el 74 volvi.

— (Y como ewalias tu retorno?

— Yo me alegro de haber vuelto; vivi casi 18 afios
en el extranjero y solo habia vuelto de visita. Volvi
porque lo necesitaba, estaba perdiendo contacto
con la realidad peruana, con el habla, que es una
cosa fundamental para un escritor. Todo lo que es-

cribo es peruano, esta muy vinculado a la experien- .

cia peruana, y eso me llevd a volver. Y me alegro,
porque a pesar de los problemas enormes gue hay
en el Pert, de la pobreza del medio cultural, ha si-
do muy estimulante volver a una realidad con la
gue me siento intimamente comprometido.

— Y estds muy activo, estas hacienda television ...

— Estoy comenzando a hacer television. Acabo de .

terminar una novela muy larga. (La guerra del fin
del mundo), que me tomd mucho trabajo, de ma-
nera gque no queria sentarme inmediatamente a
escribir otra. Por esta razon acepté el proyecto de
hacer unos programas para la television. Ademds,
me interesa mucho la TV, que es un medio maravi-
lloso, con unas posibilidades riquisimas, muy mal
utilizado desgraciadamente en nuestros paises. Es
todo un desafio.

— En la literatura latinoamericana hay casi un mo-
vimiento de retorno. A Chila vuelven Jorge Edwards,
José Donosa, Alfonse Alcalde . . . icomo interpre-
tas tu esta tendencia?

— Me parece formidable que regresen los escrito-
res, los intelectuales y artistas que pueden regre-
sar, porgue eso va a abrir ventanas extraordinarias
a un nivel cultural en un primer momento vy pos-
teriormente, por qué no, a un nivel politico. En
un pais que vive situaciones dificiles, dramaticas,
estos tienen una funcién gue cumplir.

— ¢Qué apinion te merecen nuestros creadores [i-
terarios, Edwards, Danoso, Lifin?

— Lops tres son escritores que yo respeto muchao.
Los dos narradores estdn a la vanguardia de la na-
rrativa hispanoamericana, haciendo cosas muy dis-
tintas ambos: Donoso, mucho mas volcado hacia
‘fantasmas personales, hacia neurosis muy curiosas
de las que él alimenta su trabajo. En cambio
Edwards me parece mas sereno, menos “‘demonia-
co” que Donoso, mas vinculado a una experiencia
social y familiar con la que es terriblemente critico.
Sus ultimas novelas son, dentro de la serenidad de
su prosa, de una enorme ferocidad critica contra
un medio social. El Museo de Cera es implacable en
la radiografia de una mentalidad.

— (Qué te parecen las circunstancias dsl asilo de
Garcia Marguez en Colombia?

— Exectamente qué pas, no s8. Si una persona

esta perseguida me parece muy legitimo que se asi-
le. Pero no sé hasta qué punto era cierto que él
estaba siendo perseguido en el momento en que
decidio asilarse.

— dJustificas que haya dejado de escribir mientras
no caiga el gobierno del general Pinochet?

— Pero no es verdad, si acaba de publicar un i-
bro . . . Nunca le creo a un escritor que dice que va
a dejar de escribir como un gesto simbélico, para
demostrar algo. La vocacion literaria, es una urgen-
cia tan viseral, tan intima, que no hay consideraciones
de ese tipo que puedan cancelarla. Creo que fue

P el

un gesto, una frase, y la prueba de ello es que fue
un compromiso gue modifico. Ademads, no crec
que beneficie a nadie que un escritor deje de eseri-
bir, a no ser que sea muy mal escritor y en ese caso
le hace un favor a sus lectores. ..

— ¢Tu crees gue en Latineamérica le hemos dado
fa suficiente importancia a la cultura india, crees
gue haya una esperanza palitica en esa cultura?

— Mira, si eso significa resucitar valores arcaicos,
no lo creo. La cultura india tiene un valor extra-
ordinario como despositaria de una tradicion poé-
tica, mitolagica, pero politicamente, dentro de
la tradicion quechua, &qué cosa hay que podamos
utilizar? practicamente nada. E| Imperio de los In-
cas fue un imperio absolutamente atroz, l:g_stmdnr.
un mundo de hormigas: Contruyd maravillosos mo-
numentos, fantasticas fortalezas, pero su organize-
cion aterra: un imperio burocratico de adminis-




tradores que elimind la soberania individual desde
un principio. Si existid un imperio totalitario en
el mundo fue ese. Como organizacion politica el
Imperio de los Incas me pone los pelos de punta,

— Y la cultura indigena en la literatura, por ejem-
plo Arguedas équé opinion te merece?

— Arguedas si, desde luego. El conocia la expe-
riencia india y a partir de ella construyd un mundo
personal, no folklorico, utilizando materias que
podian ser folkloricas pero transformandolas en
arte, como hizo también Rulfo en el caso de Méxi-
co. Eso me parece absolutamente valido.

— Laos términas de la polémica Arguedas-Cortazar
estan superados?

— Creo que si, porgue esa fue una polémica a par-
tir de un malentendido: ni Arguedas fue un indi-
genista a la manera de los aiios 30, un folklorista
con una vision provinciana de la cultura, ni Corta-
zar es un cosmopolita desarraigado, porque tiene
raices muy americanas, muy argentinas. Arguedas,
cuando es un auténtico creador como en Los rios
profundos, es tan universal como el mejor Corta-
zar.

— En la conferencia en que presentaste tu dftima
navela agui en Santiago, sefalaste que el arte ju-
gaba un papel en la transformacion de la sociedad,
pero no de un mado directo, sino distinto. ¢Cua-
les serian esas mediaciones?

— El arte ayuda a transformar las conciencias, a
crear sensibilidad, a estimular la insatisfaccion, a
aumentar las exigencias del espiritu humano; en
ese sentido al arte es un elemento de transforma-
cion constante. Lo gue no creo es gue sea capaz de
dar soluciones para problemas concretos, inmedia-
tos. Pero creo, si, que el arte aguza la sensibilidad,
torna al hombre mds sensible a la problematica
social, con un sentido mas desarrollado de la liber-
tad, mas dificil de dominar, de domesticar, de ex-
plotar.

— Pero cuando existe una marginacion sacial tan
grande, esa transfoermacion se produciria en algunas
mentes privilegiadas . . .

— Lo gue pasa es que no tienes que pedirle al
agua lo que es del aceite, y al aceite lo que es del
agua . . . Escribiendo poemas no vas a eliminar el
analfabetismo, eso no esta dentro de las posibilida-
des de la poesia. Ahora, si tu guieres denunciar las
injusticias que sientes muy intimamente, puedes
dejar un testimonio escrito en la poesia; pero no es-
perar de esa poesia que opere una relacion de cau-
sa-efecto con esa problematica social, porque no
es posible y jamas podras medirlo, ademas, en tér-
minos concretos.

~ Pero como vencer la marginalidad del arte, pro-

ducto de la dificultad de su lenguaje, para poder
aperar sobre esas COnciencias . . .

— Eso es otra cosa. Si t0 sientes la necesidad de
hacer un arte accesible a un piblico no informado
y tienes el talento suficiente para hacerlo —hacien-
do arte, no envileciendo o encanallando—, cuestion
que depende basicamente de una forma, y lo con-
sigues, me parece maravilloso. Creo que el gran
arte ha hecho eso. Pero esto no debe llevarnos a
negar la experimentacion, la exploracion secre-
ta, a rechazar la dificultad. Hay artistas que crean
a partir de ese tipo de condicionamientos. A un es-
critor como Proust, que es un escritor muy difi-
cil, que presupone un entendimiento cultural ele-
vado, no puedes negarle el derecho a existir, por-
gue su arte fue genuinamente sentido, vivido y
creado por él, lo que no quiere decirque al mismo
tiempo tengas que rechazar el arte de Alejandro
Dumas, que llega absolutamente a todas las mentes.
— ¢Tu sientes que llegas facilmente a la gente?
dpiensas que eres leido por los sectores sociales
menaos informados, que eres popular?

— No sé exactamente por quién soy leido, es muy
dificil saberlo, Pero creo que el arte genuino al
final crea su pablico. Un arte en un primer momen-
to parece muy dificil porque es inédito, pasado un
cierto tiempo difunde sus claves y llega a un pa-
blico impensable en el momento en que surgio.
No hay gue tenerle miedo a la dificultad, lo impor-
tante es que el arte sea genuinc; si lo es —sea difi-
cil, sea facil— encuentra su piblico y se impone.

— ¢Cuél es tu proximo prayecto literario?

— Tengo varios. No sé por cual empezaré, porque
en cuatro anos que me toma la dltima novela se me
fueron acumulando los proyectos.

— Pero el que tiene las de ganar entre todos
ellos . ..

— El que tiene las de ganar es una novela que se
llamaria Historia de Mayta. Hay un acontecimien-
to histdrico a comienzos de los afios 60 en el Perd,
en el gue participé un personaje muy dramatico:
Mayta, que se pasd su vida en luchas clandestinas,
faccionales, en grupos militantes de extrema izquier-
da, que se dividian y se subdividian. Mayta —su
nombre de guerra— paso practicamente por todos
los grupos y grupisculos de extrema izquierda:
maoistas, pro-soviéticos, trotskystas, se recorrio
todas las facciones de una actividad de catacumbas,
y al final de su vida de pronto se embarcd en una
aventura totalmente delirante y absurda, y murié
de una manera tragica cuando ya estaba en los um-
brales de la vejez. Su caso, conocido muy de cerca,
me impresiond muchisimo por lo triste y lo simba-
lico que hay en él.e
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EL LECTOR TIENE LA PALABRA
EN CUALQUIER MOMENTO

Revista La Bicicleta:

Aprovecho el envio de
mi suscripcion para felicitarlos por la idea de
promover el conocimiento de la obra musical de
los artistas chilenos y latinoamericanos, com-
prometidos —de una u otra forma— con las
esperanzas v luchas de nuestros pueblos.

También quisiera sugerir-

- les, siempre en el camino de difundir estas

expresiones musicales, que consideran la posibi-
lidad de dedicar ediciones especiales a la obra
grandiosa de Violeta Parra, a la obra musical de
autores de las distintas provincias chilenas, y a
la. obra de autores como Atahualpa Yupanqui,
Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa, Mercedes
Sosa, en Latinoamérica. Ojala gue de una u
otra forma ustedes sigan entregandonos a través
de vuestra Bicicleta cultural, todo lo que es
patrimonio del auténtico sentir nacional.

Agradeciéndoles de ante-
mano, los saluda
fraternalmente,

Manuel Lopez
Antofagasta

Revista La Bicicleta:

Por intermedio de un
espacio radial, gue tengo el agrado de escuchar
desde el rinconcito izquierdo de mi radio, supe
que publicaron una edicion especial de Silvio
Rodriguez, con 30 de sus canciones para ser
tocadas en guitarra. Ademas, tengo entendido
que en el presente mes habra otra publicacion
especial con otro autor del canto popular.

Me agradaria saber qué
tendrfa que hacer para tener en mi poder
dichos ndmeros, ya que en provincia poco
sabemos del quehacer cultural dela. capital,
debido a las dificultades que tiene el Canto
Nuevo para ser difundido.

Yo soy una admiradora
y seguidora del canto reflexivo, el que nos
habla de los problemas y las esperanzas, el que
nos habla de los sentimientos de nuestro
pueblo latinoamericano. Me gusta la musica
“para la cabeza y no para los pies”’.

Los saluda atentamente,
Gabriela Jer6nimo
Egresada universitaria
Copiapd

Revista La Bicicleta:

Me dirijo a ustedes para felicitarlos por
la edicién especial sobre Silvio Rodri-
guez y expresarles también algunas in-
quietudes.

Me parecio insuficiente tanto la bio-
grafia como los extractos de entrevistas,
Ojala en otra ocasion puedan publicar
algo mas extenso sobre este magnifico
compositor. Al mismo tiempo queria
manifestar mi molestia por la imagen que
deja la revista de este cantor. Creo que es
arbitrario decir que 'su veta mas auten-
tica'’ sea la "“tematica amorosa y existen-
cial’’. Silvio ha compuesto muchas can-
ciones que la edicion no recoge y que ha-
blan de los problemas que sufren pueblos
como el nuestro bajo regimenes autori-
tarios. .
Un universitario

R: Esperamos publicar mas adelante algo
mas extenso sobre Silvio Rodriguez. La
temdtica amorosa y su relacién con lo
social es algo que explicamos mds exten-
samente en nuestro numero 12, respecto
a la creacion de Pablo Milanés,

Revista La Bicicleta:

Expresamos nuestra
profunda tristeza y pesar por el falleci-
miento de Laura Allende, quien al no
poder regresar a su Patria prefirio termi-
nar su agonfa quitdandose la vida.

El més fundamental
derecho del ser humano: vivir y moriren
el suelo patrio, fue el clamor agonico gue
acompano a Laura aquella tarde de mayo.

Pero no ha sido ni
serd ella sola; Laura estard presente en
cada uno de nosotros destinada por
siempre a levantar este manto de invierno
gue nos acongoja la voz,para entregarnos
licida la primavera. |

Los trabajadores del canto popular Chi-
leno en el exilio, de Estados Unidosy
Canada



Elizabeth Roman

derechos
humanos

los derechos
hacia

lo humano

@ Articulo construido en base a aso-
ciaciones libres, haciendo uso del
derecho a la libertad de asociacion.

ZA quién podriamos hablarle hoy acerca
del tema de los derechos humanos que no
esté ya a estas alturas de la frase, o aun
antes, con su trinchera en los labios, con el
calificativo perfectamente calibrado?

¢Habra alguien que pase al segundo parra-
fo de este texto sin estar seguro de que sabe
todo lo que se le va a decir, todo lo que se
podria decir sobre el sunto? Por cierto, con
la Gnica diferencia de que unos lo saben
como sufrimiento, y otros como descalifica-
cién o aburrimiento.

Los que sufrieron y sufren, {veran en
estas palabras irreverencia? , y los que lo

descalifican o se aburren, éveran en estas
palabras algo mas que palabras?

Una cosa es cierta, y es que el tema estd
hoy hasta en los labios de los nifios de doce,
en tanto hace diez afios no estaba ni en la
sobremesa de los noventa. Podrfamos decir
que tampoco se hablaba mucho de él hace
ocho afios, pero eso ya resultaria demasiado
polémico, casi intolerable, en cualquier caso
atentatorio contra los derechosde ciertos
humanos.

Nos interesa el tema. Definitivamente.
Descubrimos que a las Naciones Unidas les

interesa, que a la lglesia le interesa, que a los
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Estados Unidos les interesa —un gobierno
y otro no, pero tampoco se puede ser muy
exigente.

La lglesia catélica chilena \organizé en
1978 un encuentro nacional bajo el nombre
de Los derechas humanos a [a luz del nuevo
ordenamiento internacional; lo convoco el
Arzobispado de Santiago. En la lglesia de
San Francisco se realizo —como parte de esa
actividad— la mas completa muestra de
plastica que se haya hecho en este tiempo
sobre el tema. Artistas chilenos del interior y
del exterior, y otros de distintos paises,
demostraron que les interesaba el tema.

Tradicionalmente la lglesia se ha ocupado
del aspecto moral del hombre en el plano
individual. Con la doctrina social que se hace
carne en este siglo, aparece la idea de que
también existirian estructuras de pecado, lo
gue significa que el mal no solo tiene su
asiento en el alma humana sino también en
las formas gque toma la organizacion social,
en la reparticion de la riqueza, etc.

Por su parte las Naciones Unidas editaron
su Declaracion universal de los Derechos
Humanos, especie de moderna tabla de la

FELIN MARUENDA

Félix Maruenda

Ricardo Mesa

ley, en donde el deber ser ya no se refierea
los individuos sino a las naciones.

Es interesante la coincidencia de preocu-
paciones que se da en dos instancias de tan
alta solvencia mundial. Permitiria pensar en
la configuracién de una macro-moral que
atienda a la moralidad de los sistemas.

Pero no sélo por la moral se llega a Roma;
todos los caminos conducen a los derechos
humanos. El de la educacion, el de la
justicia, el de la economy{a, el de la institucio:
nalidad politica. Es decir, llegan a él o se
alejan de él. Y no solo en estos senderos con
nombre y apellido se juega la dignidad del
hombre, también en el aire, en el terreno
baldio, en el burdel. Porque a los derechos
humanos se los ama o se los viola.

En tantos paises se llega a situaciones en
que los contrincantes dejan de ser tales y
pasan a ser enemigos. Antes habia reglas del
juego, pero una de las partes se aburrio de
jugar, hizo un barrido de cancha,y se dedico
a inventar un nuevo juego en donde las reglas
le permitieran ganar siempre.



Y quién se atreverd a decir que los
perdedores no eran tan perverso después de
todo o, méis que sea, a decir que quizés
serfan tolerables?

{Quién sino los defensores de los dere-
chos humanos?

{YQUIEN NOS DEFENDERA AHORA?

Por ello, aguel gue fue expulsado de su
trabajo o su escuela, el que fue detenido por
angas o por mangas, por ser vecino de
alguien a quien se consideré muy peligroso
para la seguridad de cualquier vecino o hijo
de vecino, todosellos necesitan acudir a
defensores de los derechos humanos que
tengan un cierto status como para influir
entre el padre autoritario. {{padre? ).

Por ello acuden a las Naciones Unidas,
organizacion supranacional, asociacion de
Estados Independientes. Pero écual es su
situacion en el plano internacional? “Muy
compleja’’ —dira Enrique lglesias, director
ejecutivo de la CEPAL en Chile, en una clase
magistral del citado encuentro nacional de
derechos humanos— (porgue) *la tnica fuen:-

lglesia de San Francisco

Mario Irarrazaval

za del sistema es el acuerdo de los gobiernos,
y sus resultados, esa voluntad pol(tica expre-
sada en accion’’.

Pero. équé ocurre en el caso del pais
afectado? Digamos, de un presunto pafls
acusado de violar los derechos humanos. Las

Naciones Unidas sélo puede solicitar que se

acepte la visita de una comisién ad-hoc, y
volver a votar —hipotéticamente de nuevo—
en el mismo sentido. Luego queda la libertad
de los Estados miembros de expresar su
voluntad politica en accién. De la expresion
de voluntad polftica del Estado en cuestion
generalmente no se espera  mucho. Los
demas estdn afectos al principio de no-inter-
vencion. ‘

As( se entiende que Enrique Iglesias diga
en la citada exposicion que “la opinion
plblica se ha convertido en el mundo moder-
no en el Unico instrumento que va teniendo
el hombre para defénderse ds las crisis y de
las tremandas ambivalencias que caracterizan
a la sociedad contemporanea. Es detras de
esa opinion publica en donde honesta y
lealmente debe ubicarse la accidn de lll
Naciones Unidas’

SISITVNY
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Parecerfa que con eso nos devuelven la
pelota, sélo que ahora vendrfa autografiada.
Pero en realidad es bastante mas que eso,
porque lo que la accion de la N.U., la lglesia
y otras Instituciones consigue es una opinion
publica mundial, que hace eco a esas pala-
bras de Hemingway: “la muerte de cada
hombre me disminuye porque soy parte de
la humanidad’’. Es decir, les importamos, se
juegan por nosotros muchas personas de
todas partes del mundo.

El Gnico poder de la N.U. —dira lglesias—

~es la opinion publica, y la armonizacion de

intereses a que pueda dar lugar esa opinion
publica. :

Alli estd la comunidad, la verdadera
comunion de los hombres, la defensa de los
derechos comunes a todos en pos de una
convivencia de armonfa, de una moral social.

Pero, ademas, dira lglesias “'si las solucio-
nes han de venir, han de venir de adentro de
nuestros paises’’.

30 |
e De vuelta' a.casa entonces. Porque el

Marlo Irarrdzaval

sistema de las Naciories Unidas no cuenta, en *
definitiva, con un Derecho Internacional que
_le permita legislar el comportamiento de los

Estados miembros.

Pero en casa estdn también las Naciones
Unidas, y la lglesia, y la opinion publica;
estdn los conceptos para una definicion de la
moral social. Pero en casa se deben desandar
los caminos, dibujar las distintas caras de un
sistema de respeto a los derechos humanos,
construir una educacién, un sistema judicial,
una economia y una institucionalidad polf-
tica acorde con esos derechos.

Aqui la opinion publica deja de ser una
referencia genérica para transformarse en los
actores, en los constructores —desde sus
distintas actividades y précticas sociales—, de
ese ordenamiento social acorde con la dig:
nidad del hombre. ® (E.Y.)

La grdfica que ilustra este articulo se tomd de la
exposiclén realizada en la lglesla de San Francisco
en Santiago, durante el Encuentro naclonal de los
Derechos Humanos a la luz del ordenamiento
internaclonal, convocado por el Arzobispado de
Santiago.

las fotografias pertenecen a Rony Goldschmied €

lsabel Torres.




LIBRERiA

Libros y Revistas recibidos

REVIEW n027

‘Prosas de Cerda, Dominguez 'y otros;

poemas de Campos, Castellano Girén y
otros; grafica de Catalina Parra. Nueva
York, 1980.

POSDATA n© 2
Poemas de Hahn, Harris y otros. Concep-
cion, noviembre 1980.

VUELTA n€ 49

‘Textos de Octavio Paz, Carlos Fuentes,
Claude Levi-Strauss y otros. México, di-
ciembre 1980.

CARTAPACIOS n© 5
Poemas de Vasquez Aguilar, e.e. cum-
mings y otros. México, octubre 1980.

POETAS DE CAUQUENES nos 3,4 y5

Poemas de Salgado, Acufa Nufez y otros.
Cauquenes, mayo 1980.

EL CUENTO n© 83
Cuentos de Camus, Papini,
otros. México, octubre 1980.

Bernales y

JOSE MARIA ARGUEDAS Y EL MITO
DE LA SALVACION POR LA CUL-
TURA

Silverio Mufioz

Instituto para el estudio de Ideologias y
Literatura. Minneapolis, 1980.

VECTOR Documentos de Talleres n© 1
Textos de Diego Portales, Fernando Re-

yes Matta y otros. Santiago, octubre
1980.

ARQUITECTURA EN 3 TIEMPOS no 3
Escuela de Arquitectura, Universidad Ca-
télica de Chile. Santiago, abril 1981.

NEXOS n9 35

{ Textos de Jordi Borja, Adolfo Gilly y

otros. México, noviembre 1980.

" FRANCISCA Y EL OTRO

Elena Aldunate
Nueva Novela, Convenio Pomaire-BHC
Santiago, 1981.

“La histcriz de Francisca es la de muchas
recién casadas. Se enamoran de la forma de
ser de un hombre, se ilusionan con la vida

_ que llevarén y cuando este hombre ideal se

realiza en marido, se asombran y se frustran
al encontrarse muchas veces con un descono-
cido. Entonces surge “el otro” nueva ideali-
zacién y muleta sentimental”, reza |a presen-
tacion de editorial Pomaire. Franclsca esuna
hija de la clase alta de la sociedad chilena; la
novela se ambienta en el Santiago de la
década del setenta, pero —desgraciada-
mente— solo aparece éste como telon de
fondo.

Elena Aldunate busca desarrollar un rela-
to de suspenso, que a nuestro parecer no se
sostiene. No lo sostiene la historia central del
anterior matrimonio de su marido, ni el
intento de hacer aparecer como real al otro
imaginario. Mas bien distraen de la posibili-
dad de ahondar en una serie de elementos
insinuados en la obra, pero que no pasan de
allf, !

{Qué hay tras el marido de Francisca,
Andrés Gutiérrez, quien en esos afos era de
la Unidad Popular, que sali6 luego a un
postgrado de arquitectura en Estados Unidos
y volvié cuando e/ trabajo estaba escaso y
tuvo que meterse de chofer en una empresa
de camiones, y ahora, casado con ella, vive
para hacerse rico, escala, y es aceptado por
las familias ricas y aristoeraticas? Muy poco
mas gue eso nos dice Elena Aldunate.

¢{Podemos contentarnos —por otro lado—
con el estereotipo de su padre y sus amigos
conversando en el Club de Golf como un
murmullo de abejas asustadas, el dia de la
eleccion de Allende?

¢Y qué fantasma se encierran tras el
parrafo en que, luego de sefialar que su gente
ha olvidado ese tiempo de terror y de
desbande “ella todavia siente en el aire, en la
calle, que algo muy oculto, solapado y
silencioso acecha...”

Elena Aldunate tiene un estilo narrativo

, fluido que puede ser eficaz. Creemos que

podemos pedirle que busque mas que al otro
de su imaginacion, a los otros de carne y
hueso; que nos ayude a todos a salir al
encuentro de nuestros fantasmas nacionales.
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nuestro
promete:

RESULTADOS DEL CONCURSO
DE CUENTO Y GRAFICA
PREMIO LA BICICLETA

Cancionero
MERCEDES SOSA

Television
CHILE TE INVITA y
LA GRAN NOCHE

Difusion de la musica chilena
LA NUEVA CARA DE LOS
SELLOS

El orden de publicacion de estos trabajos esta
sujeto a adecuaciones. En esta edicion, la entre-
vista de Mario Vargas Llosa reemplazo a las an-
tes anunciadas cronicas sobre Television y Ma-
sica chilena. o
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NO

Serie Canto Popular: PERFIL DE LA
CREACION  MUSI-
CAL EN LA NUE-
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LENA.
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Pedidos en Manuel Montt 246
Fono 251671
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Almirante Barroso 24
Fono 60653




LA PROCESION DEL
TEATRO CALLEJERO

Teatro callejero en Chile es lo que esta
haciendo el Teatro Urbano Contemporaneo.
En nuestro pais es una linea que no tiene
tradicion. Quiza antes de ellos ni siquiera
hubo exponentes aislados. (Quedamos abier-
tos a cartas con desmentidos).

Estos teatristas callejeros son egresados de
la Escuela de Teatro de la Universidad de
Chile. Trabajan enserio, trabajan duro, y su
mayor dificultad consiste en encontrar la
manera de hacer un teatro para el que, pese a
sus estudios, no tuvieron escuela.

Han montado ya cuatro obras: la Gltima
es una adaptacion del cuento de Tolstoy
Ivdn el imbécil. Antes habian adaptado el
pasaje de los evangelios que narra el viaje de
la Virgen Maria a Belén. Ya que el grupo no
habfa obtenido —ni ain obtiene— permiso
municipal, Carabineros interrumpio la pre-
sentacion en el paseo Ahumada, frente al
Banco de Chile. Como hubiese sido muy
poco edificante ver a Carabineros llevando
detenida a la Virgen —con burrito y todo— el
propio 24 de diciembre, el oficial al mando
les pidié que caminaran por su cuenta hacia

la primera Comisaria, en tanto la fuerza
publica lo hacia en el mismo sentido, pero
por la vereda de enfrente. Ciertamente resul-
16 una insélita procesion.

LAS PICARDIAS DE FAUSTO,
MEFISTO, LOS MIMOS Y EL
PRINCIPE AUSTRIACO

El pacto entre Fausto y Mefisto, un
picaro demonio joven, permite a Fausto
conocer los pecados, es decir, los goces. Los
goces estan encarnados en los jovenes mimos
gue Noisvander reproduce, hornada tras hor-
nada, rescatando la mas vital herencia del
teatro de pantomimas.

Fausto, personaje originado en la tra-
dicion oral germana y magnificado por
Goethe, es recogido por Heinrich von
Starhemberg, principe austriaco que dio en
residir algunos afios en Chile, huyendo de la
persecucion nazi. El propio noble oficia de
relator de la obra, a la que llamo Autocasi-
sacramental, uniéndose a los mimos en la

festiva ironia a Fausto, a Goethe y al
mismisimo diablo.

Teatro Ameérico Vargas:
BERLIN 1930

Esta obra se popularizé en la version
cinematografica con el nombre de Cabaret, y
fue construida sobre la base de notas vy
relatos biogrdficos de un joven norteame-
ricano que vivio el ascenso del nazismo en
Alemania. Frustrado como escritor, e impo-
tente para implicarse en el conflicto, a pesar
de su repulsion al totalitarismo y la discrimi-
nacion racial, esta pronto a escapar también
de sus conflictos personales. El escapismo es
la forma de vida de la otra protagonista,
Sally Bowls. Ambos hacen una buena pareja
mientras, en el trasfondo, Alemania se des-
pena.

OdLlVv3iLl VdYIN
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TRES MARIAS, UNA ROSA
Y UNA GIRA

Tres Marias y una Rosa, construida sobre
el simbolo de la arpillera, ya estaba ligada al
Chile repartido por el mundo en el recorrido
de las arpilleras reales. El Taller de Investiga-
cion Teatral, TIT, siguié esa estela en una
gira sin precedentes para el teatro chileno.
Con representaciones en Venezuela, Canada,
USA y no menos de seis paises europeos,
suscitd un enorme interés en el publico
hispanoparlante y una entusiasta acogida de
la critica.

Soledad Alonso —la Rosa— regreso a
Chile unos dias antes que sus compafieras, Y
converso de su experiencia con La Bicicleta.
Se mezclaban en ella dos sentimientos con-
trapuestos: uno proveniente del éxito de la
gira; el otro, del encuentro con el exilio.
“Tenia amigos y familiares fuera del pais
—nos dijo— y toda esa gente gue no puede
volver estd dolida; los nifos hablan de las
calles de Santiago porque se las han ense-
fiado, pero no porque las conozcan”. Esta
situacion realza la importancia de la gira.

“Los chilenos se emocionaban con este
pedazo de pafs que les llevamos; pero sor-
prendentemente, no solo ellos sino también

4 :
Una Maria y una Rosa entre Oscar Castro y otros

Alephs franceses , el plastico chileno Guillermo
Nanez y Soledad Blanchi, en Paris.

los canadienses, los alemanes o los britanicos
sentian la obra, aungue no conocieran el
idioma. Por su parte, al publico especializado
le interesaba esa imbricacion colectiva de
cuatro personajes a un mismo nivel, sin
figuras centrales’’.

Para Soledad, esta experiencia enriguece-
dora abrio puertas a todo el teatro chileno;
después de ellas serdn otros los que puedan
—como reza un balance del TIT— “‘comuni-
car, en un contexto distinto y por encima de
las barreras del lenguaje hablado, una expe-
riencia de la realidad chilena actual”.

| ENCIERROS Y VUELOS
POR SER MUJER

Exposicion de Lucia Waiser

en Galeria Sur.

Desde California viajo Lucfa Waiser a
la inauguracion de sus esculturas blandas:
cuerpos blancos de mujer, senos blancos,
:«;zl | en un trabajo serio hecho desde las entra-

MAPA TEATRO / PLASTICA

fias, narrando una historia —que también
narran sus poemas—: la de su condicion
de mujer, la de su liberacion desde y por
la maternidad.

El enrejado de los cuerpos de mujer,
la obligacion de moverse al ritmo de los
otros, de seguir al marido, y luego al
horario de las mamaderas. Luego, el
vuelo, cuando los nifios crecen. Las alas,
sus hijas que la empujan: “td tienes talen-
to mamd, tienes que seguir, tienes que
hacer cosas”.

Lucfa Waiser empezé a trabajar en
estas esculturas en Inglaterra. Se le apare-
cieron cuando atin estudiaba un master en
historia y teorfa del arte en la Universidad
de Sussex. Las continué en California
—junto a sus esculturas en bronce— mien-
tras ensefiaba castellano en Stanford y
hacfa clases particulares a Joan Baez,
nuestra reciente visita.

La exposicién en Galerfa Sur termina
con una obra que muestra la maternidad
que vuela. “Entonces siento que me
salvé” dice la mujer, la artista, llena de
alegria.




;QUE TE VOLVIO A PASAR,
PABLO?

¢Que te pasé Pablo?, el Gltimo libro
del escritor y sociélogo Pablo Hunneus
(en la foto), retine una serie de cronicas
que en su celebrado estilo publico en un
matutino de la capital, y las circunstan-
cias que rodearon su despido de ese
medio.

Su censura y otra mas, parecen
haber dicho los censores oficiales, y pro-
hibieron el lanzamiento del libro que el
domingo siete, en el Alero de los de
Ramén, iba a realizarse. El programa del
acto constaba de una disertacion critica
a cargo de Florcita Motuda y la interpre-
tacion de la cumbia Mi canaveral por el
propio Hunneus, en el marco de una
Liturgia para Domingo siete.

El libro fue, ademas, requisado de
las librerfas, a pesar de haberse vendido,
en los dias previos, casi en su totalidad
la primera edicion de tres mil ejemplares.
Consultado el escritor si esta nueva pro-
hibicion lo motivaria a escribir sobre ella,
contestd: ‘‘¢Cémo podrfa no hacerlo?".

CORTAZAR REINCIDENTE

Queremos tanto a Glenda es el nombre
del dltimo libro de cuentos del escritor
argentino Julio Cortazar. En el volumen de
diez cuentos —publicado en Espaiia por Alfa-
guara— varios de ellos “responden a /o que
eran miis primeros relatos, y asi’ ‘Tango de
Vwelta® pudo haber figurado en ‘Bestiario” ”*
segin declaré al diario espafiol E/ Pais el
narrador argentino avecindado en Parfs.

Tango de Vuelta es, segin Cortézar, “un
ejercicio de nostalgia de Buenes Aires, una
especie de vuelta atras”. Pero para defen-
derse de estos ataques de nostalgia, Cortdzar
agarra el presente y en Recortes de Prensa
reproduce la denuncia que hizo un pariente
de una de las victimas de la represién en
Argentina: “En vez de tratar el tema en un
articulo politico, me nacié la idea de un
cuento que fuera a la vez una denuncia y un
cuento fantastico, usando un mecanismo
literario que pueda darle todavia mds efica-
cia a esa denuncia cuando se encuentre con
la sensibilidad del lector”, resume Cortazar.

Queremos tanto tener a G/enda en nues-
tras librerias, parafraseaba un lector nativo.

Lpm: | 4en
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cién la integran los compositores Pedro Ya-
fiez, Eduardo Peralta, Juan Carlos Pérez,
Eduardo Yafez y Diascoro Rojas. Como
invitado especial estuvo el Grupo Abril - Este
conjunto, por su parte, ha realizado también
sus recitales: a fines de Mayo en el Café
ULM y el 12 de junio en Parroquia Universi-
taria, organizado por Nuestro Canto.

Joan Baez no pudo realizar ningtin reci-

tal en Brasil como pensaba. Sin embargo, el -

pueblo de Nicaragua la recibié multitudina-
riamente, con grandes oyaciones. Parece ser
gue aunque ella no hace distinciones entre
gobiernos autoritarios de izquierda o dere-
cha, ellos si las hacen.

A Nueva York viajo en junio el compo-
sitor e investigador del folklore andino Os-
valdo Torres invitado especialmente al cuar-
to festival Revival 81 que se realiza cada ano
a orillas del rfo Hudson. Alli cantara junto a
destacados musicos americanos como Pete
Seeger, Dan Smith y The Weavers.

Hasta Octubre se prolongaré la tempo-
rada de conciertos de la Agrupacion Beetho-
ven, en el teatro Oriente. El programa con-
templa una destacada serie de solistas y cuar-
tetos. Es asi como se presenté en Junio el
célebre concertista en guitarra Narciso Yepes
y en Septiembre lo hara el clavecinista Lio-
nel  Party.
como Beethoven de Roma, de Cuerdas de
Telaviv vy, el Latinoamericano y el flautistar
Jean Pierre Rampal.

ola. La Asocia--

Estaran, ademds, cuartetos.

DISCOS Y CASSETTES.

SELLO EMI ODEON:
(por aparecer)

-“Violeta Parra, Volu-
men 3"

* Quelentaro -

- “Chile Tipico” Fal-
klore tradicional

- Grupo Coro Chile y
Canta

SELLO ALERCE:
(en circulacion)

* Santiago del
Extremo

« “Recordandote”,
Alfredo Zitarrosa

- “Algo de mi vida",
de Pablo Neruda

* “Canciones de Gabrie-
la Pizarro™

Nuevo

SELLO PHILLIPS: X
(en circulacion)
- Pablo Banderas (sin-

gie). Incluye: “Flor
de Manzano” y “Pri-
sion”’,

SELLO SyM:

wml’
- single de -‘Humberto
Onetto

- single de grupo Halti-
plano y Willy Bascu-

- Grupo Agua “Amane- |

MUSICA Y CONCURSO

Radio Cooperativa lanzo un atractivo
concurso musical para ofrecerlo diaria-
mente a sus auditores. Estos podrdn des-
cubrir la musica para ganar, tres canciones
claves, en la programacion, y enviar sus
titulos a la casilla de la emisora. Los pre-
mios consisten en automoviles, viajes al
extranjero, alfombrados de casa y artefac-
tos para el hogar.

Luis ‘Ajenjo, director de la radio, y
René Gewoel, gerente de publicidad, afir-

man que su objetivo es “agradecer laleal- ' |

tad de los auditores y avisadores que nos
han premiado con su preferencia”.

En el dltimo afioc Cooperativa ha |
aumentado su sintonfa en un 101 ®/oen |

los hogares, un 152 ©/o en los programas

deportives, logrando ademds la primera |
sintonia entre los automovilistas. Estos |
ultimos podrdn participar también a tra-
vés de un cupon que numerosas promo-
toras reparten a los choferes junto a un

simpatico obsequio.




ACADEMIA DE ARTE Y CULTURA

TALLER 666

CURSQS: (profesores universitarios)

TEATRO: actuacion - expresion corporal - diccion.
MUSICA: piano - guitarra - flauta - canto - composicion - teoria

y solfeo - armonia y contrapunto - quena - charango.
PLASTICA: pintura - dibujo.
DANZA MODERNA: |
EL BSOS N ECNEILES: Clases de marzo’81 al 30 de enero’82.

ACTIVIDADES CULTURALES:

CINE ARTE — GRUPO DE TEATRO — GRUPO FOLKLORICO — TALLERES
LITERARIOS — ESPECTACULOS CULTURALES

Ernesto Pinto Lagarrigue 192 (ex Siglo XX)
e
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