



**LA BICICLETA**  
revista cultural hecha en chile

23 de junio - 22 de julio 13  
\$ 70 iva incl.

OZUMI!

HER NOS VEMOS!  
KRAM  
PALOMA



# CANCIONERO: **joan báez**



**su gira en fotos**

**vargas llosa:** **conversación en**  
**“la bicicleta”**

# L.P. Cassettes y singles

**SONIA CANTA A  
VIOLETA PARRA**  
10 temas de amor

**SOLO UNA MUJER  
GLORIA SIMONETTI**

Grupo Mazapán  
*Cuento de Navidad*  
y  
*Canciones infantiles*



HUASOS DE ALGARROBAL

\* **Hugo Moraga  
Lo Primitivo**

- |                 |                    |
|-----------------|--------------------|
| * NORMAN ILIC   | * NATACHA JORQUERA |
| * OSCAR ANDRADE | * PAZ UNDURRAGA    |
| * CRISTINA      | * GRUPO AGUA       |
| SANTIAGO 4      | * HUMBERTO ONETTO  |

\* Movimiento musical chileno: La era de Los Andes

somos el nuevo sonido que  
destaca a nuestros valores



## ESTE NUMERO

*Chile comienza a recibir visitas ilustres que se pasean por las calles y se dan la mano con la gente. Otras, ilustres a su manera, sólo le dan la mano a Vodanović o Raúl Matas.*

*Por cierto que no es sólo un asunto de manos más o manos menos. Joan Baez y luego Mario Vargas Llosa, figuras de primer nivel, no vienen en visitas comerciales. Vienen a conocer lo que se construye cotidianamente: hacia los derechos humanos, hacia la patria latinoamericana, hacia la convivencia pluralista y la realidad de la paz, en definitiva.*

*Allí, estas visitas coinciden con un búsquedas fundamental en nuestro país, que tiene un referente más amplio en el marco internacional de los derechos humanos. A este tema nos referimos en el artículo de análisis y en nuestra editorial.*

*Entre tantos derechos humanos olvidados, reivindicamos en este número el derecho al humor. "Piensa usted que la realidad nacional tiene algo para la risa?" se preguntan los monitos". No estamos seguros si estos irreverentes personajes tienen la amabilidad de respondernos.*

*Y en tanto una parte de nuestra realidad se encuentra dispersa por el mundo, recuperamos para la colonia chilena residente en Chile al casi perdido escritor Claudio Giacconi, quien hoy sobrevive y revive en Nueva York.*

**LA BICICLETA**  
Revista cultural hecha en Chile.



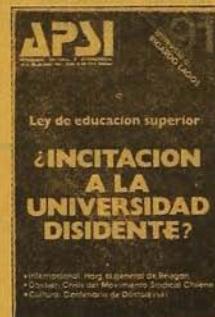
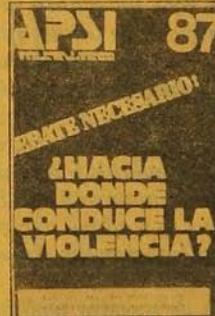
Director: Eduardo Yentzen; Subdirector: Alvaro Godoy; Jefe de Redacción: Antonio de la Fuente; Producción: María Dolores Soler; Diagramación y Montaje: Nacho Reyes, Alejandro Rosas; Fotografía: Miguel Angel Larrea, Antonio de la Fuente; Administración: Gladys Muñoz, Llerco Quezada; Gerente: Paulina Elisette Hurtado; Representante Legal: Paula Edwards Risopatrón. Correspondentes: Soledad Bianchi (París); Antonio Arévalo (Roma); Patricio Krebs (Barcelona); Edgardo Mardones (Estocolmo); Joan Turner (Londres). Revista La Bicicleta es propiedad de Editora Granizo Ltda., e impresa en sus talleres, ubicados en Angamos 347, con casilla 6024, correo 22, y fono 223969, en Santiago de Chile.

**SUMARIO:** Creación (6); Reportaje (12); Cancionero (15); Entrevista (23); Análisis (27); Reseña (31); Mapa (33).

# APSI

La nueva  
alternativa periodística

## SU CONTACTO PARTICULAR CON CHILE



- o APSI una revista pluralista e independiente que informa de la actualidad chilena con un punto de vista alternativo.

**PIDALA EN SU QUIOSCO**

# VARGAS LLOSA EN CHILE



Durante cinco días, a comienzos de junio, visitó Santiago el novelista peruano Mario Vargas Llosa.

En su corta visita combinó su actividad de escritor, difundiendo sus dos últimas creaciones: *La señorita de Tacna* —pieza teatral estrenada recién en Buenos Aires, en cuyo montaje participaron los actores chilenos Patricio Contreras y Franklin Caicedo—, y *La guerra del fin del mundo*, novela aún inédita, con su reciente trabajo como entrevistador para la televisión peruana.

En este último terreno filmó entrevistas con personalidades del oficialismo y la desidencia locales, con periodistas de las revistas *HOY* y *nuestra Bicicleta*, con el novelista Jorge Edwards —su anfitrión de Chile— y el poeta Nicanor Parra, y músicos del canto popular: Eduardo Peralta

y Eduardo Gatti de Los Blops.

Haciendo gala de una prodigiosa habilidad para narrar oralmente, contó en el teatro *La Comedia* las circunstancias que lo movieron a escribir *La guerra del fin del mundo*. —“porque forma parte del fondo común de la experiencia latinoamericana”— donde recrea la guerra de Canudos, una rebelión milenarista de los pobres del nordeste brasileño encabezados por el santón Antonio Conselheiro, aplastada por el ejército republicano que veía en ella a la subversión monárquica, lo que el novelista peruano calificó como “un gran malentendido nacional tan propio de nuestros países”. Contestó también las preguntas del público que repletó la sala, y condenó en general, a los ideologismos, a las dictaduras militares de cualquier cuño que aplastan las libertades cívicas y a los nacionalismos territoriales.

El último día de su estadía en la capital firmó libros en la Librería Altamira, compartiendo con el público santiaguino algunas horas. *La Bicicleta*, que lo recibió en su casa, sostuvo con el novelista una entrevista de ida y vuelta que publicamos en esta edición. En ella nuestros lectores podrán encontrar las circunstancias de ese encuentro y las respuestas siempre notables del escritor peruano.

## SARPULLIDOS en la letra impresa

compila pilatos

### MARXISMO ANTIDILUVIANO

“Queremos pensar que hay una acción comunista-marxista internacional que, desde el año 500 antes de Cristo, tiene vigencia y gravedad en el mundo”.

*Declaraciones del general argentino Cristino Nicolaides, reproducidas por El Mercurio, 24/5.*

### AMENIDADES

“Las protestas caen en el vacío, El público vibra con el espectáculo deportivo o con las amenidades de la televisión. La tranquilidad es cierta forma de suspensión de la vida pública”

*“Momentos del Régimen”, editorial del diario El Mercurio, 31/5.*

### EXCURSIONES

“Deseo ponerme en contacto con señorita de 16 a 18 años, que sea deportista, en especial en el cultivo del ciclismo. Mi intención es tratar una amistad sincera a través del deporte, en excursiones ciclistas por los alrededores de la Región Metropolitana y en lo posible fuera de ella”.

“La damita que desee corresponder, deberá tener un vehículo resistente y en buenas condiciones de uso. Con los gastos de programas, prevención y seguridad correría yo”.

“Contestar a carnet 382 911-1 Q. Normal, correo La Granja”.

*Tomado de Las Últimas Noticias, sección Correo del amor, 18/4.*

# SUPERCIFER

**El Justiciero**

HOY PRESENTAMOS: "INVASIÓN"

ESPELUDIZANTES RUMORES SE DES- ENROLLAN POR LAS CALLES DE CONSUMOPOLIS. SUPER- CIFUENTES ESTÁ ATONITO, CONTRITO, RESFRIADO Y, POR QUÉ NO DICIRLO, CESANTE...

DICEN QUÉ...  
¡OH NO!  
¡QUÉ CEMÉS-  
TRO!

"... SE SABE QUÉ, EN UNA POR SOCABAR LA MORAL DE LA NACION, DELINCUENTES ESCRUPULOSOS ESTÁN TRATANDO DE PRODUCIR EL CA EN CANTIDADES INDUSTRIALES. POR INSTRUCCIONES FORNEAS, ESTOS MOLHECHORES

¡OH!



# EDITORIAL



## EL DERECHO A LA CREATIVIDAD SOCIAL

Las visitas de Joan Baez y Mario Vargas Llosa, reavivaron temas polémicos y de gran interés para nuestro medio.

Ambas figuras parecieron converger en una condena pareja a toda forma de autoritarismo y acciones opresivas hacia los pueblos, sin que valga para este objetivo ninguna justificación ideológica.

En nuestro país tenemos una larga tradición política sustentada en concepciones ideológicas. Sin embargo, se pudo detectar a raíz de estas visitas que no existía en el ánimo general una descalificación a priori hacia las opiniones de la Baez y Vargas Llosa. Más aún, éstas encontraron eco en muchas personas.

Quizás sean varias las razones que acuden a explicar esta situación.

Por un lado aparece la experiencia, a nivel mundial, de que las ideologías que se disputan la hegemonía internacional no pueden esgrimir el haber resuelto en casa una convivencia pacífica con igualdad de derechos para sus habitantes. Se suele decir que lo que unos ganan en justicia lo pierden en libertad, y viceversa. En cualquier caso, una mirada desapasionada podría ver en ambos campos la existencia de países con un mayor o menor grado de realización de la igualdad, la justicia o la libertad.

Creemos que estos cuerpos teóricos que son las ideologías, dificultan la visibilidad de las situaciones particulares y actuales, a la vez que construyen fantasmas, tanto para sus adherentes como para sus opositores, que conforman barreras irreales para el entendimiento de quienes tienen más de una cosa en común.

Creemos ciertamente que hay formas más o menos igualitarias de organizar la economía, pero también hay mucho más que eso. Junto al descubrimiento de formas realistas de organización política, económica y social, deben confluir planteamientos morales explícitos respecto de la calidad de vida y la realización de los derechos humanos que un determinado orden contenga.

Lamentablemente la situación de discriminación ideológica definida en nuestro país, y las trabas a la libertad de expresión, dificultan la posibilidad de elaboración y adscripción de los chilenos a formas creativas de organizar la sociedad.

Por ello vivimos atrapados entre un futuro oficializado y los fantasmas de ideologías pretéritas cuya expresión actual desconocemos.

Un derecho se nos presenta, entonces, a los chilenos hoy como reivindicación fundamental: el derecho a la creatividad social.



# PIENSA USTED QUE LA REALIDAD NACIONAL TIENE ALGO PARA LA RISA

A medio camino entre la tragedia y la comedia —yendo y viniendo—, en la tragicomedia, la mentada realidad nacional está poblada de *monitos*. Entidades de tinta (china, generalmente), impresos por encargo o autoencargo, los dichosos monitos suelen ser insolentes a pesar de tener el porte de una uña, molestos como un insecto e irreverentes como un sacristán en celo. Y quizás por todo eso, atinan a hacer soltar la risa de los condenados a los quintos infiernos.

Los monitos pueden llegar a habitar las primeras páginas de prestigiados seminarios, pero no por eso dejan de ser monitos, escapados de una jaula, de una micro, del *open door*, del cielo.

Otros no comparten ese destino de monos bien plantados, bien ubicados, y son monos callejeros, monos pobres con olor a fotocopia, monos que andan de mano en mano. Estos monos de barrio son similares a los monos apitutados, sólo que menos. Entre medio están los monos de pequeño tiraje, que no es que tiren mal, sino que tiran pequeño, a lo lejos, eventualmente.

Pero unos y otros son monos escapados de la cabeza de su mentor, porque una cabeza como ésa suele ser bullente de monitos, de modo que unos cuantos deciden escaparse, según se dijo.

Algunos logran salvar las barreras que ponen pájaros existentes e inexistentes, ptero-

dáctilos sobrevivientes o no, pero metecicos, y salvan, también, las barreras que ponen otros cucos ya más domesticados: el cuco-ridículo y el cuco-achunchado por incomprendido.

Los que pasan quedan en condiciones de colarse por las rendijas de los ojos y suben a revolver los pollos al gallinero del lector avezado —aquel que no está para monitos— o del lector desprevenido —mero mirón de monitos— que simplemente se acodaba en el borde de la página para echar una ojeada, y a quien suelen preguntar los monitos después de aparecerse: “*¿De qué se ríe?*”.

Típico de los monitos.

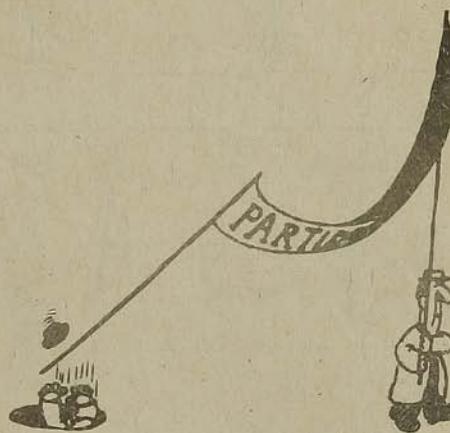
Con todos ellos la emprenden los monitos en una desplanificada campaña de salud mental, la extirpación de neuronas en descomposición e inyección de dosis de asombro, de ira, de risa estupenda, que como otras expansiones del plexo solar, se sabe cómo comienzan pero no en qué terminan, y ahí está lo bueno.

Vaya con los monitos.

Ahora bien: hay monitos y monigotes. Estos últimos están cogidos de la cola por el dueño del circo y repiten mecánicamente: “*Hic, pum, cha-cha-chá*”, mientras cobran su ración de plátano. Son divertidos de ver, claro, pero fomes. Consabidos, previsibles, pavos. Monos-pavos: pésima hibridación.

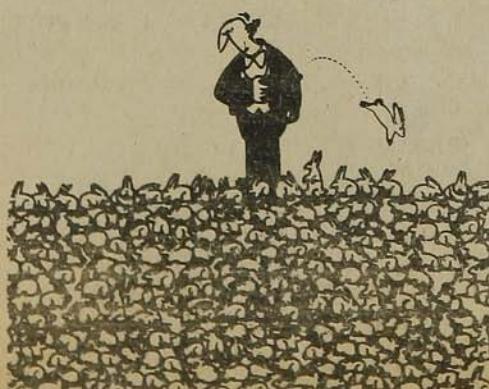
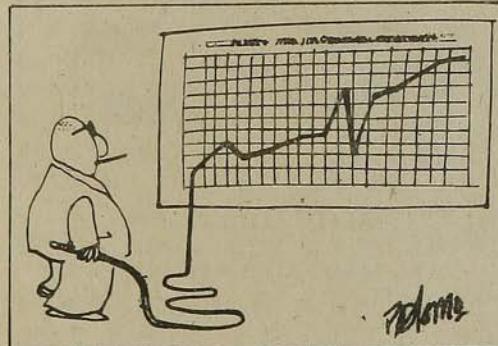
## MONOS A LA OBRA

Hasta donde tenemos memoria, los monitos son nuevos, pero tienen tantos antepasados que forman legión hacia atrás, perdiéndose en la oscuridad de los tiempos, como se dice en estos casos. Desde aquí divisamos a los más recientes, a los monitos frescos, y ésos han venido a dar a estas páginas. Por ejemplo, los monos que publicaba Fernando Krahn en *Ercilla*, a comienzos de la década pasada. Cosas así:

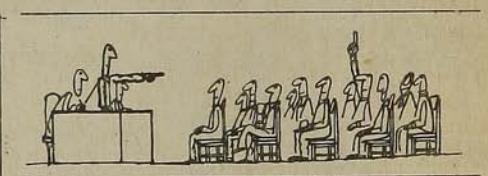


Fernando Krahn

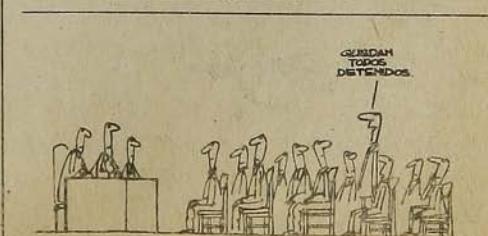
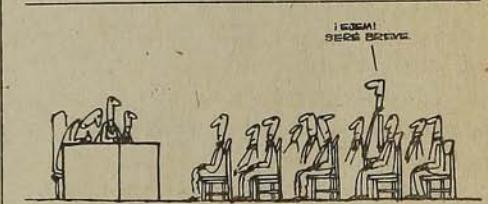
Como se dejó entender, el primer encono de los monitos es con los monos mayores, abusadores, malolientes, y sus séquitos de secuaces tragabananas. “*¿Por qué no dejas para la noche tus ejercicios de ‘libertad de expresión’? ¡Vas a llegar tarde a la oficina!*” dice la esposa de un monito de Hervi que se saca la lengua ante el espejo. O sea, el monito se ríe de sí mismo, fingiendo que tiene al frente a . . . mejor no lo digamos, mejor vamos mirando:



Hervi



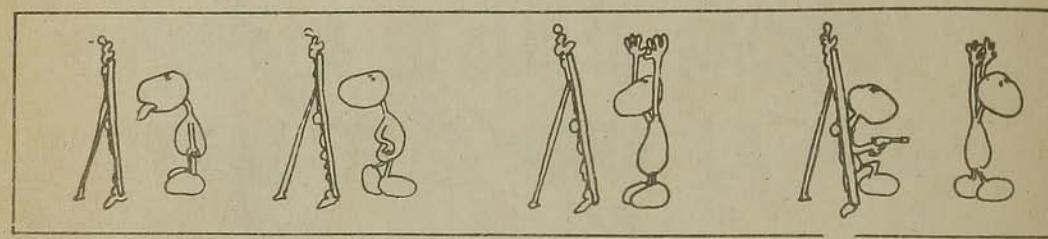
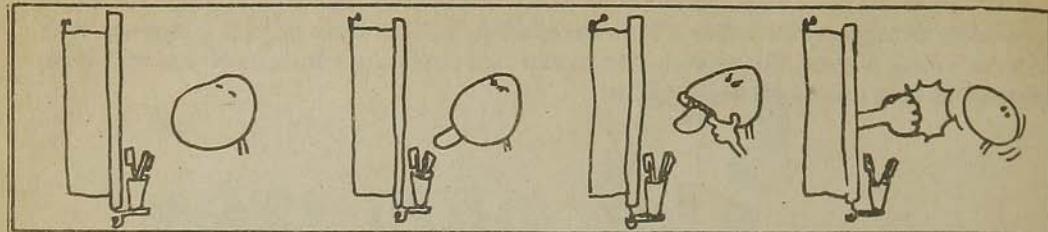
¡ESTAMOS SEÑOREANDO!



GUARDAN TODOS DETENIDOS.

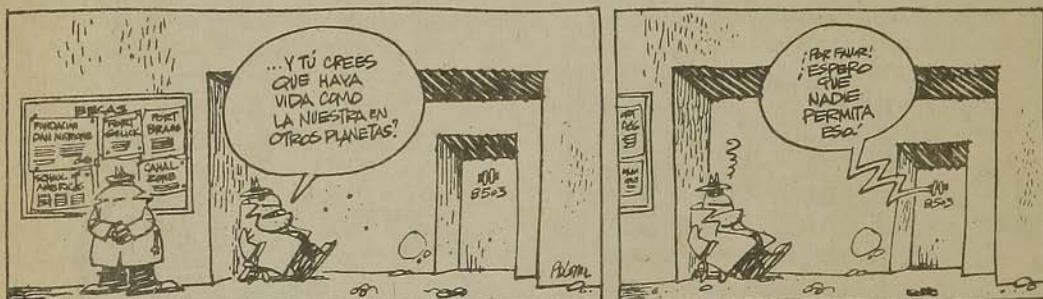
La práctica de esos ejercicios de "libertad de expresión" es cosa común entre los monitos. A éstos, criados por Ale, se le vuelven un tantito kafkianos:

Ale



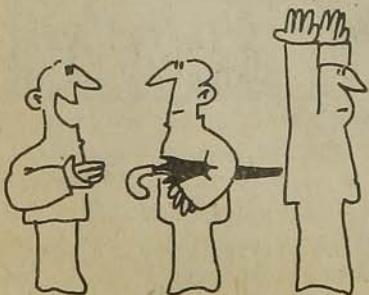
Aún así, los monitos van con insistencia a hacer caricatura de la cara oculta de la sociedad, de su cara pintada, maquillada, descarada y cariacontecida. Aquí, entonces, para ustedes, instantáneas de la urna sellada, bocetos callejeros, tomas aéreas de la ciudad, interiores y exteriores, raspacochos huachos a las aves de corral y otras lindezas. En ese desorden:

Palomo.

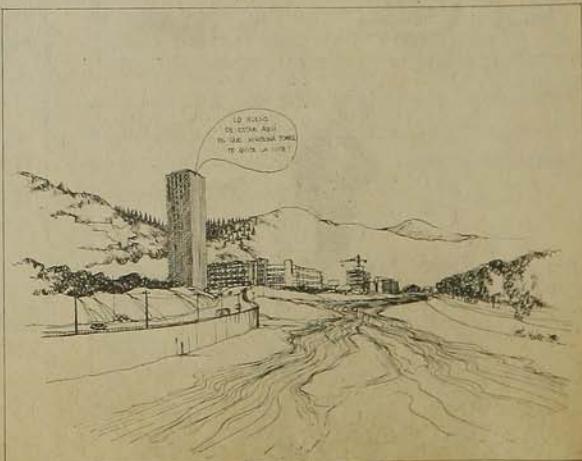


CREACION

Rufino



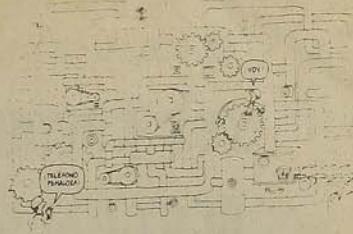
Beto Eliash



¿COMO, QUÉ DONDE ESTA EL NOVIO?....  
ENTIENDALO BIEN PADRECITO... ESTE ES  
UN MATRIMONIO INDIVIDUAL... INTRANSFERIBLE...  
¡ U-NI-PER- SO- NAL !



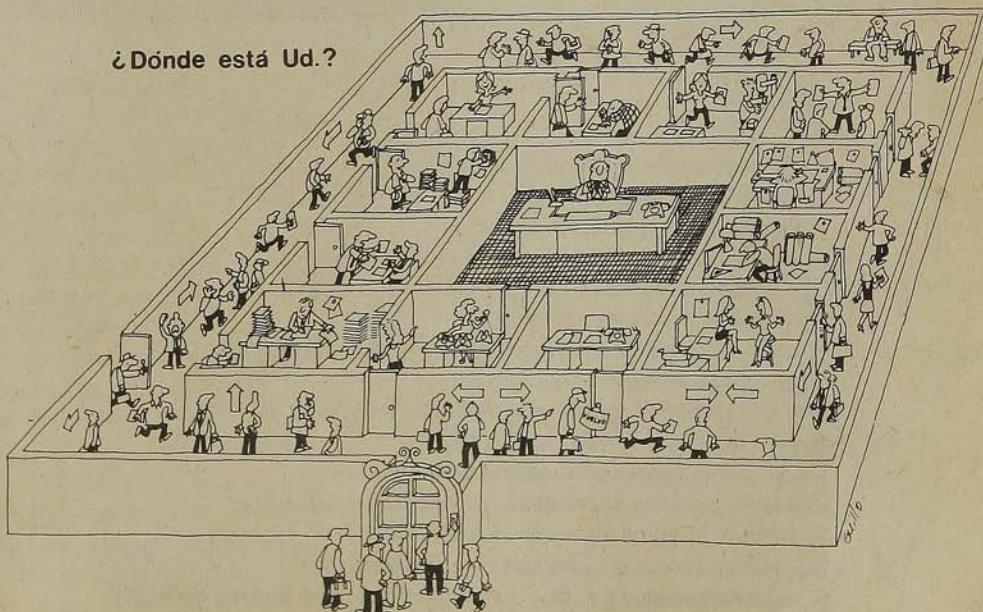
Sergio



Guillio



Yentzen & Coco Silva



Bien, (¿bien?), usted ya ha visto de qué son capaces los monitos, de modo que pasamos a retirarnos. Nos vamos a freir monos a otra parte. •

Napoleón

CLAUDIO GIACONI

# tres poemas neoyorkinos

*Durante años se especuló sobre el alejamiento de la literatura —y del mundanal ruido— de Claudio Giacconi. Lo cierto es que está vivo y escribiendo, en Nueva York, entre el Central Park y el Metropolitan Museum, absorbido por el periodismo.*

*El autor de *La difícil juventud* y *Un hombre en la trampa*, calificadas en su tiempo como genialidades de escritor precoz, ha resultado quizás el más vagabundo de la generación del 50; antes vivió en Roma, Bruselas, Lovaina, México, Pittsburgh y Washington. De Nueva York, donde reside desde hace ocho años y trabaja en "F", su novela en factura, provienen estos Tres poemas neoyorkinos, primicia, para nuestros lectores, de una literatura viva.*



Foto: Marcelo Montecino

## SUCEDA

La gente cree que vive una película de Kojak.  
gente menor que quiere verse mayor  
gente mayor que quiere verse menor  
gente que actúa roles equivocados.  
Soy amigo de la espuma y del sol  
comiendo en restaurantes mediocres  
aterrado siempre de morir atragantado con espina en el esófago.  
De repente sentado en restorán-terraza  
se ve pasar a alguien igual a Jorge Berti o Jaime Laso  
como si fuera de nuevo *Los Alemanes*,  
año 54, calle Esmeralda, Schnitzel a la Holstein  
sólo turbas arimalescas en exhibición de calzones deportivos.  
En esta ciudad sólo grandes crímenes suceden  
quinceañero convierte en tea humana a anciana de 82  
el desplumadero multinacional hace su agosto por Wall Street y Madison.  
Conciertos cultura se anuncian en el *New York Times*  
pero la cacofonía caca del transistor reina suprema  
y ay ay del que reclama  
bang balazo en la cara o zass rebanada en el vientre.  
En Kansas City, Missouri, las cosas no están mejor  
envidioso del don de lenguas  
Mercy Murder, músico punk, estrangula a loro bilingüe.

## CONCIERTO DE LAS NACIONES 1980

1. Se cubaniza Nicaragua
2. Se nicaragüiza El Salvador
3. Se salvadoriza Guatemala
4. Se guatemaliza Honduras
5. Se honduriza Chile
6. Se chilenaiza Bolivia
7. Se bolivianiza Argentina
8. Se mexicaniza Venezuela
9. Se venezueliza Ecuador
10. Se ecuadoriza Perú
11. Se peruaniza Brasil
12. Se brasiliza Argentina
13. Se desnacionaliza Chile
14. Se entroniza Paraguay
15. Se paragualliza Uruguay
16. Se idiotiza Argentina
17. Se remoza Brasil
18. Se somoza Chile
19. Se chilenaiza Uruguay
20. Se mexicaniza USA
21. Se americaniza Brasil
22. Se mimetiza Argentina
23. Se bolivianiza El Salvador
24. Se jibariza Honduras
25. Se salvadoriza Chile
26. Se colombianiza Perú
27. Se chilenaiza Colombia
28. Se puntualiza Brasil
29. Se panamiza Chile
30. Se americaniza Bolivia
31. Se chilenaiza Argentina
34. Se brasiliza México
35. Se bolivianiza USA
36. Se pulveriza México
37. Se allendiza Jamaica
38. Se imbeciliza Chile
39. Se paraliza USA
40. Se canadean los canadienses
41. Se finlandiza USA
42. (Se colonializa Puerto Rico)
43. Se chicaniza USA
44. Se latiniza USA
45. Se ennegriza USA
46. Se nicaragüiza Paraguay
47. Se zimbabweiiza Brasil
48. Se cocacoliza China
49. Se quebequiza USA
50. Se maoíza Tanzania
51. Se nacionaliza Canadá
52. Se hitleriza Israel
53. Se balcaniza USA
54. Se sudafricaniza Brasil
55. Se cubaniza Puerto Rico

## FOTOS POLAROID

a Sandra Ludwig, fotógrafa norteamericana

En los contrafuertes de Germantown et environs  
sobre acera de Lexington y 83  
cae de culo contra el pavimento  
petímetre que resbala en cáscara de plátano.  
Una anciana semiinválida de sonrisa beatífica  
desmigaja pan para las palomas  
esperando que la levanten en su vuelo  
en la acera de Lexington y 83.  
Pasa una rizada madre casi adolescente  
se divierte de lo lindo con su travieso pequeñuelo.  
Algo más allá pareja de octogenarios  
arropados toman sol en sillas plegables  
en medio del fárrago impetuoso  
de Lexington y calle 83.  
A cuatro cuadras en Segunda Avenida  
como mi pastrami en la delicatessen judía.  
Con gafas que apenas se sostienen sobre narices diminutas  
padre de pelo blanco e hijo de barba negra  
con aire serio hablan acodados en mesa vecina.  
Padre e hijo no sonrén por ningún motivo.  
Avenida abajo reinan los fantasmas del Imperio Halsburgo  
la constelación de la fiambrería austro-húngara  
anuncia orgullosa pollos paprikas y cecinas de caballo.  
Siniestros bares gansteriles por Yorktown y las 70  
vampiresas añejas ninfas borrachas cromagnones buscarroscas.  
En bares eslovacos momificados en el tiempo  
parroquianos escuchan tiesos fanfarrías militares  
palinodias patrióticas de la época de Francisco José.  
Rotundos restaurantes moldavos menú ganso reseco  
afables dulcerías austriacas por la 86  
atendidas por ancianas sonrosadas de aire saludable.  
*Everywhere Irish pubs everywhere.*  
"¿Podría usted decirme para qué estamos aquí?"  
caribeño copa en mano pregunta jovial en el mesón.  
"¿Con que fin hemos venido aquí?"  
Estupor desconcierto en *Irish pub* de calle 86  
"En mi vida había visto tanto loco suelto  
Válgame Dios", dice recién llegada en español  
En la caja pago mi pastrami  
*Four fifty eight out of ten*  
Trata de trampear en el vuelto la vieja harpía  
Dejo propina zumbón saludo a la salida  
rehuyendo ojos la vieja harpía se despide  
y no como la anciana artrítica  
llevada ya por sus palomas al cielo  
de Lexington y calle 83  
esta otra se aferra a la tierra con garras de buitre  
La radio locuaz urbi et orbe imparte  
*un glorious weekend for you*  
en este viernes solitario y gris  
en los extramuros de Germantown et environs.



# JOAN BAEZ

## LOS ROSTROS DE UNA PACIFISTA

### LA INVITACION

Joan Baez fue invitada a visitar algunos países latinoamericanos por Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nóbel de la Paz y coordinador del Servicio Paz y Justicia (Serpaj) en América Latina, durante la ceremonia de entrega del Premio Nóbel en Noruega a fines del año pasado. Posteriormente ambos líderes de los movimientos no-violentos del mundo asistieron al encuentro sobre desarme organizado en Madrid por el Movimiento Internacional de Reconciliación y Humanitas International (cuyo dirigente máximo es Joan Baez).



### LOS ANFITRIONES:

"Invitamos a Joan Baez con varios objetivos: que tenga la oportunidad de conocer nuestra realidad; que pueda apreciar el trabajo cultural que se realiza en nuestros países; que pueda compartir con nosotros su obra y que su presencia en diferentes ambientes sociales y religiosos sea valorada como un testimonio de paz".

Serpaj — Chile

\* o De como la paz no paza dezaperzibida

### NARRADOR IMPERSONAL

Sabemos que hay tres personas en un solo Dios, y que algunos exagerados dirán que Joan Baez es divina. En cualquier caso, nosotros vemos tres vertientes de su trabajo que, a lo menos, la hacen una persona integral. La primera es la activista de la no violencia, presidenta de *Humanitas International*, opositora a la guerra de Vietnam y a todo tipo de opresión. La otra es la cantante de éxito, que necesita hacer un balance entre la comercialización de sus discos y la incorporación de temas de contenido social; la tercera, que nos completó la figura, es la creadora de un trabajo musical ya no meramente de apoyo a la causa pacifista, la compositora con una proyección profunda para el futuro de su país y de la humanidad.



*Los hijos del ochenta* es un álbum destinado a los actuales adolescentes de Estados Unidos. "Nuestro futuro —dice Joan— si es que vamos a tener uno". En estas composiciones la cantante ahonda en las actitudes y perspectivas de esta generación. En una de las canciones se refiere a tres tipos: los que están frustrados porque se perdieron la década del sesenta; los quemados por las drogas, que están gastados y no tienen esperanzas; y un tercero, que quiere trabajar por los demás y ve esperanzas.

En esta entrega de la visita de Joan Baez a nuestro país hemos privilegiado mostrar sus encuentros con el medio artístico. Su preocupación por la paz y los derechos humanos se expresó, también, en visitas a la Vicaría de la Solidaridad, la Comisión de Derechos Humanos, los universitarios y los familiares de detenidos desaparecidos.

#### EN EL ANIVERSARIO DE AYMARA

*Joan: "¿El público de las peñas se va ampliando? ¿Van de a poco asistiendo nuevos sectores que antes no llegaban a las peñas? ¿Fue gente nueva a la Peña donde actué anoche?"*

#### EN PARROQUIA UNIVERSITARIA

*Joan: "Desde 1963, cuando asistí en Mississippi a un servicio religioso en la Iglesia de los negros, no había obtenido un gozo tan profundo de un servicio religioso como el que tuve hoy".*



#### EDUARDO PERALTA

"Personas como Joan Baez son la representación de la dedicación integral al arte (sin descontar por ello su actividad de militante pacifista en todo el mundo). Ella ha desarrollado una preocupación tal por su oficio que nos hace pensar que el *canto nuevo* tiene que definirse. No podemos ser cantores de fin de semana, no podemos ser cantores de corazón sociológico, cantores por hobby o por 'compromiso' con ciertos días sagros. El *canto nuevo* debe ser un estilo de vida".

En la foto, junto a Cecilia Echeñique.



#### EN SANTA GEMITA

*Joan: "Me alegro de estar en Chile, de poder dar conciertos privados y reunirme con pequeños grupos. Lamento que el gobierno no me haya autorizado a hacer una presentación pública"*

En la foto, los que entraron al auditorio. Otras cuatro mil personas se resignaban a oír por altavoces, desde el patio, el concierto privado de la Baez.





#### EN CENECA (Centro de Investigación y Expresión Cultural y Artística)

— ¿Qué puntos de encuentro han existido tradicionalmente en USA entre movimiento social y movimiento contestatario, y qué dificultades encuentra hoy la canción contestataria?

*Joan:* “Es una pregunta muy embarazosa. Bob Dylan dejó de escribir música inteligente, y nadie ha ocupado su lugar. Hay gente que tiene esa intención, pero no su calidad; y aunque estoy segura que existen folkloristas en USA que no estarían de acuerdo conmigo, no creo que la tradición folklórica americana sea rica”.

“La gente en USA no escribe canciones de protesta a menos que pueda vender millones de ejemplares. Los grupos importantes estarían dispuestos a cantar contra la acción de USA en El Salvador si supieran que un millón de personas va a comprar su disco”.

#### EN LA CONFERENCIA DE PRENSA

— ¿Se parece Chile a la imagen que usted tenía?

*Joan:* “Tengo amigos chilenos a quienes quiero mucho y ellos son por supuesto exiliados; estar aquí y conocer a los amigos de mis amigos ha sido una experiencia maravillosa. El paisaje no ha tenido oportunidad de verlo”.

— ¿Qué es más importante para ti, la justicia o la libertad?

*Joan:* “Son dos palabras que me ponen muy nerviosa; la izquierda usa la justicia cuando va a la guerra, la derecha usa la libertad. Yo preferiría libertad antes que justicia. Imagino que las madres de los desaparecidos —aunque no puedo hablar por ellas— preferirían ver a sus hijos de vuelta que ver justicia hecha sobre aquellas personas que los alejaron de ellas”.



Fue su única conferencia de prensa. Señaló que había conocido un sólo Chile —el no oficial— y que le gustaría conocer el otro. Aspiraba a volver y poder presentarse en público.

Nadie podría acusarla de mirar con un solo ojo; más bien es a ella a quien miraron así, como aquel periodista que atravesando su micrófono en la citada conferencia, preguntó:

“Se dice que usted es comunista . . . ¿qué dice a eso?”

#### A LAS HORAS DE LLEGAR

*Joan:* “Para empezar, quisiera expresar que he tenido un pequeño sabor de lo que significa la autocensura; pero ni siquiera cuenta, porque yo sé que puedo irme de aquí”.

#### A LOS DIAS DE PARTIR

Un recurso de protección en favor de Joan Baez fue presentado por sus abogados Ignacio Walker y Roberto Garretón en la Corte de Apelaciones de Santiago. La artista reclama la devolución de rollos de película y 15 cassettes que le fueron retenidos al abandonar el país, y que contienen el registro de su gira.

El escrito de los abogados señala que la retención fue hecha “sin que mediara explicación alguna por parte de los funcionarios que justificara dicho despojo”.



Con la misma guitarra, y en ese entonces  
"con un verdadero pavor a claudicar"



Foto: William Claxton

La vida de Joan Baez es un línea recta, un solo de voz sostenida, un mismo ideal durante 25 años.

Ningún dato biográfico es suficiente para explicar este fenómeno. Los rebeldes años 60 pasaron, Bob Dylan ya no compone como antes, no existe en Norteamérica una canción progresista, pero Joan Baez sigue cantando, acompañada siempre sólo de su vieja guitarra, como si sus cuerdas fuesen las mismas que las de su garganta.

Desde su exitosa participación en el festival de *Newport*, en 1959, ya se perfiló el carácter de esta joven de 18 años: a raíz de éste, recibe numerosas invitaciones a giras y programas de TV. Ella prefiere retornar a Boston para seguir cantando en los cafés estudiantiles.

"Se negaba a hablar entre las canciones y a sonreír a los fotógrafos —recuerda Manny Greenhil, el empresario que tomó a su cargo a Joan a los 19 años—: tenía un verdadero pavor a claudicar".

# JOAN BAEZ una sola voz

Joan Baez nació el 9 de enero de 1941, cerca de Nueva York. Su padre es un físico de origen mexicano y su madre es una mujer de sangre inglesa, escocesa e irlandesa. De allí su tez morena y su pelo negrísimo sobre un rostro de finas facciones.

Siguiendo a su padre en los numerosos viajes por distintos centros académicos, se acerca a la bohemia estudiantil de la Universidad de Harvard. Para esos estudiantes canta su primera canción en público: *House of the Rising Sun*. Tenía 16 años y conoce al pacifista discípulo de Ghandi, Ira Sandper, que la introduce en el tema de la no-violencia. Todavía no interpretaba temas con contenido social sino baladas anglo-americanas, blues y spirituals. Sin embargo, —dice— "mi inquietud musical y política estaba combinada en mí antes de que pudiera tener conciencia". Ya en la secundaria se había negado a saludar la bandera norteamericana y se negaría siempre a saludar cualquier bandera que esgrimiese la violencia como

(Continúa en la pág. 22)

## HOUSE OF THE RISING SUN

Lam DO RE FA  
There is a house in New Orleans

Lam DO MI7

They call the Rising Sun,

Lam DO

And it's been the ruin

RE FA

Of many a poor girl

Lam MI7 Lam

And me, oh God, for one.

If I had listened to what my mother said

I'd have been at home today,

But I was young and foolish, oh God,

Let a rambler lead me astray.

Go tell my baby sister

Not to do what I have done,

But shun that house in New Orleans,

They call the Rising Sun.

I'm goin' back to New Orleans

My race is almost run,

I'm goin' back to spend my life

Beneath that Rising Sun.

## BLOWIN IN THE WIND

Autor: Bob Dylan

DO FA DO Lam

How many roads must a man walk down

DO FA SOL

before you can call him a man?

DO DO Lam

Yes'n'how many seas must a whale love sail

DO FA SOL

before she sleeps in the sand?

DO FA DO Lam

Yes'n'how many times must the canyon balls fly

DO FA SOL

before they're forever banned?

FA SOL DO Lam

The answer my friend, is blowing in the wind,

FA SOL DO

the answer is blowing in the wind.

How many times must a man look up

before he can see the sky?

Yes'n' how many ears must one man have

before he can hear people cry?

Yes'n' how many deaths will it take till he knows

that too many people have died?

The answer my friend, is blowing . . .

How many years can a mountain exist  
before it's washed to the sea?

Yes'n' how many years can some people exist  
before they're allowed to be free?

Yes'n' how many times can a man turn his head  
pretending he just doesn't see?

The answer my friend, is blowing . . .

## DONNA, DONNA

Autors: Sholom Seundo

Haron Zeitlin

Mim Lam mim Lam

On a wagon bound for market,

mim Lam DO SI7

there's a calf with a mournful eye,

mim Lam mim

High above him there's a awallow

mim Lam si7 mim

winging swiftly through the sky.

RE SOL-mim

How the winds are laughing,

RE SOL

they laugh with all their might,

RE SOL SI7 Mim

Laugh and laugh the whole day through

SI7 mim

and half the summer's night.

SI7 Mim

Donna, donna, donna, donna,

RE SOL

donna, donna, donna, don.

SI7 mim

Donna, donna, donna, donna,

SI7 mim

donna, donna, donna, don.

"Stop complaining", said the farmer

"Who told you a calf to be,

Why don't you have wings to fly with,  
like the swallow so proud and free?"

How the winds are laughing,

they laugh with all their might,

Laugh and laugh the whole day through,

and half the Summer's night.

Donna, donna, donna, donna,

donna, donna, donna, don . . .

Calves are easily bound and slaughtered,  
never knowing the reason why,

But whoever treasures freedom,

like the swallow has learned to fly,

How the winds are laughing,

they laugh with all their might,

Laugh and laugh the whole day through,

and half the Summer's night.

Donna, donna, donna . . .

## SUZANNE

Autor: Leonard Cohen

RE

Suzanne takes you down  
to a place by the river

mim

you can see the boats go by  
you can spend the night for ever

RE

and you know that she's half crazy  
and that's why you want to be there

Fa #m

and see feeds you teas and imangens

SOL

that come all the way from China

RE

and justwhen you mean to tell her  
that you have no love to give her

Mim

she takes you in her arms  
and she lets the river answer

RE

that you've always been her lover.

Fa #m

And you want to travel with her

SOL

and you want to travel glad

RE

and you think maybe you'll trust her

Mim

'cause she's touched you, and she's moved you

RE

and she's kind.

And Jesus was a sailor  
when he walked upon the water  
he spend a long time watching  
from a lonely wooden tower  
and when he knew for certain  
only drawing man could see him  
he said all men shall be sailors then  
until the sea shall free them  
and he himself was broken  
long before the sky would open  
forsaken almost human  
he sang beneath your wisdom  
like a star.

And you want to travel with him  
and you want to travel blind  
and you think you'll maybe trust him  
'cause He's touched you, and she's moved you  
and he's kind.

Suzanne takes your hand  
and she leads you to the river  
she's wearing grates and feathers  
from salvacion army counters  
and some bores down lide honey  
on our lady of the harbour  
and she shows you where to look  
amongst the garbage and the flowers  
there are heros in the sea weed  
there are children in the morning  
they're leaning out for love  
and they will lean that may for ever  
while Suzanne holds the mirror.

And you want to travel with her  
and you want to travel blind  
and you think you'll maybe trust her  
'cause she's touched you, and she's moved you  
and she's kind.

## IMAGINE

Autor: John Lennon

DO9 FA

Imagine there's no heaven

DO9 FA

It's easy if you try

DO9 FA

No hell below us

above us only sky.

Rem

Imagine all the people

SOL SOL7

living for today, ooh.

Imagine there's no countries

it isn't hard to do

nothing to kill or die for

and no religion too.

Imagine all the people

living life in peace, ooh.

FA SOL DO-mim

You may say that I'm a dreamer

FA SOL DO-mim

but I'm not the only one

FA SOL DO-mim

I hope some day you'll join us

FA SOL DO

and the world will be one.

Imagine no posession

I wonder if I can

no need for greed or hunger

of family of men.

Imagine all the people

sharing all the world.

You may say that I'm a dreamer . . .

# MARY HAMILTON

Tradicional escocesa

DO FA7 DO

Word is to the kitchen gone

SOL7

and word is to the hall,

Fa Do Lam

And word is up to Madam the Queen

DO SOL7 DO

And that's the worst of all,

FA SOL DO Lam

That Mary Hamilton's borne a babe

DO SOL7 DO

to the highest Stuart of all.

"Arise, arise, Mary Hamilton,  
Arise and tell to me,  
What thou hast done with thy wee babe  
I saw and heard weep by thee?"

"I put him in a tiny boat,  
And cast him out to sea,  
That he might sink or he might swim,  
But he'd never come back to me".

"Arise, arise, Mary Hamilton,  
Arise and come with me;  
There is a wedding in Glasgow town,  
This night we'll go and see".

She put not on her robes of black,  
Nor her robes of brown,  
But she put on her robes of white,  
To ride into Glasgow town.

And as she rode into Glasgow town,  
The city for to see,  
The bailiff's wife and the provost's wife  
Cried, "Ach, and alas for the".

"Ah, you need not weep for me", she cried,  
"You need not weep for me;  
For had I not slain my own wee babe,  
This death I would not dee".

"Ah, little did my mother think  
When first she cradled me,  
The lands I was to travel in,  
And the death I was to dee".

"Last night I washed the Queen's feet,  
And put the gold in her hair,  
And the only reward I find for this,  
The gallows to be my share".

"Cast off, cast off my gown, she cried,  
"But let my petticoat be,  
And tie a napkin 'round my face;  
The gallows I would not see".

Then by and come the King himself,  
Looked up with a pitiful eye,  
"Come down, come down, Mary Hamilton,  
Tonight, you'll dine with me".

"Ah, hold your tongue, my sovereign liege,  
And let your folly be;  
For if You'd a mind to save my life,  
You'd never have shamed me here".

"Last night there were four Marys,  
Tonight There'll be but three,  
There was Mary Beaton, and Mary Seton,  
And Mary Carmichael, and me".

## ALL MY TRIALS Spiritual

DO Sol m

Hush, little baby, don't you cry,

DO FA

You know your Mama was born to die.

DO Lam Rem

All my trials, Lord,

SOL DO

Soon be over.

DO mim FA

Too late, my brothers, too late but never mind.

DO Lam rem

All my trials, Lord,

SOL DO

Soon be over.

The river of Jordan is muddy and cold,  
Well, it chills the body, but not the soul.  
All my trials, Lord, soon be over.

I've got a little book with pages three,  
And every page spells liberty.  
All my trials, Lord, soon be over.

Too late my brothers,  
Too late, but never mind.  
All my trials, Lord, soon be over.

If living were a thing that money could buy,  
You know the rich would live and the poor would die.  
All my trials, Lord, soon be over.

There grows a tree in Paradise,  
And the Pilgrims call it the tree of life.  
All my trials, Lord, soon be over.

Too late, my brothers, . . .



## **ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES**

### **DEPARTAMENTO DE MUSICA**

- INSTRUMENTOS CLASICOS
- INSTRUMENTOS FOLKLORICOS
- ENSEÑANZA INDIVIDUAL O COLECTIVA
- PROGRAMA DE INICIACION A LA MUSICA

**PROFESORES:** Juan Carlos Pérez, Eduardo Yáñez, Eduardo Peralta, Rolando Cozi, Juanita Millar, Héctor Cardona, Rafael Araya, Guillermo Moreno, Juan Carlos Leal, Hernán Jara, Magdalena Rosas, Rodrigo Torres, Cristian López, Rodolfo Norambuena, etc.

### **DEPARTAMENTO DE TEATRO**

- TALLER EVALUATIVO
- TEORIA
- ACTUACION
- PREPARACION FISICA
- APRENDIZAJE DE TECNICAS COMPLEMENTARIAS

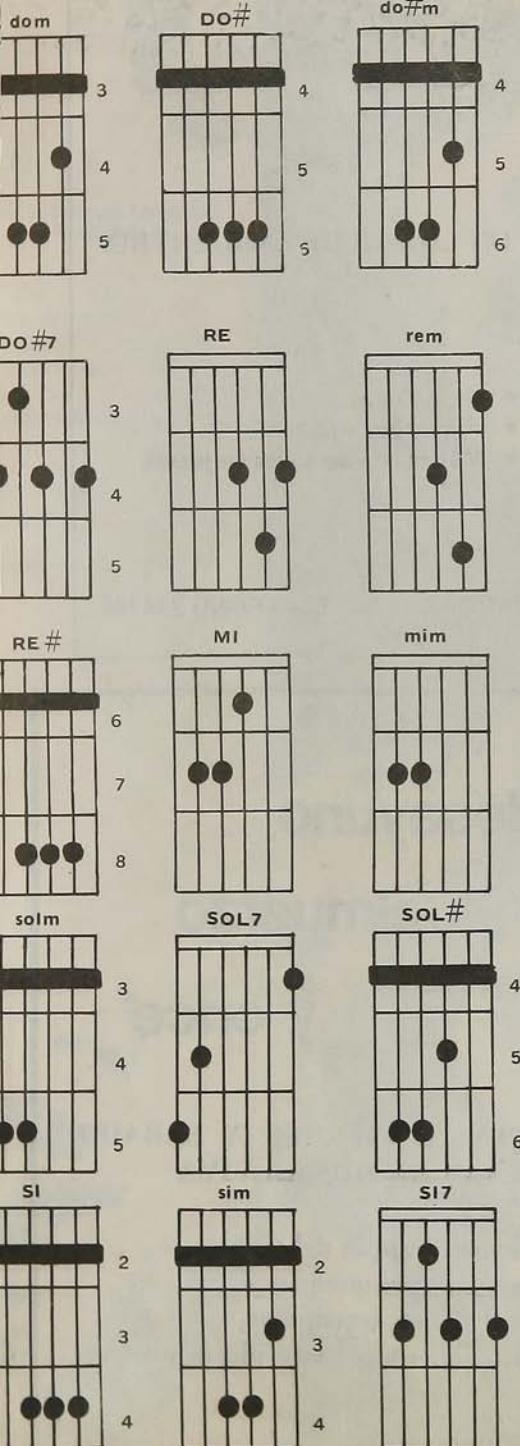
**PROFESORES:** Nelson Brodt  
Pachi Torreblanca

**Santo Domingo 526 Teléfono 394987 Santiago**

# ACORDES (para cavaquinho)



prender )



TALLER  
DO MINGO  
HECHO A MANO

Sandalias, zuecos, botas,  
zapatos en cuero natural.  
Ropa artesanal  
Cestería  
Móviles

Atención de 10 a 14 hrs.  
16,30 a 20,30 hrs.

Fco. de Molina, 158, Pza. Ñuñoa  
Fono 42866

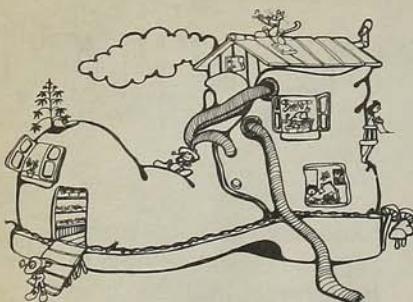
POINT  
ropa artesanal

TEJIDOS EN: LANA  
SEDA  
LINO

REGALOS

Providencia 2019  
casa 3  
fono 239367  
Santiago, Chile

# EL TALLER



Zapatos, botas, botines  
a la medida y en cuero natural  
Ropa Artesanal

Irarrázaval 2308  
Providencia 2594 Local 54

UN LUGAR DE ENCUENTRO

- Ricas Onces
- Almuerzos y comidas
- Música en vivo todos los jueves

IRARRAZAVAL 5046 FONO 274149



*El huerto*  
comida natural

UNA COCINA EXQUISITA,  
DISTINTA Y SANA.

desayuno  
almuerzo  
y once

JUEVES, VIERNES Y SABADO  
CENA CON MUSICA VIVA

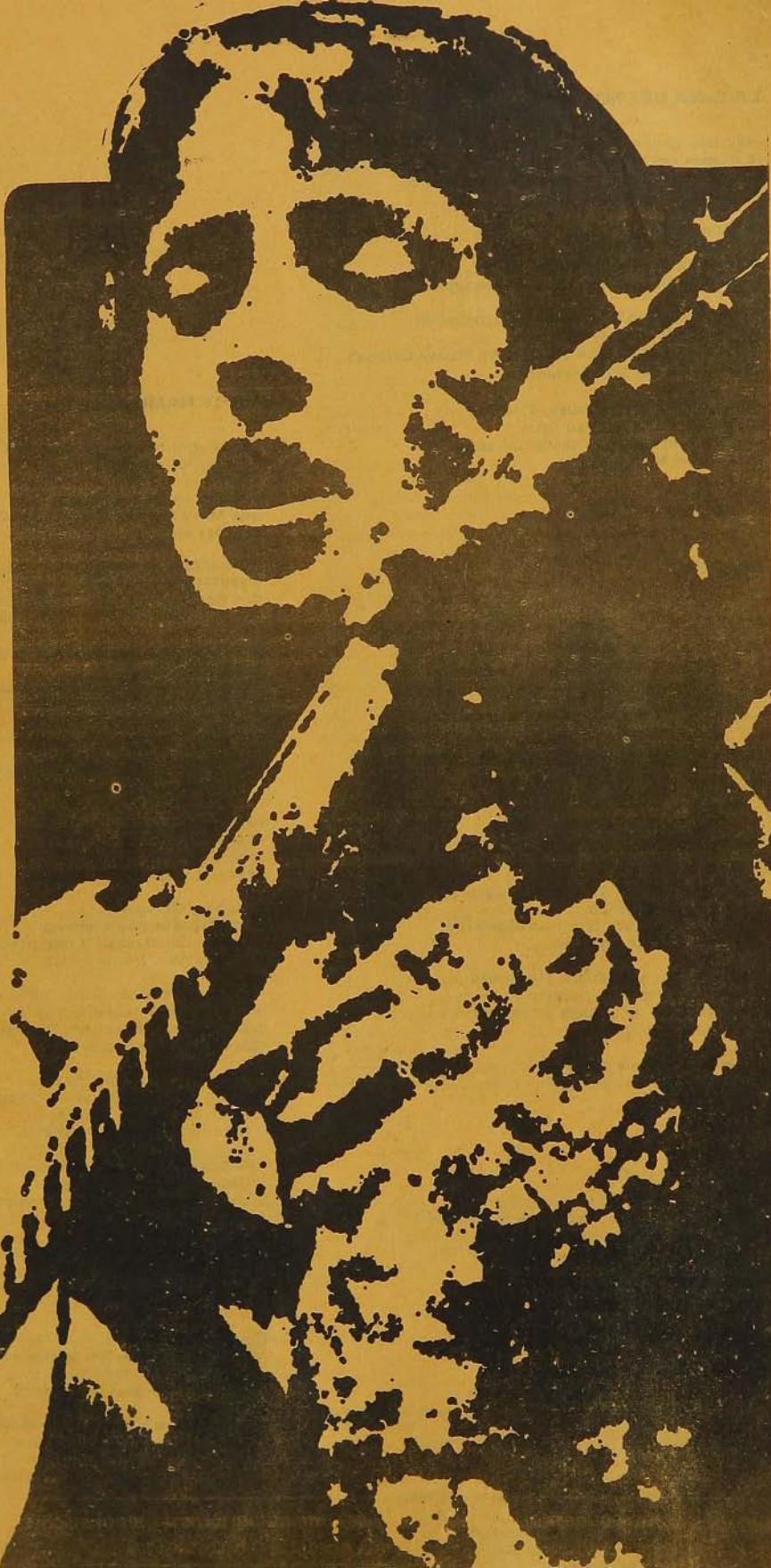
además después del cine,  
queques, panqueques,  
sandwiches, sopaipillas,  
vino caliente y maravillosos postres.

ORREGO LUCO 54 – FONO 237028

s: Georges Moustaki  
Ennio Morricone

m LA  
e and Bart  
LA7 RE  
our hearts  
La7 RE  
oment is yours  
Sim  
iumph.  
Sim  
iumph  
Sim  
iumph.

3



## LA CASA DEL SOL NACIENTE

Hay una casa en Nueva Orleans  
la llaman del Sol Naciente  
y ha sido la ruina de muchas niñas pobres  
y yo, Señor, soy una de ellas.

Si hubiera escuchado a mi madre  
estaría hoy en mi hogar  
pero era aún joven y torpe, Señor,  
dejen que un vagabundo me lleve lejos.

Vayan a decirle a mi hermanita pequeña  
que no haga lo que yo hice  
darle aún más brillo a esa casa en Nueva Orleans  
que llaman del Sol Naciente

Me voy de vuelta a Nueva Orleans  
mi correr ya está en su final,  
vuelvo a terminar de gastar mi vida  
bajo aquel Sol Naciente.

## IMAGINA

Imagina que no hubiera un cielo *PARAISO*  
—es fácil si lo intentas—  
ni infierno bajo nosotros,  
arriba sólo el cielo \*

Imagina a toda la gente  
viviendo en el presente.

Imagina que no hubiera naciones  
—no es difícil hacerlo—  
nada por lo que matar o morir  
y tampoco religiones.

Imagina a toda la gente  
viviendo sus vidas en paz.

Podrías decir que soy un soñador,  
pero no soy el único.  
Espero que un día te unas a nosotros  
y el mundo será uno.

Imagina que no hubiera propiedad  
—no sé si yo podría hacerlo—  
sin necesidad de codicia o hambre  
en la familia humana.

Imagina a toda la gente  
compartiendo el universo.

## DONNA, DONNA

En una carreta aparejada para el mercado  
hay un ternero de ojos tristes  
arriba, en lo alto, vuela una golondrina  
ágil, cruzando el cielo.  
Cómo se ríen los vientos,  
se ríen con toda su majestad,  
rían y rían el día entero  
y la mitad de las noches de verano  
Donna, donna, donna . . . .

“Deja de quejarte”, dijo el granjero,  
“Quién te mandó ser ternero,  
por qué no tienes alas para volar,  
como la golondrina tan orgullosa y libre?”  
Cómo se ríen los vientos . . . .

Los terneros son fáciles de coger y degollar  
sin nunca saber porqué.  
Pero quién sea que atesore libertad  
como la golondrina ha aprendido a volar  
cómo se ríen los vientos . . . .

## MARY HAMILTON

La palabra ha desaparecido de la cocina  
murmurlos en el salón,  
murmura también la Reina,  
y eso es lo peor de todo  
que Mary Hamilton ha dado a luz un niño  
del más alto de los Estuardos.

“Levántate, levántate Mary Hamilton  
levántate y cuéntame,  
qué has hecho con tu pequeño hijo  
que vi y escuché llorar a tu lado”.

“Lo puse en una pequeña barca  
y lo eché al mar,  
para que pueda hundirse o nadar,  
pero que no vuelva a mí”.

“Levántate, levántate Mary Hamilton  
levántate y ven conmigo;  
que hay una boda en la ciudad de Glasgow  
y esta noche iremos a ver”.

No se puso su negro vestido  
ni el café,  
pero si el vestido blanco,  
para ir a la ciudad de Glasgow.

Y llegó a Glasgow,  
la ciudad que hay que ver,  
la mujer del alguacil y del director  
gritaron “Ay y pobre de tí”.

“Ah, no necesitan llorar por mí”, les dijo.  
no necesitan llorar por mí;  
porque si yo no hubiera muerto a mi hijo pequeño,  
esta muerte no desearía”.

“Ah, poco pensó mi madre,  
cuando por primera vez me acurrucaba;  
las tierras porque viajaría  
y la muerte que me esperaría”

“Anoche lavé los pies de la reina,  
y puse el oro en su cabeza;  
y la única recompensa que encuentro para esto  
es mi parte en la horca”.

“Sáquenme, sáquenme el vestido”, ella gritó,  
“pero déjenme en enagua,  
amaran un paño alrededor de mi cabeza;  
que la horca no quiero ver”.

En eso llegó el Rey en persona,  
miró hacia arriba con ojos pládidos  
“Baja ya Mary Hamilton,  
esta noche cenarás conmigo”.

“Ah detén tu lengua mi soberano leal,  
y deja que tu locura sea lo que es;  
porque si en algo te importara salvar mi vida  
no me hubieras avergonzado nunca así”.

Anoche había cuatro Marias  
esta noche sólo quedarán tres,  
estaba Mary Beaton y Mary Seton  
y Mary Carmichael y yo”.

## TODAS MIS PENAS

Arrurrú pequeño niño, no llores,  
sabes que tu madre nació para morir.  
Todas mis penas, Señor,  
ya pasrán.

Demasiado tarde hermanos míos,  
demasiado tarde, pero no hay que temer.  
Todas mis penas, Señor,  
ya pasrán.

El río Jordán es pantanoso y frío,  
bueno, congela el cuerpo, pero no así el alma.  
Todas mis penas, Señor,  
ya pasrán.

Tengo un pequeño libro con tres páginas,  
y cada página dice libertad.  
Todas mis penas Señor,  
ya pasrán.

Demasiado tarde hermanos míos,  
demasiado tarde pero no hay que temer.  
Todas mis penas, Señor,  
ya pasrán.

Si vivir fuera algo que el dinero comprara,  
sabes que los ricos vivirían  
y los pobres morirían.  
Todas mis penas, Señor,  
ya pasrán.

Hay un árbol que crece en el Paraíso,  
y los peregrinos lo llaman el Árbol de la Vida.  
Todas mis penas, Señor,  
ya pasrán.

Demasiado tarde hermanos míos....

## SUSANA

Susana te lleva  
a un lugar al borde del río  
(puedes ver pasar los botes)  
podrías dejar transcurrir la noche  
y tú sabes que ella es un poco loca  
y por eso quieras estar ahí  
y ella te alimenta de té y joyas  
que vienen desde China  
y cuando intentas decirle  
que no tienes más amor que darle  
te toma entre sus brazos  
y deja que el río te responda  
que tú serás siempre su amado  
y tú quieras viajar con ella,  
quieres viajar dichoso,  
y crees que podrás confiar en ella  
porque te ha emocionado y conmovido  
y es gentil.

Y Jesús era un navegante  
cuando caminó sobre las aguas,  
pasó mucho tiempo mirando  
desde una solitaria torre de madera  
y cuando tuvo la certeza  
de que los hombres solo se acordarían de él  
al ahogarse  
dijo que todos los hombres deberían ser marineros  
hasta que el mar los liberara  
y él mismo se derrumbó,  
mucho antes de que el cielo se abriera,  
abandonado como ser humano,  
el canto desde lo más profundo  
de vuestra sabiduría, como una estrella,  
y tú quieras viajar con él  
y quieras viajar ciegamente  
y piensas que quizás puedes confiar en él  
porque te ha emocionado y conmovido  
y es gentil.

Susana te toma de la mano  
y te encamina hacia el río,  
lleva puestas redes y plumas  
de los miembros del Ejército de Salvación  
y algo resbala como la miel  
sobre nuestra dama de la bahía  
y te indica dónde mirar  
entre las flores y la basura  
que hay héroes entre las algas,  
que hay niños en la mañana  
que claman por amor  
y clamarán para siempre,  
mientras Susana sostiene el espejo  
y tú quieras viajar con ella  
y tú quieras viajar dichoso  
y crees que podrás confiar en ella  
porque te ha emocionado y te ha conmovido.

## SOPLANDO EN EL VIENTO

¿Cuántos caminos debe caminar un hombre, antes de llamarlo hombre.  
Sí y cuántos mares debe volar una paloma blanca, antes de dormir en la arena.  
Sí y cuántas veces deben volar las balas de los cañones  
antes de ser eliminadas para siempre?  
La respuesta mi amigo está soplando en el viento,  
la respuesta está soplando en el viento.

¿Cuántas veces debe un hombre mirar hacia arriba,  
antes de ver el cielo?  
Sí y cuántos oídos debe un hombre tener,  
para oír el llanto de la gente.  
Sí y cuántas muertes va a tomar, hasta que sepa que son demasiados los muertos?  
La respuesta mi amigo, está soplando en el viento,  
la respuesta está soplando en el viento

¿Cuántos años puede existir una montaña antes de ser arrastrada hacia el mar?  
Sí y cuántos años puede existir alguna gente, ante de ser dejados libres  
Sí y cuántas veces puede un hombre dar vuelta la cabeza y  
pretender simplemente que no ve?  
La respuesta mi amigo está soplando en el viento,  
la respuesta está soplando en el viento.

argumento y por supuesto, la bandera internacional del mercantilismo.

Su admiración por Pete Seeger y luego su amistad con Bob Dylan, habrían de definir el estilo de su repertorio. "Dylan —dice— escribió las letras que yo hubiese querido escribir". Es precisamente gracias a él que Joan une definitivamente lo social con lo musical, elementos que en ella no se habrían de separar nunca más.

### NACE UNA ESTRELLA ...

En 1960, a los 20 años, comienza a trabajar con el movimiento pacifista de Martin Luther King; ese mismo año vuelve al festival de *Newport* y graba su primer lp. (*All my trials, Mary Hamilton, East Virginia*). El año siguiente realiza una gira por centros estudiantiles y debutó en el *Town Hall* de New York. Rehuye el cine, la comedia musical o la televisión. Por sobre todas las cosas, evita el cabaret: "competir con la cháchara, copas y cubiertos, envuelta en espesas nubes de humo, es más de lo que yo puedo hacer".

A los 22 años aparece en la portada del famoso *Time*, comienza a cobrar más de 400 dólares por un solo espectáculo y a vender discos. Mientras Pete Seeger —su ídolo— nunca vendió más de 30 mil discos, dos de ella llegaron al millón.

Para los norteamericanos Joan Baez ya es una estrella de la canción, pero una estrella muy peculiar. Dice un escrito de esos años: "Casi nunca se maquilla, canta enfundada en amplios vestidos oscuros o bien en claras blusas que destacan aun más el color negro furioso de su largo cabello. No usa joyas".

Vienen los años de la guerra de Vietnam, de los movimientos reivindicativos de los negros, de la rebeldía juvenil y Joan participa activamente en reuniones de protesta. Su voz se escucha —y no sólo cantando— en las más diversas manifestaciones. Por esos años conoce a quien sería su esposo, el pacifista David Harris, padre de su único hijo Gabriel. David es encarcelado más tarde por negarse a ir a Vietnam. Es el año 67 y Joan canta "Nosotros Venceremos" (*We Shall Overcome*) frente a miles y miles de jóvenes en *Woodstock*. Jimmy Hendrix toca en su guitarra el himno de los Estados Unidos

mientras hace retumbar sonidos de bombas y ametralladoras.

Esos años han pasado —dice Joan—, y la juventud norteamericana ya no tiene ideales. Pero ella sigue su camino. Dona gran parte de su tiempo y de sus haberes a la causa de la no-violencia. En Palo-Alto, California, funda *Humanitas International*, organización preocupada por los derechos humanos en el mundo que ella misma preside.

Este cargo la lleva a visitar por primera vez Sudamerica el año 74, pero a Chile sólo logra ingresar en su segunda gira, el 81, invitada por el Servicio de Paz y Justicia, Serpaj.

Han pasado más de 20 años desde que empezara a cantar. Sin embargo, hasta los adolescentes chilenos más jóvenes entonaron una a una sus canciones, como si aún estuvieran de moda. Ella, como en *Woodstock*, mostró su misma voz, defendiendo los mismos ideales y cantando: "cuántas veces deben volar las balas de los cañones antes de ser eliminadas para siempre, la respuesta, mi amigo, está soplando en el viento".

Alvaro Godoy H.



Joan con David Harris, el padre de su hijo, quien fue encarcelado por negarse a ir a Vietnam.



Eduardo Peralta y La Bicicleta junto a Vargas Llosa.

• El novelista peruano dialogó con *La Bicicleta* —y en *La Bicicleta*— durante su visita a Santiago

Al finalizar la entrevista que hicimos a Mario Vargas Llosa en nuestra casa, uno de nosotros salió a la calle a conseguir un taxi. Como la radio del auto reproducía la reseña de *Libros del mes*, el bicicleto se sintió tentado de comentar al chofer: “¿Sabe quién será su pasajero?: ¡Mario Vargas Llosa!”. “¡No!”, alcanzó a exclamar éste, entre sorprendido y entusiasta. En ese mismo momento el taxi se detuvo, y no hubo forma de volver a hacerlo andar. La copiosa lluvia que caía sobre Santiago había dañado el sistema eléctrico del coche, para frustración del taxista y de Vargas Llosa, quien premunido de caladísimos zapatos limeños esquivaba las pozas.

Ese sábado habíamos seguido el recorrido del escritor peruano por Santiago, comenzando en el teatro *La Comedia*, donde dictó una conferencia sobre su última novela, *La guerra del fin del mundo* (ver recuadro en la página tres de esta edición), y contestó las preguntas del público de la sala. Pensamos entonces cuánto demoraría en saltar la pregunta consabida: “¿Ese puñete que usted le habría propinado a García Márquez...?” La respuesta de Vargas Llosa tampoco demoró, rauda como un recto al mentón: “Fue por hacer preguntas impertinentes”. Nocaut.

La gira continuó en La Reina, en la casa de Nicanor Parra, a quien Vargas Llosa incluyó en su serie de entrevistas para la televisión peruana; allí, en la Parroquia del Cristo de

mario  
vargas llosa

# ‘conversación en la bicicleta’

• Su próxima novela se llamaría *Historia de Mayta*: “la trágica historia de un hombre que conocí muy de cerca”

Elqui se celebró una predica privada y no fuimos acogidos como feligreses. De modo que dimos en concertar para el anochecer una cita con el novelista peruano, quien tenía interés en entrevistar a algunos exponentes del *Canto Nuevo chileno*, y a *La Bicicleta*, vehículo en el cual ese movimiento se ha desplazado. Convocamos, entonces, a los músicos y nos autocongregamos: concurrieron Eduardo Peralta y Eduardo Gatti, uno de los Blops; la lluvia —otra vez— no dio para más.

Aquí, en nuestra casa, los músicos grabaron sus canciones y contestaron las preguntas de Vargas Llosa para la televisión peruana, y lo mismo hicimos nosotros, no sólo respondiendo, sino incluso, improvisando un no muy afiatado pero entusiasta coro para *Los Momentos*.

Pero el entrevistador salió entrevistado. No podíamos dejar sin que conocieran al menos algunas facetas del pensamiento del narrador peruano, el taxista y tantos otros amigos que no pudieron oírlo ni verlo en su corta visita a Santiago. Para todos ellos —nuestros lectores— esta entrevista en la que participó el colectivo de *La Bicicleta* y los músicos invitados, y que sintetizó la redacción de esta revista.

Después de ella —y en otro taxi— Vargas Llosa y su mujer, Patricia, concurrieron a cenar a un restaurante del centro de la ciudad. La lluvia, en tanto, seguía cayendo implacable sobre Santiago.

— Tú volviste a Perú desde Europa hace . . .

— Hace siete años. En el 74 volví.

— ¿Y cómo evalúas tu retorno?

— Yo me alegro de haber vuelto; viví casi 18 años en el extranjero y sólo había vuelto de visita. Volví porque lo necesitaba, estaba perdiendo contacto con la realidad peruana, con el habla, que es una cosa fundamental para un escritor. Todo lo que escribo es peruano, está muy vinculado a la experiencia peruana, y eso me llevó a volver. Y me alegro, porque a pesar de los problemas enormes que hay en el Perú, de la pobreza del medio cultural, ha sido muy estimulante volver a una realidad con la que me siento íntimamente comprometido.

— Y estás muy activo, estás haciendo televisión . . .

— Estoy comenzando a hacer televisión. Acabo de terminar una novela muy larga. (*La guerra del fin del mundo*), que me tomó mucho trabajo, de manera que no quería sentarme inmediatamente a escribir otra. Por esta razón acepté el proyecto de hacer unos programas para la televisión. Además, me interesa mucho la TV, que es un medio maravilloso, con unas posibilidades riquísimas, muy mal utilizado desgraciadamente en nuestros países. Es todo un desafío.

— En la literatura latinoamericana hay casi un movimiento de retorno. A Chile vuelven Jorge Edwards, José Donoso, Alfonso Alcalde . . . ¿cómo interpretas tú esta tendencia?

— Me parece formidable que regresen los escritores, los intelectuales y artistas que pueden regresar, porque eso va a abrir ventanas extraordinarias a un nivel cultural en un primer momento y posteriormente, por qué no, a un nivel político. En un país que vive situaciones difíciles, dramáticas, estos tienen una función que cumplir.

— ¿Qué opinión te merecen nuestros creadores literarios, Edwards, Donoso, Lihn?

— Los tres son escritores que yo respeto mucho. Los dos narradores están a la vanguardia de la narrativa hispanoamericana, haciendo cosas muy distintas ambos: Donoso, mucho más volcado hacia fantasmas personales, hacia neurosis muy curiosas de las que él alimenta su trabajo. En cambio Edwards me parece más sereno, menos "demoníaco" que Donoso, más vinculado a una experiencia social y familiar con la que es terriblemente crítico. Sus últimas novelas son, dentro de la serenidad de su prosa, de una enorme ferocidad crítica contra un medio social. El Museo de Cera es implacable en la radiografía de una mentalidad.

— ¿Qué te parecen las circunstancias del asilo de García Márquez en Colombia?

— Exactamente qué pasó, no sé. Si una persona

está perseguida me parece muy legítimo que se asile. Pero no sé hasta qué punto era cierto que él estaba siendo perseguido en el momento en que decidió asilarse.

— ¿Justificas que haya dejado de escribir mientras no caiga el gobierno del general Pinochet?

— Pero no es verdad, si acaba de publicar un libro . . . Nunca le creo a un escritor que dice que va a dejar de escribir como un gesto simbólico, para demostrar algo. La vocación literaria, es una urgencia tan viseral, tan íntima, que no hay consideraciones de ese tipo que puedan cancelarla. Creo que fue



un gesto, una frase, y la prueba de ello es que fue un compromiso que modificó. Además, no crec que beneficie a nadie que un escritor deje de escribir, a no ser que sea muy mal escritor y en ese caso le hace un favor a sus lectores . . .

— ¿Tú crees que en Latinoamérica le hemos dado la suficiente importancia a la cultura india, crees que haya una esperanza política en esa cultura?

— Mira, si eso significa resucitar valores arcaicos, no lo creo. La cultura india tiene un valor extraordinario como depositaria de una tradición poética, mitológica, pero políticamente, dentro de la tradición quechua, ¿qué cosa hay que podamos utilizar? prácticamente nada. El Imperio de los Incas fue un imperio absolutamente atroz, castrador, un mundo de hormigas: Construyó maravillosos monumentos, fantásticas fortalezas, pero su organización aterra: un imperio burocrático de adminis-

tradores que eliminó la soberanía individual desde un principio. Si existió un imperio totalitario en el mundo fue ese. Como organización política el Imperio de los Incas me pone los pelos de punta.

— *Y la cultura indígena en la literatura, por ejemplo Arguedas ¿qué opinión te merece?*

— Arguedas sí, desde luego. El conocía la experiencia india y a partir de ella construyó un mundo personal, no folklórico, utilizando materias que podían ser folklóricas pero transformándolas en arte, como hizo también Rulfo en el caso de México. Eso me parece absolutamente válido.

— *Los términos de la polémica Arguedas-Cortázar están superados?*

— Creo que sí, porque esa fue una polémica a partir de un malentendido: ni Arguedas fue un indigenista a la manera de los años 30, un folklorista con una visión provinciana de la cultura, ni Cortázar es un cosmopolita desarraigado, porque tiene raíces muy americanas, muy argentinas. Arguedas, cuando es un auténtico creador como en *Los ríos profundos*, es tan universal como el mejor Cortázar.

— *En la conferencia en que presentaste tu última novela aquí en Santiago, señalaste que el arte jugaba un papel en la transformación de la sociedad, pero no de un modo directo, sino distinto. ¿Cuáles serían esas mediaciones?*

— El arte ayuda a transformar las conciencias, a crear sensibilidad, a estimular la insatisfacción, a aumentar las exigencias del espíritu humano; en ese sentido al arte es un elemento de transformación constante. Lo que no creo es que sea capaz de dar soluciones para problemas concretos, inmediatos. Pero creo, sí, que el arte aguza la sensibilidad, torna al hombre más sensible a la problemática social, con un sentido más desarrollado de la libertad, más difícil de dominar, de domesticar, de explotar.

— *Pero cuando existe una marginación social tan grande, esa transformación se produciría en algunas mentes privilegiadas...*

— Lo que pasa es que no tienes que pedirle al agua lo que es del aceite, y al aceite lo que es del agua . . . Escribiendo poemas no vas a eliminar el analfabetismo, eso no está dentro de las posibilidades de la poesía. Ahora, si tú quieres denunciar las injusticias que sientes muy íntimamente, puedes dejar un testimonio escrito en la poesía; pero no esperar de esa poesía que opere una relación de causa-efecto con esa problemática social, porque no es posible y jamás podrás medirlo, además, en términos concretos.

— *Pero cómo vencer la marginalidad del arte, pro-*

*ducto de la dificultad de su lenguaje, para poder operar sobre esas conciencias . . .*

— Eso es otra cosa. Si tú sientes la necesidad de hacer un arte accesible a un público no informado y tienes el talento suficiente para hacerlo —haciendo arte, no envileciendo o encanallando—, cuestión que depende básicamente de una forma, y lo consigues, me parece maravilloso. Creo que el gran arte ha hecho eso. Pero esto no debe llevarnos a negar la experimentación, la exploración secreta, a rechazar la dificultad. Hay artistas que crean a partir de ese tipo de condicionamientos. A un escritor como Proust, que es un escritor muy difícil, que presupone un entendimiento cultural elevado, no puedes negarle el derecho a existir, porque su arte fue genuinamente sentido, vivido y creado por él, lo que no quiere decir que al mismo tiempo tengas que rechazar el arte de Alejandro Dumas, que llega absolutamente a todas las mentes.

— *¿Tú sientes que llegas fácilmente a la gente? ¿piensas que eres leído por los sectores sociales menos informados, que eres popular?*

— No sé exactamente por quién soy leído, es muy difícil saberlo. Pero creo que el arte genuino al final crea su público. Un arte en un primer momento parece muy difícil porque es inédito, pasado un cierto tiempo difunde sus claves y llega a un público impensable en el momento en que surgió. No hay que tenerle miedo a la dificultad, lo importante es que el arte sea genuino; si lo es —sea difícil, sea fácil— encuentra su público y se impone.

— *¿Cuál es tu próximo proyecto literario?*

— Tengo varios. No sé por cuál empezaré, porque en cuatro años que me tomó la última novela se me fueron acumulando los proyectos.

— *Pero el que tiene las de ganar entre todos ellos . . .*

— El que tiene las de ganar es una novela que se llamaría *Historia de Mayta*. Hay un acontecimiento histórico a comienzos de los años 60 en el Perú, en el que participó un personaje muy dramático: Mayta, que se pasó su vida en luchas clandestinas, facciones, en grupos militantes de extrema izquierda, que se dividían y se subdividían. Mayta —su nombre de guerra— pasó prácticamente por todos los grupos y grupúsculos de extrema izquierda: maoístas, pro-soviéticos, trotskystas, se recorrió todas las facciones de una actividad de catacumbas, y al final de su vida de pronto se embarcó en una aventura totalmente delirante y absurda, y murió de una manera trágica cuando ya estaba en los umbrales de la vejez. Su caso, conocido muy de cerca, me impresionó muchísimo por lo triste y lo simbólico que hay en él. ●

## EL LECTOR TIENE LA PALABRA EN CUALQUIER MOMENTO

### Revista *La Bicicleta*:

Aprovecho el envío de mi suscripción para felicitarlos por la idea de promover el conocimiento de la obra musical de los artistas chilenos y latinoamericanos, comprometidos —de una u otra forma— con las esperanzas y luchas de nuestros pueblos.

También quisiera sugerirles, siempre en el camino de difundir estas expresiones musicales, que consideran la posibilidad de dedicar ediciones especiales a la obra grandiosa de Violeta Parra, a la obra musical de autores de las distintas provincias chilenas, y a la obra de autores como Atahualpa Yupanqui, Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa, Mercedes Sosa, en Latinoamérica. Ojalá que de una u otra forma ustedes sigan entregándonos a través de vuestra *Bicicleta* cultural, todo lo que es patrimonio del auténtico sentir nacional.

Agradeciéndoles de antemano, los saluda fraternalmente,  
**Manuel López**  
*Antofagasta*

••

### Revista *La Bicicleta*:

Por intermedio de un espacio radial, que tengo el agrado de escuchar desde el rinconcito izquierdo de mi radio, supe que publicaron una edición especial de Silvio Rodríguez, con 30 de sus canciones para ser tocadas en guitarra. Además, tengo entendido que en el presente mes habrá otra publicación especial con otro autor del canto popular.

Me agradaría saber qué tendría que hacer para tener en mi poder dichos números, ya que en provincia poco sabemos del quehacer cultural de la capital, debido a las dificultades que tiene el Canto Nuevo para ser difundido.

Yo soy una admiradora y seguidora del canto reflexivo, el que nos habla de los problemas y las esperanzas, el que nos habla de los sentimientos de nuestro pueblo latinoamericano. Me gusta la música "para la cabeza y no para los pies".

Los saluda atentamente,  
**Gabriela Jerónimo**  
*Egresada universitaria*  
*Copiapó*

### Revista *La Bicicleta*:

Me dirijo a ustedes para felicitarlos por la edición especial sobre Silvio Rodríguez y expresarles también algunas inquietudes.

Me pareció insuficiente tanto la biografía como los extractos de entrevistas. Ojalá en otra ocasión puedan publicar algo más extenso sobre este magnífico compositor. Al mismo tiempo quería manifestar mi molestia por la imagen que deja la revista de este cantor. Creo que es arbitrario decir que "su veta mas auténtica" sea la "temática amorosa y existencial". Silvio ha compuesto muchas canciones que la edición no recoge y que hablan de los problemas que sufren pueblos como el nuestro bajo regímenes autoritarios.

*Un universitario*

*R: Esperamos publicar más adelante algo más extenso sobre Silvio Rodríguez. La temática amorosa y su relación con lo social es algo que explicamos más extensamente en nuestro número 12, respecto a la creación de Pablo Milanés.*

••

### Revista *La Bicicleta*:

Expresamos nuestra profunda tristeza y pésar por el fallecimiento de Laura Allende, quien al no poder regresar a su Patria prefirió terminar su agonía quitándose la vida.

El más fundamental derecho del ser humano: vivir y morir en el suelo patrio, fue el clamor agónico que acompañó a Laura aquella tarde de mayo.

Pero no ha sido ni será ella sola; Laura estará presente en cada uno de nosotros destinada por siempre a levantar este manto de invierno que nos acongoja la voz, para entregarnos lúcida la primavera.

*Los trabajadores del canto popular Chileno en el exilio, de Estados Unidos y Canadá*



Elizabeth Román

## derechos humanos

# los derechos hacia lo humano

- Artículo construido en base a asociaciones libres, haciendo uso del derecho a la libertad de asociación.

¿A quién podríamos hablarle hoy acerca del tema de los derechos humanos que no esté ya a estas alturas de la frase, o aún antes, con su trinchera en los labios, con el calificativo perfectamente calibrado?

¿Habrá alguien que pase al segundo párrafo de este texto sin estar seguro de que sabe todo lo que se le va a decir, todo lo que se podría decir sobre el sunto? Por cierto, con la única diferencia de que unos lo saben como sufrimiento, y otros como descalificación o aburrimiento.

Los que sufrieron y sufren, ¿verán en estas palabras irreverencia? , y los que lo

descalifican o se aburren, ¿verán en estas palabras algo más que palabras?

Una cosa es cierta, y es que el tema está hoy hasta en los labios de los niños de doce, en tanto hace diez años no estaba ni en la sobremesa de los noventa. Podríamos decir que tampoco se hablaba mucho de él hace ocho años, pero eso ya resultaría demasiado polémico, casi intolerable, en cualquier caso atentatorio contra los derechos de ciertos humanos.

Nos interesa el tema. Definitivamente. Descubrimos que a las Naciones Unidas les interesa, que a la Iglesia le interesa, que a los

Estados Unidos les interesa —un gobierno y otro no, pero tampoco se puede ser muy exigente.

La Iglesia católica chilena organizó en 1978 un encuentro nacional bajo el nombre de *Los derechos humanos a la luz del nuevo ordenamiento internacional*; lo convocó el Arzobispado de Santiago. En la Iglesia de San Francisco se realizó —como parte de esa actividad— la más completa muestra de plástica que se haya hecho en este tiempo sobre el tema. Artistas chilenos del interior y del exterior, y otros de distintos países, demostraron que les interesaba el tema.

Tradicionalmente la Iglesia se ha ocupado del aspecto moral del hombre en el plano individual. Con la doctrina social que se hace carne en este siglo, aparece la idea de que también existirían *estructuras de pecado*, lo que significa que el mal no solo tiene su asiento en el alma humana sino también en las formas que toma la organización social, en la repartición de la riqueza, etc.

Por su parte las Naciones Unidas editaron su Declaración universal de los Derechos Humanos, especie de moderna tabla de la



Ricardo Mesa

ley, en donde el *deber ser* ya no se refiere a los individuos sino a las naciones.

Es interesante la coincidencia de preocupaciones que se da en dos instancias de tan alta solvencia mundial. Permitiría pensar en la configuración de una macro-moral que atienda a la moralidad de los sistemas.

Pero no sólo por la moral se llega a Roma; todos los caminos conducen a los derechos humanos. El de la educación, el de la justicia, el de la economía, el de la institucionalidad política. Es decir, llegan a él o se alejan de él. Y no sólo en estos senderos con nombre y apellido se juega la dignidad del hombre, también en el aire, en el terreno baldío, en el burdel. Porque a los derechos humanos se los ama o se los viola.

En tantos países se llega a situaciones en que los contrincantes dejan de ser tales y pasan a ser enemigos. Antes había reglas del juego, pero una de las partes se aburrió de jugar, hizo un barrido de cancha, y se dedicó a inventar un nuevo juego en donde las reglas le permitieran ganar siempre.



FELIX MARUENDA

Félix Maruenda

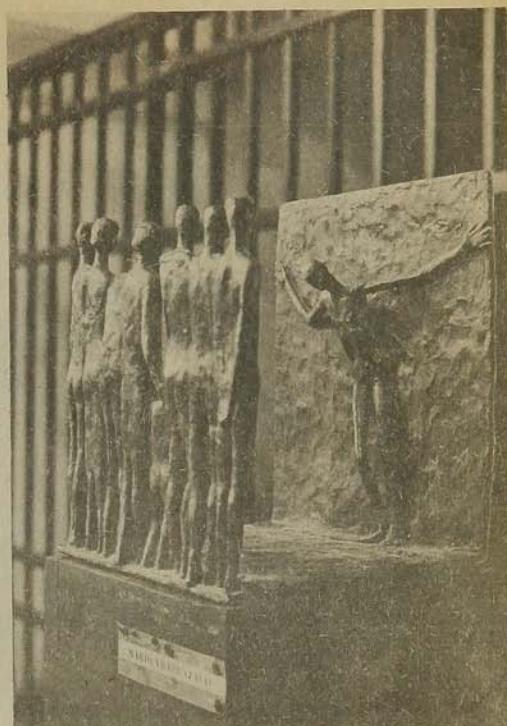
Y quién se atreverá a decir que los perdedores no eran tan perverso después de todo o, más que sea, a decir que quizás serían tolerables?

¿Quién sino los defensores de los derechos humanos?

### ¿Y QUIÉN NOS DEFENDERÁ AHORA?

Por ello, aquel que fue expulsado de su trabajo o su escuela, el que fue detenido por angas o por mangas, por ser vecino de alguien a quien se consideró muy peligroso para la seguridad de cualquier vecino o hijo de vecino, todos ellos necesitan acudir a defensores de los derechos humanos que tengan un cierto status como para influir entre el padre autoritario. (¿padre?).

Por ello acuden a las Naciones Unidas, organización supranacional, asociación de Estados Independientes. Pero ¿cuál es su situación en el plano internacional? "Muy compleja" —dirá Enrique Iglesias, director ejecutivo de la CEPAL en Chile, en una clase magistral del citado encuentro nacional de derechos humanos— (porque) "la única fuer-



Mario Irarrázaval

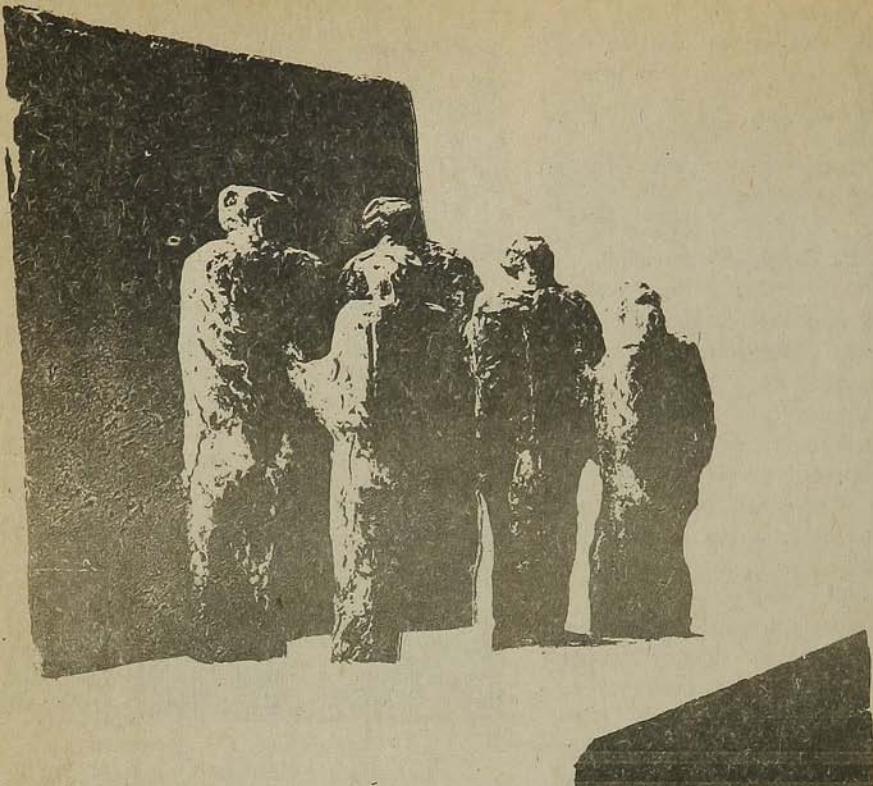
za del sistema es el acuerdo de los gobiernos, y sus resultados, esa voluntad política expresada en acción".

Pero ¿qué ocurre en el caso del país afectado? Digamos, de un presunto país acusado de violar los derechos humanos. Las Naciones Unidas sólo puede solicitar que se acepte la visita de una comisión *ad-hoc*, y volver a votar —hipotéticamente de nuevo— en el mismo sentido. Luego queda la libertad de los Estados miembros de expresar su voluntad política en acción. De la expresión de voluntad política del Estado en cuestión generalmente no se espera mucho. Los demás están sujetos al principio de no-intervención.

Así se entiende que Enrique Iglesias diga en la citada exposición que "la opinión pública se ha convertido en el mundo moderno en el único instrumento que va teniendo el hombre para defendérse de las crisis y de las tremendas ambivalencias que caracterizan a la sociedad contemporánea. Es detrás de esa opinión pública en donde honesta y lealmente debe ubicarse la acción de las Naciones Unidas".



Iglesia de San Francisco



Mario Irarrázaval

Parecería que con eso nos devuelven la pelota, sólo que ahora vendría autografiada. Pero en realidad es bastante más que eso, porque lo que la acción de la N.U., la Iglesia y otras Instituciones consigue es una opinión pública mundial, que hace eco a esas palabras de Hemingway: "la muerte de cada hombre me disminuye porque soy parte de la humanidad". Es decir, les importamos, se juegan por nosotros muchas personas de todas partes del mundo.

El único poder de la N.U. —dirá Iglesias— es la opinión pública, y la armonización de intereses a que pueda dar lugar esa opinión pública.

Allí está la comunidad, la verdadera comunión de los hombres, la defensa de los derechos comunes a todos en pos de una convivencia de armonía, de una moral social.

Pero, además, dirá Iglesias "si las soluciones han de venir, han de venir de adentro de nuestros países".

De vuelta a casa entonces. Porque el

sistema de las Naciones Unidas no cuenta, en definitiva, con un Derecho Internacional que le permita legislar el comportamiento de los Estados miembros.

Pero en casa están también las Naciones Unidas, y la Iglesia, y la opinión pública; están los conceptos para una definición de la moral social. Pero en casa se deben desandar los caminos, dibujar las distintas caras de un sistema de respeto a los derechos humanos, construir una educación, un sistema judicial, una economía y una institucionalidad política acorde con esos derechos.

Aquí la opinión pública deja de ser una referencia genérica para transformarse en los actores, en los constructores —desde sus distintas actividades y prácticas sociales—, de ese ordenamiento social acorde con la dignidad del hombre. • (E.Y.)

La gráfica que ilustra este artículo se tomó de la exposición realizada en la Iglesia de San Francisco en Santiago, durante el Encuentro nacional de los Derechos Humanos a la luz del ordenamiento internacional, convocado por el Arzobispado de Santiago. Las fotografías pertenecen a Rony Goldschmid e Isabel Torres, que

# LIBRERIA

## Libros y Revistas recibidos

### REVIEW nº 27

Prosas de Cerdá, Domínguez y otros; poemas de Campos, Castellano Girón y otros; gráfica de Catalina Parra. Nueva York, 1980.

### POSDATA nº 2

Poemas de Hahn, Harris y otros. Concepción, noviembre 1980.

### VUELTA nº 49

Textos de Octavio Paz, Carlos Fuentes, Claude Levi-Strauss y otros. México, diciembre 1980.

### CARTAPACIOS nº 5

Poemas de Vásquez Aguilar, e.e. cummings y otros. México, octubre 1980.

### POETAS DE CAUQUENES nºs 3, 4 y 5

Poemas de Salgado, Acuña Núñez y otros. Cauquenes, mayo 1980.

### EL CUENTO nº 83

Cuentos de Camus, Papini, Bernales y otros. México, octubre 1980.

### JOSE MARIA ARGUEDAS Y EL MITO DE LA SALVACION POR LA CULTURA

Silverio Muñoz

Instituto para el estudio de Ideologías y Literatura. Minneapolis, 1980.

### VECTOR Documentos de Talleres nº 1

Textos de Diego Portales, Fernando Reyes Matta y otros. Santiago, octubre 1980.

### ARQUITECTURA EN 3 TIEMPOS nº 3

Escuela de Arquitectura, Universidad Católica de Chile. Santiago, abril 1981.

### NEXOS nº 35

Textos de Jordi Borja, Adolfo Gilly y otros. México, noviembre 1980.

## FRANCISCA Y EL OTRO

Elena Aldunate

Nueva Novela, Convenio Pomaire-BHC Santiago, 1981.

*"La historia de Francisca es la de muchas recién casadas. Se enamoran de la forma de ser de un hombre, se ilusionan con la vida que llevarán y cuando este hombre ideal se realiza en marido, se asombran y se frustran al encontrarse muchas veces con un desconocido. Entonces surge "el otro": nueva idealización y muleta sentimental"*, reza la presentación de editorial Pomaire. Francisca es una hija de la clase alta de la sociedad chilena; la novela se ambienta en el Santiago de la década del setenta, pero —desgraciadamente— sólo aparece éste como telón de fondo.

Elena Aldunate busca desarrollar un relato de suspenso, que a nuestro parecer no se sostiene. No lo sostiene la historia central del anterior matrimonio de su marido, ni el intento de hacer aparecer como real al *otro* imaginario. Más bien distraen de la posibilidad de ahondar en una serie de elementos insinuados en la obra, pero que no pasan de allí.

¿Qué hay tras el marido de Francisca, Andrés Gutiérrez, quien *en esos años* era de la Unidad Popular, que salió luego a un postgrado de arquitectura en Estados Unidos y volvió cuando *el trabajo estaba escaso y tuvo que meterse de chofer en una empresa de camiones*, y ahora, casado con ella, vive para hacerse rico, escala, y es aceptado por las familias ricas y aristocráticas? Muy poco más que eso nos dice Elena Aldunate.

¿Podemos contentarnos —por otro lado— con el estereotipo de su padre y sus amigos conversando en el Club de Golf como *un murmullo de abejas asustadas*, el día de la elección de Allende?

¿Y qué fantasma se encierran tras el párrafo en que, luego de señalar que su gente ha olvidado ese tiempo de terror y de desbande *"ella todavía siente en el aire, en la calle, que algo muy oculto, solapado y silencioso acecha..."*

Elena Aldunate tiene un estilo narrativo fluido que puede ser eficaz. Creemos que podemos pedirle que busque más que al *otro* de su imaginación, a los otros de carne y hueso; que nos ayude a todos a salir al encuentro de nuestros fantasmas nacionales.

nuestro próximo número  
promete:

**RESULTADOS DEL CONCURSO  
DE CUENTO Y GRAFICA  
PREMIO LA BICICLETA**

**Cancionero  
MERCEDES SOSA**

**Televisión  
CHILE TE INVITA y  
LA GRAN NOCHE**

**Difusión de la música chilena  
LA NUEVA CARA DE LOS  
SELLOS**

El orden de publicación de estos trabajos está sujeto a adecuaciones. En esta edición, la entrevista de Mario Vargas Llosa reemplazó a las anteriores anunciamadas crónicas sobre Televisión y Música chilena.



**CENECA**

**PUBLICACIONES**

Alicia Vega: **RE-VISION DEL CINE CHILENO**

Serie Canto Popular: **PERFIL DE LA  
CREACION MUSICAL EN LA NUEVA  
CANCION CHILENA.**

Serie de Maneras de Hacer y Pensar el  
**TEATRO EN EL CHILE ACTUAL:**  
**ICTUS**  
**TIT**  
**LA FERIA**  
**IMAGEN**

Pedidos en Manuel Montt 246  
Fono 251671



**30 años  
MENSAJE**

**ANALIZA  
Y  
ORIENTA**

**SUSCRIBASE A REVISTA  
MENSAJE**

Almirante Barroso 24

Fono 60653

## LA PROCESSION DEL TEATRO CALLEJERO

Teatro callejero en Chile es lo que está haciendo el *Teatro Urbano Contemporáneo*. En nuestro país es una línea que no tiene tradición. Quizá antes de ellos ni siquiera hubo exponentes aislados. (Quedamos abiertos a cartas con desmentidos).

Estos teatristas callejeros son egresados de la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Trabajan en serio, trabajan duro, y su mayor dificultad consiste en encontrar la manera de hacer un teatro para el que, pese a sus estudios, no tuvieron escuela.

Han montado ya cuatro obras: la última es una adaptación del cuento de Tolstoy *Íván el imbécil*. Antes habían adaptado el pasaje de los evangelios que narra el viaje de la Virgen María a Belén. Ya que el grupo no había obtenido —ni aún obtiene— permiso municipal, Carabineros interrumpió la presentación en el paseo Ahumada, frente al Banco de Chile. Como hubiese sido muy poco edificante ver a Carabineros llevando detenida a la Virgen —con burrito y todo— el propio 24 de diciembre, el oficial al mando les pidió que caminaran por su cuenta hacia



la primera Comisaría, en tanto la fuerza pública lo hacía en el mismo sentido, pero por la vereda de enfrente. Ciertamente resultó una insólita procesión.

## LAS PICARDIAS DE FAUSTO, MEFISTO, LOS MIMOS Y EL PRINCIPE AUSTRIACO

El pacto entre Fausto y Mefisto, un pícaro demonio joven, permite a Fausto conocer los pecados, es decir, los goces. Los goces están encarnados en los jóvenes mimos que Noisvander reproduce, hornada tras hornada, rescatando la más vital herencia del teatro de pantomimas.

Fausto, personaje originado en la tradición oral germana y magnificado por Goethe, es recogido por Heinrich von Starhemberg, príncipe austriaco que dio en residir algunos años en Chile, huyendo de la persecución nazi. El propio noble oficia de relator de la obra, a la que llamó *Autocasi-sacramento*, uniéndose a los mimos en la

festiva ironía a Fausto, a Goethe y al mismísimo diablo.

Teatro Américo Vargas:  
BERLIN 1930

Esta obra se popularizó en la versión cinematográfica con el nombre de *Cabaret*, y fue construida sobre la base de notas y relatos biográficos de un joven norteamericano que vivió el ascenso del nazismo en Alemania. Frustrado como escritor, e impotente para implicarse en el conflicto, a pesar de su repulsión al totalitarismo y la discriminación racial, está pronto a escapar también de sus conflictos personales. El escapismo es la forma de vida de la otra protagonista, Sally Bowls. Ambos hacen una buena pareja mientras, en el trasfondo, Alemania se despeña.

## TRES MARIAS, UNA ROSA Y UNA GIRA

*Tres Marias y una Rosa*, construida sobre el símbolo de la arpillería, ya estaba ligada al Chile repartido por el mundo en el recorrido de las arpillerías reales. El Taller de Investigación Teatral, TIT, siguió esa estela en una gira sin precedentes para el teatro chileno. Con representaciones en Venezuela, Canadá, USA y no menos de seis países europeos, suscitó un enorme interés en el público hispanoparlante y una entusiasta acogida de la crítica.

Soledad Alonso —la Rosa— regresó a Chile unos días antes que sus compañeras, y conversó de su experiencia con *La Bicicleta*. Se mezclaban en ella dos sentimientos contrapuestos: uno proveniente del éxito de la gira; el otro, del encuentro con el exilio. "Tenía amigos y familiares fuera del país —nos dijo— y toda esa gente que no puede volver está dolida; los niños hablan de las calles de Santiago porque se las han enseñado, pero no porque las conozcan". Esta situación realza la importancia de la gira.

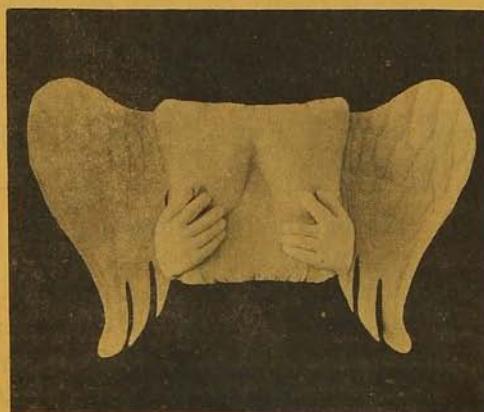
"Los chilenos se emocionaban con este pedazo de país que les llevamos; pero sorprendentemente, no sólo ellos sino también



Una María y una Rosa entre Oscar Castro y otros Alephs franceses, el plástico chileno Guillermo Núñez y Soledad Blanchi, en París.

los canadienses, los alemanes o los británicos sentían la obra, aunque no conocieran el idioma. Por su parte, al público especializado le interesaba esa imbricación colectiva de cuatro personajes a un mismo nivel, sin figuras centrales".

Para Soledad, esta experiencia enriquecedora abrió puertas a todo el teatro chileno; después de ellas serán otros los que puedan —como reza un balance del TIT— "comunicar, en un contexto distinto y por encima de las barreras del lenguaje hablado, una experiencia de la realidad chilena actual".



### ENCIERROS Y VUELOS POR SER MUJER Exposición de Lucía Waisser en Galería Sur.

Desde California viajó Lucía Waisser a la inauguración de sus esculturas blandas: cuerpos blancos de mujer, senos blancos, en un trabajo serio hecho desde las entra-

ñas, narrando una historia —que también narran sus poemas—: la de su condición de mujer, la de su liberación desde y por la maternidad.

El enrejado de los cuerpos de mujer, la obligación de moverse al ritmo de los otros, de seguir al marido, y luego al horario de las mamaderas. Luego, el vuelo, cuando los niños crecen. Las alas, sus hijas que la empujan: "tú tienes talento mamá, tienes que seguir, tienes que hacer cosas".

Lucía Waisser empezó a trabajar en estas esculturas en Inglaterra. Se le aparecieron cuando aún estudiaba un master en historia y teoría del arte en la Universidad de Sussex. Las continuó en California —junto a sus esculturas en bronce— mientras enseñaba castellano en Stanford y hacía clases particulares a Joan Baez, nuestra reciente visita.

La exposición en Galería Sur termina con una obra que muestra la maternidad que vuela. "Entonces siento que me salvé" dice la mujer, la artista, llena de alegría.

## ¿QUE TE VOLVIO A PASAR, PABLO?



*¿Que te pasó Pablo?*, el último libro del escritor y sociólogo Pablo Hunneus (en la foto), reúne una serie de crónicas que en su celebrado estilo publicó en un matutino de la capital, y las circunstancias que rodearon su despido de ese medio.

Su censura y otra más, parecen haber dicho los censores oficiales, y prohibieron el lanzamiento del libro que el domingo siete, en el *Alero de los de Ramón*, iba a realizarse. El programa del acto constaba de una *disertación crítica* a cargo de Florcita Motuda y la interpretación de la cumbia *Mi cañaveral* por el propio Hunneus, en el marco de una *Liturgia para Domingo siete*.

El libro fue, además, requisado de las librerías, a pesar de haberse vendido, en los días previos, casi en su totalidad la primera edición de tres mil ejemplares. Consultado el escritor si esta nueva prohibición lo motivaría a escribir sobre ella, contestó: "¿Cómo podría no hacerlo?".

## CORTAZAR REINCIDENTE

*Queremos tanto a Glenda* es el nombre del último libro de cuentos del escritor argentino Julio Cortázar. En el volumen de diez cuentos —publicado en España por Alfa-guara— varios de ellos "responden a lo que eran mis primeros relatos, y así 'Tango de Vuelta' pudo haber figurado en 'Bestiario'" según declaró al diario español *El País* el narrador argentino avecindado en París.

*Tango de Vuelta* es, según Cortázar, "un ejercicio de nostalgia de Buenos Aires, una especie de vuelta atrás". Pero para defenderse de estos ataques de nostalgia, Cortázar agarra el presente y en *Recortes de Prensa* reproduce la denuncia que hizo un pariente de una de las víctimas de la represión en Argentina: "En vez de tratar el tema en un artículo político, me nació la idea de un cuento que fuera a la vez una denuncia y un cuento fantástico, usando un mecanismo literario que pueda darle todavía más eficacia a esa denuncia cuando se encuentre con la sensibilidad del lector", resume Cortázar.

Queremos tanto tener a *Glenda* en nuestras librerías, parafraseaba un lector nativo.



**La Asociación de Cantores Populares**

realizó su primer recital en grande el sábado 20 de junio en el teatro Cariola. La Asociación la integran los compositores Pedro Yáñez, Eduardo Peralta, Juan Carlos Pérez, Eduardo Yáñez y Dióscoro Rojas. Como invitado especial estuvo el **Grupo Abril**. Este conjunto, por su parte, ha realizado también sus recitales: a fines de Mayo en el Café ULM y el 12 de junio en Parroquia Universitaria, organizado por Nuestro Canto.

**Joan Baez** no pudo realizar ningún recital en Brasil como pensaba. Sin embargo, el pueblo de Nicaragua la recibió multitudinariamente, con grandes ovaciones. Parece ser que aunque ella no hace distinciones entre gobiernos autoritarios de izquierda o derecha, ellos sí las hacen.

A Nueva York viajó en junio el compositor e investigador del folklore andino Osvaldo Torres invitado especialmente al cuarto festival *Revival 81* que se realiza cada año a orillas del río Hudson. Allí cantará junto a destacados músicos americanos como Pete Seeger, Dan Smith y The Weavers.

Hasta Octubre se prolongará la temporada de conciertos de la **Agrupación Beethoven**, en el teatro Oriente. El programa contempla una destacada serie de solistas y cuartetos. Es así como se presentó en Junio el célebre concertista en guitarra Narciso Yepes y en Septiembre lo hará el clavecinista Lionel Party. Estarán, además, cuartetos como *Beethoven* de Roma, *de Cuerdas* de Tel Aviv y, el *Latinoamericano* y el flautista Jean Pierre Rampal.

**MUSICA Y CONCURSO**

Radio Cooperativa lanzó un atractivo concurso musical para ofrecerlo diariamente a sus auditores. Estos podrán descubrir la música para ganar, tres canciones claves, en la programación, y enviar sus títulos a la casilla de la emisora. Los premios consisten en automóviles, viajes al extranjero, alfombrados de casa y artefactos para el hogar.

Luis Ajenjo, director de la radio, y René Gewoel, gerente de publicidad, afir-

**DISCOS Y CASSETTES****SELLO EMI ODEON:**

(por aparecer)

- "Violeta Parra, Volumen 3"
- *Quelentaro*
- "Chile Típico" Folklore tradicional
- **Grupo Coro Chile y Canta**

**SELLO ALERCE:**

(en circulación)

- **Santiago del Nuevo Extremo**
- "Recordándote", Alfredo Zitarrosa
- "Algo de mi vida", de Pablo Neruda
- "Canciones de Gabriel la Pizarro"

**SELLO PHILLIPS:**

(en circulación)

- **Pablo Banderas** (single). Incluye: "Flor de Manzano" y "Prisión".

**SELLO SyM:**

- **Grupo Agua "Amaneceres"**
- single de Humberto Onetto
- single de grupo Haltiplano y Willy Bascuñán

man que su objetivo es "agradecer la lealtad de los auditores y avisadores que nos han premiado con su preferencia".

En el último año Cooperativa ha aumentado su sintonía en un 101 % en los hogares, un 152 % en los programas deportivos, logrando además la primera sintonía entre los automovilistas. Estos últimos podrán participar también a través de un cupón que numerosas promotoras reparten a los choferes junto a un simpático obsequio.



ACADEMIA DE ARTE Y CULTURA  
**TALLER 666**

CURSOS: (profesores universitarios)

TEATRO:

actuación - expresión corporal - dicción.

MUSICA:

piano - guitarra - flauta - canto - composición - teoría  
y solfeo - armonía y contrapunto - quena - charango.  
pintura - dibujo.

PLASTICA:

DANZA MODERNA:

CURSOS INFANTILES:

Clases de marzo '81 al 30 de enero '82.

ACTIVIDADES CULTURALES:

CINE ARTE – GRUPO DE TEATRO – GRUPO FOLKLORICO – TALLERES  
LITERARIOS – ESPECTACULOS CULTURALES

Ernesto Pinto Lagarrigue 192 (ex Siglo XX)

# analysis



# una opinion libre

SUSCRIPCIONES  
Solicite su agente al fono 259633

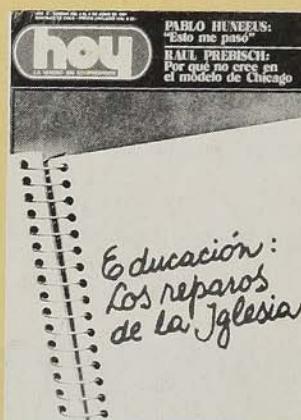
RECIBA



LOS MARTES

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL  
EN LA REGION METROPOLITANA \$ 1.750

Revista "HOY", Monseñor Miller N° 74 (Entre Condell y Seminario)

Teléfono: 236102