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TEGUALD.Y

El Gualebo es un riachuelo angosto i poco profundo que corre
manso i eristalino sobre un cauce de suave pendiente i verde como
las esmeraldas. Sus mérjenes floridas estin cubiertas con mantos
de verditra, coposos arrayanes, sdébanas de pintados pastos, arboli-
llos llenos de enredaderas, fragantes flores que enbalsaman el aire
con sus perfames, i frescas verduras que prueban la rica fertilidad
de esas tierras las mas poéticas de Chile. A lo léjos, bosques de
robles seculares, de almendros jigantes, de manzanos e higneras
salvajes, de canelos odorificos i de naranjos eternamente coronados
de blancos azahares, se elevan soberbios i majestuosos sobre un
suelo siempre himedo, pocas veces iluminado por los rayos del sol.
Las copas de aquellos drboles sirven de asilo a cantores jilgueros
que matutinamente saludan la aurora con alegres melodias i lle-
nan el espacio de arménicos sonidos, a pidenes del color de la no-
ché que recojen los illimos resplandores del dia i saludan las tinie-
blas con acento lagubre i quejumbroso, a nucos que buscan la o0s-
caridad i modulan canciones de mal agiiero, i a una muchedumbre
de aves de diversas clases i colores que forman conciertos celes-
tiales: Mas léjos todavia de estas cuestas, campos i quebradas se
destacan admirables, maravillosas, las altas cimas de la cordillera
de los Andes que pierde su cabeza nevada en lo azul del cielo.



A las orillas del Gualebo i en los dinteles de un bosque vecino,
en diciembre de 1556, existia un villorio indfjena, sencillo i bulli-
i.p,n.lquvivimenplemmdodo nataraleza centenares de
indémitos araucanos nacidos para el amor i la guerra. En el cen-
tro de esa aldea se empinaba una choza pajiza i mesquina en donde
tenis sus reales el jefe de la parcialidad, Bracol, cacique valiente
como todo el que sbre sus cjos en las selvas de la Araucania. A
su lado vivian sus mujeres i sus hijos. Entre éstos descollaba co-
mo el copigue en la floresta, la hermosa Tegualda.

Tegualda era la nifia mas linda de Arauco. Una cabellera cres-
pa, lustrosa, del color de Ia noche envolvia cual manto de seda lar-
go i espeso sus morbidas espaldas i su pecho voluptnoso; sus ojos
como dos negras estrellas ardian brillantes i melancélicos en su
faz morena i lijeramente cobriza; sus labios eran rojos como 13
flor del granado i sus dientes blancos como blanco marfil; mejillas
llenas i encendidas, un cuerpo muelle, esbelto, excitante i de for-
mas esculturales cerraban el conjunto de aquells Vénus de la
Arauncania.

Su alma i sn corazon gnardaban estrecha armonia con aquella
belleza fisica tan rara entre los indios. Su cardcter era bondadoso,
sus pasiones aunque violentas eran nobles, sus instintos suavisados
por la mano de Dios carecian de la jenial ferocidad de los seres
incivilizados, su intelijiencia sin cultivo, en estado de virjimidad
poseia sin embargo un vigor natural i precosidad innata, sn imaji-
nacion era arrebatada i fantastica como la de todos los descendien-
tes de Lautaro i Caupolican. '

Enel dia cosia mantas, arreglaba la comida, preparaba licores je-
nérosos, cortaba frutas, cantaba yaravies con voz plateada i sonora,
podaba los drboles que dabun sombra bienhechora a su choza i sem~
braba flores al rededor. Tegualda estaba en la edad color de oro en
que no se vive mas que en eterna primavéra i no se abriga mas que
eterna esperanza: tenia diez i seis afios. [Feliz edad, sin tempesta-
des, sin espinas, sin amarguras; feliz edad en que se desconocen las
acerbas impresiones de la vida i en qus se vé la muerte tan lejana,
tan sumamente lejana que parece no existir!

{Diez i seis afios i todavia no habia sentido las tiernas emociones
del amor; diez i seis afios i todavia no habia derramado una ligri-
ma, no hubia dejado escapar un suspiro, no se habia desvelado un
segundo por un amante; diez i seis afios i todavis su corazon de
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fuego no habia sentido esas hondas impresiones, esas rapidas pal-
pitaciones, esos sublimes arrebatos que causa un hombre que se ado-
ra con frenesi, con locura! Cosa increible en esa naturaleza are
ai.nie, esa juventud lozana i robusta, ess pecho que tenia tantas

 cOmo un vd!am, ese espiritu sensible i sofiador. Tegualda, sin
educacion social, #in instruccion, sin una relijion que morijerase
sus inclinaciones; con un cerebro libre como el dguila, con un al-
ma abiertn de par en par a toda clase de sensaciones, era un tipo
mui semejante al de Selika, a esa Selika que por el amor podia sa-
orlﬂear cuanto se espera, cuanto se desea, enanto se posee. Era una
salvaje sublime como tantas que nos recnerda la historia o la leyen-
da, como Pocaontas i como Norma.

‘Muchos moeetones de apuesta i jentil figara, tan gallardos como
heréicos, p&luban bizarramente ¢n las hatallas para poder poner
un laurel en sus pies de querube; todos querian sobresalir en fuer-
za, en intelijencia, en elocuencia para atraerla i conmover su na-
taraleza al parecer de hielo; vespertinamente regalaban ya una flor
recojida en lo mas fragoso de la montafia, ya an dorado pingueda,
un broche de oro, una piedra preciosa. Los intrépidos araucanos
en cuyo pecho arden Junhs la llama del amor i del heroismo,
que saben 1gna!meu!o morir i amar, que no reconocen mas ideales
que la mujer i la guerra, temblaban de cdlera i emocion al detener-
se eatupefacbos ants aquella virjen hija de las selvas ilos bosques
ante nquella paloma enya cuna faé mecida entre leones. Bracol le
aconsejaba que diese guerreros para defender en el porvenir a la
patria en pehgra de ser dividida i deshonrada, que buscase un es-
poso a quien alentarlo en el combate con su voz, su enerjia i su
ejemplo. Bracol, como buen indio, dedicaba las fuerzas de su per-
personalidad a la salvacion de la patria. Ante la patria, las rique-
zas, el amor, las mujeres, los hijos, el peder, todo era paja que arras._
traba el viento, ilusiones que evaporaba la realidad, cenizas que lle-
vaba la brisa en su soplo fogaz.

* ;Por ventura Tognnldn la fogosa, laardients Tegualda, no fenia
corazon?

Cada dia qu.e punbn, era un_descéndiente de togui o cacique
que se. empeﬁu.ba en atraerla; cada hora era un suspiro, una que-
]p.u;d\hoa, un romance, que iba a herir sus oidos. ;Por qué esa

i‘nlll,mpln upruuomda. por su propia voluntad?

p S CGAI
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La muerte de Lantaro scaecida en noviembre de 1556 hizo
p&r:hmhmm-f‘m"]{d"ﬁ'm“ﬁ'
wmmdmﬂmmm La infausta noti-
cia s propagé ripidamente entre las filas de esos guerreros, levan-
tando una tnnpuhdmmdlmmm,ousiomndomeunfum
sorda i siniestra, despertando en ellos iras i deseos de venganza
que se manifestaban en gritos de angustis, en amenazas, en un
murmullo imponente como el que producen las olas alborotadas por
el viento,

La independencia estaba en peligro, la patria cefifa en su fren-
te negro crespon de luto, el territorio que guardaba a sus padres i
que los habia visto nacer estaba invadido i pisado por el estranje-
ro, la idea de proxima esclavitud se presentaba a la vista como ti-
rano que traia una cadena para cada araucano. Pedazos de huesos
i de crdneos de espafioles corrian de mano en mano. Los bdrbaros
se valian de estos objetos execrables para llamar a la guerra.

Se convino entre los caciques celebrar un parlamento de guerra
el 25 do diciembre de 1556, Desde el 20 un centenar de toquis,
jefes de parcialidad i guerreros de nota principiaron a llegar a la
cita, entre los cuales vinieron Bracol, sus esposas i Tegualda, Asf
como cada arista de lefia aumenta el fuego de una hoguera, cada
araucano que llegaba multiplicaba el faror bélico i hacia mas
grande la tormenta.

Al asomarse la anrora del 25, en un ancho campo cerca de Con-
cepcion, una griteria inmensa, majestuosa como el rujido de las
fieras en el desierto, semejante a la que se dejaba oir en el Perd
cuando se descubria el velo que cubria a los incas que visitaban sus
dominios, anuncisba a gran distancia la apertura de aquella ci-
mara infernal. Es preciso, como dice un cronista, trasportarse a
la atmésfera en momentos que mil truenos estallan por segundo,
thw@m de los parlamentos arancanos. '

caciques i jefes se distinguia uno llamado
Pilgueno, grueso i alto, de nariz roma, de ojos nf:r:s, boca ancha
i grande, cabeza redonda, frente espaciosa, de apuesta i osada
planta, de voz ronca como la voz de la tempestad, de corpulencia
d’Mﬂtﬁ melena crespa i larga como la del Jeon. Tendria 25 afios
Discutia acaloradamente con Caupolican, miréndolo fijamente con



TESUALDA, 9

sus pupilas de fnegolpmpomdmioh mil lmendommpqﬁ*wal
mas audaz i terrible. Aquel intrépido mtgmho Mﬂ
de la patria. Su palabra era elocuente, fogosa, cemtundenh, fas-
cinadora. Era un lﬁnbammdoenhs selvas de la Arauncanfa.
Discutia con ese convencimiento, ese calor, ese nobls entusiasmos
que dan las grandes causas, las gnndes idm, los grandes arreba-
tos del espirita humano. Pedia guerra pronta, ripida, certera, lle-
vada sin vaeilaciones, tremenda como el Dios de la venganza, san-
grienta como lo necesitaba la patria.

Despues de tres dias de acalorada discusion, de orjias i borra-
cheras, se acordé guerra atroz, inaudita, en armonia con el deseo
de sangre i esterminio que ardia en los pechos. Guerra de béirba-

108, guerra de fieras, guerra de vindalos.
III1.

Pero, 1o que este parlamento tiene do interesants es que de allf
nacid un idilio de amor, furioso como la discusion que rein en él.
Tegualda, al escuchar las alocuciones guerreras de Pilgueno, cre-
yo ver en ¢l algo nuevo, escepcional; creyd percibir al traves de
las sucias mantas que lo cubrian un alma jenerosa i audaz, intré-
pida i osada, capaz de soberbios arrebatos i de inspirados proyectos,
En su virjen corazon principié a operarse revolucion misteriosa i
repentina, que turbaba su mente, agolpaba la sangre en su cere-
bro, daba mas brillo a sus ojos, producia un deseo inesplicable en
su alma: era el amor que comenzaba a quemarla con sus llamara-
das. Sintié palpitaciones que nunca habia sentido, se creyé como
complice de un crimen oculto, esperimenté necesidad de algo que
no podia esplicarse, perdié la alegria i el contento, se creyé per-
seguida por una sombra, temblé como paloma que se tiene en la
mano, sofié despierta, se ri¢ sin saber por qué, lloré a causa de
dolor desconocido: eran las inocentes manifestaciones del primer
amor. Turbada, pensativa, con la mirada baja, rojade pudor, se
acercaba a Pilgueno ile regalaba ya una bebida preparada por
sus propias manos, ya una flor cojida en el bosque, ya un tepdo.

Pilgueno, por su parte, apesar de su constante preocupacion en
la guerra que lo absorvia por completo, pudo leer en los hiimedos
ojos de Tegualda lo que esperimentaba, pudo ver las olas que se
ajitaban bulliciosas en su jéven corazon, pudo desengafiarse que
ers amado i por la mujer mas linda que babia visto.

B. O, 2
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' Cuando a los diez dias se separaron llevaron 4mbos una flacha

Iv.

Las parcialidades en que vivian los amantes estaban separadas
por el Gualebo, arroyo do plata que serpentea puro i traspa-
rente, entre dos largas filas de drboles, que hamedecian en ¢l sus
largos ramajes i sus hondas raices. Seculares espinos encorvados
con el peso de los ailos, como abatidos ancianos, parecian buscar
nueva juventud, nuevo vigor en las ondas cristalinas del manso
hilo de agna. Numerosos peces jiraban en su tersa superficie, se
asomaban i ocultaban simultineamente, nadaban describiendo cfr-
culos caprichosos i levantando blancos copos de espuma, jugaban
alegres i festivos como niflos traviesos, laciendo sus platead as es-
camas i sus rojos hocicos.

Pilgueno diariamente traia a Tegualda ofrendas de su amor;
diarismente entoraba a sus oidos yaravies arancanos empapados
de poesia i ternura; diariamente loco, delirante, fuera de si, le co-
municaba el foego que lo quemaba, en un abrazo, en un beso apa-
sionado i frenético. Tegnalda le correspondia con esquisitos licores
que hacia de frutillas secas, con tortas de maiz, con frutas recoji.
das en lo mas fragoso del bosque i con mantas de variados colores.

En las frescas i espléndidas tardes de primavera solia salir con
¢l i se dirijian al arroyuelo a pescar o, mas bien dicho, a gozar del
miitao amor con mas libertad i sin mas testigos que la muda na-
taraleza.

Todo admira e impresiona en esos instantes de supremo placer:
Ia luna, los drboles, la brisa, el aroma de las flores, ol triste eantar
de las aves; todo abisma: la atmésfera que se pierds en el infinito,
el pufiado de soles que ruedan en el vacio, las cordilleras que se
elevan como Jos jigantes de granito de la fabula, en cayas crestas
heridas eternamente por el rayo habitan las dguilas i los céndores,
es0s reyes del espacio inmenso; todo llama al amor: el misterioso
murmallo que forman las hojus al sar mecidas por el viento, el
melancélico correr de las aguas, el fugaz aleteo de las aves perdi-
das, la imponente calma de la noche, el bello azul del cielo, '

jCuén bello, cudn poético es ver como céntro do ese univarso &
dos amantes!

Una de esas noches tan felices se paseaban solos a las orillas del



Gualebo. La luna rielaba tranquila i radiante en un cielo que pa-
recia pafio azul salpicado de oro; el riachuelo corria jugueton i
ramoroso salpicando sus riberas con blancas espumas; los Andes
majestuosos iluminados por los rayos del astro de la noche pare-
cian estar cubiertos de colosal sibana de plata; los pinos, los al«
mendros, los robles, desplegaban en sus ramajes el lvjo opulento i
hermoso con que se manifiesta la primavera,

Los torneados brazos de Tegualda, su pecho desnudo i volup-
tuoso, su cuello cobrizo i redondo, su pelo deshecho en mil anillos
de ébano, sus miradas amorosas como idilio de amante trovador,
sus sonrisas vagas, indecisas que ruedan sobre sus labios rojos co-
mo sangre recien vertida; todo en aquella mujer entusiasmaba,
hacia delirar, estaba llamado para excilar las pasiones mas frias.
Pilgueno de pié, estupefacto, inmovil como estatua de mirmol, la
miré fijamente, Tegunalda se rié con inocencia i salté al cuello del
rei de sus ensuefios, apoyando la cabeza en el hombro izquierdo
de Pilgueno. Esa pareja sublime se estreché como unida por ani-
llo de acero. Los dos corazones se oyeron mituamente palpitar. Se
sentia una sola respiracion, un solo suspiro. Sus dos almas se hi-
cieron una.

—Te amo, Tegualda.

—Te amo, Pilgueno.

—Voi a ser del todo faliz, ;oh! Pillan que rejis los mundos, joh!
diosa de la noche, sed testigo de nuestro amor. Desde que te vi,
lucero de los bosques, mi corazon reboza de amor, corre fuego por
mis venas. l.a guerra nos aniquila, amenaza concluirnos o bacer-
nos eselavos. Tegualda, muramos amdndonos. Hace diez afios que
no me preocupa mas que mi patria. Nadie, solo ti, puede decir
que la he amado. Venid, disolveos en mi alma, luz que brilla mas
que el sol, estrella entre las estrellas, flor que llena de aromas es-
tos valles floridos.

—Crei que mi corazon era de hielo, pero te vi, te amé i siento
que me consumo en una hognera. No pienses en los enemigos,
pieisa solo en tu Tegualda, asi como ella no piensa mas que en su
Pilgueno. Olvida a la patria i acuérdate solo de mf.

—No digas eso, Ia blasfemia no debe estar en los labios de un
dnjel: a ti i a mi patria las uno, las confundo en un mismo senti-
miento, en un mismo amor. He nacido para seguir paso a paso

las felicidades i desgracias de esta querida tierra de Arauco. Al no



‘w seven gmue
juerer amar os porque tengo el terriblo presentimiento que voi &
%ﬁmlhdﬁdﬂm :

—3T, morit?,.. No...N6... Viviris i me amards... 3
_r:-ﬂi,...hmdqmamhdo, «hemmmchimmhl_n}og
anuncios del espirita i jurémosnos amor eterno, un amor que Viva
mas que esas montafias, que Viva mas que el odio que el araucano
tiene & los invasores do su patria, a los que incendian sus chozas,
violan a sus hijas, talan sus campos. Mafiana, al despuntar Ia au-

- —Pilgueno mio, hasta mafiana.
Un beso de fuego sellé aquel adios sublime.

V.

Dejemos a los novios preparando su matrimonio, i volyamos al
campamento espafiol.

A fines de 1556, la cindad de Santiago era el centro de profun-
das discordias entre Villagra, Aguirre i la Audiencia, a cansa de
no saber quién debia suceder en el mando a Valdivia.

La revolucion intestina estaba en su mayor acaloramiento en
momentos que Lautaro avanzaba a marchas forzadas gobre la ca-
pital a la cabeza de una horda de birbaros, hambrientos de ven-
ganzs. En peligro tan inminente, Villagra impuso el mando i sal-
vo a la colonia a las orillas del abizsmo.

La muerte de Pedro Valdivia i la revolucion de los conquista-
dores llegé mui abultsda sl Perd, donde gobernaba el virei don
Andres Hurtado de Mendoza, marqués de Cafiete, quien organizé
inmedistamente una espedicion al mando de su hijo don Gareia
Hurtado de Mendoza, con el titulo de capitan jeneral interino.

Don Garcia se embarca, llegaa Chile, aprisiona a los revolu~
cionarios, pone en érden la administracion, parte en pocos buques
al sur, desembarcaa principios de 1557 en la isla Quiriquina, se
dirijea la costa firme con 130 soldados, elije un campo cercano al
mar, construye el fuerte de Penco, espera alli a la caballeria que
viene por tierra i se prepara a llevar la guerra al corazon mismo
de la Araucania. La construceion del fuerte foé sencilla: se corta-
ron en los bosques drboles inmensos i se enferraron a un metro de
profundidad, esto les sirvié de muralla; cabaron ancho i hondo
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foso al rededor; cubrieron de estacas afiladas las cercanfas para
destrozar los desnudos pies de los bérbaros; erizaron de cafiones
las troneras que hicieron en la parte superior.

VI

En febrero de 1557 la parcialidad del Grualebo acudié alegre i
entusiadta al matrimonio de Tegualda i Pilgueno.

En agosto del mismo se recibié la noticia del desembarco de los
espafioles.

Grande, mui grande fué la indignacion que esperimentaron los
araucanos al ver la audacia sin ejemplo de los conquistadores que
venian a encastillarse en los umbrales mismos de sus cabafias. De
todos los dngulos de Aranco, millares de guerreros acuden presu-
rosos a las armas. Una serie de anuncios i profecias corrian de
boca en boca: pdjaros nocturnos modulaban cantos siniestros sobre
las chozas de los caciques; frecuentes tempestades i luces que re-
voloteaban por el aire en la noche, descabrian la influencia de di-
vinidad enemiga de la independencia araucana; los machis se pre-
sentaban a los corrillos idecian que de entrafias de victimas fres-
cag salia hediondes profunda; el vuelo de las aves era al reves que
el do costnmbre; estremecimientos subterrineos conmovian los
corazones i la tierra; se susurraba por lo bajo que habia aparecido
una especie de toro monstruoso, con cuernos de acero, que arroja-
ba torbellinos de fuego por las narices i la boca, i que corrfa como
celaje por las faldas de las montafias.

Miéntras tanto se acercaba, sombrio, fatal, el dia seflalado para
la marcha de los ejércitos.

En la noche anterior de la partida, en la choza de Pilgueno, so
representé una trajedia propia de Racine,

—Hijo querido, esposo mio, no vayas a la guerra,... puede que
mueras,... i me dejas sola en el mundo, sin Juz en las pupilas, sin
fuego en el corazon, sin esperanza en el alma. Te amo mas que
cuando juntos pescabamos en el Gualebo... Te amo Pilgueno......
Quédate...

—La patria me llama. Antes que Arauco sea encadenado nece-
gito morir. No vean mis ojos la esclavitud. Quiero morir; pero,
fnorir libre como he nacido, libre como cuando domaba potros en
1a selva, libre como cuando me casé contigo, libre como esasaves



que llenan el bosque de sonidos, libre como esos peces que se aso-
man en el Gualebo.

—Tu esposs tambien te llama... Acuérdate de mijmtnd....:.
;Para qué te casastes si tenias la cruel resolucion de hacerme foh-a
un momento i herirme despues con arma peor que el rayo enemi-
p?ghnqnéhrmmwopoehc?nlmm afio que so-
lo pienso en ti, que en mis suefios no veo otra figura que la tuya,
que te tengo vivo en mi corazon, que lloro al imajinarme que te
puedes morir primero que yo... Que hable el Gualabo,...que hable
ese bosque que me ha visto llorar,... que hable ese campo sobre e]
cual he corrido desesperada,... que hable toda la naturaleza, muda
testiga del amor mas grande que ha tenido humana criatura... In-
grato,... compadécete de una pobre nifia,.... cuyo padre, cuyos
bermanos... van a la guerra ique nole queda enla tierra mas
esperanza que su esposo... Pilgueno compadécete de tu Tegual-
da,... de esa indiecita que te ama tanto,

~Tegualda, Tegualda mia,... no me ensefies a cobarde, Por mis
venas corre ardiendo la sangre de Lautaro. He jurado por el ho-
nor araucano vengar su muerte. jAcaso no sabes que sobre nues-
tro amor esti la patria, ensangrentada, cubierta de cadenas, ves-
tida de luto? ;Qué no oyes el clamor de mil hermanos esclavos
que piden libertad? ;Acaso no tienes luz en tus ojos para ver nues-
tras chozas quemadas, nuestras sementeras arrasadas, las tumbas
de nuestros abuelos ultrajadas, convertidas en asilo de aves de ra-
pifia?... Estoi dispuesto a morir por ti; pero tambien por mi cuna
imi raza.

—NGé, né, primero estoi yo. ;Quiéres morir sin siquiera dejar-
me un hijo con quien llorar mi eterna desgracia?... NG,... no te
irds Pilgueno... Dime ;Qué no sabes lo que es el amor de una
arancana? I no respendes... Vas a ejecutar un homicidio i te que-
das frio ¢ inmévil como momia... Por ventura, ;dudas que si te
encuentro muerto en una batalla,... estas manos que e detienen
en mi hogar,... temblarin al despedazar las entrafias que habian
de formar i alimentar a tus hijos?... ;Qué no sabes que el amor
mm el m-imen? Ti has jurado vengar a Lautaro, yo tam-

aro,... atiende,... juro que si te apartas me abro | i
e dn wide. q as arterias

—Tegualda,... muramos enténces juntos;... pero, que no se di-
ga que Pilgueno ba estado en brazos de unu Ipl.let:ia:'q miéntras la
patria sucumbia. -
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Al decir estas palabras el intrépido arancano saea una flecha i
se iba a traspasar enando Tegualda i Bracol, que habia llegado a
los gritos de su hija, detienen el brazo del sunicida.

Bracol.—iQué es esto? ;Qué sucede?... Hablad Tegualda. ;Por
qué tu esposo quiere atentar contra su existencia ien visperas de
una batalla que decidird de los destinos de Aranco?

Tegualda.—Padre mio,... compadécete de mna hija infortu-
nada... Decidle a Pilgueno que no vaya ala guerra... Lo ame
tanto, padre mio, que no podré sobrellevar desgracia tan grande...
Si,...mi corazon me lo dice,..... Pilgueno, si va muere,..... ia tn
hija en tal caso no le queda otro recurso que imitarlo...

Bragol.—Primero que ti estd la patria. Si muere cumple con
un deber sagrado. ;Cémo no ha flagueado este pecho despues que
seis hijos han sido muertos en el campo de batalla i que cuatro de
mis mujeres han sido arrebatadas i ulirajadas? ;Cémo es que estos
brazos envejecidos i cubiertos de cicatrices mo tiemblan al tomar
las armas? j;Cémo no vacilo al marchar al lado de mis compaiieros
1 sin poder ni siquiera ver a mis enemigos porque ya la luz falta a
mis ojos? Si tu esposo muere, llora, né su maerte, sino el no tener
hijos para vengarlo. Estas canas mas blancas que esas nieves que
cubren los Andes le han salido a tu padre en defensa de su patria.
Que no se diga que una hija de Bracol llora porque su marido va
a luchar por la independencia de Arauco. Tu deber, el deber que
te imponen tu padre i la sombra de tus antepasados, es alentar a
Pilgueno, es afilarle sa lanza i preparar sus armas. Pilgueno: de-
cidete a morir en mis manos o a ir al combate.

Pilgueno.—~Voi.

Tegualda.—~Te sigo,... hasta la muerte.

VIIL

Caupolican, cel valiente entre los valientes,» a la cabeza de nu-
meroso ejército, en la alborada del 10 de sgosto de 1557, atacé
herdica i vigorosamente el fuerte de Penco, que estaba situado en
una cuesta de dificil asalto i rodeado de quebradas, pefiascos i pi-
nos jigantescos que detenian como gran muro ¢l empuje de los
araucanos. Sin embargo, a despecho de los obstdculos que ofrecia
Ia naturaleza, atacaron en tres columnas cerradas con el impetu

del leon ila rapacidad del tigre.



. Visto el foso i el muro, al fiero asalto
vl Dada la sefia, todas tres movieron
s las armas de tal suerte
Qn,ﬁh-m&hmu‘h-
Uﬂmmhimm
Ciegan el hondo foso presuroso:
Otros que mas presumen de lijeros,
Hacen pruebas i saltos peligrosos,
1 los que les tocaba ser postreros:
Tanto el ir adelante procuraban
Que dentro a los primeros arrojaban.

Los nuestros sobre el muro amontonados
Los rebaten, impelen i maltratan,
I con lanzas i tiros arrojados
Derrumban jente abajo i desbaratan:
Mas pocos los demas amedrentados
La dificil subida no dilatan,
Antes procuran luego embravecidos
Ocupar el lugar de los caidos.
(Ercilla—2+ Parte—Canto 19). =

El sublime cantor de La Araucana, el inmortal Ercilla, nos di
a conocer en los versos copiados el choque entre indios i espafio-
les. En verdad fué espantoso.

Despues de un dia entero de sangrienta i encarnizada lucha, los
indios huyeron i los espaiioles cantaron victoria. Millares de cads-
veres quedaron tendidos i llenaron borde a borde el profundo foso;
espesa capa de trozos humanos tapé la superficie del suelo en gran
estension ; torrentes de sangre humeaban por dogquiera; fetidez se-
puleral salis de aquella hecatombe horrorosa; los cuerpos de milla-
res de barbaros, convertidos en asquerosa llaga, yacian agrupados
como piras, como montes; los rostros, saltados los ojos, abierta la
boca i perdidas las facciones en polvo i sangre, parecian caricatu-
ras monstruosas de seres humanos. Aquel era un banquete opiparo
para las aves de rapifia. Aquel era el reino de la muerte,

VIIL
Una noche oscura como una tumba, nebulosa, helada como la



TEGTATDAL 17

hoja de un puiial, oculté entre sus negras sombras ese cuadro san-
griento; densa i hiimeda neblina perdié como en un abismo los
objetos a la vista; los montes, los drboles, el fuerte, se hundieron
envueltos en aquel inmenso prisma de agua evaporada i suspendi-
da sobre la tierra como gran cortina de gasa blanca; un viento
frio, entumecedor, soplaba réciamente, produciendo ruidos sordos
i misteriosos; los campos floridos parecian estar vestidos de fine-
bre sudario; solo mno que eftro suspiro de algun moribundo inte-
rrumpia el solemne silencio de la naturaleza.

Los espafioles, azotados porla fatiga i el hambre, se quedaron
profandamente dormidos. Solo Ercilla, que estaba de guardia,
tenia los ojos abiertos: quizi entintaba sn pluma en sangre para
dar un eolorido sangriento a la descripcion de esa batalla; quizd
buscaba la funebre inspiracion de los sepileros en aquella confusa
mezcla de muertos, en aquella huesa horrorosa; quizd lloraba ante
los restos de tanto valiente que moria entusiasta i alegre por su
libertad e independencia; quizd, en fin, tributaba un aplanso de
admiracion i tejia "coronas de laureles para aquellos osados arau-
canos que con tanta bizarria sabian morir. El sensible corazon de]
noble poeta latie presuroso en el pecho. El grito siniestro de noc-
turnas aves de rapifia, que humedecian sus corbos picos en la san-
gre de las victimas, que se enredaban entre las ramas de los pinos
i que aleteaban con estrépito, lo conmovian i llenaban de terror.
Cualquier ruido, la pesada respiracion de algun compafiero, e]
ahullido de algun perro doméstico, el sonide gue producen las go-
tas de agua al caer de los drboles, todo, todo lo intranquilizaban.
Ercilla era supersticioso como buen espailol.

Estaba en estas alternativas de susto i calma, de miedo e inspi-
racion, de suefio i delirio, cuando oye sollozos tristes i lejanos,
suspiros quejumbrosos que venian del foso, pasos pesados i lentos,
un ruido estrafio como si se moviesen los caddveres. Se levanta
presuroso, pone Ja mano en la empuiiadura de su espada i avanza.
Al traves de la bruma ve a un ser raro, indescifrable, especie de
fantasma que se arrastra en cuatro pies, que separa un cadiver
de otro i que pronuncia con voz débil i temblorosa un nombre.
¢Quién es? j8erd algun araucano herido i sediento que bebe san-
gre? ;Alguna sombra infernal que se pasea ufana sobre la carni-

cerfa?

N
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Yodtaqulhviliﬂlmll-ﬁifooho,.

Con un temor, que ahora aun no lo niego,

hq-humnoihmddadpodm,

Liamando a Dios, sobre ¢l aguijé luego:

Mas el bulto se puso en pié derecho,

1 con medrosa voz i humilde ruego

Dijo: sefior, sefior, merced te pido

Quuimnjerinmtoheofendido.
(Ercilla)

; Una mujer  esa hora i entre cadéveres! ;Quién es? ;Qué bus-
ca? Es Tegualda i busca ¢l cuerpo de su marido muerto en el asal®
to. La pobre indiecita traia un cintaro con agua i alimento.

IX.

Hemos dicho que Tegunalda habia seguido a su marido; ahora
bien, apénas supo su muerte se fué al campo a recojer su caddver.
El noble Ercilla le suplicé le contase su vida, i compadecido de
tanto infortunio le dié aposento esa noche. Al siguients dia la
ayudé a buscar el cuerpo de su querido esposo i la acompafié has-
ta lejana cuesta.

Tegualda quedd sola con los restos de Pilgueno. Lo tendid en
la tierra, le lavé el rostro com sus ligrimas, desed darle vida con
sus abrazos de ternura i sus besos de amor, lo acerco contra su
pecho, le paso el cido en el corazon con la frdjil esperanza de es-
cucharlo latir, Je curé las heridas, humedecié sus labios rojos con
agua, le abrié los pirpados ilo miré fijamente. Nada. Pilgueno
quedo frio, helado, vidriosa la pupila, insensible la tez, inmévil el
corazon, fétida la boca. Carecia del fuego voraz del dia anterior;
ese pecho estaba silencioso; en esos ojos apagados no centelleaba la
luz divina de la intelijencia; en aquellos labios no corrian lijeras
sonrisas; en aquella pilida tez no quemaba la sangre de ardiente
javentud. '

La pobre indiecita lo tomé en sus brazos i se quedé dormida.
Mas pudo el cansancio que el dolor. Pero, el despertar fué como
el despertar del leon. Abre desesperado ancho hoyo i coloca en el
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te de colera, jadeante, dice: Pilgueno, hjurépor]a sombra de
Lautaro que si morias me abriria las venas. Vedoumocump]om
araucana su juramento.—I saca un puilal, se abre el pecho i se

sepulta todavia viva,
Santiago, setiembre 16 de 1877.

NERAL

JU:lJﬁ Césan.




DON MARCELINO MENENDEZ PELAYO.

(APUNTACIONES BIBLIOGRAFICAS).

Una de las mas tristes consecuencias producidas por la lectura
de los libros franceses que sefiorean hoi por hoi nuestra naciente
literatura, es sin duda el desconocimiento casi universal i completo
€n que vivimos respecto de la vida literaria de la Peninsula, cuyos
mas reputados escritores i poetas apénas si son conocidos de redu-
cidisimo grupo de literatos, eruditos, aficionados i admiradores
del jenio siempre fecando de la patria de Calderon i Lope, Ercilla
i Cervintes, Santa Teresa i Jos dos Luises. Intelectualmente, vivi_
mos los chilenos mucho tiempo ba de la savia, no pocas veces mal.
sans, que nos envia la Francia, reina absoluta de la moda que va
estendiendo sus dominios a todas las esferas de la actividad huma-
na, i que & poco que nos descuidemos hard de nosotros, mas que
tributarios, parasitos, ;Quién ha de leer libros espafioles? Habla.
mos de la decadencia de Espafia como se habla de un dogma por el
mas respetuoso creyente i aceptamos asi el argumento de autori-
dad con la f¢ del carbonero. 1 sin embargoe, es lo cierto que esta-
mos condenando sin oir i haciéndonos reos de culpable desidia que
nos sume en errores sin nombre, Por de contado que la Peninsu-
la atraves6 por corta pero tristisima época de moral e intelectual
decadencia, que han exajerado con pinturas embusteras los enemi-



DON MABCELINO MENENDEZ PELAYO, 2

&udﬁ&pﬂh; época que la dejoé enferma de uno como atavismo
que la empujaba a seguir el mezquino sendero de antepasados de-
crépitos; sino que aquel Lézaro oy6 por buena fortuna resonar en
sus oidos la voz de «Levintate i anda;» i dlzase ya vigoroso i ro-
busto, ganoso de alcanzar las altas rejiones que dominé por dos
centurias con soberano e incomparable brillo. Digan cuanto quie-
ran los apasionados escritores franceses que de Espafia abominan:
éciense Dumas i sus mentirosos discfpulos en denigrar con falsas
anéedotas a la que fu? rica fuente de inspiracion maravillosa para
el gran trajico Corneille i el mismisimo Moliére: la verdad princi-
pia a abrirse paso i a su luz ruedan en tierra las viejas mentiras
con que a Espafia anonadaban los adoradores de la insustancial
galiparla, Conociéramos mejor a aquella nacion mas desgraciada
que culpable, supiéramos cudn jenerosos i constantes esfuerzos
viene haciendo aiios hd por recaperar el antiguo codiciado solio, i
cierto confesariamos que la literatura peninsalar contzmporinea,
1éjos de merecer nuestros desdenes, dignisima es del mas atento
estudio, dado que deseemos aiin conservar los ricos tesoros que nos
legaron nuesiros padres en todos los ramos del saber hamano.
Hime inspirado las anteriores reflexiones, que podria espaciar
sin trabajo i de cierto con provecho para muchas intelijencias bien
intencionadas paro mal dirijidas, el haber visto en el peniiltimo cna-
derno de la Revista Chilena un erudito articulo de don Marcelino
Menéndez Pelayo. El cnal articulo, debajo de modestisimo titulo,
encierra noticias de mucha valia para el estudio de la métrica cas-
tellana, aparte de tal cual vacio que es sensible no se haya deteni-
do a llenar el sabio escritor. Entre esos vacios he lamentado princi-
palmente el que se nota respecto de Los principios de Ortolojia i
Métrica de la lengua castellana publicados por el ilustrs Bello en
1835, respecto de los cuales refiere en alguna parte nuestro dis-
tinguido historiador i literato don Miguel Luis Amundtagni que,
habiendo 1s Academia Espaifiola proyectado componer un tratado
de métrica, don José Joaquin de Mora declaré en plena sesion da
aquel ilustre cuerpo ser escusado trabajo semejante, pues la obra
estaba ya hecha. I en efecto: apoyé su tésis presentando un ejem-
plar de la Métrica de Bello. El hecho es significativo i manifiesta
la altisima estima en que la propia Espafia tiene la obra del ame-
ricano ilustre cuyo nombre resuena con aplauso en @mbos mun-
dos, ;Cémo, pues, no tiene para ella una palabra el sefior Menén-
dez Pelayo? ;No la conocia, por ventura? Ignorancia imposible o
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ipdnmnmuolulnihtodom todo injustificable; porque si_
wnhmmmuummmn digna de
hlnoabn,;don.hdrumlo lo deben, I pues se trata de este
wmhmﬁbk,han serd advertir de pasada algo
respecto a la teoria del sifico i el adénico. Ensefia Bello que la

" forma métrica del sifico, asi como la del addnico, tienen acentua-

llnhprmu:uhh por manera que en estos versos:

Diilee vecino de Ja verde selva,

Huésped etérno del Abril florido,

Vitil aliento de lu madre Vénus,
Céfiro blando,

solo son perfectos sificos el primero iel segundo, i addnico el
cuarto, porgue e1 adénico fanto como el sifico, en su forma tipica,
reclaman un acento necesario en Ja primera silaba, No parece en-
tenderlo asi Menéndez Pelayo, que da poca importancia o mas
bien pinguna al susodicho acento del sifico. Véanse sus pulabral
«La lei del laverdaicor (verso de nueve silabas), ¢como la del si-
fico, es inflexible. El segundo va acentuado en cuarta i octava: el
primero en segunda, sesta i octava.» Notese por el pronto un ye-
Tro que creo de copia, pues el sifico no tiene acento ritmico en la
silaba octava, sino en la décima: Huesped etérno del Abril florido. 1
en seguida, las lineas transcritas dam a conocer qué entiende el
escritor espafiol por sifico: para él, éste no lleva sino dos acentos
ritmieos. Creo yo que se equivoca i que Bello esti en lo cierto; i
si los poetas pasan muchas veces por el primer acento ritmico del
sifico sin respetarlo, es por las dificultades con que atin los buenos
versificadores tropiezan en la forma tipica: el mismo dulcisimo
Yﬂlegu no siempre las venci6, como a mayor abundamiento los
versos que de €l se citan por modelos lo pruebu

A otras obseryaciones daria aiin lugar el interesantisimo arti-
culo del sefior Menéndez Pelayo; pero ya me alejarian mui mu-
cho del iinico objeto que encanza estas desatinadas lineas, a saber:
el de dar algunas noticias acerca del escritor peninsular i eus
obras. .

Porque es aciiso conocida entre nosotros el autor de las Noti-
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.cia'a para la historia de nuestra métrica, que reprodujo esta Revista
i que se publicaron, si la flaca memoria no me engafia, en la Re-

vista cantempma de Madrid en 1875? Silo sery para uno que

otro literato; mas dejuro le oye nombrar por vez primera la gran
mayoria del piblico; i por ventura muchos habrin dejado de leer
su interesante trabajo porque no vieron al pié¢ firma popular i en-
tre nosotros reputada. ;Qué mucho? El piiblico chileno se compo-
ne en gran parte de lectores para quienes la firma es base primera
de criterio; ia ser ella desconocida, o por nueva o por otra cir-
cunstancia que no allega desmedro, poco laureada, ya tendrd para
roto el articulo si quiere ser leido.

Peto es el caso que don Marcelino Menéndez Pelayo merece,
i por muchos i notabilisimos titulos ser, no sélo conocido, sino
detenidamente estudiado. Bn el cuerpo de un nifio encierra el
caudal de un subio; i cualquiera que ha leido sus obras, inclinado
se ve a creerlas el fruto de las largas veladas de un benedictino
cuya calorosa mente no han podido enfriar las nieves de los afios.
I sin embargo, Menéndez Pelayo es hoi mismo un nifio, prodijio
verdadero de ciencia, asombro de propios i estrafios, gloria de las
espafiolas letras, brillante realidad, pero ain mas brillante espe-
ranza para cuando adquiera todo el reposo que da el estudio mari-
dado con la esperiencia de los afios. Literato, critico, filésofo, poe-

- ta es tambien polemista de estraordinaria pujanza i ya ha pelea-

do buenas i felices batallas con escritores espafioles de tan jeneral
nombradia como Azedrate, Salmeron, Revilla, Perojo i otros va-
rios, que sostienen i propagan con mas talento que fortuna la des-
mafiada i babilénica fllosofia Krausista, enjendro espanteso que
en su propia patria, Alemania, desprecian, i que ha venido a en-
contrar prosélitos jen Espafia! donde hasta el idioma de Cervintes
con sus inimitables bellezas le rechaza. Erudicion vastisima i so-
lida, juicio claro i seguro, conocedor profundo del idioma, que
mansja con deleitoso desenfado, esquisito donaire i sin igual maes-
tria, Menéndez Pelayo cuenta apénas veinfitres aiios, o cuando mas
veinticuatro, ies ya autor de obras capaces de honrar a un sabio .
que hubiese encanecido en el estudio. Literatos { sabios distingui-
disimos han hecho dél elojios que parecerian por todo estremo
hiperbélicos si no estuviesen clara i poderosamente fundados.
Asf, el sefior Laverde i Ruiz, filésofo, critico i poeta, que cha
puesto la primera piedra en la reconstruccion del pasado cientifico
i filoséficor de Espafia; el misme a quien tan n.:erecidos elojios ha



" tributado Menéndéz Pelayo, dice de ésto quo «dl solo vale por un

ejéreitor para defender el pasado cientifico de Espafia, i agregn

' ﬁ_'h!h—‘d--.ﬁhjévn:tﬁyomwi.qudl en pi¢ Ud., joven

alentado, corazon sano, cabeza potentisima, para continuar la tra-
dicion do mis ideas i proyectos i conducirlos todos a feliz término
i remate.s El mismo docto escritor asegura que Menéndez cha
dsdo muestras de estar cortado por el patron de los Nebrijas, Vi-
chias harto nuevas); Ia madurez i penctracion do juicio; 1a destre-
2 polémica; el rden dmplio i desembarazado, i la soltura, oriji-
nalidad i abundancia de estilo que ostenta en sus Cartas, hacenlas
dignas de ponerse con los dechados dél jénero en nuestra lengna:»
i que es emaravilloso en un jéven de veinte afiosy (esta edad te-
nia Menéndez Pelayo ciando en 1877 publicd sus Cartas intitu-
ladas Polémicas, indicaciones i proyectos sobre la ciencia cspaiiola, i
de estas cartas habla Laverde i Ruiz) atal conjunto de cualidades,
que pocas veces aparecen reunidas.» Como poeta, le llama ¢émnlo
de Burgos; i el propio don Juan Valera, el mas erudito de los cri-
ticos de la Espafia contempordnea, bablando de los Estudios poé-
ticos de Menéndez Pelayo (julio de 1878), espresa que el mérito
de éste no necesita encomio, i dice que el poeta €es un mozo de
veintidos afios, mui estudioso i aplicado, con mas trato de libros
que de mujeres i con mas aficion al estudio que a los deportes;»
mas adelante observa que es aquel no sélo poeta ¢sino pensador:
filésofo i prosista fecundisimo» i que «tiene admirable facilidad
para el trabajo: pero su ardor, su fuga, su impaciencia son mas
admirables, si bien le perjudican a veces. Se diria que todo lo quie-
re hacer a escape. I en verdad que a escape lo hace todo. No se
comprende de otra manera como en los pocos afios que lleva de
vida ha escrito, ha leido iha aprendido tanto. No es de estrafiar
que haya a veces algo de endeble i desmayado en sus tradunecio-
nes, como v. gr.: la traduccion de La jéven cautica de Andrés
Chénier, la ménos dichosa de todas, i que se queda a cien leguas
de la composicion orijinal, quizé la mas bella del poeta galo-greco
i una de Jas mas bellas que en francés se han escrito. En cawmbio.,-
en otras traduceiones es el sefior Moenéndez insuperable.» Otro
or!ﬂoo espafiol, Caminero, le proclamé agloria nacional,w i frai
Referino Gc:nzalaz, filosofo tomista de gran nombradia, actual
Obiapa de Cérdoba, dice de Menéndez que «atendidos su estraor-
dinaria erudicion, su criterio recto i bastante seguro, podré ser con
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terrible a los adversarios de la patria i de la Iglesia.»

Pero intes de apuntar otros juicios mas estensos i esplicitos ﬁ-
vorables a Menéndez Pelayo, quiéro dar algunas muestras de su
poesfa, como mas adelante les daré de su prosa, sea en polémicas,
sea en tranquila disertacion filoséfico-histdrica.

En el ya recordado articulo que reprodujo el peniltimo cuader-
vo de la Revista, Menéndez Pelayo hace alli memoria del malo-
grado poeta catalan, muerto a los veinticinco afios de su edad, don
Manuel Cabanyes. A él dedica en sus Estudios podticos, (tan elo-
jiados por el ilustre académico don Leopoldo Augusto de Cueto,
que puso al volimen una admirable carta-priloge) una oda cuyo
principio es el que se verd en seguida

Feliz quien nunca en la acordada lira

al poder tributé venal incienso

ni elevo al sélio de opresores viles

su profanado canto.

¢Por qué de Horacio el numeroso acento
adula el suefio al opresor del mundo?
;Por qué sofiada alcurnia en su alabanza
teje de Mantua el vaie?

Feliz quien nunca en el murmureo alcazar,
su voz hiriendo rejios artesones,

himno entoné que servidumbre inspira,
preso en dorados lazos.

Feliz quien nunca del inquieto vulgo

el furor exit, temid las iras,

ni arrastré, de su musa, desgarrado

el manto por las playas.

Odio patricio i ambicion insomne

el brazo armaron del terrible Alceo:
envenend la Némesis plebeya

de Beranger el alma.

Maldicion para aquel que en muelle halago
vierte en su ritmo corrupcion infame

i las flores de Chipre regaladas
torpemente deshoja.

Dondouvomonin&mmtrismwa elpoehhlglludal

B. 0.
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idioma i como es facil dar de mano a los atractivos de la rima
gracias a la uh;dlmpnﬂ. de esos endecasilabos a euya
m-pﬁnipﬂfunﬁhdﬁmmhhmn mucha ventaja
los teroetos de la_Jpiatola moral. Mas adelante, deseribiendo a
w:.hbhn&o Jde sus aficiones wstéticas, parece haberse re-
pmmhdoadpmpw,m acertadamente observa el sefior Va-
lera:

Ti la belleza con afan buscaste

como a los griegos se mostro i latinos,
mérbida i rica, trasparente i tersa,
cual de Péros el marmol.

Dieron el tono a tus audaces himnos
de Ofanto el cisne i el cantar de Térmes,
robusto Alfieri, Foscal indomado,
Jucitano Filinto.

1 cual la sbeja del ameno Tibur,
flores libando en los verjeles todos,
son6 tu voz en Laletania fértil,
madre de trovadores.

Bastan estas breves muestras, agregadasala en mi sentir un si
s no es ménos afortunada con que da remate a las Noticias para
la historia de nuestra wmétrica, para probar que Menéndez Pelayo
es todo un poeta, de inspiracion clisica i robusta, bien que un tan-
to cuanto pagano en sas predileceiones, como lo hacen entender
sus Estudios pocticos, en las cuales abundan las traducciones de
poetas jentilicos al modo de Virjilio i Horacio, Tedorito i Sinesio,
i dun no faltan versiones de epiciireos como el cantor del poema
De rerum natura. Menéndez Pelayo no solo ha vertido en magni-
ficos versos castellanos, en el juicio de criticos autorizados, a los
clisicos griegos i latinos, s¢ que tambien poetas ingleses, france-
ses, como Byron, Chénier, i aim italianos i portugueses, sin que
ello impida que, al palsar la lira con en otros no acostumbrada
mnplmnn,hylmp-domuuhummhlmpm de la ga-
ya ciencia por su propio respeto.

Q_nlero ahora trascribir algo de lo mucho que se ha dicho por
escritores ya ilustres, en elojio i honra de este sabio de veintitres
afios, que ha recorrido las mas famosas bibliotecas de Europa bus-
cando con que saciar su inestinguible sed de saber i acopiando el

-
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tesoro de sanas doctrinas que puesto le da hoi entre los mas re-
nombrados sabios, no sélo de Espafia, sino de Europa. Ll sefior
don Alejando Pidal i Mon, digno heredero del nombre i la ciencia
del ilustre marqués de Pidal, periodista fecundo i galano, orador
elocuentisimo, filosofo eminente, se espresaba en los signientes
términos al hablay desde las columnas de La Espaia (1877) de
Madrid del libro Poldmicas, indicaciones i proyectos sobre la ciencia
espaiiola: (1)

«No hace muchos afios que los eruditos i laboriosos investiga-
dores de los tesoros literarios que encierran nuestras bibliotecas
paraban su atencion, solicitada por tan estrafio especticulo, en un
Jjéven, casi un nifip, que con un in folio en pergamino o con algun
empolvado manuscrito delante, tomaba de cuando en enando apun-
tes en unas cnartillas de papel, con aquella naturalidad i desem-
barazo gue acusan largos hibitos i gran familiaridad en el trato i
manejo de tan veneradas antigiiedades.

«La asiduidad con que concurria a su puesto, el caracter de
letra de los manuscritos que estudiaba, el idioma en que estaban
escritos los libros que pedia, unido con su tierna edad e infantil
aspeeto, despertaban de tal modo la curiosidad de los observadores»
que en breve se esparcié el ramor de que un nuevo erudito, raton
de bibliotecas i tragador de polvo i de polilla, iba a salir a luz en
la patria de log Gallardos i Calderones, Gayangos i Hurones.

«Testificaba tal apreciacion el relato de varias anéedotas que
corrian entre los aficionados. Contébase el caso acaecido a uno de
nuestros lileratos mas ilustres, encargado de comentar los poetas
espafloles del siglo décimo octavo, i en cuyas laboriosisimas inves-
tigaciones no habia podido dar con el cédice manuserito de cierto
fraile poeta, viéndose obligado a consignarlo asi en la obra e in-
clinandose al parecer de que tales versos no existian; cuando dias
despues recibi¢ una carta suscrita por desconocido nombre, en la
que se le indicaba la biblioteca, la sala, el armario, el estante i el
legajo en que los tales desconocidos versos dormian el suefio del
olvido. Maravilldse, al parecer, nuestro literato: corrié al sitio que
s le indicaba, con gran desconfianza i temor de ser juguete de

. una broma, i hallé en el mismo punto sefialado las obras del poe-

(1) Polémicas, indicaciones i proyectos sobre la ciencia espaiola, por don

Marcelino Menéndez Pelayo, doctor en Filosofia i Letras. Cou un prélogo
de don Gumercindo Lwerde‘limz catedritico de Literatura en la Universi-
dad de Valladolid. Un tomoan 8.2 de XXIX—292 pijs.
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inquirio dilijente las sefias de la casa del Colon do aquellas des-
:ﬁhmsifnﬂo:viﬁhrm No le hallé en ella i
decidid esperarle. Introdujéronle en una reducida habitacion col-
mada de papeles i libros; i cuil no seria su asombro en‘nndfb, pa
sando hallarse con un hombre provecto, cuyas canas justificasen
sa sabiduria bibliogrifica, se encontrd, cuando de vuelta ya nues-
tro erudito, penetrd por fin en su habitacion, con un jéven imber-
be, vestido con una chaquetilla i con mas trazas de jugador de
morro o de las enatro esquinas, que de espolvoreador de archivos
i desenterrador de eddices apolillados. Entablaron conversacion
animada sobre pantos oscuros de nuestra literntura; i horas des-
pues, segun es fama, salia el insigne literato haciéndose cruces de
ver compendiads tanta eradicion en tan cortos, aunque tan bien
aprovechados afios.

«Bstos relatos i otros como la noticia de que en un solemne
certdmen abierto por una rica casa editorial, i de que fueron jueces
nuestras notabitidades literarias mas ilustres, sélo se habian consi-
derado dignas de premio dos obras, i abiertos los pliegos en que
venia el respectivo nombre de su aator, se encontraron los jueces
con que imbos trabajos llevaban ¢/ mismo nombre, qne no era otro
que el de nuestro joven, vinieron a aumentar nuestros ya vivos
desaos de conocerle, deseozs mezclados con el temor de que fuese
el tal joven uno de esos prodijios de memoria en quienes la casi
total ausencia de entendimiento abona la teoria de que una facul-
tad se desarrolla siempre a espensas de las otras, i justifica el di-
cho vulgar de que la memoria es el talento de los tontos.

«Conocimosle por fin una noche en unas modestas veladas lite-
rarias, en que no para hacer aparatosos alardes de postizos cono-
cimientos, sino para estudiar i dilucidar detenidaments las cuestio-
nes mas importantes que nos ofrece la historia cientifica i politica
de nuestra patria, nos reuniamos algunos jévenes deseosos de
aprender, i algunos ancianos de nombre ilustre en la repiblica de
las letras. Tratdbase aquella noche de la decadencia de Espafia en
el reinado del iltimo representante de la casa de Austria i de su
renacimiento en el del primer representante de la casa de Borbon ;
i habiendo hecho uso de la palubra personas ilustradisimas que
habian estudiado de propésito el tema, i algun sabio encanecido
en el estudio de la historia patria, parecia ya agotado el asunto,
cuando, el que esto escribe, rogd al jéven recien presentado, que
hasta entdnces habia permanecido siloncivso, que dijess algo de su
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cosecha sobre el particular, aunque ya nada nuevo pudiese, al pa-
recer, decirnos,

«Escusése con natural modestia al principio; pero vista nuestra
insistencia, usd de la palabra incontinenti, i sin afectacion ni pre-
tensiones i en un estilo claro i llano, i con un lenguaje castizo, de-
sarrollé con tal novedad, profundidad i estension el tema, demos-
trando tal copin de erudicion, tan serena critica i tanto injenio
que desde enfénces quedé para nosotros inconeuso no sélo que el
joven en cuestion, ademas de una erudicion vastisima hija de lar-
gos i concienzados estudios, poseia profundos conocimientos cien-
tificos, puestos tedo al servicio de un entendimiento sélido i eleva_
do, sino quie la tan decantada decadencia literaria de Espafia en e]
reinado de Cirlos IIisa tan ponderado Renacimiento en el de
Felipe V, era uno de tantos lugares comunes sin fundamento in-
ventados por la pasion i propalados por la ignorancia, como corren
de boca en boca por los labios de los eruditos a la violeta del pre-
sente siglo.

«Pocos dias despues, en el despacho del director de La Espaiia
Catélica, escunchibamos atentos unos cuantos aficionados a la lite.
ratura, unas magnificas composiciones poéticas debidas al mismo
joven. Eran versiones escrupulosamente hechas de los clisicog
griegos i latinos, i de los mas afamados poetas italianos, ingleses,
franceses, portugueses i lemosines, i aquel mismo dia i en la mis-
ma Hspaiia Catélica veia la luz el primer articulo de aquella larga
serie de estudios acerca de los jesuitas espafioles en Italia, que
tanto llamaron la atencion de los eriticos i en los que tan sobera-
namente se demostraba lo atroz del desafuero cometido contra el
saber, no ménos que contra la justicia, la virtud i la relijion, por
aquel acto qne ha calificado la historia de bdrbaro por boca de los
mismos corifeos de la impiedad, que acaso por eso no vacilan en
repetirlo.

«Por aquellos dias tambien adquirimos completas noticias de
casi todos sus trabajos, publicados ya unos, inéditos otros i algu-
nos por acabar todavia, i cuyn sola enumeracion asusta, pues fue-
ra bastante cualquiera de ellos a ocupar la vida de un hombre, si
habian de ser desempefiadas con la conciencia que su asunto re-
queria i con la que evidentemente los habia ¢l desempefiado todos.
Tales eran los Estudios poéticos a que dntes nos hemos referido;
los Estudios cldsicos de que forma parte La novela enire los latinos,
precioso oplisenlo que deja agotada la materia i que presentd el
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- autor como tésis doctoral al recibir este grado en la Facultad de
Letras: el Ensayo bibliogrdfico i eritico sobre los traductores espafio-
les de Hévacio; el w‘.&bum sientifica i literaria de los
jesuitas espafioles desterrados @ Ttalia. por Cirlos III, de que yn
hemos hecho mencion; los Estudios criticos sobre escritores mon-
tafleses, s con ¢l tomo referente a Trueba i Corio; la
Biblioteca de autores espaiioles, que ba merecido el nombre de ate-
soro de erndicion biografica i bibliogrifica;» la Historia de los he-
terodoxos espaiioles desde Prisciliano hasta nuestros dias, digno

de la Historia de los herejes italianos, que con gloria suya
i de la Iglesia ha dado a luz el inmortal César Canti,

«Tales i tantas obras, fundamentales las mas de ellas, nos llena-
ron de admiracion ante el mero desarrollo de sus planes. Planes
asombrosos por la vastedad de su estension, por el nimero i nove-
dad de sus datos, por la nataraleza i copia de sus fuentes, por lo
ordenado de su método i por la unidad de su pensamiento.

«I sin embargo, debemos decirlo, ilo diremos: nada de todo
esto nos sorprendié tanto como la absoluta imposibilidad en que
nos vimos de darle alguna noticia mueva, algun dato desconocido,
alguna foente ignorada, algun argumento o consideracion impor-
tante olvidada en el desarrollo de sus temas. Siempre que le apun-
tabamos el nombre de algun autor, el titulo de algun libro, las
aseveraciones de algun critico, la fuente de algun estudio, siempre
nos confundia saliéndonos al paso, atajindonos en nuestra indica-
cion i completando todo aquello que le deciamos con nuevos he-

" chos i razones, que nos probaban, que no sélo conocia aquel escri-
to o aquella obra, sino que los conocia a fondo i sabia distinguir,
tanto en materia de erudicion como de doctrina, lo bueno i lo ma-
lo que en ellas se hallaba.

«l lo mas notable de este saber i de esta erandicion era que, cp-
mo se echaba de ver en seguida, no habian sido adquiridos por
segunda mano i en libros de referencia, sino en sus propias fuen-
tes, bien fuesen éstas espafiolas o estranjeras, manuscritas o im-
presas, raras o comunes, antiguas o modernas; fuentes cuyo dete-
nido andlisis, asi como el de sus comentaristas, traductores i pla-
Jiarios, nos hacia bajo el punto de vista filoséfico de su doctrina,
histérico de sus hechos, literario de su estilo, bibliogrifico de su
edicion i hasta fibliomdnico de sus ejemplares, si éstos eran raros,

«Asi, sin exajeracion ninguna de nuestra parte, conocimos no-
sotros Jhace tres afios al joven don Marcelino Menéndez Pelayo,
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mlnnldehwhdlde&nhndan de edad ;de diezisieta aflos!s

" Hasta aquf el notable fildsofo, orader elocuentisimo i escritor
de peregrinas cualidades donAlepndro Pidal i Mon, uno de los
restauradores de la filosofia escoldstica.

La cita, si larga, me parecia sobre todo interesante, ya que los
elojios que contiene, por ser de quien son, tanto valen como una
ejecucion de nobleza en favor del verdadero mérito. Alabanzas
tan espontdneas, esplicitas i entusiastas no se tributan, nd, a cani-
jos escritorzuelos que todo lo deben a las complicidades del com-
padrazgo. Los méritos reales, indiscutibles i atin innegables de
Menéndez Pelayo proclamados estin por sus propios enemigos fi-
loséficos o literarios: hierofantes de la secta krausista espafiola como
Salmeron, i maestros de la misma como Azcdrate, Revilla, Perojo
i otros no han trepidado en saltar a la arena para batirse con este

_nifio que es al propio tiempo un sabio i salir despues de la lid co-
rridos i avergonzados al ver que tan lindamente les zurraba un
adversario a quien miraron con desprecio, i que con su pujante
pluma los hizo esconderse mas de lo que convenia a sus olimpicos
desdenes,

Todavia he de traer a cuento otra nntondnd que pondere la valia
del sabio Menéndez Pelayo. Es Ia de don Miguel Mir, eseritor
notabilisimo que en enero de 1877 escribia lo. que sigoe, al dar
cuenta de la publicacion de las Polémicas, indicaciones i proyectos:

«El autor de este libro es un jéven en quien contrasta a mara-
villa el verdor de los afios, que no pasan de veinte, con la grandeza
del injenio, la madurez del juicio i erudicion inmensa i bien apro-
vechada. En una edad en que los mas, o la gastan'en devaneos i
pasatiempos peligrosos, o si, estimulados por la pasion del saber,
dedican al estudio sus mas nobles facultades, apénas han logrado
formarse ideas claras de los principios o elementos de las ciencias,
el sefior Menéndez Pelayo ha publicado una obra que honraria a
cualquier autor, cuya cabeza hubiese encanecido en el estudio i
cuya pluma se hubiese ejercitado largos aflos en escribir sobre las
cuestiones mas drduas i dificiles........ ..ooooomiiin

«En las Polémicas, indicaciones i proyectos sobre la ciencia espa-
fiola, de que vamos con mucho gusto a dar cuenta a nuestros lee-
tores, resplandecen altisimas cualidades, erudicion estraordinaria,
doctrina segura i bebida en buenas fuentes, agudeza de i mjamo,
estilo fiicil, brioso i castizo, i una elocuencia viva, persuasiva, bri-



esponténea i natural. Empezado el libro,
la mano. Sin sentirlo va uno leyendo pajina
tras pijina, i ya se indigoa conel autor, contra los despreciadores
de nuestra antigua cultura, ya se sonrie al ver sacados a la ver-
giienza disparates de nuestros modernos don Hermdjenes lite-
rarios, pronunciados con la mayor seriedad i aplomo del mundo;
ya se exalta i entusiasma al mirar algunos rasgufios no mas del
cuadro de la grandeza intelectual de nuestros mayores; ya aplaude
i oye con carifio Jos proyectos del autor para dar a conocer los
tesoros de nuestra riqueza cientifica a los lijeros, atardidos i des-
castados nietos do aquellos ilustres varones por cuyas virtudes en
injenio se levanté Espafiaa la cumbre de la mayor prosperidad i
grandeza a que ha subido nacion alguna, i de la cual, como bella-
mente decia en licido intervalo un escritor liberal, no nos queda
mas que el polvo, que miramos con indiferencia.

«A tres puntos o cabezas pueden reducirse las materias tratadas
por el sefior Menéndez, como resulta del titulo de su obra. En las
Polémicas vindica jenerosamente a nuestra nacion de la nota de
ignorancia i abatimiento intelectual con que quieren deshonrarla
algunos eseritores, que sin duda por equivocacion han nacido en
Espafia. Como el cargo era gratuito, con eitar media docena de
nombres propios i los. titulos de algunos libros que cunalguier ocio -
8o puede leer recorriendo los estantes de nuestras bibliotecas, se
hubiera venido abajo aquel castillo de viento, levantado por la ig-
norancia i osadia. Mas no se contenta con esto el sefior Menéndez,
sino que con caudal inmenso de erudicion hace ver el lugar pree-
minente que ocupan los espafioles entre los cultivadores de las cien-
cias de las pasadas edades, poniendo en toda evidencia que, (como
decia el P. Mariana), «los estudios de la sabiduria florecieron en
Espafia cuanto en cualquiera parte del mundo, i que en ninguna
pacion tuyo la carrera mas abierts i patente, el valor i la virtud
para adelantarse.» Por el largo catilogo de sabios ilustres que pre-.
senta el sefior Menéndez, no babré nadie que no quede de todo
punto convenido de la estension, universalidad i eminencia de la
sabiduria de nuestros antepasados, i de que es imposible escribir la
historia de la civilizacion europea, sin tener en cuenta sus esfuer .
o8 i adelantamientos intelectuales. (1) I si fuesen necesarios tes-
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tigos do fuera, ahf estd el ing!ds Naltam, protestants, pero no
krausista ni constructor de ciencia, que no creyé posible bosquejur.
esta historia sin dedicar largos capftulos a los sabios espafioles.

aPor lo que toca a la filosofia, que es el blanco adonde princi-
palmente acertan sus tiros los escritores que combate el sefior Me-
néndez Pelayo, no sélo fueron eminentisimos los que 1a cultivaron
en Espafia, pero nos atrevemos a asegurar que han sido los prime-
ros i mas excelentes del mundo i los que ejercieron mayor i mas
eficaz influencia_en las escuelas i universidades de su tiempo; i
atin ahora la tienen eficasisima i preponderante.»

I agrega al terminar el entendido critico:

@No terminaremos esta revista sin apuntar que a algunos ha
parecido el estilo del sefior Menéndez un tanto agresivo, desenfada-
do i mordaz, sobre todo cuando se las vié con los deslumbrados
filosofantes kransistas. A nosotros nos parece que no hai razon pa-
ra tal cargo. Es sabido que

El que escribe neceda
Dalas a censo perpé.

al siel loco por la pena es cuerdo, no lograria poco el sefior
Menéndez i cuantos se propongan satirizar la ridicula jermania
de nuestros sabios flamantes, si consiguieran, ya que no traerlos al
buen camino (porque esto solo Dios puede hacerlo), tener a raya
su osadia, i librar al sentido comun i a la lengua castellana de los
sustos que de vez en cuando les dan con sus lucubraciones estu-
pendas.» '

Lo dicho basta para que se comprenda la altisima valia del lite-
rato i erudito que he querido dar a conocer, al propio tiempo que
despertar, destruyendo viejos errores i preocupaciones no ménos
afiejas, el amor al estudio de las producciones intelectnales de Es-
pafia, mas acremente tratadas que debidamente conocidas. Demos
ya de mano a la chéchara insustancial i baladi de los autores

¢a de Europa, no son nada» (los espafioles); que la tan decantada filosofia es-
pafiola es un mito i que «en la historia de la filosofia puede suprimirse sin
gran menoscabo ln parte relativa a Espafia.n Cojio Ia pluma Menéndez i es-
eribié su admirable carta al Laverde, intitulada iﬁ' Masson Redivivo, de que
no es gino erndicfsimo complemento la otra carta Mr. Masson Redimuerio, vin-
dicacion elocnentisima, apoyada en hechos i razones, de la ciencia espaiiola,
Léanlng ambas; si, 1éanlas los que todavia estén creyendo en las pampiroladas
de a jgnorancia acerca del oscurantismo i la decadencia de Espalia en sus mas
gloripsos siglos.=Af, Scévdla,

B. 0. b
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franceses para beber sana i buena doctrina en la. patria do los bom-
 bres de mayor empuje.que ban visto los siglos en todos los ramos
~ Agregaré quo la Novela entre los latinos fué dada aloz en 1875,
asl como la serie de articalos que publicé mhmﬂw
sobre los jesuitas espafioles en Italia. En 1876 publicé d-pnﬂ!-r
tomo de los MMMM‘M;PM“'
dicaciones i proyectos sobre la ciencia espaiiola. is ya en prepa-
racion su Biblioteca de traductores espaiioles, asi como la Historia
de la estética en Espafia i la de los heterodoros espaiioles, cuyo
primer volimen comenzé a imprimir una acreditada librerin de
Madrid, en junio de 1879. El Ensayo Wbliogrdfico i eritico sobre los
traductores espaiioles de Horacio se publicé por la primera vez en
una revista madrilefia.

Precede a la Historia de los heterodoxos espaiioles un discurso
preliminar, donde se deja ver la vastisima erudicion del joven au-
tor i en que s leen los siguientes conceptos que dan idea del plan
i estonsion del trabajo:

«El titulo de Historia delos heterodoxos me ha parecido mas je-
neral i comprensivo que el de Historia de los herejes. Todos mis
personajes se parecen en haber sido catélicos primero i haberse
apartado luego de las ensefianzas de la Iglesia en todo o en parte,
con plena voluntad o por error involuntario, con protestas de su~
mision o sin ellas, para tomar otra relijion o para no tomar nin-
guna, Comprende, pues, esta historia:

«1.° Lo que propia i mas jeneralmecte se llama herejia, es decir,
el error en algun punto dogmético o en varios, pero sin negar, a
lo ménos, la revelacion.

2.° La impiedad con los diversos nombres i matices de deismo,
naturalismo, panteismo, ateismo, ete.

€3." Las sectas ocultas e iluminadas. El culto demoniaco o bru-
jerio. Las sectas idolitricas. Los supersticiosos, fatalistas, etc.

«4." La apostasia (judaizantes, moriscos, etc.) aunque en rigor
todo hereje voluntario es apostata.

«Por incidencia habremos de tratar cuestiones de otra indole,
eatrar en la defensa de ciertos personajes calumniados de hetero-
doxia, poner en su punto las relaciones de ésta con la historia so-
:',:l:‘ politico i literaria, ete., todo con la claridad i distincion ‘posi-

«Tiene esta historia sus limites de tiempo i de lugar como todas,
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ieza con los orfjenes do nuestm Tglosia i acabard con la wlti-

mﬂmﬂbofrﬂtx o propaganda herética rm%: on Espafia se haya divil-
gado hasta el punto i hora en que yo diese el viltimo voltinen.
L&'rgo tiempo dudé &i incluir a los vivos, juzgando cortesia htam-
ria el respetni'les, imas en asunto de suyo delicado i esptesto al
complicaciones, eomo-que llega i toca al sagrario de la conciencia.
Ciertamente que si en Espafia reinara la unidad eatélica, en modo
alguno los incluiria para que esta obhra no Nevase visos de delacion
o libelo: cosa de todo en todo opuesta a mi cardcter e intenciones...
Para alejar toda sospecha prescindiré en esta tltima parte de mi
Huttma (con rarisimas escepciones) de papéles’ manuscritos, co-
rrespondencias, ete. Todo ird fundado en obras impresas, en actos
piblicos, en documentos oficiales. Lo mas desagradable para algu-
nos, serk el ver contadas i anotadas sus evoluciones de bien en mal
i de mal en peor, sus falsas protestas de catolicismo i otros lapsus
que sin duda tendrén ya olvidados. Pero littera scripta maneti no
tengo yo la culpa de que las cosas hayan pasado asi i no de otra
manera.

«Por lo que hace a la categoria de lugar, este libro abraza toda
Espafia, es decir, toda la Peninsula ibérica, puesto que la unidad
de la historia, i de ésta mas que de ninguna, impide atender a ar-
tificiales divisiones politicas, Fin los mismos tiempos i con iguales
caracteres se ha desarrollado la heterodoxia en Portugal que en
Castilla. Estudiarla en uno de los reinos i no en el otrd, equival-
dria a dejar incompletas i sin esplicacion muchas cosas.»

Cuanto a la utilidad de una historia de la heterodoxia, cree el
autor que se la encontrard por tres maneras:

1.* Como recopilacion de hechos curiosos i dados al olvido,
hechos harto mas importantes que los combates i tratados diplo-
miticos.

2% Como recuerdo de glorias literarias perdidas u olvidadas por
nuestra inercia i neglijencia.

3. Porque como toda historia de aberraciones humanas, encie-
rra grandes i provechosisimas-ensefianzas, sirve para abatir el
orgullo de préseres del saber i de la intelijencia, mostrandoles que
tambien caen los cedros encumbrados a par de los humildes ar-
bustos, i que si sncumbieron los Arnaldos, los Pedros de Osma,
* los Valdeses, los Enzinas i los Blancos jqué cabeza puede creerse
segura de errores i desvanecimientos?»

I el pensamiento capital dela obra lo sintetiza asi: «El jenio



m ﬂfqup-jcn
-?qdmapur remate a estas perjefiadas nohml.qmll-
brian podido ser mucho mas estensas, pero que he tenido que re-
ducir por temor a los bostezos de quien me leyere. Pocos, si algu-
no, buscan mas afincadamente que yo cuanto se roza con el moyi-
miento literario de Espafia, esa gran nacion cuyo inagotable jenio
pone respeto al mundo, porque siempre ha sido fuerza calumniar-
la para ver de vencerla, digan lo que ‘quieren los peleles i taram-,
banas que apénas si tienen otra labor que la de repetir lo que en
todos los tonos. dicen hombres que han jurado no abrazar nunca
la verdad. Quien quiera conocer cuin calumniada es la Espafia,
asf en los pasados siglos como el presente i medir la altura de su
ilnstracion cientifica, artistica i literaria, a par que los menguados
puntos que calzan los enemigos de la ciencia i la filosofia espa-
fiola, que es decir los sempiternos declamadores sobre el oscuran-
tismo, la intolerancia, la Inquisicion, i otros lugares comunes que
hoi devoran con apetito golusmero los sabihondos de ciertas esoue-
las, lean las obras de don Marcelino Menéndez Pelayo, erudito in-
signe que a los veinte afios logré llamar la atencion i obtener los

aplausos de la Europa sabia.

Muoto Sofvora.
Bantiago, a 22 de febrero de 1880.



IR POR LANA..
COMEDIA EN TRES ACTOS,
POR D, BARROS GREZ,

PERSONAJES :

EpvuARrDO: marido de

CrorILDE: sobrina de

DoRa Luz: pretendiente de

Dox AxTonio: pretendiente de Clotilde.
JuarA: eriada de Clotilde.

Josg: criado de Eduardo.

EL cURA DE LA PARROQUIA.

Dos HERMANAS DEL CURA,

ACTO PRIMERO.
ESCENA PRIMERA,

Don Antonio—(Entrando con un ramillete de floves en la mano) .

Eh? eh? Parece que no hai nadie en esta casa! (Mira hdcia todos
Iadon) Esto estd solo, i no hai a quien saludar... Pero tanto me-
jor, porque asf tendré lugar de quitarme el polvo i de arreglarme
el peinado. (Se sacude el polvo con el pafiuelo, & se arregla la peluca
delante de un espejo) jVilgame nuestra Sefiora de Andacollo! [Co-
mo so me habia torcido el peluquin, con los vaivenes del coche!



Ha sido una felicidad para mi el no haberla encontrado al entrar.
Arreglemos bien este peinado... i estas patillas, que tantas con-
quistas han hecho entre las hijas de Eva... Porque es menester
que yo me presente ante ella com il faut. Si, sefior, a las mujeres
se las caativa por los ojos i por las orejas; ila esperiencia me ha
ensefiado que la elegancia i las palabras dulces son la liga que
aprisiona a estos lindos pajaritos. Vaya! Creo que no estoi tan
mal... Aunthw so ha becho siempre sorda a mis
palabras amorosas, sobre todo despues de haberse casado con
Eduardo... Mas no por eso: he de -desmayar, pues nunca he sido
hombre para ‘poco; i en asuntos amorosos he sabido conducirme
bien... tanto mas cusnto que las mujeres se hacen de rogar por
sistema, i cuando parece que no le oyen a uno, es cuando mas
oyen, pues si ¢ ponen la mano en una oreja, es para escuchar
con la otra. ;Las conozco tantol... Pero todavia no asoma alma
nacida! (Mira hdcia el patio interior) ;Pischt! pischt!

ESCENA II.

Don Antonie,—Juana,

JuasA. Seiior don Antonio! ;Usted aqui! Voi a lamar a las
seiioritas!

D. Asr. Mui bien, Juanita, pero dntes dire: ¢donde estan?

Juasa. Estin en la puerta.

D. Axr. ;Con quién estd Clotilde?

Juaxa. Con mi sia Luz,

D. Axt. Ab!dofia Luz! (Aparte. iMaldita vieja!

Juaxa. 8i, sefior. Ha venido % acompafiar a mi sia Clotildita,
porque, como el patron estd en la cindad..,

D. Axr. 8i; ayer »i 4 Edaardo én Santiago. ;I no sabes ti cuan-
do Hegari?

Juasa, Nﬁ;l:ﬂnr Hace ya mas de una semana’ que e fué el
patron..,

D.An.&hbie‘i;l;hjjsmia.ﬂoumndacirhlta sefiora

i su mej i

Juass, qY?l?cm, :fl:d- R w

D, A%, ;Por qué dices eso? i

Porquo he oido muchas veces a nii sia Clotildita hacer

* buenis ausencias de su morced,
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D’ Axr. ;.&hl qué me dices Juanita! Esta muchacha vale un Pa-

i, (Le pasa una moneda) Toma, hija mia, para que
wiby compres flores,

Jmuu. (Rechazando la moneda) N6, sefior! i yo no he dicho
eso para obligarlo a que...

D. Axr. Recibe, muchacha; no me dejes con la mano estirada,

JuaNA. Vaya, pues! Le recibo solo por no agraviarlo.

D. Axr. I harias mal en agraviarme, porque a mi no ‘me gusta
estar mal con las muchachas bonitas como ti.

JUANA. (Jesus Marial Las cosas de su merced! Voi corriendo a

llamarlas.
( Vcise).

o o0 ESCENA IIT,
Do Antonio.

Si no foera por esta dofia Luz, a quien yo debiera Jlamar dofia
Oscuridad, podria aprovecharme de la ansencia de Eduardo... Ah!
zeon que Clotilde se acuerda-de mi? Ya me lo presumia, pues una
mujer no es lo mismo recien casada que tres afiitos despues. Se
conoce que he sabido esperar, i que mis regalitos han hecho efec-
to, ayudados del tiempo, con el enal todo se alcanza, hasta el amor
de una coqueta. Ho sembrado para cosechar, i cosecharé, pues mi
estrella me indica que Clotilde me escuchard, Pero jeémo diablos
me deshago de este Cancerbero de dofia Luz? [Vieja de mis peca-
dos! Sin embargo, debo conducirme bien con ella, porque es ca-
paz de echarlo todo a perder. (Zoma el ramillete) Partamos el ra-
mo en dos; estas marimofias i estos claveles... son para dofia Luz.
Dejaremos estos pensamientos i los jazmines para Clotilde... Si se
hace sorda todavis, esperaré que la pobreza me ayude; iveremos
si no oye con gusto el delicioso ruido del dinero. Ya sé que las co-
gas no andan bien; i quien sabe si dntes de quince dias no se re-
mata esta chacrita... Eduardo anda en Santiago buseando dinero
para cancelar sus créditos; pero no sabe que yo he comprado to-
dos los documentos... [Oh! vale mucho ser rico, hasta para conse-
guir que lo quieran a uno. 8i, bellisima Clotilde, me amarés al
fin... Tengo confianza en mi nrjant.ifem estrella... ;Qué linda esta-
ba la ltima vez que la vi en la misa de doce de la Catedrall..
con osta alfombrita (Toma en sus manos wuna alfombra de misa b
qué habrd puesta sobre una silla) Esta debe ser, sin duda la silla
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snde so sienta a coser... Aqui esté su canastito de costura... (Lo
E'thm,m w_m)fném:mpm
todo lo que le pertencce! (Mete la mano dentro del canasto, i saca
wiasltijeras) ;Sus tijeritas! Aqui han entrado sus preciosos dedos.
(Besa repetidas veces los ojos de las tijeras, i a ese tiempo aparece
dofia Luz en la puerta del frente).

ESCENA IV.

Don Antonio.—Dofia Luz.

D.* Luz. (Aparte, ;Quéisignificardn esos besos a mis tijeras? Pe-
ro oigamos que dice).

D. Axt. (Volviendo @ besar las tijeras) Asi se los daria ala
duefia...

D* Luz (Aparte. (Que oigo!) Befior don Antonio, jdichosos los
ojos que lo ven a usted!

D. Axr. {Es ella! (dparte, Ah, né: es el Cancerbero) Por usted
se debe decir, sefiora mia. (Aparte. Esta vieja me dd es-
calofrio). ;I Clotilde? ( Se gualda las tijeras en el bolsillo)

D* Luz. (Aparte. Esti todo cortado, i por no mostrar el cuer-
po del delito, se lo ha echado al bolsillo).

D. Asr, ;No me responde usted?

D* Luz. Ah! mi sobrina vendrd en poco rato mas.’ Pero fintes
digame: jqué vientos lo han traido por acd?

D. Axr. Ah! sefiora! Ojald pudiera haber venido en alas del
viento, porque asi habria llegado mas pronto.

D* Luz. 1 tambien porque asi no habria tenido que pasar por
esos callejones, que en lo malos, se parecen !al camino
del cielo.

D.Ax1. I lo son en efecto, mi dofia Luz, pues viniendo por
ellos he llegado al cielo de esta casa.

D* Luz. {Siempre galan! A usted no se le acaba punca su buen

D. Axr. Sobre todo, cuando me encuentro con personas amables
(iMaldita vieja!)

D Luz, Mil gracias: pero no es eso, sino que, como dicen, jenio
i figura, hastala sepultura. Ino lo digo porque usted
parezea viejo, pues estd en sus quinee, i no pasa dia por
usted. Pero volviendo alo del camino del cielo joémo
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dicen que estd lleno de espinas, cuando parece que usted
ha recojido en ¢l tantas flores?

D. Axt. Ah! sefiora! El placer de su conversacion me habia dis-
traido hasta el punto de olvidar que traia estas flores
destinadas para usted. (Se las pasa).

D.* Luz. Mil gracias. Estin lindisimas. jSabia usted que yo me

* encontraba aqui?
D. Axr. 8i, sefiora (Aparte, Dios me perdone la mentira).

D.* Luz. Aqui viene mi sobrina.
D. Axt. (4parte. Ahora respiro! Esta vieja me tenia asfixiado).

ESCENA V.
Dichos.—Clotilde.

DLz, {Ven Clotilde! Mira que flores tan preciosas me ha trai-
do nuestro buen amigo don Antonio!

Cror. Es verdad, tia; tieme usted razon: son lindisimas. Muj
buenos dias, sefior don Antonio. (Zoma el ramo).

D, ANT. A los pies de usted, Clotildita.

D.2 Luz. Dame el ramo, sobrina para ponerlo en agua, porque
yo no quisiera que estas flores se marchitaran tan pron-
to. (Se acerca auna mesa que estard en un dngulo del
euarto).

Cror.  Sin embargo, es la suerte de todas las flores.

D. Axt. (A Clotilde) No de todas, Clotildita,

Cror. ;Puede haber alguna escepcion?

D. Axt. Ah! si! I usted es una de esas raras escepciones.

Cror. Yo?
D. Axr. 8i, usted. La flor desu belleza permanecers siempre
inmarcesible.

Cror. Ah! no sea usted lisonjero.
D. ANT. Soi veridico, Clotildita. Mis labios no hacen mas que

repetir lo que mis o0jos ven en usted.

Cror. Eso serd porque talvez sus ojos ven a veces lo que no
existe.

D. ANT. Pero si el testimonio de mis ojos es insuficiente, podria
agregar otro.

Cror,  ¢Cudl?

B 0. 6
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D.Al! El dem corazon. Jhntoaélhotuibptm usted este

" ramilletito. Son jazmines, pensamientos i violetas, cuyo
mwuhdﬂmmodphmdaqugomﬂnw
te momento.

D* Luz. (VMdchmmMckdqadadmm)
Mucho mayor es el placer que nosotras recibimos con
verlo a usted aqui, sefior don Antonio.

D. Axt. (Aparte. (I me oy6 la vieja!)

D* Luz. Le aseguro que para mi el gusto ba sido cumplido,
pues al placer de su vista ha querido usted agregar el
que me ocasionan estas preciosas flores.

D. Asr. gTantololgﬂ.dmamtedhaﬂom’

D* Loz. Ah! Soi apmonad.a por ellas, especialmente por las ma-
rimofias i los claveles. Una marimofia doble, me vuelve
loca....

D. Axr, (Aparte. ;Como si hubiera sido cuerda alguna vez!)

D* Luz. Le prometo a usted mostrarle {las que'’estoi cultivando
allé en la huerta.

D. Axt. Las veré con mucho gusto, sefiora mia.

D* Luz. 1yo se las mostraré con no menor placer, pues.que por
el ramo que me ha traido, i por ese que veo en manos
de mi sobrina, se echa bien de ver que usted es persona
de un gusto mui delicado!

D. Axr. [Ob! en cuanto a eso, puedo decir con orglﬂln que poseo
un gusto esquisito: prueba de ello es el contento que re-
cibo al verlas a nstedes.

D* Luz. ;Qué espiritnal! Se conoce que usted frecuenta dema-
siado los salones de la capital, en donde los hombres no
dicen palabra de verdad. .

D. Axr. Yo, aun cuando lo quisiera, no podria mentiren este

momento.

D Lvz. (Maliciosamente). Seri porque estd usted en ostos cam-
Pos prosaicos que nada pueden inspirarle.

D. Anr. jOh! No diga usted eso. Ustedes han mhdoaetts

mansion en un verdadero paraiso.

Cror.  (Riendo) Tiene razon mi tia... '

D. Axz, jAl decirme que miento? Pues digame usted, Clotil-
dita: un hombre como yo puede mentir delante de las
mujeres vulgares: pero no ante los dnjeles. “!

»* Luz. jAi, amigo mio! Tiene usted veinte afios ménos.
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~ D.Axrn. (4parte. 1 yo lo encuentro a ella treinta afios mas). f
- usted, Clotildita, jes tan incrédula como su tia?

Cror. Yo, sefior, aunque no me ereo tan merecedora de esas

. alabanzas, estoi convencida de la sinceridad de sus senti-
mientos.

D. A¥r. I hace usted bien en estarlo, pues siempre le he dado
pruebas de ello. Mire usted: desde que Eduardo tuvo la
felicidad de sersu esposo, me interesé grandemente por
él, a pesar de que...

Orvor.  Mil gracias, sefior, Pero usted dice: a pesar de... ;Ha
podido Eduardo ofender a usted?

D. Axt. Ah! N6, de ningun modo. Yono puedo llamar ofensa

 ala envidia que me causa su felicidad.

D> Luz. ;Pero no estd en su mano, amigo mio, el ser tan feliz
como Eduardo?

D. Axt. Ah, sefiora! La felicidad esuna coqueta que nos mues-

" tra sus encantos desde 1¢jos, para irritar nuestros deseos,
i obligarnos a perseguirla sin descanso; pero apénas lle-
gamos a tocarla, cuando desaparece, dejindonos mas an-
ciosos que dntes.

D.:* Luz. Usted no puede decir eso, amigo mio, encontrindose
como se encuentra, en la flor de los afios, con una gran
riqueza, i rodeado de un prestijio social, de que mas de
una mujer querria compartir con usted.

Cuor.  Dice bien mi tia; por usted no pasan los afios.

D. Axr, Es verdad, Clotildita, que aunque he nacido mucho

~ dntes que usted, mi corazon permanece siempre joven.

'D.* Luz. Eso lo creo mni bien, pues a mi me pasa lo mismo.
Usted sabe que no soi una chiquilla...

D. Axr. (Aparte. jPues no he de saberlo!)

D2 Luz. 1 sin embargo, mi corazon léjos de envejecer, estd ca-
da dia mas... jVaya! no encuentro la palabra.

D. Axt. (dparte. Si seguimos asi, esta vieja se me declara).
Comprendo mui bien lo que usted quiere decir...... Mas
volviendo a lo que hablibamos...

D.* Luz. [Yadi enla verdadera palabra! Mi corazon esti cada

., dia mas inddeil.

D. ANt. (Aparte. No seré yo el quo te lo docilite) Como le de-

cia a usted, Cletildita, las palabras quo ha poco le dirijia
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- no son mas que la simple espresion de mis cordiales son-
: * timientos. [ ni U
D.* Loz. Oh! Ya lo ereo. Una persona como usted habla siem-
© " pre con ¢l corazon en los labios. -
‘D. Axr. I para que vea que hablo la verdad, voi a decirle uno
de los objetos de mi visita... '
D> Luz. Ah! ;Haialgun objeto oculte? ;Es cosa que yopuedo
saber?

D. ANT. En cuanto a eso, yo creo que.«... (Aparte. Ah! aprove-
chemos la oportunidad de echar fuera al Cancerbero) Eso

depende de la manera de ver de Clotildita, en este asun-
to. Ella verd si le conviene tenerlo o né6 en secreto.

Cror. (Alarmada) Pero, sefior, si no me ha dicho wusted de que
asunto se trata jeomo sabré si debo tenerlo oculto?

D. Axr. Eso guiere decir, Clotildita, que debe usted oirme sin
testigos; i despues verd si le conviene o né publicar lo
que yo le diga.

D.* Luz. A buen entendedor, pocas palabras...... Me retiro, sefior,
para dejar a ustedes en completa libertad.

D. Axt. (Aparte. Abora que. se fué la vigja, podré hablar con
mas libertad).

ESCENA VL

Cror. Ya escucho a usted, sefior don Antonio.
D. Ast, Seré mui breve, Clotildita, aunque contra todos mis de-
8e0s, pues yo quisiera permanecer dias enteros cerca de

usted, miréndola i oyéndola hablar. .. 2
Cror. A, sefior! ;Bso eralo que usted tenia que decirme en
secreto? y
D. Axt Perdémuted,(!loﬂdzh ...... Mi corazon me ha

Cor.  Pues para que no vuslva a traicionarlo, llamaré & fuf
(8¢ levantas el asiento), b

D. Anr. Oh! no haga usted eso, Clotildita! (Aparte. Buena so-
fia! No se cree segura, estando a solas conmigo) Sidntese
i tranquiliceso usted. Eduardo, a quién tanto quiero...

Cror. {Mi marido! ;Es cosa quolo atafie? .« . -
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Dm Sl, adursbie nifia: pero no tema usted nada. Se trata
U ks de una buena noticia.
Cror.  (Sentdndose) Digamela usted pronto, sefior, por Dios!
D. AxT. Es el caso que tan luego como supe que Eduardo an-
. daba en: Santiago buscando dinero para cancelar sug
créditos ya cumplidos...

Oror.. . Ahl ;Usted sabe nuestra apurada situacion?

D. Axt. 8f; Clotildita de mi alma. Lo sé todo; i por eso fué que
busqué a Eduardo...

COror.  ;Sabe usted si habri encontrado el dinero que tanto
necesitamos?

D. AXNT. 8é quelosbancos se lo han negado; pero tranquilicese
usted, porque es lo mismo que si hubiese encontrado el
divero.

Cror. | jBspliguese usted, sefior! Mire que de eso depende mi
tranquilidad i la de mi pobre esposo, quien habia llega-
do, hasta perder la salud, por la gran sosobra en que vi-

via,

D. Axt. Ahora ya no fiene porque vivir intraquilo, porque es
solamente dendor mio...

Cror. ;Qué dice usted? -

D. ANT. Que yo he comprado todos los eréditos, por un cincuenta
por ciento de su valor. Por consiguiente, Eduardo no
le debe ya a nadie un centavo, fuera de este servidor
de usted, el cual no serf un acreedor cruel, como usted
debe suponerlo, alma mia.

Cior. . Sefior don Antonio, cuente usted con ntiestro eterno
agradecimiento... I Eduardo jsabe lo que pasa?

D. A&7, Aestahora debe saberlo, i yo crefa encontrarlo aquf......

Cror. Entonces llegard pronto... Mi marido es trabajador, !
con tal que usted le dé un poco de tiempo, ¢l le pagard
todo, sefior, eon sus correspondientes intereses.

D. ANT. ;/Qué habla usted de pagar, Clotilde? Si tubiera a ma<
0o los pagarees los haria pedazos a su vista. ;Cree usted

on gue yo he comprado esos créditos para hacer negocio?

Cror.. N, sefior; pero,..

D. Axt. Hasido solo con el fin do, hacér & usted este pequefio
servicio,

Owr Pero es justo que retribuyamos a usted,..

D. Axr. En fin, no hablemos de esto, amabilisima Clotilde.
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Cor. Ino por{mloplgﬁél, sefior, habri de borrarse de
" nuestros corazomes la gratitad que....

Dmﬂ%&ﬂdh::ulwuﬂmngm“yo

otro sentimiento mas dulce...

Cror. dice usted, sefior?

D. AxT. Qa;:pmapumhmglrhtul gratitnd de que us-
ted me habla para que abogue en mi favor...

Cror. ;I a quién ha de bablarle mi gratitud, en favor de usted?

D. AST. A un corazon, Clotilde.... hasta que ese corazon corres-
ponda a los tiernos latidos del mio.

Cror.  ;Pero qué corazon es ese?

D. ANT. (En vo: mui baja) jEl de usted, alma mia!

Cror.  (Levantdndose rdpidamente) Sefior don Antonio, la gra-
titud es un sentimiento mui santo, para que pueda em-
pefiarnos en una mala accion!

D. Ant. Célmese usted, Clotildita...... Talvez yo me he esplicado
mal...

Cror.  (Aparte. Obremos con prudencia) Ademas, sefior, yo
no puedo disponer de una cosa que no me pertenece.

D. ANT. Es verdad que por mi desgracin, ese corazon no es
sayo; pero usted debe tener bastante influencia sobre €.,

ESCENA VL
Dichos—Doiia Luz,

D2 Luz. (Saliendo precipitadamente por la puerta de la derecha)
Oh! sobrina mia ;Cuéndo has dejado de tener influen-
cia sobre mi... quiero decir, sobre ese corazon que...

D. Axt. (Aparte. ;Maldita vieja!)

Cror. ' {Tia, calle usted, por Dios!

D.* Luz. Lo he oido todo detras de esa puerta...

Cror.  ;Usted?

D.* Luz. Ya sabes td lo mui curiosa que soi...... No puedo ven
cerme... He sido testigo de la jenerosidad de este digno
amigo, al cual no sé como esplicarls los sentimientos que
su idalguia isn jenerosidad han hecho brotar en mi
sensible corazon... Si fuera bien visto, habria corrido a
abrazarlo (acompafia la accion).
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D. AN, (Dando un paso atrds) Oh! sefiora! N... Seria mal vis-

to, i yo 8élo que se’ debe al respeto de una dama.

Cror. . (Aparte. Biestuviera para reir, me reiria).

D.* Luz. Por eso es que aon}.engo dentro de los limites del recato
los impetus de mi corazon, cuyas palpitaciones no sé co-
mo ustedes no las olan, cuando don Antonio llego a pedir-
le a mi sobrina que se empefiase con cierto corazon para
que correspondiese a los latidos del suyo... Enténces no
fui duefia de mi... {Soi tan merviosa! No puedo repri.
mirme; i mi esquisita sensibilidad, exaltada ya con la no-
ble accion de este querido amigo, me hizo saltar hasta
aquf como una chiquilla ...

Cror.  Ha hecho bien, tfa. Ya habiamos cloncluido de hablar.

D. Ant. (Aparte. Nada sabe la vieja. Finjamos). Yo soi del mis-
mo parecer de Clotildita.

Ds LUZ. Ya que me perdonan mi indiscrecion, voi a proponerles
un paseito por la huerta. ;No le agradaria, amigo mio,
a usted que es tan admirador de las flores? Clotilde; abre
la marcha... (A don Antonio) Usted me prestars el apo-
yo de su brazo...

D. Axm. (Sigue a Clotilde, sin atender a la mdu‘:acaon de doiia Luz)
(Aparte. Esta vieja es el mismo diablo).

ESCENA VIL
Doina Luz.

Né... no puedo seguirlo, porque mi emocion me yenderia; i el
bien parecer dntes que todo... Ya se me sale el corazon por la bo-
ca,.. Sf, sefior! es un hecho! ;Cual otro corazon sino el mio ha de
ser ese con el que mi sobrina ha de empefiarse para que lata amo-
rosamente? El ramo de flores que me trajo, aquellas miradas senti-
mentales, sus galanterias esquisitas, sus quejas delante de mi,
sobre la cogueterfa de la felicidad 1 la dificultad de atraparia, son
otras tantas sefiales de su amor... En Santiago, me persigue siem-
pre cada vez que voi alli con mi sobrina...;I qué decis de aquellos
ardientes besos a mis tijeras? (Volviendose hicia el San Antonio
que estd sobre la mesa) | Padre mio San Antonio de mi alma! Ten-
dxﬁs un altar en la parroquia, si completas el milagro: pero si
nQ.,.
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Cior. (Desds afuera) Tial Vengs usted!
D.* Luz. Porque a veces este santo solo entiende por mal. jAlld
voil Voi corriendot!
(Cae el telon).

—_—

ACTO SEGUNDO.
ESCENA PRIMERA.

Clotilde.

Oh! Dios mio! llumina mi entendimiento] para obrar con pru-
dencia! Este viejo infame se ha atrevido a manifestarme claramen-
te su amor... {1 se dice amigo de Edvardo! Prebalido de su posi-
cion de acreedor, i viendo que la pobreza golpea a nuestra puerta,
ha llegado hasta ponerle un precio a mi deshonra.., I espera a mi
marido para sacudirle carificsamente la mano! Yo no he podido
bacer otra cosa que rechazar en silencio sus insolentes pretensio-
nes. ;Qué obtendria con dar un escandalo? Nada mas que el es-
cindalo. Por otra parte, si publico su felonia, estoi segura de
que so vengard persiguiendo cruelmente a mi marido. Es lo que
temo. Yo no me temo a mi misma, né! Porque no necesito ser
virtuosa para rechazar a un hombre como él. Me basta con no ser
una necia. Pero temo las consecnencias de su odio. I ese odio es
tanto mas temible, cuanto que sabe solaparlo bajo su traidora bon-
homia. [Qué situacion, por Dios! La deslealtad de ests hombre me
hace temblar. No puedo decir que cosa me ha indignado mas, si su
insultante proposicion, o la sonrisa de sus labios cuando habla de
su querido amigo Eduardo! (Pausa) Ah! su querido amigo! ;Cuén+
tos como ¢l profanardn estas sagradas palabras, al sacudir desleal-
mente la mano de su victima! ;T cudntas veces la mujer culpable
1o formard parte de la ominosa escena! [Giran Dios! Este hombre
pretende que yo llegne mafiana a desear que la tierra se abra bajo
mis pies. {I dice que me ama! (S sonrie sardinicamente) Almg
egoista, corazon de_cieno, que no sabré jamds comprender lo qué
es el amor! I permanece todavia en mi casa! I respira este mismo
aire que yo respiro... aqui, en el hogar del padre de mis hijos, eti
¢l santuario de mi amor, en la morada del mismo hombre que tras
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ta de deshonrar? No6! Es preciso que salga al momento, aun cuan-
do sea necesario... Pero,.. ;I lus consecuencias ds sa faror? Yo
seria capaz de pedir limosna o morirme de hambre; mas su ven-
ganza recaerd sobre mi marido i mis hijos... {Dios mio! enviame
una idea!... Esto no puede permanecer asi... Ese hombre cree quo
estoi talvez a punto de aceptar jmi deshonra, porque mi indigna-
cion no ha estallado a su vista; i ha traducido mi prudencia por
debilidad. De aqui nace su creciente atrevimiento... €8¢ compla-
ciente (me ha dieho), i tii marido serd rico en pocos meses mas.»
No sé como puedo contenérme, ni me acuerdo de lo que le contes-
é; pero es cierto que Jo vi temblar por la primera vez. (Pausa) ;1
que no encuentre ni a quien pedirle un consejo? Mi pobre tia s
una loca, eon la cual no puede una aconsejarse; i ahora estd mas
loca que nunca con la creencia de que ella es la pretendida, Por
fortuna llegard luego Eduardo, i él'me diré lo que debo hacer......
Pero jedmo descubrirle lo que pasa? Yo conozco a mi marido: es
dulce, tierno i bondadoso en las circuntancias normales; pero in-
capaz de contenerse cuando se exalta... N6, no debo decirle nada,
porque mataria a ese hombre; i enténees ;Qué seria de nosotros?...
Pero aqui viene él... Ah! nd! Es mi tia...

ESCENA II.

D Luz. 8, yo soi, Clotilde, que vengo a pedirte que me espliques
tu conducta de hoi...

Cror. 4Mi conducta? No le entiendo, tia.

D& Luz. Pues yo tampoco he podido entenderte a ti, sobrina. ;I
cuenta, que yo soi mujer que entiendo las cosas! Pero tu
conducta ¢on don Antonio ha sido para mi un verdade-
ro latin. JPor qué has estado tan fria con este buen

- eaballero?

Cror. (Yo, tia de mi alma?

D.*Lioz. No sé qué motivos puedas tenér para haber sido hasta
descortes con este cumplido amigo. I esto, despues de

" haber hecho a ustedes ese gran servicio...

Cror.  Servicio que sabremos ngradecer; pero...

B. 0. i
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D= Luz Déjate de peros, i no trates de disculparte. Varias veces,

_+ cuando estdbamos en la huerta, lo dejaste solo o con la

___ palabraen la boca. Pero ya te he discalpado con él...

Cror. | ;Usted?

D> Luz. Yo, pues, nifia, que me intereso tanto por que este bon-
dadoso amigo, no se disguste aqui. Le_he dicho que td
estabas un poco indispuesta i qué se yo que mas... He-
mos hablade largamente...

Cror.  ;En dinde?

D.* Loz, En casa del sefior Cura. De allé vengo ahora. En cuan-
to don Antonio se despidié de nosotras, se fué a ver a su
amigo el Cara; i yo al momento formé el proyecto de ir
a visitar a las hermanas do nuestro buen pirroco. Alli he-
mos charlado mas de dos horas, i te aseguro que don
Antonio estuyo divino, jQué talento, que chispa de hom-
bre! El sefior Cura empez6 a hacerle burla conmigo, i
entonces él se calld, i dejé de decir sus chuladas. Como
el sefior Cura es tan pesado a veces para sus bromas, yo
tave que bajar los gjos; pero con todo, veia que don An-
tonio estaba en espinas. Se movia en su asiento, sin ba-
blar palabra; i a veces me lanzada unas miradas, que...
iVaya! Era evidente que la bromita le hacia efecto... ;En-
tiendes?

Cror. - N, tia.

D:* Luz. [Qué nifia de tan poca penetracion! ;Enténces no has
echado de ver nada esta mafiana?

Cror. " No sé a qué se refiere usted,

D* Luz, A las galanterias con que don Antonio no ha cesado de
cortejarme; a su preciose ramo de marimofias que trajo
espresamente para mi; a sus quejas sobre la felicidad, a

" s aquello del cerazon que td todavia no has acabado de
comprender, i por fin, a su elocaente silencio en casa del

% sefior Cura. ;Con que no sabes lo que todo esto significa?

‘Cwr.  No puedo adivinarlo. -

D2 Loz, Pero, tonta jno ves que todo eso significa

Cwr,  gER q que me ama?

D+ Loz, Hmkpuhzaﬁm,&onérdm de; qm cada ves que vamos a

nls -'Suuhag_b o_%nntu, J::gh; persigne como. si fuera mi propia
sombra. Ya yo lo habia echado de ver; pero ahora casi
se ha declarado ¢l hombre. -
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Cror. ;I puede usted creerlo, tia, por Dios?

D* Lz, {Vaya! Con decirte que, casudo llegé, lo pillé aqni mis-
" " mo con mi canasto de costura entre los brazos, i besando
mis tijeras, como si fueran la cruz de su rosario!

Cuor.  (Sin atender a las palabras de doia Luz) Oigo ruido de
caballos... Debe ser Eduardo que llega... (Sale a recibir-

lo a la puerta). '
D Luz. Don Antonio me encargd que le enviara a avisar en cuan
to llegase Eduardo. Voi a hacerlo al momento.

(Vase.) |
ESCENA IIIL
Cloﬂlﬁn.-—uliﬂm
Cror. Al fin llegaste!

Epuazpo. jAl fin te veo, alma mia! (La abraza). Pero ti has llo-
rado, Clotilde ;Qué tienes? ;Qué ha sucedido? ;Los

nifios...

‘Cror.  Estén buenos, mui buenos... Los andan paseando por la
huerta.

Epuar. Pero ti jqué tienes, por qué te encuentro friste, demu-
dada?

Cror,  Ya te digo, Eduardo, que no tengo nada, fuera del gus-
2 ~ to que me da tu vista... Nueve dias mortales esperdin-
dote!... ;I cémo te haido en Santiage? ;Encontraste
dinero?
"EpuAr. No, hijita; solo traigo esperanzas.

Cror.  ;Esperanzas de qué?

Epuar. De que me darin un plazo regular para pagar esta deu-
da. Voi a imponerte de lo que sucede. Ya conoces a don
” Antonio Robledo...

Cror. Ah! Esti aqui; ha hablado conmigo, i me ha dicho que

" 'ha comprado tus crédites...

Epvar. Es verdad... ;I en dénde estd al presente?

Cror.  En casa del Cura.

Epuar., Iré a verlo lnego. En Santiago lo busqué varias veces en

foit su casa, i no pude dar con ¢él. ;Cudndo llegé aqui?

Cror.  Esta maiiana. El creia encontrarse contigo...



EpvaAz.

Lo veré: lo esplicaré ol estado de mis negoéios, i estai
seguro de que me dard un plazo bastanto para pagarle sin

;Estds bien seguro de que €l te dard esperas? ;

8i! hijita. Don Antonio era mui amigo de mi padre;
ademas, es tan rico, que...

in em i sabes que este caballero es mui avaro...

m m::f::;ueyonozmo prudente el manifestarle con
claridad el estado de nuestros asuntos.

Pero ;por qué razon?

Porque €l se querria talvez valer de nuestra apurada 8i.
tuacion para sacar grandes ventajas... Yo creo que note
conviene tener mucha confianza en él...

Al contrario, hija mia. Yo debo ser franco con él; hacer-
Je ver mi sitaacion, i decirle: sefior i amigo mio: usted
es mi iinica esperanza! ' '
(Con viveza) N6, Eduardo! {No hagas eso, por Dios!

¢ Por qué?

Cwor.  Porque eso seria entregarse en manos de... Quiero decir

que asi te espondrias a que don Antonio abusase...Mira,
Eduardo guerido, dyeme! Yo creo haber leido la codicia
en los ojos de ese hombre. Te aseguro que si ha compra-
do tus créditos, es con el secreto fin de especular con
nnestra situacion; i siendo esto asf, tti no debes manifes-
tarle nuestra pobreza, o mejor dicho, nuestra miseria,
porque eso seria darle armas en contra nuestra.

N, Clotilde; ti te alarmas demasiado, porque no com-
prendes el cardcter de este caballero,

Ah! Yo...

8i, hijita. Don Antonio es jeneroso, i nada le costard
serlo conmigo, porque es rico. Su antigua amistad con
mi padre, es para mi una garantia... ' )
No te dejes engafiar por las apariencias, Eduardo. ;Td
no sabes lo gue es ese hombre! ]

No te entiendo, Clotilde... No sé porque hablas asi de
un caballero que... _ Jaoald
Tengo para ello mis razones... Creémelo, querido mio!
<L no puedo yo saber esas razones?

Eduardo, por Dios! no me preguntes nada!
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Clotilde! ;Qué significa esto?... ;De emndomé,miq-

! 0! posa tiene secretos para mi?

0!-0!.
Epuar,

Ebpuas.

(Aparte. [Esto no mas faltaba!) Mira, dyeme, querido

Eduardo, i dime: jerees que yo te amo con toda mi alma?

Ah! 8i yo no creyera en tn amor, Clotilde, ;qué cosa
podﬁa creer en este mundo? ;En dénde encontraria mi

combatido espiritu el apoyo que necesita? Tu amor me
fortifica, alma mia;i si tengo fuerzas para luchar contra
la suerte que parece perseguirme, es porque tengo ente-
ra fé en tu corazon. '

(Abrazando a Eduardo) Pues bien, querido mio: si tie-
nes fé en mi amor; si crees poder confiarte en mi juicio,
eree en lo que voi a decirte. Arregla tus negocios con
don ﬁnt.omo, como si este caballero fuera un hombre
desleal...... mas te digo: como si fuera un malvado.......
Despues te diré las razones que tengo para darte este
consajo, obligada solamente por la necesidad. Si mis ra-

‘zones no te parecen despues saficientes, no se habrd

perdido otra cosa que un poeo de pradencia i de precan-
cion, empleada, si tii quieres, initilmente... Hislo por
mi amor, por ese amor que ti me manifiestas, por ese
amor que seria capaz do aumentar el mio, si fuera posi-
ble que yo te amara mas de lo que te amo!

Ah! Clotilde! Esta es la primera vez que me oculias tu
penn:m:mto .. Pero no hablemos mas de esto... Te creo,
amiga mis, i trataré con don Antonio, tomando todas
las precauciones que me encargas. Voi a verlo.

Antes de irte, dime (con zalameria) si no te vas engjado
conmigo por haberte ocultado ese secreto, que mafiana
o pasado no lo serd para ti.

( Volviendo) ;Si me voi encjado con mi esposa? Ah! que-
rida mia! Este beso te contestard por mi. (Leduunbe-
80 i se encamina hdcia la puerta).

(Aparte. Ah! 1 ese hombre pretende qua yo le sea infiel
a un marido como estel)

ESUENA IV.
m«»—-mua Luz,

Do‘ Lua, (&wnhdud@n oon Eduardo en la , puerta) Eduardo, don
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Antonio va a llagar pronto. Acaba de envidrmelo a de-
cir con el sobrino del sefior Cura. .
Epvas. Enténceslo esperaré aqui.
' (Vinse doita Lus i Clotilde).

ESCENA V.
Eduardo,

Aqui hai un misterio que en balde me afano por comprender-...
Ah!,.. Clotilde ha sufrido; sus lagrimas me lo dicen bien claro.....
Ah! Siese hombre fuera la causa de su dolor!... Pero gqué puede
ger? Mi espiritu no encuentra solucion a este problema... Pero si
don Antonio fuese el orijen de las ligrimas de mi esposa... yo no
sé qué podria hacer con este hombre!... Hablaré con ¢l i trataré
de sondear su pensamiento... De todos modos, es bueno seguir el
censejo de mi mujer... Seré prudente, i no me entregaré del todo a
este hombre. Aqui viene.

ESCENA V.
Eduarde.—Don Antonio,

Ebvas. [Sefior don Antonio! Acabo de llegar en ests momento,
i pensaba ir a hablar con nsted.

D. Axr. I yo he querido ahorrarte el viaje, amigo mio. He veni-
do de Bantiago, con el objeto de hablar contigo sobre
un asunto que te interesa.

Eovar, Gracias, mi sefior don Antonio. Ya séde lo que usted
quiere tratar, i no lo deseo yo ménos, Usted ha compra-
do mis créditos...

D. Axt. Es verdad.

Epvas. Voia decirle lo que tengo pensado hacer para pagarle
inlegramente.

D. Axt. No te molestes, Voi a proponerte un negocio, acerca del
cual be bablado con nuestro comun amigo, el sefior Cu-
ra, quien lo ha aprobado por completo, Sin embargo, si

despues de hacértelo ver, no te cuadra el negocio, ten-
drjs tiempo de hablarme sobre lo que ti piensas hacer-



EDUAR.
D. Axr.

Epuvaz.

Mai bien, sefior. Le escucho a usted.

Comencemos por el principio, qua es como debe ser.
A mi tambien me agrada asi.

D. Axr. Es el caso que por las compras que yo he hecho de tas

Epuan.
D. Asr.
Ebuas.
D. AxT.
Epuag.
D. Axr.

Epuan.
D. Axr.

Eovan.
D. Axr.

documentos, ti me sales debiendoa la fecha unos doce
mil setecientos pesos, punto mas o ménos.

Bien, sefior.

Ahora pues, esta chacra, que es lo que ti posees, valdri
a lo mas... Dime jen cudnto me la venderias, al contado?
Yo... yo no la venderia... porque, ya vé usted, es lo que
tengo para trabajar... i poder pagar.

No te pregunto en cuanto me la venderias, sino en cuan-
tola estimas...

Yo... sefior...

{Te pareceria bien vendida por... ocho mil pesos?

En cunanto a eso, sefior don Antonio...

Pongamos diez mil. Yo creo que no vale esa cantidad.

Sin embargo, yo te la recibo por los doce mil i tantos

pesos...

Ah! Yo creia encontrar en usted alguna espera...
Oyeme, amigo mio. Algo mas que esperas encontrards
en mi. Yo he sido mui amigo de ta padre, i deseo prote-
jerte.

Gracias, sefior.

. Tii eres ademas un mozo trabajador..... quea mafiana o

pasado, estards cargado de familia... Por consiguiente,
debes aprovechar el tiempo, para no llegar a viejo, sin
haber asegurado el porvenir de ta maujercita i de tas hi-

Jo8.
Ab! sefior. ;Es la verdad!

. Por eso te digo que seria una locara el desecharlo que

voi a proponerte... Es preciso que los que tienen ayu-
den en este mundo a los que no tienen. La razonila re-
lijion misma lo aconsejan. Por otra parte, no creas que
yo lLago el menor sacrificio, al pagarte por esta chacra
mas de lo que ella vale, pues he comprado tus créditos
por poco mas de un cincuenta por ciento de su valor....

"Ya lo sé, sefior.

Bl verdadero objeto de mi negocio no es (ste, sino lo
que voi a decirte. Me deben en el Perd una suma de
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gran negocio, En vez de traer este dinero a Chile, quie-

ro traer su valor em wdﬁﬂﬂsphI‘m, pero
yom.pudoinﬂi‘l_ ;imphoﬁ;udoen_ﬂpal;u
que bagas este negoeio... &

pUAR. ;Yo, sefior?

.:. AxT, ‘Si,‘:nigomio.Teintomoenumpuhmﬁdaﬂhhdl
las utilidades, i te pago ademas tus gastos de yiaje i una
comision, que serd para ti una ganancia segura, en caso
de siniestro.

Epuagr. Ah! sefior, le agradezco a usted; pero...

D. Axt. Yo no temo a ningun siniestro sino a los de mar, porque
ya ti sabes cuan seguro es el negocio de abarrotes...

Epuag. 8i, sefior.

D. Axt. Ti puedes agregar al negocio, algunos articulos do Gua-
yaquil, en dende tengo comprados un medio cargamento
de cafia, una bueoa partida de sombreros i otra de café
de Costa Rica, que alli me deben entregar en quince o
veinte dias mas. ;Qué te parece el negocio, mirado asi
en globe? '

Evuas. Mui bien, sefior mio; pero debo decirle a usted que, si
yo tengo que entregar esta chacra desde luego...

D. Axt. Ya comprendo! Para que tu familia tenga donde vivir
miéntras tanto, pondremos un plazo regular para la en-
trega de la chacra. Calcularemos tu demora, i te daré
algnnos meses de exeso. Ya hemos hablado largamente
sobre esto con el Cura, a quien le ha parecido mui bien
este arreglo, pues asi coneiliamos tus intereses con los
mios. jAceptas?

Epuar. Bi, sefior... Digo si es que no hai algun detalle en e
negpeio, que me impida entrar en ¢l

D. Axr. Nolo temas. Yo quiero que ti ganes; i si se lo he'de
dar & ofro que talvez ni me lo agradeceria, prefiero
darte a ti este negocio.

Evpuar. Gracias, sefior,

D. Axr. Eres bijo de un amigo a quien estimé mucho, i quiero
pagarle de algun modo los servicios que me hizo. Pero
te advierto que, ademas, yo soi comerciante, i que si
guiero darte a ganar, no deseo ménos tener yo una bue-
na ntilidad.
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Es mui justo. '

D. Axr. A mi me gusta ser mui franco, porque la claridad cons

Douag,

serva amistad,
8i seflor; i yo no entraria en un negocio que solo me
produjera utilidades a mi i no a usted.

D. Axr. Ni a mi tampoco me agradaria, mayormente cnando voi

Enua.i

D. Axr,

Epuar,

Ebvar.

D. Axrt.

a esponer un capital seguro. Ya ves que soi claro como

‘EII.-
I hace ustedibien en serlo, sefior. Bajo esas bases, acep~
to en jeneral el negocio.
Pues asunto concluido. Abora no queda mas que irnos
hoi mismo para Bantiago a coneluir los arreglos defini-
tivos de nuestro contrato. Mafiana estard firmada la es-
critura, despues de lo cual, tendrds a mas dos o tres dias
para arreglar aqui tus asuntos i despedirte de tn mujer-
cita... la cual... yo siento que no pueda ir contigo...
js imposible!

. Porque le vendria bien un viajecito, para ver otras jan-

tes... La he encontrado algo triste... En fin, amigo mio,
lo que se ha de hacer tarde que se haga temprano... ([No
puedes irte hoi a Santiago?

8i, sefior.

. Enténces te llevo en mi coche. Yo me voi a decirle unas

dos palabras al Cura, i pasaré a buscarte.
No se molesta usted... Yo me iré a caballo. Solo es una

legua i media.
{Qué molestia ni que nada! Lo dicho dicho; yo vendré a

b to
uscarte, en poco ra mas. (Vise)

ESCENA VL
Eduardo.

‘1Qué buen corazon! Mi situacion estd salvada; i yo haré lo po-
dblepronrmpmdar a su jenerosidad.

Cror.

B 0

ESCEHA VIL
Ednardo.-'—-l:lotilde.
Edwdol ¢Hablaste con don Antonio?
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Epvas. 8i, hijita.

* Curor. E:hb-mpmbporuherlo thmﬂdﬂ‘-

Epuan. Meha hecho una propuests digna de su buen corazon...
Tii to bas engafiado, Clotilde, al juzgar a este caballero.

Cror.  (Aparte. Ojalil) Pero dime jqué propuesta es esa?

Ebvaz. Le doi esta chacra en pago de todo lo que debo...

Cror. ~ jGran Dios! [I en qué estado vamos a quedar! ;No ten-
dremos donde vivir?

Epuan. Si tendremos, hijita, merced a la;mmndad de don An-
tonio, que segun me ba dicho, quiere protejer al desgra-
ciado hijo de suantiguo amigo.

Cror. (Aparte. Ah! jQuiere protejernos!) ;I qué clase de pro-
teccion es esa?

Epvar. Oyeme. Ti te quedards viviendo, como éntes, en esta
chacra, miéntras yo vuelvo del Perd.

Cror. ;Del Peri?

Epuvar. 8i, Clotilde, a donde voi, con el fin de cobrar una suma

* que alli le deben a don Antonio.
Cror. jAh!
Epuan. Esta suma serd empleada en articulos de Lima i de Gna-
- yaquil, que yo conduciré a Chile...

Cror. . jAh! ;Gran Dios! No me digas mas, Eduarde!

Epuar. ;Pero qué tienes Clotilde?

Cror. . Ese hombre quiere separarnos...

Epuag. Pero solo seri por mui poco tiempo. Considera que este
negocio me va a producir una fo rtuna.

Cror.  ;Fortuna de parte de ese hombre? No lo creas, Ednardo.
El solo desea arruinarte para tenerte entre sus manos, i
hacer lo que quiera de nosotros. El hecho mismo de esta
separacion me lo prueba. Créeme, amigo mio; esposo
mio, eree atu Clotilde! No te sapdres de ella, por Dios!
No dejes solos a tns hijos. 8i! Yo sé que no te embarca-
ris; i estoi segura de que no te atreveras a separarte de
esta pobre mujer que tanto te quiere, (abrazdndolo) i que

no sabe vivir 1¢jos de ti... Ab! tli no has visto aun a tus
hijos... Voi a buscarlos...

(Sale pr. el o )
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ESCENA VIIL
Eduardo,

' 011} suerte cruel, que me obligas a dejar aqui la mitad do mi

almal

ESCENA IX.

Eduardo.— Clotilde (con Luisita de la mano, i eon Manelito

Cror.

Luisrra.

Epuag,

en los brazos).

Aquf estdn, Eduardo. Mira Luisita, tu papd quiere irse.
Papacito, no se vaya, né!

(Abraza a Luisita i la sienta sobre sus vodillas, i en se-
gquida toma en sus brazes a Manuelito). Pobrecitos! No

* tienen que comer!
Crot. = Dios nos dard, Eduardo! No te entristezcas!

Ebuar,

Cror.

EpuaAr.

Mira, Clotilde; por ti i por ellos voi a hacer el sacrificio
de este viaje.

1 yo te digo que por mi i por ellos debes quedarte. ;Por
qué ira arrostrar los peligros del mar? ;Sabes lo que
puede sucederte en aquellas rejiones malsanas? Tiemblo
al pensar solo en que puedes por alli enfermarte, sin te”
ner quien cuide carifiosamente de ti. I todo, por tener fé
en las palabras de un hombre desleal, que se ha atrevido
Baes

A qué, Clotilde? ;A qué se ha atrevido ese hombre?
¢Por qué lo llamas desleal?... jPero ya caigo! Tu crees
que ¢l trata de separarme de ti, con algan fin torcido; i
'para que creas esto, es necesario que se haya atrevido a
bacerte manifestaciones indignas... La ajitacion en que
te encontré al llegar, las ligrimas de tus ojos... todo, tedo

. .confirma mi ensamiento... Ese hombre te ha insultado,

Cior. |
Epvar.

- Clotilde, i tit has querido ocultérmelo...

No lo ereas, Eduardo...
Yo quiero saber si don Antonio trah de convertirme en

. un juguete, para ir a castigarlo... con el litigo de mi

cochero!



Cror.

No to exaltes, por Dios! Don Antonio no me ha dado
ningun motivo de queja... pero te diré la verdad: tengo
¢l presentimiento de gne & un traidor; ia mi no me
engafia el corazon jamas. Siéntate (Eduardo se sienta, i
ella le pone carifiosarnente los manos sobre los hombros).
Ademas, he oido decir de él cosas que... jvaya... de ta-

~ parse los oidos, Por eso no me gusta que eatres con ¢l

en esa clase de negocio... Que reciba esta chacra en pa-
go de tu deuda... Estd bien.., Dios no nos faltard, ami-
go mio... Créeme, Eduardo! Dios le oye siempre a una
madre que le pide el pan para sus hijos... Yo tengo pa-

' rientes ricos... ;Por qué ha de ser impesible encontrar

un fundito en las provineias del sur? Nos iremos alli. Td
eres activo i trabajador... Yo no sé nada: pero te prome-
to aprender a trabajar para ayudarte... Me serviré a mi
misma, pars ahorrar... Ademas, no me habia acordado
de decirte que me compran mis halajas, i me las pagan
bien... Este valor, aunque no sea mucho, es ya algo; i
yosé de varias personas ricas que han comenzado con
ménos capital... No me mires de ese modo. ;De qué me
sirven esos brillantes? ;O crees tii que me son tan nece-
sarios para parecerte bien?
Ah!m:ﬂhhlda.Jmhnmhupcremdotanhndaoomo
en este momento! Voi a hublar con don Aatonio, i estaré
pronto de vuelta.

( Vidase).

ESCENA X.

Clotilde,—Dofia Luz.—Juana (entra i saca de la escena los nifios).

D.* Luz. Liévate esos nifios, Juana; i td, Clotilde, no llores por

Oror.

hnpmomn,qmiodoellonovﬂuhpem.
¢1 qué es ello tia?

D* Luz. Biempre ocultindome las cosas, sobrina! Td no tienes

confianza con tu tia... Pero sabe que he oido la conver-
sacion de ustedes... No me mives de ese modo... iTe
parece que melhe puesto's escacharles? N4, né! Les hs
oido por pura casualidad, i mas nloui, ‘porque puedo
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mu-ha ‘como que tengo mas llpmcm i conozeo
ok el mundo mejor ti. ;Por qué sientes tanto esta corta
ausencia de tu marido?.., ;Serd dable que nna mujer
o grande como ti, se oponga a su propia dicha? Dentro de
un mes o dos, volverd Eduardo con una fortuna, hecha
bajo la proteccion de don Antonio.... Ab! i ahora que
me acuerdo Jpor que le decias a Eduardo esas herejias
del pobre don Antonio? ;Merece este buen caballero que
t1 lo trates de esa manera, cuando se afana por favore-
; cer a tu marido?
'Cror.  {Por Dios, tia, no diga eso!
"D.* Luz, Pero, sobrina de mi alma, es caridad desacreditar asi a
“un uhllero tan jeneroso, tan buen eristiano i tan cum-
: plido?
Cror. ' Le ruego que dejemos esta conversacion.
D.* Luz. Paes yo no puedo dejarla, mucho ménos cuando eres ti
" la que has dicho esas cosas, que me han tocado enlo
' ' vivn-. .
Cror. ;A usted, tia?
D.* Loz, ;I a quién habia de ser, sino a m{? Crees que puedo per
manecer indiférente, cnando te oigo decir que don An-
- tonio es un hombre desleal? Ah! sobrina! Es menester
que te quiera mucho, para que te perdone; pero te ase-
guro que has herido las fibras mas delicadas de mi cora-
zon: (Se pone el pafinelo en los vjos).
Cror. I a qué vienen esas ligrimas, tia, por la Virjen Santa!
D.* Luz. {Ingrata! ;quiéres que no llore, cuando asf hablas de un
eaballero, que mafiana o pasado serd ta tio?
Cror. Valgame Dios! ;I todavia persiste usted en creer...
D2 Luz. ;Pues b he de ereer lo que estoi viendo con estos ojos
quese hande comer la tierra? Td no echas de ver esto,
. porque no te interesa mi felicidad.
Cror. No lo crea usted, querida tia de mi almal
D Luz. 8i, querida tia de mi alma! i sin embargo, no ha mucho
que llamabas traidor al duefio de mi corazon! Yano
creeré mas en tus palabritas dalces, porque obras son
‘ _amores i no buenas razones, sobrinital
E goémq puoda usted dudar de mi carifio?
DA Lu'z. i mo quisieras, hablarias con mas miramiento do mi
amante, pues el que quiere a Juan quiere a su can. ¢Te
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3 atreverias a negarme esas barbaridades que dijiste de

e nos P vEaniip abis

Cror. Tia, yo no he dicho ni la mitad de lo que ese hombre me-

" " rece. Desengiiless usted. Don Antonio es un miserable,

que, si nos ofrece su proteccion, es en cambio de nuestro
honor.

D* Loz ;EP

Cror. _ 8i, tia. Ha tratado do que yo corresponda a su bastardo

amor,
" D Loz ;P ap

Cwor.  Hoi mismo he tenido que oir proposiciones infames. He
callado por prudencia, pero ¢l ha tomado mi silencio por
debilidad, jEl malvado tiene aun esperanzas! Mire usted
como desea separarme de Eduardo para...

D.* Luz. |No me digas mas! Abora lo comprendo todo. La indig-
pacion me tenia atada la lengua. [Viejo picaro i desver-
gonzado, atrevido i sin miramiento, sin relijion ni temor
de Dios! ;Con que eran mentiras todas esas galanterias,
palabras halagiiefias, guifiaditas de ojos i demas moris-
quetas? Infame, embustero, traidor, falsario. Hasta me
apreté significativamente la mano, cvando me saludé
abora poco, al salir... Ah! jqué hombres tan malos son
todos los hombres! jMiren no mas al viejo! Estd con un
pié en la sepultara i el otro en un pan de jabon, i se me-
te a seductar... ;I yo creyendo en su hounradez i cris-
Aiandad!

Cror.  Célmese usted, tia.

D.* Luz. Déjame, sobrina; déjame desahogarme un poco.

Cror. . No haga usted caso...

D* Luz. ;Que no haga caso? No se dird jamas*que alguien se ha

' reido impunemente de la hija de mi madre... Yo sabré
vengarme.

Cror. ;Vengarse usted?

"D Luz. I de nna manera roidosa, como conviéne a mi eariicter.
Ya lo verds! (Se dirije a la puerta), -
Cror.  ;Qué piensa usted hacer?
D.* Luz, Ir a casa del Cura, en donde ellos se encuentran en esto
- momento; i allf, delante ds todos, cantérselas bien claro
ol ﬁsj'aoito?f ' : :
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 Ouor. N6, tia; usted no hard eso. (Trata de detenerle) Mire que

D:* Luz. Calla, muchacha! ;Piensas th darme lecciones de pra-
dencia, a mi, que puedo ser tu madre? Déjame; no me
detengas, porque cada minuto me parsee un siglo... Ya
lo verd el viejito... [ Nos han de oir los sordos! ( Viae)

(Gae el telon)

ACTO TERCERO.
ESCENA PRIMERA.
- Clotilde.

{Qué necia he sido en descubrirle a mi tia un secreto que me ha-
bia jurado & mi misma tener oculto! Pero cuando mas desea una
" guardar algo, viene el demonio i nos tienta... He sido una impru-
“dente, una loca, mas loca que mi pobre tia... Lo que son las co-
sas! Despues de haber resistido a las preguntas de Eduardo, vine
a descubrirselo todo precisamente a la persona de quien mas debia
guardarme... Me he traicionado a mi misma... i por qué?... Me
dd vergiienza confesarme esta debilidad... pero ello fué porque no
pude ver con paciencia, €l engafio de mi tia. ;A qué me iria yoa
llevar de mi impaciencia por desengafiarla? ;Por qué no dejarla en
su error?... Pero, si a pesar de los sustos que hoi he pasado, no he
podido dejar de reirme de su locural... [Creer que ese viejo se mo-
ria por ellal... T'luego sus deseos de venganza, que me han hecho
“temblar... Por fortuna ya Eduardo i don Antonio se habian mar-
chado, cuando ella llegd a casa del cura. A no ser asi, ella habria
formado un escindalo que habria tenido fatales consecuencias......
La Virjen del Cirmen me oy6, sin duda, cuande imploré su soco-
7r0.,. Madre i Sefiora mia! a Vos me dirijo para que intercedais
“¢on vuestro Hijo Bantisimo, en faver de esta pobre madre, que no
ptieds pensar sin llorar, en el porvenir de sus hijos! Los pobrecitos
“inocentes duermen alli (dirije sw'indice hdeia wun cuarto del patio
"fnterior) como dos dinjeles, sin pensar et la suerte que les amenaza...
“{Pero ellos son inocentes, Dios mio! Vuestro santo nombre es la
primera palabra que sus labios han aprendido a pronunciar, Ma-
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lll" ti'ﬂ_ﬁuﬂ‘rm yo sea m;pﬁoﬂumahul

Vel sobre mi esposo para que no acepte COmPpromisos que pue-

den...
ESCENA IL
Clotilde.—Doiia Luz.
Cror. Ah! ;Usted en pié? Ya son las doce i media, i todavia no
se ha acostado? _ A
D Luz. jAcostarme yo? NG, né! Sabe, sobrina, que esta noche
nos hemos de acostar mui tarde.

Cror. ;I porqué razon?

D.* Luz. Ya irds viendo las razones, poco a poco. La hora de mi
venganza se acerca, i tenemos algo que hablar.

Cror. ;Qué venganza es esa? ;Qué tiene usted que decirme?

D> Loz, Vas a oirlo, sobrina. Ya sabes que cuando llegué esta
tarde a'dasa del Cura, ya el malvado viejo se habia ido
para Santiago, llevindose a Eduardo. Yo, animada de
uns josta célera, casi no veia, de pura indignacion; mas
no por esto, pronuncié ninguna palabra que pudiera
comprometer nuestra reputacion. Solamente me desfo-
gué algo, contdndole el caso, bajo mucho sijilo a las her-
mas del cura...

Cuor.  {Tia, por Diosl...

D> Luz. No me interrumpas, sobrina... Considera cual seria mi
indignacion, cuando ella me hizo hablar ante el mismo
sefior Cura... Pero ya te digo: no te alarmes... todo la
quedado en secreto, porque no habia alli nadie de fuera...
{Cudntos pecados no me ha hecho cometer este viejo trai-
dor, con la impaciencia que me ha cansado! Te aseguro
que cuando me volvi de casa del sefior Cura, no veia el
camino, i 5010 una idea bullia en mi ajitada mente: la de
mi venganza.... Luego se me sosegaron -los espiritus, i
entdnces vi que no hai mal que por bien no venga, quie-
ro decir, que aquella ida del traidor don Antonio, era un
mal que me proporcionaba un bien verdadero, pues me
presentaba una ocasion de vengarme de una manera mu-

: dlo:w--u.uf
Cror. I todavia persiste usted...
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© ti? N6, sobrina; mi venganza estd asegurada, i para es-

to, he trubajado toda la tarde, como un negro... Me las
| nlpaglre!viejilo'

Cror. Estoi temblando, tia. ;Qué ha hecho usted?

D* Luz. Justo es que lo sepas, porque ti tambien vas a figurar
g algo en esta comedia...

Cror. Ab! ojald no se convierta en ana trajedia, tia!

DA Luz. En coanto a mi, no sentiria mucho que la cosa acabase

¥ en trajedia, con tal de que fuese el viejo el que la paga-
se al fin... Pero tengo relijion, i solo quiero para él un
‘castigo correccional... Te asegaro que nos vamos a reir
deél...!

Cror.  ;Peroqué es lo que ha hecho usted, tia, por Dios?

D* Luz, Figirate que lo he dado una cita para esta noche...

Cror,  ¢Usted? ;1 con qué fin?

D Tivz. Yo, pues, sobrina;z i cou el fin de que venga...

Cror. Al! ;T como le dié usted esa cita?...

D.* Luz, Hice un propio u Santiago, ile escribi una cartita mu
melosa...

Cror. Pero, tia; jpor qué ha quevido usted ponerse en ridi-

’ valo?

D> Luz. ;Yo en ridiculo? No lo creas por ningun. pienso. El vie-
jo vendra, porgue le escribi la carta a ta nombre...

Cror.  (Con viveza) ;Jesus Marin! ;Eso ha idoa hacer usted, i

< sin consnltarme?

D3 Luz. No temas nada, sobrina, paes todo ello seri cosa sin nin-
'goma consecuencia... Tengo tomadas todas lus medidas
para ol easo... ;No llores!... Si no te dije nada, es para

= que veas gue yo tambien sé guardar un secreto i hacer

lus cosas con prudencia,

Cror.  ;Dios mio! No puedo creer lo que usted me dice... Si
‘en fiu, estuviera Eduardo aqui...

D.* Luz. Para que creas que yo ¢ hacer las cosas... Eduardo ven-

. drid tambien.
Cror. ¢8i?
& Luz, Porque le escribi tambien a ¢l
Cror, ¢l qué es lo que nsted le eseribe a Eduvardo?
D.* Luz. No te alarmes, nifia! 8i no vale la pena, Yo le escribo a
B € 9
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- Eduardo en mi carta solaments unas cuatro palabras...
- asicon la letra contrahecha... Digal que s yengn esta
‘noche sin falta, porque asi conviene asu honor... i otras
. cosas mas, de que no me acuerdo bien...
Cror. (Aparte. Dios mio! ;Esta mujer es loca de atar!)
" D* Loz. ;Qué dices?

Cror. Que no hallo eomo calificar esta accion de usted...

D.* Luz. Pero, nifia sin esperiencia! Si esto no pasa de ser una
broma... <

Cror. Broma que pueda traer consecuencias fatales.

D2 Lrz. En coanto a eso, tengo tomadas mis medidas...

Cror. Usted conoce a Eduardo...

D* Luz. Si! Ya sé que euando se exalla, wo lo contiene nadie;
pero esto es lo que necesito para que el viejo lleve su
merecido.

Cror. ¢l no pensé usted en el mal rato que le iba a dar a mi
marido con esa carta? :

D.* Luz. Te confieso, nifia, qae ahora no.mas hago reflexion en
¢50... Cuando eseribi la esquela, no estaba para reflexio-
nar en nada... Pero ahora veo que el pobre muchacho
debe haber sufrido algo... En fin, a lo hecho pecho.....
Ya el traider no tardard en llegar...

Cror.  ;Traidor dice usted, i no advierte que lo que usted misma
ha hecho es una horrible traicion!

D.* Luz. Pero traicion justa, traicion santa, traicion necesaria,
sobrina, porque al picaro es menester jugarle con las
mismas cartas.

Cror. No admito la maxima, tia; i prefiero que un crimen que-
de impune, si para castigarlo, ha de ser necesario otro
crimen. Por iiltimo, yo no puedo consentir en esto.

D> Luz. Yala cosa no tiene remedio...

Cror. Mi deber es buscar el remedio al mal que usted ha he-
cho... Sisacede alguna desgracia, usted respondera ante
Dios i los hombres... (Se encamina hdicia la puerta).

D* Luz. ;Qué piensas hacer?

Cror. Creo que Dios me ha iluminado. Voi a casa del cura, Si
so han acostado, golpearé... Hablaré con las nifias i ven-
dré con ellas...

D.* Luz. 41 como vas sola? Advierte que la noche esti como baca
de lobo!
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Cror.  Irécon la cocinera. Juanita se quedaré aqui con los ni-
fios... Usted puede miéntras, hacer su comedia... Yo voj
a versi puedo evitarla.

DA Luz. ;Cémo?

Cror.  Trayendo aqui a las nifias; i si puedo, al mismo sefior
Cura. v

D.* Luz. {No hagas eso, sobrina mia! Deja que Eduardo le dé si-
quiera un par de huascazos al traidor!

(Clotilde sale sin contestar).

ESCENA IIL
Dofia Luz,

jEsta muchacha sin sesos lo va a echar todo a perder! [Vaya!
iUa proyecto tan precioso i tan bien combinado como este! ;Una
trama tan maravillosamente urdida que no solo asegura mi ven-
ganza, sino que tambien puede producir mi felicidad futara!......
Porque, si consigo comprometer en este lance al vigjecito, i Eduar-
do logra imponerle la lei, acabard por rendirse a discrecion... Si,
sefior! Para librarse de la zurra con que lo amenazard Eduardo,
no tendri mas qne apelar & mi... i yo lo protejeré, solo a condi-
cion da que me dé la mano de esposo. Oh! una venganza tal seria
miel sobre buiiuelos (Se acerca a la mesa en donde estd la imdjen
de San Antonio) ;Padre mio San Antonio de mi alma! ;En tus
manes pongo mi corazon, mi porvenir i todo! Hisme este milagro,
1 te prometo un bonito altar en la parrognia... Pero este santo es,
a veces, tan mezquino de milagros, que solo por mal entiende......
[Acuérdate, santo mio, que eres el santo de su nombre! Hisnos el
milagro a los dos a un tiempo... (Le quita el Nitio Dios de los bra-
208, i lo esconde debajo de la mesa) Mira, si don Antonio se condu-
ce como un caballero, te prometo una novena cantada, con sermon,
plitica, procesion i todo, i te devuelvo tu Nifito, con la mayor
solemnidad... Pero jqué se habrin hecho estos hombres que no
vienen? (Pone el oido). (No se oye nada! Estos hombres son asi:
cuando una mas los desea, es cuando ellos se hacen esperar hasta
impacientar a una pobre mujer... Pero en no necesitandolos una,
ahi los tiene usted de tropezen... Ahi estd el bueno del viejecito,
que no me dejard mentir. Clotilde no lo llama ni lo ha menester
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para nada; pero él se pone de tropezon eu el camino da Clotilde, i
‘sufre sus desprecios i todo, sin acordarse do que la inica que aqui
puede tropezar cristisnamente en ¢l soi yo. jAb! jviejo de mis
pecados! ;Asi son los hombres, a quienes, Dios confunda, aunque a
mi tambien me confunda con ellos! jPero ya vienen! Oigo ruido
de coche (Pene el oido). Bil él es, sin dudal (Se acerca a la mesa)
;Santo mio! ;Tendris ta novena a toda orquesta! (Vuelee a escu-
char) Pero el ruido ha cesado. ;Me habrin engafiado mis deseos?
;Ah! ya caigo! Debe haber hecho parar su coche en el callejon
que pasa por detras de la huerta; i ahora me acuerdo de que en la
carta le digo que entre, saltando alli la tapia. (Escucha) Creo que
es el perro el que grufie. Por fortana, me acordé de hacerlo atar...
Ri! Ya debe venir atravesando la huerta. jJesus Maria! Tengo un
susto atroz, i siento aqui (Se pone la mano en el corazon) una opre.
sion, un peso, una cosa que we sosfoca... jAh! Yo no sabia quo
una cita foera una cosa tan tremenda! (A San Anfonio) Santo
mio! Dame]valor, santo de mi alma!... (Gran Dios! Ique hayan
mujeres i aun muchachas cobardes que se atrevan a darle cita a
un hombre, en medio dela oscuridad de la noche! (Golpean sua-
vemente la puerta) if'll es! (Bajando la voz i encamindndose  hdcia
la puerta de la derecha) Observemos al enemigo dntes de empren-
der el atagne. (Sale por la puerta, la cual quéda entreabierta).

ESCENA 1IV.
Don Autonio,

{Soi el mas feliz de los mortales! Maldito perro! todavia oigo
sus ladridos, i yo no sé como he podido atravesar la huerta sin
que ¢l me atrapase! ;Pero ya estamos libres!... ; Ahora veo gue mi
dicha es completal... Pero no encuento a nadie. Tanto mejor, por-
que asi tendré tiewpo de reponerme de mi sosto... A las mujeres
no les gustan los hombres cobardes, i yo babria hecho un pésimo
papel presenténdome ante ella con el miedo al perro pintado en la
cara... Por otra parte, a ellas no les gusta esperar, sino hacerse
esperar... iesperaré con paciencia... tanto mas cuanto que veo
tan cercano el premio de mi amor... Este es el lugar de la cita, i
todo estd en silencio, como me lo anuncia la carta... Aqui la trai-
go junto a mi corazon, que late como cuando tenia veinte afios
\Saca la carta ila besa) Estos besos son pruebas anticipadas de
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~ mi pasion ardiente... Ah! Clotilde ingrata, Clotilde esquiva i des-

defiosa! Al fin se rindié tn fiereza ants esta viejo, a quien ti des-
preoiabas, por sus afios. Si! soi viejo, pero tambien soi rico, es de-
cir que puedo ser joven i simpitico, cuando se me antoje. Oh!
poder del dinero que stbe quitar las arragus i las canas! |l que

% haya necios que desprecien i miren en poco a este rei del mundo,
a euyos pies se rinden las bellezas mas encumbradas, los mas al-

tivos corazones i las virtndes mas feroces! Gracias a él, vo soi rei
entre las damas. (Se oye ruido detras de la puerta en donde estii do-
i Luz) jAb! jes ella! ;(Don Antonio se encamina hicia la puerta).

ESCENA V.

Pon Antonio.—Poiia Luz

D. Axr. (Abriendo los brazos) Eres tii, injel mio!

DA Luz. Poco a poco, sefior don Antonio...

D. Axr. (El Cancerbero! Sefiora jes usted?

D.* Luz. Yo tambien le pregunto, sefior: ;Es usted?

D. Axr. Si, sefiora, yo soi.

D.* Luz. Yo tambien soi yo.

D. Axr. Pero ;jpor qué esti usted aqui...

D.* Luz. ;1 por qué se encuentra usted en esta casa?

D. Axr. Voi a esplicarle a usted (4 parte. ;Qué le dirc?)

D> Luz. ;Es ésta una hora apropdsito para visitar a una sefiora?

- D, Ast. (dparte. jNo se me ocurre nada!) Oigame usted, sefiora

mia, (Se acerca a doiia Luz).
D> Luz. (Retirdndose) Poco a poco, sefior don Antonio. Estoi so-
la, enteramente sola. Todo el mundo duerme en esia ca-
- sa... Bespete usted mi pudor... ofendido.
D. Axt. Su pudor ofendido! (dparte. ;Qué diablos habré de de-
" ¢irle?) Su_pudor es para mi la cosa mas respetable del
mando... No tema usted, sefiora mia.

D Luz. jQue no tema! jCémo no he temer, caando me encuentro
de repente con un hombre como usted, que tiene fama
de atrevido con las mujeres... i esto, Cespues de las doce
de la noche, en esta pieza sola, sin tener a quien pedir

* ausilio... i ballindese todo el munio en brazos de Mor-
feo... |1 dice usted que no tem:!
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D. Asr.
D* Luz.
D. Asr.

D.* Luz.

D. Axr.

D.* Luz.

D. Axr.

D:* Luz.

D, Asr.
D* Luz.

D. Asr,

D* Luz.

D. Axr,
D.* Luz.

D. Axr.

REVISTA CHILENA.

Tranquilicese usted, dofia Linz.. Esté usted segura do

g'doingmsohmh de que debo temer por mi se-
guridad... Ah! tengo la voz paralizada, i ni aun podria
gritar, si este hombre se atreviese a faltarme al respeto...
Oh! Yo soi un hombre de honor, i sé lo que debo al res-
peto de una sefiora como usted.

Enténces ;qué debo yo pensar de esta visita, cuando to-
do el mundo duerme? ;O se usa en Santiago visitar a las
sefioras, al tiempo de acostarse? =

(Aparte. Esta vieja con sus ojos de basilisco, me tiene
sin saber que decir).

Su silencio de usted me hace ver bien claro sus malas
intenciones...

(Aparte. Ah! [Ya se me ocurre!) Le diré a usted, sefiora
mia... Una dilijencia urjente me ba hecho andar por es-
tos alrededores; i habi¢ndome estraviado, se me ha ocu-
rrido venir a molestarlas para pedirles alojamiento.... I
Clotildita? ;

Si! se conoce que usted se ba estraviado... i tanto, que
en vez de entrar aqui por la puerta, se entra saltando ta-
pias... Oh! qué dilijencias tan urjentes suelen, a veces,
ocurrirseles a los hombres, cuando los obligan a escalar
murallas... ; Ahora caigo en lo que esto significal...
Pero, sefiora, ;puede usted creer...?

A otro perro con ese hueso, sefior don Antonio... ;Ino-
cente de mi, que no habia caido en ello!

Pues bien, ahora que veo mi indiscrecion, i lo mui tarde
que es, permitame que me retire... _
(Interponiéndose entre don Antomio ila puerta). ;Esta
usted en su juicio? ;Piensa que yo lo he de dejar mover-
se de aqui, sin que me dé¢ una esplicacion de su con-
ducta?

Pero qué esplicacion...

Usted ha venido aqui con malos fines... No puede ne-
garlo... Usted compromete la reputacion de mi sobrina;

i yo tengo que cumplir con el deber de decirselo todo a
Eduardo...

iNo haga tal, ﬁ°' el amor de Dios! Yo quierg a Clotildi-
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ta, pero con un amor pabernai i estoi mui 1¢jos de pen-
sar en mansillar su reputacion...

D Lz, Pero sino viene usted aquf por Clotilde, es preciso que

D. Axnr,

D.* Luz.

D, AxT.

D:* Luz.
D. Anr,
D* Luz.
D. AxT.

D2 Loz,

D. Axrt.
D.'_LUZ.

venga por otra persona... Es preciso que otra persona le
haya inspirado a usted un amor que no sea paternal... I
como en esta casa, no habemos mas que Clotilde i yo....
Ah! no sé qué decir....

(Aparte. Ni yo tampoco). Ya le digo, sefiora, que no
tiene usted porque alarmarse en lo mas minimo....., Le
jaro por lo mas sagrado que no hai en el mundo una
mujer mas respetable, a mis ojos, que usted...

Eso digaselo a Eduardo, que no a mi...

;A Eduardo?

Si, a Eduardo, quien no tardard en estar aqui.
(Exaltado) ;Sabe nsted lo que diee?

¢Pues no he de saberlo? Antes de irse, me dijo que lo
esperara esta moche, i por eso no me habia acostado ann...
Entonces yo me retiro... (Saludando) Mui buena noche,
mi sefiord...

N6, né! (No hard usted eso! Mire que el perro se lo co-
meria a usted!... ;No oye usted como ladra? Ah! I ade-
mas 0igo la voz de Eduardo que trata de apasiguara
Barcino... Si! es Eduardo: conozco sus pasos, i ha ve-
nido, sin duda siguiéndolo a usted...

jGran Dios! Saldré porla puerta principal...

Es imposible. Yo no tengo lallave...... Octiltese nsted
aqui. ( Toma unas sdbanas del canasto de costura) Yolo
cnbriré con estas sibanas (Don Antonio se agazapa en el
vineon que doiia Luz le indica, 1 se deja eubrir con las sd-

* banas). Mire usted, si Eduardo lo encuentra, no le queda

D. Axr.

u usted otro reeurso para librarse de su faror, sino decir
que ha venido aqui por mi
(Drebajo de las sibanas) Oh! Jamds? Jamas!

ESCENA VI

Doiin Luz,—Eduardo (Con un revolver en la mano) —Juang

Epuar,

{ Fuera de la escena)

{Codavia usted en pi¢, sefiora? ;1 Clotild.a?



£ ;:la-m Acaba ammm Eduardo,.. {No la despier-
}

' tes!... Pero zpor dénde has entrado?... Vienes pilido...

m

iQué tienes?.. Ahlgporquétraumpuﬂohanhn:m?
(Con ezaltavion) No me pregunte usted nada, i contes-
teme al momento, pues de lo contrario no respondo de
mi... ;En dénde estd ese hombre que acaba de entrar

aqui?

D* Im.anéhmhra?

Ebuvas.

Epuag.

JuANa.
Ebpuvazr.
Juaxa,

Epuae,

Dl. m.

Epvar.

No se espenga usted, sefiora.... Mire que apeuas puedo
contenerme... Yo lo ¢ todo... He encontrado el cozhe
en el callejon, i he visto al ladron de mi honra saltar la
tapia... Solo me he demorudo el tiempo suficiente para
amarrar bien al cochero, en su propio coche... El bribon
se me resistio, i no quiso decirme el nombre de... Diga-
me usted, jen donde esti ese hombre?

. Te diré todo lo que quieras, Edunardo; pero guarda tu

pistola... Ya sabes que le tiemblo u lus wrmas de fuego.
(Jesus’ Mavia! ;I es el vevolver de diez tivos! IIl mismo
con que matas diueas i golondrinas, como por juguete.
iVaya! No sacaré nada de esta vieja locu: pero tampoco
saldri de aqui hasta no descubrir este misterio (Se pone
en la puerta, i llama a la eriada) Juana! Juana!!

(Desde el otro estremo del patio) {Seiior!

Dile a tu sefiora que venga!

(Acercindose desde afuera a la escena) Mi sia Clotildita
no esta aqui, sefior. '

¢l en dénde esti? (4 doia Luz) ;No me dijo usted que
Clotilde estaba en su cama? Espliqueme usted...

(Se acerca poco a poco al rincon en donde se halla don
Antonio, i alli s¢ deja caer como desmallada) Ah! [Dios
mio! Yo me muera! Socorro! Agua! agua!

(Al acercarse a doiia Luz, nota un pié de don Antonio
Juera de [assdbanas) ;Qué es esto?

ESCENA VIIL

Biduardo.—Don Autonio.—Dofia Luz.—Juana {Entra a cocorrer

Epuag,

a dofia Luz).
(Quitando la sibana) ;Aqui esti.., el miserable!
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- ﬁ Ast, (A&dndounmam) Oyeune, Bduardo: yo o I espli-

todo... -

Don Antonio! ;Es usted! Usted qmnhﬂpono se llama-
hmipruhcﬁur,ime;uubamctmmuhd

D. “ANT. Ite la juro todavia, amigo mio...’

Epuar,

iCalle el viejo impradente, i no profane esa palabra con
esos labios acostumbrados a la falsia i al engafio! Ahora
comprendo por qué queria usted separarme de mi espo-
sa! Pero ba llegado su dltima hora...

D. Axt. Ab! (Eduardo! Matar a un pobre viejo desarmado, seria

Ebvax.

un acto de cobardia indigno de ti...

Usted se cree un pobre viejo desarmado, porque no tie-
ne una pistola o un pufial en sns manos... ;Le parecen
a usted armas ménos temibles, la malicia, la deslealtad i
la perfidia que tiene en ese corazon podride? Sus armas
son la traicion i el engafio, i usted anda siempre armado
contra la honradez iel honor. ;Bs usted mas débil que
yo? Tambien es mas débil una vivers, que se arrastra
por el suelo... i jserd por esto un acto de cobardia aplas-
tarla con el pié, dntes que ella nos envenene? Con todos
me repugna matarlo a usted comoa un perro, que es lo
que merece. Aqui tengo dos revolve.s, de los cuales, solo
uno estd cargado. Usted elejirst (A4 doiia Luz ia Juanc)
{Salgan ustedes! (Juana sale corriendo).

ESCENA VIIL

Dichos—ménos Juana.

D.* Lvz. Cilmate, Edvardito, por la Virjen del Pilar...... Te juro

Epuan.

que este caballero no viens tras de nada que sea probibi-
do. Sus fines son honestos...
JQué dice usted?

D.* Luz. Que sus fines son honestos... Silo hubieras dejado ha~

Epuvaz.

blar, él te lo habria esplicado todo... Si, si, mui hones-
tos, gracias a Dios... Yo no puedo decir mas... porque
me lo impide el pudor...

(A don Antonio) Espllquema usted este enigma, porque

‘st no...
B. C. 10
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D. ANT. (Aparte. Es preciso salir del paso, de cualquier modo
que sea) La sefiora tiene razon, Eduardo. Ti te has en-
gafiado, creyendo que yo venia aqui atraido por un amor
bastardo, cuando mi objeto no ha sido otro que hablar
con mas libertad con... esta sefiora,

D Luz. ;No te lo decia, Eduardo?

Eouvag. (A don Antonio) ;Usted ama a mi tia? Si, 0 no!

D. Axrt. (Aparte. Oh! jqué tortura!) 8i, amigo mio.

Eouar. ;Es su objeto el casarse con ella? 8i, o nd!

D. Ast. (Aparte. Ya me ahogo!) Si.

Ebuar. Pues entinces prepirese a ser su marido, en pocas ho-
ras mas. Voi a lamar al Cara...

D. Axt. Pero juo podriamos hacer esto mafiana, con mayor
calma?

D* Lz, ;1 qué necesidad hai de calma, para casarse?

Eouar. N, sefior: si he de hablarle con franqueza, yo no le ereo
a usted, iquiero saber si trata de engafiarme de nuevo.
Usted no saldrda de esta casa sino casado con mi tia o
castigado ( Vidse precipitadamente)

D.* Lug. |Mui bien dicho!

ESCENA IX.
Don Antonmio.—Dofia Luz.—José (fuera de la escena).

D. Axt. (Aparte. Castigado! ;Como si no fuera mas que suficien-
te castigo el tener que cargar con esta vieja!)

D.* Luz. Dicebien Eduardo: no hai que dejar para mafiana lo que

D. Axr, (Aparte. No perdamos la ocasion. La puerta estd abier~
ta. Tomemos las de Villadiego) (Se dirije hicia la puerta)

D* Luz. Ah! ;Ya se me fué! {Padre mio San Antonio! jDetenlo!

_ iSuelten el perro!

Josk,  (Con el revolver en la mano, detiene a don Antonio que
quiere escaparse) [Cuenta, sefior! Si sale, lo mato!

D. Axr. ;Por qué no me dejas salir, José?

Josk. _ Porque mi patron me ha encargado que cuide esta puor-

ta, i me ba dicho que si usted trata de huir, le rompa la
cabeza de un balazo,

L]
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D Luz. Milagro patente! (Se acerca a la mesa). Tendris ta no-
: vmmhda,untomio,itullhtmlzpmoqnia!

(José vuelve a ocultarse det=as de la puerta).

ESCENA X.
Don Antonio.—Deiia Luz.

D. Axr. Beilora, ya no me queda mas recurso que usted...... En
: usted solo tengo todas mis esperanzas.

D.* Luz. Asi como yo tengo las de mi felicidad en usted, querido
amigo mio! (Se [e acerea con zalomeria).

D. Ant. (Retirdndose). Digo mis esperanzas de librarme deEduar-
do...

D* Luz, Oh! Mi esposo no tendri nada que temer de parte de mi
sobrino. -

D. Axr, Entinces usted persiste...

D.* Loz, ;I usted cree salirde aqui, sin el titalo de mi marido
despues de haber sacrificado mi propia reputacion por
salvarle la vida?

D. AxT. Sefiora, por el amor de Dios! Deme usted calabazas, i se-
ré su eterno reconocido. Desprécieme usted.

D.* Loz, Né, amigo mio: yo no soi de esas mnujeres crueles, que
si desean tener adoradores, es por el vano placer de ca-
labacearlos.

D. Axr. Pero considere que un matrimonio hecho asi tan de re-
pente, puede tener pésimas consecuencias.

D>* Luz. Para mi, la peor consecuencia seria que se aguara esta
boda... Despues‘de haber sufrido mi reputacion...

D. Axr. I bemos de casarnos, sin informaciones, sin proclamas...

D.* Loz. Son formalidades que el Cura puede dispensar. Es cosa
que hoi mismo he preguntado, amigo mio.

D. Axr. 1sin dar parte a los amigos... ;Qué pensarin de noso-
tros?

D.* Luz. Quedigan lo que quieran... Despues de puestas las ben-
diciones, no so me di tres nueces vanas que hableni

. murmuren.

D. Axr. (Aparte. Qué vieja tan empecinada!) Mire, seiiora (70~

mando un ceito amenazador). Usted no sabe lo que yo soi!
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D. AxT. Quiero decir que usted no me conocb a fondo...

D* Luz. ;1 piensa usted que una mupruuurn,sl conociera a
fondo a los hombres?

D. Axt. Debo advertirle, en conciencia...

D Luz.Ys noes tiempo de advertir nada. Ya tendré tiempo de
irlo conociendo cnando yo sea su mujercita.

D. Ast. ;Mi mujercita! (Apurte. {87 no faera tan horrible como
es!) Debo decirle, en conciencia, mis defectos para que
usted no me eche despues nada en cara.

D> Luz. No se canse usted, querido mio. Estoi dispuesta a admi-
tirlo, con defectos i todo. ;Qué hombre no los tiene?

D. Axr. Yo soi celoso como uu diablo; se lo advierto.

D.* Luz. {Miel sobrs briiuelos! A mi me gastan los hombres ce-
losos, porque donde hai celos hai amor.

D. Axt. Peroes que ademas tengo un jenio endiablado, i casi no
hai dia que no me dé Spleen...

D.* Luz. Haré cuentas de que estoi casada con un inglas

D. Axt. A veces no me puedo'agnantar a mi mismo, i me paso
semanas enteras encerrado...

D.* Luz. Eso proviene de que usled ha Hevado esa vida de solte-
ron... Pero hai un adajio que diee: casaris i amansaris-

D. Asr, ;Usted no sabe lu vidu que va a pasar conmigo! Piense
en ello! r

D* Lvz. Yolo domesticaré a usted en un par de meses...

D. Axt. jEsta vieja esti loca! Cree usted que he de poder aguan-
tarla un par de horas... {Vaya! {Un par de meses!

D* Luz. ;I por qué no ha de poder aguantarme, caando los cris-
‘tianos mos casamos para agvantarnos los anos a los

" otros? Desengifiese, amigo mio: esos son resabios de
solteron. Ademas, si tenemos algunas diferencias, de
cuando en cnando, ellas servirin para apretar mas fuer.

-temente los nudos de nuestro amor...

D. Axt. (Aparte. 8i! los nudos... Ya me parecs que mb ahorcan
con ellos).

D* Luz. ;Duda usted” Pues crea, amigo querido, que vo hai nada
mas dulee entre los esposos, que una reconciliacion. Ya
lo verd por esperiencia... Estoi por decirle que no me
casariz con uno de ésos hombres que llaman de buen je-

L
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'~ nio... Es pnuino-qne una tenga algo que contat al fin de
Fhaii mm vulgzares i duubndw, sin la sal i pi-
mienta de las dispntas i pleitecillos... matrimonios pare-
jos como las pampas de Buenos Aires...
ﬁ.ﬁm‘ Despues ds lo que me ha dicho, me easaria con usted,
" sefiora, si‘yo no estuviese arruinado como lo estoi.
D* Luz. Ah!;Qué dice usted?
D. Axr, Qm todo cuanto tengo pasard Lien pronto a manos de
: mis acreedores... Estoi quebrado, a la mata.
D Lz, (.dpdrﬁe Si fuera cierto, no lo diria). Eso no importa na-
da, mi qnemlo amigo... Los que saben quererse bien se
t'ien de la pobreza...

D. Axt, {Pero, sefiora, por Dios! ;No echa de ver que no la
[ quiero?

D.* Luz. Usted me ird queriendo poco a poco, despues de que so
case. (No vé, hombre de Dios, como todos los dias se es-
tin baciendo matrimonios sin amor? Pero despunes se
qumhm & 1Morir...

* D. AxT. (Aparte. Tentemos el (ltimo recurso). Pues bieo, sefiora.

Me ba dado usted tantas pruebas de amor, que estoi ya
resuélto a easarme... Pero Je advierio por la dltima vez
que, a lo ménos, a lo wénos le digo, tendrd usted una
paliza cada veinticuatro horas.

D:* Luz. ;Tanto mejor! Asi pelearemos ante la Curia, i mi casa-
miento meterd bulla en Santiago.., Usted no sabe cuan-
to me gustaria seguir un juicio de divorciol... Aunque
yo creo que no llega-i ese caso, porque contra eso de las
palizas, yo s¢ un remedio mui bueno. ;Le parece que la
hija de mi madre es de las que se chupa el dedo? Ya lo
sabri despues por esperiencia.

D. Axr. (Echindose a los pies de doiia Luz). Oh! sefiora dofia
Luz! Disponga usted de...

D Luz. Alcese usted, amigo mio... Usted no tiene necesidad de
hacer esas manifestaciones, para que yo lo quiera como

. nlas nifias de mis ojos...

Ds Axn, Disponga usted de todo lo que poseo... Liévese mis has

ciendas... Pero deme las calabazas que le pido.



£ REVISTA CHILENA.

-~

9 Be dedaoo ox ESCENA XI!

" Dichios—El Cura—Bduardo—Clotilde—Las Hermanas
del Cura—Juana—José,

Et Cura. Antonio! ;Con que la broma de esta tarde ha salido
siendo verdad? Te encaentro a los pies de wi sefiora do.
fia Luz.

D. Axr. Ah, mi guerido amigo...

Er. Cusa. Ya que todo esta pronto, procedamos a las bendiciones

D Luz. Lo que se ha de hacer tarde, que se haga temprano (4
Clotilde) ;No te lo decia, sobrina, que lo habias de ver
& mis pies?

D. Axrt. ;Donde esti Eduardo?

Epvar. Aqui me tiene usted. :

D. Ast. Prepirate a matarme pronto... I ustedes, oigan mi tes-
tamento,

Et Cura. ;Qué quiere decir esto?

D. Axr. Que estoi resuelto a morir, amigo mio. Lego todos mis
bienes a los pobres, i nombro de albacea a mi buen ami-
go el Cura de esta parroquin, Abora le ruego a Eduardo
que me dé un balazo, pues prefiero la muerte a ser el
marido de esta sefiora, a quien Dios guarde muchos
afios. Pero como no quiero morir sin confesion, confieso
mi pecado ante el sefior cura. Es verdad que, estraviado
por un fatal amor, de que me arrepiento...

Ei Cura. Basta: no prosigas. Lo sé todo, i si estis arrepentido...

D. Axr. De todo corazon.

E1 Cura. Pues entonces yo te absuelvo, i pido a Eduardo i a Clo-
tilde que te perdonen. y

Cror. Yo nada tengo que perdonarle al sefior.

Eovar. Yo si que tengo, i mucho; pero lo olvido todo, i en prue-
ba de ello, aqui esté mi mano.

D. Axr. Eres un noble muchacho, amigo mio. (Le dd la mano).

Evt Coga. 1:': que has confesado tu delito, voi a imponerte la pe-
nitencia.

D. Axr. Estoi pronto a cumplirla, amigo mio.

Ev Cona. Héla aqui, T eres bastante rico, i no tienes herederos,
Te ruego, pues, que emplees en una buena obra todo ese
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g -"--rwh gastado en comprar esta chacra con un
fin. :

D: Axrt, Ya lo habia pensado; ien proeba de ello (Saca un pa-
quete de papeles de su bolsillo) aqui estin todos las paga-
rees firmados por Ednardo (A Eduardo). Témalos, ami-

' go mio: esta chacra te pertenece desde hoi.

Eovar. Mil gracias, sefior; pero permitame rebusar...

EL Cura. ( Tomando los papeles) Estas cosas se hacen asi (Hace
pedazos los pagarees).

D. Asrt. ;Desde ahora juro no poner mas los piés en esta casal

D.* Luz. Ah! i yo quedo como dntes! Con que, es decir que el mi-
lagro de mi San Antonio se lo ha llevado el viento!




LA RESURRECCION DEL _L_ATIN

L

LA CUESTION POLITICA.

Los que ereen que el espiritu humano no progresa siguiendo
una matcha directa i uniforme, sino que avanza con paso incierto
i vacilante, en una perpétua oscilacion que ya lo aproximai ya lo
aleja de su fin, en una eterna contradiccion consigo mismo derri-
bando hoi lo que exaltaba ayer i destruird mafiana; los que abri-
gan esa melancélica i amarga concepeion del progreso, que han
venido consagrando los filisofos desde Vico hasta Goethe, babrin

. podido presenciar impacibles la resurreccion del latin como estu-

dio obligatorio; mas todavia, esa singular resurreccion era un he-
¢ho que debian aguardar i preveer como la triste confirmacion de
su doctrina. Para ellos nada hai mas natural que esa tenaz vitali-
dad de las preocupaciones ilos vicios, nada hai mas léjico que esas
estrafias resurrecciones que nos bacen dudar de la razon humana, i
nada hai que los sorprenda en esos desesperantes i eternos mila-
gros de error.

Pero nosotros, los que tenemos mas fé en el buen sentido zpo-
dremos presenciar con un descorazonado fatalismo ese retroceso
hicia un pasado que no antoriza nada, que nada justifica, que ayer
no mas ha sido derribado apoydndose en razones que subsisten en
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 toda s fuerza? ;Cbmo s posible que los mismos hombres qiie
‘ayer condenaban como estéril el estadio del latin, 1o preconican hoi

como la base fundamental de Ta insteuccion? ;Como es posible que
en los mas graves negocios del Bstalo los que dirijen la politica
liberal nos dejen el triste problema de saber cuindo han lecho

' -l, i ayer u hoi? Esta monstruosa inconsecuencia pone de relia-

ve Ia fulta de'un estadio sério én la solucion de los negocios poli-
ticos i nos muaestra que los partidos que la cometen obedecen a los
caprichos del momento i no a un criterio silido i maduaro, que de-
jindose resbalar, coma una masa inerte, por todas lus pendientes,
van a caer un dia en el fonda del liberalismo, otro dia en el fon-
do de la reaccion, i siempra en el abismo dela inconsscnencia i
jqué especie de inconsecuencial la mas trists de todas, la incons-
ciente.

I'no se olvide que la responsabilidad cae sobre todos nosotros,
sobre todos los que forman en las filas liberales i que tendrén que
eargar a pesar suyo con las graves consecuencias de esos actos.
Bsto nos autoriza i nos obliga a pedir enenta a nuestros divectores
del momento del paso que ahora van a day restableciendo el estu-
dio obligatorio del latin.

Es necesario ser mni miope i no haberse preocupado jamds de
la instraccion para no ver el inmenso aleancs de ese paso. Bl len-
guaje que usamos al abordar esta cuestion i la importancia que le
damos, solo podri parecer una exajeracion retirica i pueril a los
que no han reflexionado nn momento en este asunto; a los que no
lo han sacado de los limites esiériles i estrechos de una discusion
académica para estudiarlo a la luz de la politica i ver sus amena-
zadoras consecuencias.

Las’ enestiones de instruccion piblica tienen ahora una doble

solucion, como todas las cuestiones de politica: la solucion liberal
i la solueion conservadora; la solucion de los que quieren dar a las
sociedades eomo base el criterio racional i someter a ece criterio
todos los prineipios e intereses, ila solacion de los que quieren
basar las sociedades en el eriterio de la auntoridad i la tradicion,
que consagra los intereses i principios de ciertos grapos cocia'es
sacrificando en su obsequio los del resto de la comunidad.
‘Esta es In esencia fundamental de esos dos credos politicos:—
de un lado los que lo esperan todo,—los que esperan la justicia,—
de 1a razon 1 de la 16jica; ¥'del otro lado los que quieren conservar
prerogativas robusteciendo el respeto tradicional en que se apo-
B, € n
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espiritn de la juventnd i traten de amoldarlo cada cual en su crite-
rio, de inculcar en &, no tanto sus principios dogméticos, caanto
sus tendencias mas intimas, lo que hai de mas personal i de mas
fijo en su manera de ser.
- Obedeciendo a este criterio jeudl serd la base de la educacion
autoritaria i cudl la base de la educacion liberal? Para los prime-
ros el estadio de las lenguas muertas, para los segundos el estudio
de las ciencias; para los primeros un estudio ornamental i de apa~
rato, para los segundos un estudio préctico en la vida que dé valor
personal al que lo haga. <

En efecto, el estudio de un idioma no es simplemente la adqui-
sicion de un vocabulario i una gramatica; prolongade durante al-
gunos afios—i tiene que prolongarse largos afios—imprime una

 direccion determinada a nuestras fuerzas intelectuales, las habitia
a una décil sumision al hdbito i la autoridad, a un respeto servil
hécia el pasado. El criterio supremo de las lenguas es la autoridad.
El hibito domina sin contrapeso en ese jénero de estudios convir-
tiendo en leyes, que no se pueden ni discotir ni revocar, hasta sus
mas estravagantes caprichos. La razon i la I6jiea han sido eterna-
mente proscritas de esos dominios en que la autoridad insolente,
desenvuelta, omuipotente, pasea su latigo de fierro.

;Por qué se di tal pronunciacion a una palabra?—Porque asf la
pronunciaban nuestros antepasados. ;Por qué se escribe con tales
Jetras?—Porque asi la escriben las antoridades de la lengua, ¢Por
qué se construye asi esta frase, se conjuga asi este verbo, se con-
cuerda asi este adjetivo, se pluraliza asi este sustantivo, ete., ete?
Porque asi lo ha dispuesto el uso, asi lo ha consagrado la tradi-
cion, asi lo mandan las antoridades i el que no se someta al uso, a
a tradicion i a las antoridades docilmente, servilmente se hace reo
de nna falta,

I es digno de notarse que en el cédigo penal que castiga las fal-
tas del jenguaje, la pena es tanto mas severa cuanto mas capricho-
sa ¢ inconsistente es la autoridud violada. Se castiga ménos, se
perdona mas una falta de sintéxis que una falta de conjugacion, i

- ¢sta que una falta de ortografia. _

Una sociedad que acepta sin discusion los caprichos de una
autoridad sin freno jno es ese el suefio ideal del autoritario en po-
litica, i no es tambien esa la ensefianza i la base del estudio de las

evguas?
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«Vamos a ensefiar a hablar conforme al uso de la jente educa-
dal» H¢é aqui la férmula sacramental con que se abren todas lns
gramdticas, i gno se siente al leer esas palabras vacias i sonoras el
crujido de las botas de la antoridad que va a imponerse? ;No se ve
que el que ha crecido a la sombra de ese criterio en la escuela estd
habilmente preparado para seguirlo en su vida i que no se sor-
prenderi, cnando encuentre en la sociedad las viejas formulas de la
gramatica?

. Todo esto lo ba comprendido el antoritarismo i por todo esto ha
ido a buscar en ¢l estudio de las lengnas muertas ia base de la ins-
truccion publica, dando tanto mas desarroyo a ese estadio cudnio
mas artificial era la organizacion de las sociedades que servia, Las
prerogativas de las aristocracias europeas, podrian graduarse ficil-
mente por la amplifud que cada una de ellas ha dado al estadio de
las lenguas muertas. En Inglaterra ha sido basta hace poco la
ocupacion casi esclusiva de los estudiantes de Oxford i de Cam-
bridge; en Espaiia, Francia i Alemania era ménos i ménos absor-
bente, como eran ménos i ménos poderosas las aristocracias res-
pectivas,

Es singnlar que haya publicistas liberales para quienes ha pasa-
do desapercibido este resorte de instruceion, a cuya eficacia el au-
toritarismo ha confiado su fortuna con un buen éxito invariable,

Herbert Spencer parece creer que la importancia dada al estu-
dio de las lenguas muertas i la historia en Ja educacion del pueblo,
#3 una reproduceion inocente en el mundo moral de lo que pasé
en el mundo material en los tiempos primitives. Lo que primero
preccupé a las pobladas salvajes, fué la parte ornamental de su
vida. Antes de preocuparse en construir babitaciones ien procu-
rarse los elementos del bienestar, se ocuparon en adornar sus
cuerpos. Las tribus salvajes que recorren los desiertos del Africa,
las inmensas sdbanas del Asia i los bosques de la Australia, mues-
tran sus enerpos desnudos | desfignrados por pinturas que a veces
solo puede poseer el que se somete a horribles sacrificios. Asi no-
sotros, signiendo la injeniosa i viva comparacion de Spencer, in.
tes de procurarnos la educacion 1til i hasta indispensable en la
vida, dntes de saber cémoa alimentarnos, como conservar la exis.
tencia, como evitar los males que nos rodean, nos preocupamos de
adornar nuestro espiritu con estudios sin verdadera utilidad:—el
latin, la misica i la historia. Para nosotros estos estudios no tienen
la infantil inocencia de un ruide mase ménos armonioso, sino la
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intencion do un propésito hibilmente perseguido por un ‘mdio
seguro de alcanzarlo. El autoritarismo ba visto con sagacidad el
alcance de ese jénero do instruccion i se ha servido de él con ta-
Jento. En este caso-—como en casi todos, por desgracia—-el interes
ha sido mas artero i sagaz que la justicia.

Por el contrario para la escuela liberal Ja base fandamental de
a instruccion es el estudio de las ciencias. Este cambio en la base
importa un cambio radical en la direccion de los espiritas: las
riendas pasao de las manos de la autoridad a las de la razom, el
carro de la léjica rueda inexorable donde dntes dominaba la tradi-
cion. Para la ciencia no hai autoridades dogmiticas, no hai uzos
consagrados por el tiempo, las tradiciones pierden su prestijio, e]
pasado su majestad, no hai mas que ldjica i razon, i no hai nada
fuera de la razoni de la 16jica.

Desde sus primeros pasos la intelijencia que principia a desarro-
llarse en esta atmosfera siente la superioridad del presente sobre
el pasado. Basta hojear unas cuantas pdjinas de matemidticas para
saber mas que Euclides; estudiar fisica unos pocos meses para sa-
ber mas gue Newton; asomarse a un telescopio para conocer Ia
boveda celeste mejor que Galileo i que Copérnico, ete., ete. La
ciencia se desarrolla con una rapidez vertijinosa; el caundal de los
conocimientos adquiridos, cada dia es mas grande i mas exacto, i
cada dia tambien es menor el nimero i la importancia de los erro-
res que inundaron la ciencia de otro tiempo. La antigiiedad, el
pasado, esas imponentes i solemnes evocaciones de la escuela an-
toritaria bacen un papel mezquino i sospechoso en el frio escena-
rio de la ciencia.

Aqui todo se somete a la mas irrespetnosa discusion, todo se
analiza con el escalpelo riguroso de la 16jica. Aqui solo se respeta
Ia ciencis. Aqui la verdad es el Dios grande, el Dios dinico!

Pero hai mas todavia. Elque ha gastado su juventud apren-
diendo lenguas muertas i estudiando esa série de escandalos bri-
llantes i malsanos que llaman historia en nuestros colejios, esa
série de intrigas de corte i sacristia, de asesinatos i adulterios; el
que, como los bachilleres que se propone fabricar el Consejo de
Instraccion, sepa la lista de las queridas de Enrique VIIT i Luis
X1V, de Francisco 1iel Rejente i no sspa quien era Jenner, podrd
ser el Luésped amable do un salon, un agradable cortesino, un
diletanti de las letras, podri ser lo que se quiera, ménos un hom-
bre capaz de ganar su propia vida con honrada independencia:
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Serd una inutilidad brillante i frivola, pero né una personalidad
moral; podrd ser un instrumento i serd un instrumento. I si no
es e30 jqué es? ;Qué es el que no sabe nada que pueda servir a los
demas, el que no puede exijir nada en pago de los servicios que
presta, o mas bien dicho, el que es incapaz de servir? Ese nacesita
imperiosa, inevitablemente cobijarse bajo las alas protectoras del
favor i tiene que aceptar sus bochornosas condiciones.

Si ee ensefia, por el contrario, estudios dtiles en la vida practi-
ca, estudios que -permitan prestar servicios positivos a los que nos
rodean,—estudios cientificos en una palabra— el que los ha ad-
quirido tendra un valor propio, una personalidad, tendra la noble
independencia del que sabe pensar i puede decir en voz alta lo que
piensa. :

Hé aqui los dos productos 16jicos de esas dos educaciones. De
un lado la naturaleza humana mautilada, desfigurada, preparada
para someterse a todos los despotismos: el despotismo de la socie-
dad, el despotismo de la moda, el despotismo de las ideas recibidas,
el despotismo de la autoridad i el despotismo del favor! De otro
lado, un hombre! Hé aqui las dos organizaciones morales que ne-
cesitan crear, el autoritarismo para poderse sostener i el liberalis-
mo para poder vivir: el uno necesita cémplices sumisos i el otro
voluntades enérjicas.

{Qué antitesis i qué contraste el de los que quieren acercanos al
pasado i los que quieren aproximarnos al porvenir; el de los que
han colocado el paraiso en la cuna de la humanidad, en plena
barbarie, i los que lo colocan en el lejano horizonte de la perfec-
cion futura!

- IL

LA CUESTION LITERARIA

Lias universidades espafiolas, numerosas, ricas i
derosas como eran por sus privilejios, estaban comple-
tamente sujetas u la inflnencia moundstica. Su principal

rivilejio era enténces, como l% -u]taiaﬁa. el éiereuho

e negarsd a saguir el progreso de la ciencia i de man-
temer los ll:msE:l:nﬁgnu i los métodas vetustos fe
instrnceion como su mas precioso patrimonio.

SISMONDI— Literature of Europe, T. II, 298,

Se comprende que los autoritarios, los conservadores i reaccio-
narios pongan un empefio ardiente en restablecer el estvdio obli-
gatorio del latin i en hacerlo servir de base a la enseflanza, pero
Zoomo se esplica que el liberalismo los secunde en esa empresa de-
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p.bu'h:dedmdmqulw no mas ba estampado  en sus
decretos?

Los liberales del Consejo Superior de instruccion piblica, pou-i.-
dos de un siibito aunque tardio amor al arte literario, se han deci-
dido a sacrificarlo todo a su pasion. Sostienen al latin, porque a su
juicio es el arca santa que encierra los misterios del arte literario,
misterios impenetrables para el que no ba sido iniciado en esa ien-
goa; porque el latin es la fuente de las mas inefables armonias i
solo puede ser armonioso el que ha bebido en esa fuente, i por otras
razones qua como éstas revelsn la vehemencia de la pasion que
los domina. El demonio del arte se ha apoderado de esas cabezas
canas i arranea de sus libios idilios infantiles.

Cuando los sefiores del consejo declararon su pasion frunctics i
el propésito de saerificarlo todo a esa pasion, cuando en medio de)
éxtasis de sus (iltimos amores, contemplaban a su idolo, jqué escena
debié ser aquella! Comprendo que los sefiores del consejo hicioran
cerrar Jas puertas i despedir la barra: el secreto sienta bien al amor,
el éxtasis no puede vivir sin misterio! Era indispensable eerrar her-
méticamente la puerta a la miradas profanas para poderse entre-
gar a los efusiones de un amor comun. 8i el ojo profano hubicrn
podido penetar alli ;qué cuadro babria visto! Algo asi como la con-
templacion de los vicjos de la Biblia delante de Susana- desnuda,
algo digno del pincel humoristico Goya!

Pero veamos lo que hai en el fondo de esas amplificaciones
orientales.

Los consejeros cresn que el arte literario solo es accesible a lo$
que conocen el latin i buscan sus secretos en el estudio de la anti-
giiedad romana. Solo en ese estudio se puede aprender los resortes
de la composicion, la manera de exhibir las ideas i los hechos, bsjo
una luz atrayente i seductora. En los clisicos latinos se aprende a
dar a cads idea la posiclon que le corresponde, la pompa que debe
rodearla, en una palabra, el érden i In solemnidad a que deben so-
meterse en la jerarquia intelectnal. El latin es una especie de he-
rildica. Sin esa herildica no se puede vivir en medio de la aristo-
cracia de las letras.

Pero, a pesar de que casi todos los que han recibido una educa-
cion sistemada han tenido que pasar por las horcas eaudinas del
latin, sin embargo, por una coincidencia estrafia i singular, casi
todos los grandes maestros de Ia literatura moderna no han sabide
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latin; casi todos han penetrado esos misterios del arte sin some-
terse préviamente a las tortnras de un aprendizaje que el Consejo
ha declarado indispensable.

Shakespeare; el mas grande de los escritores ingleses, no cono-
¢ié el latin: Rousseau, ¢l mas grande de los escritores franceses,
no sabia leer en latin, {Cervantes, el gran Cervantes, tampoco -
bia latin!

Madame de Sevigné no sabia latin, lo que no le impidié ser el
gran modelo en el arte epistolar; mad:una de Stael dominé su épo-
¢a por su artd literario, sin saber latin; la Jorje Sand, ese coloso
del arte, tampoco sabia latin; Sainte-Beuve, el arl:ntm supremo
del buen gusto en el mas artista de los pueblos modernos, declaré
en pleno senado que jamas habia leido latin.

Por fin, baste recordar que en Francia el cetro literario pasé de
munos de Roussean a madame de Stael; de madame Stael ala
Jorje Sand, i de la Jorje Sand a Dumas, hijo; ninguno de esos
grandes maestros ha sabido latin, Esta curiosa i mortificante coin-
cidencia basta para hacer ver que es insostenible el titulo do maes-
tro del arte literario con privilejio esclusivo que el Consejo ha
querido conceder al latin en un momento desgraciado.

No pretendemos desconocer la influencia enorme que han ejer-
cido los cldsicos latinos en el desarrollo del arte, pero esa influen—
cia pueden ejercerla con mayor eficacia al través de las versiones
a otra lengna.

El arte de la composicion no ¢onsiste en la colocacion de las
palabras, sino en la distribucion de las ideas, en la gradacion de
los hechos i, por consiguiente, lo que hai de artistico en la compo-
sicion de una obra pasa integro de una lengua a otra lengua i es
i gnalmente accesible a los que saben i a los que ignoran el latin,

Bajo este punto de vista, ese estudio es una penosa superfluidad,
es el fastidio sin la recompensa. Pero si el latin no es un maestro
indispensable para el arte de componer jes un maestro que ensefia
a pulir, a suavizar las asperezas brutales de las lengnas modernas?
;¢s un maestro de armonia que desempefia respecto de nuestras
Jenguas meridionales un papel andlogo al que desempefio el grie-
go respecto de las groseras lenguas del oriente?

Pero el lenguaje de los griegos, esquisitamente eufonico, mez-
cla armoniosa de consonantes suaves i vocales dulces, eru en reali-
dad un instrumento de espresion mas armonioso imas fino qu
las disperas lenguas orientales.



" Aténas, Argos, Platea, Salamina, todos los nombres de la Gre-
cia son delicadamente armoniosos. A esa benéfica influencia de
Jos griogos s debe que hayan desaparecido los nombres salvajes
do los sirios, los ejipcios i los persas. Ellos cambiaron el nombre
hebreo Hershalaim en el de Jerusalen; el nombre persa Coresh en
el de Ciro: el Schochemoth de los Siries en Sofia; el Osheth i Os-
chireth de los ejipcios en Isis i Osiris; el Sombadipo i el Samouvi

" de los bramas'en Indo i Ganges, etc., etc. Los gricgos derrama-
ron en el mundo la armonia.

Pero el Jatin estd mni léjos de tener respecto del espaiiol i el
jtaliano la superioridad que tien el griego sobre los idiomas del
oriente, Por el contrario, nuestra lengua es mas sonora i armonio-
sa que Ja lengua del Licio, i nosotros estudiando el latin para dar-
le armonia & nuesira lengua, hariamos el estravagante papel de
un millonario que salieraa mendigar por Jas calles, a recibir comp
limosna lo gue debia dar come faver,

Ingleses, franceses i alemanes han declarado al latin la lengua
madse de la armonia, i sé que casi todos los clisicos espafioles
ban rivalizado en upa delirante admiracion por esa lengua. Pero,
con perdon de Apolo i de las musas eternas, ese entusiasmo e
parece artificial, afectado, una coucesicn a las ideas dominantes.

Examinemos:

La_armonia s el resultado de una série de sonidos, i'si nno de
ellos varia, la armonia desapareca, El encadenamiento de los so~
nidos que producen una armonia es fatal, inalterable, es un ‘lazo
de ferro que se rompe pero gue no cede,

Pues bien, establecido este hecho indiscutible, veamos eomo se

concilia con la armonia del latin.
. Ingleses, franceses i alemanes pronuncian ese idioma de diverso
modo, acercandolo cada cual a la pronunciacion de su propia len-
gua, Ni podia ser de otra manera: el frunces no pedra pronuncia®
jawas las consonantes fuertes come la rr, ¢l ingles no podri pro-
nunciar las vocales llenas, el aleman las aspiraciones suaves, De
agui nace la imposibilidad de una pronunciscion uniforme; impo-
sibilidad que agrava la diversidad de acentunacion i la tendencia
que tiene cada cual a Jeerlo como si estuviera escrito en su propio
idioma. '

En el libro de Taine, Notes sur I Angloterre loo en la pijina 164
lo siguiente, que Lard yer hasta donde llega esa enorme diversidad
de pronunciacion; «Cinco o seis estranjeros distinguidos reciben el



‘- 4

-

A

|

) LA RESURRECCION DEL LATIN, ' /9
lﬁulohmoﬂﬁqoqlo doctores en derecho, in jure cirili, lo pronun-
cian in iure zaivailai. Un ingles mhudnoldmho de César: Veni,
wvidi, vici lo pronunciaba d8 esta manera: Viénai, raidai, vaizai. Mi

~ vecino ls respondig:—«César no pudo pronunciar jamas una frase

semejante.»

Por nuestra parte, estamos seguros que tampoco la habria pro-
nunciado como el intsrlocutor frances, quien como sus eompatrio-
tas, debia hacer agudas las palabras. En caanto a los alemanes, han
convertido el latin en una mezcla infernal de palahm eedrujulas i
aspiraciones violentas. Esta diversidad de pronunciacion hace im-

posible, hace absurda la uniformidad de admiracion.

Para palpar en toda su fuerza la verdad de la observacion que

bacemos, nos bastara tomar un verso cualquiera i escachar los co-

mentarios de un ddmine de escnela.
El verso que hemos tomado es de Horacio, es el famoso:

Eheu, fugaces, Posthume, Posthumne,
Labuntor anni......

—Un ddmine ingles lo lee:
' Ejiﬁ fagéces, Poszinm, Poszinm, i esclama: no hai idioma mas
armonioso que ¢l latin i nunca lo ha sido tanto, a juicio de Byron 1
de Johnson, como en estos versos en que el mblnme Horacio ha
vnclldo toda la amargura de su dolor inmortal. Admiren ustedes
ese Fjii que es el gnto mas armonioso del dolor humane!

—Un démine frances lee:

Eei, fugneés, Postumé, Postumé, i esclama: ;Oh dulce armo-
nia del latin! Con euanta razon Musset la llama:

Fille de la doulenr, Harmonie! Harmonie!
Qui pous vins d'Italie, et qui lni vint des cieux!

En este verso del lirico latino, se siente el sollozo en medio de
la armonia. Es un canto, un poema de ligrimas. El dolor ba es
erito ese verso con su buril eterno! Fei! Admirable grito de dolor
no puede concebirse nada mas melodioso. Eeii, no es el grito sal.
vaje de unn desesperacion dramitica, es el lnmentn de un dolor
elegante. Eeil jAdmirable!

—Un dﬁmiua aleman lee:

Eijoi, fugaces, Péstame, Postume, i esclama: seflotes, reservopa-

ru mas adelante un estudio completo de las armonias dol latin, pe-

% 0 12
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yo permitanme desde luego llamar su atencion hicia este verso de
un musicalismo sorprendente; todo en él eede una armonia es-
quisita. Fijense en ese Ejoi que tieno la dulzura de un quejido i la
enerjia de nna eselamacion, Ejoi es el tipo idealdel dolor armonio-
so. Cuenta la historia que Jas damas rémanas gozaban haciendo
azotar a sus esclavas i se cotaprende ese goce si el litigo les arran-
caba ese armonioso lamento!

I si nos es permitido hacer descender a este grotesco escenario
a unos de los ilustres miembros del Consejo Superior de Instrue-
cion Piiblica, b¢ aqui lo que tendria que decirnos en su elegante
lenguaje de academia. El Consejo ha oido con profunda pena el
desapasible i dspero lenguaje que Uds. hablan i despues de elucu-
braciones mui graves i secretas ha descubierto un instrumento in-
falible para pulir la lengua espafiola i hacerla sonora, armoniosa i
delicada. Esa lima maravillosa es el estudio del latin. En fuerza de
leer constantemente los armoniosos vocablos de esa hermosa lengua,
se grabard en sus oidos esa antigna armonia i Uds. involuntaria,
insensiblemente, amoldarin su lengua a esa armonia. Estudien
Uds. latin i las palabras saldrin de sus labios como la miel del Hi-
meto. Para que Uds. palpen la superioridad del modelo que el ilus-
tre Consejo les propone, voi a permitirme una comparacion. Un
poeta latino, el Horacio inmortal, contemplando la labor implaca-
ble de los, afios esclamaba: X;

Eheu, fugaces, Pésthume, Posthume. Un poeta espafiol casi
olvidado, en una sitnacion andloga, esclamaba:

iCémo se pasa la vida!
jCémo se viene la muerte!

Tan callando!

iQué diferencia entre esas dos esclamaciones del mismo sentimi-
ento! En el latin, todo es dulzara, suavidad, armonia. Bl ehew es I
espresion mas delicada del dolor! espresion incomparable, llena de
ligrimas i ternura. Si por desgracia no pudiésemos introducir el
estudio obligatorio del latin, el Consejo no echard en olvido esa

espresion admirable de los profundo pesares. El Consejo esclama-
ri en coro: Ehdu!

Ejii! Ejoi! Bed! Ehén! siempre armonioso, i siempre admirable!
Vamos! BB.CG es ir mas allé que Jos mismos romanos en la admi-
Tacion del latin; esto es ser mas papista que el papa papam papa.
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liores, como se diria en la armoniosa lon ue el Comsejo no®
quiere dar como modelo. iy

8e comprende que el latin sonara como una dulee melodia en
‘los oidos salvajes de los ostrogodos, los visigodos, los hunos i los
vandalos, oidos habituados a los horribles monesilabos de los idio-
mas guturales: se comprende que lo puedan mirar como un mo-
delo los ingleses i alemanes, como se comprende que las tribns de
Mozambique i del Congo consideren la Vénus hotentote el tipo
ideal de la belleza humana, pero no se comprende que nosotros,
que u cada paso encontramos por la calle bellezas de un érden su-
petior, pudiésemos cacr en el éxtasis de la admiracion delante de
esa Véuus negra, de frente deprimida, nariz aplastada i lahips co-
losales. Solo se podria esplicar esa estravagante admiracion si tn=-
viéramos delante de los ojos el velo espeso da preocupaciones
arraigadas, o si se doblara la rodilla, no delante de la diosa visible
gino de un interes oculto.

Pero hai admiraciones decretadas por el hibito, que es de buen
tono simular sino sa sienten. Las naturalezas mas enérjicas prefie-
ren ceder, i hasta caer en el ridiculo dntes que entrar en lucha con
esas divinidades consagradas.

«Onando Chateaubriand llegé a Rommn, Mr. Artau lo condujo
delante de S8an Pedro.

«Bentin lu necesidad de una emocion, decia Artas, ino pudien-
do sentirla, la afectd.

aSe sentd sobre el borde de piedra de la fuente, que esid frente
al portico, entre los obeliscos ejipeios, i colocando Ja mano sobre
el pecho, le dijoa Artau: Tengo sed! i permanecid silencioso en
una contemplacion evidentemente simulada. Artau lo comprendié
i no perturbo su entusiasmo.»

{Pueril debilidad de un jénio que no se atreve a confesar que ba
permanecido impasible delante de esa divinidad del buen gusto, i
que prefiere ser ridiculo a ser sincere!

En este momento, en medio del tranquilo silencio de Ia noches
ha venido a interrumpirme un organillo que toca frente a mi bal-
con... Es el Bario!..... Bl Bacio que yo he oido tantas veces en

o8 aflos mas felicos de mi vida. Lias notas desapacibles i chillonas

do ese misico ambulante, pasando al traves de mis recuerdos, sue-
nan én mi espiritn como una dulee i melancolica armonia, tierna
como los recuerdos del hogur, como los dcos del pasado!

Ah! jquién sabe si los versos latinos tienen para algunos el po-
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der misterioso que ha ejercido en mi esa miisica mecdnica, quién
sabe si el raido desapacible de esos versos despierta en ellos los
recuerdos de una juventud lejana!

Oh! dules i amarga evocacion del pasado!... Me parece verme
en la escuela... sentado delante de una mesa, en un gran salon os-
caro i frio... jsesenta u ochenta palabras que buscar!... una o dos
boras del trabajo mas croel i monétono que es posible concebir....
Mis dedos de nifio se fatigan hojeando el voluminoso diecionario...
por fin descubro las palabras escondidas en aquella multitud de
palabras, como se esconde un hombre en medio de la muchedum-
bre... {Ya comprendo las emociones del policial que atrapa a un
raterol... La traduccion estd concluida, ahora a aprender las listas
interminables de pretéritos i supinos... Despues a la clase a hacer
pasar a Horacio, a Virjilio i Ciceron por el martirio de una tra-
duecion literal, de donds salen los pobres autores convertidos en
un monumento de ahsurdo, i despues de tanto hojear el diccionario
i aprender gramatica, despues de perder dos horas alo ménos, dia-
riamente, durante seis afios, tuve que busear una traduccion frun-
cesa para leer los antores latinos. ¥

Yo no sé lo que ha ganado el mundo con imponerme esa tarea
estéril i absurda, ni qué podrd ganar con imponerla a nuestros hi-
jos. Quiero suponer que, mas aprovechados que sus padres, alcan-
cen el insigne honor de ser repntados latinistas. ;Qué habran gana-
do? ;Para qué sirve el lafin en nuestro tiempo? ;Para leer los elé-
sicos que es posible leer en admirables traducciones que solo se pue-
den igualar consagrando una vida entera a ese trabajo? ;Para apren-
der a escribir con arte i hablar con armonia? Si realmente el la-
tin tuviera ¢} don maravilloso que algunos le atribuyen, la clase
mas fecunda en latinista seria tambien la mas fecunda en maestros
literarios, i es bien sabido que si los esclesidsticos brillan por sus
virtudes, no brillan por sus letras; si realmente 1os oidos habitua-
dos al latin adquirieran el hibito de las entonaciones armoniosas,
no 6 oirian en el pilpito esos sonsonetes nasales, esos tonos de sal-
média insoportable. Entonces ;para qué sirve el latin?

Tardien, en la pijina 210 de su libro Attentats aww Moeurs, ha-
blando de ciertos hibitos sin nombre, dice: ePero retrocederia de-
lante de estos detalles inmundos si no se me permitiera ocultarlos
bajo una corta perifrasis latina» i en seguida, escribiendo en
latin, inicia a sus lectores en esos misterios de la crdpula. Hé aqui
para lo dnico que sirve el latin en nuestro tiempo; para ocultar
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detalles inmundos bajo una corta perifrasis! I todavia para esto es
necesario haberlo caltivado muchos afios.
(Roﬂm'ddqu_lel salario es ruin i el jornal duro?

IIL.

LA CUESTION SOCIAL.
los reyea

Antigusmente 'y
Algun oficio a

Por &l en la guerra o Is mar
Perdian sa patria i reino,
Saber con que sustentarse,

Lore pE VEGA—E! perro del Hortelano, Bse, XIV,

-

Trazando el Consejo Saperior de Instraccion Pibliea la norma
a que deben sujetarse los que aspiren al titulo de bachiller, ha
abordado i resuelto un gravisimo problema de organizacion social.

Bolo puede ser médico, injeniero o abogado el que es bachiller;
solo se pnede entrar en la vida profesional por la puerta estrecha
que abra ¢l consejo de instruccion, puerta que permanecera cerra-
da eternamente al que no se someta a sus rigurosas i desmesura-
das prescripciones, 2 todo el que no pague el impuesto de tiempo i
de trabajo que ha fijado con mano implacable e indiscreta.

Pero, tiene el consejo la peligrosa libertad de incluir a granel
Jos estudios que primero se le ocurran en ese inventario de los co-
nocimientos que es licito exijir al que pretende trabajar como mé-
dico, i mjamaro o abogado? Mas atin, jpuede la sociedad misma po-
ner trabas mortificantes i ociosas a ese primordial derecho del tra-
bajo? No, i evidentemente né.

La sociedad solo puede restrinjir la libertad profesionul en
nombre de conveniencias mui positivas i mui sérias. El derecho
al trabajo solo puede ser sacrificado en aras de la necesidad i del
peligro, i ese sacrificio doloreso solo puede ser justificado por una
necesidad imperiosa i un peligro inminente; pero seria incompren-
sible que se pretendiera imponer ese sacrificio en el altar arruina-
do de una preocupacion de la edad media.

Pero el Consejo de Instruccion atropellando los principios mas
obvios de la organizacion social, ha saltado por encima de conve-
niencias, intereses i derechos, estableciendo limitaciones injustas i
arbitrarias, como el estudio obligatorio del latin.

Esa limitacion es injusta porque estableco una odiosa e incom+*
prensible diferencia entre los que han obtenido un titulo en el es-
tranjoro i los que lo obtengan en Chile, i mas odiosa todavia si se
atiende a que es en detrimento de los estudiantes nacionales. El
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es absolutamente necesario, se presenta i obtiene del Consejo Supe-
rior el derecho de ejercer su profesion entre nosotros, derecho que
niega al estudiante chileno que no ha seguido las carsos de latin,
;Hai justicia en esa distincion irritante i depresiva’ ;Por qué ra-
zom estrafia i misteriosa cree el Consejo que jos estudiantes de la
América del Norte pueden ejercer la medicina sin saber latin, j .
eree al mismo tiempo que los estudiantes de la América Sar son
i de hacer otro tanto sin conoeer las bellezas de Horacio
i de Virjilio? ;Dénde estd la Jojica de semejante distincion? ;Por
qué exije a los nnos mas que a los otros?

Esa limilacion, por otra parte, es arbitraria, porque los estudios
han sido sefialados en el programa del Consejo siguiendo una ru-
tina tradicional en la sefianza, pero sin ningun eximen ui crite-
rio. No es el eriterio de la utilidad individnal el que ha presidido
a la confeccion de ese programa en que encontramos el estudio
supérfluo del latin i no se hace mencion de los conocimientos masg
fitiles en la vida diaria dé un pueblo esencialmente fabril i agrical-
tor. No es el criterio de la utilidud social el que ha servido de base
a ese programa, porque en €l no figuran los conocimientos que la
sociedad necesitu difundir para la estalilidad i el drden: el estudio
de la erganizacion politica i civil, de la constitucion i las leyes. No
esni siquiera el criterio literario, porque el programa da una
enorme estension a estudios supérfinos para un hombre de letras i
pasa con una rapidez vertijinosa sobre otros que le son indispen-
sables. En el fondo de ese conjunto de conocimientos bacinados
al acaso, que el Consejo ba bautizado con el nombre pomposo de
programa, solo podri descubrir Ja mirada mas benévola el tristi.
simo criterio del capricho i la rutina,

~ Bi el Consejo se hubiera presentado francamente en el modesto
caricter de un restaurador, no entrariamos a discutir su obra des-
de el punto de vista que lo hacemos; ese suefio humilde i melan-
edlico de la vejez que mira el pasado con amor, solo merece la res.
puesta elocuente i desdefiosa de un silencio risuefio; pero el Conse-
Jjo se presenta en la actitud arrogante de un reformador que pre-
tende correjir errores del pasado en nombre deun conocimiento
mas cabal de Ja cuestion i de un criterio superior. Esa actitud
arrogante i pretenciosa nos antoriza para tomar la cuestion eon
mas altara i mas viveza,

-
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Si preguntdramos a los sefiores del Consejo por qué han inclui-
do el latin en su programa ino han incluido la misica de Wag-
ner, en nombre de la rutina podrian contestarnos que han inclnido
el latin porque asi se hacia en otro tiempo i que no exijen seis afios
de solfeo porque antes no se habian exijido; pero en nombre de la
razon jqué nos podrian contestar? La wmiisica tiene tantas bellezas
i armonias como los cldsicos latinos, desarrolla igualmente la me-
moria i talvez se adquiere mas ajilidad en los dedos tocando la
flauta i el violin que hojeando el diccionario. ;Por qué razon los
sefiores del Consejo han incluido el latin en sn programa i no han
incluido la misica de Wagner? Esa pregunta embarazosa para los
sefiores del Consejo solo puede ser satisfactoriamente contestada
apelando al criterio de la utilidad social o individual; rechazando
todos los estudios que no son verdaderamente necesarios para el
ejercicio de una profesion determinada; no aceptando ni el latin
ni la misica porque son trabas ociosas que estorban sin razon i sin
justicia el desarrollo del derecho al trabajo.

Exijir el estudio obligatorio del latin a los que quieren obtener
titnlos profesionales es injusto i arbitrario desde que se concede
€s08 mismos titulos a estranjeros a quienes ese estudio no ha sido
necesario i desde que no es indispensable para el ejercicio de esa
profesion, 7

La diversidad de actitud que ha asumido el Consejo en presencia
de nacionales i estranjeros respecto del latin, lo precipita maniata-
do en las profundidades insalvables de un dilema: o el estudio del
lutin es a su juicio necesario i enténces ;por qué no lo exije a los
profesores estranjeros, por qué autoriza para ejercer su profesion a
los que no estin debidamente preparados burlando asi puniblemen-
te la confianza que la sociedad deposita en el Consejo? o el estudio
del latin no es a su juicio necesario, i entonees ;por qué lo exije a
los estudiantes nacionales?

Pero el temerario empefio de restaurar un estudio supérfluo a
todas luces, no solo ha obligado a los sefiores del Consejo a saltar
por encima de la razon ide la ldjica, con atrevida i singular de-
senvoltura, sino que llega a autorizarnos para creer que estasiados
con las bellezas del latin no han tenido ni tiempo ni serenidad pa-
ra ocuparse en estudiar el papel que desempefia la instruccion.

Ese estudio prosaico era sin embargo indispensable para tener en
estas materias el criterio de un verdadero hombre de estado.

La instruccion publica en manos del Estado es ante todo un
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justrifinento do seguridad social i si no‘es eso, no tiene una base
j..u’&-m No hai justicin en exijir a los oonh-ibny.mhl
qn;.-hngn una enseflanza de que no derivan Ifinglll.ll uhhd.?_d,
l[llm los pobres con su sudor i sa trabajo 1a instruccion
supérflua de los ricos. Nohai justicia en arrancar el pan de la me-
sa del miserable proletario para pagar con ese fruto de sn amarga
labor, maestros que ensefien latin al hijo del banquero o por lo
ménos dél hombre acandalado. I sin embargo ese monstrueso 6r-
den social es ol suefio que acarician los flustres consejeros con el
afan mas fervoroso i la conciencia tranquila!

Péro 1a organizacion que se pretende dar a la instruccion del
Estado no solo le arrebata sau peduzo de pan al proletario sino
tambien algo que vale mas: la halagiiefin esperanza de que siquiera
sas hijos podréin escapar a los rigores de la situacion en que él
tan penosamente ha vejetado, consagrindolos a alguna de las pro-
fesiones liberales.

El hombre de los trabajos oscuros i penosos de nuestras socie-
dades, el jornalero, el labrador, el artesano, el proletario, atravie-
san una vida estrecha i miserable, llena de sacrificios i amarguras,
en présencia del bienestar, el lujo i el deio aparente de las clases
superiores, sin encontrar mas esplicacion de ese contraste que un
caprichoso juego de la suerte. -

En ofro tiempo los sentimientos relijiosos venian a sostener la
vacilacion de esos espiritus cuando los atravesaba, como un meteo-
ro de fuego, la idea de trastornar el érden para reclamar su parte
de fortuna. La esperanza de una recompensa eterna en otra vida
endalzaba las amarguras del presente.

Pero sbora—imitil es disimularlo—ahora que los sentimientos
relijiosos han perdido su antigna enerjia ;qué mévil ird a hacer
equilibrio a los impulsos del malestar fisico i moral? ;Qué dique
irii & detenerlos en esa pendiente del trastorno a que los arrastra
la fuerza' ciega de la desesperacion supremy? ;En qué vamos a
apoyar el edificio entero de la organizacion social? Ya no puede
ser en I base frdjil e insegura de sentimientos que ‘el espiritn del
siglo hace crujir i amenaza derribar, en sentimientos que tienen
x mismos un apoyo vacilante i que estdn 1éjos de ser univer-

‘No se crea que vamos a levantar con mano indiscreta i temeraria
el velo que cubre estos problemas sociales. No haremos mas que
traer a la memoria la situacion inquieta i amenazadora que prin-
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~ eipié a dibujarse claramente en medio de la violenta crisis sconémi-
- caque hace poco atravesamos. El descontento de las clases proleta-
rias principid a hacer jerminar ideas vagas e inconexas que lleva-
ban derecho a las soluciones socialistas. Todos los que observaban
con mirada inquieta i fija las evoluciones da esos grupos amasados
por el 6¢io i por el hambre, han visto asomar en nuestra escena po-
Iftica la silueta del comunismo. Sus formalas coléricas prineipiaban
ya a ser tartamudeadas por la plebe, gue creia encontrar en utopias
sangrientas-el ideal de la justicia. El erimen principié a asomar con
una aundacia provocadora pero todavia vacilante. Luago qniss ta-
ner conciencia de sn fuerza, medirse i contarse. No fué el odioa
Buenos Aires lo que did el impulso a esas masas que todos vimos
caer de los arrabales sobre el corazon de la cindad, ni era sn (lti-
mo proposito hacer pedazos una estatna. Lo que la antoridad de-
fendio esas noches sable en mano no fué un adorno de fisrro sino
* el érden social que habria sido quizds hecho pedazos si las masas
no hubiesen encontrado una represion tan eficaz.

Pero la fuerza no puede disipar esos peligros, solo puede apla-
zarlos i habrian vuelto mas amenazadores i mas graves sila gue-
rra no hubiera abierto nn ancho campo a la actividad comprimida
de esas masas,

Pero no se crea que por esto el problema social estd resuelto i
que podemos dormir tranquilamente en la almohada de una segu-
ridad inalternble. Ha sufrido un nuevo retardo i nada mas. Entre-
tanto debemos aprovechar el tiempoilas circunstancias favora-
bles de ese nuevo aplazamiento para resolver el problema séria-
mente.

Esa solucion solo puedé encontarse echando mano de las fuer-
zas morales de que puede disponer la sociedad i abriendo a la ac-
tividad un ancho cauce para lanzarla en especulaciones industria-
les que le aseguren un tranquilo bienestar.

‘Entre esas fuerzas morales la mas eficaz i mas segura es la

- imstruceion, pero né la instruccion supérflua i frivola del latin i de
la historia de los erimenes ilustres, sino el conocimiento de las ba-
ses racionales de nuestra sociedad, de las ventajas reales que esa
organizacion reporta a todo el mundo i qus sacrificarian locamen-
te a las ventajas ilusorias de l2 organizacion que snedan. Seria el
estudio de una moral cuyos preceptos se apoyan en demostracio-
Y “nes racionales, el desarrollo de la conciencia moral, del sentido
- moral, el sélido afianzamiento de todos los principios de justicia i
B € 13




BT Ly ol

. equidad que estin ahora reducidos en las escaelas del Estado a unas
caantas formulas banales i pueriles.

Pero como no son las ideas el mévil esclusivo de los actos, como
lo gobierna el mundo es una mescla de ideas e intereses,
p::;ummrta de la instruccion sea eficaz debe ser gratuita.
De esa manera el que se siente oprimido por la situacion social en
que se encuentra, tendrd abierta una puerta por donde pueda salir
& mismo o hacer salir a sus hijos. La instruccion gratuita que da
una vida profesional, bace brillar una esperanza de salvacion, ofre-
ce un porvenir honorable i lucrativo, es una escala por donde se
puede subir desde el fondo de la miseria a las alturas sociales.

Pero si se establecen trabas onerosas que impidan el ficil acce-
so a los estudios de una profesion, es evidente que solo podrin se-
guir esos estudios los que puedan sufragar gastos pesados que es.
tan fuera del alcance de una modesta posicion. En tal caso la vida
profesional serd el esclusivo patrimonio de la clase acomodada
completamente inaccesible a la masa social. Es decir que esa ma-~
ga e verd al mismo tiempo despojada de su derecho al trabajo i
condenada a sufragar para la ensefianza de los que tienen de sobra
con que pagar su propia educacion: doble despajo del derecho i Ia
fortuna! La ensefianza gratuita en esas condiciones es una burla
cruel i ana eruel iniquidad, i, 1éjos de servir el fin social a que ha
sido destinada, viene directamente a contrariarlo.

N6, es necesario hacer lo mas facil i cdmodo el camino que lleva
a las profesiones liberales, no solo por justicia, sino tambien por
conveniencia,

Pero el Consejo ha desconocido todo esto tan conpletamente en
su programa que auteriza la dura sospecha de que no se da una
cuenta cabal del papel que desempefia la instraccion. El desacierto

domina en sus trabajos encuentra una ficil i sencilla esplica-
cion en el becho de que los sefiores consejeros, parodiando a los
académicos de Europa, han querido imporiar entre nosotros sus
programa sin darse cuenta de que no era adaptable a nuestra socie-
dad la educacion calculada para servir de fundamento a una orga.
nizacion aristocritica. De aqui fluyen sus errores i sus desplora-
bles estravios.

Basta un momento de reflexion para hacer ver que una edunea-
cion que tiene por base el estudio de las lenguas muertas—que o3
lajencarnacion mas cruda del criterio autoritario;}—una educacion
recargada de estudios innecesarios i penosos que los hacen inacce-

REVISTA CRILRNA.
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~ sibles a la gran masa social, es el ideal de la educacion aristocratica

De esa manera se asegura la distincion de las clases sociales reser-

vando para una el desarrollo intelectual i encerrando la otra en o]

circulo de fierro de los trabajos materiales. Asi no hai peligros de

que las diversas clases se confundan i amalgamen en los bancog

de las escuelas, asi no hai temor de una indiscreta promisenidad

~ social.

Pero lo que nosotros necesitamos es todo lo contrario da lo que
necesitan los académicos de Europa, esuna educacion que eche las
bases de una verdadera demoeracia, una educacion sin trabas su-
pérfluas, accesible a todos i ttil para todos; no la aristocritica ,
estéril educacion del cortesano, sino la educacion cientifica i tnorai
de una democracia obrera. Entre nosotros el criterio supremo de
la ensefianza del Estado es la incnestionable utilidad.

En conclusion, el estudio obligatorio del latin, bajo el punto de
vista politico, seria una vergonzosa i deplorable inconsecuencia en
nuestros hombres de gobierno que ayer no mas suprimieron ese
estudio, seria entregar a la reaccion autoiitaria el criterio de las
Jjeneraciones que se forman.

Bajo el punto de vista literario, el prestijio del latin solo se man-
tiene como una herencia tradicional de la Edad Media, sin ningun
valor sério en nuestros dias.

Bajo el punto de vista social, ese estudio, como todas las trabag
ociosas que estorban el acceso a las profesiones liberales, envuelve
una violacion flagrante del derecho de trabajo, un gravimen su-
pérfluo del impuesto i el desconocimiento del papel que desempe-
fia la instraccion del Estado en una democracia: es decir, que es
una iniquidad social.

Basta, sefiores del Consejo. Preocupaos en disciplinar i organi-
zar las fuerzas de una democracia viril, honrada, séria, i dejad en
paz las insipidas i frivolas bellezas de una lengua muerta. Vuestra
tarea es envidiable i grande, no la hagais pequefia i odiosa. No as-
pireis a descender!

Ruy-Br As.
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Escenas encontradas i elementos opuestos Se presentan a un
mismo tiempo en mi memoria.

Afuera, la tempestad, la llavia, una noche oscurisima i un cielo
como tinta surcado algunas veces por la luz instantdnea del relam-
pago.

Adentro, un aire tibio, un salon abrigado, el resplandor alegre
de una Jampara i un circulo de amigos en torno de una mesa don-
de acaba de colocarse un servicio de té.

Estableciendo comparaciones os supondreis, sin duda, que una
viva alegria debe predominar en la escena del interior. Para saber
si es cierto, i para conocer si hai pesares ocultos bajo las aparien-
cias de un bienestar que muchos envidiarian, escuchad un momen-
to lo que estin conversando esos amigos en el seno de la mayor
intimidad. Yo me encontraba entre ellos i puedo trascribiros las
principales frases de su conversacion.

—iQué noche tan horrible! decia Luis al verter en las tazas de
porcelana el contenido hirviente de la tetera.
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~=Is verdad, observé Cirlos, retirando su taza; pero estamos
por fortnna al abrigo de su influencia.

—Fisicamente, si.

—I por qué no en la moral?

—Porque se hace sentir una dominacion estrafia en nuestro
espiritu: hai algo triste i frio en la reunion de esta noche, como el
soplo de esa tempestad cuyo ruido nos llega al traves de las ven-
tanas.

Se oyo en este momento un trueno prolongado.

—Todo eso es un absurdo, continué Carlos sin hacer caso de la
interrupeion.

—Para mi es realidad, repuso Luis, i hallo una prueba de ello
en el tema de la conversacion que sostenemos. Hace como una ho-
ra que estamos discurriendo sobre historias de muerte, de apareci-
dos i de sombras.

—Por mera fantasia, replicé Cirlos. No acepto hechos cumpli-
dos ni inspiraciones de la noche tratdndose de fantasmas, i solo
creeré en éstos cuando un espectro real o siquiera aparente quiera
hacerme el honor de visitarme.

‘—Vas a morir en la incredulidad.

— Me parece que si. Son visitas mnui raras, i desearia saber si
alguno de los presentes ha tenido la fortuna de recibirlas.

—No he sido yo, por cierto, dijo Alberto.

—Ni yo, repuso Eduardo

—Ni yo, repitié Ernesto.

Otros varios amigos se fueron adhiriendo a esta manifestacion
negativa, i al fin no hubo mas que uno que guardara silencio. Se
volvian hdcia ¢l todas las miradas cuande Cirlos le dijo interro-

—;Por qué te callas Jorje? ;Has sido, por ventura, el mas favo-
recido de nosotros, i te has visto de frente con algun habitante de
ultra-tumba?

—{Quién sabe! contestd el interpelado con tono de seriedad.

Esta contestacion desperté entre los concurrentes un curioso
interes.

—KEs preciso que nos cuentes esa historia.

—8i, si, que la cuente, dijeron por todas partes.

—Sigue lloviendo mucho, afiadic alguno, i esa relacion nos hari
pasar agradablemente la velada.
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— s un triste episodio’de mi vida; no es una distraccion, mur-
murd Jorje. 3 _
—Que sea, pues, una confidencia.
—; Lo deseais efectivamente?
—Lao exijimos, dijeron varias voces. ;
—Si es asi, amigos mios, trataré de complaceros, haciendo en
vuestro obsequio el sacrificio de mi tranquilidad.

IL.

Cuando tenia veinte afios, dijo Jorje, me ausenté de esta capita]
para hacerme eargo de una empresa minera llamada «Los Moli-
nos,» cuya direccion acababa de confidrseme.

—Lo recuerdo mui bien, interrumpié uno de los oyentes: esa
empresa quedaba en la rejion mas rica del Estado, i en la vecin-
dad de un pueblo conocido.

—8i, dijo el narrador, quedaba junto a un pueblo «de cuyo
nombre yo no quiero acordarme.»

Estuve desesperado con el nuevo jénero de vida durante mu-
chos meses. Mi tinica distraccion era el trabajo, i los trabajadores
mi tinica compafiia. Al fin me acostumbré. Qué cosa habri en el
mundo a la cual no se adapte la humana naturaleza bajo la doble
accion del tiempo i la costambre!

Un dia me solicitaron para ofrecerme en venta una propiedad
rural en la vertiente superior de la cordillern. Estaba mas aci de
«Los Molinos» i del pueblo: una jornada corta distante de la Em-
presa i solo a medio dia de la poblacion sin rombre. Era una her-
mosa dehesa surtida de ganado. Fui a verla con el duefio, me
agrado sobremanera, la compré sin dificultad, i la bacienda quedé
bantizada con el titulo distintivo de «La Serrania.»

Mo impuso esta adquisicion el deber imprescindible de hacer
semanalmente un pequefio viaje que deseribiré en dos palabras.
Salia de «Los Molinos» en las primeras horas de la mafiana i lle-
gaba a la poblacion enando brillaba el sol en 1o mas alto de su ca-
rrera. Alli almorzaba siempre o tomaba reposo; lnego segnia avan-
zando al trote largo de un caballo de vinje; escalaba una énesta
que veia desde léjos como ecinta ondulada; me detenix en «La
Quiebra» para mirvar el valle desde ese pliegne acentuado de la
cordillera; tomaba otro camino; continuaba subiendo, i al concluir
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la tarde sentia ya con delicia el viento helado i aromatico de ¢La
Serranfa.»

Lleno de paz i dicha contemplaba yo enténces en la altura mi
casita pajiza, cuyas paredes blancas se destacaban sobre 1a oscura
selva en el sinuoso limite e los desmontes. Las vacas que pacian
en las dehesas verdes de répida pendiente; los troncos ennegreci-
dos de la wiltima roceria; el torrente del monte que murmuraba
oculto bajo las hojas anchas de la eafiada, i los drboles seculares
que debian ir cayendo para hacer aberturas bajo la hacha impla-
cable del rozador: todo eso lo miraba con placer indecible cuando
me iba acercando a esas cimas heladas, ocultas unas veces bajo un
jiron de nieblas, i abrillantadas otras porla amarilla laz del sol
que se iba hundiendo.

II1.

Era un camino quebrado i solitario el que conduce del pueblo a
«La Serrania.» En todo ese trayecto solo habia una vivienda que
pudiera atraer la mirada del transeunte: Ia casa de «La Quiebra.»
Era conocida de todo mundo con ese nombre, i se hablaba mucho
de ella por su sitnacion pintoresca en la banda occidental del ca-
mino. Tenia atras grandes bosques que bajando con el terreno
dejaban ver el valle salpicado de chozas i de palmas en la distante
bruma del horizonte.

Cuando se preguntaba qué clase de personas vivian en esa habi-
tacion contestaban unos vecinos con aire de misterio:

«No se ha sabido nunca; nudie penetra alli, i los duefios no sa-
len.» Otros aseguraban que no habia habitantes en la casa.

Istos vagos informes fueron bien suficientes para despertar en
mi dnimo una viva curiosidad.

Quise averiguar algo por mi mismo acerca de esas jentes desco -
nocidas, i empecé a fijarme mas en la casa misteriosa cada vez que
pasaba frente a ella.

Noté que habia de un lado un pequefio corral para gallinas se-
parado del patio por un cercado de caiins de maiz; de otro lado
una buerta cultivada. Unas cuantas palomas estaban arrallando
sobre el techo pajizo; un chorro de agua pura que caia del barran-
¢o hacia notar al pié la piedra ya gastada de un lavadero; queda-
ba la vivienda por la parte do atras bajo la sombra espesa de un
bosque de arrayanes, i habia un jardin al frente cuyas éras humil-
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des, lucian modestaments las flores mas hermosas que puede aca-

riciar el soplo vivificante de las cordilleras.

En vista de estas sefiales yo mo dudé al principio que el sitio
era habitado; pero reparando mas tarde que no se abrian jamas la
puerta i las ventanas de aquella casa aislada; que ningun sér hu-
mano s habia mostrado en ella, i que el silencio era absoluto en
esa Jocalidad, me acostumbré a la idea de que alli no vivia nadie.

Un dia que asi pensaba me bajé del caballo atraido por la fra-
gancia de una rosa que sobresalia en el cercado de piedra. Di un
paso hicia la flor con dnimo de alcanzarla, cnando un gruiiido sor-
do paralizé mi mano. Un instante despues vi un magnifico perro
de color leonado i manchas blancas. Salié de un grupo de drboles
i se vino a atacarme ladrando furiosamente.

—iQuieto Guardian! ;Silencio! dijo una voz por el lado de la
casa.

—{Aca mi buen Guardian! dijo otra en la espesura del follaje,
No s esa la manera de ecibir a un sefio r en nuestra casa.

Las frases que anteceden detuvieron el perro. Habian sido pro-
nunciadas simultineamente por una anciana de cabellera blanca
que se asomé a la puerta, i por una joven de admitable belleza
que aparecié como por encanto bajo un arco florido del bosque de

-arrayapes.

La anciana estaba vestida pobremente ien el estilo de las cam-
pesinas; pero habia algo en sa porte que recordaba a primera vista
las maneras de una sefiora distinguida.

La joven me deslumbré a pesar de la sencillez ristica de su
traje. Bstave contemplindola i la impresion indeleble de su pri-
mera imijen estd aqui todavia: aqui la siento siempre, dijo Jorje,
golpeando sobre su frente tersa que parecia encenderse por la in-
terna iluminacion de un destello del alma.

—;Era, pues, mui hermosa? preguntd alguno de los oyentes.

Una estrafia sonrisa plego el labio de Jorje, i repuso con el en-
tusiasmo de un febricitanie,

—~Solo tenia quince afios. Su cuello, su cabeza, sus brazos des-
cubiertos i sus desnudos pies eran un blanco mérmol tallado por
un Fidias para darle una forma a la belleza virjinal. La espresion
de esa cara era la injenuidad que nace de la inocencia; sus ojos

eran negros; sn mirada profunda i luminosa como el agua de un
lago que se ve por la noche al reflejo cambiante de una ilamina-
cion. Agregad a todo esto un Gvalo perfecto, una frente de estatua,
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cabellera castafia rizada por la naturaleza i labios do una frescura
imponderable donde lucia el esmalte de unos dientes de nicar co-
mo luce el rocio en purisimas gotas sobre la urna rosada de un
gladiolo entreabierto,

Ivo .

La primera persona que tomé la palabra depues de aquel ataque
i de aquella defensa inesperados fué la anciana sefiora.

—Hsperamos, me dijo, que usted entrar4 un momento para re-
ponerse de su inquietud, i que nos perdonara la impertinencia de!
mastin.

~—iPobre! dijo la joven: bien merece el perdon este viejo Guar-
dian, porque no estd habituado a ver estrafios en la casa.

—No me toca el perdon, les contesté, sino el agradecimiento.

Por medio de un ademan volvieron a ofrecerme la entrada de la
casa. Di las gracias de nuevo; me volvi hdcia el camino para dejar
atado mi caballo a la pequefia puerta de varas corredizas; atrave-
sé el jardin i penetré en la casa donde acababan de precederme las
sefloras.

Pasando el corredor, invadido por las enredaderas, se hallaba
una salita de estrechas dimensiones. Unos toscos asientos, una me-

* sa pequefia con utiles de labor, olra mesa de esquina con un vaso

de flores naturales i un gastado sillon cerca de la ventana, tal era
el mobiliario. El lujo de la habitacion consistia en una limpieza es-
meradisima i su 1nico adorno en un antiguo cuadro de Maria. Es*
tendido anchamente el manto de la imdjen se ofrecia a la mirada
sobre la pared blanca de la casa como un signo visible de la protec-
eion divina, la tnica tal vez que debieran esperar esas pobres mu-
Jjeres, solas al parecer i apartadas del mundo, en el rincon ignora-
do de una montaiia.

~—¢Ha seguido usted contento en la casa de aLa Serrania»?

Esta pregunta injenua lanzada de improviso por esa linda joven,
me dejé comprender que todo se sabia alli: mi nombre, mi vida i
mis quehaceres.

—Esmui grato ese sitio, le contesté.

—;I no aborrece usted la soledad de estos lugares?

—Algunas veces.

—Hace mal; jes tan dulce! Nosotras la adoramos i vivimos fe=
lices sin conocer mas sociedad que el circulo de familia.

B 0, 14
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" —Tal vez sea numeroso; dije timidamente.

~Sélo veinte individuos.

—Qué es lo que esté diciendo Evanjelina! murmuré la sefiora
en tono de admiracion.

—La verdad, madre mia; i voi a hacer la cuenta: una abuela
amorosa i una nieta mui loca, dos; una crinda que parece haber
profesado en su cocina, ¢res; un perro mui queridito, la mirla, las
gallinas, las palomas...

—CQillate atolondrada, dijo la amable abuela, con la sonrisa de
un inmenso carifio. Asi la yerd siempre, caballero, continué diri-
jiéndome la palabra: esla alegria de la casa, i cuando ella estd au-
sente se ve esta pobre choza triste como una tumba.

—;Se ausenta, dice nsted?

—Con la mayor frecuencia.

—;Ird donde sus parientes?

—No tiene uno siquiera.

—¢A la iglesia tal vez?

—Nos queda mui distante.

—Entinces no comprendo... le dije con estrafieza.

—Va donde los que sufre, me contesté la abuela. Recorre las
cabafias de este cerro en union de Guardian que ha sabido enidar-
la tambien como yo misma. Estd adonde hai miseria, ligrima¥%
o dolencia, i al volver a «La Quiebra» cargada de bendiciones llo-
ra i rie al mismo tiempo. Pobre i querida nifia! Ver sufrir la indi-
jencia es su mayor tormento, ialiviar la desgracia es su \inica

Cuando esto me decia la anciana enternecida, la joven ya no es-
taba en medio de nosotros. Huyé blacca i lijera como unas de sus
palomas. Poco tiempo despues regresé del jardin i me ofrecié una
flor con encantadora inocencia: era la misma rosa que yo habia
ambicionado cuando salié el lebrel en sa defensa como lo hacia el
dragon por las manzanas de oro en el jardin encantado de las
Hespérides.

Me esplicaba yo ahora al saber esas ausencins caritativas, In so.
ledad pasada de la casa, la repentina aparicion del perro i todo lo
Jemas. Pensaba al mismo tiempo en la santa labor que desempe-
fiaba esa joven en sus peregrinaciones, i cref ver enténces un des-
tello de luz que rodeaba su frente como una auréola de virtudes.
Antes me deslumbraba ese cuerpo modelo con su belleza virjinal;
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;nﬂfoh me conmovia la luz de esa bella alma cual si una chispa

o
d

g

) MM hubiese panetrado hasta la fibra 1iltima de mi corazon.

V.

Despues de esta visita me diriji a «Los Molinos,» vivamente
impresionado.

Al pasar por el pueblo hice nuevos esfuerzos para averiguar la
historia de los moradores de «La Quiebra»: nadie los conocia.
Entonces escribi cartas, muchas cartas indagatorias a los habitan-
tes de una poblacion de donde se me_ dijo que habia venido esa fa-
milia. Sus respuestas no me satisfacian, i ya empezaba a impacien-
tarme cnando hallé un papelito doblado con esmero en una de las
cartas que servian de contestacion. Al abrirlo me estremect viendo
escrita en la primera linea la palabra nformes. Lo lei muchas ve=
ces, i por eso he podido conservar su contenido en la memoria. El
papel decia asi:

aEmigraron hace veinte afios huyendo de una revolucion las
familias mas notables de una provincia vecina. Vino entdnces de
alla a radicarse en nuestro territorio el rico capitalista sefior H...,
con su esposa i su hija. Murié €l al cabo de poco tiempo i su hija
ge caso con el joven D. 8, indigno de su mano. Duefio del capital
este marido infame desaparecié un dia dejindole a su esposa un
nombre deshonrado i una nifia de pocos meses llamada Evanjelina.

«La sefiora de H.... traspasada de vergiienza i de pena ordend
entdnces una liquidacion de capital, preguntando si pedrian pa-
garse con la fortuna que le quedaba las dendas numerosas que s®
habian contraide en nombre suyo. Se le dijo que si, pero quedan-
do ella arruinada. Mand6 que se pagaran i acepto la indijencia.

@Apénas hubo cumplido sn noble sacrificio, huyé de la sociedad
con su hija i su nieta. Dicen que murié aquélla bajo el peso del
infortunio, i que ésta ya crecida es un bello tesoro que la abuela
eustodia, como lo haria un avaro, en la choza desconocidu de una
montafia, donde le da ella misma una mediana educacion.»

Recibi estas noticias con emocion profunda. Tanta honradez,
tanta nobleza, tanta virtud i una resignacion tan grande, desper-
taron en mi sér un sentimiento dulee de ecarifio i veneracion a
ouya influencia poderosa no intenté un solo instante sustraerme.

Interesindome esa familia de un modo particular volvi frecuens
témente a la casa de «La Quiebra.» '
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- Fui recibido al prineipio con amabilidad, mas tarde con afecto.
Al'entrar a la casa de paso para «La Serranfa,» hallaba siempre
en la mesa de la salita las frutas i los dulces que me gustaban mas,
Jas flores preferidas i el ancho vaso de barro con agua refrescada
para calmar mi sed. Me parecian mas agradables esos pobres ol:t-
sequios que los manjares de un banquete en la compaiiia do mis
mejores amigos.

Acostumbraba detenerme una o dos horas en cada uno de mis
viajes, i mis visitas fueron haciéndose cada dia mas prolongadas.

Lo habia enviado a Evanjelina algunos libros escojidos que leia-
mos juntos muchas veces, i que ella sabia apreciar con un gusto
i una intelijencia mui superiores a lo que pudiera esperarse de su
educacion.

Estas lecturas i conversaciones tan gratas para mi, iban obrando
una trasformacion gradual en el modo de ser de esa criatura en-
cantadora. I fué asi convirtiéndose entre nosotros el interes en
amistad, la amistad en afecto i el afecto en pasion. ;jCudndo suce-
di6 esto, i como sucedio? Si averiguais tal cosa, preguntad a la
aurora en qué punto del cielo cambia luz i colores para pasar asi
con lenta gradacion desde la negra sombra de la noche hasta la
luz esplendorosa de la mafiana; si quereis saber eso preguntad ala
flor que crece a vuestra vista cuando le ha dado el sol colores a
sus pétalos, i como se abre al viento el boton delicado que embal-
sama los aires con su aroma...

Bi nosotros no distinguimos en la naturaleza visible las lineas
de transicion, mal podemos buscarlas en el santuario oculto de los
afectos, No hai limites marcados en el corazon humano i por es©
se pasa de un sensimiento a otro sin esfuerzo, sin choque i sin
conciencia.

Ahorradme, pues, os ruego, las descripciones inutiles ilos es-
tudios morales. Paso sobre todo eso para deciros de una vez, que
al fin se unieron nuestros corazones por el vinculo inquebrantable
de una pasion vehemente.

La flor de la montafia acababa de abrirse i yo, su jardinero, as-
piraba dichoso el aroma purisimo de su corola inmaculada,

VI,

Pasaron de este modo algunos meses. Mi vida se deslizaba sna-
vemente en la sombra como el torrente de «La Serrania,» i al

.
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I' descender al valle debia sentir como ¢l las corrientes estrafias que

=

venian de otra parte para empaifiar su dichosa serenidad.

Me llam6 a Medellin una nota urjente de la sociedad propieta-
ria de «Los Molinos.» Sa trataba de una liquidacion, una méqui-
na nueva para el establecimiento i un contrato que estaba al ter-
minarse con un injeniero de fama,

Luché poderosamente entre las fuerzas opuestas del deber i del
corazon, Este quedé vencido i tuve que partir,

Termaneci varias semanas en la capital retenido por mis ocupa-
ciones. Tuvieron lugar en este tiempo unas fiestas de plaza mui
ruidosas para celebrar un aniversario politico.

Yo era entusiasta entonces por esta clase de diversiones i tomé
parte en ellas instigado por todos mis amigos.

Aun recuerdo la plaza, rodeada de tablados donde lucia sus ga-
las la concurrencia femenina. Me figuro estar viendo la alta vara
de premio cubierta de banderas; veo el coso que va a abrirse para
dejar partir el toro enfurecido, i oigo el rumor del pueblo, los sil-
bidos, los cohetes, la misica de plaza, la ristica chirimia i eles-
truendo imponente de quinientos caballos en que otros tantos locos
corren por todas partes alzando polvo i chispas sobre los empedra-
dos de las calles.

Lo que enténces me entusiasmaba hoime hace sonreir.

Tas noches de esas fiestas eran mui animadas. Nunca faltaba
en ellas un baile, una tertulia, una pieza teatral o alguna ilumina-
cion. La alegria de mis veinte afios me impulsaba a verlo todo a
pesar de mis sentimientos intimos. Yo estaba en todas partes con-
duciendo a mis hermanas i ellas eran inseparables de mi prima
Leonor.

Vosotros la conoceis, ino necesito deseribirla; lo tinico que os
advierto es que los parientes suyos i los mios habian tomado des-
de tiempo atras, el singular capricho de formar con nosotros una
boda de familia.

Agregad a este deseo, conocido del piiblico, la intimidad de
nuestras relaciones, la alegria de las fiestas i la circunstancia de
vérseme en todas partes de brazo con Leonor, i no estrafiareis en_
tonces los rumores de murmuracion que empezaron a escucharse,
Estos iban creciendo como la calumnia de «El Barbero,» i pasa-
das las fiestas se hablaba de nuestro enlace con tanta seguridad
que ninguno se habria atrevido a desmentirlo.

Determiné apresurar la terminacion de mis quebaceres i vol-
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verme a mi callada «Sorrania,» para cortar esa murmuracion que
se me iba haciendo i
Al fin pude lograrlo i abandoné la plaza con escindalo de Ia so-

Veo que me creeis culpable i que me haceis el cargo de haber-
me olvidado de la montafia estando en la cindad, olvidindome
luego de ésta para volver a la montafia. Rectificad vuestro juicio:
no fuf desleal enténces, perosi fui imprudente, i mi conducta li-
jera me pesaba como un remordimiento cuando iba caminando por
el sendero de «La Quiebra.»

«jPobre i querida nifia! me decia interiormente. Qué vendria a
ser de ti preciosa sensitiva, si llegara hasta el cerro el soplo abra-
sador que asfixia en las cindades! Por fortuna estis 1éjos, pobre
planta! i no suben tan alto las brisas i los ecos que se elevan del
valle.»

VIL

En el jardin de Evanjelina habia un herineso caunce, notable
desde 1éjos por las flores doradas que adornaban su follaje. Crecia
junto al valladoi cerca de una brecha cubierta pareialmente por
las grandes raices de aquel drbol. Estas eran usadas como un
asiento ristico por las personas de la casa. Tambien se servian de
ellas a manera de escalones para subir a un terreno mas alto nive-
lado con el piso de la habitacion. El sitio era eonocido con un
nombre comnun: las jentes lo designaban «El Portillo del caunce.»

Alli me esperaba siempre Evanjelina. Cuando yo iba subiendo
divisaba a lo ¢jos su perfil admirable len lineas acentuadas sobre
el azul del cielo. Elcuadro era encantador i no se borrard jamas
de mi memoria. ’

Fingraos esa joven bellisima sentada graciosamente sobre un
troneo caido. El fiel perro a sus piés la mira con carifio. Ella estd
trabajando. Bu cabeza inclinada sobre una obra de labor se levan-
ta de pronto, i quedan inméviles en sus manos las agujas de tejer:
acaba de distinguirme en la préxima colina. Yo doi algunos pasos
i la miro de cerca. Viene el perro a mi encuentro. Se pone ella de
pié. Enténces apareco en un circulo de luz i brillan sus cabellos
con el sol de la tarde como espirales de oro que hace temblar Ia
brisa de los cerras, Unos pasos aun i nuestras manos se unen. §e
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pronto bajo el limpio alabastro de su frente.

una de las ventanas puede verse a ese tiempo la cara de una
na mirando con ternura i con aire de proteccion esta escena

Al volver a «La Quiebras i dntes de mi llega&n, mi mente se
~ complacia dibujando este cuadio en el cielo de mxespem

3 Buscaba desde 1éjos el sitio con los ojos, mds cuando pude ha-
Ihﬁo lo encontré solitario.

m ha sucedido, pues? me pregunté con inquietad. Ella ha de-
hﬁh verme cuando subia la cuesta; jpor que no sale como de cos-
tumbre a recibirme?

Llegué hasta el pié del caunce sin ver alma viviente. Dejé allf
mi eaballo, subi por las raices, crucé el angosto prado i me detuve
en el corredor para aquietar mi corazon que latia con rapidez. Vj
entornada la puerta i penetré en la casa con la vaga inquietud de un
peligro desconocido.

Apénas pisé el umbral dié un grito Evanjelina i quiso levantar-
se; una mirada de su abuela la retuvo en su asiento. Yo me dirij{
aellai estreché sus dos manos con inmensa ternura: me parecié
que nrdmn como si taviera fiebre. Eintonces encontre algo en aque]
ngtrn bellisimo semejante a la palidez de la camelia.

I.c pregunté carifiosamente que fenia,

—No es nada, me contesté con una sonrisa anjelical. Creo que
he tenido fiebre, pero ya estoi mejor.

La sefiora de H... me recibié con una amabilidad menos natu-
ral que la que yo le conocia; me preguntd cmo me habia ido por
Medellin i despues se retiré un momento, llamada al parecer por
ocupaciones domésticas.

—Evanjelina, mi querida Evanjelina, le dije sin rodeos cuaando
estuvimos solos, necesito saber en el instante mismo cuil es la cruel
desgracia que amenaza nuestra felicidad.

Ella bajé los ojos. Sus pestafias sedosas golpeaban sus mejillas
eomo el ala de un pijaro, haciendo un vano esfuerso por atajar
sus ligrimas.

. Debemos separarnos, me dijo con tristeza.

—No puodo comprender, le conteste angustiado, quién condena
~ nuestros corazones a una pena tan cruel,
~~Mi abuela nos condena.
~=;1 se puede saber cuil es nuestro delito?
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'—No sé... me respondié con tono balbuciente... o al ménos no
he dado crédito... ;No es verdad que han mentido los que escriben
esas cartas?

Todo lo comprendi. Habia alcanzado husta el cerro el soplo em-

de las ciudades i se doblaba ante ¢l la sensitiva tierna
de los bosques.

—Han mentido, le contesté, adivinando la alusion de su pensa-
miento.

Ella me dié las gracia con su himeda mirada. Yo volvi a inte-

al cabo de un momento.

=-Y qué ba dicho esa buena madre? pregunté estremeciéndome.

—Que una nifia virtuosa i sin fortuna, no debe recibir en el san-
tuario de sa carifio sino a un hombre leal que tenga libre su cora-
zon i que puede ofrecerlo acompafiado de su nombre.

Ella tenia razon. Abandoné mi asiento sin saber lo que hacla, i
principié a pasearme a lo largo de la sala cual si tuviese clavado
un dardo agudo en la parte ya adolorida de mi pecho.

Evanjelina continnaba callada i deshojaba por distraerse el be-
Wisimo ramo de pensamientos que tenia entre sus manos.

Senti pena al presenciar aquella obra de destraccion; recordé
nuestra dicha i pensé que ella tambien empezaba asi mismo a des-
hojarse. Por un temor supersticioso quise salvar las flores que qtie-
daban, i pedi con instancia, aquel ramo simbélico como una prue-
ba de carifio i de fé.

-~Né; yo no debo darlo, me dijo Evanjelina con ligrimas en
los ojos.

Era la vez primera que ella hacia resistencia a una siiplica mia.

Una idea repeniinai nna firme resolucion cruzaron por mi
mente.

—Pues bien, le contesté; hoi no merezco el ramo, pero espero
ganarlo. Sélo quiero saber si me serd entregado en sefial de perdon
i de ternura el dia que vuelva aqui para ofrecerle mi mano de ro-
dillas & la mujer que posee mi corazon.

—AD, si! dijo palideciendo... enténces lo entregaré i con ¢l to-
da mi alma.

¢I enténces no babréd ligrimas? le pregunté de nuevo,

M—SI habrd, me contestd; pero no de amarguras, sino de felici-
—;1 habri algun corazon que salga a recibirme?
—La pregunta es initil,
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" “*W;Déﬂida lo encontraré?

~ —Donde aguardaba siempre dntes de haber sufrido.
* —En «El portillo del Caunce»?
—§i.
—¢ B3 promesa formal?
—Promesa de vida i muerte.
' —Adios, pues; hasta enténces, i espero que seri pronto le dije
despidiéndome.
Rodaron dos diamantes de sus himedos ojos; yo estreché sus
dos'manos, la miré por dltima vez i parti de aquel hogar, asilo de
ventura, llevando en mi corazon la muerte i la esperanza.

VIIL

Dos semanas despues estaba yo en la mina haciendo adelantar
algunos trabajos i mportantes ordenados por la sociedad.

Los molinos en movimiento ensordecian a los trabajadores con
su ruido monétono; las carretas de mano se cruzaban en el earre-
teadero; los peones hormigueaban, i todo hacia esperar un prospe.
ro resultado. Yo miraba esas cosas con la mayor indiferencia: me
sentia abstraido, nervioso, preocupado i ajeno enteramente al inte-
res de las faenas industriales.

Dos o tres veces escribi para informarme de la salud de Evan-
jelina. La sefiora de H... me contesté que estaba ya mejor, pero
de un modo tan laconico i tan seco que me hizo desistir de inda-
gaciones postenores.

Otra carta escribi por ese tiempo, cuya contestacion aguardaba
con zozobra. En ella los referia a mis padres ausentes Ia bistoria
de Evanjelina, i solicitaba su consentimiento para pedir su mano,

8Si me lo niegan ellos, decia yo, tendré que resignarme a la des-
gracia de una separacion; pero si ellos consienten, partiré sin de-
mora al recibir su carta, porque no quiero retardar un solo ins-
tante los consuelos que espera un pobre corazon enfermo por mi
causa.

" Llegé el dia de la remesa. Con el peon que debia traerla desde
Ia capital esperaba recibir la anhelada contestacion.

‘Habia trascurrido ya toda la mafiana i parte de la tarde sin pa-
recer el peon. Yo estaba atormentado. El sol se iba perdiendo
cuando divisé al fin en la «Boca del monte» una mula con carga

~ que parecia cansada: media hora despues mo entregaba el arriero

R. O, 15
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esa carta terrible que traia entre sus pliegues el oriculo de mi
ir. La abri con mano irémula, conleniendo el aliento... lei
unas pocas lineas... i dejé escapar un suspiro de felicidad: mis pa-

—Gabriel, le dije al criado, ensilla ahora mismo.

—;Pero ya esta de noche! me contesté asombrado. ;

—No importa... tengo urjencia, i partiré para «La Quiebra» en
] momento... quiero decir para «La Serrania.»

Los peones se miraban, el criado me juzgé loco i resoplaba mi
alazan al sentir la montara, como si tambien ¢l estuviese admirado
con los efectos de mi estrafla resolucion.

Partia las 7 i 20. La lana era menguante i estando a la sazon
en el dltimo de sus coartos no debia aparecer hasta las doce de la
noche, Una oscuridad densa acababa de cerrarse sobre el vasto
horizonte de las selvas.

Mi caballo era prictieo por fortuna en aquellos terrenos i avan-
zaba con segaridad a pesar de las sombras i de las fragosidades
del camino.

Habia algunos derrumbes i pasos peligrosos; habia angostas
cafiadas i bosques seculares donde concentraba la noche sus tinie-
blas. Yo pasé por todo eso sin notarlo, porque fijos en otra parte
mis ojos i pensamiento, no podian distinguir mas que una cosa: el
borizonte de «La Quiebra» que brillaba para mi solo en el fondo
insondable de esa oscuridad.

Pensaba con delicia en la grata sorpresa que iba a sentir Evan-
jelina. Ya veia su sonrisa inefable cuando yo le dijera: cahora si
merezeo el ramo de pensamientos i vengo a reclamarlo.»

A las cuatro o cinco horas de una dichosa marcha distingui en
el Oriente la vaga claridad precursora de la luna. Entraba yo a ese
tiempo por una calle de palmerasa la pequeiia plaza del pueblo
que conoceis. Todo estaba en silencio: las ventanas sin luz, las
puertas bien cerradas, i en las calles desiertas no se encontraba un
solo transeunte,

Siguiendo mi camino atravesé a caballo la plaza solitaria e iba
a doblar la esquina de la iglesia, coando senti en todo mi cuerpo un
estremecimiento galvinico. Acababa de distinguir confusamente
una forma humana estendida en el atrio de lu iglesia: era el cadd-
ver de una mujer bajo un sudario blanco.

Imajinad la impresion de un encuentro semejante para un cora-
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mﬁ'umib’lﬁ ijoven que va a sellar su felicidad en una noche de
~ esponsales!

Me asaltaron a un tiempo el horror, el disgusto i la tristeza; pe-
ro no me sorpreadi porque las costumbres del pueblo me eran bien

~conocidas, Eva alli mui usado traer durvante la noche el caddver

de la persona que moria en la montafia i dejarlo hasta el alba en la
puerta del templo si ésta estaba cerrada.

El sentimiento de terror que aquella aparicion me producia fué
sofocado en mi por un esfuerzo endrjico de mi voluntad. Acerqué
mi caballo i quise darme cuenta de la ligubre escena que me ofre-
cia la fatalidad como nn memento triste en esa senda poblada de
ilnsiones.

Unas poeas personas que acompafiaron, sin duda, aquel caddiver,
dormian al parecer sentadas en el umbral sagrado, apoyadas las
frentes sobre las eolumnas del portico. Kstaban tan inmoviies que
se veian en la oscuridad como un grupo de piedra.

La luna iba saliendo i con su luz creciente pude ver en el atrio
la forma femenina... Tenia un vestido blanco qne caia en grandes
pliegues sobre un locho do flores... Unas manos blanquisimas eru-
zadas sobre el pecho le daban la apariencia de una vigjen de mér-
mol. Quise ver sus faceiones, pero mo fué imposible en ese instan-
ta’porque estaba en Ja sombra sa cabeza... Solo vi los cabellos que
eaian ondalados sobre el hombro como en el cuadro de la Concep-
cion pintado por Murillo... Al fin salié la luna plenamente i sn
palida luz vino a bafiar de lleno el rostvo de una jéven que pare=
cia dormida... Me fij¢ on ¢l entonces... i lancé un grito ronces
desgarrador, salvaje, que debid resonar en esa horrible noche co-
mo el ay! sin esperanza quo lanza el condenado cuando el abismo
se abre, i ve cerrar ante ¢l las puertas del Paraiso.

- ;Qué vi, Dios poderoso, bajo los blancos pliegues de un sudario?
JQué me mostrd tu luz, antorcha de los cielos? ;Qué hallaste, co-
razon, en el camino de tu felicidad?...... ;No habeis comprendido
atin lo que vieron mis ojos...? El cadiver helado de mi adorada
Evanjelinal...

N,

~ Hui como un demente, sin saber para dénde. Hui para no ver
aquella escena horrible que pesaba sobre mi pecho como un mun-
do de hielo. ¢Pero dénde ocultarme?
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‘Mi caballo instigado corria por un camino lleno de luz i som-
bras, como corren los vientos en una moche de borrasca. Los ér-
boles pasaban como fantasmas negros. Crei ver en el aire tres
sombras que me seguian: talvez eran la Muerte, el Remordimiento
i Ja Desolacion.

- Dejé atras Jana selva, crueé un rio de ancho cauce alumbrado
por la luna. Yo no supe cuil era, ni sabia donde estaba. Luego
empecé a sabir. El paso del alazan se habia acortado un poco, i
entonces reparé en una linea de drboles que crei reconocer...? A
dénde me conducia aquel caballo sin rienda? Me hice por primera
vez esta pregunta, i fijindome ua poco comprendi, lleno de horror,
que avanzaba al galope por el camino de «La Quiebra.»

«;Imposible! {Imposible! we dije con angustia: yo no puedo pa-
sar por ese punto; quiero volver atras... Pero, jqué estoi diciendo,
Dios etarno!... Volver seria otrn muerte: seria halluirme otra vez
al frente de su caddver; seria verla tendida al rayo de la luna...!»

Yo no sabia qué hacer... pensé volverme loco...; pero el pobre
alazan, ajeno a mis torturas, segnia avanzando siempre, i yo [po-
bre de mi! me encontraba sin fuerza i en incapacidad mental para
detener su marcha.

En la luz azulada de una eminencia aparecio de pronto la casa
de «La Quiebra.»

Sobre el techo alambrado blanqueaban las palomas; el agua
murmuraba lo mismo que otras veces, i el viento enire los drboles
movia el negro ramaje dibujando en sus sombras calados luminosos,
Nada a primera vista hablaba alli de muerte o de tristeza; pero un
poco despues una voz lastimesa interrumpié el silencio de la no.
che: era el aullido lugubre de un perro que se elevaba tristemen-
te en medio de la soledad.

«;Pobre perro! esclamé al divisar su sombra i verla encadenada,
ahora comprendo bien por qué no estabas ti allé abajo en el atrio
estendido a sns piés como has estado siempre. Te habia creido in-
grato i me arrepiento.»

En un costado oscuro de la casa se distinguia una luz al traves
de una ventana, Adiviné al mirarla que alli estaba llorando una
anciana infeliz entregada a la desesperacion. Tuve dnimo de entrar
para apretar su mano i darle por ¢ onsuelo mis ligrimas ardientes,
¢Por qué mo lo hice asi? Porque me hallé sin fuerzas, sin accion i
sin movimienio prepio.

Vi de cerca el jardin cultivado por su mano; vi el cercado de
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piedra donde admiré la rosa que fué cansa de que nos conociéra-
mos; vi el hosqu? de arrayanes a cuya grata sombra admiré Yo su
:mij.an por la primera vez......! Al distingnir todo eso me parecié
sentir que se caia & pedazos mi pobre corazon destrozado por
los recuerdos.

Yo no queria ver mas i bajé la cabeza cerrando bien los ojos...
Ya pronto iba a pasar frente al drbol de flores amarillas. Lo ha-
biera dado todo en ese instante por no tener memoria. Bl caballo
seguia avanzando a todo el trote: se oiude un modo estrafio en
medio del silencio el u ido de sus cascos sobre las piedras del ca-
mino. De pronto se detuve. Llevado por la costumbre acababa de
pararse ante el aPortillo del Caunce.» Abri entonces los ojos por
instinto i los volvi a cerrar con desesperacion porque me crei lo-
co!...

Imajinad mi asombro i mi consuelo, mi dicha i mi infortunio...!
Imajinad todo eso confundido en una sensacion i no aleanzareis
todavia a comprende lo que senti en aquel momento al ver en ese
gitio, inmdvil i de pié, la blanca aparicion alumbrada por la lana.

—;Pero a quién viste alli? le preguntamos a Jorje todos los
oyentes al verlo palidecer i demndarse.

—Mi frente estaba helada, continud sin oirnos, pero mi sangre
ardia; mi corazon dié un salto ise paré como la maquina de un
reloj golpeado con violencia; el sudor me inundaba, i mis ojos ce-
rrados seguian viéndola siempre...

—-;A quién? a quién? velvimos a preguntarle.

~-Tenia, continué él, un ropaje tan hlanco como el que usan los
anjeles; tenia suelto como ellos el cabello ondulado; su frente era
la misma, sus labios, su sonrisa; esos ojos tan negros siempre lle-
nos de luz... Yo no podia desconocerla aunque estaba mui palida,
i murmuré temblando:

| «;iEvanjelinall»

——;La que habias visto muerta? le preguntamos todos.

—La miswma, contesté Jorje con perfecta seguridad. Yo me que-
dé mirdndola sin voz ni movimiento. La luna se ocultaba bajo una
nube negra. Iba a venir la sombra, pero dntes pude ver con el
\iltimo rayo Juminoso que la blanca mano de la vision se alargaba
héeia mi comprimiendo un objeto oscuro entre sus dedes afilados,..
¢Quereis saber lo que era?... Un ramo de pensamientos...

Ya no pude ver mas: senti jirar los montes en torno de mi ca-
beza; se hallé sin equilibrio mi cuerpo petrificado; rodé sobre el
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arzon i cai sin sentido al pi¢ de mi caballo en la parte mas pedre-
”“ - ¢

X.

Un dormitorio a media luz, una mesa cargada de medicamentos,
la cara conocida de un médico de la capital, las de mi mayordo-
mo i de su esposa: hé aqui lo que pude ver en torno de mi lecho
cuando hube recobrado el uso de la razon.

~—iBendito sea el Sefior! dijeron varias voces: por fin abre los

—=¢Dénde estoi? pregunté.

—Aqui en su casa, me contestaron, en la cesa de «La Serra-
nia.» ;No nos conoce?

~~¢1 quién me trajo aqui?

—La misericordia divina, repuso el mayordomo: ella mandé el
aviso por medio de un animal, pues si no hubiera sido porque el
alazan llegé solo i relinchando a las 3 de la mafiana, yo no habria
tenido noticia de la caida, i mi probre amo con la cabeza rota se
habria muerto 2llé abajo sin ausilio ninguno en los pedregales de
«La Quiebray,

Yo no escuché otra cosa porque todo lo recordé en aquel instan
te, i cai por segunda vez en un largo dssmayo,

Tave despues acceso de delirio i la convalecencia fué lenta, pero
al fin sano del todo la herida de la cabeza.

=1 la del corazon? le preguntamos al narraior.

-~Lo que es eta, nos contestd, todavia vierte sangre.

~—;1 mos explicaras, al fin, si fue una alucinacion la que tuvis-
te en el atrio de la iglesia?

—UOjald hubiera sido! los detalles que recibi mas tarde vinieron
a confirmar la espantosa realidad.

—;1 qué habia sucedido? le pregunté con interes el mas curios
so de los oyentes.

—La fiebre que yo noté en las manos de Evanjelina adquirié
poco despues proporciones alarmantes, i al fin se convirtié en un
ataque cerebral. El médico qne fué a verla hizo llamar ese mis-
mo dia al pérraco del pueblo quien eseuché mi nombre en sus wlti-

—¢I nadie te dié aviso de sn postracion?

—Ninguno podia dirmelo sino la pobro madre, i ella no quiso
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hacerlo porque me creia infiel al afecto de esa criatura mja]iuf.
- Be arrepintié de su conducta cuando sapo su error, i me pidié
- perdon en una carta manchada con sus ligrimas.
- —;Has vuelto a verla?
—Nunca. El médico declaré que perderia la razon si pasiba al-
guna vez por la-casa de «La Quicbra.» Ademas no tenia y. para
~ qué volver a aquel lugar: la pobre anciana sobrevivio a su nieta
poco tiempo. Ella tan valerosa para el infortunio no pudo sopor-
tar esta iltima desgracia.

— Una pregunta atin mi querido Jorje.

—Kistoi pronto a contestarla con tal que sea una sola.

—8i no hubo engaiio en la primera escena de esa noche tarribla
debio haberlo en la tltima. ;Fué, pues, una alucinacion la que te
hizo ver a Evanjelina aguardindote de pié bajo el follaje dal ca-
unce?

—Eso dijo el doctor, i eso creen todavia las personas que supie .
ron esa historia.

—¢I tii lo crees tambien?

. —Nod, i mil veces né, repuso Jorje con vebhemencia. Para mi,
Evanjelina era un @njel humanizado que recobrd sus alas con la
muerte. Yo creo que alzaba el vuelo hicia la luz eterna cuando vié
en mi dolor la sinceridad de mis afectos, i se detuvo para conso-
larme porque subsistia en esa criatura santa, a despecho de su tras-
formacion, el espiritu inestinguble de la caridad. Por esto me es-
peré en el sitio de la cita, como lo habia ofrecido en su promesa,
de avida i muerte,» i por esto me trajo con el adios postrero el
ramo de pensamientos como prenda de reconciliacion.

Epvarpo ViLra.
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iANHELO!

{Oh! dejadme volar, quiero ir al cielo,
Remontarme a otro mundo mas hermoso,
Donde vibre el acento melodioso,

Del querab del Sefior ;Ese es mi anhelo!

jOh! dejadme volar, porque hallo el suelo
Estrecho i vil, mezquino i tenebroso,
Yo be sofiado otro mundo mas grandioso,
i Mansion de luz de dicha i de consuelo!

Un mundo donde nunca se oiga el llanto,
Ni la liguabre voz del sentimiento,
Que al alma llenan de angustioso espanto;

—_—

Donde jamas se pruebe ni un momento
La copa del dolor, i un himno santo,
[Sea la vida en su eternal contento!

HorTENSIA BUSTAMANTE DE Bagza
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EN EL ALBUM DE LA SENORITA T, A.

Bondad, pureza, corazon, injenio,
Hermosas flores del jardin del alma,
Unidas en gracioso ramillete,
Respirando el perfume de la graeia,
Tal es la esencia, anjelical Teresa,
Que forma tu existencia afortunada.
Cada flor es la gruta misteriosa

. Do lainocencia levants sus aras,
Los céfiros volando juguetones,
Tienden sobre ellas sus lijeras alas
1 en las nocturnas, silenciosas horas
Alli sus perlas cristalinas cunjan
Que dora i abrillanta con sus rayos

* L luz azul con que despunta el alba.

Flores del alma son. Naturaleza

Con bondad i belleza te regala:

Ya de la verde primavera gozas

I de la juventud vistes las galas.

Es dulee ta existencia; alli en la altara,
Circundado con nubes de oro i nacar,
Estiende el sol ante tus negros ojos
El iris celestial de la esperanza.

Para ti canta el ave i sus gorjeos
Resuenan en la plicida enramada,
Para ti son del dia los albores,
Espumas crespa de brillante plata
La foente ramorosa, i este mundo
Ta juventud i tu belleza ensalsan.
Las mas hermosas flores de la vida
Dios en tu pecho prédigo derrama.

E i 16
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Guarda esas flores nifia. El cierzo helado
No vaya sin piedad a marchitarlas,
Cuando iracundo por tu pecho corra
El huracan de la pasion humana.

Ya el picaflor, la mariposa esquiva

En torno de ellas revolando pasan

1 al oido les dicen en secreto
Esquisitas i ritmicas palabras;

Déjalos murmurar i que sus voces

A estremecer tu corazon no vayan.
Guarda nifia esas flores, que la vida
Sin esas flores del jardin del alma,

Es un seco arenal do solo brota

La abrasadora fuente de las lagrimas.

Febrero 24 de 1880.

Maxver Amsrosio Moxwtr.

ALBORADA.
(A CARLOTA).

«Siempre juguete fui de mis pasiones.»
( Espronceda)

Del cielo las estrellas luminosas
El resplandor apagan de su frente,
En el bosque las auras ramorosas
Murmuran sus secretos dulcemente,
Va a amanecer; huyendo silenciosas
Las sombras van del sonrosado orienle
I la cresta del monte se colora
BSus trenzas de oro al descojer la aurora.
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De luto el firmamento se despeja,
La ternura en su seno se retrata
I la aurora besandolo se queja,
En torno de ella el aire se dilata,
Sube a sus arasi su frente deja
Engastada con eirculos de plata;
Miéntras rasga la bruma su luz suave
Que corre al nido a despertar al ave.

El mar aumenta su rumor salvaje,
Jimiendo siempre atado entre cadenas
Crespa de espumas arjentado encaje
Que lame de la playa las arenas;
Peina la gaviota su plamaje
Por so las ondas reshalando apenas,

I donde al mar el horizonte riza
El méstil de una nave se divisa.

Ya del valle se encienden los colores,
Asi a la grama como al alto pino
Baiia la luz! Los bueyes mujidores
Guia con tardo paso el campesino
Que los llama contexnto a sus labores;
Gorjea el ave su armonioso trino
I esquivo emprende su lijero vuelo
De rama en rama sin tocar el suelo.

El dia por do quiera se derrama,
Que ya el sol aparece en el oriente,
Dilata el orbe bienhechora llama
Que arroja audaz su esplendorosa frente.

-
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El mundo te ama joh sol! si; todo te ama
Hasta el poeta de su bien ausente,
Cuando en el ajimez de su ventana

Le dices que ya viene la mafiana.

Todo es mui bello! Todo por do quiera
Parece que recobra nuevo aliento,
Hasta la nube que ail en lo alto impera
I que sube empujada por el viento.

Mi triste corazon se estremeciera,
Mi alma sedilatara de contento,

Si no estuviera de mi bien tan l¢jos
I viese de sus ojos los reflejos.

—_—

Léjos de ti, no encuentro de la vida
El sendero feliz que el alma suefia
En ilusiones candidas dormida;
Carlota, ardiente mi razon se empefia
En encontrar esa mujer querida
Que a amar lo puro, lo ideal ensefia...
Al fin... te encuentro mi querida gloria
Cefiida en la mitad de mi memoria.

En mi memoria estas, alli te veo
De la dicha el perfame derramando;
Mi espiritu en dulcisimo mareo
Por cima de mis suefios resbalando
Ya te dice al oido mi deseo,

Ya sus tiernos suspiros dilatando
Te dice nifia, que tu frente cifio
Con la hiedra inmortal de mi carifio.
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Pero es tu imiijen la que solo encuentro
No eres tii misma, corazon del mio,
‘T de venturas i de dicha certro,
Unico bien que en este mundo ansio
Tu sombra veo de mi ser adentro
Derramando benéfico rocio;
Mas jai! la lumbre busco de tus ojos
Que ciegan de mi vida los abrojos.

De esos ojos en cuya Juz ardian
De mi mente los suefios sonrosados,
En la esperanza envueltos no morian,
Al ser por tus desdenes desgarrados!
Los suefios que en mi mente se encendian
Al mirar esos ojos encantados
Por la ausencia en suspiros se trocaron
Que de dolor mi corazon llenaron.

Tii no sabes mi bien lo que es la ansencia,
Aqui todo es dolor, todo me hastia;
Esos dias de amarga indiferencia
Por estos en que vivo cambiaria,
Ignorabas talvez en tu inocencia
Que tu desden mi corazon heria,
I en fin... cuando al mirarte suspiraba
De tu pecho un suspiro se exhalaba.

—

Ah! dejadme momentos del pasado
No me mostreis los dias de mi gloria,
Hoi que me encuentre triste i desdichado
Llorando esta pasion loca, ilusoria
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Léjos de esa mujer a quien he dado
Mi loca inspiracion i mi memoria,
No atormenteis al corazon que ahora
Solo suspira, se entristece i llora.

Imposible!... fijo el pensamiento,
Alli brotan mil bellas ilusiones
Me encuentro, alucinado, en un momentoy
Oyendo de tus labios mis canciones,
Ta pecho junto al mio latir siento
Atado con cadenas de eslabones;
Mas borra la ilusion, flor de mis afios,
La realidad sembrando desengafios.

Euténce es todo para mi sombrio,
Aumenta todo sin cesar mi pena,
Miro mi corazon, lo encuentro frio
Encuentro mi alma de dolores llena,
1 solo me consuela el llanto mio
Que el afan nunca de mi amor serena;
El dolor de los nifios calma el lianto
No asi el de an corazon qne safre tanto.

Sin ti vivir no puedo, dnjel querido,
Porque eres de mi vida el dalce aliento,
I tu alma siendo de pureza nido
Me despierta al amor, al sentimiento,
Yo quisiera cantirtelo al oido
Agquel amor que arrebatado siento
Por ti, a quien coroné naturaleza
Con el sumo ideal de la belleza,

(i



PORBIAS,

Eres bella mi dulce primavera
En tu bocala gracia i la hermosura
Se atropellan jugando; la primera
Luz de la anrora miente la dalzura
De tus ojos, tu suelta cabellera
Cuando la ajita el aire con ternura,
Humilla de la luna los destellos,
“Que es mas pura la luz de tus cabellos.

Para cantarte a ti todo se inspira
Todo al delirio del amor se entregs,
Si pides ayes para ti a la lira
Presto a las manos del poeta llega
I alli temblando de emocion suspira;
El aire en torno tuyo se desplega
I cantos deliciosos te murmura
Rosando con sus alas tu cintura.

La negra golondrina en los eristales
De ta balcon jugando esta contigo,
I por rosas tus labios de corales
Toma el astato picaflor amigo,
I la abeja dejande sus panales
Llega humilde a tus plantas cnal mendigo,
La miel te pide que ta boca llena
Mas dulce que la miel de su colmena.

Para pintarte a ti, yo soi poeta,
Siento los arrebatos del artista,
Se estremece en mi mano la paleta
1 tiemblo de emocion ante tu vista,
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Comprendo de tu ojos la saeta
Porque vivo de suefios, idealista
Los arcanos penetro del suspiro

I en €l la esencia de los cielos miro.

Td no eres para mi materia humana
Que me envuelve en la fiebre de la orjia,
Eres alma sublime, soberana
Que elevas hasta Dios el alma mia.

Ah! con tu amor mi vida se engalana,
Divisa ese fulgor de poesia

Que el ancho cielo del poeta dora
Con destellos de luz arrobadora.

Vifia del Mar, febrero 20 de 1850.

Maxuer Awusrosio Moxrtr,




" LEON GAMBETTA

= 1Leon Gambettal Pocos hombres habia tan desconocidos en
; ﬁrll alld por los afios de 1866, en que yo arribé al seno de la
gran capital, ndnfrago de una revolucion malograda. Bien es ver-
P"#M que ala sazon tenia veintiocho afios escasos, iel imperio
‘amordazaba aun la libertad, en términos que no se ofrecia coyun-
~ tora propicia a un talente, euyo principal 6rgano era la palabra,
(u revelarse en todo sa esplendor. Racuerdo una entrevista que
A ﬁn dos afios mas tarde, por junio de 1868, con el ilustre orador
: "':mﬂlmo I-odru-Roll:n, alld en su retiro de Londres, El jefa
: ,““'k democracin francesa se hallaba tan instruido de todos los
‘l k&dﬂl pasados en las wiltimas revoluciones, como ignorante de las
3 que se condensaban i de los nombres que surjian por los

: "mu de lo porvenir. «;Conoceis a Leon Gambetta?» le pregun.
‘h ‘@Nole he oido nombmr en hda mi vida;» me respondm. ¢Puas

do su jenio, Francia le seguird deslambrada, porque reune
- acenta dal[inbuuuimpetunde[hntm)
Bl ilustre veterano de la Repiiblica debié atribuir sin duda a
de amigo el juicio sobre el futuro dictador de Francia. Pe-
o le haya visto despues encrespar las muchedumbres en
icios con su aliento de tempestad; fulgurar nbrantan pala-

B0
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bras en la tribuna; herir con su elocuencia el nefasto imperio que
deshonraba al jénero humanoj; establecer la Repiiblica en medio
de una revolucion, i sostener a Francia, ya vencida, ya rota, ya
exdmine, para que salvase a lo ménos su houra bajo los escombros
del antiguo suelo i las pavesas de la antigua gloria; cuando Je ha-

“ya visto en todos estos herciileos trabajos, habri comprendido la

verdad de mis juicios, la exactitud de mi prevision al realizarse lo
que enténces podia pasar por vago presentimiento.

Recuerdo todavia la vez primera en que yo vi a Gambetta. El
que luego fué su secretario en el gobierno de la Defensa Na-
cional, Spaller, joven de clarisimo entendimiento i recto caric-
ter, me lo presenté con grandes recomendaciones. No las necesi-
taba ciertamente. En aquella colosal cabeza, en aquella frente es.
paciosisima, en el brillo concentrado de la retina que tenia sana,
en su pronunciada pariz, en sn boca abierta por una sonrisa de
benevolencia, en su rostro coloreado por alto temperamento san-
gnineo, en sus formas herciileas, a pesar de la baja estatura, en
toda su complexion, adivindbase desde lnego la mezela felicisima
de la intelijencia con la fuerza, de altas ideas con enérjicas resolu-
ciones.

La naturaleza suele dividir el trabajo i agrupar diversa, varia-
mente las vocaciones humanas. I cuando crea un hombre de ac-
cion, suele quitarla aptitudes para hombre de idea. [ enando crea
un hombre de ideas, suele quitarle aptitudes para hombre de ac-
cion. El hombre de ideas ama la indagacion espiritual, i el de ac-
cion los trabajos materiales; ama el retiro aquel, i éste el mundo;
aquel la paz del dnimo, i éste el combate; aquel los grandes libros,
iéste las grandes pasiones; aquel la contemplacion serena del
pensamiento, éste el curso revuelto i encrespado de los hechos.
Sin duda, Platon nunca hubiera podido ser Pisfstrato, ni Montes-
quien, Colbert. Reunir el pensamiento a la accion, como César,
es un prodijio; reunir a la enerjia de la palabra la enerjia de la
voluntad, como Danton, es un milagro. Siempre las grandes cuali-
dades resultan de los grandes defectos, Equilibrar en una misma
persona la idea con el hecho, la actividad de la intelijencia con la
actividad de la vida, es el don que naturaleza ha presentado a
Gambetta, coyo talento sabe volar con abiertas alas por el cielo,
andar con paso firme i seguro por la tierra.

Como su nombre indica, Leon Gambetta es de orfjen italiano,
Su familia proviene de Jénova, i se establecié en las provincias
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liodia de Francia, donde el gran orador naciera

~ Su orijen italiano se revela en la profundidad del tnhnt:npo]i?::;

- que posce, Su orijen meridional en la vivida elocuencia que le

~ adorna. En edad bien temprana comenzé a carsar la facaltad de
o Mo de la Soborna. Alli su alma varenil, adquiriendo los con-

~ ceptos fundamentales de la justicia, adquirié tambien amor inven-
cible a la idea que es su esencia, a la idea de libertad. Bajo la md -
quina pneumitica del imperio le era imposible respirar. A romper
esa miquina dirijianse todos sus esfuerzos. No habia manifesta.
cion estadiantil con caricter politico que no fuera presidida i
animada por Gambetta.

Un dia, merced a los esfuerzos combinados del principe Napo-
leon, del conde de Morny, de Emilio Olivier, ocupa Ernesto Re-
nan la ciitedra de hebreo en el Colejio de Francia. Ya por sa His-
toria de las lenguas semiticas, por su libro de Averroes i el Averrois-
mo, por algunos articulos publicados en periddicos i en revistas,
conocianse las ideas filosGficas de Renan i sus conceptos sobre la
divinidad de Jesueristo, Los jesuitas que rodeaban al emperador,
i sobre todo a la emperatriz, se alarman, levantan grande oposi-
cion por el centro de sus intrigas, por los salones de Ja corte. Ga-
binete del emperador, gabinete de la emperatriz, Cuerpo Lejislati-
vo, Senado, Academia, corte del principe Napoleon, corte de su
hermana la princesa Matilde, todas las cumbres del mando impe-
rial se conmovian como las montafias ajitadas por los terremotos.
Brnesto Renan miéntras tanto apercibiase a negar sereno la divi.
nidad de Cristo en el discurso de introduccion al estudio de la
lengua hebrea. La iglesia trataba de conjurar esta terrible amena-

+ za con toda suerte de conjuros. Mas como quiera que el imperio
trataba de conservar un equilibrio verdaderamente inestable entre
la antoridad i la demoeracia, entre la Iglesia i la filosofia, entre los
antiguos i los modernos tiempos, Renan fué por el imperio insta-
Jado en su citedra de hebreo.

Las coleras del clero se arremolinaron como pavorosa tromba
en torno de aquella citedra. Una inmensa conjuracion eclesiistica
se proponia ahogar la palabra en labios del orador, en el momento

~ mismo en que el orador la pronunciase. Renan habia escrito su

" discurso, i lo llevaba rollado en la mano. Un trueno de gritos, de

- vociferaciones, de silbidos, de golpes en los bancos, de injurias

~ indecibles, acojié la aparicion del orador. Pero detras de ¢l, enca-

" raméndose en hombros de ln multitud, cayendo casi en el hemici-

N




clo sobrg otros cuerpos alli amontonados, entra un joven esfudinn -
te, cuya cabellera, negra como el ébano, caida en largos rizos so-
bre las anchas espaldas, llamé por estremo la atencion del acongo~
jado profesor. Parecidle por su traje, por sus modales, por algunas
palabras que le oyera, pareciéle aquel estudiante un alizdo. Renan
le mird, i el ojo winico de Gambetts, ardoroso, chispeante, lleno de
luz, brillé ante el filésofo como faro que le anunciaba algun refa-
jio, alguna esperanza en la desbecha tormenta. No salié fallida
esta esperanza. Gambetta sostavo al maestro. Su estentérea i pro-
dijiosa voz calmé cien veces el tumulto. I aun alguna vez los her-
ciileos puiios fueron como en ausilio de su voz. Merced a esfuer-
zos del pulmon, a esfuerzos de los brazos, al ascendiente que el
valor ejerce, al magnético influjo que tiene la palabra, Gambetta

aplaco el tamulto de los clericales i salvé la leccion de Renan. El

profesor no volvié a su catedra, suspensa de érden imperial por

haber negado andazmente la divinidad de Cristo. Pero no olvido

_ jamas el audaz valor del salvador estudiante.

Gambetta ha tenido en toda su vida fanitico entusiasmo por la
libertad de pensar. La causa de los progresos politicos juzgada
indisolublemente unida a la nubilisima causa do los progresos
cientificos. A esta ereencia de toda su vida une culto ferviente por
la filosofia, por la historia, por el arte sobre todo. Se ve en su co-
nocimiento de la pintura, de la escultura, de la arquitectura, que
es de la raza privilejiadisima, semi-helena, semi-latina, que ha
construido el Panteon i que ha ornado el planeta con los tipos in-
mortales de la Vénns de ililo i del Apolo del Belvedere. Yo me

“acordaré siempre de un paseo con Gambetta por las espléndi-
das galerias de nuestro Musco do Madrid. Imposible conocer las
escuelas con mas profundidad, calificarlas con mas acierto, seguir
mas fielmente a los maestros en su vida, los cuadros en su historia |
el arte en su filosofia. Pareciame un contempordneo de todas las
épocas artisticas, un amigo de todos los hombres ilustres, un cola-
borador ¢n aquellos enadros, que ¢l ilaminaba con los arreboles de
sus ideas. Esta bastisima i sintética concepeion de la vida le lleva
a culto exaltado por el pensamiento, i este culto exaltado por el
pensamiento, & un fanatismo sincero por su libertad en In indaga-
cion i en la ciencia,

Joven de tal temperamenlo, podia con dificultad avenirse a la

carcera sefialada por su familia, Suelen las familias de las provin-
cias francesas, como las familias do las provincias espafiolas, creer
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que tendrin el hijo de mas talento adherido por siempre al hogar
si le obligan a seguir la carrera eclesidstica. Impidiéndole fandar
una nueva familia, jqué ha de hacer sino apoyar la casa paterna,
adherirse a sus paredes? Asi, nataralezas nquietas nacidas para el
mundo; almas audaces propias para cruzar los celajes del pensa-
miento moderno; corazones que se desbordan i qua necesitan es-
paciarse en el seno de la familia, se ven, al sentir la primera pa-
sion, los primeros impulsos de sus afectos o de sn menta, parar por
votos solemnisimos, en tumba anticipada, al pié de losaltares, bajo
las bovedas de la Iglesia. Do aqui crueles dolores, grandes des-
gracias, catdstrofes morales, trajedias terribles que snelen tener
por teatro un cerebro a toda comunicacion cerrado, un pecho si-
lencioso, an alma yerta que acaricia durante toda la vida, como
tinica esperanza, el suefio de la muerte.

Un jéven del impetuoso caricter de Gambetta i de su talento
positivo, no era idéneo para la carrera eclesiastica. Imajinaos a
Magallanes convertido en cartujo i obligado a orar de hinojos so-
bre la tierra cavada en su venidera sepultura, cnando el pensa-
miento inquieto, el dnimo audaz le incitan a los largos viajes, a las
continuas aventuras, a descubrir nuevas tierras, a luchar furioso
con los vientos i con las tormentas. Gambetta se moria, pues, de
pena, i hastio en el seminario, repulsivo a sua fé, repaulsivo a su
cariicter, repulsivo a toda existencia.

Uno de sus bidgrafos, Victor Cosse, cuenta la anécdota que
sigue, respecto a la juventud del dictador. Yo no puedo compro-
bar su veracidad, perque a pesar de haber oido a Gambetta largas
relaciones de su vida en nnestras continuas entrevistas, nunca le
oi referir esta anéedota, que repito i que por lo orijinal i estrafia
merecia ser con preferencia referida. Todo el mundo sabe, i ya lo
he dicho yo, que Gambetta es tuerto. Un ojo de cristal acompafia
a sa vivida i lnminosa retina, que relampaguea con estraordinario
brillo. Cuando la pasion le inspira o el pensamiento le posee; cnan-
do las ideas caen, como catarata sonante, de sus labios entreabier-
tos por la sublime ajiticion de la elocuencia, Gambetia entorna
Jos parpados sobre el ojo sano, i solo mira a su anditorio, solo mira
a su adversario con aquella retina fija, inmovil, siniestra, cuya
tranquilidad contrasta con el sublime torbellino de la palabra, que
mueve, i anima, i ajita, i encrespa a todos cuantos le rodean, como
solo sabe ajitar en el mundo la elocuencia. Imujinaos una estrella
inmdvil en las trombas del caos.
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Vietor Cosse. Gambeta se ahogaba en el Seminario, i para salir

de aquel intolerable encierro, escribidle una carta a su padre di-
ciéadole, que o le abria las puertas de Ia prision, o s'emlhl-n un
ojo. El padre no le hizo caso, i Gambetta se salté un ojo. La indig-
pacion de In familia faé tan grande, que le agravo la pena,ile
dijo renunciara a ver terminado su cautiverio. Enténces Gambetta
eseribié que se saltaria el otro ojo. El padre se apresurd a darle la
ibertad. Gambetta se quedd, pues, tuerto, i estuvo en gran peli-
gro de llegar a ciego. . _

Ignoro si la leyenda se apodera hasta de los hombres que viven;
igmoro si les exalta la fantasia como a los héroes antignos hasta
convertirlos en mitos. Pero si el bidgrafo ha querido dar una idea
de la entereza del joven, no lo habia menester; bastaba toda su
existencia, Esta alma tormentosa retorciase i bramaba en la oscu-
ridad. El renombre, la fama le eran, como la luz a la planta, como
el aire al ave, de todo punto indispensables. I las instituciones im=
periales, con su abramador silencio, con su abominable tirania, le
sepultaban tristemente en las sombras.

Cuintas veces alld, en las tribunas reservadas del Cuerpo Lejis-
lativo, inclinado sobre el antepecho, seguia absorto las grandes
discusiones, impaciente por bajar a la encendida arena, donde el
porvenir le tenia reservado triunfos que retardaba el despotismo
del imperio. Por eso todas las ideas de su mente, todos los afectos
de su corazon, todas las céleras contenidas en su higado, se encon-
traban como espesa nube en esta aspiracion tiniea: destruir el Im-
perio, para destruir con ¢l todas las eadenas que pesaban sobre el
impulso ascendente de las jeneraciones hécia la vida, hicia la luz,
hicia el derecho.

Las instituciones pesaban horriblements. A manera de eterna
espesa noche, impedian todo crecimiento de las almas. Los perié-
dicos solo eran permitidos a los amigos fieles i a los enemigos aca-
démicos. Una sociedad era un crimen. Las reuniones de mas de
veinte personas se castizaban como la conjuracion. Los libros
destinados a recordar la antigua virtad i Ja libertad antigua, no
recibian el colportage, la autorizacion para ser vendidos en la via
piblica i por los vendedores ambulantes, Las causas civiles iban a
parar a manos de los abogados amigos del Imperio, porque los
“enemigos solian perder los pleitos. Los procesos de la prensa ve-
rificibanse a puerta’ cerrada. Las resefias estaban prohibidas, i
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~ mucho mas la publicacion do los diseursos. Ni temas literarios po-
- dian escojer para dar vuelo a la idea i alimento a la palabra los

grandes oradores. Mas implacable que el cesarismo antiguo, el
moderno cesarismo creia oir en cada eco una alusion a la libertad
muerta i al despotismo reinante. Por todas partes, i en todas di-
recciones, el espiritu humano chocaba con aquellas barreras in-
franqueables, con aquellos estrechos limites que no le permitian
tener esa difusion ripida, universal, que como los rayos del sol,
necesita.

La jéven jeneracion era de todo en todo opnesta al imperio.
Ella no conocia los excesos de la libertad, i tascaba el freno del
despotismo con verdadera impaciencia. En esto, Europa sobreco-
jida i atonita sabe que una monarquia acababa de caer en Espaiia
i que un pueblo muerto se acababa de incorporar et sa sepulero.
La revolucion espafiola de setiembre causa un estupor tan gran-
de como el estupor que causara la revolucion espafiols de 1520,
cuando la Santa Alianza debia haber amordazado toda Earopa
i haber suprimido todos los pneblos bajo los tronos de todos los
reyes.

Paris, mas [sensible que ninguna ofra capital a estas grandes
transformaciones del pensamiento moderno; Paris se ajita con pro-
fundisima emocion. El recuerdo de la libertad perdida, la ilusion
de la repiblica muerta, vienen a sus ojos entre nubes de ligrimas
i sangre. El nombre de Baudin, victima del golpe de Estado, mar-
tir de la reptblica, diputado muerto en una barricada, por defen-
derla lei contra los pretorianos, su mandato contra el César; ese
nombre vibra en todos los labios. Los periddicos republicanos
abren una suscricion para elevar a Baudin perenne monumento.
Las proclamas que encabezan esta suscricion, llenas de elocuente
ira, alarman al gobierno imperial. A las proclamas 'siguen mani-
festaciones en los cementerios. Un gran proceso, un proceso poli-
tico, en el cnal podrin bablar libremente los oradores, en el cual
podrin ser taquigrafiadas, escritas, publicadas, leidas las grandes
oraciones; un proceso ruidosisimo se abre. Gambetta recibe de
parte de los procesados el encargo de la defensa. Su oscuridad iba
a pasar. El jénio iba a romper la nube en que lo envolvia el des-
potismo. Francia iba a encontrar el acento de su antigna tribuna
unido al espiritu de la revolucion contemporinea. La palabra de
la nueva época se hizo hombre en el orador estraordinorio. Desde
aquel punto, la nueva idea tenia su personificacion, que se llamaba
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Gllﬂbdh-hnduhd es como la naturaleza: no crea los séres
dnopnngmduﬁlul cuando los necesita,

Nadie ha oividado aqueils escena del proceso contra los suseri-
tores i los manifestantes en loor de la memoria de Baudin. Las
corcanias del Palacio de Justicia estaban henchidas de jente. La
ansiedad era jeneral. Todos los periédicos habian mandado sus
cronistas; todos los partidos sus testigos. L voz de Gambetta so-
16 como si el Sinai de la revolucion volviese a surjir entre las
cenizas arrojadas por el imperio sobre Paris. Jamas se acusé de
una manera tan viva a un tirano reinante. Por lo rudo del lengua-
Je, por lo vivo de la idea, por lo viril de la elocuencia, por el golpe
repetido i contundente, por lo acerado, parecia su discarso el apo-
lojético de Tertulizno contra los jentiles ia favor de los martires.
Baudin representé el admirable papel de nna sombra evocada para
encubrir con la santidad del sepulero, i con los misterios de la
muerte, Ja acasacion al César, que fué cojido por los cabellos i
arrastrado desde su trono sobre montones de ignominia hasta las
plantas de los tribunales, como reo de la eterna jueticia. en que de*
ben eternamente inspirarse las leyes i los majistrados que las leyes
aplican. El presidente varias veces tendié la mano a la campanilla
para interrumpirle; pero lo retenia el torrente impetuoso de aque~
lla elocuencia.

Era, ademas, de una demostracion tan clara, que Baudin habia
muerto en defensa de la lei, miéntras sn verdugo coronado habia
roto las leyes todas, que el juez bajaba la cabeza al peso del justo
anatema espresado con la concesion de Tisito i la severa majestad
de los profetas.

Por boca de aquel hombre hablaba toda una jeneracion perse-
guida, ahogada, puesta desde el nacer en los tormentos, descoyun~
tada en sus facultades mas esenciales, que habia venido con gran
des aspiraciones i con las ideas de su siglo, para encontrarse todos
Jos caminos ala luz cerrados, las cadenas del antiguo réjimen de
nuevo forjadas, i ser, en vez de una lejion de ciudadanos, una vil
turba de esclavos. Los dolores que habia sufrido; el frio de sn
oscuridad calijinosa; la aspiracion a manifestarse contrariada por
todas las instituciones; las dudas que le coronaran de espinas; los
sentimientos jenerosos ahogados como crimenes en el pecho; la no-
bilisima ambicion (e vivir en ¢l seno de una Francia libre, digna
de su prosapia i de su historia, casi ahogada por un Cesarismo de
Bajo Imperio; todos estos infinitos pensamientos tuyieron como un
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- consuelo supremo en aquel discurso, que fué la primera intima-
~ cion de las jovenes jeneraciones al decrépito Imperio.

Cuando hubo acabado el discurso, nadie se engaiio sobre su tras-
‘eendencia. Paris entero vié brillar en esas ideas los albores de la
Repiiblica. La prensa solo tuvo una voz para el elojio. Las fronte-
ras todas abrieron paso para derramar ese nombre ilustre, en un
solo dia, por todos los pueblos. Unas elecciones jenerales siguieron
al proceso. Gambetta se dié a ganar votos i corazones para su cau-
sa con aquella persuasiva i deslumbradora palabra, que recordaba
la elocuencia dantoniana. Paris le aclamé i le dié veintisiete mil
‘votos, Marsella le aclamé tambien i le dié gran nimero de sufra-
jios. Sus férmulas fueron las formulas del nuevo movimiento poli-
tico. El invents la palabra que debia espresar una politica; ¢l inven-
o la palabra que debia traer una revolucion; ¢l dijo la formula de
las nuevas Inchas con el Imperio; él llamé a sa oposicion, la opo.
sicion irreconciliable,

Una fuerte laringitis le tuvo algun tiempo postrado, hasta e]
punto de serle imposible participar de la lucha en el Cuerpo Lejis-
lativo. Mas, repuesto un poco, su gran campaifia fué la campafia
contra el ministro verdaderamente ltimo del Imperio, contra el an-
tiguo republicano convertido al cesarismo. Emilio Ollivier vino con
la palabra libertad en los labios, pero con el propasito de falsear la
libertad en el pecho. Para aquellos que solo miran la superficie de
las cosas piiblicas, la conduneta de Ollivier era clara i perfectamente
ajustada a todo su ideal. Para los que creemos en la virtud de las
obras, en la aceion, la conducta de Ollivier era una série de enga-
fios alimentada en otra série de sofismas.

Creyd haber emancipado la prensa cuando la entrego tristemen-
te a los tribunales, que por mal nombre se llamaban populares, se
llamaban jurados, i eran hechurs de los prefectos. Creyd haber re-
‘nunciado a la corrupcion electoral, i no abrogé el articulo 75 de la
Constitucion del afio VIII, mediante el cnal son los ajentes dela
autoridad irresponsables como reyes, i por ende omnipotente como
dioses. Creyo haber puesto un freno al poder personal, i el poder
personal le obligd tristemente 4 empefiarse en grave proceso de la
prensa, a cuyo término debia preveer una gran catistrofe en el
Parlamento i una procelosa ajitacion en las calles.

Pero todos estos hechos se relacionan con el hecho que mas per-
turba el gobierno de Ollivier, con el asesinato cometido por el si=

B, C. 18



 niestro principe Pedro Bonaparte en la persona de un jéven escri-
tor, en la persona de Victor Noir.

El principe Bonaparte, recluido en la prision que ilastraron las
desgracias de los Girondinos i de Maria Antonieta, tiene de su raza
las pasiones desordenadas, la inquieta ambicion, el espiritu altivo,
el caricter guerrero, la mezela informe de ideas monirquicas i sen-
timientos republicanos, la necesidad imprescindible de las aventu-
ras,ia veces hasta de las trajedias. Napoleon el Grande fué siem-
pre un grande actor, En todos los traces de su Epica vida estudiaba
las actitudes, las palabras, la sonrisa, el jesto, entendiendo sin du-
da que a las monarquias solamente le resta lo teatral en nuestro
siglo.

gﬂu sobrinoe Pedro Bonaparte es un aventurero. Hijo del segun=
do matrimonio de Luciano, hermano de otro principe que ha lle-
vado algo de s misma exaltacion i de sus mismos estremos a la
Iglesia, Pedro Bonaparte es un aventurero de la guerra. De mui
joven sedujo a una nifia, mato a los parientes de la seducida que iban
a pedirle satisfaccion i a los jendarmes que iban a prenderle.

Forzado a salir de los Estados romanos por semejante aventaras
recorri6 la Grecia i el Oriente. En estos pueblos, donde la sangre
se exalta con los ardores del clima i la imajinacion con los ardores
de los recuerdos, tomando la fantasia algo de los tonos calientes del
paisaje, el principe se dié sin freno a su pasion por las aventuras,
como sj en vez de ser una persona en carne i hueso, fuera un hé-
roe enjendrado por las sublimes fiebres de Lord Byron.

La revolacion de Febrero vino, i por culpa de los demécratas,
que habian restanrado la leyenda napoleénica, los Napoleones, los
asesinos de la antigua Repiblica francesa, se encontraron como
en su casa en la nueva Repiiblica francesa que debian tambien
destrozar. El Principe Pedro acudié con todos, i como todos, faé

- nombrado representante en la Asamblea que confundia el nombre
de los Bonapartes con el nombre de sus ‘propios derechos. En la
Asamblea no se distinguié por su lengua, sino por sas manos-
Abofeted, en sesion piiblica, a un diputado; si, a un diputado an-
ciano. Luego, cuando los rumores del golpe de Estado corrian,
cuando se anunciaba la hazafia realizada, mas tarde, el 2 de Di-
ciembre, Pedro Bonaparte se puso bajo las érdenes de los monta=
fieses i les anuncid, jurdndolo sobre un pufial, que seria capaz de
~matar a su primo como Bruto maté a su padre.

Luego, cuando ascendié el pariente que designaba per su victie
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'ma al trono, pasd a formar parte de su eorte. Pero como se casara
con una trabajadora del célebre barrio de San Antonio, del barrio
republicano, el orgalloso César le signié pagando su pension, pero
le prohibié volver a la Corte. Retivado en Autenil, donde la vejoz
i las enfermedades habian de consuno agriado su caricter, en
cuanto la prensa fué libre, consagrose a luchar en la prensa con
los enemigos de su familia, Estos arrebatos de ira, esta exaltacion
de temperamento, esta repugnancia a las contradicciones, le perdio
i le arrastré a cometer el asesinato que hiriers mortalmente el co-
ruzon de su familia. Y

El entierro de Victor Noir, el asesinato, pudo ser causa de hon-
disimas perturbaciones en Paris. La imajinacion del pueblo fran-
ces, anciosa de impresiones siempre, i mortalmente enemistad®
con el Imperio, habia cojido esa solemnidad como ocasion de nue-
vas protestas. La concurrencia era inmensa i se apifiaba en torno
de un atand. Quien no haya habitado una ciudad de dos millones
de almas, no puede comprender como vomita jentes, muchedum-
bres sobre cualquiera de estos estraordinarios especticulos. Mu-
chos de los concurrentes iban por curiosidad, muchos por entu-
siasmo, i no pocos por buscar el momento supremo de una de esas
revoluciones que han cambiado, con la faz de Francia, la faz Je
Europa entera.

En la redaccion de La Marsellesa habiase tratado el grave
asunto de si convenia o no suscitar una revolucion. Para suscitar-
la, era necesario entrar en el centro de Paris, atravesar los boule-
vares, unir a las cien o doscientas mil almas que se aguardaban,
las infinitas que fluyen por todas las encrucijadas de una gran
ciudad, i que hiciera Paris, con el cadiver del jiven republicano,
algo de aquella maravillosisima escena de Shakespeare en que
Antonio presenta al pueblo el caddver de César. Todo estaba cal-
culado. B8i el cadiver entraba en Paris, la revolucion era cierta.
Si no entraba, reduciriase todo a una ceremonia solemni<ima, pe-
ro a una ceremonia pacifica. L.a familia recibio i acepto el consejo
de levar los despojos mortales de Noir al cementerio de Neally,
que es uno de esos barrios, medio urbanos, medio campestres, ve-
cinos del bosque de Bounlogne, i donde la vidu es gratisima, por-

‘que el aire puro sostiene la salud del cuerpo, i el silencio i el re-

poso la salud del alma. La familia, repito, decidié que el caddver
fuera conducido al cementerio de Neully. Los impacientes se opu-

sieron, porque deseaban llevar en triunfo el cadiver basta Paris i
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enterrarlo en el cementerio del Padre La Chaisse, panteon de tan-
tas ilustres glorias, Pero semejante visje era en realidad un viaje
a la revolucion,

Rochefort, el héroe de las muchedumbres, se encontraba natu-
ralmente en el entierro de su compafiero de redaccion. Su propia
conciencia le decia que una revolucion empefiada en aquellos mo-
mentos, podria ser fatal a la libertad. I acudis, no solo para ren-
dir homenaje al muerto, sino para evitar un estravio a los vivos.
Durante la fiinebre procesion, se empeiio una lucha sobre si el
cadédver debia ir al ceinenterio del barrio o al cementerio de la
ciudad. Rochefort trabajaba para evitar este segundo estremo, pi-
diendo, instando, ya desde los balcones de la casa donde se reunia
el duelo, yva al pié del carro fiinebre, ya en las puertas del cemen-
terio, como queriendo rescatar antignas impradencias con este ac-
to de loable cordura. Ansilitle mucho en su empresa el director
del Revéil, Delescluce, que tenia sobre las muchedumbres grande
ascendiente por su cardcter sin debilidades i su historia sin man-
chas.

Despues que hubo confiado el cadiver de su amigo a la tierra,

. encaminose Rochefort, acompafiado de inmensa muchedumbre,
por la avenida del Gran Ejército, hicia el Cnerpo Lejislativo. Al
llegar a los Campos Eliseos, la multitnd era tanta, que parecia un
rio fuera de su cance. El gobierno habia apostado muchas tropas,
concentrando sobre Paris todos los acantonamientos militares. Los
Jjendarmes, de guardia ante el antiguo palacio de la Industria,
cerraron el paso al coche del diputado que se dirijia al Cuerpo
Lejislativo. En vano invocé su cardcler, en vano el imperioso de-
ber que a la representacion nacional le llamaba; fué tenazmente
Techazado i tuvo que dar un rodeo para llegar a la sesion, donde
los diputados circuidos por muchos destacamentos, agnardaban el
desenlace del entierro. Ninguno de los individuos de la extrema
izquierda habia asistido, i yo creo que debieron asistir todos. Las
emociones sufridas por Rochefort fueron de tal suerte intensas
que se desmayd, costandole mucho a sus amigos devolverle el sen-
tido. Cuando entré en la Ciamara, despues de tantas trajedias,
volvié a Janzar sobre 'sus enemigos los Bonapartes uno de esos
gritos de indignacion que parecian como la voz de una época i
como el rujide de un pueblo.

No es mucho que, poseido de tan grande sobreescitacion , eseri-

biera aquel mismo dia un articulo severo i elocuentisimo contra
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* los Bonapartes. Pero si es mucho que el Ministro de Justicia pi-

diera inmediatamente autorizacion a la Ciimara a fin de procesar-

~ le. Estas cuestiones de autorizacion produjeron debates calorosisi-

~ mos. Para cortarlos, el ministro los acelerd. Gambetta, que desea-

~ ba intervenir en ellos, se sintié herido, i como el ministro usase

respecto a ¢l de frases no mui corteses, le provocd a una especie

de duelo oratorio en que llevd todas las ventajas. Como el presi-

dente le llamara al drden, Gambetta le contesté: «Llamad, sefior

. presidente, al ministro ‘a la honra.» El gran periodista Girardin,

al hablar de la conducta seguida por Ollivier, procesondo al eseri-

tor i al diputado, escribié estas o parecidas palabras: «Callemos,

porque siempre el dolor mas profundo es el dolor mas silen-
cioso.»

Por marzo de 1870, sucedio una desgracia inmensa a Ollivier:
|a sentencia absolutoria del principe Bonaparte, que causé una
impresion de hondisimo disgusto en toda Francia. La vida huma-
na estard siempre insegura en una sociedad donde un hombre
puede impunemente matar a otro tan solo porque él pertenece a
una familia de reyes i su victima a una familia de trabajadores.
La opinion piiblica se pregunté angustiada si los tiempos feudales
han pasado, si la revolucion ha venido, cuando puede existir a la
sombra de las leyes esa monstruosisima escepcion. Francia, que
tan pagada se halla de si misma, creyé su sociedad una sociedad
de salvajes, cuando ese hombre, que sin estar escudado por el de-
recho de lejitima defensa, asesind i no tuvo ni incomunicacion du-
rante el proceso, ni castigo a su término. El jurado altisimo, com-
puesto de grandes capacidades i de antiguos majistrados, vino a
mostrar el froto que llevan todos los privilejios en sus entrafias:
la injusticia. Imposible desconocer que ese principe es un loco, un
furioso, un energtimeno. De sn raza solo tiene la ira. Los ojos se
le llenan de sangre, la boca de injurias en cmanto oye la menor
eritica. Si alguna duda cupiese de que es un asesino, iun asesino

~ valgar, esa furia ciega, ese lenguaje brutal bastarian para desva-
- necerla. No es un hombre, es un chacal. Oye hablar de su crimen,
i no demuestra sentir un remordimiento. Ve a la madre del pobre
Noir, con las sefiales de su dolor en el semblante, i no se conmue-
ve. Parece uno de aquellos caballeros feudales que bajaban desde
el castillo al llano por el placer de matar, i que luego traian las
cabezas humanas colgadas al arzon de su caballo, i las arrojaban
%:"hldiferentan sobre las piedras de sus patios, o en lo hondo de sus

-
-

s
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fosos, entreteniéndose en ver cémo bajaban a buscarlas a bandadas

Fué incomprensible para todos que un jurado frances, el jurado
deun pueblo a su igualdad tan adicto, hubiera caido en la crimi-
nal idea de absolver a un asesino, porque tal asesino era un prin-
cipe. I se daba el caso tristisimo de que Rochefort, representante
del pueblo, unjido por el sufrajio universal, estuviese en hdf-od
por haber soltado el torrente de su indignacion contra el asesino,
i el asesino paseara su maldad i la ostentase a las puertas mismas
donde yacia el dipntado que marcaba con el hierro candente de su
eolera al perverso. Yo comprendo que las almas enérjicas, al ver
tanta impunidad, apelen al refujio supremo de la revolucion, o
que almas misticas, no encontrando en la tierra justicia, se vuel-
van al cielo e invoguen a la justicia de Dios. Pero no se podia
comprender, sino por esa ceguera que sobrecoje a todos los pode-
res, la torpeza del imperio en considerar a su principe como un ser
aparte, superior a las leyes, con lo cnul, en vez de avivar el culto
a la familia cesirea, avivaba las céleras republicanas en un pueblo
en que la dictadura de la Convencion, la dictadura de la Igualdad
tiens tantas i tan gloriosas tradiciones.

Asi es, que el grito de la prensa fué horrible. El periédico de
Rochefort publico la lista de sus amigos presos junto a la senten.
cia del Bonaparte absuelto. La Cloche dijo, que desde alli en ade-
lante solo quedaba a los franceses, para defenderse de la familia
Bonaparte, el pufial o la pistola. Le Siécle lamenté que el princi-
pio de ignaldad ante la lei se hubiera perdido en Francia. I hasta
el mismo Constitutionnel, periédico bonapartista, declaré que jamag
se habia cometido un agravio tan grande a la justicia en Francia,
Un asesino alevoso encuentra la absolucion cuando debia encon-
trar la prision perpétua, eterna, no solamente por ese crimen, sino
por la reincidencia en ese crimen,

La emocion fué grande en la Cimara. El respeto debido por el
poder lejislativo al poder judicial, evité una interpelacion de Gam-
betta. Pero Julio Ferry, inspirado por él, interpretando rectamente
Ia opinion piblica, presenté un proyecto de lei, en el cual pedia
que ese Jurado escepeional, privilejiadisimo, fuese abolido, i todos
los criminales, sin esceptuar aquellos mas elevados, entraran in-
mediatamente en condiciones de ignaldad con los demas ciudada-
nos, unico medio de realizar la justicia,

- Pero la gran campafia de Gambetta fué la campafia contra el
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o plebiscito tiltimo del Imperio. El gobierno Ollivier, para demostrar

su liberalismo, llevé a las Camaras un proyecto de reforma eonsti-
tucional,en que daba ciertas garantias al Parlamento. El empera-
dor, para mostrar que ¢l continuaba siendo el jefo de la plebe,

quiso que estas reformas coustitucionales se sometieran a la san-
cion del pueblo. Asi amenazaba a los poderes parlamentarios, re-
cordéndoles que, contra todas sus prerogativas, quedaba siempre,
como en apelacion suprema, el recurrir a los pueblos i a sas votos
contra la Cimara i sus decisiones, Tal sistema no era mas que la
hipocresia de la democracia, porque un pueblo cercado de bayone-
tas, oprimido por los ajentes de policia i los ajentes del fisco, veja-
do por las autoridades jerdrquicas que desde el trono bajaban, co-
mo enroscandose, hasta las iltimas aldeas, no podia votar sino
aquello que le dictase el Uésar.

Gambetta pronuncié un admirable discurso en la Cdmara, sobre
la reforma constitucional, Sus argumentos, encerrados en formas
severas, pero elocuentisimas, destruian, aniquilaban el Imperio
cesarista. Habil i practico, no esponia sus propios principios; sa-
caba consecuencias de los principios contrarios. I las consecuencias
que sacaba, eran todas sin escepcion favorables a la Republica. Si
le decis al pueblo que le pertenece la soberania, no estraiieis que
se la reserve para si, o que la reclame cuando crea que, en vez de
su soberania verdadera, le dais una autoridad irrisoria. Sientre-
gais las soluciones que os parecen convenientes al sufrajio univer-
sal, no estrafieis que el sufrajio universal reivindique para si todas
las soluciones. Si cada pleshiscito es una confirmaeion del Imperio,
i el Imperio los repite con tanta frecuencia, eso prueba que no
puede ser hereditaria una institucion sin seguridad siquiera de
llegar a ser vitalicia en la persona de su jefe mas augusto. El
dogma de la soberania del pueblo, el sufrajio universal, i los ple-
biscitos debian concluir ldjica, necesariamente en la Repiblica.
Estas ideas, dichas en severisimo lenguaje, conmovieron profun-
damente, primero a la Cimara, despues a la nacion.

Tras haber desplegado talentos oratorios de incontrastable ela-
cuencia en la Camara, desplego en el plebiscito talentos de accion
a una altura idéntica. Luchaba su intelijencia con cuatro obsticu~
los, verdaderos escollos: con la inclinacion de los franceses a la

utopia; con la inclinacion todavia mayor a las revoluciones; con el

fraccionamiento del partido republicano, i con la perpétua rivali-
dad de sus jefes. Los impacientes, los rojos, proponian i sustenta-
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ban el retraimiento. Era en aquellas circunstancias ésts una cues-
tion tan ociosa como las cuestiones entre juramentados e injara-
mentados que se suscitaban siempre al comienzo de cada eleccion.
@ambetta estuvo resueltamente por la lncha. Su fnimo batallador
no comprendia lo que ganan los partidos en la indolencia i en la
ociosidad. Contra los exaltados, mantuvo la Jucha, empefiada a to-
do trance, sin respiro, en cualquier terreno a que el Im perio cita-
se a los republicanos, Enténees, el partido avanzado comenzd con-
tra él implacable guerra, Le eché en cara que no habia sostenido
con enerjia la proposicion de Keratry para que el Cuerpo Lejisla-
tivo se reuniese tumnltuariamente. Le echd en cara que, olvidan-
do la palabra irreconciliable, seguia los trillados caminos de sus
antiguos colegas en la Camara. Le eché en cara que usaba un len-
guaje con los electores de Marsella i ofro lengnaje con los electo-
res de Paris. Le eché en cara que en Paris fué candidato del par-
tido radical, miéntras en Marsella era candidato de todas las opo-
siciones. Le dijo miles de esas reconvenciones, que acompafian
siempre a todos los predilectos de la fortuna como de la gloria,
cuyas flaquezas se ven mas, por lo mismo que se ven mas tambien
sus grandes cualidades. Ilos enemigos que Gambetta tenia en el
partido democritico, no alcanzaban a comprender las transaccio-
nes con la realidad a que se ven obligados todos los talentos poli-
ticos que comprenden de la realidad Jas grandes impurezas, El
Imperio gané en el plebiscito una victoria. Pero una de esas vie-
torias mas adversas que cien derrotas. Los campos habian votado,
como siempre, conducidos a Jas urnas por los curas i los alecaldess
como hatos de ganado. Pero las grandes cindades habian votado
por la Repiiblica, Pero cuarenta mil hombres del ejéreito habian
votado contra el Imperio.

El plebiscito clavé un dardoe agudisimo en el corazon del César-
En vano se contaban los votos por millones; en vano acudian los
cuerpos del Estado a rendir pirias i quemar incienso ante esta
nueva sancion del pueblo; el espivitu de las ciudades i del ejéreito
rodaba en la mente del Oésar i llovian gotas de plomo hirviente
sobre su corazon, Desde aquel dia decidié la guerra. El candidato
al trono de Espafia no fué sino el pretesto. La guerra, aplazada por
las conferencias de Londres i por la Esposicion de Paris, debia es-
tallar i estallé pura que el César pudiese tenir en sungre humana
la pirpura de su heredero. Justo serd decir que Gambetta no mos-
tré en aquella ocasion solemne, contra la guerra, toda la enerjia que
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sin disentir abiertumente con tus compafieros, el mas belicoso.
‘Pidié6, si, los documentos que debian esclarecer al Cuerpo Lejisla-
tivo delante de poblemas que, segun su felicisima espresion, uj
podrian ser resuertos, ni podrian ser agotados en todo este siglo,
ni quizd en todo el siglo venidero. Mas contra aquella guerra no
mostré toda la indignacion de que era suceptible su elocnencia. Na-
die diria que Gambetta es de orijen estranjero, segun el amor infi-
nito que a Francia profesa. Sa putriotismo tiene algo del patriotis-
mo romano. Es, ante todo, sobre todo, frances. Proclama que el des
tino humanitario realizado por Francia en el siglo décimo-octavo,
ha de seguir en siglo décimo nono, i a de trascender hasta mas allé
del siglo vijésimo. No le hableis de la decadencia de su patria. La
creerd decudencia tambien de la humanidad entera. Quizd estos
jenerosisimo pensamientos le llevaron al concepto de que la guerra
seria siempre favorable a la nacion francesa. Si vencedora, recaba-
ba su linea de Rhin, la integridad de sa territorios; si vencida, re-
cababa sus institaciones republicanas, la integridad de su derecho-
Bstallé la guerra. Tras la guerra vinieron los grandes desastres.
I tras los desastres vino aquella tremenda i formidable crisis
del 4 de Setiembre. El infame Imperio, que habia puesto sus piés
isus espuelas sobre el corazon del mas revolacionario entre todos
los pueblos; ese Imperio, que en una noche ligubre maté la liber-
tad, seguido de sus pretorianos, ébrios de aguardiente i de pdlvora;
ese Imperio, que con una mano resucitaba la monarquia en Amé-
rica i con la otra mano apagaba la teocracia en Roma; ese Imperio,
que asesiné a nuestro héroes, que aumentd el catilogo de nuestros
mirtires, que forj6 todas nuestra cadenas; ese Imperio, despues de
haber traido el estranjero sobre Francia, despues de haber sem-
brado trescientos mil caddveres que todavia yacen alla en los cam-
pos de batalla, iluminados por los siniestros reflejos del incendio, su-
cumbié en la ignominia; i al sucumbir, descargé de un peso enor-
me la conciencia humana, que ve al fin castigado el crimen i vence-
dora la justicia. Bedan fué su sepulero. La noticia de las desgracias
imperiales recorre todo Paris i lo subleva. El pueblo francés ha
perdido todo un ejército. La perdicion del ejercito se debe esclusi-
vamente a la dinastia. Si en vez de ir a Mets, Mac-Mahon hubie-
ra ido a Paris, esta gran cindad, ausilinda por un ejéreito numero-
80, es invensible. Trochu habia regado que Mac-Manon viniese so-

~ bre Paris. Mas, Palikno no habia querido, porque la victoria de Pa-
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ris era la. victoria del pueblo, i ¢], de acuerdo con el emperador,
deseaba una victoria lejana que diese lustre al nombre i a las armas
de Jos Bonapartes, para volver sobre Paris e imponerle por fuerza
la dinastia.

Tas lenguas se desatan i publican a una todos los crimenes im-
periales, Decia el Imperio que estaba preparado ino lo estaba.
Decia que contaba con quinientos mil hombres, i solo contaba
con trescientos mil escasos. Decia que era formidable su material
de guerra, i no tenia suficiente material. Decia que era infalible
su plan d® campafia, i sn plan de campafia se ha reducido a sal-
varse ¢l i a perder a In Francia. Todo para la dinastia, todo por
la dinastia. La primera mentida victoria de Sarrebruk, para exal-
tar al prrincipe imperial, pobre inocente nifio, retratado por su
padre como un ser sin entrafias, impasible, en presencia de la
agonia i la muerte de sus semejantes. I esta dinastia, ni por la
intelijencia, ni por el valor de sas principes, era de sus absurdos
privilejios digna. El principe Pedro Bonaparte solo servia para
asesinar escritores indefensos. El principe Jerénimo Napoleon
Bonaparte, que jamas vi6 las balas, corre a Florencia en demanda
de un iiltimo ausilio, i abandona las banderas francesas. El empe-
rador huye cobardemente de Metz, i entrega mas cobardemente
todavia su espada en Sedan, sin que lo maten ni el dolor ni el re-
mordimiento.

Paris, que sabe esto; Paris, que conoce esto, cree llegada la hora
de acabar con la soberania del Imperio i rehacer su propia sube-
rania. Calles, plazas, paseos, se inundan de jentes que gritan! ¢;El
destronamiento de los Bonapartes! {Viva la nacion, viva la Fran-
cial» Una inmensa multitud se dirije al jeneral Trochu, goberna-
dor militar de Paris, i le aclama i le conjura a que tome el poder
caido en tierra, Trochu los calma, diciéndoles que el nombramien.
to del nuevo poder es competencia del Cuerpo Lejislativo. «¢;Al
Cuerpo Lejislativo! jal Cuerpo Lejislativo!s esclaman las muche-
dumbres.

Las avenidas del Cuerpo Lejislativo son como un océano in-
menso de cabezas. En torno del obelisco se congregan los guardias
nacionales, unos con uniformes, otros sin ellos, bastantes con ar-
mas, muchos mas, desarmados; pero todos con igual entusinsmo.
El juramento que corre de boca en boca es no permitir que el dia
caiga sin que se haya levantado la Repiiblica. Un grito atronador,
inmenso, puebla los aires. La ciudad de Paris ha vuelto a encon-
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flga:"v su alma revolucionaria; esa alma con cuyos resplandores ha
iluminado mil veces al mundo.

I sin embargo, el gobierno de Palikao, decidido a defender la
dinastia hasta el instante 1iltimo, ha llenado de tropas de linea las
avenidas de la Camara. En cuanto se reunen los dipatados, Ferry
preganta por qué la guardia nacional ha sido reemplazada por el
ejéreito regular, i por qué se ha quitado el mando de las tropas
acantonadas en Paris al jeneral Trochu, tinico defensor de Paris.
Palikao se levanta, i con una familiaridad indigna dei sitio i del
momento, dice: «;0s quejais porque os lie buscado la novia de-
masiado bonita? (Gritas de indignacion). ;0s quejais porque he
puesto en torno vuestro la tropa de linea, que respetara con ma-
yor empeiio la libertad de vuestras deliberaciones?» Una protesta
ruidosa, numerosa, se exhala de lgs bancos de la izquierda i de la
tribuna publica. Tres proposiciones se presentan: una de Palikao,
que pide un gobierno designado por la Camara, ila presidencia
de ese gobierno para si. Inmensa carcajada responde a esta pre-
tension insensata. Otra de Thiers, que pide un gobierno provisio-
nal, i la apelacion ala Asamblea Constituyente en tiempo habil,
Otra de Julio Favre, que comienza: «queda destituido el empera-
dor Napoleon con toda sa dinastia.» La Cédmara nombra un go-
bierno provisional. La defensa de Paris queda confiada al jeneral
Trochu. El Congreso se reune en secciones para estudiar estos tres
proyectos de lei. Los ujieres intentan despejar las tribunas; mas
los espectadores no quieren salir.

Miéntras tanto, el grito de ;Viva la Reptblica! se exhala hasta
del suelo de Paris. Los muertos del 2 de diciembre se reaniman.
Los babitantes todos proclaman ese mdjico nombre que ha de
salvar a la nacion en peligro. Les soldados tienden los brazos a los
guardias nacionales, i los guardias nacionales al pueblo. Solo hai
una voz, como solo hai una alma, como solo hai un pensamiento:
la reivindicacion de la Republica.

Las aguilas imperiales son destrozadas, los timbres napolednicos
rotos, las verjas de las Tullerias tronchadas casi por el oleaje po-
pular. El jeneral Mellinet, que manda en palacio, amenaza con
hacer fuego. El pueblo, para que nadie le atribuya pensamientos
indignos del principio de su resurreccion politica, escribe en las
paredes: arespeto a la propiedad nacional; muerte al ladron.» Un
parlamentario trata con el jeneral Mellinet i conviene en que la
guardia nacional sustituya al ejército en la custodia de aquel pa-
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lacio que ha presenciado tantos triunfos i tantas catdstrofes de la
monaqufa. El parlamentario del pueblo recorre aquellas abando-
nadas estancias, donde acaban de resonar las tltimas pisadas de
otra familia real fujitiva. En el cuarto del principe aun estaba
abierta la dltima pdjina de Historia trazada en el dlbum de sus
lecciones. Luis XV: corrupcion, tirania, debilidad, intolerancia.
¢No parecia éste el resiimen del reinado 1ltimo de sa raza? La
habitacion que habia arabado de desalojar la emperatriz, aun tenia
el reflejo de su presencia. Sobre una silla habia una bata; i sobre
una mesa restos del frugal desayuno, un poco de ternera, un hue-
vo pasado por agua recien abierto, pero no bebido, i algunas re-
banadas de pan i queso. La iiltima en dejar su sitio fué ella. Cuan-
do el pueblo entraba por una puerta, ella salia por la otra, recor-
dando talvez las trajedias presenciadas por otros reyes. Un fiel
servidor lloraba i decia: ¢jPobre’ emperatriz! todos 1a han abando-
nado.» Asi son los cortesanos siempre; débiles i cobardes como
todas las almas envilecidas.

Estas escenas coincidian con las escenas del Cuerpo Lejislativo.

Miéntras los diputados se habian ido a deliberar a sus secciones,
los periodistas, los antiguos diputados republicanos salian al peris-
tilo i llamaban a la multitud. La gnardia nacional se puso a la
cabeza de las muchedumbres, Las tropas no resistieron, fraterniza-
ron con el pueblo. La sala de sesiones fué invadida en el momento
mismo en que los diputados volvian a ocupar sus asientos. El rui-
do era tempestuosisimo. La multitud gritaba: el destronamiento de
Jos Bonapartes, la proclamacion de la Repiblica. Gambetta subia
a la tribuna. Una infinita ovacion le saludaba. Pero en cuanto
pedia que dejaran a la Cémara la libertad de sus deliberaciones, e]
ruido era atronador, i los gritos de «Viva la Republica» innume-
rables, Schneider, el presidente, reclamaba silencio invocando la
autoridad de Gambetta. ¢Calle ese asesino de los trabajudores,»
gritaban. Julio Favre quiere leer un papel; no le dejan. «La Re-
piblica, la Repiiblica,» gritan todos a una voz. En esto se oyen
tremendos golpes, las puertas de una tribuna caen,’espesa nube de
polvo inunda todo el recinto del salon, los diputados de la derecha,
imperialistas, huyen, el presidente se escapa, llegando hasta su
palacio, rasgadas las vestiduras, abollado el sombrero i hasta heri-
do el rostro, i los diputados de la izquierda van al Hotel de Ville,
otros corren a la cdrcel, sacan a Rochefort ilo llevan en triunfo
hasta el gobierno. Se ha proclamado la Repiiblica,
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El gobierno provisional queda constituido. Lo forman todos los
diputados republicanos de Paris, que el mundo conoce i admira.
Entre ellos se encuentran los antignos ministros del gobierno de
1848, Garnier-Pagés i Cremieux: el gran orador de la izquierda,
Julio Favre; el elocuente publicista que ha difandido tantas ideas
en la juventud contemporinea, Pelletan; el joven que reuns a las
estraordinarias dotes de una elocuentisima palabra, toda la madu-
ra sensatez de un hombre de Estado, Gambetta; el injeniosisimo
Picard, que en visperas de perderse al borde de un oscuro olivie-
rismo incomprensible, ha sido rescatado por la revolucion para la
Reptiblica: hombres todos de alta intelijencia, de antiguos i pro-
bados servicios, cuya sinceridad de cardcter estd unida fuertemen-
te a un exaltado patriotismo.

A todos ellos se encuentra reunido Rochefort, recien sacado de
la cércel. Gambetta suprimié su nombre en la primera lista del
gobierno provisional; mas el clamor piiblico le inclayé con grande
imperio. La Repiblica estd fandada sin dolores, sin ligrimas, sin
desdrdenes, como una consecuencia necesaria de las derrotas im-
periales, como un fruto espontineo de la opinion piblics;ien
medio del peligro, entre ruinas, bajo la tempestad, es como la in-
maculada esperanza del espirita humano, rompe la cabeza de la
tiranfa,

Mas los poderes que la Repiblica destruye, ;cémo en estos mo-
mentos supremos se defienden? La Emperatriz, como ya he dicho,
permanece en su puesto. En vano la muchedumbre se ajita, se en-
crespa, rodea el palacio, amenaza invadirlo; hasta en aquellos
momentos angustiosos vela con herdica resignacion por el resto
1ltimo de antoridad confiado a su custodia. Su pariente, Fernando
Lesseps, el Hércules del istmo ejipcio, le ha presentado un pro-
yecto de abdicacion espontinea en la Repiblica, proyecto conce-
bido por la cabeza voleinica de Girardin, a quien sus veleidades
mondrquicas dejan fuera de la gravitacion republicana, a pesar de
tener una pluma que debié haber sido constantemente como un
rayo de luz proyectado sobre la cabeza de Francia, i que, por
culpa de esas veleidades, indisculpables en quien tiene tantos ta-
lentos, solo ha sido como un estrafio cometa. La Emperatriz cone
sulta el proyecto al Consejo de Ministros, i el Conseju de Ministros

~ dice que no es oportuno, que todavia puede i debe salvarse la di-

pastia. Cuando acababan de dar sus consejeros esta esperanza a la

" Emperatriz, el pueblo romps por todo, invade, llega a la gran



puerta, i la Emperatriz, por la pnorta secreta da la calle de Rivoli’
se llova tras si, wmolf‘h.&pnﬁonio_hm 1792, como Maria Lui-
sa en 1814, como la duquesa de Berry en 1830, como la duquesa
de Orleans en 1848, la autoridad i la fortuna de su dinastia.

El Senado, otro de los poderes caidos, celebra una sesion bizan-
tina. Uno de los senadores, que no protesto contra la indigna co-
media del destronamiento simulado, se levanta a dar un viva a la
dinastia, viva tan siniestro como el ruido de un esqueleto cayendo
en una haesa. Los mas valerosos componen la sesion permanente,
Pero la prudencia prevalece sobre el valor, i el Senado se separa
pllomﬁendn reunirse a la noche; i solo se ha reunido en la noche
eterna. Un mensajero del Gobierno Provisional pone los sellos del
Estado sobre las puertas de aquellos espléndidos salones, i declara
disuelta la Asamblea aristocritica, escudo del Imperio. La historia
condenara a desprecio eterno aquella madriguera de cortesanos,

La mayoria del Cuerpo Lejislativo se renne en el palacio de la
Presidencia. No hai ningano de los presidentes lejitimos. Thiers
preside. Julio Favre corre a declarar que el pueblo ha tenido a
bien proclamar con undnime grito la Repiiblica, i que los diputa-
dos de Paris, incapaces de abandonar al pueblo en la hora de la
desolacion i del peligro, habian recibido su mandato i proclamado
tambien la Repiblica. Julio Simon confirma lus palabras de Julio
Favre, i afiade que Rochefort, en eaya prudencia confia, ha en-
trado en el Gobierno Provisional, que si Thiers no ha entrado, ha
sido por haber opn esto inquebrantable negytiva.

Los diputades imperialistas, Inego que los individuos del Go-
bierno Provisional se hau retirado, gritan, vociferan, protestan,
recuerdan que ellos son representantes del sufrajio universal, se
indignan contra las manos aleves que han pnesto los sellos del
Estado en el edificio del Cuerpo Lejislativo. La palabra final cier-
tamente faltala a esta escena. Thiers la tiene gnardada en sn agu-
do injenio basta veinte afios. Es un dardo que traspasa de parte a
parte los corazones de todos los imperialistas. Es una evocacion a
la justicia. Es la moral de toda esta gran trajedia, moral destilada
i reducida a su iltima esencia, Oidle, oidle. EI primer trijico del
mundo, Esquilos, Shakespeare, Calderon, jamas hubieran hallado
un final mas propio del Imperio. La historia inspira disgusto de la
novela; porgue no bai novela, ni tan dramditica, ni tan ldjica, ni
tan por estremo interesante como la historin. «;De qué os quejais?
dice Thiars, ;De que han puesto sus sellos al edificio de la Repre-
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sontacion Nacional? Peor fué sellar o los representantes. T aun no
he olvidado la marea del sello que nos pusieron el 2 de diciembre.
Yo soi un prisionero antiguo de Mazas.» Con esta carcajada con-
cluyeron lus Asambleas del Imperio. Hai Providencia.

En esta crisis obtuvo, como hemos dicho, Gambetta el ministe-
rio del Interior. Tnmediatamente sobrevino el sitio. En los prime-
ros dias de esta inmensa calamidad empleé toda su enerjia para
proveer al armamento del pueblo de Paris. Ausilidbale activamen-
te en el grandioso trabajo Dorian, su compafiero de dipatacion,
que desplegara cualidades casi sobrenaturales para la organizacion.
Mas ora fuera por rivalidades de sus compaiieros, o porque Trochu
empezara a comprender que a Gambetta no podia escapdrsele su
ineapucidad, lo cierto es que el joven ministro, el ministro de la
enerjia, el ministro de la audacia, fué lanzado 1éjos de Paris en la
barquilla de un globo aerostitico. Por algunas horas estuvo en la
rejion silenciosa i sombria de lo infinito. Algunas veces su globo
descendia, i las balas de los grandes tiradores alemanes lo aguje-
reiban. En tal conflicto, arrojaban los navegantes del aire, lastre,
despaclios, hasta sus gabanes para lograr que el globo subiese.
Llegaron a pensar en cuil de ellos debia precipitarse de aquellas
alturas para que los otros ascendiesen. Imposible decir las angus-
tias que desgarraron su alma en aquel viaje por las nubes, que le
imponia su patriotismo. Pero habia algo superior a su audacia, i
era su fé, su fé completa en la salvacion de Francia. Por fin llegd
a Tours, i puso mano en la redencion de la patria.

Hillase de tal suerte el mundo habituado a confundir la fortuna
con la intelijencia, que solo cree obras meritorias las obras de éxi-
to. El esfuerzo supremo, las grandes ideas, el patriotismo, el sa-
erificio no se estiman sino cuando cifien las palmas de Ia victoria,
Por eso la brillante campaiia de Gambetta en Tours i Burdeos no
ha sido apreciada por sus contempordneos; pero serd apreciada
por la posteridad. Abandonado de sus compafieros, sin ejército,
sin material de guerra, dusfios los prusianos del Este, entregada
Estrasburgo, caida Metz, Paris cercado formidablemente, con la
derrota por todas partes, con el pinico en todos los dnimos; nau-
frajio sublime, que desafiaba al cielo, cuando la ola subia sobre su
" cabeza, i el rayo azotaba su espalda, i el huracan le arrancaba de
las manos las tinicas tablas de salvacion, no desmay¢ ni un pun-
t6, i su voz dominé todo el oleaje i fué mas podeross que la tem=
pestad. Solo aquella palabra de fuego, solo aquella voluntad de
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hierro, solo aquel patriotismo a la antigua, pudievon levantars
gjéreito del Loira, el ejército de Dijon, el ejército del E.sto, ol
ejército del Norte, i tener por un momento en grande incertidum-
bre Ja tactica de Moltke, la intelijencia de Bismark i la fortuna de
Guillermo.

Pero las ventajas obtenidas por Aurelles de Paladines sobre el
Loira, i las ventajas obtenidas por Faidherbe en el Norte, volvié-
ronse pronto desventajas i grandes desventajas. La caida de Metz
llevé tropas de refresco al campamento aleman. La llegada, de es-
tas tropas le permitié mandar divisiones sobre la Turena, sobre la
Borgofia, sobre la Bretaiia. El cielo era inclemente. El invierno
tenia una crodeza increible. Caia la nieve a torrentes i sobre la
nieve caian los. hielos 2spesisimos. Los soldados franceses creianse
fera de su misma patria, segun lo inclemente de aquel cielo, i
eran soldados improvisados. Los alemanes, habituados se hallaban
a inviernos tan rigurosos, i eran soldados aguerridos. Seguia la
derrota por todas partes a los defensores de la Repiiblica. Sola~
mente Garibaldi en Dijon obtuvo una victoria. Este jeneral hon-
rado i herdico ha referido los crimenes de que fueron reos los sol-
dados del Norte, reproductores de las atrocidades con que man-
charon el mondo las irrupciones jermanicas, los negros tiempos
fendales. Muchacaban a culatazos los crineos de los franceses ren-
didos e inermes; prisioneros de guerra, sagrados por el derecho de
jentes.

Los cirujanos, que corrian a curar los heridos de uno i otro ban-
do eran asesinados. Sus cabezas i sus corazones sevian de blanco a
las balas prusianas. Un capitan de franco-tiradores, que herido
quedaba en el castillo de Ponilly, es cojido, atado de piés i manos,
puesto en el tormento, heride de nuevo con toda suerte de brutales
agresiones, i Inego quemado vivo. En estas horribles carnicerias de
la guerra, mas birbara cuanto mas progresiva es la sociedad don-
de se ceba, cayé muerto un hombre heréico, el jeneral polaco Bo-
sak, amigo de Garibaldi. Delante de mi, en Tours, pidi6 Garibaldi
el nombramiento de jefe de brigada para esle ilustre martir de la
libertad. Yo le conocifen Jinebra. Era un jéven de treinta i einco
aflos, alto, elegante, nervioso, de barba. rubia i de ojos azules, en
los que se retrataba una honda tristeza, como si la luz del dia no
eutrara en ellos, sino al traves del duelo por la patria muerta,
duelo que ponia en su retina nubes invisibles de ligrimas etei~
nas. Recuerdo una reunion célebre, en la cnal pronuncié algu-



nas palabras por su infeliz patria. No era aquello un disenrso
era un sollozo. Sus manos se crispaban como si los dolores de
todas las jeneraciones polacas la sacudiesen. Sus ojos relampa-
gueaban. Las palabras salian del pecho entrecortadas por suspi-
ros profundos, amarguisimos, que parecian el lloro de todo un
pueblo. Tendié los brazos al aire, hablé en frases cortadas, espra-
86 un dolor vivisimo, algo semejante a los trenos de Jeremias, a
las Jamentaciones de los profetas biblicos en las orillas del Eufra-
tes. Yo en los sollozos de aquel héroe vi pasar como en espesa nu-
be de ligrimas el alina de Polonia herida, desgarrada, producien-
doi devorando jeneraciones de cnerpos esclavos i de almas muer-
tas. Pues bien: aquel joven ha ido a pelear, a morir por una gran
nacion que defiende la independencia del hogar i Ja independencia
de la patria perdidas para Polonia. Su fé, su exaltacion le llevaron
husta el sacrificio. Empefiado en atrevidos reconocimientos, inten-
t6 detener un numeroso ejército con unos cuantos hombres. ;Valor
imitil! Cayé atravesado por los balas prusianas, consagrando has-
ta el aliento dltime su vida a la libertar i a las nacionalidades. Leo-
nidas le llama Garibaldi. Mas sublime que Leonidas le llamo yo.
En los desfiladeros de las Termépilas se sacrificé Leonidas por la
independencia de sa propia patria; i en los campos de Borgofia,
Bosak muere por ajenos hogares, por ajena patria. Su alma se ha
desprendido de todo cardcter terreno i ha pasado a ser, en virtud
de tan herdico sacrificio, como un matiz del alma laminosa de la
humanidad entera. Su sacrificio no séra infecundo; la batalla de
Dijon es uno de los poco triunfos que en estos 1iltimos dias, rejis~
tra la nobilisima causa de la justicia i del derecho.

Mas no basté, né, tanto esfuerzo a conjurar esta gran irrupeion ;
que fué un pueblo cayendo sobre otro pueblo, una raza mudando de
Centro i desprendiéndose sobre otra raza desgraciada. Paris, Paris
fué la victima; Paris, cuyos dolores no tiene ni medida ni nimero.
En los tristisimos dias del bombardeo se agravé la miseria. Yo re-
cibia a la sazon, por los globos tripulados, algunas cartas, concisas
doloridas, dictadas por la fiebre, escritas entre el sacudimiento de
Jos edificios conmovidos al embate del siniestro huracan, bajo la
lluvia de bombas que rasgaban con sus estallidos los aires, i con su
siniestro relampaguear las tinieblas de la nocbe. [Qué descripcio-
nos de la sitaacion de Paris! Sobre el barro de nieve i escarcha;
bajo el cielo frio como la mano de un cadiver corrupto; a la dudo-
sa luz do opaco amanecer; en las mafianas glaciules del cruel enero
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q-pm—hhrmndo a las entraiias del planeta sa calor, co-
mo al corazon de Europa su humanidad, agolpibanse en monton
a'los puertas de las carnicerias pobres mujeres haraposas, hambrien-
tas, febriles, centellando de sus ojos siniestros reflejos, despidiendo
de sus labios palabras incoberentes, i que iban alli, estituas de la
desesperacion, jai! no por si mismas, no por su vida, que apénas
valia la pena de conservarse, sino por sus pequeiinelos, por sus
hijos, condenados talvez en lo porvenir a no tener patria.

¢I qué recibian? Algunos pedazos de pan moreno, casi indijeri-
bles, algnnas onzas de carne de caballo seca, curtida, rugosa, se-
mejante a la madera o al cuero. I cuando en esta triste situacion
se encontraban, bajo el litigo de la miseria, tendiendo la mano
acostumbrada al guante para recojer una limosna, la bomba esta-
llaba en los sires o se hundia a sus piés; los milicianos heridos en
la batalla préxima, volvian unos por sus piés, otros en camillas, que
chorreaban sangre, i bajo las ruinas calcinadas se descubrian ca-
déaveres de nifios sacrificados por las granadas o de pobres mujeres,
en cuyas venas derramaran ardientes tifus los miasmas difundidos
en los aires por el letal aliento de la guerra.

Paris se iba a morir de hambre bajo aquella granizada de bom-
bas. Era necesario un snpremo esfuerzo. La exacerbacion de la gue-
rra, la craeldad del bombardeo, solo significaban que los prusianos
habian espedido la mayor parte de sus tropas al Norte, al T.oira, al
Este para perseguir los cuerpos de ejército destinados a libertar a
Paris. Un supremo esfuerzo de la guarnicion parisiense en aque-
llos momentos, acaso faera coronado con la victoria. Pedianlo a
una todos los partides. Aconsejibanlo todos los periédicos, desde
el sesudo Tiempo hasta el rabioso Combate, Solamente Trochu, a
quien Paris confiara sa salvacion, manteniase frio o atemorizado,
aguardando un ansilio imposible, decidiéndose a una paciencia in-
verosimil. Los clubs, muchas veces descaminados, pero enténces
razonables, si no en las formas violentas, en el fondo esencial de
fus quejas preguntaban que se proponian el gobernador de Paris
con esa quistud anjélica en medio de la ruina, de la devastacion |
de la muerte, del incendio. Los diversos cuerpos de alguna repre-
sentacion social repetian la misma pregnata, prefiada de dolores
i de amenazas. Los guardias nacionales mostraban sus armas iner-
tes i a veces exijian la lncha. El fuego atronador que todas las ba-
terfas vomitaban de sus cafiones, ningun dafio, ningun desperfecto,
ninguna mella hacian en las trincheras enemigas. La inaccion del
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- jeneral llog a irritar al pueblo. La. wisma prensa de provincias,

que viera en Paris la salvacion de la Francia, i en Trochu la sal-
vaeion do Paris, comenz6a difundir sospechas sobre la aptitnd del
jopnnl para ese inmenso ministerio que le habia confiado la revoln-
cion francesa eu esta crisis suprema, no solo de Francia, sino de
todo el jénero humano, Veinte afios de Imperio han rebajado el ni-
el intelectual de la nacion francesa. Asi en esta larga i sangrien-
ta campaiia, Jo mismo el reputado tdctico Mac-Mahen que el va-
lerosisimo Jeneml Bourbaki; lo mismo Bazaine dentro de Metz,
que Trochu dentrc de Paris, ban dado muestras de una inca paci-
dad que solo se esplica por la decadencia universal nacida del Ce-
sarismo.

Por fin, a tantos clamores como pedian la uli:l:, hubo necesi-
dad de acceder. Fué convenida, arreglada, resuelta en consejos de
jenerales, mas que,por el propio conyencimiento de éstos, por el
mlpuho de la opinion piblica indignada, El dia 19 de enero de
1871 se designé como dia de salida, El principal objeto de este
plan militar era .apoderarse de les alturas de Saint-Clud, cuyos
cafiones desataban la gran llavia de balas sobre los barrios de la
orilla izquierda del Sena. Ya alli, ganadas aquellas posiciones,
debian fortificarse i descender impetuosamente hacia Versalles en
busca del nuevo emperador de Alemania i de su cuartel jeneral-
Vinoy mandaba la izquierda, apoyindose en el rio; Bellamare
mandaba el centro: i Ducrot la derecha, apovaudose en el camino
de Rueil. Trochn no estavo inspirado ni feliz en el desempefio de
este plan de ataque, no mal pensado, pero mui mal camplido. Buen
eritico de operaciones militares, no es al mismo tiempo buen pric-
tico. Sns teorias sou mas brillantes que sus hechos, i sus libros
mejores que sus campaiias. Debe toda su popularidad en los ulti-
mos dias del imperio, 1lmﬁznda, a los folletos escritos sobre la or-
ganizacion del ejéreito prusiano, i no la imita. Los parisienses le
ereyeron un jeneral cuando solo era nun sabio. Cierto escritor in-
glu Je ha comparado con Emilio Ollivier en la facilidad de teori-
zar i en la dificultad que encuentra para cumplir sus teorias. Se-
gun sus plahes, Ducrot debia ampremlor un movimiento conver-
jente iapoyar a Vmov, que por si i solo podia tomar a Montretout,
pero que no podia por si solo sostenerlo, Si avanzando Vinoy, no
llegaba o tiempo Ducrot, estaba todo perdido: Ia salud de Paris,
la salud de Frlneua la salud de la Repiblica dependian de aquel.

) mnmnnla. El error de Troohn eonmhé én no medir préviamen-
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to i en mo caleular oon oportunidad las dificultades que debia
encontrar Dacrot en su marcha i en su movimiento converjente.
Asi lo emprendié cuatro horas despues de haber Vinoy ocupado
con grande arrojo, mezclado de aplomo, las posiciones que debia
tomar. Bstas cuatro horas sirvieron a los alemanes para recobrarse,
para reunirse, para caer como un espeso enjambre sobre el punto,
clave de la posicion estratéjica. A esta falta de prevision unié
Trochu falta de faerzas. ‘Sacé del Monte Valeriano cincuenta mil
hombres, euando debié sacar cien mil; sacs‘escasa artillerfa, cuan-
do, librada a esta maniobra toda la suerte de Paris, [debid sacar
numerosisimos trenes.

Esta salida fué un verdadero desastre. Entre Buzenval i Mon-
tretout quedaron mil franceses muertos. Cinco mil heridos pobla-
ban con sus quejas aquellos campos de matanza, aquellos aires
cargados de evaporaciones de sangre. El hijo de Fernando Les-
seps, ese Hércules del Istmo de Suez, cayd entre estos “cinco mil
heridos. El célebre pintor Regnault fué aleanzado por una bala
que lo hirié mortalmente. Debia casarse con una hermosisima jé-
ven que foera largo tiempo la musa de sus inspiraciones, el ideal
de belleza en que buscaba el secreto de la encarnacion de sus pen-
samientos i el modelo de la forma; casta musa de este pintor, que
a modo de los artistas del Renacimiento, era tambien soldado, En
cuanto cay6 herido, i sintié que la vida se escapaba de su sér, pidi6
le trasportaran desde el campo de batalla a casa de su amada. Pa-
ra ella fué su \ltima mirada, para ella su dltimo suspiro, como
para ella habian sido sus inspiraciones i para la patria su existen-
cia.

A este tenor miles de trajedias se cuentan. Pero confieso que no
inspiran compasion tan grande a mi alma desolada los muertos
como los vivos. Preferible es mil veces para todo buen frances
morir a ver a Francia caida de tan alto en esos abismos. Felices
los que mueren sin saber, sin adivinar que tambien se muere la
patria de sus padres. jAh! Esta salida del dia 19 os desesperante.
¢Por qué, una vez tomada la posicion de Montretout, no la con-
servaron? ;Por qué no combatieron los franceses con mas golpe
de jente? ;Por qué no usaron mas artilleria? Cuando Vinoy estaba
en Montretout, el rei Guillermo, i Molike, i el principe real, que
desde ?l acueducto de Marly observaban la batalla, sintieron por
Vez primera en esta campafia el escalofrio del terror, e hallaban
cortadas sus comunicaciones con el principe real de Sajonia. La
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' lﬂu:\mpuudnl ferrocarril entre Toul i Nancy embarazabs sus
comunicaciones Alemania. Era dificil, dificilisima la posicion
del estado mayor prusiano en Versalles. Mas tenacidad en sostener
a Montretout, fortificaciones ripidas e inmedjatas, a imitacion de
los prusianos; artillerfa en posicion- barriendo los batallones de
reserva que iban a combatirlos, iel sitio de Paris se levanta, i
Francia se salva.

Se dice que Trochu no sacé de Paris el nlimero de jentes nece~
sario por temor a los rojos. Mas, el medio de vencer a los rojos
era presenta rles una victoria. -

Su oposicion hallaba sobrado fundamento en la apatia de un
Jeneral que deja bombardear a Paris i no sale de la ciudad como
un torrente, cuando el bombardeo solo significaba una estratajema
del sitiador para desconcertar al sitiado. Querfase que las oposi-
ciones lo sacrificaran todo por la patria, i en esto el gobierno de
Paris tenia razon. Mas no se daba a los de abajo ejemplo defendien-
do dntes que todo la patria. La retirada de Montretout jqué error i
qué vergiienza! A las ocho de la noche, el hurra de la victoria re-
sonaba de rejimiento en rejimiento prusiano hasta llegar a Versa-
lles. La mondstica poblacion de este real sitio, reanimada un ins-
tante por la victoria, volvié a caer en su triste silencio asi que su-
po la adversa suerte de sus armas. I Paris entré en verdadera de-
sesperacion; si, en verdadero delirio.

Nadie como yo abomina la demagojia. Sus utopias sensuales,
sus procedimientos horribles, el delirio que inspira a los pueblos,
1éjos de producir cindadanos ttiles, produce locos furiosos. Nadie
como yo ha deplorado las intemperancias de lenguaje a que los
clubs se entregaran. Pero convengamos en que, si no se justifican,
se escusan, o si no se escusan, se comprenden todas csas impruden-
cias delante de un jeneral que desperdicia horas preciosisimas, i que,
al desperdiciarlas, hiere la noble causa de la Republica europea.

La ajitacion de Paris no tenia limites. Por la noche del 21 re-
bosaban de jentes los clubs. Habian visto pasar innnumerables
heridos. Habian visto al gobernador pedir armisticio de cuarenta
i ocho horas para enterrar los muertos. Habian visto volver e]
ejército sitiado retrocediendo ante la pujanza del ejército sitiador.
A todos estos horrores se unia la recrudescencia del bombardeo
que, sobre el histérico barrio de Saint-Denis, lanzaba a millares
las granadas, cercando de un circulo de fuego infernal aquellos
cuarteles; aquella catedral histérica, maravilla del arte gitico,
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dondlo'se alzan los sepuleros vaclos de los reyes de Francia. Entre
esta desoladion, entre el rastro de sangre que dejaban en el saelo
de Paris las venas de sas hijos, i el rastro de fuego que en los
gires dejaban las bombas de los prasianos, llegaron hasta la exal-
tacion del delirio las iniprecaciones de aquelles que solo en los
procedimientos de la Convencion hallan los medios espeditivos de
salvar a Francia i su Repiblica.

" 'Bn ¢l ¢lub de Ja Dama Blanche se conviene i se jura por todog
1a revolueion inifiediats. En el club de la Escuela de Medicina, un
ciudadano llamado Levy pronuncia las signientes palabras entre
ardent{simas muestras de adhesion, llevada hasts los limites wlti-
mos del humano entusiasmo: «juremos cumplir nuestro deber;
derribar ese gobierno que nos entrega i nos ve nde.» Cierto clubis-
to del Bliseo Montmartre se queja de que da a comer al puehlo
pan da tierra, el coal seca las fauces i empiedra el estémago. Para
este orador no son los prusianos, nd, los bombardeadores de Paris,
sino el jeneral Trochu, que arroja bombas desde el Monte Valeria-
no, a fin de que los propietarios pidan la eapitnlacion. Cuando
ales cosas podian decirse impunemente, la irritacion producida
por la derrota del 19 en Montretout debia ser jeneral i espantosa.

Mas una insurreccion ja qué en aquellos momentos supremos
conducia® No basta ia sangre que empapa el suelo de Francia; no
basta el bombardeo bajo el caal Paris, la obra de tantos siglos, se
desploma; no bastan los montones de muertos que hai sembrados
por las orillas del Loira, por las riberas de Normandia, por los
campos de Borgofia, por los desfiladeros de los Vosges; no basta
con que el Sena enturbie en sangre sus aguas, i con que dos mi-
llones de seres bumanos jail estén bajo la amenaza de una muerte
por bambre, sino que tambien es preciso, entre el estallido de las
bombas prusianas, desencadenarla guerra civil para que acabara
de destruir i aniquilar ka destrozada patria.

Miéntras pasaban en los clubs esas escenas, los milicianos de
Bellevillo iban a Mazas, sorprendian la guardia; reemplazibanla,
cojian al earcelero mayor o alcaide, le obliguban a soltar 1a llave
de la prision, abrian la verja, libertaban a Flourens, le conducian
trinnfalmente a sa barrio, i alli, tocando a jeneral rebato, organi-
zaban Ja insurreccion roja en demanda de la junta revolucionaria
i, por consecuencia, de la inmediata destitucion del gobierno.
~ Es el din 22 de enero. La mafiana ha pasado tranquila. Pero el
Hotel de Ville i la plaza le la Greve demuestran que de tempes-
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B tad hai amagos. El Hotel de Ville es para los modernos parisienses
~ como el Monte Aventino para los antignos romanos. Su plaza se

Nlama plaza de la Greve i ha dado nombre a los actos mas caracte-
risticos de las asociaciones obreras. Poniéndose de frente al Hotel
de Vills, desciibrense hicia la derecha las torres goticas, las aga-
jas caladas de Nuestra Sefiora de Paris; los dos brazos del Sena
que forman la isla, nido de la gran ciudad i de toda la nacion
francesa, i a la izquierda la calle de Rivoli cuando ya va a entron-
car con el populoso i republicano barrio de San Antonio. Las
mayores trajedias revolucionarias se han desarrollado en este tea-
tro. Alli se instalé aquella municipalidad revolucionaria que ejer-
ciera dominio absoluto sobre la Convencion. Alli cays Robespierre
despues de haberse elovado sobre el prestijio de ese templo. En sus
balcones decreté Lafayette la destitucion de la dinastia borbdnica
i coroné con el morrion de la milicis nacional a la monarquia de
Julio. En el Hotel de Ville se proclamé en 1848 la segunda i en
1870 la tercera Repiiblica francesa. Por eso cuando los horizontes
-#e oscurecen, cuando las ideas relampaguean, enando la gran ciu-
dad se siente movida por una de las inspiraciones que la han jita-
do en todo tiempo, es ¢l Hotel de Ville el sitio en que las revolu-
ciones triunfan i se formaulan, es el Hotel de Ville como el Sinai
de la democracia moderna.

A la una de la tarde del 22 de enoro estin cerradas las venta-
nas, corridas las verjas de ese palacio del pueblo. Algunos grapos,
en ntimero cortos, pero en aspecto amenazadores, se esparcen por
el recinto de la plaza. A Jas ventanas solo se veian dos oficiales de
guardias movilizados bretones iun oficial de la milicia parisien
ante la puerta mayor abierta i tras la verja cerrada. Los grupos,
dirijiéndose a estos oficiales, pedian pan i la caida de Trochu. Al
dar las dos, treinta milicianos desemboean por el lado de los mue.
Nles. Todos vienen armados, pero en actitnd pacifica, las bocas de
sus fusiles bicia absjo. Sin embargo, al llegar, algunos los cargan
i juran apuntarlos pronto a las ventanas de la artistica fachada
principal. En efecto, descubrianse tras sus cristales las sombras de
los guardias bretones que escudrifian los menores acaecimientos
de la plaza. El grito convenido es la destitucion de Trochu. Para
pedirla con oportunidad i obtenerla con prontitud, decidieron diri-
jirse a la habitacion misma del jeneral. I en efecto, partiéronse por
la calle de Rivoli hicia el lado del Louvre.

Parecia todo tranquilo en este punto, cuando a las tres se oye



ol redoble precipitado de un tambor que tocaataque. Son trescien-
tos milicianos armados, que en son de guerra vienen desde Belle-
ville, i han desfilado en la plaza de la Bastilla dntes de tomar la
calle de Rivoli por el estremo opuesto al en que se encontraban
los milicianos anteriores. En cuanto avistan el Hotel de Villes
suena una descarga. Las ventanas de la gran fachada se abren, los
movilizados bretones aparecen, apuntan hicia la desembocaduara
de la calle de Rivoli, donde los amotinados se encuentran, i des-
cargan sobre ellos. En el espacio de un segundo cubridse el suelo
de jentes despomadas sobre el frio barro. Unos cayeron porque se
agacharon para tirar, otros porque corrieron impetuosamente i,
chocando en su carrera, tropezaron; muchos por heridos i algunes
por muertos. Al ruido, la guardia nacional, las tropas de linea, los
jendarmes acuden, i el 6rden se restablece. Miéntras pasaban estas
escenas, tronaba la. artilleria i desgajibanse bombas sin niimero
gobre los barrios de Paris. jLa guerra civil junto a la guerra de
conquista! ;No estd aun bastante castigada Francia? Y

Los sucesos del Hotel de Ville jmovieron a capitular al gobier-
no de Paris? El mismo dia 22 en que la guerra civil ensangrenta.
ba los alrededores del palacio republicano, Trochu dimitia su car-
gode jeneral en jefe i gobernador militar. A su vez Vinoy, que
tomars a Montretout i lo sostuviera el mayor tiempo posible, era
nombrado en reemplazo del dimisionario. Estas evoluciones de
tdltima hora no satisfacian a la opinion piblica, desalentada ya en
vista de los obsticulos mnumerables que la salvacion de Paris
encontraba. Al mismo tiempo los viveres disminuian con tal rapi-
dez, que dos millones de criaturas humanas se hallaban espuestas
a morir por hambre como aquellos infelices judios del sitio de
Jerusalem que echaron suertes sobre los cuerpos de los pequefiue-
los i se ecomieron a sus hijos.

A estas angustias, sentidas bajo una granizada espesisima de
bombas i de granadas, se unian los partes del esteiior. Algunas
palomas, que habian levantado su vuelo sobre el oceano de can-
dente plomo esparcido por la atmésfera de Paris, llevaban bajo
sus blancas alas pequefios pergaminos, donde iban escritas las ad-
versas nuevas del retroceso jeneral de todos los ejércitos franceses.
En vista de tantos desastres, desgarrados por desesperante dolor,
temiendo que la historia les diese en rostro con la destruccion de
la primera entre las cindades modernas, los miembros del Gobierno
Provisional decidieron la inmediata capitulacion. -
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. D‘ﬁﬂgﬁﬂlﬂﬂﬂl un momento en presencia de ess suceso, Caan-
do un pueblo ha ocupado el trono altisimo de Francia, no debe
de ¢l bajur sino despues de haber intentado el esfuerzo viltimo i el
supremo sacrificio. Guillermo de Orange prefiere que las ondas
del océano se traguen Holanda a que la huellen los ejéreitos es.
tranjeros. ¢ Viviria Holanda sin esta decision biarbara, pero herdi-
ca? Kl ruso, humillade por Napoleon, quema a Moscow. La ciudad
santa de los moscovitas jay! es un monton de cenizas; pero sobre
esas cenizas se alza el espiritu, 1a vida, la honra, la independen-
cia de una raza. JQué esperanza tenfamos nosotros de vencer al
Jigante conquistador de nuestro siglo, cuando todas las naciones
eran sus vietimas, i todos los reyes sus cortesanos? Ninguna. Mas
preferimos enterrarnos en los desfiladeros del Biunch, bajo las rui-
nas calcinadas de Zaragoza i de Gerona destruidas, a ser trofeos
de conquistas i esclavos de conquistadores. El hombre no vive un
dia. Sus ideas i sus acciones trascienden = todos los siglos. I para
pensar con elevacion de intelijencia i proceder con grandeza de
dnimo, debe el hombre convertir los ojos a los tiempos futuros, i
sacrificar, si Asé lo exije el deber, a esos tiempos  ilimitados, eter-
nos, la vida de un dia. Porque yo creo que despues de haber lu-
chado en esta tierra con tantas i tan acerbas desgracias, no pode-
mos esperar reposo ni en brazos de lalmuerte, si hasta por lag
concavidades del sepulero; nos persiguen los anatemas de la poste-
ridad. I estas mismas ideas bullian en el corazon i en la cabeza de
Gambetta.

El gobierno de Paris, si no pudo llegar a una victoria, debié
llegar a un sacrificio. Pero el dia 23 de enero ya estaba decidida
la capitulacion, Serian las ocho de la noche cuando Julio Favre
entraba en la ciudad de Versalles, corte del nvevo emperador de
Alemania, Ya dutes habia intentado este viaje, Mas, creyendo
Bismark que iba a tratar de conferencias europeas, no presto oido
a su demanda. Solamente al saber que de la paz i de un armisticio
se trataba, convino en la entrevista, Acababa de comer el ministro
del imperio, al punto que el ministro de la Repiiblica descendia a
la puerta de su alojamiento. Los cabellos de Fayre blanquean co-
mo si hnbiera caido sobre ellos ln nieve de un siglo. Hondas arru-
gas atraviesan su rostro amarillento i demacrado, surcos abiertos
en la faz por el trabajo interior de ideas siniestras. Sus labios se
muestran contraidos por sonrisa amarguisima como la sonrisa de
nn cadaver. Lios pjo; solo muestran vida, pero la vida de la fiebre

.
B. C. 2
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No hai tormentos materiales, ni los inflnitos inventados por las
imsjinsciones misticas de la Edad Media, en sus pinturas del in-
fierno, que puedan compararse a los tormentos de ese hombre. Las
iiltimas palabras de la conversacion tenida en Ferieres con el Can-
ciller del imperio debian resonar en sus oidos como la trowpeta
del juicio en los oidos de los réprobos: eno perderemos ni una
pulgada de nvestro territorio, ni una piedra de nuestras fortale-
zas.»

La primera peticion de Julio Favre fué la salida de las tropas
parisienses con todos los honores de la guerra. Negise Bismark a
ello con negativa inapelable. La segunda fué que le evitaran 3
Paris la humillacion de ver las tropas ilas banderas alemanas
dentro de sus muros. Bismark convino; pero a condicion de que
Paris pagaria doscientos millones de francos, i entregaria al ven-
cedor todos sus fuertes, declarindose prisionera de guerra la
guarnicion, qué depondria las armas. Solo doce mil hombres de
linea i de milicia nacional quedarian con el encargo de custodiar
la ciudad i responder del 6rden. Si el gobierno de Paris creiala
resistencia inttil, la defensa imposible, pudo pactar con el estran-
Jero por la ciudad; mas, recluido cuatro meses en los muros, sin
conocimiento del estado de Francia, ;pudo pactar por toda la na-
cion?

Sin embargo pacté. Ajustdse un armisticio que debia terminar,
& no renovarse, el 19 de febrero a mediodia. Los ejércitos belije-
rantes conservan sus posiciones, sefialindose una linea de demar-
cacion en el mapa, dentro de la cual obrarian como les pareciera
para conservar su respectiva autoridad. El puerto de Dunquerque
es designado como linea de armisticio maritimo. ‘Al Este se colo-
caron las naves alemanes i al Oeste las naves francesas. El armis-
ticio tiene por objeto la reunion de una Asamblea que declare la
paz o la guerra. Los franco-tiradores serin desarmados. La ciu-
dad de Paris se proveeri de viveres librémente. Los prisioneros
alemanes seriin canjeados. Establécese un servicio de correos entre
Ifnris i las provineias, que deberi pasar por Versalles con Ja pre-
cisa condicion de que todas las cartas vayan abiertas. [Tal fué el
abominable tratado! No puede abusarse mas de la victoria,

;Ll. raunioz: de una Asamblea con esas condiciones, con tal ce-
leridad vertijinosa, bajo el sable de los prusianos, cefiida de tropas
enemigas la capital, ocupadas las mejores provincias, prisioneros
de guerra quinientos mil electores, perseguidas i proscriptas de los
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territorios conquistados las fumilias mas patridticas; la reunion de
una, Asamblea en cuatro dias, cuando los caminos de hierro estan
todos interrumpidos, i los caminos ordinarios borrados por el di-
luvio de la guerra, paréceme irrision del derecho, burla sangrienta
escupida por el vencedor, ébrio de orgullo, ala frents de Eu-
ropa. J

Alsacia i Lorena, jenvian representantes? Nada se dice con
claridad en el convenio de este punto capitalisimo. 8i los envian

clamarin a una que no quieren dejar de ser franceses, como cla=
man hasla las piedras de aquel suelo. Si no los envian, el vesto de
los departamentos se ereera sin autoridad para resolver sobre la
suerte de hermanos suyos a quienes no han oido. I euatro dins
para revisar las actas, para constituirse, para nombrar presidencia
i gobierno, para enterarse de los recursos militares i financieros
con que cuenta la nacion, para deliberar sobre la politica interior,
para decidir la paz o la guerra; problema inmenso, pavorosisimo,
que interesa a la humanidad, a Earopa, a todos los pueblos; pro-
blema que entrafia en si cuestiones innumerables, i que es un
asunto de economin, de politica, de ciencia, de observacion, de
estudio, de meditaciones profundisimas, pues al resolver su solu-
cion, acaso se resuelve la dicha o la desdicha, de cien jeneraciones |
la salud o la ruina de la civilizaeion universal sobre la faz de este
planeta,

Me parece mentira que hayamos visto la tribuna francesa, ese
altar de las ideus modernas; los oradores franceses, esos lejiona-
rios de la libertad; las Asambleas, que han difundido la revolncion
por el mundo, isacado de las cadenas de los siervos, como chispas,
las almas de los ciudadanos; me parece mentira que hayumos visto
todos esos grandes representantes de la demoeracin, antiguo objeto
de nuestro culto, profanados por los hulanos, deliberando entre la
vibracion de sus sables i el relincho de sus caballos i volviéndose
para decidir de la suerte de su patria, a verla hora suprema que
les ha escrito con sangre francesa en la pared, la huesosa mano
de Bismark: joh afrenta!

Imajinese cudnta seria la estraiieza de Gambetta en el momen-
to de recibir esas noticias. El primer rumor vino al Oeste por las
correspondencias del Tinies, verdadera Gaceta del Canciller impe-
rial. Gambetta se apresuré a desmentirlo. Hacia poeas hoias que
el ministro de la revolucion acababa de pronunciar un discurso
en Lila, eonjurando vigorosisimamente a todos los franceses a que
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pelearan con ahinco, si, con desesperacion dnhp.ropiavida,pom
con esperanza firme en la inmortalidad de la patria. .

El vigor de la enérjica frase de Gambetta parecia tomar filo i
corte en Ja adversidad, i templarse en las ligrimas que silenciosa-
mente venian a sus 0jos para caer, contenidas por su viril inimo e
invisibles a cuantos le rodeaban, como una lluvia de plomo derre-
tido sobre aquel gran corazon. Gambetta decia con razon que un
pueblo decidido a vencer no puede ser vencido.

Imposible describir la impresion que en dnimo tan fuerte como
¢l dnimo de Gambetta, produciria la confirmacion sibita de las
noticias llegadas por la prensa inglesa.

Un rayo hirié su frente cuando el telégrafo le dijo que el go-
bierno habia ajustado la capitulacion para la capital, i el armisti-
cio para toda Francia. Cuéntase que un ataque epiléptico le sobre-
cojié i que estuvo en gravisimo peligro sn existencia. Burdeos se
exalté como se exaltan los pueblos meridionales, con delirio. Los
edificios piiblicos no bastaban a contener las numerosisimas reu-
niones en que la suerte de Francia se discutin. Todos undnimes
protestaban contra el armisticio i pedian la guerra sin tregua, la
guerraa todo trance. Muchas de estas reuniones enviaron sus co-
misiones a Gambetta para sostenerle en tan amargo trance i alen-
tarle en su enérjica fé. No pudieron verlo, porque se habia ence-
rrado, entregandose a todo el dolor de su corazon i a todas las me-
ditaciones exijidas por la tremenda responsabilidad que su nombre
le imponia ante su patria i ante la historia.

Supremas horas aquellas. ;Aceptaba el armisticio? Perdia su
significacion politica, soltaba de las manos sa bandera, desdecia
el ideal de su vida, abandonaba la patria a Ja misma debilidad mil
veces maldecida en aquellas proclamas suyas, cuyos viriles acentos
recojeri la historia. Gambetta cree haber merecido que la posteri-
dad le sefiale como un frances incapaz de dudar ni un momento
de la inmortalidad de Francia. No podia, pues, uceptar el armis-
ticio. Pero si lo rechazaba, la guerra civil sobrevenia, con la gue-
rra civil la division del gobierno, con la division del gobierno la
division del partido republicano, con la division del partido repu-
blicang la muerte de la Repiiblica, con la muerte de la Repiblica
la muerte de Francia. Horas angustiosas. Aceptar el armisticio
era el propio suicidio; rechazarlo era el sacrificio de Francia. En
crisis tan estraordinaria i suprema, Gambetta resolvié declarar que
la guerra se sostendria rudamente. El armisticio, en su sentir, so-
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lo seria una tregua, i la tregua una escuela de disciplina. Imposible
creer que muera Francia. I Francia votard por medio de sus repre-
sentantes la integridad de su independencia, la salvacion de su hon-
ra, i todos los recursos en jentes i dinero indispensables a salvar
estos dos sagrados intereses, que todo frances ha recibido en de-
posito de las pasadas jeneraciones i ha de trasmitir a las jeneracio-
nes venideras. Estas eran las tltimas esperanza de Gambetta,

Pero bien pronto volvia a la desesperacion. Lo mas triste del ca-
s0 era que preguntabaal gobierno de Paris particularidades del ar-
misticio, i no recibia respuestal Decia que viniesen a Burdeos co-
mo habian prometido algunos de los ministros, i no llegaban. Para
mayor confusion i tristeza, el armisticio no se ecumplia en el Este.
Los prusianos, pretestando que aquellos departamentos les tocaban
por la distribucion convenida, perseguian a los soldados de Bour-
baky al mismo tiempo que bombardeahan a Belfort, la gran forta-
leza de Vauban, ultimo refujio en el alto Rhin de la bandera
tricolor.

Los infelices soldados de Bourbaky, despues de haber pasado
unos dias horrorosos; despues de haber recorrido largas jornadas
a doce grado bajo coro, sobre la nieve petrifica, casi desnudos,
muertos de hambre, porque la furia de los elementos habia cortado
todas las comunicaciones; al focar a la frontera de Suiza, a la tie-
rra neutral, a la tierra de refujio, son cafioneados sin piedad por
los prasianos, i mueren a cientos, fuera de combate, sin respon-
der a la agresion, sin haber empefiado ni sostenido batalla, vic-
timas de una ferocidad inereible al mundo ecivilizado, deshonrosa
para ese ejército aleman, que pretendiendo representar la mas alta
cultura europea, reproduce todas las salvajes iras de las mas cruel,
de la mas implacable barbarie. Las tierras cercanas a Suiza se ha-
llan en aquel momento sembradas de caddveres.

La ansiedad de Francia es inmensa. ;Cuidles serdn las condicio-
nes de paz que el vencedor imponga a esta tierra tan destrozada,
tan profundamente herida? Tal es la pregunta que todo el mundo
se dirije en Burdeos.

Gambetta convoca la Asamblea con el propdsito de que se nie-
gue a todas las condiciones onerosisimas que se referian, i sostenga
la guerra, mas gloriosa cuanto mas desesperada. A este fin pons
en su decreto de convocatoria cliusulas gravisimas. La primera es
que mingano de los principes que pertenecen a las varias familias
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pretendientes de una restauracion mondrquica, pueden ser elejidos-

Yo apruebo esta cldusula.
Pero Gambetta afiadid a esta cliusula olra que yo altamente re-

probé enténces. Declaré incapacitados para aspirar a la diputacion
a todos los ministros, a todos los senadores i a todos los candidatos
oficiales del imperio. Es una restriccion arbitraria al sufrajio uni-
versal, que no puede defenderse ni por razones de justicia, ni por
conveniencias de politica. Si Francia, al verse en el abismo de to-
Jas las desolaciones, al ahogarse en el diluvio de sangre que sobre
ella ha llovido el cesarismo, al tender la vista mortecina sobre lus
ruinas amontonadas en su privilejiado suelo i los eaddveres amon-
tonados en las ruinas, hubiera elejido a los viles cortesanos, que
despues de haberla deshonrado en la opvesion, la han vendido a
la conquista; Francia, falta de todo instinto nacional, seria un 6r-
gano muerto, corrupto de la humanidad; i mereceria la suerte de
Polonia, mereceria que su territorio fuera desmembrado i maldeci-
do su nombre. Yo creo que es injuriar a Francia, que es proseguir
la politica autoritaria, que es sentar un funesto antecedente ese
acuerdo por el cnal se votard la Repiiblica, cual se voto el imperio,
entre listas de proscripciones, que la Republica no ha menester,
porque es la espresion de la justicia, i con su luz le basta para vi-
vificar a los buenos i deshacer, como caddveres insepultos, a los
perversos.

Ll gobierno de Paris envié a uno de sus individuos, Julio Si-
mon, a Burdeos, encargindole de promulgar un decreto de convo-
catoria en el enal ninguna de las esclusiones de Gambetta era re-
conocida. Julio Simon no tuvo periédico oficial donde publicar su
decreto, porque Gambetta habia promulgado el suyo e impedido
€l que traian los miembros del gobierno. En esto Bismark protes-
ta tambien contra el decreto de Gambetta i dice que no se ha de-
cretado el armisticio para traer una Asamblea de ese jénero, sino
una Asamblea libremente elejida por toda la nacion i que a to-
da la nacion represente,
~ Gambetta escoje la ocasion para sobreponerse al gobierno de Pa-
ris, i denunciar ante Francia, qne los escluidos por su decreto son
los eémplices de la invasion, los cortesanos de Bismark, los que en-
tregarian cien veces por restaurar su dominacion propia al conquis.
tador en jirones la patrin. Pero el gobierno de Paris al cabo es el

obierno obedecido, i Gambetta se retira del poder. .
iPobre Francia! Nunca fué tan grande el eclipsé'de un pueblo.
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‘. Miéntras asi la nacion vencida se desgarra en las inmensas i ri-
- quisimas salas de Versalles, bajo aquellas bivedas a caya sombra

Francia ha reunido los simulacros de sus glorias militares, corona-
do por la terrible sentencia de Luis XIV. esolo el rei gobierna,»
en la cual se halla contenido todo el absolutismo; los magnates de
Alemania han proclamado a Guillermo de Prusia, que presenta to-
das las insignias imperiales, huesos humanos por cetro, incendios
por resplandores, ruinas por trofeos, crineos apilados que sirvan
de gradas a su trono, i océanos de sangre en que tefiir su mano
de piirpura, digno sudario de un pueblo suicida.

Ese imperio tiene que sentarse sobre el cadiver de un pueblo, i
se sienta sobre el cadiver de Francia. Lo uinico que en esta triste
noche de la conciencia humana, a cuyas sombras una grande na.
cionalidad ha sido asesinada, lo tinico que nos consuela es pensar
que los pueblos resucitan como el cristo del Evanjelio. Ese empe-

‘rador Guillermo ha pasado dias de su juventud errante, sin coro-

na, sin patria, porque otro emperador, cien veces mas conquistadoer
i mas glorioso que él, destrozaba el reino de Prusia bajo las herra-
duras de su caballo de guerra. I Prusia resucito, i Prusia se ven-
g6. ;Por qué no resucitari Francia? jAi, emperador de Alemania,
ai de los tayos el dia de sn venganza!

I no lo dudeis: de hoi en adelante la politica de Gambetta no
tendrd mas que este sentido, no tendrd mas que este objeto: la ven-
ganza de Francia.

Exirio CASTELAR.




ENSAYO CRITICO
SOBRE LAS POESIAS DE J. A. SOFFIA.

CMICHIMALOXCO.»

1.

En los nimeros 59 i 60 de la Revista Chilena estudiamos las
poesias sueltas i el poema La Ingratitud del distinguido poeta
chileno J. A. Soffia, técanos ahora cerrar nuestros modestos ensa-
yos eriticos con el estudio sobre el poema Mickimalonco o la Con-
quista del valle de Chile, galana produccion que honra el ya rico
Parnaso Nacional.

El poema se abre con una Inrocacion en octavas reales que no
vacilamos al declarar que es una de las poesias mejores que hemos
leido en la América Espafiola. El Canto Primero canta la invasion
de los Incas al mando de Sinquirnca, quien consigne a fuerza de
ardides dominar a los cindidos aconcaguinos e implantar su sobe-
rania despética i sangrienta.

1 la rejion altiva i venturosa,

Que por gloria tenia de su suelo

La cordillera ergnida i majestuosa,
Por linde el mar, i por dosel el cielo;
Que solo con ser libre era dichosa

I vivia confiada i sin reeelo,

Se hallé, por sofiadora i visionaria,
Hnmillada, vencida i tributarial...
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- En el Canto Segundo aparecen dos de los protagonistas; Tila,
especie de Pitonisa araucana i el osado Michimalonco, ponderado
Jefe do las tribus aconcaguinas. Aqui se vé el modo como el noble
adalid indiano salva de la hognera a Tila, arrojada a las llamas a
causa de su tenacidad en pedir la union de los arancanos,

En el Canto Tercero se describe la llegada de Diego de Alma-
gro i la ocupacion transitoria del territorio chileno. En el Canto
Cuarto se narran las astucias de que se valio el Primer Espaiiol
que llegi a Chile, para obligar a los indios a acojer con agrado la
dominacion espafiola. El Canto Quinto es dedicado al indio Feli-
pillo, ddndose a conocer sus maquinaciones perversas i su muerte
execroable. Tambien se da cuenta de los primeros combates entre
conquistadores i naturales. En el Canto Sesto se pintan los amores
i el enlace del héroe con la simpatica Guajilda, hija del cuacique
peraano Quilacanta. En el Canto Séptimo aparece Pedro de Val-
divia i se bosquejan los preparativos que hace para la gran lucha.
En el Canto Octavo se describe el sacrificio que de su honor hace
Tila para matar a Roque Sanchez i probar asi que el espafiol es
mortal. En el Canto Noveno se narran la sublevacion de Solier !
su castigo, ln paz momentanea con Michimalonco, algunos encuen-
tros i la fundacion de Santiago. Tambien fignra por vez primera
el negro Juan Valiente.

En el Canto Déeimo se pinta feroz combate entre indios i espa-
fioles, en el que Juan Valiente se rapta a Guajilda, i Michimalonco
suspende la accion i se entrega a costa de salvarla. El Canto Undé-
¢imo es dedicado a cantar como Tila, por librar al hijo de Michi.
malonco, muere a pufial i cémo eaen en poder de Valdivia el sue-
gro de Michimalonco i cuatro caciques. En el Canto Duodédeimo i
tiltimo se vé la destruecion de Santiago per los indios, la muerte
de los cinco caciques por Ines de Suarez, la derrota completa de
Michimalonco, la muerte de Guajilda, la caida del héroe i sus
tiltimos momentos en el cadalzo.

1L

Bl poema Mickimalonco cuya aceion se desarrolla en un pueblo
birbaro, desnudo del traje de la civilizacion, sin otro ideal que la

guerra, bravo por instinto, amante de su patria i de su indepen-

dencia hasta el sacrificio, ha despertado en el piiblico emociones
diversas a las que producen los romances que se desenvuelven en

]
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el mundo en que vivimos. La obra de Soffia es la apoteosis de un
indio nacido en medio de selvas virjenes, animado de pasiones
tamultuosas, de cardcter estrafio a las delicadezas que imprime en
¢l hombre la educacion social, gnerrero que agrega a certero gol~
pe de vista ripidas resoluciones, de alma enaltecida por espontanei-
dades jenerosas i amores mitad platonicos, mitad epicureos.

Al lado del audaz protagonista, jira en miltiple confusion, casi
toda la raza de araucanos: hombres i mujeres, ancianos i nifios,
instituciones i costumbres, supersticiones i creencias, batallas i
planes, amores i sacrificios, discursos i parlamentos. Es la narra-
cion vivade un pueblo que el poeta ha mavido i animado al rede-
dor de una personalidad superior, narracion que posee algo de
fantastico, algo cancebida por el autor ialgo recojido al acaso en
la tradicion o en erénicas que, con frecuencia, alteran o abultan la
verdad tanto como las leyendas que se conservan i trasmiten
de jeneracion en jeneracion. El rayode luz que se desprende de
un foco eléctrico describe al salir estrecho circulo; pero, a medida
que crece la distancia, el didmetro aumenta progresivamente has-
ta llegar instante en que, el pequefio anillo que se vé a un paso
del foco, toma proporciones de dilatada cincunferencia cuando se
refleja a varios kilometros. Los hechos que se conservan en la tra-
dicion siguen lei de crecimiento semejante. Lo que es diminutivo
punto al verificarse, se presenta como astro cmando pasan treso
cuatro jeneraciones. Es lo unico que la sorda lima del tiempo no
gasta i por el contrario respeta i aumenta.

Michimalonco es el perfecto retrato del indio chileno. En él se
proyecta la mezcla informe de inclitas cualidades i arteras inclina-
ciones, de amores exuberantes i odios entrafiables, de instintiva
nobleza i fiera crueldad, de astucia i perfidia, de ternura de nifio i
colera de tigre, que forma la nataraleza moral del indio chileno-

Cuando Chifteanbriand publicé su Atala, el mundo literario se
rié al principio de la escuela selvitica que el distingnido poeta en
prosa deseaba implantar; despues admiré de pié i con la frent®
descobierta ese romance, wmitad salvaje, mitad civilizado, que se
presentaba a los ojos de Europa desnudo como la Venus del Milo,
iluminado con colores al nataral, creado en medio de pueblos
adormecidos en los brazos de rica naturaleza i escrito en estilo que
tenia algo de los aromas de los bosques americanos, algo de la
majestad del Nidgara, algo de la diafana trasparencia del cielo
del Norte, algo de la prodijiosa fecundidad de las tierras i prade-
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ras en que hoi vive la raza mas libre i laboriasa del universo, Los
caracteres i hiibitos descritos férmaban artistico contraste con los
seres que en Europa vivian, entre mantillas de seda, palacios de
mérmol, trajes de terciopelo, joyas de oro i diamante, salones de
brocato i costumbres de relajada civilizacion.

El Michimalonco de Soffia ha hecho brotar en nosotros iguales
sensaciones, igual curiosidad, igual entusiasmo. Hemos visto en
las pajinas inspiradas del posma, seres en pleno estado primitivo,
con el pelo desgrefiado, el pecho abierto, palabras empapadas de
dspera ternura, miembros herculeos, pasiones sin valla, heroismo
ejemplar, rostros sin carmin ni belutina, vestidos sin broches de
plata vi blondas de Inglaterra. ;A quién no le gasta, para variar la
monotonia de somiiolienta vida, vestirse con trajes da harbaros, si-
quiera en suefios? Hai en el fondo del espiritn humano tendencia
arrastradora que nos impele a hacer lo que no podemos hacer, que
nos clava con el deseo de visitar mundos que no puede planta ha-
mana hollar impune.

IIL

Como el lector ha podido convencerse, el plan del poema Michi-
malonco o Conquista del valle de Chile es dilatado como el espacio.
En ¢l desfilan, primero la invasion de los incas que tuvo Ingar
poco mis o ménos el afio 1400; despues la invasion de Diego de
Almagro en 1535, i en fin, la invasion de Pedro Valdivia en 1540,
Haciendo la suma, el poema abraza ciento cuarenta afios. En
tan estensa época el poeta nos cuenta uno a uno los hechos impor-
tantes verificados en aquel tiempo en Chile. Si al detallado inven-
tario se adicionan las mil creaciones hijas de su ignea fantasia ;nos
esplicamos sin obstdculo la cansa por qué el poema consta de 235
pajinas.

No es nuestro proposito probar si dicha norma de conducta en
el acopio de los materiales imprime o no al poema la apariencia
de crénica rimada en vez de altiva epopeya; tampoco cabe en
nuestro plan ver si tal complejidad andmala de sucesos i episodios
quita 0 no la unidad, el interes i la coherencia a la produccion del
cantor de Aconcagua; ni pretendemos en fin juzgar con helada im-
parcialidad, si el poeta ha violado o no las reglas que el buen gus-
to, la esperiencia i el sentido comun han dictado a esto respecto.
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Sin embargo, permitasenos investigar el mévil que ha gniado al
poetaen la concepcion de su obra.

Del titulo del poema fluye que la idea matriz ha sido cantar las
hazafias del simpitico Michimalonco i marrar por accidente la
Conquista del Valle de Chile. Sisu propésito principal hubiese
sido el segundo, habria puesto por titulo a su trabajo, lisa i llana-
mente: Historia en verso del Descubrimiento i Conquista del valle
de Chile. La prucba mas concluyente de lo que aseveramos, estd
en que, en el curso de la narracion, el tipo que se esfuerza po®
hacer reinar i sobresalir sobre el resto de los acontecimientos
i personajes, es a Michimalonco, que viene siendo el corazon del
poema. En cada pijina del libro se trasluce idéntica voluntad. Las
tres invasiones jiran al rededor de Michimalonco como los plane-
tas al rededor del sol.

Estendamos en tersa tela la figura de Michimalonco, tal com®
Ia pinta la historia i la tradicion, i sefialemos las partes de su vida
que se prestan para un poema épico.

Michimalonco llevé durante la dominacion de los ineas vida
servil i callada como el resto de sus compatriotas, contribuyendo
«como los demas, dice Amunitegui, con sn cuota para reunir el
tributo que se llevaba con la mayor solemnidad al Cuzco en unas
andas, eseoltadas por un euerpo de guerreros, para ponerlo humil -
demente a los pies del inca, en testimonio de que los naturales de
este suelo eran sus vencidos ‘i sus sibditos,» «Habia aun empren-
dido un visje al Cuzco para ir a ofrecer sus homenajes al inca,
quien, noticioso del mérito personal que enaltecia al cacique chile-
no, i del prestijio que se habia adquirido, le habia colmado do dis-
tinciones i honores.» Acordes con Amundtegui estin los historia-
dores que hablan del dominio de los Incas.

.Da aqni se desprende, que el primer periodo de la vida de Mi-

Do posee nada que pueda servir para un poema épico,
ni hai beroismo, ni hai osadia, ni hai algo sobrenataral.

El segundo periodo comienza con la llegada de Diego de Alma-
gro i concluye con la vuelta al Pori del mismo. ¢Qné hizo el indio
en los pocos meses que Almagro pisé nuestras tierras? ¢El cacique,
dice Amundtegui, considers intil cualquiera resistencia contra
aquella invasion que se presentaba como el resultado combinado
de los recursos del inca i los conquistadores europeos.» ¢Ademas»
el asombro natural que le produjo el especticnlo de aquellos bar-
budos, armados del rayo, i montados en bestias espantosas, le pri-
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v6 por lo pronto de toda serenidad. Michimalonco se sometid, co-
mo las demas. Aun acojié con agasajos a los nuevos estranjeros.p
Solo pequeiia tentativa ila traicion de Felipillo alumbran esa
época de paz i tinieblas. :

En el segundo periodo, apénas relampagnea uno que otro myﬁ
de luz como fuego fituo, que a lo mucho podria servir para epi.v;o-
dio en la introduccion del poema.

El tercer periodo principia con la llegada de Pedro de Valdivia
i concluye con la muerte del héroe. Aqui si que hai tela para epo-
peya. Michimalonco falgara grande como Caupolican, elocuente
como Colocolo, audaz como Lautaro, astuto como Pelantaro e
impetuoso como,Tacapel. Sableva a los indios, urde mil tramas, se
esconde en las montafias, pone en juego infatigable actividad, en-
gaila a los espafioles, cae prisionero, se salva, vuelve a sublevarse,
quema a Santiago i muere en el cadalzo. En la larga existencia de
Michimalonco, el tercer periodo, es digno de ser cantado por ins-
pirados poetas, digno de servir de tema a epopeya de la talla de la
Araucana.

Conocidos, el proposito del auntor i las partes épicas que ofrece
Michimalonco, veamos qué cosas estin demas en la narracion.

Desde luego espresamos con franqueza lo que deseamos: debe
suprimirse el Canto Primero i reasumirse enuno de cortas dimen.
ciones los Cantos Tercero, Cuarto i Quinto.

El Canto Primero narra, como ya lo hemos dicho, la invasion
de los incas. Tambien hemos dado a conocer el papel que desem-
pefié en ella Michimalonco. El tal canto no tiene coherencia con
la narracion. El poeta no hace figurar siquiers al indio. Es un
episodio demasiado largo, del todo independiente, que podria
campear con igunal derecho en el poema como en cuaderno separa-
do. Para convencerse de ello, basta hacer abstraccion de él i leer
el poema desde el canto segundo, i notaremos apénas pequeila
laguna que podia llenarse con dos o tres octavas reales.

Los cantos tercero, cuarto i quinto narran la invasion de Alma-
gro. Ya hemos probado que Michimalonco en ese periodo no se
presta para descollar como protagonista en una epopeya. Sin em-
bargo, convendria que el poeta fandiese en uno los tres, con di.
menciones semejantes a las que posee cualquiera de los mismos.
Es accidental i fiitil la importancia que tiene Barrientos o Calve
en las intrigas primordiales para dar tanto ensanche a la historia
de sus actos. Respecto de Felipillo se presta con arte para dar
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vida aun episodio ameno que borde la portada del poema. Las
proporciones de dichos cantos no guardun tampoco conformidad
por su importancia con el resto de la accion. I si no, baste saber
quhmurhddgmmchimhnmudmﬂ_ampd{u?chu
real, miéntras que la espedicion de Almagro con los episodios do
El Primer Espaiiol i de Felipillo, ocupa 58 pdjinas.

Estrechado el plan i cortadas estas malezas, creemos que la
concepcion jeneral houra a Soffia i honra las letras americanas.
Los materiales propios de su injenio i los histéricos, ha sabido
eslabonarlos con talento, envolviendo muellemente el armazon del
poema con lujoso manto salpicado de piedras preciosas, con ancha
piirpura real que le dan el aspecto de hechicera maga creada por
la ardiente fantasia de los poetas orientales.

IV.

{Con qué escenas i episodios tan sencillos i lindos se tropieza a
cuda paso cuando se leen unos tras otros los Cantos esmaltados
del poema de Soffia! Esos amores del indio Michimalonco sin mas
testigos que la virjen naturaleza! [Esos combates desesperados de
un pueblo que siempre recoje espinas despues de derramar rauda-
les de sangre! ;Qué triste es ver el destino de Tila, noble Lercina
que sube resignada a la hoguera por pedir Ja union de la raza in-
diana, que pierde su honor por probar a sus compatriotas que el
espafiol es mortal i que muere por salvar al hijo de aquel que a su
vez la salvé de las Mlamas! [Qué triste es ver el delirio, el valor
sublime, las desgracias de Guajilda, que supo amar hasta el sa-
erificio! [Qué triste es ver a Michimalonco luchando sin cesar i
sin cesar sufriendo terribles infortanios; qué triste es verlo mo-
rir en ignominioso cadalzo por el crimen de amar a su patria i su
independencia tanto como el ave ama su nido, la flor los rayos del
sol, Ja Jeona sus cachorros! [Qué triste, en fin, es ver aquella raza
de araucanos que dié hasta la diltima gota de su sangre por su li=
bertad, esa libertad que tantas amarguras ha costado arrancarla
del poder de los tiranos!

Hai en el poema tal melancolfa que no se puede ménos de llorar
al cerrar su dltima pajina. s la ligubre narracion de cémo un
pueblo libre cae en afrentosa esclavitud; de cdmo un dguila que

wniana recorria los espacios sin mas ligadaras que el aire { las nu-
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bes, cae a la tierra, abatida, salpicada con su propia sangre, corta«
das sus alas, sin luz en sus pupilas i con grillos en sus garras.
- Alumbremos algunos de estos cuadros.
-r Tila, que sin duda es la mejor figara del poema, entra en escena
~ anunciando con elejiacas profecias las desgracias sin cuenta que
caerin sobre los indios si no se unen entre si, si no se preparan,
para rechazar a los estranjeros.

Suelta al aire la negra cabellera

I por Jos ojos respirando fuego,
Tila, con todo, el valle atravesaba

I la union por do quiera aconsejaba.

Recorria los bosques, las selvas, las cuestas dsperas, los campos,
las parcialidades angurando la ruina qune vendria si seguian sus
compatriotas matdndose entre ellos.

Yo miro las estrellas

I, por los signos que el destino traza,
Escrito veo en ellas
La ruina que amenaza

A nuestras tierras fértiles i bellas! *

Escucho el son del agua
1 oigo su voz fatal que asi murmura:
—iAi del pueblo que fragua
Sua propia desventara
Derramando su sangre!... jAi! de Aconcagual...

—

Mano dura i estrafia
Guerra traerd, suplicios i cadenas,
I su feroz guadafia,
Abriendo nuestras venas,
Rojo hard el mar que nuestra costa baiia!

b Cansados los indios la arrojan a una hoguera. Ya su cabellera
- de azabache principiaba a quemarse, ya sus ojos como la noche
i negros comenzaban a enrojecerse, ya de su pecho salian desgarra-



dores jemidos, cuando salté de entre la multitud osado adalid que

so precipita a las llamas, la saca en sus brazos i dice a los sacrifi-
cadores: «Cobardes! No asi una indefensa mujer se atormentar.....

BEra Michimalonco el que ofendido
A la turba su presa arrebataba,
Michimalonco, el joven mas querido
Del valle que sns prendas apreciaba.

Aunque no es orijinal el modo cémo el poeta descorre el telon
i pone a la vista del lector al protagonista jefe ia uno de los per-
sonajes que tiene mas influencia en el nudo, las peripecias i el de-
senlace de la trama, sin embargo, por la armonia que dicho episo-
dio guarda con el desenredo de la intriga, por el realce que di al
cardcter noble i jeneroso de Michimalonco i por la importancia
que imprime desde la entrada a Tila, es necesario i toma propor-
ciones de interesante a la par que poética escena.

Los episodios del Canto titulado Guajilda tocan las cimas de la
mas descollante poesia, llegan a los rejiones etereas de la mas lu-
minosa fantasia. '

Luego quo Almagro dejo libre la tierra de Chile ise volvié al
Peri, Michimalonco, especio de Fra Didbolo araucano, pensé es-
tablecer la union jeneral de las tribus que vivian desparramadas
al acaso en anchuroso territorio, sin cohesion, independientes, sin
jefe reconocido que las pudiese llevar unidas al combate i hacer
usi vigoroso el ataque e inespugnable la defensa. Obedeciendo a
tan estratéjico plan, se dirijié al valle de Colina:

Alli el cacique Quilacanta mora,
Vistago ilustre de la grei gallarda
Hijo del claro Sol, que al Sol adora
I que los ritos de los Incas guarda.

Rodeado de esplendor i de grandeza
Michimaloneo hicia al Cacique avanza
1 presentes de espléndida riqueza
Antes le auvlnz como indiana usanza.

Quilacanta lo recibe con la pompa i homenajes que el bizarro
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" - eaudillo merece. Bl desceadiente de Atahnalpa estaba al lalo de
~ su hija Guajilda.

Bella es Giuajilda, de estatura airosa.
Rostro espresivo i elagante tal'e;

Son sus mejillas encendida rosa,

Pura es su frente, cual la flor del valle.

Los ojos del Cacique i de la bella

Se encontraron, cual rayos encendi los:
El tiembla de emocion... pilida ella
Del eorazon contiene los latidos...

Bl la mira, i del bien halla la estrella...
Ella en él vé un iman do sos sentidos...

I no hai, desde ese instante, qué no indique
La pasion de la hermosa i del Cacigue.

Mui luego dmbos se emawmoran con la "ardoresa impetnosidad
propia de indios, £l pone a sus pies sas dominios, sus esclavos, su
oro, su poder; ella le corresponde, entregindole un corazon de
faego come el Dios de sus antepasados. Pero, el matrimonio no
puede llevarse a cabo a causa de que los ritos peruanos prohit en
que hija del Sol se despose con estranjero. Lia desesperacion del
indio aconcaguino estalla como el rayo. Llora, amenaza, sufre,
suplica. Un mar de pasiones se ajita en tempestad en su pecho. De
vez en cuando, de rodillas a los piés de Guajilda, deja escapar
quejas suaves como el sonido de la quena, suspiros empapados en
delirante ‘melancolia, canciones melodiosas como los yaravies in-
dianos. Al fin se acuerda que el pueblo deeida la enestion, si Mi-
chimalonco puede casarse con Guajilda. El Supremo sacerdote
opina que se consulte al cielo, i se determina esperar siete noches.

Pasa por fin la séptima... En Oriente
Las sombras poco u poco se deshacen,
Las aves alzan su cantar riente

I en despertar al valle se complacen,

R. C. i3
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Al asomar la luz resplandeciente
Dos blancas Nubes en los cielos nacen,

1 en cuanto el vivo Sol las arrebola
Se confunden las dos en una sola...

Esta fué la sefial de matrimonio.

Los diversos episodios del susodicho Canto estin unhdu con
{anta ternura, en tan diamantinos versos, con tanto sentimiento,
con tanto amor, que hacen de él uno de los mas bellos dcl_ poema
i un idilio que entusiasma el corazon mas helado. Hai alli inspira-
cion que fuye i se desborda a raudales, hai alli estudio del cora-
zon humano, injenio, arte en la distribucion, encanto en la forma,
Inz que titila como la de las estrellas, alma que siente, colorido

A la altura del anterior, en belleza, en estilo, en lo dramitico,
estd el Canto titulado Roque Sanchez.

Los indios dudaban si el espafiol era hombre como todos,i en
consecuencia si era mortal. Sino era mortal, mas valia entregarse
con los pies atados, de rodillas, como miserable paria, con los bra-
zos abiertos en sefial de siplica. En tan dura emerjencia, se pre-
senta al cacique la anjélica agorera Tila i le habla asi:

«Dejadme, dice, penetrar un dia

En el campo feroz del enemigo:

Yo quiero castigar su alevosia

. Mostrindole tambien semblante amigo.

Monstruos de usarpacion i tirania

Merecen duro i ejemplar castigo:

i8i ellos saben burlar nuestros furores

Yo los sabré matar con mis amores!s...

Dicho esto se dirije «sin mas dardos que aquellos que sus ojos

vierten con su mirada voluptaosa,» al campo espafiol.

Finjiendo resfrescar sus formas bellas

Del arroyo en el agua transparente,

Las linfas busca, i al lanzarse en ellas

El silencio interrumpe de repente,

Del estrafio invasor busca las huellas

Dejindose llevar por la corriente;

Mas, un soldado a descubrirle alcanza

1 sobre ella, en el acto, se abalanza.
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Finje Tila huir... pero el soldado

La alcanza i en los brazos la aprisiona.
Ella tiembla, pero él apasionado

Le muestra que su amor solo ambiciona.
Quiere Tila apartarse de su lado,

I él, presa de su ardor, no la abandona:
Antes con ella en la espesura verde

Del bosque umbrio, ripido se pierde.

Antes de seguir la narracion del episodio permitasenos decir
que esta escena es de primer 6rden, i nos recnerda la admirable i
voluptuosa descripcion del bafio de Iza, que Dumas hace en Pro-
ceso Clemencean. ;Qué octavas tan preciosas!

Libre de los brazos del soldado, que se llamaba Roque Sanchez,
Tila vuelve i a Michimalonco dice:

—aBon hombres, con desprecio,
Son hombres, dice Tila:
Hoi volveré tranquila
A ver al espaiiol;
I si otras saber quieren
Bi es cierto lo que digo,
Vengan tambien conmigo
En cuanto muera el Sol.»

En efecto, Tila se dirije de nuevo, en compaiiia de tres indias,
al campo espafiol.

Dormia Roque Sanchez
Sofiando con sn amor,

Sin la menor sospecha

De insidia ni traicion,

Cuando en silencio Tila
El hierro matador

Que mira en su cintara
Le arranca al espafiol,

—
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I con segura mano,
Ardiendo de furor,
Con Ia afilada punta
Le parte el corazon...

Despierta Sanchez... pero
Ya tarde despertd...

La muerte ahogé su grito
De asombro i de dolor...

;Qué sublimidad en el cardcter de Tila, qué escena fan tierna,
tan erétics, a la vez qué_horrible i sangrienta! ;Qué adnegacion
1a de aquella jéven que se pierde en el bosque, solitaria como ave
Jéjos de su nido, sin pensar lo que le puede pasar, sin vacilar ante
muerte casi segura! No de otra manera Judhit mata a Holofernes!
{Qué decir del sacrificio que de su honor hace por probar a sus
compotriotas que podian pelear de igtal aigual con el invasor!
Toda esta escena es delicadisima i fascinadora. Tila fulgura a la
vista del lector como la imdjen de la patria araucana, .

Los episodios que se suceden, desde que los indios se conven-
cieron que el espafiol era hombre como todos, hasta que Michi-
malonco cae prisionero, son violentas i, el poeta, por dar colorido
dramético a la entrega que el héroe hizo de su persona, rebaja en
estremo la elevacion moral que la historia undnime le reconoce.

Sublevados los indios, Valdivia los ataca bizarramente en e]
mismo fuerte en que estaban escondidos. En medio del combate,
cuando la lucha estaba indecisa, cnando numerosas probabilidades
de victoria habia de parte de los naturales, el poeta, hace que el
negro Juan Valiente entre al recinto i rapte a Guajilda. Al ver
Michimalonco tal cosa, siente desfallecer sus fuerzas, la lanza cae
de sus manos vigorosas i, sin pensar en nada, ciego, delirante,
deja el campo de batalla, llora como nifio i comete la infame debi-
lidad de entregarse ide suspender la lucha, enlodando asi su ho-
nor iel honor de su patria, careciendo de ese temple, de esos
brios, de esa enerjia de sus antepasados que peleaban con mas te-
zon cuando sus mujeres i sus hijos eran asesinadas i raptadas por
los conquistadores, presentandose como indigno caudillo sin noble-
za i egoista que prefiere salvar a su esposa a costa de la runina de
su patria, del derrumbamiento sibito de su fama de bravo.
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Esto no se concibe en el cardctor de Michimalonco i 1a historia
no ls atribuye tan vil comportamiento. BEn ninguno da los eronis-
tas, que tenemos sobre nuestra humilde mesa de trabajo, encon-
tramos la justificacion de ello, lo que nos induce a creer que
es pura invencion del poeta, simple resorte que ha puesto en jue-
go con el propdsito de iluminar dicha escena, sin fijarse que,
por bordar esa parte del poema, tifie econ negras manchas, con
densas tinieblas el nombre de Michimaloneo. El indioc Michima-
lonco era tipo de abnegacion, de pujanza personal, de entrafiable
fanatismo por su patria, para arrojar a la tierra, por mujer, coro-
na de rei tejida con deslumbrantes virtudes, con inelitas acciones,
con brillantes hechos de armas; era de espiritn demasiado supe-
rior, de corazon demasiado puro, de conciencia demasiado clara,
para ceflirse el sambenito ignominioso de traicion, debilidad i
egofsmo. Cay6 prisionero llevando en su pecho la resignacion de-
sesperante i amenazadora del héroe. Cayo en medio de los suyos,
con el coraje i valentia con que Francisco I perdio todo, ménos el
honor.

La muerté de Tila, moralmente hablando, es admirable. Murié
por salvar al hijo de aquel a quien tenia deuda de gratitud, de
aquel que la habia librado de las llamas. Sa triste fin guarda ple-
na armonia con su cardcter,

Bl apisodio de la muerte de Guajilda es violento en demasia.

Tenemos a Michimalonco con sus hordas sobre Santiago. El
fncendio ya destruye las chozas pajizas de los conquistadores, el
humo cubre con sus negros tules el campo, los indios avanzan en-
tre rojizas llamaradas, la confusion es horrible. En tal emerjencia
el héroe toma a Tnes de Suarez entre sus brazos de acero.

—aNadie me foque esta mujer, que es mia!»
Michimalonco, enloquecido, esclama,

Pues que, no de furor, de idolatria

Siente en su pecho arder traidora llama,

En vano dofia Ines lucha i ansia
Desenlazar de él, que mas se inflama

El amor del cacique con tal lucha...

{Pero Inego grito de furor se escucha!l...
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Es que alli otra nnjordue_opcndn

De colera ide celos se presenta:

iGuajilda!... a quien Villagra con m‘upuh
Traspasa el pecho con crueldad sangrienta...
El eacique la mira, i sublevada

Sa rabia, suelta a Ines: herido intenta
Vengar la injuria... i vé ;suerte homicida!
;Muerta a Guajilda... a dofia Ines perdidal...

;Qué casualidad? Ni mandads hacer ad hoc. Ines de Suarez jime
entre los brazos del Hircules aconcaguino, ya se lleva el indio su
botin, i hé aqui que toca la casualidad de venir Guajilda i preci-

\samente cuando va estd agonizando. Doblemos la hoja.

¢Qué decir de la pobreza inconcebible con que el inspirado poe-
ta deseribe la muerte de Michimalonco?

Pasmese el lector:

Con la rabia que el hravo solo siente
TLa muerfe le pedia a su asesino...
Volvié Valdivia i, sanguninario i falso,
Tanto valor premic... con el cadalsol...

Mas lineas dedics un pobre cronista de diario a la deseripcion
del fusilamiento de un criminal, que lo que el gran poeta al ada-
lid grandioso, al candillo herdico, al martir de la patria, al tipo
del ciudadono, al indio que murié por su cuna i sn independencia-,
jEs esto creible! ;Es esto léjico, siquiera imajinable! ;Con que

.Soffia, que ha tenido doscientas itantas pijinas de versos para
cantar con estro omnipotente las invasiones de los Incas, de Al-
magro i Valdivia, las muertes de Felipillo, Tila i Roque Sanchez,
no ha tenido mas gue cuatro pobres versos para hacer la apoteosis
del héroe principal, del protagonista? §i supiéramos que a Soffia
le faltaba inspiracion, talvez habiéramos pasado por alto su cri-
men literario; pero, cuando sabemos qne tiene en su imajinacion
vetas que rebosin riqueza, en su corazon randales de sentimientos,
en su cerebro mil ideas, jah! entonces la célera despedaza con
justicia nuestro pecho i hace temblar la pluma en nuestras manos,

V.

El poema ce Soffia es la tumba de los hérmes que aparecen en
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¢l. Nuestro honorable amigo ha levantads implacable guillotina i
ha ido guillotinando a cada uno de los hijos de su inagotable fa-
candia. Es un parricida sin ejemplo. Mata a Michimaloneo con su
mujer, su hijo i su suegro; mata a Tila i a s hijo; mata a Felipi-
llo, a Roque Sanchez, a Solier, a Raulin, ete., ete. Si Soffia no
hiciese lanto asesinato con solo la plama, de seguro que ¢l mismo
habria ya pagado tanta sangre en el patibalo.

Convenimos que muerdn de muerte violenta, los que en la his-
toria Ja han tenido; pero, zeon qué objeto asesinar a Guajilda, n
Tila, a Raulin, al hijo dé Michimalonco? jqué fin se persigne?
¢hacer mas infortunado el Léroe? El interes del lector estd en ver-
lo lo ménos desgraciado posible, ignal cosa exije la moral, la reli-
jion, el corazon de los que admiran a los defensores de su raza i
de su ihdependencia. O le parecen pocas, a Soffia, las amarguras
que soportd el indio de Aconcagua, aquel indio infortunado que
solo vivié para pelear por su patria, i que en pago de tanto he-
roismo se le dié muerte en el cadalzo? {Cndinto mejor habria sido
ver a Tila corriendo de parcialidad en parcialidad, de tribu en
tribu, pidiendo venganzai guerra para honrar asi la memoria de
su salvador; ver a Gruajilda ensefiando a sa hijoa pelear i a morie
como sa padre! Seria mas conmovedor, mas moral. Habria en ello
mas robustes en la councepeion, i el posta no haiia el ficil oficio
de sepulturero. Acuérdese el grun poeta, que hubo época en la
historia literaria, en que los compositores para dar cémodo desen-
lace a sus dramas hacian apuiialear en el procenio a los protago-
nistas. Si hubiera tenido presente esto, no habria dado a su poe-
ma el cardcter de las antignas comedias de capa i espada.

Ignoramos si los que han leido el poema han notado otra irre-
gularidad chocante.

iQuién creerd, que quien describié a Aconcaguc en estrofas
olimpicas, que quien ha cantado la cordillera delos Andes, el
océano, el Biobio; que quien ha estado a las orillas del Aconcagua
i ha pasado noches de primavera en ¢l hermoso valle central de
Chile; que quien posee el arte del eolorido, que quien es el artista
por exelencia, el pintor sin rival, el Smith de la poesia deseripti-
va, no ha dedicado una estrofa para retratar siquiera en bosquejo
el suelo virjen que sirve do teatro al poema, el valle de Santiago,
las colosales montafias de Aconcagua, los paisajes dibujados con
primor que nos rodean? ;A donde est, si, a dénde, esa voz impo-
nente que con majestad tanta ha intentado probar en diamantinos
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versos la existencia de Dios, por el drden i armonia del universo,
por el movimiento i tempastades del mar sin orillas que brama en
nuestras playas, por el concierto salvaje que forman el agua con
sus eternos murmullos, el rio que festivo serpentea, el ave que
jinme en Ia copa de los drboles, el bosque que se mece i columpia?

Pero, la falta toma proporciones de delito, cnando se sabe' que
Soffia no ignora que Ercilla ba sido blanco de constantes cen-
suras, a causa de no haber descrito los campos de Chile donde se
sncedian los scontecimientos que canta en bien peinadas octavas
reales. Nuestro amigo e ilustre bardo, teniendo las riquezas de un
Creso ha sido en esta ocasion el mas avaro de los hombres.

8i Soffia es avaro en descripciones de la naturaleza, es jeneroso
sin tasa en las deseripeiones de las escenas personales, los comba-
tes, los trajes, las personas. Les retratos de Sinquiruca, Tila, Mi-
chimalonco, Guajilda, Felipillo, etc., abundan en lindos versos,
en esmaltes de estilo, en bellas comparaciones, en variados tintes,
en colorida pintura. :

No ménos notables son los discursos que pone en boea de algu-
nos personajes. Descuellan sobre todo, la alocucion de Tila (pdji-
no 821); aunque falta de nervio i fuego, la que pronucia Michi-
malonco en la pijina 344; la suplica al sol i el yaravi del mismo
(pdjinas 420 i 400). En jeneral, en los discursos del poema, Soffia,
es elocuente, maneja con arte el patético i brilla por la sebriedad
en el fondo i elegancia en el decir. Nada de hipérbeles ni supera-
bundancias en las figuras retéricas. '

VI

Los caractéres principales del poema son Michimalonco, Gua
jilda, Tila, Almagro, Valdivia. Allado de éstos figuran Ines de
Suarez, Quilicanta, Pizarro, Felipillo, Roque Sanchez. Solo nos
ocuparemos de los primeros.

Michimalonco adolece de graves errores de unidad i de historia.
En la aurora del poema salva a Tila de la hoguera, despues se én-
trega a los espafioles por Guajilda, i en fin lucha como tigre ra-
bioso por tomar para si a Ines de Soarez.

Ya probamos lo que perdia el cardcter del héros con la debili-
dad, que antojadisamente le impnta el poeta, de suspender la lucha
por G!ntjilda. Sin embargo, el poota quiere probar con esto que
Michimalonco poses un caricter erético en grado superlativo. Pe-
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H,GOIW,MqH el tinico botin que anhela reservarse
despues del incendio de Santiago es Ines de Svarez. En esta es-
cena, el indio descuella, né como un Romeo que solo ama a su
Juliettn, sino como un Tenorio nacide en las selvas virjenes de
Acdncagua. Hai en esto cierta movilidad que imprime al caricter
del protagonista jefe caprichosa carenciade unidad. No hai con-
gruencia entre las caalidades que el poeta le reconoce como cons-
titutivas de su modo de ser, i los actos que lleva a cabo. Hai en el
fondo de su alma dos, tres o mas naturalezas morales, dos, tres o
mas conciencias i criterios.

Tila es un cardcter que raya en lo sublime. La vida de la he-
chicera indiesita es comparable a recto riel. Su cuna i su tumba
estdn unidas por un solo pensamiento, un solo propésito: la inde-
pendencia de la patria. Dicha idea matriz es el centro, el alma, de
sus actos, de sus safrimientos, de sus preocupaciones. Sus pala-
bras, sus planes, sus sacrificios, converjen a un foco tnico i fijo.
Tila en la antigiiedad habria podido ser Cornelia, Judith o Est-
her.

Guajilda es estrella rutilante desprendida del cielo azul de
Aconcagua. Sencilla, mitad pastora, mitad heroina, fiel a su
amante, especie de Clotilde del Tasso que combate al lado del ser
que adora, pura como la sonrisa de anjel, inocente, de naturaleza
muellemente delicada. Guajilda es ideal de poeta que ba caido, en
medio de un pueblo salvaje, artero, rapnz i ébrio, de las rejioneS
etereas de la fantasia como rayo de sol primaveral, es diamante
arrojado en sucio basural, albo jazmin que ha abierto su corol*
entre abrojos i malezas.

Almagro, Valdivia, Pizarro i en jeneral los espafioles, estin de-
lineados con perfiles abominables. Son monstruos, fieras, aves de
rapifia, hacinamiento de crimenes e infamias, hombres nacidos
quizi del vértigo sangriento quelacosa a un criminal dntes de
clavar en la espalda de su victima afilado pufial. El poeta fulmina
contra ellos los rayos de su colera potente, de su colera propia de
Jupiter. Cuando los retrata, deja su pluma, empuiia cortante ci-
matarra i los azota con mas crueldad que [losljudios azotaron al
mirtir del Gélgota. Juvenal se encuentrapequeiio]en la mordaci-
dad implacable de sus sitiras, ante el degollamientoghorrible que
del nombre i reputacion de los conquistadorer_hace el poeta. No

~ de otra manern Zoilo escupia espumeantes sarcasmos contra los

escritores de su tiempo, no de otra manera Rabelais selreia con
B. 0. 24
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homéricas carcajadas de la sociedad en qua vivid, no de otra ma-
nera Valtaire hincaba las puntas aceradas de sa pluma en el cora-
zon de los tiranos, :
Soffia no censara, shorca; no maldice, desgarra; no disculpas
mnbn-ldnmriomhommhdluoéhn.

Para Almagro, Valdivia ni Pizarro

No pidais a mi voz una disculpa:

De alma siniestra i corazon de barro
Todos eulpables son de toda eulpa.

{Que otros arrastren su calpable carro
Miéntras su negra historia los inculpe!

Si yo no los maldigo es porque ajeno

Es de mi alma el rencor: jyo soi chileno!

—

Don Francisco Pizarro es el primero;

Cruel estremeiio de intencion maligna,

Tan astuto i audaz como embustero,

Rudo soldado de conducta indigna.

CoN INSTINTOS DE TIGRE CARNICERO

Siempre tuvo lo farso por consigha;

1 uniendo la vileza a toda hazaiia

Es, mucho mas que honor, mengua de Espaiia!

Agregad a estas octavas otras mas terribles todavia.

Esponemos los hechos sin comentarios. Bistenos decir que los
ingleses, los franceses i yankees, ban hecho igual cosa i quiza peor
en pleno siglo diez i nueve. [ nosotros no les andamos en zaga. Es-
tidiese la época con sangre fria i se veri si son ellos los culpa-
bles, Téngase presente todavia, para disculpar a los peninsulares,
que los indios a quienes les hacian guerra, se comian los corazones
palpitantes de los conquistadores, bebian en crineos de espafioless
violaban a las mujeres, incendiaban los hogares, establecian en lei
el ealteo i el vandalaje. Bépase que la guerra de los natarales fué
guerra de antropiéfagos, de canibales, de salteadores, de ladrones,
de asesinos, de bandidos i de fieras salvajes. El crimen levant6 en
Arauco su estandarte i se pase¢ ufano i orgnlloso por doquiera,
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- Seria largo e impropio de un juicio eritico discutir esta cnes-
 tion.

Lo mismo decimos del derecho que tenian los espafioles de con-
quistar las tierras ocapadas por los indios, que el poeta no solo
pone en duda sino que rechaza. Que hable por nosotros la civiliza-
cion que ha creido, en todos los siglos i en todas las épocas, inne-
gable la facultad de llevar la luz en donde reina el caos, la noche
eterna del alma, de la conciencia, del corazon, Lo que hai de cier-
to es que sin la conquista de las tierras ocnpadas por los natarales,
estariamos a estas horas bajo la soberania de los monarcas de la
estupidez i de la barbarie humana.

VIL

Indlil nos parece hablar de la versificacion de Soffia. En el poe-
ma Michimdlonco, el poeta ha estendido sus alas poderosas i, como
aquellas aves de albo plumaje i pico de oro que, segun la fibula
hablaban a los hombres, ha crnzado, coronado de luz, los célicos
mundos de la mas arrebatada fantasfa, llenando los espacios de
armonias i notas. Las musas lo han tratado con amor.

La Invocacion del poema vale, en materia de versificacion, tan-
to como todo él. Es una poesia acabada i que brilla eomo Sirio en
el cielo del Parnaso Americano. Hai en las majestuosas octavas de
Ia Invocacion, soltura, iluminacion, armonia, profandidad en el
pensamiento, opalencia persa en el adorno, riqueza en la rima
arte infinito en la distribucion. Los antignos caballeros de la Edad
Media acostumbraban poner en la puerta de entrada de sus salo-
nes, sas espadas mas gloriosas, sus escudos mas relucientes, para
que asi, el que pasara los umbrales, pudiese saber con quien se las
iba a ver, Soffia, este adalid que ha conseguido tantas victorias
en lus luchas de la intelijencia;, a imitacion de los caballeros de la
Edad Media, ha colocado en la puerta de entrada de su poema la
poesin mas soberbia que quizi ha escrito.

Siéndonos imposible copiar integra la Incocacion, léanse las oc-
tavas que al acaso reproducimos:

Yo que en su tierra, entre su misma jeote,
' Bajo su.cielo azul i nacarado,

Y Pude escuchar con interes creciente

~ La historia del cacique infortunado;
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Yo que su valle con amor ardiente,
Cual hijo propio, basta el delirio be amado,
Puedo cantar la tradicion de gloria
Que Aconcagua conserva en la memoria.

8i! yo la cantaré bajo el ramaje

Del bosque secular que acaso un dia
Entre sus gruesos troncos dié hospedaje
Al jefe que tenaz la defendial

Aqui la contaré, viendo el paraje

Do la tribu estendié su tolderia,

Al pié de los pefiascos de los Andes
Mudos testigos de sus hechos grandes.

; En vuesiro nombre, Redentor de un Mundo,
1 en el yuestro, Ministro de Dios santo,

1 con doble intento i con amor profundo

Del gran Cacique las proezas canto!

En lugar de esgrimir hierro iracundo

Al indio defendisteis en su espanto:

Yo de su gratitod fiel beredero,

Indio de corazon, como indio os quieral...

Agréguese todavia la octava real, ya trascrita, que comienza—
«Para Almagro, Valdivia, ni Pizarro.»

Poco ménos que la anterior es la versificacion de casi todos los
discursos. En jeneral, dejando a un lado prosaismos aislados, epi-
tetos i ripios en poco niimero, algnno que otro jiro bruseo i de-
sarmonico, unas cuantos rimas pobres, el poema posee versos de
primer érden, ficiles, alados, melodiosos, bien cortados.

Algo que anima mucho el poema i que le quita la abrumadora
monotonia que tienen la jeneralidad de las epopevas que se han
escrito con idéntica clase de estrofas, esla variedad infinita en la
versificacion. Octavas reales, quintillas, redondillas, silvas, roman-
ces, cuanto jénero de estrofas reconoce la Métrica, posee su fiel
representante en el Mickimalonco. La lectura de la Araucana, por
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~ ejemplo, nos hace el efecto de estar navegando en alta mar, sin
~ otra perspectiva que cielo i agua. Tal es el fastidio, tanto éptico
 como intelectual, que nos ocasiona una misma clase de estrofas.
A La lectura del poema de Soffia, por el contrario, nos hace el efec-
- to de estar en hermoso valle, teniendo a la vista campos variados,
- paisajes encantadores, panoramas de diversa distribucion, jardines
~ de esquisito ornato, bosques de drboles jigantes, cnadros naturales
de distintos colores, montafias imponentes,

Santiago, marzo 28 de 1880.

Jurio BaSApos Eseixosa.




EL VERTIGO.
POEMA POR GASPAR HUR‘EZ DE ARCE.

Guarneciendo de una ria
la entrada incierta i angosta;
sobre un pefion de la costa
que bate el mar noche i dia,
se alza jigante i sombria
ancha torre secular
que un rei mandé edificar
a manera de atalaya,
para defender la playa
contra los riesgos del mar,

—

Cuando viento borrascoso
sus almenas no conmuere,
no turba el rumor mis leve
la majestad del coloso.
Queda en profando reposo
largas horas sumerjido,

i solo se escucha el ruido
con que los aires azota
alguna blanca gaviota

que tiene en la pefia el nido,



EL viarico. m

Mas cuando en recia batalla
el mar rebramando choca
contra la empinada roca
que alli le sirve de valla;
cuando en la enhiesta muralla
ruje el huracan violento,
enténces, firme en sn asiento,
el castillo desafia
la salvaje sinfonia
de las olas i del viento.

—

Dié magnénimo el monarca
en feudo a Juan de Tabares,
las seis villas i lugares
de aquella agreste comarca.
Cuaanto con la vista abarca
desde el alto parapeto,

a su yugo estd sujeto,
i en los reinos de Castilla
no hai sefior de horea i cuchilla

que no le tenga respeto.

Para acrecentar sus brios
contra los piratas moros,
colmdle el rei de tesoros,
mercedes i sefiorios.

Mas cediendo a sas impfos
pensamientos de Luzbel,
desordenado i criiel

roba, asuela, incendia i mata,
i es mas barbaro pirata

que los vencidos por él.



Pasma al mirar su serena
faz i su blondo cabello,
qmmmhlmmhnballo
los instintos de una hiena.
Cuando en el monte resuena
su bronca trompa de caza,
eon mudo terror abraza
la madre al nifio inocente,

i huye medrosa la jente
del turbion que la amenaza.

Desde sn escarpada roca
baja al indefenso llano
con el acero en la mano
i la blasfemia en la boca.
Excita con rabia loca
el ardor de su mesnada,
i no cesa la algarada
con que a los pueblos castiga,
sino cuando se fatiga,
mas que su brazo, su espada.

De condicion dura i torva
no acierta a vivir en paz,
i como incendio voraz
destruye cuanto le estorba.
Todo a su paso se encorva,
la suplica le exaspera,
goza en la matanza fiera,
i con el botin del robo
vuelve, como hambriento lobo
a su infame madriguera,
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de los hondos calabozos,
desgarradores sollozos
i penetrantes quejidos.
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b Um noche, una de nqualll.s

- noches que alegran la vida,

| en que el corazon olvida
sus dudns i sus qnere!lu,
en que Ineen las estrellas
cual l_g_npuru de un altar,

: i en que, convidando a orar

s la lana, como hostia santa,

lentamente se levanta

sobre las olas del mar;

v Ll

Don J aan, décil al eonseJo
que en el mnl le pm;:ta,
como el homhm que madlh

crirnen, estd porple’]o ’
Ba_lo el celiqdo enttooo]n
rayos sus miradas son,
i con sorda l;lhm _
a largos puios recorra,

de la mnldacfda tom
el faatdstico salon,
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Arde el tronco de una encina
en enorme chimenea;
el t uero chisporrotea
i el vasto hogar ilumina.
Sobre las manos reclina
su ancha cabeza un lebrel,
en cuya lustrosa piel
vivos destellos derrama
I roja i trémala llama
que oscila delante de él.

El foego con inseguros
rayos el hogar alumbra;
pero deja en la penumbra
los mas apartados muros.
Hicia los lejos oscuros
la luz sus alas despliega,

i rifien mada refriega

en el fondo humedo i triste
la sombra que se resiste

i Ia claridad que llega.

—

Hosco D. Juan i arrastrado
por su incorrejible instinto,
cruza el gotico recinto
convulso i acelerado.
¢Qué maldad o qué cuidado
embarga su entendimiento?
Dijérase que el tormento
de su corazon, si fuera
el alma de aquella fiera
capaz de remordimiento.
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i # Kl odio que le avasalla,
arrebatado i sombrio, =
fiene ¢l fmpetu del rio
pronto a quebrantar su valla.
‘Nise apacigua ni estalla
o' edlera que en él late |
i con mil ansias combate
como corcel impaciente,
que a un tiempo el castigo siente
del freno i del acicate.

‘En tan solemne momento
lucha Tabares a solas
con las encontradas olas
de su propio pensamiento,
#Qué busea? ;Cuil es su intento?
{Triunfard Dios o Satén?
Nunca los hombres subrin
por qué en el cerebro humano,
como en el hondo oceano,
las olas vienen i van.

En vano a vencerse prueba,
i con fuerza prodijiosa
vaelve la pesada losa
que abre paso a ocuita cueva.
Del repleto bogar se lleva
un grueso lefio encendido,
i arrdjase enfurecido
por aquella negra entrada,
lanzando una earcajada
doliente como un jemido,



Alza el lebrel que dormita
la noble cabeza, el sueflo
sacude, i en pos del duefio
grafiendo se precipita,
Don Juan, con ira inaudita,
marcha como un torbellino,
i va saltando sin tino
uno tras otro escalon,
entre el humeo del tizon
con que alumbra su camino.

—_—
-

Al fondo del antro baja,
i con sus pufios de hierro,
de un triste i lobrego encierre
el postigo desencaja.
—Yace postrado en la paja
un ser miserable i ruin,
que recelando su fin
azorado se incorpora,
i con voz conmovedora
grita:—«;Qué quieres, Cain?» —

Don Juan insencible i duro
Ia vista en torno pasea,
i fija la humosa tea
en una grieta del muro.
—aLuis—Ile responde—te jure
que te engafia el corazon,
pues no tengo la intencion
de arrebatarte la vida,
como a una fiera cojida
en la trampa i a traicion.»
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- —¢;Qué pretendes, pues?—esclama
don Luis, tendiendo los brazos:—
{Quieres anudar los lazos
a que la sangre nos llama?

Bi la pasion que te inflama
en amor se convirtio,

no te detengas, que yo

con alma i vida te espero.»—
I rechazdndole fiero

su hermano contesta:—«;No!

Ya es razon que esto concluya—
afiade, falto de calma.
—¢Por qué Dios me ha dado una alma
tan distinta de la tuya? -
Pues no hai fuerza que destruya
el 6dio mortal que abrigo,
Ja qué, di, cuando te hostigo,
con ta carifio me hieres?
;Aborréceme, si quieres
ser jemeroso conmigo!»—

Luego, con jesto feroz,
prosigue quedo, mui quedo,
como si tuviera miedo
de escuchar su propia voz:
—«[8i supieras cudn atroz
es la inquietud con que lidio!
Yo prefiero el fratricidio
al afan que me tortura,
porque es tal mi desventura

- que hasta tus penas envidio.
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.+ Te detesto, i buseo en vano

_ . un motivo a mis rigores.
Yo, grande entre los mayores,
con. ta perdicion jqué gano?»—
1 don Lais replica:—«Hermano,
todo tiepe sus azares. -
No conmigo te compares,
que resaltards pequefio.
Yo tus grandezas desdeiio
i ti envidias mis pesares. »—

—aEs cierto. {Suerte menguadal»—
dice don Jaan impaciente, -
wles golpedndose la frente
con mano dura i crispada.
- La bondad, jamds cansada,
de don Luis, le desespera,
i la pasion que le altera
desborda en el calabozo,
con un jay! mitad selloze, *
mitad rpjido de fiera.

;Ab! no es estraiio que jima
de su angustia en el exeso,
como el Titan bajo el peso
del mundo, que lleva encima.
Noes estrafio que le oprima
su rencor vivo i profundo, -
ni que se ajite iracundo .
con mas impetu quizis; .
porque a vecds pesn maa -
un pensamiento que nn hundo.
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De su voluntad no es duefie,
como el alma pecadora '
a quien asalta a deshora
su culpa en forma de suefio.
Intenta con loco empefio
vencer su ansiedud sombria,

i esclama con voz tan fria
cual ]a punta de una daga:
—a;Esta sed sdlo se apaga
con tu sangre o con la mia’

Que el =0l naciente me vea
libre de tan grave peso.»—
I levantandose el preso,
dice resignado:—a|Seal» —
Don Juan recoje la tea,
i echa a andar, perdiendo el tino,
porque el fulgor mortecino
que el seco lefio despide,
tan solo a trechos divide
las tinieblas del camino.

El uno del otro en pos
van con paso mal seguro,
por el subterrdneo oscuro
abandonados de Dios.

El lebrel entre los dos
sobresaltado camina,

i por la l6brega mina

llegan al viejo portillo,

que a un Jado tiene el castillo
del pefion en que domina.
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i con frase entrecortada
wﬂnrdor gnnle-ph,

don Juan, avanzando, grita:
—(]Eh, malsin! Dame tu espada.»—

Resistir quiere el soldado,
i el ménstruo enténces golpea
con la resinoza tea '
la faz daI desvani.urado
Por ¢l dolor trastornado
cae el centinela inerte.
_ I—(Toma para defenderte
de ese mengumlo el acero—
prorrumpe don Juan,—pues quiero
morir o darte la muerte.s—

—

Airado al ver tal accion,
esclama don Luis:—«Le tomo
para clavarle ]mstn ¢l pomo
en tn infame corazon.
Por tan birbara traicion | l
te matara una i cien. veces, h—-
—-qGrnms a Dios que apareces
tal como I“ te querial—
clama con sorda nlggrla .
su hannano -—‘j'.‘n, me anlrrth—'

§ O 1 ™
—
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* ealma pronto la zozobra ’

de don Luis, que al fin recobra
~#u unica dicha, la paz.

I en él despierta vivaz

el recuerdo santo i tierno

de aquellas noches de invierno
en que al amparo de Dios,
juntos oraban los dos

en el regazo materno.

I compara aquellos afios
de inocencia i bienandanza,
taw henchidos de esperanza
como desnudos de engafios, -
con'los martirios i dafios
que ha sufrido entre uerro]os 3
i ante los duros encjos - -
de aquel & quien tanto qnuizo,
sients llegar de improviso
las ldgrimas a sus ojos.”

Don Juan, que ya no refrena
sus iras, marcha delante |
revelando an su semblante
la pasion que lo enajéna.~-
Yace la noche serena

_en vago adormecimiento; = -

¥ Ja luna enel firmamento .

sin celajes resplandece, -
i hai tal calma, qua’jmboe
como aletarzado el vients, "

AR Al IRAR) il
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Cuando a desatarse empieza
la tempestad en el alma,
;qué insoportable es tu calma
oh madre Naturaleza!
Nunea a la humana tristeza
das el ansiado consuelo,
i en los momentos de duelo
nuestra pena es mas aguda,
bajo la impasible i muda
indiferencia del cielo.

Atravesando un pinar
llegan, tras breve jornada,
a upa planicie sitnada
entre las cumbres i el mar.
Nada parece turbar
la paz del’estéril llano:
solo del ronco oceano,
que con los pefiascos Juchan,
el sorde rumor se escucha

como un jemido lejano.

Todo en el alma despierta
un vago afan misterioso:
el infinito reposo
de 1a llanura desierta;
la luz sin color i muerta,
que inunda el diifano ambiente;
los ecos del mar rujiente,
i el ladrido prolongado
con que el lebrel erizado
la catdstrofe presiente.

—



EL vESTIGO,
Hai en la vasta llanura
" un tronco seco i sin ramas,
despojado por las llamas
de su pompa i su hermosura.
De la escarcha la blancura
le d& un tinte funerario,
pues se eleva solitario
ennegrecido i escueto,
como jigante esqueleto
bajo su roto sudario.

—

Don Juan que la marcha guia,
detiénese allf, desnoda
su espada, i con voz safinda
clama:—«|Tu vida o la mial»—
En actitud grave i fria
ante ¢l su hermano se péra,
i mirando cara a cara
a sn opresor:—«;Eso esperas?—
le dice.—;Qué mas quisieras

sino que yo te matara!

Hiere, si intentas herir;
el golpe agnardo sereno,
que yo, en cambio, te condeno
al tormento de vivir.
;A dénde podrds huir
que no te aleance el castigo?
Te darén, en vano abrigo
otros climas i otras playus,
pues donde quiera que vayus
ird tu erimen contigo.»-~
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—«;Mi crimen!— ruje Don Juan.
—jFPor Cruto, que es b:pn ideal»

i | [‘

I en sus ojos
Ia olera, de Satin.

—!Mmhdhﬂﬂ
rompe, arrolla i desbarata,
sélo algun alma insensata,
culpa al viento del estrago,
i no a Dios que le desata,

Desd ol dia en qus naci—
afiade airado i convulso—
obedezco a estrafio impulso
i'no soi duefio de mi.

Lucha, pues armas teo di

para ganar la partida,

que si en la lid fratricida -

no opones el hierro al hierro,
Jjuro a Dios que como a dnperro
voi a arrancarte la vida.»

«;Hazlo!—contesta su hermano.—

A tus instintos me entrego,

pues no detendrd mi ruego

los impetus de tu mane.

Mi muerte sera ;oh tirano!

tu espiacion mas tremenda,

i rompo la gspada, en prenda

de gue no quierq cobarde, - -

i piedad que ma resguarde,

nl acero que me defienda.» -



g £ o

" 'Dice, i qubnnanhqmu
la brofiida i sutil IIOJG
¢n dos pedazos, la arroja*
de su verdugo a lm pi&.
Avanza tranquilo, i es
su porte grave i aumm'.
—«Guarde cada cual su foero—
esclama—i ya que es ta sinb,
mata como un asesino,
mas no como un caballero.» —

Don Juan vacila un instante;
con sn conciencia batalla;
pero al fin la envidia estalla
mas soberbia i mas pujante.
—«;Imbécil! recoje el gnante,»
grita con dspero tono,
i arrastrado por su encono
contra el desdichudo cierra,
que cae exinime en tierra
esclamando:—«;Te perdonols

de iqm[hmnn de thiiertb?
La victima yace inerto '
a los piés del mll.dor 3
Con su pilido fu}gor

la luna alumbra al caido:

el lebrel, enudncldo,

1a hirviente la.ngr!r olfutaa
ise revnel've, i rmtrpa, ,

i rompe en lﬁgnbro aullido.

iﬁ
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Don Juan se detiene adusto,
el asombro en él se pinta,
i Ja espada en sangre tinta
cae de su pufio robusto.
Los ojos vuelve con susto,
hmninqirlld mismo
i cercano al paroxisme
se retuerce i desespera,
como si rodando foera
bécia el fondo de nn abismo.

Tierra, mar i firmamento,
cuanto huella i cuanto mira,
todo en torno suyo jira
con ripido movimiento.
Llénase su pensamiento
de mortal incertidumbre,

i la inmensa muchedumbre
de visiones que le asalta,
ondula, bulle, resalta
entre circalos da lumbre.

Sa razon se turba, un velo
de eangre anubla sus ojos,
i cubren vapores rojos
el mar, la tierra i el cielo.
Con acongojado anhelo
lanza un grito de agonia,
i huye como res bravia
cuando de pronto a su ofdo
llega el ardiénto latido

de la furiosa jaurfa.



EL VERTIGO,

Corre, corre, i corre en vano
porque cuanto mas avanza
mas cerca a mirar aleanza
el caddver de su hermano.

No encuentra término al llano,
i ve con dnsia criiel

los ojos del nuevo Abel .
de eterna sombra cubiertos,
siempre fijos, siempre abiertos,
siempre clavados en ¢l

Nunca el torpe matador
de su victima se aleja,
i el miedo ver no le deja
que va de ella en derredor.
Al fin recoje el traidor
de sus maldades el fruto:
que a veces Dios, en tributo
a su justicia ofendida,
todo el dolor de una vida
reconcentra en un minuto.

Su ronda desesperada
sigue con bronco resuello,
puesto de punta el cabello
i aténita la mirada,

En su fuga acerelada

apénas el suelo toca,

i cuanto mas en su loca
carrera el triste se ofuseca,
més le estrecha, mds le buseca,
més el mundo le provoca.
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Precipitase sia tino,
i aumentando su terrores
los espectros vengadores
le acosan en el eamino.
Jira como un remolino
sin detenerse jamnis,
i va ciego i cuanto mds.

. huye, ve mis espantado.

el cadiver siempre ul lado
i el lebrel siempre detris.

Nada su pavor mitiga, ..
i su marcha abromadora
se prolonga hora tras hora
sin ceder a la fatiga.
Su propio erimen lo hostiga
con creciente frenesi,
hasta que fuera de si,
erispado, livido, yerto,
se dasploma junto al muerto
gritando: «;Infeliz de mil»

Caando su manto repliega

- la triste noche sombria,

tres muerios alumbra el dia,

en la salitaria vega: i

don Luis, que en sangre se anega
i yace en tranguily suefio,

don Juan, enyo torvo cefio -
muestra sa angastia final,

- i el lebrel, noble i leal, .

tendido a los piés del duefio,

—
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iConciencia, nunca dormida,
mudo i pertinaz testigo
que no deja sin castigo
ningun erimen en la vida!
La lei calla; el mundo olvida;
mas ;quién sacude ta yngo?
Al Sumo Hacedor le plugo
que a solas con él pecado,
fueses ti para el culpado
delator, juez i verdwgo.

2



EL TUTOR 1 SU PUPILA.
COMEDIA DE COSTUMBRES, EN CUATRO ACTOS.
POR I; mlmos GREZ.

PERSONAJES:

Dox Browo.

MercepEs: papila de don Bruno.

ABELARDO: amante de Mercedes.

Dosa AcvsTiNa: ama de llaves i amante de don Bruno.
Dofa Pascuara: amiga de dofia Agustina.

EL cURA DE LA PARROQUIA.

Ux poriciar.

J

La escena’pasa en Saniisgo, cass de don Bruno. El lngar de la Tescens es una sals,
situada en ol segundo piso, pobremente amuehblada, con [una puerta de entrads en el
fondo, utra & la izquierda del espectador, que comnuica con las piezas interiores, i un
baloon & la derecha, que cae 3 la calle,

ACTO PRIMERO.
ESCENA PRIMERA.

Mercedes. —( Asomada al balcon.)

Es Abelardo...;Pobrecito de mi alma! Siempre parado alli en
la esquina por verme...Por eso vengo yo tambien a este balcon,
para verlo a él; i ya que no nos dejan hablarnos con la boca, con-
versaremos con los 0jos...;Querido mio! Se pone una mano sobre
el corazon i la otra en los labios...Con esa sefia me pregunta si yo
lo amo...(Haciendo repetidas seiias afirmativas, con la cabeza i con
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las dos manos puestas sobre el eorazon) Bi! Abelarde mio! Si! gf!

si! jTe amo con todo micorazon! ( Folviendo al centro de la exce-

na) I no poderle decir de viva voz, cuanto lo quiero! [No poder

oir de sus labios sus protestas de amor! (Acercdndose al balcon)

Me parece que él no me ha de creer loque le digo por sefias...

(Se asoma cautelosamente al balcon, i se pone sobre el corazon la
mano izquierda, teniendo la derecha a la altura de la boca) 1 td,
Abelardo, ;me quieres a mi?...Me contesta que me ama mucho,
mugho. .. muchisimo!...;Cuanto no diera yo por oir sus palabras,
que solo puedo adivinar con mi corazon! Oh, fatal distancia...
(Interrumpiéndose con avidez) Pero jqué es eso que él quiere de-
cirme? Da me lia vuelta; i se abotona la levita...;Si! jya me acuerdo!
Eso significa que cierre el balcon. (Cierra apresuradamente) Al-
guien viene, sin duda....;Si serd mi tutor don Bruno?...En cuan-
to a la ama de llaves, dofia Agustina, se halla en misa. Sin em-
bargo, esta vieja es mui capaz de venirse dntes de la bendicion, por
sorprenderme...;Es tan maliciosa, que quien sabe si no ha creido
el dolor de muelas que finji para no acompafiaria a misa, i poder
hablar ahora con Abelardo! Abramos un poquito. (Abrei mira
hdcia la calle, sin sacar la cabeza) (Ab! [Se fué el ingrato! Asison
los hombres...;Pero no! no se ha ido: estd detras de la esquina..,
Me lo dice la panta de sa baston, que alcanzo a ver...No todos los
hombres son malos...I jedmo he de erer que ¢l se vaya, sin repe-
tirme otra vez que me ama? Sino hubiera en el mundo mas que
un solo hombre bueno, ese seria Abelardo...( Vuelve a mirar) iDios
mio! ;Ya se perdi el baston!...Se ha marchado, sin duda...; i sin
asomarse, un instante siquiera para despedirse! Ingrato! Cruel!
Talvez porque he cerrado el balcon, piensa que no estoi mirando
jAsi son los bombres! No entienden nunca, ni a la mujer que los
quiere...Como si nosotras fuéramos como ellos, que en dando vuel-
ta la espalda, lo olvidan todo, miéntras que una mujer vuelve si.
quiera la cara, cuando huye de ellos; i si cierra prentamente la
puerta, es, muchas veces, para mirar por la rendija (Al decir esto,
mira por entre la pequefia abertura de la puerta) Pero no parece
ni &l ninadie...;Se ha perdido, con baston i todo! Ingrato! (Apre-

tando violentamente la puerta). iNo lo quierol...Ah! dofia Agusti-

na puede llegar (Sacando su paiiuelo i atdndose la cara);i es pree

ciso que me halle con la cara atada...[No lo quiero! No quiero

amarlo! Ojald estuviera ahi en la esquina para decirle bien claro:

jno te amo! Vete de ahi...(Va abrir el balcon, pero dntes de lcgar
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a d, vuelve corriendo hicia la puerta del fondo) Cerremos intes
esta puerta: no sea que llegue de repente esta vieja de mis peca-
dos...Yo no sé que interes pueden temer mi tutor i esta mujer
en que yo permanezea aqui, entre estas cuatro paredes, sin salir
‘s ninguna parte; sin concurrir a diversion alguna...En fin, cuan-
do viviamos en las piezas de abajo, podia ver pasar jente por mi
vuhap. pero en este segnndo piso, estoi como en un convento de
monjas...;Ingrato! Despues de los sustos que me cuesta tu vista,
te vas sin despedirte...(Abre poco a poco) Ah! Esta allil...Pobre
Abelardo...No se habia ido....( Haciendo seiias afirmativas) Si, que-
rido mio! Si! si! si! Te amo mas que nunca!... Pero jpor qué pone
esa cara tan triste? Ah! Ya se, porque me ve con la cara atada,
(8e arranca apresuradamente el paiinelo, i hace sefias negativas)
1N6, Abelardo mio! No estoi enferma! Al ménos mi enfermedad
00 es de la cara sino_del corazon.

ESCENA IL

Mercedes.—Doiia Agustina.

D.* Acust. (Entrando, restida de basquiiia i mento, i con wna al-
Jomlbra en la mano) jJesas, Maria i José! Que escalera
tan terrible!

Menc, (Sorprendida) jDofia Agustina! ;Cémo ha llegado us-
ted tan pronto, de la iglesia?

D2 Acust. (Sonriendo maliciosamente) ;Mui pronto te parece,
Mercedes? Eso guiere decir que has pasado este rato
mui entretanida. ;Qué hacias ahi en ese balcon?

Mzre. Estaba tomando el fresco.

" D* Acuar. 1 talvez te ha hecho eso mucho bien para ta dolor....

Mexc. Si sefiora, se ha pasado casi completamente.

D.* Agust. Ya lo creo, pues te hallo con la cara desatada...Debe
ser un remedio milagroso para las enfermedades de
las nifias eso de pasar un buen rato en el baleon... '

Mezc. (Con disgusto) No entiendo lo que usted quiers de-

- cir.
D.' Acust. Yo sé que me entiendes mai bien...8in duda no has
Dol sanado del todo, porque estds mui colorada.
Inc. Enténces me retiraré a mi cuarto,
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B?Amr.mdurh,éymm momento. ;Dime la verdad!
Mhm-himelhlm +Por qué nnhupem..
_ necido en tu cuarto?

Mzzo. ¢Por qui?...pqua estaba aburrida, quise distraer-
' me...
D.* Acust. Ya te he dicho que esa es una fatal manera de dis-
tnampnmmﬂnmhdl
e Mezc. i1 en qué puedo haber ofendido al recato?
k- D.* Agusr. Tu eres demasiado muchacba para pedir esplicaciones
;

AT

sobre estas cosas; i tu deber consiste en seguir los
___ consejos de tns mayores. Advierte, hija mia, que los
. & poomm:gig’osﬂﬂhmitrmquilidnddehsmnchn-
B i chas son esas ventanas con rejas a la calle.
~ Mese, I enténces ;por qué no quitan las rejas?
~ D.* Acus. ;Qué dices?

Mgrc. Que asi dejarian de ser peligrosas las ventanas.

D Aqusr. ;Estds loca? .
|. ! HERC. No estoi loca, sefiora, i puedo ademas decirle que si

vivo intranquila, es solo porque no me dejan ver la

S calle.

D.* Agusr. jAve Maria Purisima! (Se sanfigua).

Merc. Si, seflora: porqne no me dan libertad; porque no me
dejan pasear; porque no me llevan al Parque...

D* Agusr. jPor los claves de Cristo! I luego te vendmn deseos
de ir al teatro...

- Mgso. Hace mucho tiempo que los tengo.

} p., Agust. I de concurrir a la filarménica...

v Pero zpor qué no he de ir...?

b AgusT. Porque esos malditos lugares son abismos sin fondo,
en donde peligra siempre la inocencia de una mucha-

. cha inesperta.

- Mexe. Pero yo tengo los afios suficientes para comenzar a

B racticar esas cosas, como lo veo en mil otras nifias,

de menor edad que yo.

D“ Acust. iQue ideas! Eso es lo que has ganado, con frecuentar

[ ~ tanto los balcones i las ventanas. Bien dicen que de

una nifia ventanera sale una mujer cnileJern

: Sefiora!

» Agus. andando calle arriba i calle abajo, [es como ellas to-

: pan con esos mocitos, que. ..

w10 |
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Mgze. ¢I qué tiene de malo?

D.* Acusr. Que principian por miraditas, i siguen con palabritas
dulces...

Mero. Para ver a los demas i para hablar con las jentes sale
una a paseo. i

D.* Acusr. I en seguida vienen los apretoncitos de manos en el
baile, las esquelas amorosas, i que se yo que mas, que
el demonio ha inventado en estos tiempos...

Mere. Pero, sefiora! eso que usted dice es cosa que ha suce-
dido siempre, desde que el mundo es mundo!

D.* Agusr. jCalla la boca! ;qué sabes tu de aquellos buenos tiem-
pos? Verdad es que yo tampoco he vivido en ellos;
pero les he oido decir a muchas sefioras respetables
que enténces no andaban las muchachas en busca de
maridos......

Mere, i8i andaban, sefiora! jAcuérdese usted!

D.* Acust. Andarian, pero cuando lo habian menester, i no como
ahora (Dios me libre), que cada chiquilla, aun dntes
de bajar el vestido, ya tiene seis u ocho pretendien-
tes, quele hablan a la oreja i le levantan los pensa-
mientos. ;I de donde nace esto, sino de los pecamino-
80s gnstos del siglo? Ahi estd el teatro, que no me de-
jarda mentir,

MEerc. ¢No ha habido teatro siempre?

D.* AgusT. 8i; pero entinces se representaban comedias a lo divi-
no, en donde salian la Virjen, Ban José i los dnjeles...
Una iba al teatro, como quien va a misa, miéntras
que ahora no se ve alli mas que escenas amorosas,
mayormente en la épera, en donde, segun dicen, se
enamoran cantando, se abrazan cantando, i hacen can-
tando otras mil barbaridades por el estilo. No digo nada
de las novelas que las chiquillas leen dntes de decorar el
catecismo, en donde segun dicen los confesores, el amor
s¢ pinta tan a lo vivo, que es como si una lo estuviera
viendo. {Dios me libre! Parece que esos noveleros...

Mere, Novelistas, sefiora...

D.* AGust. Llimense como quieran, lo cierto es que ellos hacen
sus novelas como si el mismo Lucifer los tuviera tra»
bajando a sueldo, pues no_saben pintar mas que mu-
chachas coquetas que se rien del projimo; nifias fatas-



-

EL TUTOR I BU PUPLOA, 215

magdricas con cinco o seis amantes cadd una, para te-
1eset ovimer donde escojer; mujeres sentimentales, que esun
horror como engafian a sus maridos...i todo aquello
pintado a veces de mna maners tan diversa de la que
0 ennap - vemos, que el tal cuento suelé parecerse a lo que pasa
loemit en el mundocomo un huevo a una eastafia. I como
las lectoras de las tales novelas no quieren ser ménos,
“'sucede que una se hace coquetu, por imitar a la danma
i e Ginin dél enento; la otra se finje emamorada, i 2 la otra se ls
pone en la cabeza no casarse hasta no haber tenido
+ media docena de amantes para ealabacear a cinco de
ellos, que esto es ya punto de honra...

MEerc. Peéro, sefiora, digame a ;qué viene todo eso?
D.*Agusr. |Eso viene a donde ta vas, buena alhaja!l Yo se que te
gustaiJeer novelas; i temo-mucho que no hayas aprendi-

vt wl do ya en ellas a mirar a tus mayores ‘como unos ti-
O 1A% ranos.
Mero. ' No'necesito leer novelas, sefiora, para ver como usted

i mi tuter me tiranizan.

D.* Agust. jVilgame nuestra Sefiora del Socorro! Bi cuidindote
tanto, dices tales herejias jqué seria concurriendoa la
filarmonica i a eésos bailes diabdlicos en donde las
muchachas andan para alld i para acd, abrazindose
con los mozos, en las enadrillag, miéntras las madres
estan alld en el sofd, charlando i muchas veces dur-
miendo, que es como en estos tiempos, se cuida a las
hijas? No sucedia asi allé en lo antiguo, pues las ma-
dres no despegaban el ojo de sus nifias, iestas no se
casaban sino como Dios manda, es decir, cudndo, cémo
i con quién lo determinaban los padres.

Merc, Mui bien, sefiora: mas despues de haberle oido con pa-
ciencia su sermon, permitame decirle que como no he

" 750 0 pacido para ser monja, i carezco de padres, debo pen-
* ' sar yo misma en mi propio establecimiento.
D& Autrsr. 4Qué dices? Sino tienes padre, tienes en su lugar al
A *'bueno de don Brumo...

Mero. ©  jAh! jmi tutor!

LD Am'r. El cnal te ha puesl.o a mi cargo. Yo se cuidar bien a
9% 1100l lag muchachas, i jpara) que veas que no miento, sabe |
niec que en lugar de ir ala iglesia, he estado espiindote...
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- Mewo.  ;Usted? R ;
D;‘Aem.ﬁ,mbmnlbjdl:pormm'immnr-

Mgexro. Oh! sefiora! Esa es.una accion indigna=..

D> Acusr. ;Indigna? ;Asi se dice en lus novelas? Con que es in-
digna accion esta de observar ta conducta? |Dime al
momento quien es ege mozo!

'MEro, Pues bien, sefiora ( Con entereza), ya que usted me tra-
ta de ese modo, le contestaré¢ que ese mozo es mi
amante. .

D> Agusr. ;Tu amante?

Mere. Por ahora; mas despues serd mi esposo.

D> Acust. ;Qué oigo? ;De cuando acd tan arrogante?

Merc. Desde que he comprendido que ya no puedo esperar

mejor trato de usted. D
D.* Agust. ;Miren no mas lo que pasa con la lectura de novelas!
Mere. Ya le he dicho, sefiora, que no necesito leer novelas,

para ver como me trata usted, aleccionada por mi ta-
tor. Pero sepa que he resuelto librarme de tan atroz

tutelaje,
D> Acusr. ;De qué manera?
Menc. No lo se todavia; i aun cuande lo supiera, no se lo di-

ria a usted. Lo tiniso que le advierto es que ustedes
son los que me obligan a recobrar mi libertad de una
manera bien contruria a la entereza e injenuidad de
mi caracter. ( Vase)

ESCENA IIL
Doiia Agustina.

Por Cristo vive! Qué lenguaje! Todito aprendido en esas mal-
ditas novelus...Si, sefior, hoi mismo las he de echar todas al fue-
go. Pero jqué querrd decir con todo esto? Talvez piensa echarse
baloon abajo, como me bau contade que hacen muchas de esas que
Naman heroinas...Pero esto no puede ser...;Si tratara de enveme-

“ narse, como lo hacen tan a lo vivo las mujeres en el teatrol...A
Dios gracias, ella no ha ido jamus a esas representaciones, ni creo
- tampoco que tenga intencion de envenenarnos a nosotros. Esta
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pobre muchacha no es mala; i si habla asi, es de puro deschaveta-
da...Con todo, ella piensa hacer algo, i es preciso abrir el ojo...Ah!
ya di'en el quid! [Se va a dejar robar por el mocito! ;Eso es! Un
rapto, como lo llaman; un escindalo en toda regla, que concluird
con la bendicion del sefior Vicario...Ah! noveleros, ah! novelistas
- descomulgados! Oh! vosotros los que haceis comedias, dramas-
trajedias i 6peras diabolicas! Quien os pudiera echar a todosjun-
tos & una hoguera, para que no vinierais, con vuestras fantasma,
goricas invenciones, a lleparles la cabeza de viento a nuestras hi-
Jas, pintando ante sus ojos un mundo que no es este mundo en
que vivimos, i unos hombres i mujeres como los de la luna!

ESCENA 1IV.

Doiia Agustina.—Don Bruno,

D, Browo. Cuchita, es menester que hable con usted sobre...

D.* Agusr. I yo tambien tengo que decirle...

D. Bruoxo. ;Qué sucede?

D.* Acusr. Diga usted primero.

D. Bruno. No, sefiora: despues de usted...Digame ;por qué la
encuentro tan exaltada?

D.* Agust. Acabo de echarle un sermon a Mercedes.

D. Bruxo. [Qué casualidad! De eso mismo venia a hablar con
usted. El boticario de enfrente me ha dicho que un
mocito...

D.* Acusr. Estaba conversando con ella por medio de sefias...

D. Bruxo. I que ella estaba en ese balcon...

D.* Agusr. Si, sefior en ese balcon...

D. Bruno. Mire usted lo que pasa, por no cumplir con mis pres-
cripeiones.

. D.* Acusr. ;Qué? Se atreve usted a decirme que no cumplo...

D. Bruno. No se encje, Cuchita.,.Usted sabe cuanto interes to-

_ mo porque esta nifia esté honestamente cuidada.

. D* Acust. jAh! jque yo no camplol...;Cuando me desvivo por vi-

uy Jjilarla! _

_D. Brono. Sin embargo, ha estado sola toda la mafiana...Acuér-
dese, Cuchita, de que su padre me la entregé poco
dntes de morir. {Pobre amjgo mio! Todavia me acuer-

B. © 28
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© " do cuando me dijo: oye, Bruno, ti serds mialbacea,

0 Wiserviris de padre a mi pobré hija. Pongo en tus
“ " manos mis capitales... Mi Mercedes queda rica hasti
- porque sea feliz! I volviéndose a Mercedes, le ordénd
- wmobdemembodo,mnynhunuw
aeh g

D:* Acusr. I usted ba camplido bien con la promesa que hizo a
don Zenon, de servirle de padre a esta pobre huérfa-
pa...AR! ,{)plinmr&unmddumnpﬁrmolru

promesas!

D. Bruso. ;Qué quiere decir usted, amiga mia?

D* Agust. Mui mala memoria tiene usted, mi don Bruno. gC&mo
ha podido olvidar una promesa tan sagrada como
aquella que...usted me hizo...cnando...quiero decir
aquella promesa de que mi_pudor me impide hablar?

D. BruNo. No crea que la he olvidado...Seré su esposo Cuchi-
ta...Pero...déjeme usted arreglar dntes mis asuntos...

D.* Agusy, [Siempre dando esperanzas! Siempre con asuntos que
arreglar! ;Por qué no principia usted estos arreglos
por el asunto principal, que es el de su matrimonio?
Arréglese usted en este ramo, i verd como va tiene
becho mas de la mitad, en el camino de los arreglos.

D. Bruxo Mui bien; pero nos hemos separado’ de la cnestmn
Hablibamos de Mercedes...

D.* Acust. Eso es; hablibamos de Mercedes, i por ese es que me he
acordado del camplimiento de la promesa que usted me
tiene echa...

D. Bruxo. Despues trataremos de esta cuestion...

D:* Acust. No, sefior; ahora mismo ha de ser. Acuérdese do que
tiene firmada una cédula sobre palibra de matrimo=
nio.

D. Bruxo. ;No salgamos de la enestion, Cuchita de mi alma!

D.* Agust. En la cuestionestamos, mi don Bruno. La ‘cosa es
clara como el agua, i si usted no la entiende, es por-
que quiere hacerse el sordo. Esta chiquilla me acaba
de hablar con una arrogancia nunea vista en ella. Me
ba amerazado con que ella hard no sé qué cosa de
esas que las mujeres hacen ¢n lus novelas, sino la dejo

salir a donde se lo antoje, i recibir visitas aqui mis-
mo...
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D. Bruwo, ;De veras?

D.* Acust. Mo ha dicho que estd enamorada.

D. Bauwo. ;Si?

D.* Acusr. [ que se casard con su amante, aun a despecho de no-
sotros.

D. Bruwo. OhIEmumulénade.oqmyopambe

D Acust. En una palabra, se ha reido de mis advertencias i me
ha tratado como a trapo viejo. Ah! (sollozando)
[Cuiinto he tenido que sufrir por servirle a usted bien!

D. Bruxo. ;No llore usted, Cuchita! Yo arreglaré todo esto.

D.* Agusr. Esto nopuede arreglarse sino comenzando por usted
mismo.

D. Bruwo. ;Por mi?

D.* AgusT. 8i, sefior, por usted...Es preciso comenzar por casa...
quiero decir, por arreglar el negocio de nuestro..,

D. Bmo ¢De nuestro que?

D2* Agust. ;Necesito esplicarle mas, cuando ve usted mi rubor?

D. Bauxo. Si, Cuchita, bien veo su rubor i todo; pero...

D.* Acust, No hai pero que valga contra la evidencia. Esta chi-
qnilla me ha faltado al respeto porque carezco de la
antoridad suficiente en esta casa.

D. Brouwo. ;Vilgame Dios! ;No es usted aqui la duefa...?

D.* Acusn. Si, soi una duefia de casa postiza...No! yo no quiero
asi!...Obra cosa seria si nsted cumpliera hoi o mafiana
su promesa...Ya veria usted, mi querido amigo, si yo
sabria entonces hacerme respetar.

D. Broxoé. Es verdad, mi buena Agustinita...Pero ya ve usted
que...;Cémo quiere que nos casemos asi...digo asi tan
de repente?

D* Agust, [Gran Dios! Usted tiene ya sesenta i pico...yo cum-
pliré este agosto mis cuarenta...Hace como doce afios
que me dié la palabra; i con todo esto, dice que nos
vamos a casar asi de repente!

D. Bruxo. Lo que yo he querido decir es...

D.* Aaust. ;No tiene usted ya bien pensado este asunto?

D. Bruxo. Si, Cuchita; pero...

D> Agusr. ;I por qué no lo arregla de nna vez.?

D. Bruno. Pero es el caso que...

D.* Acusr. ;Es conciencia hacer esperar a una pobre mujer mas

de una docena de afios?
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D. Bruxo. Pero déjeme hablar...

D.* Agust, Usted hablari cuando yo so lvd‘sﬂnﬂ"*hm

i no tengo mas que hacer a un lado la vergiienza pa-

ra cantirselo todito,..8i, sefior! O somos o no S0mos,

mi don Brano...Digame: jqué le ban dicho los confa-

sores sobre el particular?

D- Bauxo, I jpor qué les be de ir hablar a mis confesores IObn
este asunto?

D.* Agust. (Se santigua) ;Jesus, Maria i José! ;T mo se le hace
cargo de conciencia, al hombre viejo, el callar ese pe-

D. Bruxo. Ah! el pomdo de ...quererme casar...con usted?

D.* AgusT. jEso si que no! Dios me libre de pensar tal cosa de!
Santo Sacramento! ;Quién dice que ni usted ni nadie
peca, ni lo negro de lJa ufia, porque se casa conmigo?
iNo, mi sefior! El gran pecade consiste en tenerme
aqui entretenida con esperanzas...;Ha pensado usted
en esta injusticia, que clama al cielo? jAcaso la injus-
ticia no es un gran pecado? ;Si asi no fuera, no habria
tantos jueces en los infiernos, como lo aseguran los
predicadores, en esos piilpitos! No, mi sefior don Bru-

.o, usted ha estado cometiendo, dia a dia un gran pe-
cado...i si no lo ba echado de ver, es porque el digblo
le ha puesto una venda en los 0jos...Todo eso se arre-
gla con una confesion jeneral.

D. Bruxo. Esti bien, Cuchita; pronto arreglaremos lo de la pro-
mesa...Mas como, por abora, no tenemos nada prepa-
rado en casa para...

D:* Agusr. Mire, amigo mio: cuando los novios se quieren, ya es-
td todo preparado para la boda...;Se calla usted? Pues
el que calla otorga..

_D Bruxo, No siempra, Gncblta »

D.* Acust. Pues si usted po quiere ser justo conmigo, yo me voi
al momento de esta casa! (Hace ademan de irse)

D. Bruxo. jCuchita, por Dios! ,Deh.ugw: vsted! Esta muchacha
ha comenzado'ya a sublevarse, i yono podré contener-
la...Espéreme usted siquiera los ocho meses que faltan
para que mi pupila entere ln edad,

D. Agusr. jOcho meses! ;No ve usted que esa es la vida. da un
eristiano? Esperar ocho meses, despues de doce afios.
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D. Bruxo. No son mas que ocho mesecitos! Mire usted: yo tra.

_ . bajo con el capital dé mi pupila; i si esta se me casa

Rt dntes de tiempo, plerdo una fortm solo en los lnta-

| reses éorrespondientes...

~ D*Acust. ;I qué me importa a mi que usted pierda una fortuna?

E b hﬁo Es queusted tambien pierde, pues el capital que he es-

4 4 tado haciendo en estos afios, es para que lo gocemos

.. Kl e y 4 jm‘.

y b"’ﬁm (Con aire de duda) ;1 enindolserd ese cuando?

- D Elﬁro.'fahhedxdmamhdque mmntonrreglemlsm-
gocios. ..

D.* Adusr. [Malditos negocios! ( Hace como que se' va) Adios, mi
don Bruno...

D. Broxo. ( Thrata de detenerla) iCuchita!

D" Agusr. (Lo dicho, dicho! (O casamiento o separacion! Yo no
tengo mas que una palabra, i ojald los hombres fueran
lo mismo, que asi dejariamos de sufrir mil percances
las pobres mujeres.

B BruNo. [Qué trabajo! (Siguiendo a doiia Agmn‘ma quien trata

' de salir de la escena) No dude usted do mi hombria de
bien...

D.* Acust. A otro perro con ese hueso...

D ano ;Llama usted hoeso mi honradez?...Yo, que he mere-

- cido la confianza del padre de mi pupila; que no be
‘quebrado nunca; que soi sindico de dos conventos de
monjas; que soi fesorero de la esclavonia del Santisi-
mo; que ayuno la cuaresma de pumta a eabo; que es-

. toi asentado en cinco cofredias; que aborresco a los
" masones; que he estado siempre con el gobierno, i que
he hecho mis negocios pacificamente, sin meterme ja-
© mas con jentes discolas i revoltosas...(Sale doiia Agus=

i U % tina haeiendo con la cabeza i con una mano, repetidas

A seiias negativas, Don Bruno la sigue; i al salir de la

escena, la toma de wn brazo, como para detenerla para

que le escuche, pero ella se le escapa haciendo un jesto de
inoredulidad)

Y
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ESCENA V.
Mercedes.—(Saliendo cantelosamente por la puerta de la izquierda)

iQue par, Dios mio, que par! Bien se merecen...Miren no mas a
mi tatoreito como estaba especulando con mi herencia para gozar
con su Cuchita del fruto de sus rapifias! Ya lo sospechaba yo; pe-
ro no concebia que por eso me taviera aqui encerrada...I la buena
de dofia Agustina, tan amiga del recato i tan enemiga de los mo-
20s...Pero ya lo verin conmigo! Al momento voi a poner en pric-
tica mi proyecto...( Poniendo el oido) [Mi tutor viene! ocultémos-
nos. ( Vase por la puerta de la izquierda)

ESCENA VI
Don” Bruno.

No poco {rabajo me ha costado reducirla a la razon; pero al fin
ha cedido...Ja! ja! juaa!! ;Qué mujer tan orijinal! querer que, en
estos tiempos de libertad, un hombre como yo cumpla con las pro-
mesas de matrimonio! Eso era alld en los tiempos del rei; pero
ahora que estamos en republica, jquién diablos ha de considerar-
se ligade por esas promesas que uno hace siempre sin saber cémo?
Verdad es que ella tiene la cédula de casamiento que yo le firmé;
pero gracias a Dios, hoi son nulos estos documentos, i mas miedo
le tendria a un vale a la vista por veinte reales...Algo habiamos
de ganar los chilenos con la independencia del pais...;Qué haria
yo casado con esta vieja? Llego a tiritar de susto, solo con pensar
que pude enténces haber quedado atado para siempre a este al-
cornoque...kis cierto que, en aquellos tiempos no estaba maleja...
pero ahora, despues de una docena i media de afios...;Quén
viene? :

ESCENA VIL

Don Bruno.—Mercedes,

-

Mzrc, (Con aire de desolacion) jSefior don Bruno! Mi queri-
do tutor! Oigame usted!
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~ D. Bruso. {Moreeditas! ;qué tienes? ;qué te pasa, bija mia?
;_:-.m, No!mlqpugnnhuud i digame solamente lo que

. voi a decirle,
D. Buuxo. Te escucho...Pero siéntate, hijita.

g Illo. (Dq&nducmoo&nmﬂh) jAb! jsoi mui d
" esgra-

r

ciada!

- D. Brovo. ;Por qué?
iNo! o se lo diré jamas! Este secreto morirs conmi-
go...Solo le ruego que me deje entrar hoi mismo al
monasterio de las Claras.

D. Bruxo. ;Al monasterio? ;Qué locura es esa?

Mgrc. Esto no es una locura, sino una determinacion for-
mal... '

D. Bruwo. I que motivos...

Mzro. No me pregunte usted los motivos que tengo para
encerrarme en el sagrado claustro, i sepa solamente
que no puedo, no debo, no quiero permanecer en el
!iglo-.

D. Bruxo. /I de cuando acd has tomado una resolucion tan es-
trafia?

Mznre. Hace unos pocos momentos; pero no me pregunte us-

' ted mas, porque no tendria yo fuerzas para contestarle.

D. Bruxo. ;Vaya! es cosa que no puedo comprender. Sin embar-
go, es preciso que fe serenes, que te calmes, que re-
flexiones, dntes de tomar una resolucion tan séria...

Mexc. Enténces bisqueme usted otra casa en donde perma-
necer miéntras...

D. Blmlo. Pero dime: ;no estds en tu casa?

MEerc. No me obligue usted a permanecer aqui, porque me
moriria de dolor...

D. Bruxo. Ahora entiendo ménos...Si eslas mujeres tienen unas
cosas que...En fin, Mercedes, yo soi tu tator, i tengo
derecho a exijirte que me digas la causa de tu afliccion.

Mgzrc. Ya que es preciso, se lo diré...Antes de todo, sepa
usted que yo he amado a un hombre.

D. Bruxo. jAmar a un hombre, una muchacha como ti, eriada

. en tanto recato? 3,

Mgrc.  Mucho hice por combatir esta pasion; pero no he te-
nido fuerzas...

D. Bruxo. ;Ya me lo temia! ;I quién es el mocito?

’
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Mexc. No es nn mozo, sefior...

D.. Broxo. ;Ab! jes on viejo? Paesno entiendo jota,

MErc. Tampoco es viejo. :

D. Bauso. A cada rato, entiendo ménos...Pero en fin, sea viejo
o mozo jquién es él?

Mzre. iNo we lo pregunte usted, por Dios!

D. Bruxo. Pero es menester qne me dizas que clase de hombre
es ese. ;Lo conozco yo?

Mgsc. 8i, sefior.

D. Bruo. ;Es rico?

Mgzsc. Si, sefior; pero no es su riqueza lo que me tiene pren-

. _ dada sino sus méritos...
D. Bruso. jAb! zentonces tiene otros méritos mayores que los de
la rigueza?

Merc. 8i, sefior...Es un caballero de aspecto simpiitico, de
aire noble i de grave continente, a quien una no puede
ver sin quedar prendada...Insinuante, cortez, amable,
bondadoso, posee todas las cualidades propias para ha-
cer Ja felicidad de una mujer,

D. Bruxo. Pues me habian dicho que el individuo coff quien
platicabas ahora por sefias, desde ese balcon, es un
muchacho que...

Merc., ;Yo me habia de fijar en un chiquillo? Eso si que no,
mi querido don Bruno. Poca esperiencia tengo; pero
bhe cido hablar mil veces a dofia Agustina sobre esos
amores de nifios que se lleva el viento. Ella me ba en-
sefiado a querer con solidez...No, sefior, el caballero
a quien amo no es un chiquillo...La misma edad le
da a mis ojos cierto aire de gravedad i de importan-
cia, que aumenta mi pasion.

D. Bavxo. ;Lo que son las mujeres!...Pues no caigo en quian po-
drd ser...Pero dime, nifia: jel querer a ese caballero es
una razon para meterse de monja?

Menrc. Ya no Jo amo, sefior.

D. Bruwo. jEsta es mejor! ;I por qué no lo amas?

Mero, Porque acabo de saber que élama a otra...

D. Bruxo. A cada rato que pasa quedo mas a oscuras. ;Cufndo
has sabido que él no te ama?

Mero, Lo he sabido por mi misma rival.

L]
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. tm mmm (Dejindase caer sobre wna silla) ; Dios
mio! jLa Cuchita?
~ Mere. 8i, seflor...He hablado demasiado...Pero ya esti di-
cho...Por unas palabras que la sefiora decia a solas,
en sa cuarto, be sabido mi desgracia.
J). Broxo. ;Serd verdad? Entonces ese caballero es...
Mexc., No me obligne usted a pronunciar su nombre.
D. Bxruxo. (Aparte. {Dios mio! Nome atrevo a creer...) Pero,
Merceditas jestis segnra do lo que dices?
Mere. . ;I c6mo no estarlo, cuando esta os una idea que he
acariciado en mi corazon por mas de tres afios?
D. Bruxo. Entonces ese caballero es...es decir, soi...
Mgegc. 8Si, sefior; es usted...Pero no hablemos de esto, i pen-
semos en mi pronta ida al monasterio,
D. Bruxo. ;No seas loca, Merceditas! ;Hubiera yo de permitir tal
cosa? (Aparte. Tengo el corazon oprimide) Vuélveme-
lo a repetir, hijita, jes cierto que me...me amas?
MErc. Desde que me vine a su casa he comenzado a amarlo;
i este amor, que al principio yo no comprendia bien,
se ha ido aumentando poco a poco, al vor cnanto ha-
cia usted por mi felicidad.
D. Bruxo. Oh! jQué adorables son los altos juicios de Dios!
MErc. Yo los adoro sefior, i me conformo con mi suerte...
y Me iré al claustro; i que mi rival sea feliz.
D. Bruxo. ;Tu rival esa vieja con medio siglo a cuentss? La Cu-
chita estd loea (Aparte. 1 yo creo que tambien lo es-
toi) Pero jeémo bhe podido merecer el carifio de un
anjel como ti? ;Por qué no me lo habias dicho? Me
parece que estoi sofiando...Pero la verdad es que es-
toi despierto...Si, mi querida Mercedes, estoi despier-
to (Se palpa el cuerpo con las manos), i tengo concien-
' cia de mi dicha...

~ Mexc, Dejemos esta ooumrnmn, sefior, i hablemos de...
~ D. Bruxo. Al contrario, mi alma; prosigamos esta dulce conver-
sacion... Vuelve a decirme que me amas, i olvida para
siempre esa idea del cléustro...Las nifias lindas como
tii no son para meterse monjas, sino para conver-

29
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D. Bsuso. Ah! en cuanto a eso, deho ser franco. Voi a abrirte

D. Bruso.

EEE

E.

=}

Bruxo.

. Bruso.

tir en un paraiso este valle de ligrimas...Desde que me
hndidnqmmmn,eghnnnhmnrﬁdop-
ra mi, en un cielo de dicha. Mi corazon se ba rejuve-
necido, i salta de regocijo...;Alma mia! jPrimero i dni-
©o amor miol...

;I dofia Agustina, sefior?

las puertas de mi pecho...Es verdad que alli cuando
yo era chiquillo, cambiamos algunas palabras con la
Cuchita; i asi, como por chanza, le hice promesa de
casarme con ella. No creas que hubo mas, eso si que
n6...Apenas pasé aquello de una promesa hecha a la
luz de la luna...[ como hai mujeres que suelen tomar
a lo sério estas chanzas de ln juventud, no es estrafio
que ella salga ahora cobrindome la tal palabra. Creo
que hasta le firmé un papel; pero todo ello por trave-
sura...Ahora espero que me digas, alma mia, si con+
sientes en que yo te dé la mano para sacarte de esa se-
pultara de vivos, llamada monasterio.

Aun estoi indecisa; i me arrepiento de haber llegado
a este estremo, en perjuicio de los intereses de esa po-
bre sefiora...

iPero, nifia de mi alma! jsi eso de la vieja pasé ya, hace
mas de diez afios!

Cou todo, sefior, yo no me creo capaz de hacer la fe-
licidad de usted ;Soi tan caprichosa!

. No to calamnies, hijita...I aun cuando lo fueras, yo

haria cousistir mi felicidad en satisfacer todos tus lin-
dos caprichitos.

A mi me gustan los paseos.

Irds a todas partes.

Me muero por el teatro.

To llevaré ala comedia, a la filarménica, a las tertu-
lias, a los bailes, al salon dptico, al jardin botdnico...
Dime si quieres ir a Renca o si deseasir a Valparaiso.
Alli podremos embarcarnds en el vapor, para irnos a
Europa. Recorreremos juntos aquellas capitales: sur-
caremos los mares; andaremos en globos aereostdticos;
veremos emperadores, reyes, principes, papas, condes,
marqueses, cardenales i demas cosas de aquellas cor-
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M.m dices? ;Por qué no me contestas? (8¢ arro-
Jja a los piés de Mercedes) [Respéndeme, alma mia! Ve-
me aqui & tas piés, esperando de ta dalcisima boca'mi
sentencia ( Toma una mano de Meveedes, i estampa en
ella un beso).

| *  ESCENA VIIL
Dichos.—Doiia Agustina.

D.* AcusT. (Entra sin ser notada; i al ver que don Bruno besa la
mano de Mercedes, comienza por santiguarse, haciendo
mil aspavientos) Jesus, Maria i José! ;Es verdad lo
que veo?

D. Bruxo. (Alzdndose bruscamente) ;Vade retro, vieja bruja!

D.* Acusr. [Vilgame la Virjen de los Siete Dolores! Ah! sefior
don Bruno! ;Quién habia de creer que usted era un

- seductor de profesion?

D. Bruxo. Calle psted, por...

D.:* Agust. jAve ;Inrfa! Me dice que calle, cuando lo sorprendo
ahi a log piés de Mercedes, a quien tengo obligacion de
cuidar, 1 cuido como a las niflas de mis ojos! Que yo
calle, cuando veo que le toma la mano a la muchacha,
i la besa, como si fuera el escapulario de la Virjen
(Dios me perdone) ;Es asi como un tutor debe mani-
festarle su interes a su pupila? Verdad es que ella es
una chiquilla, i que usted puede ser su bisabuelo; pe-
ro yo tambien sé que el diablo nos suele poner, a no-
sotras las mujeres, una venda en los ojos para que no
veamos la vejez ila fealdad...

D. Broxo. Seiiora! si usted no calla, yo no respondo de mi!

D.* Acust. ;1 he de consentir yo, la duefia de casa, una inmorali-
dad tan grande?

D. BruNo. Tengamos la fiesta en paz, Cuchita, i vamos por partes.

. En primer logar, aqui no bai inmoralidad ninguna.

D.* Acust. |Si! jera una santidad lo que estaban hacieno!

~ D. Bruxo. Yo no hacia mas que manifestar mi amor a mi espo-

D Aqust. [Su esposa, santo Dios! jMercedes! ;Es verdad lo que

X oigo?
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D2t Agust, ;Por los claves de Cristo! Aqui hai arte diablico, sin
duda alguna. (A4 Mercedes) Mira, nifia, este hombre
te ba dado algun filtro...Ti no sabes lo que son los
hombres...Ah! son capaces de hacer pacto con el dia-
blo, por bacerse querer de una muchacha bonita i sin

* esperiencia...;Como te atreves a casarte con este ve-
t egtorio?

Mere. Como usted me ha hablado siempre tan mal de los
jévenes, he creido llegar a ser feliz con una persona
de edad. y

D> Acust. Aqui hai filtro, si, sefior, hai filtro amoroso. (A don

. Bruno) 1 usted, hombre de Dios, ;no echa de ver que
si se casa con esta chiquilla, habrd de sufrir las penas
del tacho en el foego? Estd con un pié en la sepultn-
ra i el otro en un pan de jabon, i asi se mete a mayo-
res con nna muchacha sin seso, amiga del teatro, de los
bailes, de las novelas...

D. Brouno. Contenga esalengua, sefiora; mire usted que...

D2 Acusy. ;No estoi para mirar ni para ver nada! Ojald tuviera
cuarenta bocas, en todo mi cuerpo, i diez lenguas en
cada boca, para hablar con todas ellas a un mismo

tiempo! Convéncete, Mercedes, de que aqui hai arte
diabdlico! El demonio nos engafia siempre a las pobres
mujeres, baciéndonos ver lo que no existe...Mira: si
encuentras jéven a este viejo, te engafias...Es efecto
de sortilejio...Si te parece bonito, no lo creas, porque
es cosa de mdjia...Si te figuras que lo quieres, todo
ese amor es pura mentira de Satands, Sabe, hija mia
que el diablo se lo vale para hacer estos matrimonioss
en donde el picaronaso hace su cosecha...

Menc. No se canse en balde, sefiora: mi resolucion estd to-
mada.

D. Broxo. Ya lo ve usted, Cuchita; cilmese.

D* Acusrt. (Hablando consigo mizma) |Es el filtro, Dios me libre!
iHe visto ya tantos casos como este! (A Mercedes) 1 a
ti te advierto que este viejo es el mas embustero de los
hombres, i que a mi misma, en un paseo que hicimos
ahora afios, a Renca, me ofrecié tambien palabra de
casamiento, debajo de una higuera, yo sentada en un
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troneo, i él hineado a mis piés, jurando i perjorando,
que daba compasion verlo (4 don Bruno) ;Se acuerda
nsted? Habia luna, tan clara como en la mitad del dia;
i como yo no le crei, porque le veia la mentir pinta-
- da en la cara, usted se fud a no se ddnde, i luego vol-
vid, con la promesa de matrimonio escrita enun papel,
firmada i todo. Pero (A Mercedes) ya vez tu como ha
cumplido. (A don Bruno) No crea usted que esto ha
de quedar asi, porque ahi tengo la cédula guardada
en el bail; i si es menester, me presentaré en persona
ante el sefior Arzobispo, que sabri hacer justicia a es-
ta pobre mujer desamparada i martirizada con enga-
fiosi desengafios...Ah! ya no puedo mas! La Virjen
de los desconsolados me sostenga! (Se desploma sobre
una silla i Mercedes va a socorrerla) Aqui estd patente
la mano de Satanis.
D. Bruvo. ( Yendo a socorrer a doiia Agustina) Pobre mujer de
todo le hecha la culpa al diablo, [Como si el picaro de
Satands fuera capaz de hacer cosas tan buenas como
¢stal

(Cae el Telon).

ACTO SEGUNDO.
ESCENA PRIMERA.

Doiia Agustina,

(Aparece sentada, en actitud de reflexionar, i puesta de codos so-
bre una mesa) (Si, seiior! Miéntras mas pienso en ello, mas con-
vencida quedo de que todo esto no es mas que el resultado de las
arterias del demonio. ;I quién otro si no ¢l ha podido meterle en

‘la cabeza a este viejo chocho la idea de que es capaz de inspirar

una pasion volednica?...;[ a quién? A una muchacha como Merce-

~ des...Pero ella...qno se cree tambien enamorada? [Vaya! Si yo

misma no lo hubiera visto con estos ojos...(Se alsa repentinamente
del asiento). {Es para volverse loca! jAh! Lucifer! Lucifer! (Z£ntra
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jiereadu sin ser vista de doiia Agustina). {Cudn bien sabes engafiar
a las pobres mujeres!...I ellas...;Ai! de nosotras! jSiempre caemos

en el garlito!
ESCENA II.
Doiia Agustina,—Mercedes.

Mekre. ,;Todavn'a cree usted que mi amor no es verdadero?

D.* Agusrt. ;T amor? ;[ t persistes en llamar amor a esa inven-
cion de Satands? Créeme: una niiia como ti no puede
amar 4 un viejo solteron; i site parece que lo amas,
es porque don Bruno se ha valido de algun medio dia-
bolico, de encantamiento o de mdjia, o qué se yo que
con lo cual el demonio te pone una venda en los ojos
para que no eches de ver ni la edad, nila fealdad, ni
el mal jenio, ni la avaricia de este malvado viejo.

Merc. Pero, sefiora, ;qui¢n le ha dicho a usted que yo no veo
las canas i que no conozco los defectos de mi tutor?

D.* Agust. ;I apesar de eso, lo sigues amando?

Mere. Apesar de todo, porque no me enamora su figura...

D.* Acusr. Razon tienes para no amar su figara...Sin embargo, el
amor entra por los ojos. Ahora yo quisiera saber qué
es lo que ha podido enamorarte, en este vejestorio.

MEre. Sus buenas cualidades.

D:* Agust. [Ah!

MErc. Porque ha de saber usted que el verdadero amor no
entra por los ojos sino por el entendimiento.

D:* Acusr. Te equivocas de redondo, pues el amor no tiene enten-
dimiento, razon por la cual una mujer, miéntras mas
quiere a un hombre mas tonta se pone, hasta el punto
de que cualquier hombre puede llegar a hacer cera i
pabilo de nosotras las pobres mujeres, con solo ins-
pirarnos an poquito de amor...No me digas que no,
porque tengo esperiencia i conozco el mundo...Ellos
se muestran al principio solicitos i amantes, i mas d¢-
ciles quouna malva; pero en cuanto se hacen duefios
del corazon de una mujer, se alzan con el santo i la li-
mosna, que es una iniquidad Jo orgullosos que se po-
nen...I enténces, aun cuando ellos descubran todos los
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defectos que tenian ocultos, nosotras cerramos los ojos
i nos empeflamos por revestirlos de las buenas cnalie
dades que no tienen...;Mira, pues, si nos pondremos
tontas al remate! I miéntras mas nos entontecemos,
mas los amamos, i miéntras mas los amamos, mas ton-
tas llegamos a ser, hasta que al fin el demonio nos
‘empuja a cometer las mayores tonterins i disparates
que...| Dios me perdone!...pero es preciso que el filtro
y que don Bruno te ha dado sea mui poderoso, para que
4 te haya trastornado de esa manera.
~ Mesc. Ya le digo a usted que mi tutor no ha menester deo
" filtro para que yo lo ame. La dulzara de su carac-
ter...
D.* Agusr. jJesus Maria! Un hombre mas agrio que un membri-
b . llo verde.
MEerc. La amabilidad de su trato...
D= Agusr. {No he visto un hombre mas mal eriado i descortés!...
Mzre. Su mansedumbre...
D2 Acusr. [Pero, si es una alma de puerco-espin, Mercedes!
- MEege. Su jenerosidad...
~ D.* Acust. [Ab! es capaz de armar un escindalo, por medio cen-
) tavo!...;No me digas eso a mi, que soi su ama de lla-
i ves!
- Merc. Pues bien, sefiora, esto mismo prueba que mi amor es
- verdadero, pues, segun usted, el verdadero amor eon-
vierte en buenas cualidades los defectos de las perso-
nas que amamos.
~ D>* Acusr. ;Dios mio! Esto es para sacar de juicio a cualquiera!
L Jamas habia visto, en los afios que tengo, un empe-
¥ ' cinamiento mayor (Como hablando consigo mismu, i
al retirdndose poco a poco de Mercedes). El boticario de
i enfrente ha preparado sin duda este filtro...Yo siem-
pre he tenido a este boticario por un hereje, entrega-
do en cuerpo i alma a Lucifer...Trasciende a azifre,
desde 1jos...( Tocdndose la frente con el dedo indice, &
bajando un poco mas la voz). jAh! jqueidea! ;Isiyole
pidiera tambien un fillro para dirselo a don Bruno?...
iNo podria ¢l olvidar a Mercedes, asi como ¢ésta ba
olvidado a... Poro ahora quo me acuerdo (A Mercedes),
dime, nifia ;cmo os que, en pocos minutos, bas podi-

o, s




| do olvidar a ese mozo tan elegante i simpitico, que te
. R bacia sefias desde la esquina?

Mese.  jAh! jAbelardo?
B.‘AM;&-IhmAhhrdommbdkﬁtohnhionp]mhdoi

tan airoso? I
Meze. 8§, sefiora. Es verdad que lo quise, en un tiempo;
pro ya estoi arrepentida...
D.* Acusr. jPor qué?

Mgrc. Porque usted me ha hablado siempre tan mal de los
jévenes, que al fin me be convencido de que debo ele-
jir un esposo viejo.

D2 AusT. {Qué muchacha tan sin malicia! No echas de ver quo
yo me refiero a esos mozos sin relijion ni temor de
Dios, que miran a las niflas como...

Mzrc. I como Abelardo me miraba siempre que me encon-
traba...

» Agusr. Pero estoi segura de que ¢l no te miraba con mal
fin...

Mene, Eso no lo sé. Lo cierto es que he roto con él.

D.* Agusr, Has bhecho mal.

MEege. I he corrrespondido al amor de mi tator.

D.* Acusr. Pues esto es mas malo todavia. ;I las sefias que aho-
ra le bacias a Abelardo, desde el balcon?

Mzre. Eran para decirle que no se presentara jamas ante mi

vista.
D2 Agusr. Sin embargo, a mi e dijiste...
Mzrc, Yo no s¢ lo que le dije a usted...Tal vez me hicieron

hablar los celos...

D2 Agust. ;Celos? ;I de quién?

Mezc. ;1 me lo pregunta usted, sefiora, cnando debiera com
prender los sufrimientos de mi corazon, al ver como
vo veia el carifio con que mi ingrato tutor la distin*
guia a usted?

D> Acust. jPor santo Tomas, que estoi viéndolo i no lo creo!

Mere, Bi usted no cree en la verdad de mi amor, puede so-
meterlo a prueba.

D.* Agus 1. ;Come? :

Merc, Esa es cuenta suya: a mi me importa poco que usted
crea o no,
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_," Am {Pero si no se me ocarre mmmdapmhruto!...
 (Pasedndose en torno d« la escena) ;Madre i sefiora mia
del Cérmen! ;Virjen Santa de Andacollo! ;Enviadme
una ideal...Xo no sé por qué me sacede que cuan-

2 do mas he menester de uns idea, ménos se me
F : ocarre...[Santa Rita de mi alma, ﬂumnamo jAni-
' mas benditas del Purgatorio! |Le ofresco nna misa a
la mas necesitada de todas, porque se me ocarra una

’ idea buena!

Mzrc. No se canse en balde, sefiora. Mi resolucion estd to
mada, i aun cuando usted trajera aqui a Abelardo...

D> Acusr. |Bi! jeso es! Iré a buscar a ese mozo...Pero ;Con qué
pretesto? jAnimas benditas!

Mgrc. Aun cuando usted, por ejemplo, dijese que era a su pa-
riente, i lo trajera a esta casa, so pretesto de que estd
mal alojado en la posada...

D.* Acusr. iYa di en el quid! (7Zocdndose la frente). Ya tengo
aqui la idea.,.La dnima me hizo el milagro, i le man-
daré decir su misa, Iré a buscar a Abelardo; me fin-
jiré su tia...

Merc. i{No ird usted, sefioral Eso seria fultar a su deber.

D> Acusr. (Arregldndose el manto para salir a la calle). La voz
de mi deber escucho, pues se trata de mi felicidad.

Merce. Ahora estd usted mas obligada que nanca a defender-
me contra las asechanzas del Evemigo Malo.

D.* Agusr. Pues, por lo mismo, traeré pronto a Abelardo. El te
ama todavia; i yo veré si el demonio es bastante po-
deroso para apoyar el amor de dos jovenes.

Meroc. Ya lo he dicho que no amo a ese mozo.

D> Agust. Te engafias, Mercedes. Las mujeres no olvidamos
nunea el primer amor; i si a veces el astuto enemigo
nos hace creer que lo hemos olvidado, es para que la
engafiada mujer se case con otro, a fin de tenerla asi
presa entre sus garras hasta el fin de su vida...Dime
abora ;en dénde vive ese bello muchacho?

Mero. No se lo diré a usted jamas.
~ D=* Acusr. No seas empecinada: mira que no es caridad hacer
' sufric a un mozo que te quiere con buen fin, i al cual
#e lo conoce la hombria de bien i la cristiandad, desde
I¢jos. ;Dime pues, dénde estd su casa?

g
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D> Agusr.

D. Bruxo.

Mere.
D. Bruxo.

Mzenrc,
D* AcusT.
D. Bruxo.
MEgrc.
D. Bruxo.

Mzrc.
D. Bruxo.

D> Agusr.
D. Bruxo.

D* Agust,

D. Bruxo.

D* Acusr.

Solo por verme libre de sus importunidades, 18 diré
que pregunte en la talabarteria de la esquina. No me
pregunte mas, perque no obtendrd de mi, mas noti-
cias.

Con loque ya sé, tengo de sobra para realizar mi
idea, esta magnifica idea, que se me ha ocarrido, por
intersesion de las dnimas benditas, (Hace ademan de
irse, a tiempo que don Bruno entra en la escena).

ESCENA IIL

Dichos.—Don Bruno.

iQué es esto, Cuchita? ;Va a salir usted? (4 Merce-
des). I tii, alma mia...

Estaba esperandolo, sefior don Brano...

{Sefior don Bruno! No me llames asi, perla mia. Lli~
mame Brunito.

Eso serd cuando nos casemos, pues ahora solo es mi
tutor.

(Santigudndose de admiracion) jHabrise visto cosa
igual!

Pues te ruego enténces que me digas tutorcito.

Mui bien... )i tutorcito.

ijQué nifia tan graciosa! ;No es verdad, Cuchita? Yo
creo que ustedes han hecho ya las paces.

Si, sefior.

iDale con sefior! 8i, mi tutorcito, debiste decir. I us-
ted, Cuchita ;qué dice?

Yo no digo nada, don Brunito, sino que me conformo
con mi suerte,

Esa es vna gran virtad, amiga mia, i basta para que
yo la quiera mas.

(Secamente) Poco me importa su carifio; i ya le he di-
cho a usted que si sigo permaneciendo en esta casa,
es por el interes que Mercedes e inspira.

Quien quiere a Mercedes a mi me quiere.

iOh! Enlénces usted va a ser el hombre mas querido
de Santiago... Pero yo tengo que salir... Hasta luego-
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cual se casd a disgusto, con un eseribano de aquel
pueblo, i queds mal con mi madre la pobrecita, razon
por la que, hace muchos afios que no nos vemos, i ni
aun conozeo a derechas a mis sobrinitos, los hijos de
mi pobre hermana, que al fin murié de pesar, por la
malisima vida que le dié aquel malvado escribano, el
cual segun dicen, era un viejo avaro, de malisimo jo-

- nio, i tan lleno de mafias, que....... (Aparte. [Anima
3 milagrosa, ilominame!) que... [vaya! que, en puridad
. de verdad, a mi no me admira esto, porque es lo que

tencias de sns mayores, i se encaprichan por un hom-

bre, mayormente cuando éste es un viejo feo, indtil,

BY: inservible...

- D. Bruxo. Pero, Cuchita, i lo del sobrino jen qué ha quedado?

~ D.* Aoust. (Aparte. jAnima beundita! te ofrezco ademas un res-

: ponso). Decia, pnes, que, en cuanto recibi la carta.....

I D. Bruxo. ;Qué carta?

D Acust. La que me escribié mi hermana...

ﬁ’j - D. Bruxo. Pero jno dice usted que murié?

D2 Agust. jAh! si; murié la pobrecita...( 4 parte. Tengo un susto,

§ que casi no me deja hablar). I despues que mi pobre

5‘ ' hermana mmrio...

§ an La enterrarian, sin duda... Pero esa carta...

- D:* Acus. S, seflor, la carta.... Bso es lo que yo le iba a decir...
Ll escribié mi hermana dntes de morir, ien ella me
recomienda la pobre a sn hijo mayor, Abelardo...
cual acaba de llegar a Santiago.... I como nsted saba
que la sangre tira a la sangre, voi a verlo. (Aparte.
Ya sali, gracias a la Virjen santa).

.D Bruxo. Estd bien, Cuchita; vaya usted a ver a su sobrino; i si
es que yo pueda serlo dtil...

.'-B. Acust. Le acepto, amigo mio, porque... .

" D. Brovo, Con fal que no sea cosa de dinero, pues los tiempos

que corren...

:
L,, : sucede, enando las nifias no hacen caso de las adver-

— TR
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D.* Acust. Mi sobrino no ha menester de dinero, porque su padre
~ le dejé con que vivir.. gquiero decir su madre, porque
olla foé ls que marid... Pero como el muchacho no
tiene relaciones en la capital, estd alojado en una mi-
serable posada, i yo no puedo permitir esto...

D. Broxo. ;I qué piensa usted bacer?

D Agust. Aprovechar el ofrecimiento de usted i traer aqui a mi

D. Bauso Pero, Cuchita...

D& Acust. Para que aloje aqui en casa...

D. Bruxo. (Ob! En cuanto a eso...

D* Acusr, Nada tiene usted que decirme; estoi segura de su bue-
na voluntad.... Voi al momento a buscar a Abelardo.
(Hace ademan a salir).

D. Bruxo. Cachita, digame usted... La estrechez de esta casa no
permite...

D* Acusr, ;Es decir que usted se arrepiente de sus ofrecimientos?

Merc. (A doita Agustina) ;Coémo es eso, sefiora? ;Como se
atreve usted a poner en duda la jenerosidad e hidal-
guia de mi futuro esposo?

D* Acusr. Yo no dudo, Mercedes... Yosé lo que vale la palabra
de don Bruno.

Mesc. ;Pues yono permitiré jamas que nadie dnde de su pa-
labra!

D. Bruxo. No te exaltes, Merceditas...... Yo soi jeneroso...... soi
hombre de palabra... pero es el caso que...

Mzxc. (A don Bruno) ;Né! Yo no puedo permitir que a us- -
ted no se le tenga por el hombre mas noble i jeneroso
de la tierra... Si le doi mi mano, es porque estoi se-
gura de las buenas cualidades que lo adornan (A doia
Aguatina) I usted, sefiora, vaya a buscar a su sobrino,
segura de que se le dard aqui alojamiento, siquiera
ello sea por caridad.

(Vise dofia Agustina).

ESCENA 1IV.
Bon Bruno.—Mercedes.

Mexc. Vé usted, Lutorcito mio, como ya he comenzado a cui-
dar del buen nombre de mi futuro esposg?
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cion. Pero tii conoces poco el mundo, i no subes qua
las mujeres suelen cansar grandes males a sus maridos,
solo por cuidar demasiado de su honor i buen nombre,
Meerc. (Con aire de resentimiento). Sefior don Bruno, sino
r : le agrada a usted que ese mozo se aloje aqui...

'D. Bruxo. No te enojes, alma mia, con tu Brunito, que te adora...
. Te prometo que ese muchacho serd hospedado aqui,

i

como tii lo deseas.
‘Merc. Yo no deseo yada, sefior; i usted puede hacer lo que

le plazca, en su casa.
D. Brovo. Vilgame Dios! No te enojes, prenda de mi corazon!
. Mira: en coanto me dijistes que deseabas temer coche...

Merc. (Con coqueteria) ;Ah! ;Se acordd usted de mi encargo?

D. Bruxo. No he dejado sin visitar ningnna carroceria de Santia-
go. Pero estos carroceros son todos unos judios, i pi-
den por un coche el valor de una estancia.

Menc, A mi me importa mui poco eso de que los carrocero$

F sean o no judios: lo que me interesa es saber siya

r tengo coche.

~ D. Bruwo. Lo tienes, hijita...

 Mmmc.  ;Con caballos?

i;; D. Bruxo. Si, mi alma!

f

:
J
:
.
f
4

Megc. {Mui bien! Esto es para mi una prueba de sa amor...
Abora es preciso buscar el cochero, con librea, con
D. Bruxo. No hai necesidad de buscar eochero, hijita.
Merc. iLo tiene ya usted?
D, Bruxso. Lo tiene el coche.
Mexc. ¢Es decir que usted me ha comprado coche, con co.
' chero i todo? -
'D. Bruxo. N6, mi vida, si no que he alquilado el coche con caba-
llos i todo...
Merc. ;Ah! ;Coche de alquiler! ;Cémo quiere usted que yo
monto en un coche prestado? Me moriria de ver-

D, Bruxo. Gnrdn, Merceditas, tu vergiienza para otras cosas.

; . Ya vecd usted como no me falta vergiienza para esto i
" mucho mas. Me arde la cara, con solo pensar que usted
puede no comprarme las mejores joyas de Santiago;
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que no se hable por ahi de mis preciosas parejas de
caballos; que las demas mujeres no envidien mis cos-
tosos atavios; que...

D. Bruxo. ;Virjen Santa del Carmelo!

Merc. ;Se ususta usted? Pues enténces mo hemos hablade
nada, i yo iré al convento.

D. Bruwo. ;Otra vez con la idea de...

Mene.  Si, sefior. No me gustan los términos médios: [0 el
mundo o ¢l cliustro; o los brillantes aderesos, o las
tocas monjiles!

D. Bruwo: ;Qué trabajo de nifia! Pues bien, tendris todo eso...

Mazrc. Pero ha de ser pronto. ;Le parece a usted que sea de
tono esto de andar en coche prestado?

D. Bruxo. ;Tono? No entiendo...

Mere Yo se lo esplicaré. El tono, el buen tono, consiste en ir

' al paseo, no por ver el paseo, sino porque la vean a
una alli, luciendo ricos vestidos, coches i caballos; des
lambraudo a todas las envidiosas con nuestras joyas i

D. Broxo. jAb! [y entiendo! El tono‘viene al fin a ser todo lo
contrurio del tino.

Mzrc. Se engaiia usted, tatorcito mio, pues en el tono que
gastan se conoce el tino de muchas personas para ha-
cerse valer en sociedad...

D. Bauxo. 8i.., conozco muchos tunos de tono.

Mgzxoe. Las mujeres, sobre todo, como que estamos obligadas
a enaltecer i honrar a nuestros esposos, somos las que
debemos gastar mayor lujo, para brillar mas, con el
noble fin de comservar incolume el buen nombre de
nuestros maridos.

D. Bruio. ;De veras? Pues ahi tienes una cosa que yo no me ha-
bia imajinado jamas. .

Merc. Porque no ha sido usted casado; pero ello es tan ra-
zonable como que ésta es la conducta de nuestras mas
respetables matronas. 1 de nd, atiéndame usted un
momento. Caando una mujer pasa por esas calles, a
medio vestir i en un coche prestado ;le parece que se
rit honroso para su marido que la apunten con el dedo?
Pero si ella va en su propio coche, tirado por fogosos

L . -
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caballos... coando va hundida en cojines de seda, i
_~ envuelta en pieles i cachemiras, entonces...
~ D. Browo. jOh! enténcos debe gastarse mucho, Merceditas de mi

b corazon!

~ Mesc. Quien sabe amar, sabe gastar... Entnces es cuando
se conoce el amor del marido, i cvando se echa de ver
el empefio que una buena mujer toma por bacer honor
a su digno consorte, pues el brillo que ella lanza con
sus diamantes, rubies i topacios se refleja en el hombre
a quien pertenece.

D. Browo. jAh! jse refleja!

Merc. Ile juro que yo seré mujer mui celosa del buen nom-
bre de mi esposo. '

D. Broxo, 101!! en cuanto a eso... (Apﬂﬂe. No sé que decir...Es-
ta nifia desea honrar mi nombre mas de lo que yo
quisiera.)

Mzrc. Asi espero que usted me encargard un coche a Eu-
ropa...

D. Bruro. ;A Europa? Te puedo comprar uno aqui. ,

Mgrc. Ese que me ha de comprar aqui, servird para el diario.

D. Bruxo. ;Es decir, dos coches! P

Mzrc. iNG, sefior! ;Qué haria yo con dos coches solamente,
como la mujer de cualquier hacendado en ruina? Ne-
cesitamos ademas otro coche...

D. Bruxo, ;Ivan tres!

Mgzrc. Que sea bien firme, para nuestros paseos a la chacra.

D. RruNo. Pero es el caso que no tenemos chacra.

Merc. Pues se compra una, i santas pascuas.

D. Brouno. I si he de emplear todo mi dinero en caballos, coches
i joyas, jcon qué compro la chacra?

MEzrc. i{Qué hombre tan para nada es usted! I asi quiere que
una mujer como yo se case con €l jqué mas tiene que
comenzar por comprar la chacra, i luego hipotecarla
en el banco para comprar coches, caballos i joyas?
jAh! jtutorcito de mi alma! Ya me parece que me veo
en mi landé, rodeada de libreas, con sus sombreros
de escarapela... I luego serd cosa de ver aquellas pa-
rejas de cabullos simétricamente pintados, i adornados
con arreos llenos de cadenas, hebillas i pasamanos
de plata, Ya me figuro oir qué dicen, mostrando mi

ey

e
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cochd'con el dedo: «¢;abi vi la eeposa del rico don Bru-
no!» Digame ahora: jle parece que esto es poca honra
para un marido?

D. Bruxo. (Aparte. ;Dios mio! [Qué va a ser de mil)

Mezc. 1 al verme tan ricamente adornada jcuintas mujeres
no me harén gozar con sus envidiosas miradas? ;Cuin-
fas no serdn las conquistas que haré, en el teatro, en
¢l paseo, en...

D. Broxo. ;Conquistas! ;qué significa eso, pichona mia?

Mere. Eso significa que habra mil jévenes que se prendarin
de mi...

D. Broxo. ;Ob! Eso ya es otra cosa...

Merc. Pero no tema usted, porque yo contestaré a todos, sin
hacer victorioso a nadie, distribnyendo entre mis ado-
radores 1as miradas, las sonrisas, las cortesias i las se-
fias de intelijencia que el buen tono exije.

D. Bruxo. [Vaya! ;Con que tambien es cosa de buen tono esto de
que la mujer de un hombre pacifico haya de meterse a
conquistadora?

Merc. La coqueteria fina i delicada de una mujer discreta
acrisola la honra del marido,

D. Bruxo. (Aparte. (Vaya que las mujeres de estos tiempos tienen
upa manera bien orijinal de acrisolar la honra de sus
maridos!) Mira, Merceditas, en coanto alo de las
albajas, pase; mas por lo que toca a eso de meterto a

Mezc. ¢Pero no vé usted, tutoreito mio, que yo no aspiro mas
que a conquistar laureles para mi esposo? ;Qué gracia
hace un hombre, con poseer el amor de una mujer a
quien los demas hombres desprecian? Esto lo consigue
cualquier marido de escaso mérito. Lo importante es
vencer, en la 1id del amor; i si yo quiero parecer bella,
ante todos los hombres, es para coronarlo a usted con
los laureles de la victoria,

D. Bruwo, (N6, hijita, por Dios! Déjate de coronas... Casémonos
asi, a la antigua...

Mene, (Cou finjida exaltacion) ;Eso si qune né! Nos hemos

de a la moderna, i hemos de vivir a la moda.....
D. Bruxo. No te exaltes...
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Abriremos nuestros salones; recibiremos visitas: dare-

Bmo. Mui bien; pmuonnuuudo
Opm_u—u hoi mismo... Ya tengo convidadas a

- D. Bruxo. gldhlm-i‘
Kho. jOh! [Qﬂ hombre tau grosero!...
. Broxo. ;Qué dices?
T4 lno. Que #i estoi loca, usted no debe casarse conmigo......
~ D. Bruxo. Ya se enoj6 otra vez.
- MErc. Usted no.me ama: déjeme irme al monasterio..

D. Bruxo. (4parte. [Pobrecita! El despecho la hace hahhr; Si
te amo, alma mia... pero se me salié esa palabra, sia
pensarlo.

MEeRrc. (Seollozando). El hombre que ama piensa siemprain-
tes lo que dice.

D. Bruxo. (Aparte. {Como me quiere la pobrecita!) ;No llores

paloma mia! Ta Brunito se arrepiente de lo que La
dicho... Oyeme: te quiero mas que a mi vida,

P

Merc. Pero no mas que a su dinero,

1. Bruxo. ;Mas! jmas que a todo!

Mezc. Obras son amores...... i y0 veo que sus obras no son
buenas,

D. Bruxo. (Aparte. Iloque sabe la picara!) Pueste prometo
mejorar mis obras... Hagamos las paces.

Mgro. No quiero! (Le da vuelta la espalda, i suelta la risa,
comprimiéndola i poniéndose el paituelo en la cara, pa-
ra hacer creer a don Bruno, que estd llorando). (Al co-

3 vento, al convento!

D. Broxo. (Aparte. Cuando ellas dicen no quiero, i lloran, es por

que estan derretidas.) No llores, mi alma (Aparte
- Quiere que la rneguen). Serénate; hijita.

Merc. iSi! Lo que usted hace es para que una mujer esty
tranquila!

D. Bruxo. ;Pero qué es lo que yo hago, mi alma?

. Merc. Manifestarse mezquino; i un hombre asi, serd siempre
un mal marido... Prefiero el convento...

D. Bruxo. jDale con el convento!

Merc. iComo si yo le pidiera un imposible! jComo si todas las

mqjexu que saben amar a sus esposo no hicieran lo
f' 3. 0, an
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3 mismo! (. Bruno trata de tomarle wna mano) NG
no me toque usted, porque ya he cambiado de parecer.

D. Bruxo. Oye, mi vida...Tendris cuanto quieras...

MEnre. ( Huyendo) No le creo a usted. Ahora mismo he de es-
tar en el monasterio, %

D. Bruxo. (Persiguiéndola) Tendris coches, caballos, libreas, es-
carapelas, como las mejores de esta Repiiblica de Chile!
Te encargaré vestidos i joyas a Europa ia Parisi
Léndres... Te compraré ana linda casa; daras bailes;
habri tertalia i ambigi permanente, i gastards todo
cuanto tengo... Todo, hijita, todo, todo! ( Viinse).

( Cae el telon).

T



APUNTES BIOGRAFICOS.
CARLOS GREZ TORRES.

(PREMIADA EN EL CERTAMEN DE SETIEMBRE).

Ia ciudad de Talca ha producido un buen puiiade de intelijen-
cias, que hacen honor a la marcha prispera i feliz de nuestras
letras.—Cérlos Grez nacid en esta cindad, el afio de 1852.

Hijo de don Ventura Grez i de doifia Rosario Torres, heredd toda
la chispa picaresca i festiva de su abuelo, el doctor Torres de me-
morable recuerdo entre nosotros, tanto por su cardcter franco ileal,
cuanto por sus conocimientos en la dificil profesion que escojiera®

Las familias Torres i Grez, son conocidas en Chile por el mi-
mero de miembros intelijentes que cuentan. Carlos Grez, fué pues,

_ mui digno de su notable familia.

Carlos Grez no recibié una instruccion esmerada, ni siquiera
una regular educacion: pero era tal i tan ardiente su amor por la
lectura que, aunque ciertas pasiones le dominaban deplorablemen-
te, encontraba tiempo para leer las mejores i escojidas obras del
mundo cientifico i literario. Era un cerebro a lo Iope de Vega;
pues como él, solo ‘escribia para desahogar su mente, igcomo ese
jénio, olvidaba trabajos de hoi, para emprender, ébrio de inspira-

~cion, las tareas del siguiente dia.
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1 en efecto, tarea dificil es, si no imposible, dar una idea apro-
ximada siquiera, de los innumerables trabajos de imajinacion que
nos ha dejado la pluma raramente fecunda de nuestro amigo, Ar-
ticulos biogrificos, bibliogrificos, criticos, etmogrificos, dramas,
novelas, crénica, poesia, ete., ete., todo, todo abareaba aquella in-
telijencia infatigable i superior. _

Su autor favorito era Byron, el hombre de los sentidos, cuyo
corazon 1o encontré mas confidente en su camino, que el édio i Ia
desesperacion, ni otro amigo que un perro.

Mui joven aun, Grez lf-.:in colaborado en algunos perigdicos
literiarios de la capital, i tltimamente en «El Alba» i «El Pensa-
miento,» con humoristicos i chispeantes articulos. Por ese tiempo,
Jas publicaciones de provincia se honraban ya con sus produccio-
nes.

Cuando el Cabildo Eclesiistico fandaba en Santiago el érgano
oficial de sus ideas, bautizado con el emblemdtico nombre de «El
Estandarte Catolico,» Grez entraba a ese diario en calidad de re-
dactor de créniea i traductor de la revista parisiense, a entera sa-
tisfaccion de ese directorio. Pero Grez, parece que no participaba
de esa satisfaccion; pues, bien luego se trasladaba a Valparaiso,
como cronista i traductor tambien de «El Deber» (diario radical),
teniendo a su cargo ademas, la seccion literaria.

Olviddbamos decir que Grez poseia perfectamente el frances, i
los clisicos de ese imperio de la intelijencia, le eran bien familia-
res.

La seccion literaria de nuestra referencia, era una revista com-
pleta de los sucesos notables de la semana, acaecidos en el mundo
literario, 0 en la politica intexpa de nuesto pais. Fué ahi donde
Grez diéa conocer sus raros talentos, i fué ahi tambien, donde
encontré su fama: pues esa seccion, bantizada por él, con el mo-
desto titulo de Pinceladas, le dié un envidiable renombre entre

nosotros, i quien sabe siun poco mas alli.

Como cronista era reputado el primero en Chile, despues de su
amigo i colega Rémulo Mandiola que hace leer esa seccion en «El
Estandarte.»

Cirlos Grez hacia durante esta dpoca, hermosas e inspiradas
composiciones en verso, que publicaba en «La Republica,» «De-
ber» e aIndependiente.» Las mas notables, a jnicio de los entendi-
dos, son: Al Mar, Este s0i yo, dedicada a Rémulo Mandiola, i A/
Amor, -
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En todas ellas se revela el posta da seatimientos nobles i eleva-
dos; el poeta que retrata, por decitlo asi, las ardientes palpitacio-
nes del coruzon i vieia sobre el papel, los sentimientos mas puros
del alma; las creencias mas intimas i sinceras de un espiritu viril.
En la primera, sobre todo, hai algo, sino mucho, del maestro
Quintana, cantando ese mismo océano impouente i aterrador.

Sentimos, de todas veras, no poder dar una muestra siquiera,
de estas tres grandes composiciones; pero la anarquia, el desorden
que prendia las acciones de aquel espirita intranquilo, adusto, in-
quieto, nos impide darnos este placer.

Cérlos Grez no tuvo jamas un solo amigo, en el sentido propio
de la palabra, ni conocié los encantos arrebatadores i las ternezas
magnificas, que prodiga nos arroja la mujer, en cuyo obsequio,
abandona anhelante el hombre, las poquisimas dulzaras de la vida.

iTalvez por eso, él no creyd jamas en la felicidad!

«Me imajino, deeia don Mariano José de Larra, que, el mayor
mal que puede suceder a un hombre, es que una mujer le diga que
le quiere; si la creeres un martirio; sino la cree... Bienaventurado
aquel, a quien la mujer dice: no quiero; pues ese al ménos, oye la
verdad,» i lord Guillermo Byron: «Que invente un placer nuevo,
desconocido para mi, i entonces pensaré que existe.» Cirlos Grez
pensaba con esos dos sublimes descreidos, que la mujer es incapaz
de fijar la atencion de los intelijentes.

Grez fué tambien antor dramdtico. Escribio e hizo representar,
en uno do nuestros teatros, Marieta i una petipieza de gran méri-
so, titulada ZLa Critica de Marieta. Los que vieron representar i
conocen estas dos piezas, nos informan, que el drama es de ua
mérito dudeso; pero que la petipieza es de grandisima importancia
literaria. Nosotros no las conocemos i por esto nos limitamos a
citar dichos trabajos.

El afio T4, la Academia de Bellas Letras, encontré en sa cer-
tamen anual, en la seccion dramdtica, un trabajo de Grez, que ti-
tulé El Tridngulo. El sefior Barros Arana lo motejo de nn poco
largo; pero lo invité a correjirlo, nsegurindole el éxito.

Nos parece que éste es su mejor i mas cumplido elojio.

Grez no era hombre de palir sus composiciones, ni mucho mé-

‘nos un drama, que reclama meditacion i estudio. No corrijié pues,

la pieza en cuestion i aun permanece inédita.
Cuando las fracciones liberales se unieron, bajo la denomina-
cion de Alianza Liberal, para elevar a la suprema mwjistratura al
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-htl'hh, Grez Torres, corria a las armas i se hatia con denue-
do i valentia, en los comicios, en la prensa, en los corrillos, en fin.
Escribia entonces en «La Repiblica,n cuyo direetorio lo enviu
bien lnego a las provincias, a conquistar eon su plama fecunda i

_sa voz de tribuno slocuente, los ansiliaves indispensahles, para e]
trivnfo de aquella idea.

Pero cuando ¢l que esto apunta, vié casi con asombro desplegar
toda una pasmosa actividad a Grez, fué dos meses intes de su
muerte. Bseribia por tarcera vez en «La Rapiiblica,» i este diario,
que por enténces atravesaba una sitnacion dificil, tuvo que hacer
economias, i confinr a un solo individoo, a Cirlos Grez, la crini-
ea, seccion literaria, tradnecion, correccion de pnebas, ete., ete.
Quien conozea Ias tareas de la prensa diaria i sepa caanto trabajo
importa el desempefio de uno solo de esos cargos, comprenderd de
cadnta intelijencia es necesario disponer i qné facilidad se necesi-
ta parn dar abasto en unas coantas horas, a tantas i tan complica-
das ocupaciones.

Componia ndemas, un poema titnlado Vo tambien soi don Juan
i una refntacion a la critica apasionada i de secta de las poesias de
Torres Arce, becha por Romulo Mandiola. I, no obstante, jmara-
villosa fecundidad! Grez lenin tiempo para asistir al teatro, al Cir-
co, a los paseos piblicos,

En efecto, Carlos Girez poseia una pasmosa facilidad para escri-
bir. Sn estilo es nervioso i seguro.

Sus escritos tienen mas de la chispa del sefior Vienfia, aunque
no toda su velocidad, Con esio no pretendemos hacer creer que Ia
chispa de Girez provecte mas luz que la del sefior Vicuiia; né, un
monton Je fuego calienta i alumbra mas, que wna sola braza,
aunque ardiente i llena de vida,

Talvez este iwpradente recargo de trabajo, miné la salud ya
quebrantada de Grrez, i la arrastrdé hasta el lecho. Los factltativos
comprendieron inmediatamente, que ese fisico trabajado i terri-
blemente debilitado, era inabordable para ln medicina. [ efectiva-
mente, la vida azarosa de Grex le eolocs en la sitnacion de tener
que sucumbir al primer ataque de enfermedad.

Oclio dins solo dur el mal, despues de los cuules exhalaba su
iltimo aliento, rodeado de amigos i parientes; pero en el triste i
sombrio lecho de un hospital!

Ciirlos Grez murié como babia vivido: no reconocié jamas do-
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~ Triste, mui triste es tener que apuntar ol principio i el fin de un
- amigo querido; pero es mas triste aun, dar el pésame a las letras
- de nuestro pais, deplorando la estincion de una intelijencia distin-
~ guida, que pudo ser una brillante estrella, colocada en medio del
firmamento literario!
. Pero jqué bacer! consolémosnos amando i practicando alguna
 teoria rejeneradora de la humanidad i purificadora del cristia-
nismo. '
Esperemos.

1878.

Wasmingrony ALvexpe 8.
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Adda,

(DEL POETA ALEMAN LUDOVIG KLEIN.)

And like music of waters
Is thy sweet voice to me.

Byrox.

Rie i las notas de su franca risa,
Son claras, melodiosas, placenteras,
Cual si de blancas perlas un collar
En rica copa de cristal cayera.

Habla i su voz es el sentido arruyo,
De la tortola amante entre lus ramas,
Esjun idilio de ternura, un verso
Que el alma i los sentidos nos embarga.

Parece que el rabi que hai en su boea,
Con armonia mdjica vibrara, !
1 devolviera el éco cadencioso
De misteriosa miisica lejana,
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S voz despierta los recuerdos gratos,

T del puro/fucensario de sa slma,

El pensamiento brota i cual perfume,
Al mortal llega que logré escucharla.

Mira i la casta luz de sus pupilas,
La paz a su alredor feliz derrama;
Se callan las pasiones miserables,
Con tan solo un instante contemplarla.

—_—

I ul querer encontrar fraces ardientes,
De tropical amor para adorarla,
El labio calla, pero los latidos
Del palpitante corazon le hablan!

Honrtexsia BustaMaxTe DE BAEzA

Santiago, marzo 23 de 1880,
-

K,C.

HOJAS SUELTAS

DE LUIS A. VALENZUELA O.
L
QUIEN 8OL

Soi leve gota en el torrente inmenso
De seres i de nombres, que en su curso,
Entre penas i angustias despefiado
Al hondo abisme de la mada va.

Yo soi el drbol que exrece de hojas
1 que en rudo desierto se levanta
Bajo el astro de fuego i por do quiera
Busca la sdvia sin pederla hallar.
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Yo soi de leve polvo frijil grano
Que en el revuelto torbellino jira,

1 de la tempestad entre las alus
No sabe de do viene ni a do va.

Yo soi la nube misteriosa i triste
Que alli, sobre el confin del horizonte
Con tarbio manto con crespon sombrio
Vela su ingrata, ennegrecida faz.

Yo soi de noche oscurn sombra vaga,
Yo soi de ocalto templo luz mortuoria,
Soi el jemido que en el aire mnere,

Yo soi la seca espuma de la mar.

Mas yo no envidiaria de los dnjeles
El supremo poder ni la ventura,

Si solo me mirase, i si me nmara...
Insensata ambicion, ja dénde vas?

Setiembre de 1878,

—

11
LA SUEGRA
( SONETO ¢ON RIMA FORZADA.)

Vive Dioz! que mi suerte estd maldita,
Maldita, si, sefior, i sin remedio/
Ai! misero de mi que en vano asedio
Por puertas i ventanas a mi Rita. -

1 si feliz la atrapo me la quita
La foria de una suegra que da tedio;
Yo apelo a mi bolsillo i no bai ni medio
Con que albagarla i embromar la pita.

Un dia por milagro la hallo sola,
Ella me abraza i, sin mentir, se alegra
Hasta olvidarse sacudir la cola;
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Pero, ail triste ilusion, fortuna neyra,
ﬂ hﬁ*ﬂwhhﬁ quwpol
Pues u mi espalda aparecio la suegro.

" Diciembre 8 de 1878,

111.
N AL PERU.
(AL SABER LA NOTICIA DEL COMBATE DE IQUIQUE).

B Mientes, si ultrajas nuestras naves, mientes,
~ Porque el bajel que el tricolor ondea
No e rinde jamas en la pelea,
Ni caen prisioneros sus valienfes.
1, si sobre €l furiosa se desrrumba
Fnerza jigante que vencer espera,
'. Por no plegar vencidg esa bandera,
" En los abismos buseara an tamba.
& Alli, pues solo el pi¢lago profando
Alcanza a sepultar nuestros bajeles,
Que nacen coronados de lanreles
fqua fenecen admirando al mundo.
O bien alzando el inflamado vuelo
En flamijeras alas suspendidos,
Cual jigantes de llamas revestidos,
Irian a encontrar sepulero al cielo.
Jamds ninguno presentd la espalda
No han impreso esa infamin en nuestra historia:
¢No adviertes fatigado con su gloria
El nombre vencedor de la Esmeraldu?

O

b i ol AR

24 de Marzo de 13749,
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IV.
MISTERIOS DEL CORAZON.

;Por qué ahora cuando gozo

Un cielo al verte, querida,

Abre el recuerdo la berida

Que el tiempo alcanzé a cerrar?
;Por qué enando sufre el hombre

Recuerda el placer pasado,

I cnando goza, a su lado

Ve el recuerdo del pesur?

Junio 20 ;ie 1878.

V.
QUIZAS SUENO.

Cuantas veces pensan lo he propuesto
Besarle una mano,
Cuantas veces tambien he querido
Decirle que la amo.

Otras mi alma saliendo del cuerpo
A su alma ha volado,
Mis pupilas anciosas procuran
Hallar su retrato.

Mas me digo: no sea este un suefio
I en gozo tan alto
La ventura del beso mo quite
Mi dJulee letargo.

Enero del 77,
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VI

SUENOS,
Apenas en mi lecho reclinado
Invoco al dulce sueflo,
Acude tu memoria i nome deja
Hasta que estoi despierto.
Ao de 1877.

———

VIL
AL VERTE.

En columnas de llama hande su frents
El sol todas las tardes,
Asi siento que al verte mi alma tiembla
- I en hoguneras de amor vuela a ocultarse.
Afio 1877.

VIIL
A ELLA.

En la azulada esfera resplandece
De blanca luz magnifica cortina
I en su carro de lnmbre
La luna a ocaso sus caballos guia.

Il mar i tierra en calma, el cielo hermoso,
Natara en esta noche esti tranquila,
1 ni el aire travieso
Las ramas de los drboles ajita.

Un hombre solitario sobre ¢l muro
Del templo majestuoso se reclina,
Parece que impaciente

{ Espera el resplandor del nuevo dia.
| De siibito entre sombras se adelanta
‘ Una mujer, al parecer bellisima,

'3 Kl jéven corre a ella
1 entre sus brazos con amor la liga.
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iInfeliz! que al tocarla presurose
Como aire se evapora ante su vista,
I el ligubre suceso
De la razon al desgraciado priva.
Aquella era una sombra que en las horas
Vagaba de la noche entre las ruinas
De inedgnito sepulero...
¢Sabes lo que este suefio pronostica?

Mayo del 77.

IX.
MI TITULO DE ABOGADO

Si el corazoncondolido
En vano ayer se ajitaba,
En vano evitar ansiaba
Un jai! siquiera, un jemido:
La lei sagrada me da
Su escudo i su espada ahora
Ya puedes, oh! alma, al que llora
Una ldgrima enjugar. |

Abril 12 de 1880,
Luis A, VaLeNzusLa O

A AURORA EN SU CUMPLE-ANOS.

Recibe benigna, Aurora, estos versoz
que yo te dirijo con todo mi amor!
Acepta, te ruego, estas palidas_flores
con lénguidas hojas de hiedra flexible
que enlazan cabellos de negro matiz...
Son infima ofrenda a suprema belleza,
latidos siiaves de mi corazon!
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Hermosa la natura
i el ancho firmamento
la gloria i el contento
esparcen por do quier.
Las flores te saludan
bafiadas de rocio
i alegre el labio mio
sonrie de placer.

Las aves i las fuentes

i el céfiroi la brisa

iu nombre con sonrisa
murmuran a la par.
Pintadas mariposas

en torno de fi jiran

i todas te suspiran:
«anjélica beldad:

. Asl vayan pasando
felices tus abriles
cual sueiios infantiles
sin marchitar tu sien;
i siempre el viento blando
que sople tu barquilla,
preciosa florecilla
del celestial eden!»

Luis A. Luce Vumﬁé.

LA NOCHE,

Las sombras nocturnas
se estienden do quier:
la estensa pradera
se torna invisible
i el monte elevado
mui pronto tambien.

255
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bt Las aves ya mudas
3 _dormitan enténces;
los hombres descansan
tranquilos asi.
1 llega la brisa
rozando las hojas
del bosque aogbno.
La fuente que mana
ocalta marmara
i el duende en silencio
penando dibuja
su sombra fagaz.
I todo reposa
i el dura nocturna
concluye tambien...
Asoma la luna
mui luego i serena
refleja en la foente
su palida lnz.

Luis A. Lvco Valpgs.
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EL TUTOR I SU PUPILA.
COMEDIA DE COSTUMBRES, EN CUATRO ACTOS.

POR D. BARROS GREZ,

ACTO TERCERO.
ESCENA PRIMERA,

Pon Brune.

{Oh, amor! amori ;Cudanto me cuestas! He tenido que trabajar
como un negro para reducirla a la razon. Yo no sé qué mala yer.
ba ha pisado esta muchacha... Pero al fin ha cedido, i es menes-
ter obrar con prontitud para que no se arrepienta... Verdad es que
1e he prometido hasta las estrellas del cielo: mas como las prome-
sas no empobrecen a nadie, nada tengo que temer. Una vez que
ella sea mi mujer, entrard en razon, mayormente cuando ella vea
que yo soi hombre de cardeter i sostenido, en esto de gastar. Aho-
ra por lo que toca a eso de las conquistas... jHabrise visto mucha-
cha mas inocente!... [Venir a notificarme aqui, en mis barbas, i
antes de casarse, la manera como piensa vivir! Ja! ji! jai! Es co-
mo si me quisiera jugar cantado. [No es nada! Quiere conquistar
amantes para coronarme de laureles. ;I para eso he de comprarle
joyas i sederias? [Ah! [mujeres conquistadoras, que os adornais
lujosamente, por honrar el”nombre de vuestros maridos! Ellas

R 0, 33
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carlos... N, sefior; no seri el hijo de mi madre el que permita es-
tas conquistas de Satands en mi casa. En cuanto nos casemos, la
encerraré en casa, i santas pascuas; i euando quiera salir a hacer
congquistas, le cantaré aquella cancion de: «la mujer honrada, la
pata quebrada.»

ESCENA IL
Don Bruno.—Mercedes,

Mzre. ;Qué decia usted, tutorcito mio?

D. Bruso. jAh! ;Eres ti? Decia que...... Estaba dudoso entre
comprarte un coche abierto, o cerrado.

Mezc. Compre usted los dos, i asi estd seguro de no equivo-
carse.

D. BruNo. Mui bien; te compraré los dos.

Mzrc. Asi es como debe contestar siempre un buen marido,

D. Bruno. Ya verds despues si yo soi un marido modelo.

MErc. Asi lo espero, i por eso lo he elejido a usted, dntes
que a uno de esos mosalvetes que andan con los cas-
cos a la jineta, ;

D. Bruxo. Bien pensado, alma mia; i en eso me pruebas que vas
a ser una mujer de juicio.

Merc. 8i, sefior; de mucho juicio; i si alguna vez hago locu-
ras, es porque creo volverme loca de amor por mi es-

poso.

D. Bruxo. ;Alma mia! Con esa clase de locuras, llegards a enlo-
guecerme a mi fambien,

Mexc. {Tanto mejor! A mi me encantan los maridos que se
vuelven locos por sus esposas; que las galantean, que
les hacen versos... (I apropdsito de esto, usted no me

ba hecho unos versos!

D, Broxo. ;Versos, yo? No los he hecho en mi vida.

Mero. Pues es menester que me baga unos bien sentimenta-~
lesi decidores.

D. Brovo. (I de qué sirven los versos, cuando la prosa es mucho

::iejor para echar requiebros a las nifias lindas como
g
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Meroe. Pues mire nsted: si no me hace unos versos, para pu-

blicarlos en los periddicos, no creeré que me ama...

Ahora me retiro para dejarlo en libertad (Hace como

que se va, v vuelve) Pero soi una loca,i se me habia

‘ olvidado decirle...

D. Bruxo. ;Qué cosa, loquita mia? (Aparte. Ojali se le olvidara
tambien lo de los versos).

Mero. Es que se me ha puesto en la cabeza una idea que me
atormenta. Yo creo que ese sobrino de dofia Agusti-

D. Bruxo jAh! se me habia olvidado...

Merc. Me parece que es el mismo mozo que ha venido variag
veces a hacerme sefias desde [ a esquina. ;I lo habia
olvidado usted!

D. Bruxo. Habia olvidado al primo; pero no al de las sefias.....

MEero. Ahora veo que usted me ama de veras, porque donde
hai celos hai amor. jSerd usted bien celoso, no es ver-
dad?

D. Broxo. ¢I por qué he de serlo contigo, paloma mia?

Mgro. Pues si usted no es celoso...

D. Brund. No concluyas... Seré celoso, mui celoso... I para que
veas que ya lo estoi, te diré que en caso de ser verdad
lo que piensas, echaré de aqui al sobrino, con cajas
destempladas.

MEero. iMui bien! Asi me gustan los maridos.

D. Bruxwo. (Aparte. ;Vale un Perd esta machacha!)

-~ Merc. Ahora me voi para que usted me haga los versos...

D. Bruxo. Con que todavia persistes...

Mzrc. ;Pues no he de persistir, cnando esto es lo tnico que
a usted le falta para convertirse a mis ojos en un ma-
rido modelo? Higalos bien sentimentales, i de mane-
ra que aparezcan alli sus dudas, sus penas, sus espe-
ranzas, sus temores, i sobre todo, el furor de rus ce-

(Vise).
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ESCENA IIIL
Don Bruno.

¢I cémo diablos he de acertar a esplicar todo ese embolismo,
cuando no podria decirlo ni en prosa? jEsta si que es buenal ;Ver-
508, yo, que en todos los dias de mi vida, no he hecho uno solo par-
tido por Ja mitad? Pero si a ella se le ha metido en la mollera que
le haga versos, tendré que hacerlos, aunque salgan perversos.
iVayal jLas cosas que se les ocurre a las mujeres, cuando estin
enamoradas! Versos a mi edad... Un hombre como yo... No debo
hacerlos... en primer lugar, porque no puedo, i en segundo, por-
que... Pero si no los hago, ella serd capaz de negarme su mano...
Yo conozco a las mujeres, i s¢ que aquello mas fitil es lo que casi
siempre las obliga a tomar las resoluciones mas serias... Si, se-
fior; haré estos versos, pues que echando a perder se aprende. (Se
sienta al escritorio 1 se dispone a escribir) Pero... i si mafiana sa-
ben mis amigos que me he metido a poeta, jno se echarin a reir?
N0, sefior! no hago nada (4rrgja la pluma i se alza bruscamente
del asiento). ;Por qué diablos han de ser tan caprichosas las mu-
jeres, que no se contentan con que les diga uno que las quiere, en
castellano claro?... Yo convenceré a Merceditas de que... [Pero
convencer con razonamientos a una mujer encaprichadal... [Vaya!
Es mas ficil hacer los tales versos... Los haré, ya que a veces es
necesario hacer disparates para lograr el amor de una mujer......
¢Qué me importa a mi que se rian? En consiguiendo su mano jqué
e me d a mi de las criticas de los ociosos?... Manos a la obra,
pues yo tengo para mi que no hai mayor locura que la de preten-
der hacer las cosas, sin caer en boca de los ociosos i maldicientes.
(Se sienta al escritorio recitando a medida que escribe) «Mi querida
Merceditas, de mi singular carifio»...Ahora an consonante en ifto...
iluego otro en itas...(Piensa un momento) [Eso es! (Escribe sin ha-
blar) Veamos ahora como ha salido. (Lee) «Mi querida Mercedi-
tas, de mi singular carifio: de este viejo has hecho un nifio, con
tas dulces miraditas.» Creo que no estd tan malo, para principiar..,
Ahora prosigamos la décima, (Escribiendo) «Tienes unas orejitas
tan lindas i encantadorasy... Pero es el caso que lo peor que ella
tiene son las orejas... A mi no me engafia la pasion... Yo quisiera
alabarle sus ojos o sus cabellos...;Eso si que es bueno!...Mas PLOLE
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mo hacerlo,"cuando ni ojos ni cabellos son consonantes do miradi-
tas?.....; Malditos sean los consonantes, que lo hacen decir a uno lo
que no piensa! (Arroja la pluma) Por eso mienten tanto los poe-
tas. [Oh! amor, amor! ;En qué apuros no suele verse un hombre
de bien, por satisfacer tus imperiosas leyes!

ESCENA 1V.

Don Bruno.—Doiia Agustina.

D* Acust. ;/Qué le pasa a usted, sefior don Brano? ;Por qué lo
encuentro hablando solo como un loco?

D. Brouxo. jAh! ;Es usted Cachita? Sepa que me hallo en el mas
grande de los apuros.

D.* Acust. Ya comprendo...... Mercedes se ha arrepentido, sin
duda.

D. Bruio. Nada de eso: la tortolilla estd mas enamorada que nun-
ca. Pero es el caso que, para contentarla, debo hacerls
unos versos, que me ha pedido.

D* Acusr. Vaya! ;No es mas que eso? Pues yo lo voi a sacar al
instante del aprieto.

D. Bruxo. ;Usted? ;Por acaso es usted capaz de hacer versos?

D* AcusT. Yo no; pero lo es mi sobrino, que ha venido conmi-
g0... Aqui lo tiene usted.

ESCENA V.
Dichos.—Abelardo.

D.* Acust. ( Tomando del brazo a Abelardo). Ven aca, sobrino....
Voi a presentarte a mi buen amigo don Bruno, que
que ha querido darte hospedaje en su casa.

ApeLARDO. (Haciendo una cortesta a don Bruno). Mil gracias, se-
fior.

D. Bruxo. (Mira fijamente a Abelardo, i dd un paso atrds). (Ail
amiguito! [Usted es el mismol...

ABEL. 8, sefior, yo nunca he sido otro, sino siempre el mismo.

D. Bruxo. jOh! no me entiende usted.
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AseL. No es estrafio, sefior, porque hai muchas cosas que yo
no entiendo...

D. Bruso. (Aparte. Pues el tal sobrino parece un tonto) Mire
' usted: quiero decirle qnemtcduelmmoqnm-
da esta casa... Lo he visto a usted varias veces parado
ahi en la esquina, i mirando hicia ese balcon. iSe

atreveri usted a negarlo?

ABEL. Yo no niego jamas la verdad, sefior.

D.* Agust. Asf es: mi sobrino es incapaz de mentir... Créale usted
todo cuanto €l le diga.

D. Bruxo. Es decir que lo confiesa usted. ..

ABEL, 8i, sefior: debo ser franco, i tambien con mi querida
tia, que estd aquf presente, ia la cual padale he dicho
intes, por... cortedad. (Aparte. Inventemos algo).

D.* Agust. ;Si! eso mismo me dice mi hermana en sa carta... que
mi sobrino es mui corto de jenio.

D. Bruso. Déjelo usted que se esplique.

AsEL, Yo, sefior, soi de Rancagua. Hace algunos meses que,
en una de mis venidas a Santiago, vi en misa a una
sefiora que me dejo encantado... Cnando ella salié de
la iglesia, yo la segui hasta aqui... i desde entonces
ando rondando en torno de esta casa...

D. Bruxo. Ya ve usted que yo no me habia equivocado,

D2 Agust. (Aparte. ;En qué ird a parar todo esto?)

D. Bruxo. Desde luego conoci que andaba usted tras de mi pu-
pila...

ABEL. jAh, sefior! No sabia que usted era tutor de mi tia.

D. Bruvo. ;Yo tutor de su tia? ;No vé que es mayor de edad?

D* Acusrt. Si yo soi mayor o menor de edad, es cosa que a usted
no le importa; i yo puedo mui bien decir...

AgBEL, ¢Como me habian dicho (Muestra a doiia Agustina)
que pensaba casarse con ella?

D. Broxo. ;Con ella?

D.* Acust. Lo que yo puedo decir es que usted tiene la edad sa-
ficiente para ser mi tator, mi padre, mi abuelo...

D. Bruxo. Aqui hai algun quid pro quo (A Abelardo). Digame
usted, esa sefiora que vio en la iglesia era Jjoven, bo-
nita...

ApEr. E:;I;ﬁor (Mostrdndole a dofia Agustina), Ya lo ve
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~ D. Bruxo. Es decir que...

ABEL, Que me gusta su pupils, i que me casaré con ella......
(A doiia Agustina). Si usted no se opone a mi felici-
D> Acusr. (dparte. [Ya comprendo!) Con todo gusto, sobrine
mio!
D. Broro. ;Qué embolismo es este?
* Agust. (Abrazando a Abelardo) ;1 por qué no me dijiste en

la posada, que me amabes?

~ ABEL. Por cortedad, tia de mi corazon.

D. Brouwo ;Dios mio! ;Serd verdad lo que veo? (A Abelardo) Es
decir que usted quiere casarse con su tia...

AsgL. 8i, sefior, me caso con la pupila de usted...

D. Bruwo. Pero si ya le digo que mi pupila...

ABEL. Aun cuando usted se oponga, yo me he casar con el'a.

D. Browo.|Pero, hombre! ;No ve usted que...

ABEL. Lo que veo es que sa pupila me ama...

D. Bruxo. Estd usted equivocado.

ABEL. No, sefior: ella misma me lo ha dicho.

D.* Agusr. Lo digo i lo sostengo...

D. Bruxo. Cillese, por Dios, Agustinita.

D. Agusr. No he de callarme... El se quiere casar conmigo, i yo
con él... ;Puede usted impedirlo?

D. Bruwo. N6, Cuchita, gracias a Dios (A Abelardo). Pero di-
game, por iltimo jestd usted seguro de que ama a su
tia?

D.* AcusT. jHasta cuando quiere que se lo repita? ;No vé usted
lo corto de jenio que es?

D. Bruxo. (A Abelardo) ;I por qué no habia usted visitado a su
tia?

ABEL, Yo no sabia que ella era la hermana de mi madre.

D.* Agust. Ya le he dicho, don Bruno, que mi pobre hermana so
cas a disgusto, i que yo no...

D. Bruxo. No me repita esa historia.

ABEL, Ademas yo habia oido decir que usted se queria casar

con ella...

D.* Agusr. ;Si! El piblico nos miraba ya como a novios,

D. Bruno. jOh! [Cuaéntas no son las barbaridades que suele creer
el piblico.

ABEL. Poro ahora que su pupila me acepta...
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D. Bauvo. Dejemos en paz a mi pupila, amiguito...

AsgL. jPero si ella me ama, sefior!

D. Bruxo. Ella no lo ama a usted, porque esa mi a quien ama .

AszEL. jAb! sefior! eso es imposible.

D. Bauxo. Pues ya se lo probaré a usted pricticamente, si es

reciso.

ABEL. ¢I cémo he de dejar de creer lo que yo mismo he oido
de su propia boca?

D. Bauvo. No siempre debe uno creer lo que oye, amigo wmio,

AnEr. :Ni lo que veo con estos ojos?

D. Bruxo. A veceslos ojos miran i no ven,

ABEL Pero yo veo.

D. Bauxo. Se suelen ver tambien las cosas al reves. Créame; yo
tengo esperiencia del mundo. I para que vea que no
miento, le diré que ahora mismo estd usted viendo vi-

siones...... A usted le parece que mi pupila lo ama; i
quien lo ama es esta buena sefiora......
AgEL, jAh!

D. BeuNo. Para que usted acabe de comprender este asunto, le
diré que la Cuchita i mi pupila son dos personas mui
diversas...

ABEL. 8i, sefior, ya entiendo. Ahora solo falta que usted dé
su consentimiento.

D. Bruxo. ;Para qué?

ABEL, Para que mi amante pueda ser mi esposa.

D. Bruxo. Pero, hombre mire bien a la Cuchita, i verd como no
ha menester de consentimiento de nadie para casarse
cuantas veces quiera... Con todo, para manifestar a
ustedes que me encanta este matrimonio, daré mi
consentimiento...

AsEL Mil gracias, sefior...

D. Bruxo. Mas todavia: quiero que la boda se efectiie aqui en mi
casa.

Aser, Sefior, no sé como manifestar a usted mi gratitad,

D. Bruwo. Pues hai una manera mui sencilla de manifestirmela.

- ABEL. :Come?

D. Broyo. La Cuchita me ha dicho que sabe hacer verscs,

D Agust. Lindisimos, sefior, lindisimos,

D. Bruxo. Pues me ha de hacer usted unos versos para mi pu-
pila.
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D. Broxo. Porque ha de saber usted que nos hemos de casar los
dos.

ABEL. (Dando un paso atras) ;Los dos? N, sefior... eso no

ser...

D. Bruxo. ;1 quién nos lo podrd impedir?

AsEeL. ¢Quién?... Pero ya le he dicho que yo me quiero ca-
sar con ella...

D. Bruso. Jil ji! ji!! (Aparte. Es tonto.... {Ya se vel.... Hace
versos). ;I quién le dice, hombre de Dios, que nose
case con alla?

AspEL Como usted me decia que nos habiamos de casar los
dos...

D. Bruwxo. Pero no es decir que usted haya de casarse conmigo
ni yo con usted... (dparte. Si todos estos poetas son
unos benditos). Lo que le digo es que nos hemos de
casar imbos dos: usted con ésta, iyo con la otra......
Habr fiestas reales i pavo mechado... Usted conoce-
ri a mi pupila.... Vaya Cuchita a buscarla.... Pero
n6, no vaya, porque tenemos que arreglar aqui antes
(Al oido de Abelardo) el asuntito de los versos. (4 do-
fla Agustina). I usted vaya a arreglar el cuarto para
su futuro.

D.* Agust. Alld voi. Acompiiiame, sobrino.

D. Bruwo. jQué? ;Tiene usted miedo de ir sola? [Vaya! ;qué se
ponen miedosas las mujeres, en cuanto se enamoran?

D.* Acust. Pues bien, me iré sola... (Aparte a decir a Mercedes
el estado del negocio).

ESCENA VL
Don Bruno.—Abelardo,

D. Bruxo. Ahora vamos a la poesia... Todavia no me ba dicho
si es verdad que usted hace versos.

ABEL. Suelo hacerlos, sefior, asi de cuando en cuando.

D. Bruno. Es decir que usted no tiene el vicio de versificar.

ABEL, N0, sefior. Solo hago versos cnando hai gran necesi-
dad.

B. 0. 34



BEVISTA CHILENA.

D. Bxuvo. jBso es bueno! Por manera que, en cuanto usted se

ABEL.

case i entre en juicio, dejard esa locara de las poesias.
Asi pienso hacerlo, sefior don Bruno.

D. Bruxo. Bien pensado, i esio basta para que yo lo proteja a

AREL.

D. Broxo.

AgBrL.

D. Browo.

AsEL.

usted... Pero miéniras estemos solteros, nada tiene de
malo que bagamos nuestros versites para satisfacer
los caprichos de nuestras futuras, que cuando umo
cumple con sus caprichos es cuando ellas quedan mas
contentas i satisfechas.

Pues yo lo he hecho ya muchos versos a la mia.

iI sin conocerla a derechas!

84, sefior...

;Es decir que ella no ha visto sns poesias? ;Es decir
que usted le ha hecho versos al viento?

Asi mismo es, sefior mio.

D. Browo. Ji! ji! jad!! ;Qué cosa tan divertida es un poeta! Us-

D. Bruxo,
ABEL,

D. Bruxo.

ABEL,

tades son asi... Les hacen versos al sol, a las estrellas,
a sus queridas, sin haberlas visto nunca...... jViento
siempre, puro viento!

I aun nos sncede hacerles versos a nuestras queridas,
dntes de’tenerlas..... I usted no es tambien aficiona-
do a...

¢A hacer veysos? N6, hombre, né! Yo ocupo mui bien
mi tiempo.

¢1, por acaso, la poesia no es digna de ocupar el tiempo
de un hombre?

Esa no es ocupacion digna de un hombre de juicio,
que signe la lei de Dios, la cual es ganar el pan con
el sudor de su frente,

Pero, sefior mio, el mismo Dios ha dicho que no solo
de pan vive el hombre...

D. Bruxo. I ba dicho una gran verdad, como Dios que es, pues

que, ademas de pan, el hombre vive de carne, vino i
otras mil cosas, que no se obtienen sino con dinero, ol
cual se logra ajencidndolo, i no dirijiéndole ‘palabras
vanas a las queridas que uno no tiene... ;A esto llama
usted ocupacion? Ya usted verd que yo soi un hombre
16jico. Créame lo que le digo. Yo le ensefiaré a ganar
dinero, i verd luego la diferencia que hai entre una
ocupacion i otra... ;Sabe usted tenedurfa de libros?
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ABEL. Si, sefior.
D. BroNo. Pues miel sobre bufinelos. [Esa si que os buena poe-
_ sia! Ahora volvamos a nuestro asanto.

AzgL, Me decia nsted que no habia hecho versos jamas...

D. BruNo. Asi es, mi amigo; i esto que he tenido muchas queri-
das verdaderas, no de puro viento...

ABEL. _Es decir que, ademas de haber ocupado usted su tiem-
po en ganar dinero...

D. Bruxo. He tenido tambien otras ocupaciones, de esasen que
se pierde plata, que esun horror... Mas no vaya usted
a creer que soi un perdulario, He tenido mil queridas;
pero ello ha sido con irden, i sobre todo, con mucha

economia.

AgEL, ¢De veras?

D. Bruxo. Si, amigo mio. Jamas he desatendido por ellas mi
negocio; i en cierta ocasion que yo amaba grandemen=
te a una muchacha de ojos verdes, hija de un caballe-
ro que me debia cierta cantidad, tuve la firmeza de
voluntad necesaria para olvidar a la muchacha.

ABEL. 21 perdio usted su amor?

D. BroNo. Pero cobré mi deuda, con intereses i todo. Yo he que-
rido siempre asi a las mujeres, con un amor juicioso,
prudente i discreto.

AzEL. Ya estoi: un amor econémico, comereial...

D. Bruvo. [Oh! en cuanto a eso de dar, me he ido siempre con
pies de plomo... Por lo que toca a promesas, ya es otra
cosa, pues nada me ha costado prometerles este mun-
doi el otro... ;Son tan pedidoras las mujeres! A mu-
chas les he dado... palabra de casamiento; i ojald pu-
diera haberles dade muchos versos... Pero es el caso
que jamds he podido dar puntada en esta materia.

ABEL. Sin embargo, sefior, a juzgar por el aspecto de usted,
parece que fuera hijo de Apolo...

D. Bruwo. Yo, hijo de... jcomo dice usted?

AREL. Digo de Apolo, porque...

D. Bruno. Pues né, sefior:iyo no sé porque usted dice eso......
Sepa que mi sefior padre se llamaba don Juan José...

ABEL, No es eso, sino que...

D. Bruno. Como se lo digo a usted... don Juan José de Quifio-
nes, al cual, por mas sefias, los patriotas lo confisca=
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D. Bruso.
ABEL.

D. Bru¥o.
ABEL.

D. Bruxo.
ABEL.

D. Browo.

D. Broso.
ABEeL.
D, Bruso.
ARBEL.

D. Bruwo.
ABEL,

D. Bruxo.
ABEL.
D. Broxo.

Asper,
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ron todos sus bienes, dejéndolo en la miseria. Por ma-
mquyobohnidoqupeglthwifwm
juntar mis realitos. j

Decia yo, sefior, que usted parece hijo de Apolo, que
es el pagano dios de la poesia.

jAR! ;I por qué?

Porque en la fisonomia de usted se revelan las dotes
de un verdadero poeta.

:De veras? ;Lo cree usted asi?

;Pues no he de creerlo, cuando su parentesco con las
musas estd de manifiesto?

Mi parentesco... jeomo es eso?

Con esas deidades que adoramos los poetas... Mire
usted (Le toca la frente). Tas lineas de su frente dicen
bien claro que usted nacio poeta.

jAh! Yo he oido decir que el poeta nace i el orador
se hace.

(Eramindndole el cuerpo, i haciendo lo que el didlogo
indica). Tiene usted un continente por demas poético...
Péngase derecho... {Magnifico! El perfil de su cara
es soberanamente délfico, i las lineas de su talle indi-
can sentimientos delicados...

;Con que todo eso hai?

8i, sefior... Dé usted cnatro pasos... jOh! jportentoso!
Su manera de andar i todos sus movimientos prue-
ban sus aptitndes para la poesia.

Pues le aseguro a usted que nadie se habia fijado én-
tes en estas particularidades de mi persona.

Es que el buen criterio no es dote mui comun entre
los hombres.

Asi debe ser.

I en usted mismo tiene la prueba, pues que nadie ha-
bia echado de ver sus talentos poéticos.

(Aparte. ;I parecia tonto este mozo!) ;Pero estd usted
seguro de que yo tengo talento para... esas cosas?
Como que ahora es de dia, Usted posee un corazon
enamorado...

jOh! En euanto a eso, puedo decirlo con orgullo, Me
gustan las muchachas,

Usted es un hombro de un gusto esquisito...



m {Cabal! Jamés me he doblegado ante las exijencias
lolmﬂonl, ni en mi vida he hecho m:i‘:pemd::
i lloriqueos de mujeres,
~ ABEL Esta protuberancia de la frente pone de manifiesto su
* poderosa imajinacion...

- D. Broxvo. (Aparte. {Qué mozo! Todo lo adivina). No me troca-
' ria por nadie para imajinar un negocio.
ABEL. La altora de su mollera manifiesta que usted ama la
gloria.
~ D. Bruvo. Siempre he aspirado al primer puesto entre las jentes
A ricas i de valer. (Aparte, Decididamente, estos paetas
son unos hombres de talento, que parecen tontos).
- AsEL Pues bien, sefior, todas estas cualidades son las dotes
j de un gran poeta.
~ D. Browo. Es decir, que yo...
AsBEL. iQue usted es poeta, sefior dos Bruno!
D. Bruwo. jAb!... ;Quién sabe?... Todo puede ser; pero...
ABEL. ¢Lo duda usted?
D. Bruxo, La verdad, mi amigo, estoi perplejo sobre si seré o né
un poeta... Porque, como no he hecho versos nunca...
ABEL. Eso no quiere decir nada, pues que, asi como hai mu-
chas jentes que hacen versos sin ser poetas, del mismo
modo, hai poetas que no hacen versos.
. D. Bruvo. (dAparte. [Qué bien esplica este mozo las cosas!) Aho-
3 ra si que entiendo... ;Es decir que yo soi de esos poe-
. tas que no hacen versos?
~ AsmEn S, sefior.
~ D. Bruvo. Pues, amigo mio, miéntras mas vive uno mas ve... Si
no es por usted, yo me habria ido al otro mundo, sin
saber que era poeta.
Asi es como se pierden mil talentos, entre las jentes
sin criterio.
Pero ;eomo diablos habia de imajinar tal cosa, yo, que
miraba tan mal a los poetas?
Esta es otra razon para creer que usted es hijo de
Apolo. ;No ha oido decir que no hai peor enemigo que
el del oficio?
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D. Broxo. ;Ya caigo en ello! Ahora veo que a los poetas nos pa-

ABEL.
D. Browo.

ABEL.
D. Bruxo.

ABEL.
D, Bruxo

sa lo mismo que a los negociantes de un mismo arti-
calo... Por eso los aborrecia yo instintivamente: pero
ya comienzo a estimar este negocio; ia usted selo
debo, amigo mio... Eso si que yo quisiera ser de los
poetas que versifican.

No hai nada mas sencillo...

;I sin embargo, a mi se me hace tan cuesta arriba!
Yo quisiera saber el secreto, ya que soi poeta.

Basta tener un poco de atrevimiento, i poner manos a
la obra, con entera fe.

Es decir que esto de hacer versos es asi como el na-
dar... echarse al agua, sin miedo, i santas pascuas.
Eso es... Todo estd en principiar...

Pues le aseguro a usted que a mi me pasa todo lo con-
trario. El principic no me cuesta nada... pero el aca-
bar es el cuento... I para que usted vea, le diré lo que
me acaba de pasar. Mi linda pupila me ha pedido
UDOS Versos...

¢I los ha hecho usted?

. Los he comenzado; pero creo que no podré acabarlos

jamés... Asi esque le ruego a usted que, ya que tiene
prictica, me haga unos bieh decidores.
Nada mas ficil, ;Cémo se llama la nifia?

. Merceditas.

{Precioso nombre tiene!
Pues ella es mas linda que sn nombre.
Entinces necesito verla.

. ¢Para qué?

Para inspirarme en la contemplacion de su belleza.

. Pero ;no me dijo usted que los poetas no necesitaban

conocer a las mujeres, para alabarlas en sus versos?
(Aparte. [Me pillé el viejo!) Estd bien, sefior. Hare-
mos versos, por simples oidas. Ahora digame si usted
quiere que le haga un soneto.

D. Bruxo. N6, mi amigo.

ABgL.
D, Bruxo.
ABEL,

Enténces haré unas octavas...
Tan.:pooo.
O bien unos tercetos, una silva...
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D. Bruxo.

D. Bruno.

D. Bruno.
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tDé[ﬂiﬂhﬂ de sxlvan, de tercetos, de octavas i de no-
venas! Lo que yo quiero son versos,

Pero, seilor, sepa usted que las octavas, las décimas,
las silvas, ete. se compouen de versos.

1Ya caigo! Pues enténces haga usted lo que le parez-
ca, con tal que ello tenga sal i pimienta, que es como
a mi me gusta la poesia,

Puoes aqui tengo unos versos (Saca un papel del bolsi-
llo) que he escrito para mi querida, los cuales pueden
servir para la suya.

{Magnifica idea! Deme usted el papel ( Toma el papel,
de manos de Abelardo, i trata de leer). ;Jesus! iQue
letrita tan metida! Vsamos si podemos leer (Lee tro-
pezando en cada palabra) c¢Dame la..... la...... lira,
que... e... e... él... amor.... me.... e... e... e...» Mui
bien comienza; me gusta que desde el principio se
hable del amor. Pero jno me diri (Mirando el papel)
qué significa esto de «Beso tus plantas»? ;Bs ésto lo
que se llama una licencia poética?

8, sefior. Ahora, pongamos a la cabeza de la compo-
sicion el nombre de Mercedes.

(Entregando el papel). Dice usted bien..., Péngale un
letrero que diga: «Para mi querida pupilita, de parte
de su enamorado tutorcito.»

N6, sefior don Bruno; mejor es poner simplemente;
«A Mercedes.»

Haga como le parezca mejor, puesto que usted tiene
mas practica que yo, en esto. (Micntras Abelardo es-
cribe) Este muchacho vale un Perti; i puedo decir
que he hecho un hallazgo...... Lo importante es que
sepa bien tenedurfa de libros i que sea vivo para el
negocio... Aunque, segun dicen, los poetas no sirven
para negociar... Pero no debe ser asi, pues yo, siendo
poeta, he hecho tan buenos negocios... A ménos que
no haya tambien poetas negociantes...... Mas, como
quiera que sea, este mozo tiene talento; i si parece
tonto a primera vista, es porque asi son, sin duda to-
dos los poetas... jAh! iahora caigo en que yo tam-
bien... ¢Si pareceré tambien tonto?...;Vaya! {Lo que
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son las cosas! Cémo diablos me habia yo de imajinar
que fuera poeta?

ESCENA VIL
Dichos.—Doiia Agustina,—Mercedes.

D.* Acust. Ven, Mercedes, i veris como es cierto cuanto te he
dicho.

Mexzc. (A Abelardo, con muestras de admiracion) Es usted el
mozo que...

D. Bauso. Si, hijita; el mismo que ronda esta casa...

D* Agust. En busca de sn amor...

ABEL. (A Mercedes, con aire sumiso). No puedo negarlo, se-
fiorita.

D. Bruno. (Al oido de Mercedes. No tengas cuidado, mi alma, pues
no viene por ti sino por la Cuchita).

Merc. (A Abelardo). Con que usted confiesa...

D.* Agust. Ha venido con intenciones honestas; i siendo asi, no
es pecado...

ABEL. Dice bien mi querida tia: mis intensiones son amoro-

samente honestas; i no puede ser pecado el venir todos

los dias a ver a la linica duefia de nuestro corazon

Si, sefiorita: no me ha sido posible desjar de rondar

esta dichosa mansion, porque en ella vive el dnjel de

mis amores. Aqui estd la vida de mi alma; aqui el ob-

Jjeto de mis pensamientos; aqui la esperanza de mi fe-

licidad. Solo aqui puedo ver la luz de mis ojos;i

cnando de esta casa me separo, mi corazon entristecido
me dice que aqui queda la mitad de mi alma. Ya ve
usted la causa de mi diaria presencia en esta calle...
¢He obrado mal o bien? Espero de su boca mi senten-
cia... 8i usted aprueba mi conducta, permitame que
la bendiga toda mi vida: pero, en el caso contrario, iré

a morir, 1¢jos de...

D. Bru¥o. (4 Abelardo) {Hombre! Si no se trata de morir ni co.
#a parecida. ;Quién le ha dicho a usted que ha becho
mal, para que hable de muerte i de sentencia?... Pero
en fin, (4 Mercedes) hijita, ya que ¢l lo pide, dile la
sentencia, que yo creo que no se la dards de muerte.

L
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Merc. (A Abelardo) Mi sentencia es de que viva nsted, para
X que ame... El hombre que sabe amar, 1¢os de mere-
cer la muerte, merece lu vida, que es la corresponden-
cia de su amor. 3

D. Bruxo, (4 Abelardo) ;No lg decia yo a nsted que nada tiene

de malo... -
- Mznre. Al contrario, yo creo que si los hombres son malos,
1 es porque no saben amar, pues nunca sabrd hacer e]

bien un corazon muerto.
D. BruNo. ;Ur corazon muerto? No te entiendo, hijita.

MEerc. Es que el amor es la vida del corazon.
D. Bruno. [Ya! ya! (A Abelardo. Se esplica la muchacha!)
MEre. Si amar fuera un crimen, vo confieso que tambien me

receria un ferrible castigo...

D. Bruxo. (Dando un salto de gusto) (Eso si que lo entiendo! No
te espliques mas, nifia de mis ojos... Merecerias un te-
rrible castigo, porque tu amor es mui grande ;no es
verdad?

Mgerc. Inmenso, sefior;i ademas siento aqui en mi pecho
que este fuego no se estinguird sino con mi vida.
D. Bruno. (A Abelardo) ;No le decia que soi hombre de gusto?

ABEL. ;I quién puede dudarlo, sefior, al ver este dnjel de be-
lleza i de ternura? Si en este momento pudiera caber
en mi alma la menot envidia, yo envidiaria la dicha de
usted.

D. Bruxo. Pero como usted tiena el corazon lleno de amor por la
Cuchita... (En voz baja. Mirela usted: es bien bneua
moza; i si no fuera porque quiero tanto a mi pupi-

- la...) Oye, Merceditas: para que veas que yo se co-

rresponder a ese corazoncito, te he hecho unos ver-

" 805 que...

MzRrc. iAh! ;Los ha hecho ya?

D. Bruxo. 8i, mi alma! ( En voz baja. He descubierto que soi poe-

. ta) Voi a leérielos... (Toma el papel, lo mira un mo.

mento, i lo entrega o Abelardo) Pero la emocion no me

: permite leer...Léalos usted, amigo mio...

~ AsEL. (Tomando el papel) Con mucho gusto, sefior...

D.* Agusr, (Al oido de Mercedes. No creas que esos versos son do
don Bruno.)
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D. Broxo.

D. Broxo.
D2 Aausr.
D. Bruxo.

REVISTA OHILENA

(Sin hacer caso a doiia Agustina) Estoi impaciente por
saber lo que mi amante me dice en esos versos.
(Lee).

«Dadme la lira, que el amor me inflama
Vibren sonoras sus doradas cuerdas,
Trinos lanzando, de armonia llenos,
Por la que adoro!

(Bajo, a Mercedes. {Oye, mi alma! La que adoro...Esa
eres tui.)

(Mercedes mo contesta, i se queda con la vista fija en
Abelardo, el cual prosigue leyendo).

Daulce embelezo de mi amor ardiente,
Céndida virjen de inefable hechizo,
Tierno regazo, por el cual suspira

Huérfana, mi alma!

Oye los trinos que en sus tiernas alas
Céfiro leve llevard a tu oido:
Ninfa celeste! Tii cantor te implora,
Oye mi canto!
Sobre tu frente celestial diadema
Brilla radiante, con la loz del iris;
Suaves aromas de tus alas brotan,

Anjel de amores!

Anjel divino, que mi dicha labras,
Hija de Vénus, que mi amor coronas,
Guardete el cielo! Tu feliz cautivo

Besa tus plantas.

\

(A Mercedes) Esa es una licencia poética, hijita.
iQué es eso de licencia poética, sefior?

Es...... es una licencia que los poetas nos tomamos,
cuando queremos tomarnos esas licencias,

(Mercedes, sin prestar atencion al didlogo anterior, dd
un paso hdcia Abelardo, miéntras éste prosigue ).

iDicha inefable! Ser amado de ella,

iDe ella a quien amo con delirio ardiente!

¢Suefio? ;Es mentira? Né! mi dicha es cierta.
iElla me ama!



Ti al pecho amanie en un altar convierte,
Ara de amores, do jentil se eleva,
Céndida imdjen, que risuefia inspira
Sificos himnos.
Cindida imédjen! Tu eternal belleza
Deja que adore! Mi anhelante espiritu
Corta sus nudos con la tierra i mira
Solo tus ejos!

D. Bruxo. (A Mercedes. Tus lindos ojos, mi alma).
(Mercedes, como huyendo de don Bruno, se acerca mas
i mas a Abelardo, con muestras de anhelante ajitacion.
Abelardo prosigue leyendo con calor, i cuando ha leido
los wiltimos versos que siguen, Mercedes se halla cerca de
él, como fascinadu por la roz del joven).

Cual de la pira la ondulaule llama

Trémula sube por el aire al cielo,

Tal mi ser se alza, en refuljentes lampos,
Hasta ta trono.

Luz de mis ojos, que mis pasos guia;

Faro brillante, que mi amor anbela,

jAi! no me dejes en la tierra oscura,
Lébrega, triste!

;Ai! ;no me dejes! Tras de ti mi espirita

Quiere lanzarse al luminoso espacio

Déme tu mano, i a ese cielo hermoso
Tiende las alas!

Tiende las alas, i a la azul esfera,

Do el amor brilla iluminando al orbe,

- Llévame pronto! Llévame contigo,

Vida de mi almal»
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(Mercedes, entusiasmada, tiende los brazos hécia Abe-
lardo, el cual le toma una mano i estampa. en ella un
beso
D.Bnm(&r)r‘u&&h Abelardo, i lo sacude rudamente de un
brazo) ;Qué significa esto, amiguito? jVaya con el
poeta, que se toma unas, licencias. .. bien licenciosas!
D> Acusr. Esa no es mas que una licencia poética, sefior don
Bruno.
ABEL. Dispense usted, sefior; no ha sido mas que efecto de
mi entusiasmo.
Merc. (Aparte. {Nos hemos vendido!)
D. Bruxo. ;Qué lo dispense! ;Cree usted que puede dispensar
estas cosas un hombre que piensa ser marido?
D.* Acusr. (A don Brano) [No se exalte usted por tan poca cosa!
i vea que mi sobrino no lo ha hecho a mal hacer!

AsEL, Dice bien mi tia... Mis intenciones han sido puras; i
yo he besado la mano de Merceditas, en nombre de
usted.

D. Bruno. Intenciones puras! ;I la besa en mi nombrel... ;I elfa

(Mirando a Mercedes) ni siquiera se enfadal

D.* Aaust. (Aparte. Aqui se van a aclarar lus cosas).

Menc. ;I por qué me habia yo de enojar, cuando ese beso
venia de parte del que ha de ser mi esposo?

. D. Broxo. Paes hemos llegado a lindos tiempos, en que un mari-
do necesita de apoderado para que le besen a su mu-
jere.. (A Mercedes) ;Crees tii que yo tengo necesidad
de esto?

Merc, (Bajo, a don Bruno. Asi me gusta, tutorcito mio......
Me muero por un marido celoso). Pero fijese en que
Abelardo leia los versos de usted...

D. Bruxo. 8i, mis versos... (Bajo, a Mercedes. Lo hiciste para
probarme, ;eh?)

Merc. Como ¢l lo ha dicho mui bien, estaba en lugar de us-
ted. Son tan lindos esos versos, i eran leidos con tal
entusiasmo, que me trastornaron hasta el punto de no
ver en Abelardo sino al hombre que ha de ser mi ma-

rido...
D. Bruxo. ;Ya! ya!
MEenc. 1 cuando abri los brazos, crei de buena ¢ abrazar a

mi esposo.



o e b L ALl i )
l , | EL TUTOR 1 8U PUPILA, 2717

3

:

AsngL. De la misma manera, sefior, yo crei en aquel momen-
to besar la mano de mi esposa.

(Se forman dos grupos, uno de don Bruno i dofa Agus-
tina a la derecha del espectador, i otro, de Abelardo i
Mercedes, a la izquierda.)

D.* Aaust. (Bajo, a don Bruno. ;Todavia no se convence usted?)

D. BruNo. (Idem. ;I de qué me he de convencer, Cachita?)

D.* Agust. (Zdem. [De lo que esti viendo, pues, hombre de Dios!)

D. Buoxo. (Idem, mivando a Mevcedes, que habla en seereto con
Abelardo, Cualqniera diria que la estd enamorando en

mi nombre).

AzEL, (A Mercedes). Como se lo digo a nsted, el sefior don
Brano es un verdadero poeta. Estos versos lo prue-
ban.

Merc. Yalo ereo. Déme usted ese papel, para ponerlo aqui
jonto a mi corazon. ( Toma el papel i lo metelen el seno)
Este es el lugar que le corresponde. ;No es verdad,
tutoreito mio?

D. Bruwo. 8i, hijita... Pero dime el papel, que yo te daré otro
que tengo aqui, con una décima principiada, para que
lo pongas sobre ese corazoncito,

Mezc. iN6! né! ;Por acaso no ha hecho usted para mi estos
versos?

D. Bruxo. Si, mi alma; para ti son. -

Menrc. Enténces déjeme guardarlos aqui para siempre, en
prueba del inmenso amor que sa autor me inspira.

D. Bruwo. Si; peros... (Aparte. Esto me pasa por meterme a
poetal)

Merc. iDuda usted de mi amor? Pues para que no tenga us-
ted ninguna duda, juro aqui no ser la esposa sino del
autor de estos versos!

D.* Acust. ( Bajo, a don Bruno. ;Todavia no se convence usted?)

D. Bruxo. (Bajo, a doiia Agustina. Eso lo dice la pobrecita por-
que cree que los versos son mios).

D.* Acusr. (Aparte. {Lo que son los hombres! Cuando se les pone
en la cabeza no ver las cosas...)

D. Bruxo (dparte. Es menester definir la situacion). Mira, Mer-
ceditas gestds dispuesta a que nos casemos esta misma
noche?

+ Merc, 81, lo estoi, con tal que dofia Agustina...
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D Aust. ;Yo estoi pronta!

ABEL.

I yo tambien.

D. Bruso. |1 yo! (4 Abelardo) Pues lo dicho, dicho. Vamos, ami -

ito, a ver al sefior Cura.

D> Acust. (Reteniondo de wn brazo a Abelardo). ;1 te vas, ingrato,

cuando tenemos tantas cosas que decirnos!

D. Bruso. Déjelo en libertad, Cuchita, que ya tendrin tiempo

despues para decirse todas esas cosas.

D Acust. N6, né! Hai cosas que deben decirse dntes, i otras que

D. Bruxo.

=)

.* AGUST.
. Bruso.

=)

que no se pueden decir sino despues de las bendicio-
nes... Vivase usted solito a arreglar eso con el sefior
Cara.

8i; pero...

(A don Bruno) ;1 duda usted en acelerar la hora de
mi dicha?

Yo no dado, mi vida; pero... (Aparte. ;Cémo los dejo
solos?)

(Poniéndose el paiuelo en los ojos). {Ab! Si usted me
amara verdaderamente, no titubearia.
Voi corriendo ( Haee como que se vd, i vuelre). [No llo-
res, querida mia! Te promelo que la boda seri esta
misina noche. Habiendo dinero, se hace todo pronto,
en este buen mundo.

¢l mi casamiento tambien?

Tambien, Cuchita... (dparte. Haré este gasto, para
evitar todo peligro). Nos casaremos los cuatro.

8i; pero con una condicion.

Dila, mi alma.

(Bajo, a don Bruno. Que no se me ha de obligar a vi-
vir con dofia Agustina ni con su esposo).

. jConcedido!

Yo quiero vivir sola con mi maridito...

» Idewn! idem. (Aparte. [ yo, que dudaba de esta paloma

sin Liel)., Ir¢ volando a la parroquia (Bajo, a Merce-
des. No te dé enidado, mi alma; viviremos solos......
solitos, como dos pichones). Voi, pues. (Aparte, al di-
rijirse hdcia la puerta del fondo. Me quiere de veras
la pobrecita... 8in embargo, bueno es esclarecerlo to=
do dntes). (Volviendo hicia Mercedesy—Mira, hijita,
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a,?mp&ito de condiciones, voi yo tambien a exijirte
una.

Merc. {Que yo lo quiera mucho?

D. BruNo. Yasé que me amas, paloma mia...... Solo deseo que,
antes de casarnos, me prometas una cosa.

Mggo. 2Qué cosa es esa?

D. Bruwo. Que no te dejes abrazar ni besar en mi nombre,

Merc. Se lo juro a usted.

D. BruNo. jAsunto concluido! Voi i vuelvo, en un santiamen.

( thde).
(Cae el telon).

ACTO CUARTO.
ESCENA PRIMERA.
Doiia Agustina.—Mercedes,

D:* Agusr. Al fin te has convencido, Mercedes, de que era el de-
monio el que te habia ‘metido en la cabeza ese loco
amor,

MEeRrc, {Calle usted, por Dios! No sea habladora, i deje en
paz al demonio,

D.* Agusr. ;Por qué he de callar? Nadie nos oye.

Mgre. Sea usted prudente... Don Bruno puede llegar, sin
que lo veamos.

D.* Acust. No te preocupes por don Brane, pues el pobre viejo
estd mas tonto que nunca, Mira ino vé las cosas.
¢No viste como, esta tarde, no hacia caso de mis in-
dicaciones?

MEere. Usted casi lo ha echado todoa perdar, con sus inopor-
tunas advertencias.

D.* Agwer. Es cierto que hice mal en querer sacaral viejo, de su
error, mostrandole con el dedo la pasion que rebozaba
en el rostro de ustedes.

Mesge. jAh! Le aseguro que no fui duefia de m{ misma, cuan-

: do Abelardo concluyé de leer estos versos. (Saca del
seno el papel, i lo besa repetidas veces).



D.* Agust. No estrafio te hayas exaltado hasta el punto de traicio~
narte. ;Cémo puede una mujer ser duefia de si misma,
" delante del verdadero duefio de sn corazon? Por esto faé
que traté de juntarlos a ustedes, para lo cual me he va-
lido de mi industria i de los consejos de Abelardo...
;Qué buen muchacho parece! ;1 qué galan i sentimen-
tal! Con agnellos lindos versos, deshizo como por en-
canto, los efectos del filtro... :

Mexc. Ya le digo que no conviene hablar mas de eso...

D.* Acust. 8i, si: me callaré como un muerto, pues ya sé que en
boca eerrada no entran mescas. Por fortuna el vie-
jo no ha querido creer la verdad...

Mzre. Despues tendrd que dejarse convencer por la evidencia.

D* Acust. Dios te oiga, i nos ayude, no solo en la realizacion de
tu matrimonio, sino tambien en la de mis justas i ho~
nestas esperanzas.

Mexe. Asi lo espero; mas para eso es menester obrar con
pradencia. ;Ha hablado nsted con sn amiga sobre nues-
tro proyecto?

D.* AGust. Acabo de hablar con la Pascualita; i ya Abelardo le ha
dicho como ha de representar su papel.

Mege. Mui bien. Abelardo debe tambien haber advertido a
sus amigos, para que... Pero algnien viene ...Callemos,

ERCENA 1L

Bichos.—Abelardo,
-

Mexc. jAbelardo! ;Eres ti? ; Al fin llegaste!

ABEL. (Bajo, a Mercedes. He venido corriendo, alma mia, pa-
ra taner el placer de verte sin ese testigo insopor-
tahle.) | '

Mere. (Bajo. Gracias, amigo mio... Yo tambien deseaba...)

D.* Acusr. (Interrumpiendo) ;1 don Bruno?

Asgl, Lo dejé en una joyerin comprando carabanas i sortijas
para su novia, ;

D> Acust. (dparte. Todo eso me corresponde a mi, de derecho.

Mere., ;Hablaste con tus amigos, Abelardo?
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Cuando sali de aqui mndmﬂmo,qmnoquri.
separarse de mi ni un momento, me encontré con un
condiscipulo, al enal lo espliqué en dos palabras mi
proyecto. Este amigo hablé en seguida con otros; i un
cuarto de hora despues, se nos hicieron encontradisos
en el comercio, Estibamos en la muebleria que hai
enfrente de San Agustin, i don Bruno se hallaba tra-
tando de la compra de un catre de matrimonio...

IJ AGDB‘I' (Aparte. [Catre de matrimonio! Es mio ese catre.)

m .. En esto, entraron mis amigos, i se pusieron a conver-

. sar, no mui ldjos de nosotros. Don Bruno decia que

X queria un catre bien ancho...

- D* Acusr. (dparte. ;1 1o compraba sin pensar en mi, el picaro

viejo!)

Menc. ¢I qué decian tus amigos?

AseL, Siguiendo mis instrucciones, uno de ellos dijo:— ;Pa-
ra qué andari buscando catre ancho este viejo?>—Es
que se va a casar, respondié otro—;Con quien? pre-
gunté un tercero.—Con su vieja ama de llaves, res-
pondid el segundo.—No es con esa, sino con su linda
pupilita, dijo el cuarto.—;Eso no puede ser! esclama-
ron dos de ellos.—I sin embargo es la verdad, repuso

: el cuarto— Pues nosotros apostamos un almuerzo a
que es con la vieja.—jAcepto la apuesta! Bueno es
don Bruno para dejar escapar a su rica pupila!

D* Agusr. Beos caballeros estdn equivocados en nna cosa... Yo
no soi tan vieja que...

ABEL. Ellos tampoco creen que nsted es vieja, sefiora. Lo de-
cian solo por broma.

D.* Agust. Esas son bromas mui descorteses, sefior mio.

MEerc. I don Brano ;qué decia?

ABEL. Estaba en dscuns... hasta que volviéndese hécia el gru.

1 po, esclamo: jqué les importa a ustedes, caballeros, que

yo me case cot quien se me antoje? ;Son ustedes los
que van a soportar las cargas del matrimonio? Con la
nifla me caso, porqm la nifia me quiere i santas pas-
. cuas,
D.* Acusr. [Viejo sin conciencia ni temor de Dios!
ABEL. En segunida nos vinimos a la joyeria del pasaje, i alli
se trabé otra disputa entre don Bruno i el joyero, que
R, 2. 36
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estaba advertido por mis amigos. El joyero decia que
acababa de asegurarle un compadre del cura que el
matrimonio de don Bruno era con dofia Agustina; !
don Bruno juraba, por su parte, que jamas habia te-
nido intencion de casarse con su ama de llaves...

D.* AcUsT. jJesus, Maria i José! ;O6mo no cayd un rayo sobre
aquel malvado viejo! Pues ahora me dan mas ganas
de casarme con ¢l para arafiarlo... {Madre i sefiora de
los desamparados!

AsEL. Aprovechando un momento en que don Bruno parecia
no fijarse en mi, escabullime por un lado, i me vine
corriendo. Yo creo que le va a disgustar mi condueta;
pero ya tengo pensado como salir del paso. (A dodia
Agustina) Don Bruno debe llegar pronto, i es menes-
ter que nos encuentre cuestionando a los dos.

D.* AGust, Mui bien me viene eso ahora, pues con lo que usted
nos ha dicho, tengo el alma ardiendo, i estoi dispuesta
a cnestionar i a pelear con cualquiera.

ABEL. Enténces no le costard trabajo contradecirme.

.* Acust. Estoi ansiosa por contradecir. Diga usted...

Mxre. . (Asomdndose por el balcon) Ya viene mi tutor. Acaba

de atravesar la calle... Yo me voi.

( Vise)

ESCENA IIL

Doiia Agustina,— Abelardo.

ABEL. Cuando yo afirme, usted no tiens mas que negar, i de-
cir que eso no puede ser,

D.* Agusr. [Eso es! No puede ser...Es imposible...

ApxL \Pone el oido) Ya viene...

D* Acusr. {Es imposible que eso sea cierto!

Azrrr Pero, sefiora, ya le digo que lo s¢ de positivo!

D* Agust. {Pues yo no lo ereo! Né! né, né! Ya te digo sobrino,
que n6. Né! né! i mil veces né! Es imposible!
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ESCENA 1V.

Dichos,—Don Bruno,

- D, Bruxo. (En la puerta del fondo) {Caramba! ;Qué diablos les

;‘:" importard a ellos que yo me case con la vieja o con la

nifia?
ABEL. Pronto vera nsted si es verdad lo que digo.

~ D.:* Agust. No lo creo, aunque me lo jures. No!

- D. Bruxso. ;Bueno! bueno! ;Dispntando ya, como si estuvieran ca-

b saditos? [Sefia de que se quieren!

~ AsEL jAh! (sefior don Bruno! dispénseme usted el haberlo

= dejado repentinamente; pero es el caso que una noti-
cia imprevista...

D. Broxo. jQné noticia, es esa?

ArEL, Se la he dicho a mi tia; pero ella...

D> Agust. Yo le digo que eso no puede ser.

AszgL. Pues yo lo sé de buena tinta.

D.* AGusT. A pesar de eso, yo no creo...

ABEL. 1 por qué?

D.* Acust. Porque es imposible.

ABEL. No es imposible; i el sefior don Bruno me ha de dar
una esplicacion de lo que pasa.

D. Bruxo. Pero veamos... ;Qué es lo qne pasa?

D.* Agust. No crea usted, don Bruno...

D. Browo. (I qué es lo que no he de creer?

D.* Agust. Eso que dice mi sobrino.

D. Bruvo. ;I qué es eso, con doscientos mil de a caballo!

ABEL. Que usted se ha querido burlar de mi.

D. Bruxo. ;Yo?

~ D.* Agusr. jNo lo ereas, sobrino!

AsEL. iCalle usted, tia, que quien sabe si estd tambien en ol

complot!

D. Bruxo, [Yo me vuelvo loco!

ABEL. iPero yo sabré sostener mi derecho!

D. Bruxo. jQué derecho?

~ AsgL, Bl que todo hombre tiene de casarse con la mujer a

quien ama i de quien es amado.
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B Mo.glpuquidmnmduo?

AsEL. Porque usted quiere arrebatarme mi novia.

D. Broxo. ;Quién se lo ha dicho a usted?

ABEL. El mismo notario de la parroguia.

D Acust. No lo creas, sobrino, porque tambien los notarios
mienten.

D. Bruxo. ;Con que el notario le ha dicho que yo...

AsEL. Que usted ha idoa decir al cura que se casa con mi

D.* Asust. ;Milagro patente!

AsEL. I que yo me caso con su pupila.

D. Bruxo. Tiene razon la Cuchita; eso no puede ser.

D Acusr. | Vaya si puede ser! Cuando el sefior notario lo ha di-
cho...

D. Bruxo. Pues eso es tan cierto como que yo soi obispo.

D Acust. ( Tomando del brazo a don Bruno). | No hable asi, don
Branito! Ya que ha comenzado tan bien, diciendo la
verdad en la parroguia, no se desdiga.

ABEL. (Aparte. La vieja ha tomado el asunto, a lo serio).

ESCENA V.
Dichos.—Doia Pascuala.

D.* Pasc. (Enla puerta) ;Deo Gratia! ;Se puede entrar?

D.* AGust, [Ah! jmi comadre Pascualita! jEntre usted!

D.* Pasc. Buenas noches, comadre... Vengo llena de gusto......
iUn abrazo! (Sealrazan) I nsted, don Bruno jcémo
lo pasa? (A Abelardo) Dios me lo guarde, caballerito-
(A doiia Agustina). Mire, comadre, cuando el sefior
Cura me hablé esta tarde del matrimonio de usted,
pensé volverme loca de gusto, i no veia las horas de

venir a darle los parabienes.
D.* Acusr. Muchas gracias, comadre.
D;* Pasc. No hai de que... Usted haria lo mismo conmigo......

Aquella noticia me hizo rodar las ligrimas... 1 luego
me dije: benditos sean los altos juicios de Dios, que ha
tocade el corazon de don Brunu, para que al fin le
haga a usted justicia i le cumpla la palabra...
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BruNo. ;Qué dice usted, dofia Pascuala?
Pasc. Digo que usted hace mui bien en cumplirle la palabra
a la Cuchita ... Mas vale tarde que nunca.
D. Bauxo. /1 quién le ha dicho a usted que yo me caso ‘con la
. Cuchita?
D.* Paso. El sefior cara (Aparte. Dios me perdonara, con e
buen fin con que miento.)
.'D ‘Bruxo. JEI cura?
' ahm.. ¢No se lo decia a usted, sefior don Brano?
D. Bruvo. Aquf hai algnn quid pro guo, que es preciso aclarar.
' Voi a verme eon el sefior Cura. Hace ademan de irse;
1 vuelve, al oir la voz de Mercedes).

ESCENA VI,

Dichos.— Mercedes,

(Con un papel en la mano), Mi querido tutor! ;Vea
usted lo que me pasa, por haber vivido aqui, encarce-
lada entre estas cuatro paredes!
~ D. Bruvo. iPor Jesucristo! Este dia ha sido para mi de continuos
sobresaltos... Dime, hijita, jqué es lo que te ha su-
e cedido?
~ Mero. Lea usted esta carta, i lo sabrd. (Le pasa el papel; pe-
¢ ro alirlo a tomar don Bruno, ella lo retira i lo hace pe-
dazos) {Pero né! mejor es que usted no lea esta insul-
tante carta... La he hecho pedazos, para que se vea el
caso que hago de las palabras necias.
D Bruvo. jAh! No sé lo que pasa por mi... Dime, querida mia
¢quién ha tenido el atrevimiento de insultarte? quiero
saber lo que te dicen en ese papel.
Pues bien, esta carta es de una amiga antigua de cole-
jio; i en ella se burla de mi, diciéndome que me voi a
casar con Matunsalem.
3 Bruno. jEsa debe ser alguna solterona a qmen hace hablar la
: envidia!
Lo peor es que agrega entre otras groserias, que si yo
me caso con usted es porque no conozco el mundo,
porque estoi aburrida de vivir aqui encerrada... I por
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fin, afiade con descarada insolencia, que si yo hubiera
-dopnhdnhwdpnjémmmmmn

un viejo chocho.
D. m;w&:mmmuhm No le ha-

guan,mndt,qumndnedmuudoﬂ,w:n—
mosa pasear en coche por la calle en donde ella vive;
i tii le quebrards los ojos con tu vestido de terciopelo,
tus sortijas i tembleques de diamantes.

Mezrc. Asi pienso hacerlo, en este mismo instante... Montaré
en un coche, i saldré a andar sola...

D. Bruwo. ;Sola?

Mgrc. {Bs decir que iré con... {Vaya! quisiera tener tres o
cuatro jovenes buenos mozos para salir a pasearme en
coche abierto, por esas calles...

D. Bruso. Ya te digo que despues saldremos...

Mege, 1 N6, sefior! Ha de ser dntes de casarme, para que vean

claro que tengo libertad i que usted no ha ejercido
en mi, presion alguna para obligarme a darle mi ma-
no... Voi a mandar poner mi coche... jAb! jpero yo
no lo tengol... Usted no me ha comprado coche toda-
via... Abelardo, baje usted pronto a buscar un ca-

rruaje.
( Vdse Abelardo).

ESCENA VIL

Don Bruno.—Mercedes.—Doiia Agustina.—Doiia Pascuali.

D. Bruno. (A Mercades) Pero, hijita jqué es lo que piensas hacer?

Mzre.

D. BroRo.

¢No vé, tatorcito mio, que lo que hago es solo por e|
honor de usted? ;Si, sefior! Saldré en coche, con Abe-
lardo, a falta de otros jovenes, para que se vea que, s;
me caso con usted, no es porque me falten buenos
mozos que me hagan la rueda.

iPor el amor de Dios! ;Estds loca?... No quiero decir
€s0, $ino que yo quisiera acompafiarte.

Le digo a usted que solamente con un joven puedo
darles ese mentis a los habladores... La honra de us-
ted me importa mucho para que yo deje de dar es-
te paso.
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- esta maners de mirar por mi honra.)

Msxe. (Puqubda&)ﬂienhqmalmjah;ﬂegndo

i Hasta luego, amigo querido. (Dddﬂmnﬂmapdm'

ditas en el homibro de don Bruno).

D. Broxo. Pero, hijita, mira que una nifia soltera no puede salir
asi no mas, con un mozo; sin esponerse...

MEnc. No tema usted, querido mio... No hai el menor peli-
gro... La noche no esta fria, i yo voi bien abrigada...

: jAdios! Pronto estaré de vuelta... (Se encamina hdeia

4 la puerta del fondo).

D. Bruxo. jCuchita, acompifiela nsted!
¢ D.* Agusr. Voi alld.

(Vidnse Mercedes i dofia Agustina).

ESCENA VIII,
Don Bruno.— Dona Pasenala.

D. Bruxo. (Temdndose la cabeza con dmbas manos) ;Es decir que
ya comienza a hacer lo que se le antoja, en mis propias

& barbas!

| D* Pasc. jEsto no es nada, mi don Brano! {Esto no es mas que
el principio!

D. _Bruxo. (Volvidndose bruscamente hdcia dofia Pascuala). ;Qué
dice usted? ;Qué hace aqui, sefiora?

D* Pasc. ;Qué digo? El Evanjelio. ;Qué hago? una obra de ca-
ridad, ensefiando al que no sabe i dando buen consejo
al que lo ha de menester.

D. Bruxo. Yo no he menester de sus consejos.

D* Pasc. Oiga usted, don Bruno: intes que te cases, mira lo que

~ haces... Usted debe mirar i remirar este negocio, por
que el que no wira, pronto se admira, i el que no vé
el camino tropieza de continue...Acuérdese de la pala-

r bra que le dié a la Cuchita...

D. Bruxo. jCalle usted, sefiora!

~ D.* Pasc. Elque calla otorga, i yo no quiero otorgar lo malo-

Nunca es bueno engafiar a las mujeres honestas, puos,

segun la Jei de Dios, el que engafia es el mas engafia-




REVISTA CHILENA

do, i quien obra mal no espere bien, mayormente us-
ted, que le ha dado por hacer este matrimonio tan des-
contrapesado en edades, sin acordarse de gue carga
descontrapesada, pronto ladeada... Oigame, i ya que
es hombre, acuérdese de que el hombre por la palabra,
i el buei por el asta... Ciisese con la Cuchita, que es
la mujer que le conviene, porque cada oveja con fu

pareja...
D. Bruxo, (Apretando los puiios) ;Vieja bruja de Satands! ;Has-

D.* Pasc.

ta cuando ensartas refranes?

No me llame usted viejn, don Bruno, porque eso es
escupir al cielo para que le caiga en la cara... Ya us-
ted cuenta con afios suficientes para saber que el que
fiene tejado de vidrio...No se impaciente usted contra
los refranes, pues es bien sabido que son el Evanjelio;
i si yo los uso, es porque cada cual hace uso delo que
tiene, i habla como mejor le cuadra, aunque no siem-
pre acierte a hablar como cuadra a los demas... Este
es el mundo, mi don Bruno, i escuche lo que le digo,
porque el que no atiende no entiende... I no me des-
precie usted, por vieja, pues para envejecer nacimos,
que no para morir antes de tiempo; i pena de la vida
tiene el que no llega a este estado (Persiguiendo a don
Bruno, que huye de ella) I acuérdese ademas de que los
afios dan desengaiios, i los desengafios son la esperien-
cia, i la esperiencia es la ciencia, i...

D._Bruxo. (Mirando al cielo eon desolacion i furor) jDios wio!

D* Pasc.

¢En qué he pecado?

Yo se lo diré... Usted ha pecado con engafiar a la po-
bre Cuchita, i luego en quererse casar con su propia
nieta .. ;No ha oido usted aquel adajio que dice...

D. Bruxo. (Tapdndose los oidos) ;N6! |No quiero oir mas adajios]

D> Pasc.

Viyuse usted de aqui al momento, con sus malditos

refranes i con sus esperiencias i todo... ;Al momento!

al momento! (Empuja a doiia Pascuala hdcia la puerta)

i iSaiimdo) No hai peor sordo que el que no quiere
r.

(Vse)
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., BSCENA IX.

Don Brumo.

iGracias a Dios! Ahora respiro... No sé donde tengo la cabeza...
Esta endiablada vieja me tenia como entre dos piadm de molino...
jAh! jqué dia éste, Dios mio! Ni mi espirita ni mi cuerpo han des-
cansado un instante... Me parece que he vivido mas de diez afios,
en este solo dia... {Si, sefiorl.., Principio por creer que mi pnpl-
la ama‘a otro; luego veo que es a mi a quien ama, i en seguida me
enamoro perdidemente de ella... Despues sufro los efectos de sus
caprichos; i al euarto de hora, ya estoi acostumbrado a que me fal-
te al respeto, en mis propias barbas... Yo no sé como ha sido esto;
pero es mui cierto que ella ba hecho de mi, cera i pabilo... Me ha
obligado & prometerle que la deje vivir como se le antoje; i me
parece que va hace muchos afios que soi testigo de sus coqueterias
i travesuras, de sus convites, bailes, paseos, cabalgatas i qué se yo
que mas... Es como si yn hubiera pagado las cuentas de todas esas
locuras... i casi he llegado a creer que ya estoi arrainado... Al fin
he descabierto el medio de no descontentarla por ahora, prometién-
dole todo para mo camplirle despues, que es tambien la manera de
~ quedar yo mas tranquilo... Pero jqué tranquilidad podré tener,
cnando me ha hecho salir de mis casillus hasta el punto de compo.
ner versos para ella? | Es una atrocidad! I luego me obliga a bus-
car personero, que le dice flores a mi nombre, que la enamora i la
besa en mi nombre... I yo tengo que ver como ella se deja hacer
todo esto, en nombre de su esposo... Todo lo cual lo encuentra
mui puesto en ruzon, a fin de mantener incélume mi buen nombre,
haciéndome vencer en la lid amorosa para quedar coronado oon
108 laureles de la victoria... Jesus! [Qué teorias las de las mujeres
de estos tiempos!... Miéntras tanto, yo corro sin descanso, calle
arriba i calle abajo; voi a ver al cura; vuelvo al comercio; compro
vestidos i joyas; dejo palabreado un coche; oigo las amenazas de
los encargos a Buropa, sin contaricon las eriticas de unos, las in-
solentes sonrisas de otros, las terribles pretensiones de la Cuchita,
los refranes de dofia Puscuala, etcétera; etedteral... jAh! Estoi fn-
tigado, molido, estenuado! (Se deja caer sobre una silla).

R. C,

37
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ESCENA X.

D> Acust. ( Entrando apresuradamente) ;Se fueron!
D. Bguxo. ;Cuchita! ;Usted aqui?
D* Agust. jSe fueron, se fueron!
D. Bruxo. ;I Mercedes?
D.* Agust, Ya le digo a usted que ella i mi sobrino se fueron en
. i~ . el coche. ' -
D.!Broxo, Pero zpor qué no los acompafié usted?
.* Acust. Porque ellos me dijieron que no necesitaban de mi
compaiija para enmplir con sus deberes.
D. Bruso. ;Sus deberes! | Esta machacha tiens una manera mui

D.* AgusT, ;Su esposa! ;Entinces usted estd creyendo todavia en

D. Bauwo. ;Qué locura?

D* Acust. La de pretender casarse con ls esposa de Abelardo.

D. Broxo. ;Habla usted de veras?

D.* Acus, 8i, sefior. Yo veo que ellos van a valerse de la equi-
vocacion de usted, en ese cambio de nombres.

D. Brumo.jAb! {No me acordabal... Voi a impedir ese matrimo-

{Picaronazos!... Me opondré como tutor que soi......

D* Agusr. jOiga usted, amigo miol

D. Brusa. No eigo, ni soi amigo de nadie, en este momento ( 7'o-
ma el sombrero i s¢ lo pone maguinalmente) Yo casti-
garé a esa picaronara, i me vengaré del malvado......
(Mira hdeia todas partes). Pero jdonde diablos he de-
jado mi sombrero?

D.* Agust. ;1 a dénde piensa ir usted?

D. Beuso. A vengarme...

D.* AGust. (Leecha llave a la puerta, i guarda la llave en el seno),
Es preciso impedir que usled vaya a cometer un dis-

parate,
D. Bavvo, Usted no puede impedirme a mi que salga de mi ca-
sa... Deme esa llave,
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F; D_*Aam-l- Nouhdoi,Mquuhd no se refresque, porque

1
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e up hace cargo de conciencia...

D. Browo. [Vieja testaruda! (Hace ademan de quitarle la llare
por la fuerza).

D> Acust. {No! ;No me toque usted! jHabrise visto...... el atre-

- vido!

D. Bllmo. Ena&uid- es usted, que viene a faltarme al respeto
en mi propia casa.

D.* Agust. El que falta al respeto es usted, pues se propasa hasta
poner las manos sobre una sefiora!

D. Bruso. No grite usted... Oigo pazos en la escalera... Abra la
puerts...

D.* Agust. (Pomiendo el oido). Es verdad que sube jente... ;Dios
mio! ;L me van a encontrar aqui sola con este hom-
bre!

D. Bruxo. |Vaya un escriipulo! Si yo estuviera para reirme...

D* Agust. (Sil riase usted... despues de lo que ha hecho! (Llora)

D. Bruwno. No grite, con doscientos mil... ((Golpean la puerta),
¢Oye usted? (Sacudiéndola de un brazo), ;Vaya a abrir
la puerta!

D.* Agusr, (No me toquel... jSuélteme usted!... No insulte a una
pobre mujer indefensa.., jSocorro! jsocorro! (Ddnle a
la puerta fuertes empellones, a tiempo que don Brue
logra arrebatar la llave a doila Agustina).

D. Bruxo, (Metiendo la llave en la cerradwra). [Ya voi a abrir!
|No forcen la puertal...... {Ya esti!... ;Quiénes son
ustedes?

ESCENA ULTIMA.

Todos los personajes ( Entra primero el Cura, quedando los demas

personiajes agrupados en la puerta. En seguida van entrando éstos
poco a poco, sequn lo indica el didlogo).

EL Cura. Yo soi, amigo don Bruno, que vengo a...
D. Bruxo. (Bl sefior Cura?...... {Ah! Sepa usted que cuando fui
' esia tarde a hablarle sobre los dos matrimonios, cam-
bi¢ las novias, quiero decir que...
Ei Cuna.  Oigame usted, amigo mio. Aqui le traigo a su pupila.
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.. BRuxo. ( Percibiendo @ Mercedes, que aparece por detras del

. (Gnm). iMerceditas! Vea acd... (4 w) jAh!
Usted tambien... ;I ese vijilante? ;Qué significa esto,
sefior Cura?

Ei Curaa  Que ¢l viene preso... R

D. Bruxo. ;Ah! jel poetital... Ya comprendo... vaba ro-
Sdiosss ;R:w:... I Ia policia Jo ha atrapado....
INo es esto? (A Mercedes). I ti te dejastes robar...

Mgzre. ;Yo no me he dejado robar por nadie, sefior don Bru-
no! Yo iba acompafiada de mi marido.

iCon que me estabas engafiando, eh? Pues no te casa-
ris, miéntras yo pueda impedirlo... Digame, sefior
Cura: jpor acaso los ha casado usted, a consecuencia
de ese cambio de nombres?

EL Cora.  Voi a decirle Jo que ha pasado. Cuando me disponia
a venir aqui, como quedamos convenidos, se me pre-
sentaron estos dos jovenes (Muestra con el dedo a Mer-
cedes i a Abelardo); i, sin darme tiempo a reflexionar,
me dijeron que los reconociera por esposos, el uno
del otro, poniendo por testigos a las personas que se
hallaban alli presentes...

D. Bruxo. ;Ah! jCon que se han burlado de mi? (Muestra los pu-
fios a Abelardo).

Ec Cura. Yo, enténces, sali de casa, al momento, i pedi ausilio
a la policia.

D. Bruo. [Ya estoi! Para poner preso al mocito raptor.. Mui
bien hecho, sefior Cura. Se le seguird su causa... Sepa
usted que se me ha engafiado miserablemente; i como
tengo plata, se me hara justicial...

Ev Cora. Yo estoi impuesto de todo lo sucedido, por boca de
ellos mismos: i mafiana lo pondré en conocimiento
del sefior Arzobispo, para que resuelva lo que estima-
re por conveniente. Miéntras tanto, esta sefiorita que-
dard aqui en su casa, i el mozo serd puesto a disposi-
cion del sefior juez del crimen,

ABEL. iL por qué razon, sefior Cura, cuando no hemos hecho
otra cosa que usar de nuestro derecho?

EL Cosd. (4 Abelardo, con tono severo), Nadie tiene derecho



EL TUTOR I 80 PUPILA, ' 293

para engafiar, sefior mio; i usted ha sacado a esta ni-
fia de su casa, burlando la confianza dé su tutor.

D. Bruxo. El cual, segun la lei, hace las veces de padre.

‘D Agusr, |Bonito padre! I se queria casar con su hija!

- D*Pasc. (A media voz) {Calle, comadre, por la Virjen!

D.* AcusT. [Pero si me rebosan las palabras, por la boca!

AsEL. Pero, sefior Cura, jtengo yo la calpa (Mostrando a
don Bruno) de que este caballero haya sido demasia-
do crédulo, para imajinarse que su pupila pudiera
amarlo?

EL Cura. Llame usted a eso candor, credulidad o como quiera,
siempre el que engafia miente.

D. Bruxo. jEse es el evanjelio, sefior Cura!

Er Cura. Mi deber es predicarlo en todas partes i de todos mo-
dos. Soi el cura de esta parroquia, i debo la verdad
a mis feligreses. (A Abelardo) Piense usted, joven, en
el mal que le ha hecho, i medite sobre sus consecuen-
cias, para que trate de precaverse de ellas. Conside-
re que, ayndando a esta incauta nifia a engafiar tan
atrozmente a la persona misma que ocupa el lugar de
su padre, la ha ensefiado usted a ser desleal con quien
debe ser respetnosa. jUsted ha ensefiado a mentir a la

_ mujer que mafiana sera sp compafiera!

D). Bruso. N6, sefior! {No lo sera!

Er Cura. Es decir, a la mujer que no podri labrar la dicha de
usted, sino siendo leal, sencilla, respetuosa i esclava de
sus deberes... [Oiga usted, mi amigo! De las nifias que
se burlan de sus mayores suelen salir las mujeres que
miran en poco 4 Sus esposos.

ABEL. Confieso, sefior, que hice mal.

MEre. Abelardo no tiene culpa alguna. Soi yo la tinica cul-
pable. (A4 don Bruno) ;Perdéneme usted, sefior!

D. Bruxo ;Né! jNo te perdonaré jamis!

Er CurA. (A don Bruno). Perddnela usted, para que Dios le per-
done la culpa que ha tenido, ejerciendo sobre esta po-
bre nifia una injusta presion.

D. Bruxo. (Con muestras de disgusto). ;I qué? Por acaso, yo...

Er Cuora. Usted ha sido injusto con su pupila.

D. BroNo. (Con acento saredstico) ;Es decir que a mi tambien me
va a tocar mi parte de sermon!
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Mere,
D. Bauro.
D>* Acusrt.

Ewi Cuga.
D.* Acusr.

Ev Cora.

D* Acusr.

Ev Cuga.

RETISTA CHILENA.

Hace un momento que usted dié el nombre de Evan-
jelio al discurso que yo dirijia a estos jévenes, para ha-
cerlos arrepentirse do su inconsiderada conducta; pe-
ro al ver que mis palabras le tocan a usted, el Evanje-
lio se ha convertido en sermon...;Por qué no dice us-
ted sermon indijesto? Pues bien, si usted no puede
perdonar a su pupila, permitame llevarla a casa de mi
hermana, en donde estard depositada hasta que la au-
toridad competente disponga otra cosa.

Mil gracias, sefior Cara. Acepto gustoss, si mi tutor...

Yo no me opongo.
(Al Cura) I yo, sefior Cura jen dénde he de quedar |,

depositada?

(Qon estraiie:a) ;Usted, sefiora?

Yo pido tambien ser depositada en una casa de respe-
to, como soltera que soi i desamparada, porque le hago
saber a usted, i sean testigos todos los presentes (Mues-
tra a don Bruno) que este caballero es mi marido... I

avnque €l no dice palabra, aqui estd la papeleta-que no
me dejard mentir. (Saca del seno un papel, ilo pasa al

* Cara) Léala usted, i veri como ¢l me dié palabra, ha-

ce mas de cato ree afios, de casarse conmigo; pero has-
ta hasta ahora no la ba camplido. I yn que usted sabe
hacer las cosas, hdgame justicia, sefior cura de mi al-
ma, obligandolo a que cumpla lo prometido, como es
de razon, pues vo creo que hasta un juez de palo, en
leyendo ese papel, ha de mandar que este hombre se
case conmigo.

Usted debe ser, sin duda, la persona que ayudé a rea-
lizar esta maquinacion contra don Bruno.

Yo, sefior Cara, no he hecho mas que ayudar a esta
pobrecita... i tambien ayudarme a mi misma... todo
ello con buena intencion... i con los mas honestos
fines,

{El fin no justifica los medios, sefiora!

D. Bruxo. (Aparte. [Toma vieja loca! {Tambien tendris ti parte

de sermon!)

D Acusr. Le juro a usted, sefior Cara, que solamente la ne:esi

dad me ha heche,.,
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Ec Cuga. Ja‘ﬂlu Ilﬂ‘lﬂdld de obrar mal, porque siempre
exists un camino recto i justo que condnce al bien

: verdadero. Decir que, a veces, o puede llegarse al

E bien, por caminos torcidos, es blasfemar contra Ia sa-
bid‘ll“., hjllﬁe-ili l.l hﬂﬁd‘d de Dio'l.’ que nos man-
da a un mismo tiempo llegar al bien, i no separarnos
de las vias justas. Ahora, por lo que toca aeste papel,

(Se lo entrega) guirdelo usted, para...

D.* Acusr. ;Para presentdrselo al sefior Arzobispo?

Er Cura. Né, sefiora, sino para que, teniéndolo siempre ante
su vista, sen usted mas cauta, ino se fie otra vez de
palahras vanas. (Tomando a Mercedes dela mano) Va-
mos, hija mia. (Sale seguido de Abelardo, a quien acom-
pana el policial. Don Bruno los sique cabizbajo; doia
Agusting se deja caer desolada en una silla, i doiia
Pascuala trata de consolarla)

D.* Agusr. [Para que otra vez no crea en palabras vanas! ;No
fué esto Jo que me dijo el sefior Cura?

D-* Pasc.  Asies, comadrita; pero cilmese usted...

D> Acusr. [Yo no sé qne clase de curas son los de estos tiempos!

; i{Cémo puede llamar palabras vanas a las palabras de
matrimonio? jA buen tiempo viene este bendito sefior
a encargarme la cautelal... {I luego me dice que para
otra vez yo sea mas precavidal...|Otra vez! {Otra vez!
jComo si, n mi edad, pudiera llegarle a una mujer esa
otra vezl... [Ah! [Déjeme llorar, comadre!
(Cuando coneluye de hablar doiia Agustina, todos los
demas personajes, ménos dofia Pascuala, hon salido de
la escena).

(Cae el Telon).

FIN.



DON JORJE HUNEEUS

A PROPOSITO DE UN LIBRO.

Confasio juzga timidos a todos aquellos que ven lo bueno ino
lo practican... el sefior Huneens ve lo bueno, piensa lo bueno, es-
cribe sobre lo bueno i... no sé si sea temerario al principiar este
articulo con la sesuda frase del filésofo chino de inolvidable me-
moria.

Cuando se toma un libro para leerlo i cuando despues de reco-
rrer una a una las brillantes pajinas que lo forman, se va en busca
del autor para estudiarlo en su vida, i se vé que un mundo separa
al literato del bombre, hondo pesar se apodera del dnino i se am-
biciona potente fuerza para adjuntar las dos personalidades que
debieran vivir unidas por estrecho lazo, i que por estrafio fené-
meno marchan desacordes quemando una lo que la otra adorare, i
adorando la otra lo que la una quemare.

Inesplicable anomalia es ésta i harto frecuente por desgracia
en muchos hombres politicos.

iPor qué?

#Qué tienen en vista al no amoldar los actos de su vida piblica
a las mui sanas doctrinas que en sus escritos i con sn palabra di-
vulgan? ;Por qué el uno marcha por recto sendero i el otro husca
i trafica siempre por tortuosa i no mui honrosa via?
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Hé ahi algo que jamas he podido esplicarme, ni encontrar acer-

- tada solucion a ese problema dificilisimo, a pesar de lo mucho que
. ha trabajado la mente mia. He estudiado la vida de algunos hom-

. bres, he tratado de seguir las sinuosidades de sn caricter, de es-

‘eradifiar su corazon, i nada, absolutamente nada se me ha puesto
- de manifiesto que descubra algo de lo que con anhelo buscaba.
Quisiera yo que el que vislumbra lo bueno vaya inmediatamen-
te en su busca, se apoders de ¢l para que impere i aleje el mal que
domina.
El sefior Huneeus—i perdonenme su esperiencia i saber la ma-
nifestacion de mi deseo—debiera hacer esto; i si a mi me fuera
. posible daria mas enerjia, mas persuasion al hombre politico para
que se respetara i considerara en lo que merece al hombre de es-
tudio que nos acaba de regalar sesudas pajinas en el libro que no
hace poco ba visto la luz piiblica, i que tiene por titulo «La Cons-
titucion ante el Congreso o sea comentario positivo de la Constitu.
cion, chilena,» i que ha sido recibido con entusiastas aplausos por
todos aquellos que a nuestro movimiento intelectual dedican gran
parte de sus esfuerzos i no ménos valiosa i eficaz proteccion.

L.

El libro aun no estd terminado. Solo se ha publicado la primera
parte, pero ella ha bastado para dar mas vigor a la bien sentada
reputacion del habil i elegante profesor de derecho publico i ad-
ministrativo de la U niversidad de Chile.

El trabajo del sefior Huneeus no solo es una esposicion razonada
i comentada de nuestros preeeptos constitucionales, como las obras
de los distinguidos publicistas Lastarria i Carrasco Albano, sino
tambien la historia de nuestro parlamento, la narracion de sus de-
liberaciones en los iltimos cuarenta afios. No es un cronista que
espone los hechos solamente, es un pensador, un hombre de ideas
que discute, un hombre de partido que lucha, un espirita indaga-
dor que busca la verdad, que la encuentra, que la presentaala
discusion, que la apoya con buenas razones, con mejores ejemplos,
con la prictica de los paises mas adelantados. Cada una de las
pajinas de su libro revela un hombre de estudio. Las constitucio-
nes de otros paises—Inglaterra, Francia, Estados Unidos, etc,;—
las obras do eminentes pensadores—Stuart-Mill, Tocqueville, Pre.
vost, Paradol, ete.,~—le son conocidas, casi familiares, i su espiritu

N 38
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estd empapado en las ideas que se encuentran en los libros de esos

pensadores i en los preceptos de esas constituciones. Ha
vivido en vida intima con esas pijinas i de ellas ha sacado prove-
chosa ensefianza i razonados ajemplos para esponer i recomendar
a la vez el sistema de su predileccion i bosquéjar los principios de
la complicada i mui dificil ciencia de la politica que forman su
credo i que son sus convicciones. El sefior Huneens forma en las
filas del mas avanzado liberalismo. Las pajinas de su libro i las
ideas que en ellas se discuten i se apoyan con entusiasmo 6 inten-
cion nos permiten aseverarlo. ‘

¢Los hechos apoyan la aseveracion? ;La corroboran?

Creo no ser osado, ni faltar en nada el respeto que se debe al
sefior Huneeus al decir que né.

Hai en la vida piiblica del elocnenta diputado ciertos hechos que
arrastran a contradecir lo que en las apariencias i sin estudio
detenido parece evidente. El sefior Huneens rio es un espiritu te-
naz, firme, resuelto. Contemporiza demasiado i su palabra casi
giempre trata de armonizar las mas encontradas opiniones. Su pa-
labra, como su actitud, es vacilante. No se le vislambra claramente.
Vive en un claro oscuro indefinible, casi impenetrable. Se le vi
a tocar i desparece. Se le busca 1 no se le halla. Tiene el ta-
lento de saber ocultarse, i enando por rara e inesplicable casuna-
lidad se le envuelve en sutilisima red, jamas se le encuentra despre-
venido, Tiene el habito de los grandes acofitecimientos: todo lo
burla i se prepara admirablemente.

Parodeando a Napoleon, puede decirse qne en naturalezas como
Jas del sefior Huneens hai encarnadura para formar mas de un
sutil i astnto Telleyran..... Pero.... libre su buena estrella a ecos
Telleyrand de una caida...

El sefior Huneeus a pesar de su mui esquisita perspicacia res-
balé......

El ministerio de marzo del 79 no le fué mui favorable. ' Puso
de manifiesto, sino su ambigiiedad, sus bien intencionadas, pero
no por esto funestas condescendencias. Quiso a todo el mundo ha-
cer participe de su poder. [Rara i espléndida munificencia, pero
de resultades bien poco favorables en los actuales dias!

Todo el mundo trata de buscar personalidades definidas, situa-
cignes claras, i en el sefior Huneeus i en los dias de sn gobierno
no vié lo que buscaba. Por el contrario, vislambré algo que no
estaba en armonia con sus aspiraciones. Se dice que se vid ir al
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. gefior Huneens de aqui a allé, se le vi6 agazajar i sonreir a mu-
F -ehos hombres i golpear las puertas de muchos partides, De aqui
~ su répida caida. Llega el momento do las desiciones i vacila.
~ El elemento liberal en cuyos brazos ha ido al poder, crea vor
~ al sefior Huneeus en contacto con el partido conservador, se
atemoriza, le rechaza i le niega por tanto su valioso apoyo; i el
conservador no viendo en él un sectario, pero si una persona-
lidad intelijente ide prestijio, que puede ayndarle a conguistar
un poder perdido para volver a ser de nuevo pujante fuerza gu-
bernativa, le ngazaja, le sonrie i trata con sns hala gos de arrullarle
muellemente. Suena la hora i Ja funesta combinacion se desmorona,
rueda i arrastra al ministro, El sefior Haneeus vuelve a su hogar,
a las tareas del foro a las del profesorado, ien el silencio de su
gabinete i despues de crneles horas de ajitacion, sigue preparando
los materiales de la obra que acaba de publicar i que es una franca
profesion de fé,

1L

Habia urjente necesidad de que esas pajinas aparocieran. Ellas
tenian que poner de manifiesto las sanas intenciones del ministro
a quien la fortuna volvia las espaldas. El libro puede decirze que
ha sido el rebabilitador del hombre politico. Sus péjinas estan
empapadas del mas puro liberalisme que es casi imposible poner
en duda lassanas convicciones del autor. Eun ellas discute los ein-
cuenta i oche primeros articulos de la Constitucion i los 165, 166,
167, 168. En todo esto hai mas de una cuestion interesante, difi-
cultosa, llena de inconvenientes para resolver. El sefior Huneeus
inspirindose en la libertad i teniendo en vista la esperiencia de la
historia i la préictica de paises mas habilmente organizados las
resuelve con facilidad, con talento, con tino esquisito. Hacer leyes
i comentarlas es mas que dificil. El que Jas hace tiene necesidad
de conocer a fondo la indole del pueblo i las circunstancias en que
es menester dictarlas, i el que las comenta, a mas de esto necesita
tambien conocer la ciencia de la politica, la organizacion de otras
sociedades i la historia de muches paises para que sus compara-
ciones tengan mas exactitud i sus deducciones sean mas l6jicas.
Obrar de otra manéra es hacer un trabajo indtil, infructuoso i sin
consecuencias. Obedeciendo a estos principios, el sefior Huneeus
nos dice que una constitucion no debe jamas fijar, ni reglamentar

Flvvr-.', e |
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 hechos que varien, que estin sometidos por su propia naturaleza
a miltiples transformaciones, sino reglas fundamentales que do-
‘terminen categéricamente, si es posible, los derechos del individuo

" én la familia para que sirvan de base a los de la sociedad i éstos a
los de la patria, que esla gran colectividad que todo lo abarca, que
todo lo resame. Esta es la mision del lejislador, i para realizarla con
acierto es menester que no se encierre en un circulo demasiado
‘estrecho, sino que su esfera de accion debe ser lata, estensa, debe
no solo abarcar el presente sino que tambien debe tener una doble
vista, una vigorosa fuerza de concepcion para abrazar lo porvenir.
No debe reglamentar—que esto es secundario—debe constitair, i
por lo tanto no es posible que restrinja, sino que lo ensanche todo.
El principio, base de todas sus especalaciones no es el absoluto,
sino el de libertad, el tinico que puede amoldarse a las necesidades
del individuo, ya viva en el aislamiento, ya forme parte de una
gran colectividad. No es posible encadenar al pueblo, ni restrin-
jirle el uso de sus faculsades, ni el de sus derechos, consecuencia
de aquellos, por el contrario, desde el momento en que se le vi a
dar una constitucion debe reconocérsele sin cortapizas, sin reti-
cencias el uso de sns facultades, el goce de sus derechos.

Desgracisdamente en nuestras constituciones no se ha obrado
asi, i los que las han hecho han ereido que para constituirnos era
menester tenernos por largos afios encadenados i bajo daro tutela~
je. No se ha tratado sino de cimentar el 6rden. Hé aqui que todo

“lo reglamentaron, que todo,—hechos i principios fundamentales
i atribuciones esclusivas de eida uno de los poderes,—fué con -
- fundido de una manera harto lastimosa.

{Se tenia eseaso conocimiento de los principios de la ciencia
politica i de las exijencias del pueblo que nacia a la vida libro! Se
desligé a Chile de Espafia, pero no se traté de hacer desaparecer
los aires de Espafia. El pueblo libre fué calcado sobre el pueblo
esclavo,

La Constitacion del 33 ;qué otra cosa es sino un codigo de la
colonia? En ella poco hai que nos diferencie de aquellos buenos
tiempos, ni del modo de ser de los paises organizados bajo el prin-
eipio absoluto. Las garantfas individualss nada son: el poder ab-
sorbe por completo al individuo. Se constituye un presidente,
que eu sefior i arbitro da los destinos de la patria i de los de sus
ounmudn-dmos; un Consejo de Estado que es mezcla informe i
agrupacion iléjica de todos los poderes, i en fin, para no hablar
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nas i decirlo todo, establece, proteje una relijion i obliga a todos
los hijos de Chile a pensar de la misma manera, a sentir lo mismo
i a obrar lo mismo, El sefior Huneeus no sin ciertas reticencias—
‘es de los que profesa acendrada veneracion a la obra de los lejisla-
hﬂlﬁn“—mh ver estos errores i estas grandes in-
- consecuencius. A remediarlas i a salvarlas dirije las pﬁjim de su
~ libro. Hace verlas situaciones en que esos preceptos constita-
~ cionales se dictaron, los méviles que guiaban alos que los apo-
yaron i las circunstancias en que se ha pedido sa reforma, las ra-
zones que en pré o en contra de ella se han dado, i por fin, las
- ideas que élsé ha formado sobre el particular. Pide la libertad
para todo i cree que a donde no hai libertad no hai organizacion
social posible. No se contenta ya con la libertad de cultos que—
como en 1865—en union de los sefiores Matta, Gallo, Recabirren,
Espejo, Garcia de la Huerta i otros pocos—pedia. Esto nada
siguifica. La libertad de culto es un principio abstracto que a nada
conduce, i que léjos de solucionar uno de los complicados proble-
mas politicos lo enmarafia mas i lo hace tanto/mas dificil. Pide
enténces la completa separacion del estado i de la iglesia, la rup-
tura de las relaciones del estado con los dogmas de la edad me-
dia. Con esta misma franqueza i con ignal decision pide mas am-
plitad en las garantins del hombre, mas restricciones en las facul-
tades del poder ejecutivo, mas vida para el lejislativo, mas inde-
pendencia para el judicial, declaraciones fruncas i esplicitas sobre
las incompatibilidades parlamentarias, abolicion, como homenajo
al buen sentido i a la 16jica del Consejo de Estado, etc., etc.

IIL

Cuestiones son todas estas dificiles i complicadas, que para
~ abrirse camino i para hacerlas aceptar sin vacilacion, se ha tenido
que luchar dia a dia contra arraigadas preocupaciones i contra las
influencias casi irresistibles del poder.

En el dia, felizmente, ya nadie se asombra, ni mira con horror
ninguna de estas francas soluciones. La mayoria del pueblo chile-
no las acepta, formn de ellas sus conviceiones, pero no todos van
 francamente, ni todos prestan su apoyo a la realizacion de estos
mui nobles propésitos...Ven lo bueno i no van en su busca... hé
aqui el mal i bé aqui lo que es necesario correjir. Para innovar en
esto se necesita indudablemente del ejemplo.
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{Quiénes deben darlo? '
Nuestros Mupiwmm esa abllgaml)obenﬂnﬂr

a la prictica lo que aceptan en teoria. Deben hacer desaparecer
resucltamente el mal donde quiera que esté, i no esperar que el
tiempo haga lo que solo el individuo puede hacer i llevar a cabo
con éxito feliz.

Febrero de 1880.

Ricarpo Passr Garcia.

P o N i g



EL ESTUDIO DE LA MUSICA.

L]

Ahora que el estudio de la misica es el complemento indispen-
sable de una buena educacion, nos permitimos llamar la atencion
del piiblico escribiendo unas cuantas lineas a este propésito; por-
que nos ha parecido que aqui en Santiago, donde no falta ningu-
no de los elementos necesarios para el mas elevado desurrollo del
arte musical, el verdadero sentimiento i el buen gusto por dicho
arte no progresan en razon del tiempo que le dedican las personas
que a ¢l se consagran.

En la misica sucede, como en todas las demas artes, que pocos
son los escojidos que tienen la intuicion natural de lo belloila
facultad de adivinar sus leyes para maravillar al mundo con su
precocidad. Los Mozart no solo son un fenémeno raro sino tni-
co: en efecto, uno solo ha merecido ser llamado Monstruo de inje-
nio cuando apenas cumplia los 14 afios. En la jeneralidad las fa-
cultades naturales han menester un cuidadoso cultivo, necesitan
ser educadas con el estudio si se desea que no se queden en el es-

tado de mesquina mediocridad.
~ No hablamos aqui del estudio elemental por el cual se aprende
a recorrer con ajilidad el teclado de un piano o a modular la voz
segun lus notas escritas en el papel; tampoco hablamos del que
nos hace conocer las leyes de la armonia, del contrapunto i de la



instramentacion. Todo esto que es puramente tecnicismo es indis-
pensable; pero no basta para formar una buena educacion musi-
cal.
Nos referimos a otro estudio: al que debe dar, a quien posee los
conocimientos técuicos indispensables i a tods persona que se de-
dique al estudio de la miisica, la facultad de comprender i espre-
sar todo lo que las creaciones musicales encierran de elevado o de
ioso, de profundo o de elegante, i de analizar los diversos es-
tados del alma reflgjados por el compositor en sas inspiraciones.
En una palabra, hemos querido hablar del estudio de la misica
clisica de todos los tiempos i de todos los paises.

Convencidos de aquellas verdades, de un estremo a otro de Eu-
ropa los cultivadores del arte musical se dedican al estudio asiduo
de las obras de las épocas precedentes. Sin tomar en cuenta la
Alemania, por excelencia tierra del clasicismo en materia de mi-
sica, en Italia, en Francia i en Inglaterra, al par que en los Es-
tados Unidos, no solo se representan frecuentemente en los mas
grandes teatros las obras de Mozart, Weber, Cimarosa, etc., sino
que tambien existen i diariamente se forman sociedades con el so-
lo propésito de estudiar las obras de estos grandes maestros. Aun
en las mas pequefias ciudades de Europa, se suceden continua-
mente conciertos en que toman parte no solo los artistas sino
tambien los aficionados, que pronto, merced a este ejercicio, se
hacen dignos de rivalizar con aquellos. Pero hai mas. Para hacer
accesible a todos esta educacion musical se dan conciartos llama-~
dos populares a los que se asiste por precios mui moderados, i en
los cuales se ejecuta de preferencia Ja misica clisica.

Tanto ha influido esta costumbre en 4l gusto por la misica que
tambien el pueblo se manifiests siempre ansioso por oir las crea-
ciones de los grandes maestros del pasado, que son"alli acojidos i
aplaudidos con los mismos trasportes que las producciones de los
maestros contemporineos,

Jeneralmente la primera vez se encuentra un poco dificil com-
prender esta misica; pero la persona que continia oyéndola aca-
ba siempre por adquirir un sentimiento mus elevado i mas noble
del arte, i por quedar maravillada de haber descubierto horizontes
nuevos e inesperados en el campo infinito de lo bello:

I si se consideran que llaman la atencion asi como los conciere
tos piiblicos muchos otros privados en que es sjecutada esclusiva-
mente la misica clisica por distinguidos maestros i aficionados, es



‘ 0 der 'ﬁ'ﬁﬁl’o foco artistico irradia por fuerza
"mu'nnlenh instruccion musical que afina el gustoi eleva el sen-
timiento.

¢Sucede lo mismo en Santiage? Aqui se ejecata mucha misica,
lo que es natural en un pals en que, como en Italia, la masica no
~ essolo una necesidad i un entretenimiento sino una verdadera pa-
L sion. Pero la miisica clisica no es la preferida, isi se ejecuta no
- escon el ahinco que es menester especialmente; i esto por falta de
- sociedades i de conciertos ad hoc. Las obras de los grandes maes
tros no se interpretan en la primera lectura, i por mas intelijentes
que sean en el arte los profesores o aficionados, jamas pueden des-
de Iuego ponerse de acuerdo para trasmitir al anditorio la idea i
el sentimiento del compositor. Se necesita siempre de un conti-
nuado i cuidadoso estudio para obtener una ejecucion perfecta.
Lisonjeados de que la sociedad de misica cldsica encontrara
buena aceptacion en el piblico, nos parece que contribuird a dar
un fuerte impulso a la nueva educacion que indicamos i que es la
tinica que hace progresar verdaderamente aquel arte, del que, con
verdad, dice madama de Stael que es el que habla mas directamen-
te al alma.
Lo que hemos escrito no quiere decir que la misica clasica de-
be escluir el estudio de la moderna: de ninguna manera.
_Condensapdo nuestra idea: es necesario estudiar cuanto hai de
mejor en la historia del arte de todos los tiempos i de todos los
paises. Lo antiguo no debe estudiarse ménos que lo moderno.
Los grandes maestros del presente se formaron con el conoci-
miento de los autores clasicos; isolo cnando siguieron el camino por
ellos trazado pudieron levantar su vuelo libremente hasta llegar a
las rejiones en que la inspiracion los aguardaba. De la misma ma-
nera, solo con el estudio de los clisicos se puede elevar el gusto del
piiblico hasta hacerse capaz de comprender i de juzgar las crea-
ciones del arte moderno.

JosgE Duccr.
‘Santiago, abril de 1880.
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ENSAYO CRITICO

SOBRE LA PRIMERA PARTE DE
LOS RECUERDOS LITERARIOS

DEL SEROR JOSE VICTORINO LASTARRIA.

e et

L

La erisis comercial que amenaza el crédito del pais i tiene en
viva exitacion a estadistas j comerciantes, a capitalistas i obreros,
hace que se huya de la literatura como de enemigo implacable i
se preocupe de bancos, finanzas, empréstitos, contribuciones i to-
do aquello que presente espectativas econéwicas, risuefias o dolo-
rosas para el porvenir. Las fuerzas activas de la sociedad se con-
densan en un centro comun: manera de adquirir oro; las intelijen-
cias por diversos caminos acuden a un mismo fin: manera de en-
riquecerse. En los corrillos politicos, en la prensa, en los altos cuer-
pos sociales i hasta en el seno del hogar se discute siempre sobre
idéntico tema: la crisis. Cada corazon late a impulsos de ciego uti-
litarismo. Los resortes todos del pais se ajitan i mueven, obede-
ciendo a leyes puramente econémicas. Es una revolucion que au-
gura siniestros presajios. En la atmosfera soplan brisas que anun-
cian un porvenir sombrio. Es el positivismo que hiela los espiri-
tus i seca los corazones,
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~ Este es el motivo porque la revolucion literaria vacila, jira en

cirenlos fijos, se estrecha en limitado campo de accion i parece

que se le espera muerte proxima i violenta. Las bellas letras ame-

nazan morir de tisis. Bl interes i el frio egoismo confunden i ha-
cen flaquear a los nobles campeones que combaten con esa arma

moderna que tiene el filo de la espada i la resistencia del acero: la
pluma.

- Pero todavia abundan razones que contribuyen a tan desconso-
ladora paralizacion. El pueblo chileno es apitico ¢ insensiblo por
naturaleza. Tiene la helada inmutabilidad del estdico i el duro
materialismo comercial del norte americano. Es amigo de los pla-
ceres que prodiga el oro i adversario tenaz de los encantos que
ofrecen las artes. Mas le agrada un descubrimiento indnstrial
que una obra de Hugo; una miquina que la Zliada; un ferrocarril
que la Divina comedia. Desea dinero, minas, agricaltara; pero na-
da de letras, misica, poesia. No quiere armonizar las riquezas con
la literatura. Cree que no pueden vivir juntos Fulton i Byron
Lamartine i Watt.

Por eso el literato en Chile, vejeta, vive en plena miseria i tiene
que contentarse con que al morir puneda contar con un vaso de
agua i con un palmo de tierra en donde depositar sus huesos. El
poeta recorre las cindades sacando inspiradas notas de su lira, llo-
rando a mares sus pesares i cantando sus amores; pero agoviado
por hambre i erndas necesidades. Recoje uno que otro aplauso,
uno que otro laurel; pero como el Tasso, pobre, abatido i con som-
brio porvenir ante si.

Esta es la verdad franca i desnuda, que lastimari la sensibilidad
de los estadistas poetas, pero que pone en descubierio mna llaga
ancha i profunda en las entrafias mismas de nuestra sociedad.

Se nos podria objetar: que hoi se nota en Ia juventud algo como
un sacadimiento vivificador que anuncia aurora brillanto i esplén-
da;: pero tales convalsiones juveniles son lampos de luz que apare-
cen en la mafiana i mueren en la noche, son rayos que viven loque
el rayo, torbellinos luminosos que tienen el {mpetu i la vida del
huracan. Lo que hoi sienten los jévenes es el fuego de la puber-
tad. Mafiana, cuando tengan deberes domdsticos que cumplir
i enando oigan los gritos del hambre a las puertas del hogar, ten-
dran que quebrar las plumas i seguir la fariosa corriente de aque-
llos que mueren, llevando el recuerdo de amargas luchas, de tristes
descepciones i acerbos sacrificios, Esta noble lejion de jovenes tan
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tan entusiasta, tan phioh.ﬂmdsﬂmdo@?rm?.

::L-ném,mpone,por desgracia, la inespugnable resistencia
de la falanje antigua. Unos bajarin al sepulero a temprana edad
otros caerdn rendidos a los piés de criticos sin entrafias, otros al
pnoabtmdofdnhnamlidadinloduohumpuhdohn
siniestro naufrajio intelectnal.

No somos pesimistas, no desfiguramos la verdad; solo ponemos
a la vista hechos que cjalé no existiesen. Somos los primeros en
desear que lo que decimos sea falso.

Asi nuestra patria seria mas grande, mas civilizada.

.

IL.

Conocido este cuadro se puede calcular la admiracion que ha
caunsado el volimen publicado por una de las intelijencias mas bri-
Naates con que se enorgullece la América. El sefior José V. Las-
tarria, obrero infatigable de la politica i las bellas letras, ha dado
a loz una obra en donde narra parte de su vida, de las campafias
que libré contra la rutina i las preocupaciones, contra los hombres
quie se asilaban en la vieja fortaleza colonial i contra las costnm-
bres antignas, vinculadas en la sangre misma del pueblo, por el
dominio espafiol tres veces secular.

Daremos lijero estracto de lo que sirve de base al trabajo que
analizamos.

Cuando un gran trastorno politico o social conmueve radical-
mente los cimientos sobre que descansan las instituciones de cual-
quier pais, la actividad jeneral es absorvida por ¢l i las miradas de
todos observan mui de cerca las oscilaciones i peripecias que espe-
rimenta en su desarrollo.

La revolucion de la independencia, que cambié la faz de una
gran parte del jénero humano, atrajo por completo la atencion de
los chilenos i los obligd a seguir los vaivenes, cambios, flujos i re-
finjos, que dia a dia sufria en su marcha creciente. Los patriotas
solo pensaban en espulsar al invasor, solo fundian armas, solo re-
dactaban proclamas que avivasen el entusiasmo nacional. De aqui
porque lIa literatura cedi6 su puesto al cafion. Pero, luego que
Chile fué duefio de sus destinos, lnego que llegé triunfante a la
ribera pasada la tempestad, cambié la espada por el libro, el eseu-
cudo por la pluma,
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- La rutina colonial tenia hondas raices en las costumbres i en
las letras.

El soldado Thero habia abandonado nuestras playas, pero dejin-
donos sus escorias como herencia maldita. Se habian ido Osorio,

- Marco del Pont, pero quedaron huellas siniestras: quedaron sus lo-
~ yes, sus preocupaciones. Se mato ala serpiente, poro ella dejé ino-

culada en nuestra sangre sus ponzofias. Era una derrota triunfal.
. Raros fueron los que comprendieron que la independencia no
seria efectiva hasta el momento de cambiar el réjimen peninsular,

Se iba a entrar en nuevas batallas: en las batallas de la inteli-
jencia, cuyas armas son la pluma i la escuela. En estos combates
no se oye el clamoreo del pueblo, los jemidos del vencido, los
aplausos del vencedor i el estampido del cafion; pero en cambio
produce resultados mas fecundos i mas propicios a la civilizacion,

A esta nneva campafia entraron muchos que poco dntes habian
sabido luchar con la espada. Doble gloria.

El Instituto Nacional, fundado por Carrera i restablecido por
O’Higgins, quedo en 1823 definitivamente planteado como centro
de ensefianza oficial. Desde los primercs momentos se discefiaron
con precision dos partidos entre los profesores: uno que sostenia
el aprendizaje colonial i otro que queria innovarlo todo. En 1826
i 27 el progresista parecia triunfar. M. Lozier, sabio académico
frances, en compaiiia de Fernandez Garfias, Varas, Marin, Gorbea,
Vial i otros, habia dado impulso nuevo i moderno al estudio, que
prometia risuefio porvenir. Mas tarde Bello, Mora i otros secun-
daron eficazmente dicha revolucion, poniendo en juego su inteli-
jencia poderosa, su amor a la repiiblica naciente i su variada ilus-
tracion. La reacion duré con mas o ménos calor hasta 1836.

Enu ese aflo triunf6 el partido colonial. aSolo él estaba contento
i tranquilo con la situacion, i tenia la palabra sobre todos los ne-
gocios piiblicos, sin dejar de tener oido puesto a las voces de des-
contentos para apagarlas, aunque partieran de labios infantiles,
En el presidio de Juan Fernandez habia colejiales del Instituto
pagando las penas de su suelta lengua, i Nicolas Alvarez i otros
jovenes como ¢él, que no se avenian a respetar las conveniencias
sociales creadas por la reacion, sufrian ordinariamente persecucio=
nes, que indudablemente influyeron en su porvenir. Nadie podia
impunemente apartarse de la compostura de palabras i costambres
de que daban el modelo los vistagos de la oligarquia.»

Sin embargo se puede sefialar ese afio como la época felizen
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qtie comienza a arrojar sus primeros rayos la aurora luminosa
del 45. La revolucion jermina en silencio, lentamente,
con vida incierta. Es una elaboracion secreta i tenaz.

El 36 aparecieron seis periddicos que discuticron las cuestiones
palpitantes del dia, sea politicas, sociales o relijiosas.

Insensiblemente las nnevas ideas se abrian paso al traves de los
escollos que los amigos de la vicja rutina ponian a cualquiera ten-
tativa que tendiese a trastornar el érden establecido i sancienado
por tres siglos. Infante centelleaba de tarde en tarde en las colam-
nas del Valdiviano Federal i uno que otro folleto aparecia como
rayo en noche de tempestad. Eran rosas que abrian sus corolas
entrs zarzales i malezas; brisas perfumadas que soplaban con in-
termitencia. Vicufia, Gandarillas i Benavente, a veces se atrevian
a remover el hacinamiento de podredumbres coloniales. Eran au-
daces que ponian sacrilegamente sus manos en el Arca Santa.
Pardo Aliaga dirijia la opinion piiblica en favor de su patria, que
en esos dias era presa de insensata tirania. Simon Rodriguez, ese
loco sublime maestro de Bolivar, cantaba como ave siniestra pi-
diendo derechos i libertades. El gobierno por su parte no queria
convencerse que la colonia era vasto edificio en ruinas, que carecia
de la grandiosidad de las ruinas |Ttilicas i que solo servia de cé-
modo asilo a mil buhos; no queria convencerse que la luz no sale
de las tinieblas i que la ensefianza antigua formaria jeneraciones
decrépitas, imitiles e incapaces de realizar en nuestro suelo el ideal
de Washington: una repiiblica liberal i democritica.

En los afios siguientes Ia revolucion llevé vida vacilante, débil
i raquitica. Marchaba sobre quebradas erizadas de obsticulos i
signiendo los cambios politicos que se sucedian rapidamente. Las
letras i la politica caminaban en dos lineas paralelas i desenvol-
viéudose con igual velocidad.

El afio 40 se inaugara con la acnsacion a EI Diablo Politico,
redactado por Nicolas Alvarez, que fué causa de calorosas ovacio-
nes. Fué la primera chispa del volean que bullia en el seno de la
sociedad.

«El movimiento politico del afio 41 fué un verdadero despertar,
que marca en nuestra historia el momento en que acaba una époea
i principia otra nueva.»

«El timido movimiento literario, que e iniciaba paralelamente
con aquel, estaba reducido a un estrecho cirenlo: en esos momen-
tos la prensa volvia a reproducir libros que sran andlogos a los que
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~ nos habian enorgullecido en 1834, Don §. Rodriguez reaparecia
dando a luz su Tratado sobre las luces i sobre las virtudes sociales
en que repetia sus teorfas de reforma; el sefior Marin daba n.m:
segunda edicion de sus Elementos de filosofta; el sefior Bello pu-
blicaba un Canto elgjiaco al incendio de la Compaitia, i luego el
Andlisis ideoldjico de los tiempos de la conjugacion castellanay......

En el mismo afio el sefior Lastarria publics el Guia de foraste-
ros para 1841, cuya redaccion le encargé Rivadeneira.

. @Por aquel tiempo estaba ya entre nosotros la brillante emiora-
cion arjentina que habian lanzado a este lado de los Andes l'; ti-
ranfa de Rosas i de sus aliados, los candillos de provincia, ila
sangrienta guerra civil que habia terminado con la ruina de La-
valle, de Paz i de los demas jefes unitarios que habian sucumbido
por libertar a su patria.»

«La convalescencia de nuestra sociedad en 1842 era tan notable
que por todas partes saltaban a la vista los sintomas de la salud i
del vigor de la vida. A la tristeza taciturna, a los recelos i temo-
‘res que inspiraba 4ntes el terror, habian sucedido la franqueza i
la confianza que da la seguridad personal. No teniamos una liber-
tad garantida contra los intereses del gobierno personal i los ca-
prichos de la arbitrariedad, pero se nos dejaba en paz, i la actitud
de la nueva administracion nos daba la esperanza de que no seria-
mos perturbados en la libertad que de hecho se nos permitia.»

«Con aquel afio se habia iniciado, bajo tan favorables auspicios,
un movimiento intelectual desconocido hasta entdénces, i contri-
buian a provocar i a dirijirlo los americanos ilustrados que, hu-
yendo de tiranias i deluchas desastrosas, habian hallado entre
nosotros un asilo amistoso. Dos periddicos literarios, en la forma
de las revistas europeas i nutridos de articulos sérios, orijinales o
traducidos, fundan aquellos emigrados en Valparaiso.»

«Uno de aquellos era la Revista de Valparaiso, fundada en fe-
brero de 1842 por Vicente Lopez, con el ausilio de las produaccic-
nes de Gutierrez i Alberdi todos ellos arjentinos emigrados. El
otro era el Museo de d@mbas Américas, publicado por Rivadeneira i
dirijido por el colombiano don Juan Garcia del Rio, que como
escritor habia figurado en Chile, redactando el Zelégrafo, periodi-
co-politico de 1819 i 1820, con don Joaquin Egafiai otros dos,
cuyos nombres ignoramos.»

El 42 tiene tambien lugar un gran acontecimiento: la apertura
de la Sociedad Literaria, fandada por el sefior Lastarria i que
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moarna la gran revolucion que principié entdnces i signié hasta

] "

: dias. Aquel afio foé un afio de gloria para Chile. El

pn‘ruhhunﬁ victoria i pudo cantar sus triunfos con
1a lira de Orfeo; pudo desahogar su corazon i dar libre vuelo a sus
aspiraciones jenerosas. Las Musas, dntes tan poco prodigas con
posotros, como mariposas de oro, jiraban en nuestro Parnaso na-
ciente i arrojaban a raudales poesia. Aquello fué un radiante des-
pertar. La juventud fué blanco de verdaderos vértigos literarios,
cuyo calor nos sorprende i entusiasma. Fué como la aparicion de
un meteoro brillante que alumbré la sociedad entera. Se eseribia
en estilo quemante, iracundo i fascinador. Todos se dejaban
arrastrar por el impeta de la tempestad. Se respiraba atmds-
fera de fuego. El cielo de nuestra literatura, dutes sombrio i me-
buloso, presentaba el especticulo de vasto incendio. Sarmiento
desde las columnas del Mercurio removia con andacia sin ejemplo
los escombros coloniales, les acercaba fuego con sus propias ma-
nos i lnchaba con la furia de un espartano; Lopez mas tranquilo i
frio, publicaba trabajos empapados de enerjia i novedad; Gareia
del Rio, filosofo sensato i progresista, ponia en juego; en bien de
las nuevas ideas, su recto criterio, su raciocinio abundante i su
robusta elocuencia.

Lastarria, en el programa de dicha revolacion, que fué el dis-
curso pronunciado el 3 de mayo en la Sociedad Literaria, se hizo
eco elocuente de las doctrinas reaccionarias que conmovian al
viejo mundo. Pidié literatara nacional, defendié el Romanticismo
que el gran Hugo estaba dando brillo i vida en Francia, sostnvo
la libertad de los individuos i de las sociedades, pidié6 una eritica
fundada solo en la verdad i en la naturaleza humana i muchas
otras teorias que cayeron como rayos sobre el partido retrégado.
El sefior Lastarria quizo reducir a cenizas el viejo muro que ha-
bia sido el asilo siniestro de tres siglos de despotismo relijioso,
politico i literario.

El discurso fué aplandido por unos i atacado por otros. De &
nacieron ardientes polémicas que revolucionaron los espiritus.
Barmiento, con el ardor caracteristico de su natoraleza, refutd
con colera el siguiento tema: aque asi como hai en politica un
cuerpo lejislativo, debe haber un cuerpo de sabios que lejisle en
materia de lenguaje, fijando las leyes a que debe ajustarse el habla
del pueblo»—i edespues de demostrar el redactor, entre otros he-
chos, el de que son los pueblos los que forman las lenguas, i el de
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que los escritores no deben ocuparse en formas 4intes que en ideas

_ para tener una literatura que represente a la sociedad, esclamaba:

@Mire usted! En paises como los americanos, sin literatura, sin

uimmms, sin arte, sin caltura, aprendiendo recien los rudimentos

del saber, i ya con pretensiones de formarse un estilo castigado i
correcto, que solo puede ser la flor de una civilizacion desarrollada
i completal I cuando las naciones civilizadas desatan todos sus
andamios para construir otros nuevos, cnyas formas no se les re-
velan aun, |nosotros aqui, apegindonos a las formas viejas de un
idioma exhumado ayer de entre los escombros del despotismo po-
litico i relijioso, i volviendo recien a la vida de los pueblos moder-
nos, a la literatura i al progreso!»
Mas adelante volvia esclamar:

@Pero cambiad de estudio, i en lugar de ocuparos de las for—
mas, de la pureza de las palabras, de lo redondeado de las frases,
de lo que dijo Cervantes o frai Luis de Leon, adquirid ideas, de
donde quiera que vengan, nutrid vuestro pensamiento con las
manifestaciones del pensamiento de los grandes luminares de la
época; i cuando sintais que vuestro persamiento a su vez despierta,
echad miradas observadoras sebre vuestra patria, sobre el pueblo,
las costumbres, las instituciones, las necesidades actuales, 1 en se-
guida escribid con amor, con corazon lo que se os aleance, lo que
se os antoje, que eso serd bueno en el fondo, aunque la forma sea
incorrecta; sera apasionado aunque a veces sea incorrecto; agra-
dar4 al lector, aunque rabie Garcilazo.»

Semejante lengnaje varonil, revolucionario i mil veces audaz
desencadené una de las polémicas mas furibundas que recuerdan
los fastos de nuestra literatura. Era una locha a puiial.

Todavia ardia en inmensas llamaradas esta discusion, cuando
Vicente Fidel Lopez publicé en mayo en la Revista de Valparaiso,
apropdsito de las teorias sustentadas por el sefior Lastarria, un
articulo sobre Clasicismo i Romanticismo, que dié lugar a dos
cuestiones. Cual de las dos escuelas era mejor i si los chilenos te-
nisn o no literatura propia. La nueva discusion fué mas ardiente
que la primera. Parece que se escribia con fuego en vez de tinta.

El 14 de julio sali¢ el primer mimero de I Semanario, funda-
do por el seflor Lastarria i llamado a ser el porta—voz de la Socte-
dad Literaria. El Semanario encarna la revolucion del 42 i refleja

mui bien las convulsiones de la sociedad. Eran sus colaboradores
B. O, 40
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Sanfaentes, Garcia Reyes, Vallejo, Espejo, F. Bello, Tocornal,
A. Varas, Irisarri, Chacon i otros ilustres revolacionarios.

"En el segando niimero, Sanfuentes i Vallgjo en una Carta a un
amigo de &mmmdfmpmd articulo de Lopez.
Sarmiento, lleno de célern, empuiia su espada, sale al campo i se
arroja fariosamente contra Sanfuentes. Este iltimo en compafiia
de Garcia Reyes resiste impertérrito. Era aquello una lucha de
jigantes. La derrota de los unitarios arjentinos en Arroyo Gran-
de, en que los emigrados creyeron quedarse sin patria, puso tér-
mino a este combate.

El Semanario murio lnego.

En medio de estas borrascas literarias tavo lngar un grande
acontecimiento, El teatro nacional arrojé sus primeras luces, po-
niéndose en escena Los Amores del Poeta, de Cirlos Bello, i Er-
nesto, de don Rafael Minvielle.

El 17 de setiembre de 1843 figura entre los dias mas gloriosos
de nuestras letras. La Universidad abre sus puertas i don Andres
Bello lee uno de los discursos mas admirables que jamas se han
pronunciado en América i Espafia. El maestro de los maestros en
un estilo purisimo como la superficie de un espejo, sin mancha i
elocuente, dilucidé las principales cunestiones que poco hd habian
ajitado la opinion, dando como norma de conducta un término
medio. Atacd victoriosaments los estremos i sostuvo teorias que a
nuestro juicio se acercan a la verdad. Tocaba al sabio transijir
para armonizar las facciones literarias, le tocaba poner su recto
eriterio en bien de la paz i la concordia comun. De su palabra
pendia en gran parte el porvenir de nnestra literatura. Si se hu-
biese decidido por alganos de los partidos reinantes, habria sido lo
mismo que hubiese tocado a arrebato i quizd la revolucion, sin
érden, sin unidad, en plena anarquia, habria rodado sobre pen-
dientes resbaladizas i nos habriamos eaido en un abismo profundo-
El sefior Bello conocia su posicion, sabia qué influencias tenia en
la juventud, i su tino a toda prueha lo desengafié que no convenia
a nuestras letras un desquiciamiento universal, Temia i con razon
un naufrajio en el que todos perecieran. Veia brillar mucho el sol
del 42 para desear un eclipse total. -

El discurso de Bello, eomo se puede colejir, dejo ensimismado a
muchos. Los partidarios de Lastarria creyeron que el maestro
daba la mano a todos sin contentar a nadie; los amigos de Bello
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El acontecimicnto principal del 44 esla lectura hecha en la
- Universidad por el sefior Lastarria de su obra titulada Investiga-
ciones sobre la influencia social de la conquista i del sistema colonial
- de los espaiioles en Chile, enla que cree el auntor haber fundado
una escuela histérica orijinal i en que despues de atacar el fatalis-
mo de Vico i Herder ien consecuencia el providencialismo de
Bossuet i el racionalismo metafisico de Yoltaire, pone como base
del estudio histérico la esperiencia i la influencia de lu libertad
humana, <
| Dichamemoria.faé causa de la raidosa cncstion acsrca de la
manera de escribir la historia en que tomaron parte Bello, Cha-
con i otros.

Desde ese afio hasta el 49 solo hai digno de notarse la publica-
cion de La Sociabilidad Chilena por Francisco Bilbao i la acusa-
cion & que dié marjen.

Hé aqui en esqueleto la materia sobre que descansa la primera
parte de los Recuerdos Literarios,

111

En las pijinas del libro se siente palpitar el corazon del autor.
Se vé en ollas el alma del sefior Lastarria con sus emociones, sus
sentimientos, sus borrascas, sus ideas. Es la historia de sun vida
+  marrada con brillo i esplendor; es su autobiografia contada a los
contemporineos i a la posteridad con el candor de Chateaubriand,
i la franqueza doméstica de un padre de familia. Se puede decir
que los capitulos del libro han sido arrancados uno a uno de la na-
taraleza misma del escritor. Es cierto que pone a la vista solo sus
buenas acciones i enbre con denso velo sus flaquezas, inherentes a
todo hombre; es cierto que carece de la ruda espansion de Rous-
- seani de la imparcialidad clisica de César i San Agustin; es
. cierto que solo revela lo que esti ligado con sus actos piiblicos i
~ cierra con llave los pensamientos secretos que bullian en su cere-
- bro; pero, sin embargo, acopia documentos necesarios para que
~ mafiana se le pueda juzgar como merece,
 Los Recuerdos Literarios no solotienen interes personal, son tam-
~ bien el proscenio de un gran teatro en donde parte de un pueblo
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ropresenta el drama de sus acciones i deseos, de sus hibitos i aspi-
raciones.

Cuando se leen, aparecen a la vista como movidos pormi,]mo
resorte las eminentas figuras que tanto honraron a nuestra patria,
que tanto se empefiaron por nuestro engrandecimiento i que de-
rramaron tanta loz despues de la independencia.

Sin esfuerzo, con naturalidad, se vive con la pléyade ilustre de
escritores i maestros que crearon nuestra literatura; se asisto a las
reuniones infimas de varios patriotas que amamos de corazon i
admiramos con orgullo; se penetra en las clases del maestro entre
los maestros, de Bello, que con su amabilidad cldsica, su ronrisa
amable, su seriedad respetnosa i su acento majistral, ensefia a sus
discfpulos, los nutre de copiosa instruccion, templa sus caractéres,
ordena sus ideas i forma de jovenes adolescentes, grandes cindada-
nos incapaces de ceder al infortunio o de fascinarse con los triun-
fos; se asiste a la elaboracion de las principales revoluciones
literarias que han traido tan benéficos resultados en la marcha je-
neral de la ensefianza; parecs escucharse los clamores del pueblo
i el movimiento bullicioso de la plebe, que como el océano Liene
sus olas i sus mareas; se presencian las borrascas de la prensa, los
tumultos populares, las acusaciones forenses, las discusiones de la
Universidad i las tormentas de la plaza piblica; i por fin se cono-
ce la vida intima, sicoldjica, la vida sujetiva de aquellos tiempos
felices en que se mecia la cuna de la Repiblica en brazos de jé-
venes,

il qué variaciones tan bellas, i qué escenas tan encantadoras
saltan a la vista a cada paso!

Hai lagos de agua cristalina i tranquila que como inmenso as-
pejo reproducen el firmamento, con sn color azul, sus estrellas,
sus nubecillas, sus lampos de luz. La obra del sefior Lastarria, a
semejanza de estos lagos, proyecta parte de la vida de un pueblo
en cierto nimero de afios con sus calmas, sus tempestades, sus
flaquezas, sus coleras.

Aqui se vé a Bilbao con su crespa melena, su mirada de dguila,
su palabra fascinadora, su gallarda figura i su cefio espresivo; acé
& Sarmiento con su tez medio quemada por el sol de las pampas,
sus facciones bruscas, sus ojos chispeantes, su frente calva i sus
mejillas carnosas; alli a Francisco Bello elegante, hermoso con
su tristeza caracteristica, su asemblante palido mate, hermoseado
por una cabellera de azabache i por grandes 0jos mnegros, cyau
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‘melancolfa, revela que suefia en su temprano fin;» aculli o G
- cia Reyes ardiente como el desierto e impetnoso como o] h:::

mas allé a Vallajo con su risa socritica i la satira espumeante en
sus labios. Al lado de éstos aparecen Sanfuentes, Lopez, Pradel
Benavente, Gandarillas i por fin Infante, ese federalista, ,n,mh’
de politico i demagogo, que maneja hibilmente una plama a veces
sangrienta i aguda como la punta de un pufial, ese revolucionario
que de tarde en tarde tenia la elocuencia oriental de Vergniaud i
los arrebatos de Danton, .

En toda la obra se nota cierto tinte de acentuada vanidad que
muchos rechazan vivamente i creen impropio de un hombre sério.
8iun escritor amado de todos i cuyos méritos fuesen reconocidos,
emplease tal lenguaje, nosotros seriamos los primeros en atacarlo:
pero al sefior Lastarria lo disculpamos en parte. El sefior Lasta-
rrin que ha cooperado eficazmente en la revolucion literaria del
42, que ha trabajado con entusiasmo por la ensefianza, i que ve
hoi a ilustres escritores que le niegan tantos sacrificios, tanta ae-
tividad i que desean cubrirlo con megro sudario, se comprende
que salga a la lid en defensa de su nombre i de sus obras.

El sefior Lastarria estd en sifuacion mui irregular. Desde el
momento que se ha visto en él a un filésofo de doctrinas avanza-
das se le ha declarado guerra sin cuartel i se trabaja por reducir
& ruinas el monumento que ha elevado a su reputacion i a su pa-
tria.

Por esto lo disculpamos en partei no en todo, porque mas ha-
briamos aplaudido al hombre que permanecia impasible i resigna-
do en medio del desierto en que se le quiere poner; al hombre que
‘hubiese despreciado con la sonrisa en los labios i la enerjia en el
corazon a los que luchan por cavarle una tumba cuoando todavia
siente correr fuego por sus venas; i al hombre que hubiese dejado
su defensa personal a buenos amigos i discipulos que a toda hora
estén dispuestos a salir al campo en defensa del maestro i del pa-
triota. El sefior Lastarria, mas que nadie, debe saber que no hai
laureles sin espinas, placeres sin dolores, gue mi¢ntras mas grande
s una persona, mas enemigos tiene que se empeifian en elevarse
sobre sus despojos i que en la sociedad como en los bosques hai
plantas parisitas que buscan su vida en la vida ajena.

Hé aqui espresadas con franqueza las impresiones jenerales que
hemos sentido al dirijir nuestras miradas al conjunto de los He-

‘cuerdos Literarios i tenemos a orgullo decir que con toda impar-



cialidad porque nunca hemos conocido al autor, nada esperamos
de ¢l i nonea hemos profesado sus ideas, positivistas en filosofia i
federalista en politica.

Iv.

E! plan de la obra, descansa sobre una base que no aceptamos.
Los Recuerdos Literarios son un euadro lleno de colorido i varie-
dad, pero en cuyo fondo se destaca solitaria i majestuosa la figura
del autor, Los hombres, i los acontecimientos que desfilan con
mijico brillo, son simples satélites que jiran al rededor de un cen-
tro, simples rayos luminosos que alambran a un solo protagonista:
al sefior Lastarria. En cada capitulo, en cada pijina, en cada pi-
rrafo se le vé elaborando todos los proyectos, juzgando todos los
acontecimientos, poniendo sa mano en todos los sucesos, alum-
brando con su intelijencia todas las oscuridades, penetrando en
todos los abismos sociales i dirijiendo como caudillo toda las revo-
luciones. Comeo Dios, estd en todas partes, El antor se sube a al-
ta cima i desde all{ dirije sus miradas a los personajes i aconteci-
mientos que se han sucedido desde el 36 al 49, i los juzga, né se-
gun la filosofia propia de cada suceso, né segun las circunstancias
i lns épocas que influyen tan directamente en los actos humanos i
no segun los méviles que dirijen la conciencia de los individuos,
sino, segun hayan favorecido o puesto trabas a los propésitos po-
liticos o literarios del antor, segun hayan cooperado o né en sus
planes i proyectos i segun hayan aplaudido o né sus trabajos i de-
seos. Los tribunales del Terror Frances, al presentarse ante ellos
cualquier acusado, indagaban si ayndaba o no a la revolucion i de
lo que resultaba de semejante pregunta daban su sentencia; sin
averiguar si el juzgado era un buen ciudadano, era un gran pa-
triota, un héroe, un jenio necesario para el progreso de la patria.
El sefior Lastarria (sin comparar de ninguna manera las personas
i los méviles i atendiendo solamente al procedimiento judicial,)
obra eomo dichos tribunales.

Tal plan i tal eriterio lo rechazamos abiertamente i sobre todo
en un libro que, no solo tiene por ohjeto poner en trasparencia los
actos de un individuo, sino tambien contar la vida de un pueblo,
de una revolucion, de una sociedad. El mal es mayor cnando el
libro es salido de una pluma conocida en Amériea i Europn, que
tiene admiradores que ln seguirin ciegamente i que vivird mucho
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- tiempo en Chile. Los Recuerdos Literavios forman un vol
que no vivird el espacio d¢ una manana.

Siguiend o esta norma de conducta es porque el sefior Lastarria
deprime brillantes figuras i cubre con negro manto ideas i princi-
pios, que si es verdad que hoi son anacronismos, ayer eran nece-
sarios. De aqui porque Bello, la mas grande eminencia de Amge-
rica i una de las mas grandes del siglo, aparece en dicho libro co-
mo retrogrado, i Portales, politico sagaz e intolijente, como vul gar
tirano.

Dejando a un lado a Bello, a quien pensamos hacer una bio—
grofia en la cval lo defenderemos de todos los cargos que se lo
hacen i lo pintaremos como ereemos que vale, veamos qué dice de
Portales. Iniitil es traseribir los juicios bastantes conocidos en un
estudio publicado por ¢l. Lo llamé ante su tribunal, vi6 si Porta-
les protejia o no las ideas politicas que defendia i como resultase
que era opuesto a ellas, lo condena como déspota absoluto, como
retrégrado que detuvo cien aiios el progreso creciente de nuestra
patria.

Nosotros pensamos lo contrario.

Principiamos por confesar que somos ardientes amigos de la li-
bertad mas amplia i completa i que las ideas de Portales son in-
compatibles hoi dia con el estado de la sociedad que necesita de
libertad, como el campo de aire i luz. Pero reconocemos que en
aquel entdnces, en que el militarismo reinaba, en que el pueblo
estaba hambriento de revoluciones, en que por do quiera arrojaba
grandes llamas la anarquia, en que no se estaba acostumbrado a
vivir libre, en que sin instruccion, sin ideas de gobierno, los chi-
lenos vagaban por los campos como desatentados i sin conciencia
de si mismos, era imposible que se pudiese gobernar con las teorias
que pone Platon en sn Repiblica o con el sistema que hoi necesi.
ta Chile i lo pide a gritos. Los pueblos no pueden cambiar de
institaciones con la lijereza del rayo sin que se espongan a rodar,
sin lei i salpicados con sangre por las siniestras pendientes de la
revolucion. Romped las nubes que le impiden vera un ciego i
esponed inmediatamente sus pupilas a la lnz del sol, i vereis que
queda ciego por segnnda vez., Las reformas se deben implantar
lentamente. Por eso Portales, a nuestro juicio, hizo bien en poner
su brazo de hierro en pré de la paz comun. 8i muchas ofras na-
‘ciones sud-americanas tuviesen nn Portales, veriamos que no se-
rian juguete de mil partidos que lentamente le comen sus entraias,

limen
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desengafiarse que se ha procedido, obedeciendo a un criterio his-

V.

Pasando del plan al estilo, diremos que nos ba encantado. Es
un estilo claro, limpio, lleno de colorido i nervio, tiene la variedad
de tintes del arco de iris i el brillo de un rayo de sol. Sus perio-
dos son largos, trasparentes i redondos. El sefior Lastarria posee
el arte secreto de construir sus frases con armonfa i acento verda-
deramente musicales. Distribuye las figuras retoricas con parsi-
monia, i mas le gusta que la elocnencia se desprenda de la cons-
truccion ritmica de las cliusulas, que de la aglomeracion de ador-
nos literarios. A veces se eleva a grande altura; pero la ascension
es lenta i casi matemitica; no violenta los cambios, no pasa de un
lugar a otro bruscaments, sigue una senda sin escollos i oculta
con talento el esfuerzo que hace para subsanar las numerosas difi-
cultades de ejecucion. Hace a veces uso de comparaciones esten-
sas, que dan mas trasparencia a sus ideas i ponen de relieve con
arte i precision sus pensamientos. Conoce a fondo las bellezas
pldsticas de la naturaleza, de tal manera, que elije con buen gusto
el escenario i las perspectivas que hagan resaltar sus propésitos i
sus personajes con novedad i esplendor. Conocedor de los secretos
del mecanismo literario, prepara con tino esquisito el terreno en
donde va a entrar en accion alguno de sus protagonistas. Leyen-
do su libro uno se desengafia que el autor es viejo en el manejo
de la pluma, Es cierto que en los Recuerdos Literarios mo se ven
las espresiones concisas i graficas de Hugo, que en una pincelada
encierra todo un drama; es cierto que carece del orientalismo de
Paul de Saint-Victor que posee el jenio especial de aplicar a su es-
tilo los encantos i colores de la pintura; es cierto que no tiene la
pompa inusitada de Jovellanos; i es cierto en fin que le falta la elo-
cuencia de Donoso Cortés, el calor de Castelar, la majestad de
Quintana i la rijides castiza de Canalejas; pero en cambio es una
fuente fecunda de buen gusto literario i de bellezas artisticas,

. No resistimos a poner algunos trozos de los muchos que nos
han llamado la atencion.
Principia la obra con la siguiente comparacion que nos agrada
“i es & nuestro juicio mui bella:
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- «Llama siempre la atencion de los historiadores contemporaneos

. d-mﬂd-hﬂhuhmnmﬁulmmhamhma,im

- -uh-oﬁdlnmdhpnhoiniohldnlpommpmp
50 que han hecho las letras en Chile durante los 35 afios que nos
separan de aquella fecha memorable,

«Aquel impulso se ha dilatado en circulos regulares i conoén-
tricos, como si la intelijencia fuese un océano, cuya superficie hu-
biera recibido un choque en seatido vertical. En 1812, en el mar
de las Antillas, cayé en las primeras horas de una noche un in-

. menso aereolito, un asteroide que iluminé el horizonte como el

sol, penetrando en la atmésfera con un fragor aterrador i dejando
‘una cauda de muchos grados, que sefialaban su carrera todavia
un cuarto de hora despues que se habia hundido en la inmensidad
del golfo. Pasadas algunas horas, la oleada, que se habia dilatado
en circulos sucesivos desde el punto en que las aguas habian reci-
bido el choque, alcanzo a las fortalezas de Cartajena, subiendo
contra las murallas a una altura considerable, i causando en las
embarcaciones los efectos de una tempestad. Es parecido el fend-
meno que u1 golpe de entusiasmo patridtico, en 1842, produjo en
la intelijencia del pais, con la diferencia de que las oleadas que
hasta hoi van sucediéndose no terminardn, miéntras aquella inte-
lijencia no sea limitada por las barreras del despotismo, o por la
esclavitud del espiritu.»

Hé aqui otros pdrrafos de primer érden:

«Hai plantas que mueren cunando el sol se vi al bemisferio
opuesto, i solo quedan para llevar su luto los alelies amarillos, los
dulees jacintos i las tristes violetas que respiran suaves aromas,
cuando una mano amiga las defiende de la interperie. Pero los
esqueletos sarmentosos de las plantas muertas se estremecen a los
primeros rayos del sol que vuelve, i su esplendente follaje resuci-
ta vigoroso i triunfante, desapareciendo las flores que lloran i re-
viviendo las que rien, como las rosas.

«Mas, bai un drbol de incomensurables ramas, de joyante folla-

: je i de espléndidas flores, que se llama humanidad, i que tambien

tiene nn sol que lo vivifica. Ese sol, que no estd en lejanos hori-
zontes, es la libertad, que irradia en cada cercbro, i que fecondiza
a todos los seres del linaje.
~ «Aquella fuerza, que llamamos nuestro libre albedrio, es el sol
do nuestra vida; i cuando se eclipsa, dormimos, como duerme la
vejetacion, cuando el sol que la alumbra se retira. [Mas, hai! que
B, ©, 41
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primaveral vuelve a nuestra zona infaliblemente todos los
:hyudonmhmhd-h:hmm d_ahmtnn-
Jeza entera, miéntras que los inviernos de la hnm:t:hd suelen
tardar siglos, i sus raras primaveras son borrascosas i prolonga-
das!
«Quitad al hombre, a un de bombres, a una sociedad, su
libre albedrio, la mdowndmm su espiritu, i tendreis un-irbol
sin sabia ni esplendor, de ramajes pélidos i desnudos. La vida se
concentra, sus manifestaciones son diverjentes e intermitentes, i
110 e irradian en todo su horizonte. La actividad del trabajo se
estravia. La de la virtad se estrecha, i apenas se abre paso de tar-
de en tarde en cantares que tienen la dulce fragancia del jacinto,
como los de Virjilio, o en ilusiones poéticas que llevan las espinas
de la rosa i el zumo venenoso de la adelfa, como las de Dante, o
que saben s aloe socotrino, como las de Cervantes.»
Podriamos citar varios otros; pero por no alargar demasiado
este trabajo nos abstenemos de ha.ourlo.

"I.

Siguiendo nuestro andlisis literario, admiramos sobre manera el
talento del autor i el arte que posee para hacer retratos.

Antes es necesario tener presente las sérias dificultades i los mil
obstdculos con que se tropieza en la ejecucion de ellos. 8i algo
bai dificil en la literatura es pintar a un personuje moral i fisica-
mente, es hacer su retrato =in exajeracion i con verdad. Desde
Homero hasta hoi cnanto poeta, prosista o sabio ilustre ha habido

nos han deslumbrado con algunas fisonomias; asi, en la actualidad,
es drdua tarea poder ser orijinal en esta materia. Pero en verdad,

no bai nada que encante tanto como ver a un personaje bien de-
lineado. ;Quién no se admira al ver a Aquiles en cuyo cefio se
descubre el alma ardiente con que lo doté la naturaleza; a Beatriz
cuya belleza nos arroba; al Satanis de Milton con su frente cica-
trizada por el rayo; a la fris Anjélica pintada por Ariosto; ala
guerrera Clorinda de erespa cabellera i pujante brazo que bosquejé
el Tasso? Estonos demuestra que un retrato bien hecho vale
tanto como un libro.

El sefior Luhmu. posee un buril i un cincel verdaderamente
prodmum Cuando figura a los personajes, uno cree verlos en la
imajinacion, puede decir que los conoce, yue ha hablado con ellos.
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jLéstima que no se cumpla esta regla con todos Ya hemos dicho
~ Traseribimos a continuacion tres ejemplos que patentizan el

‘buen gusto que posee el autor para pintar a los individuos,

' pues de dar a conocer el caricter de Simon Rodriguez con
maestria i profundo estudio i de enumerar a sus amigos, dice:
«Uno de estos era el sefior Bello, en cuyo hogar le vimos algn-
‘nas veces. Una noche estaban solos en casa de aquel, despues de
haber comido juntos. El espacioso salon estaba ilaminado por dos
altas ldmparas de aceite, i en un estremo, en el sillon mas inme-
diato & una mesa de arrimo, en que habia una limpara, estaba el
sefior Bello con el brazo derecho sobre el mirmol, como para sos-
tenerse, i su cabeza inclinada sobre la mano izquierda, como llo-
rando. Don Simon estaba de pié, con un aspecto impasible, casi
severo, Vestia chaqueta i pantalon de nanking, azulado, como el
que usalan enténces los artesanos, pero ya mui desveido por el
uso. Era un viejo enjuto, trasparente, cara angulosa i venerable,
mirada osada e intelijente, cabeza calva i de ancha frente. El viejo
hablaba en ese momento con voz entera i agradable. Describia el
banquete que ¢l habia dado en la Paz al vencedor de Ayacucho i
a todo su estado mayor, emplegando una bajilla abigarrada, en que
por fuente aparecia una coleccion de orinales de Joza nuevos i
arrendados al efecto en una loseria. Esta narracion hecha con la
seriedad que da una limpia conciencia, era la que habia escitado
la hilaridad, poco comun del sefior Bello, i le hacia aparecer con
' la trepidacion del que llora. La narracion, hecha con el énfasis i
aquellas entonaciones elegantes que el reformador ensefiaba a pin-
tar en la escritura, daban a la anéedota un interes eminentemente
edémico, que habia sacado de sus casillas el venerable maestro.»

Esta escena s encantadora i esta descrita con sencillez i ele-
gancia. ;Quién no cree haber asistido a ella?

Hé aqui como describe una visita que hizo a Sarmiento i el re-
trato de este distinguido escritor arjentino:

«En los primeros dias de enero de 1841, José Maria Nuiiez nos
hablé de un emigrado arjentino, mui raro, a su parecer, que de-
bia presentarnos, i por cortesia nos anticipamos a ser presentados
a él. Vivia en el departamento del tercer piso de los portales de
Sierra Bella, que estaba sitnado en el dngulo de la calle Ahumada.
Este era un salon cuadrado mui espacioso, al centro una mesita
con una silleta de paja, i en un rincon una cama pobre i pequefia,
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A continuacion de ésta habia una larga ﬁhdomdo:::dlh r:s-

a, arpumndos en érden, como en un estante, i colocados sobre
r:-hnhdrmndo,m;lenﬂ no habia estera ni alfombra; esos
cuadernos eran las entregas del Diceionario de Conversacion que el
emigrado cargaba consigo como su tinico tesoro, i que a los pocos
dias fué nuestro, mediante cuatro onzas de oro, que ¢l recibié co-
mo precio para atender a sus necesidades.

«El hombre realmente era raro; sus treinta i dos afios de edad
parecian sesenta, por su calva frente, sus mejillas carnosas, suel-
tas i afeitadas, su mirada fija pero osada, apesar del apagado bri-
Tlo de sus ojos, i por todo el conjunto de su cabeza, que reposaba
en un tronco obeso i casi encorvado, Pero eran fales la viveza i
la franqueza de Ja palabra de aquel jéven viejo, que su fisonomia
se animaba con los destellos de un gran espiritu i se hacia simpa-
tica e interesante. Despues de hablarnos de su iltima campafia,
de su derrota con el jeneral La Madrid, de su paso por los Andes,
donde estuvo a panto de perecer con todos sus compafieros por
una larga i copiosa nevada, que los sitié en las casillas de las Cue-
vas: nos hablé con el talento i ln esperiencia de un institutor mui
pensador, sobre instruecion primaria, porque aquel bombre tan
singular era don Faustino Sarmiento, el enténces maestro de es-
cuela i soldado en los campos de batalla contra la tirania de Ro-
sas, el formidable diarista, al poco tiempo despues, el futuro pre-
sidente de la Repiblica Arjentina. Tanto nos interesé aquel em-
brion de grande hombre, que tenia el talento de embellecer con la
palabra sus formas casi de gaucho, que pronto nos intimamos con
€l; habiéndole indicado que habriese una escuela para ganar so
vida; le ayndamos a fundarla en aquellos mismos depariamentos
solitarios del tercer piso de los portales, comenzando desde entén-
ces a allanarle el camino para la direccion de la escuela normal
de preceptores, que tenia en proyecto don Manuel Montt, quien
era a la sazon el ministro que servia de centro a las esperanzas de
todos los que anhelibamos por un cambio de politica i por una
proteccion mas intelijente i mas decidida a la instruccion pii-
blica.»

Este retrato es bellisimo, de primer érden.

Concluiremos tan largas citas con el retrato del caricter de
Francisco Bilbao:

aEra un espiritu ardiente i poético, pero su poesfa brillaba co-
mo una manifestacion del acendrado misticismo que formaba el
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glbli-n : Mpoﬁldajsrdommmh, i faltin-
uuﬁgnﬁqduﬁldlmo romano, se asilaba en el evari-
;m condenar aquella creencia, i buscaba la satisfaccion ds
ti en la metafisica mesidnica de Lamenais i otros so-
- . boujiﬂﬂ- Eltllmdlldpnlollll vez lo era del se-
 fior Bello i tambien do Lopez, quien, segun su bidgrafo, fué el
L Wﬂlh habia ensefiado en la verdadera ciencia de filosofia.
% por eso jamas pudimos apartarle, a lo ménoes en aquel
de ser fatalista en historia como Herder i Vico, de tomar
como criterio de la verdad i de la justicia el sentido comun, a la
manera de Michelet, o el asentimiento universal segun Lamenais;
ni de ser en filosofia ecléctico como Cousin, aunque poco despues
_ en Europa, se hizo su adversario. Queria que la ciencia llenara el
vacio que en su espiritu dejaba la ausencia del catolicismo, i dvido
de creencias, buscaba una relijion cientifica, i se hacia a cfu.l . paso
Ia pregunta de Voltaire!
—(Que suis-je, on vais—je et don snis-je tire!!
: «No podia dejar de pensar en las causas eficientes i en las eau-
l' sas finales.
«Disciplinada su alta intelijencia en estas abstracciones metafi-
r cas, Bilbao adquirié el hibito de la jeneralizacion i de espresar las
- jeneralizaciones por proposiciones absolutas en las formas biblicas
de L&menais precidndose de un estilo enigmitico, que llamaba
apocaliptico i que daba marjen a sus condiscipulos para hacerle
terjiversaciones, que siempre servian a aquel caricter noble i jo-
'_" vial de temas para lueir la jimndstica de su injenio sitil i de su
{-' admirable facilidad para los aforismos.»
I Creemos que en estas lineas estin fielmente pintados el caric-
ter i las ideas del gran tribuno i del ilustre patriota cuya vida es-
tavo siempre ajitada por borrascas.
A la altura de éstos estin tambien los retratos de Francisco
Bello, de Vicente Fidel Lopez, Mariano Egafia i algunos otros.

VIL

Hemos concluido la pesada tarea a que mos habiamos compro-
metido.
~ Ya hemos oido decir que es mucha audacia la de nuestra parte
al criticar & tan ilustre escritor; pero recordaremos el clisico di-
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cho de aque se puede juzgar a Homero sin poder hacer uno solo
de sus versos.»

Tambien ya se nos ha dicho que somos mui nifios para poder
juzgar la obra de un anciano i mui ignorantes para poder estudiar
a un sabio; pero poniendo ante todo a salvo el derecho que tiene
cada cual de pensar lo que quiera i sobre lo que quiera, advertire-
mos que, si decimos la verdad, serd verdad aunqye seamos peque-
fios i si sostenemos un error, serd error aunque seamos grandes.

Gracias al cielo, la verdad no es una herencia solo para viejos o
nifios, ricos o pobres, reyes o sibditos, sabios o ignorautes; es una
herencia que pertenece a la humanidad entera.

Respecto del estudio de la parte  gramatical del libro, sabemos
que lo vé a hacer uno de nuestros mejores gramaticos i uno de los
que se dedica especialmente a esta clase de trabajos.

iOjald nuestros notables escritores, que hace tiempo descansan,
tomen la pluma i sigan produciendo obras, que sin disputa, serin
bellas joyas que aumenten las muchas de que esti cubierta la coro-
na de nuestra joven literatura!

Jurio BAXADOs EspINOSA.

Santiago, octubre 5 de 1878.




GLAURA.

En el afio 1868 fué nombrado gobernador del reine de Chile,
el intelijente doctor Bravo de Saravia,

El nuevo mandatario desembarcd en la Serena, en donde fué
recibido con brillantes i adhesivas manifestaciones, i de aqui mar-
chdse directamente a Santiago, siendo ofuscado en su transito por
un verdadero diluvio de festejos, ovaciones i pruebus de carifio.

Un poco dntes de llegar a la-capital, salieron a recibirle los ma-
jistrados, los diversos rejimientos, los caballeros mas escojidos i
la muchedumbre del pueblo. Al lado afuera de las puertas de la
ciudad, se habia colocado el libro de los eyanjelios sobre una almo-
hadilla de terciopelo carmesi, puesta en una mesa lajosamente en-
tapizada. El nuevo gobernador prestd su juramento sobre el libro
sagrado; en seguida, las puertas se le abrieron de par en par i pudo
entrar en Santiago, en medio de la simpatiz i del regocijode un
pueblo entero que bullia con loco movimiento como las olas de un
océano sjitado.

En este tiempo las miras de todo Chile estaban fijas en Aranco.
{Qué perstinacia tan herdica!

Los valientes adalides, a quienes el sublime Ercilla ha inmorta-
lizado en su Araucana, peleaban ipeleaban, con un arrojo de leon
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africano, arrojo desesperado i abrumador, i que no cejaba jamas.

Esa guerra, con una voracidad increible, habia consumido una
colosal fortuna, multitud de hombres i largo i precioso tiempo;
parecia prolongarse, como las vueltas sin fin de un laberinto.

Si este era el pasado, jen el porvenir qué prevecho podia colum-
brarse que dejara esta campafia de titanes?—Se ve claro: mas mon-
tafias de caddveres, mas abismo de tristezas, mas montones de es-
combros, mas colosales ruinas.

Los arancanos no cederian un pié de su territorio i no permiti-
risn que orgullos estranjeros doblasen las services de fierro de sus
orgullos: los espafioles, por su parte, se habian empecinado en
combatirlos i tomar posesion de Arauco, sostenidos por la pélvo-
ra de sus cafiones i la templada hojade sus sables.

Como se ve, la guerra era por demas peligrosa: de alarmas, de
asaltos, de emboscadas i de continuas matenzas. Hoi vencian los
unos, mafiana vencian las otros; lo que hoi conquistaba el espafiol,
mafiana lo reconquistaba el arancano. Para que el soldado viviera
seguro, tenia que vivir con el fusil al hombro, la espada al cinto i
la llama de valor en el corazon.

I jterrible cosa! todas estas precaneiones eran pocas todavia
Los indijenas a cada victoria tomaban nuevos brios i adquirian
mas andacia; se atrevian a atacar a los castellanos hasta en sus
mismos eampamentos.

Por consiguiente, el tinico medio que quedaba para prevenir los
ataques repentinos, era la union. Reconcentrar una cantidad de
fuerzas en nun punto dado de Arauco, equidistante do las posesio-
nes espafiolas, para en caso necesario poderlas socorrer con toda
prontitud.

El nuevo gobernador de Santiago hubo de comprenderlo asi; i
se propuso llevar a cabo su pensamiento,

Bravo de Saravia era uno de esos hombres vulgares, cuya tela
de cardcter presenta uno de esos dobles fenémenos, uno de esos
dobles aspectos que son naturalidad i la contradicion de la natura*
leza humana, Su lado débil era la avaricia desmedida. El cronista
Alonso de Gdngora cuenta de él un gracioso i singularisimo casos
cubierto con el manto ambiguo de la bufoneria sangrienta, ique
muestra hasta qué grado llevaba esta pasion. Un dia el doctor Bra-
vo de Baravia vi6 que unas gallinas se comian un poco de trigo su-
¥0, que lo estaban secando al sol, para molerlo despues; al momen-
to se encolerizé i mandé matar a las pobres aves, como si efectiva-
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mente hubieran cometido algun crimen, haciéndolas distribuir en
seguida a algunos enfermos. Sabieado poco mas tarde que las ajus-
ticiadas eran de su gallinero, reprendié dsperaments a los enfor-
mos a quienes se las habia dado,

Este curioso rasgo retrata tambien de un solo golpe al hombre
ptiblico. Podia ser jeneroso i prédigo, pero con candales ajenos.
Para invertir estos caudales, buscaba siempre una razon que po-

* der presentar i que lo justificase. Admitia cuanta clase de regalos

le hicieran, pues, echando un denso velo sobre la im#jen de la go-
bernacion, veia que todo era licito i de lo mas licito.

En una palabra, era un hombre honrado i animose, con bastante
espiritu para llevar a cabo un proyecto dificili de grandes propor-
ciones, miéntras no tuviera que pagar con lo propio.

Organizé, pues, una espedicion para llevar a Arauco un peloton
de soldados capaz de intimidar a los indijenas. Lo mas ilustre de
la juventud i nobleza santiaguina acompafié al doctor Brave de
Saravia, que se habia hecho amar de los ricos por las muchas con-
sideraciones que les guardaba.

El gobernador llegd con sa espedicion hasta Concepcion. Ahi
tuvo una entrevista con las autoridades de esa ciudad, que le aga-
sajaron mucho, i con el maestre de campo don Miguel de Velasco,
a quien confié todas las operaciones de la guerra. En adelante,
debia proveer este jefe a todo lo que le pareciese que fuera necesa-
rio; debia tener bajo sus 6rdenes a todo el ejéreito; pero no compro-
meter batalla ninguna, sino cnando el gobernador se lo ordenase,
o0 estuvieran los dos de acuerdo, por haberlo hablado de antemano.

El doctor Bravo de Saravia nomhré tambien al jeneral Martin
Ruiz de Gamboa pars que se encargara de las provincias de Tuca-
pel i Cafiete con un rejimiento de sesenta soldados, treinta de los
cuales habian de servir de gnardia permanente i los otros de fuer-
za movible.

El fuerte de Arauco estaba encomendado al capitan Gaspar de
la Barrera con un rejimiento de treinta hombres.

Todos estos pelotones de fuerza, dindose oportuno aviso unos
a otros, se podrian ausiliar mituamente i con lijereza.

El gobernador abandoné a Concepeion i pasé el Biobio, junto
con su pequefio ejéreito, qie mandaba el maestre de campo don
Miguel de Velasco, soldado de mucha esperiencia en la guerra
con los indios i bastante hdbil en el arte militar. El doctor Bravo
de Saravia iba a establecer su eampamento en la cindad de Angol,

E. C. 42
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viende que ahi no habia viveres, ni bastimentos de ninguna
E;dt, sa fué a rennir con el capitan Diego do Barabona, que
tenia sn campamento cerca del estero de Rancheuque, en la par-
cialidad de Catiray. .

Aqui se aposenté definitivamente el pequefio ejército, Luego
vino & unirsele de la cindad de Valdivia el capitan Gaspar Verdu-
£o con un cuerpo de sesenta soldados.

Toda esta tropa se alimentaba de provisiones que le traian de
las ciudades cercanas; pero tambien, en mucha parte, del latrocinio
i pillaje  los naturales que se le permitia a los soldados. Salian
en compaiiias mas o ménos numerosas i arrasaban con las cabafias,
con los ganados, con las cementeras i con los indios.

Demasiado se comprende, esta manera de vivir era imprudente;
Ia paciencia de los arancanos debia de agotarse i entdnces la des-
traccion, la venganza i la ruina se cerneria a su vez sobre las ca-
bezas de sus enemigos

II.

Mucho mas distante de la parcialidad de Catiray, tenia su pe-
quefio cortijoun arancano, bravo i honrado, llamado Quilacura,

Sin tener riquezas, sin ser jefe de ninguna tribu, sin ser pode-
roso, era mas feliz que un principe. No le faltaba, ni deseaba nada.

¢En qué consistia entinces su dicha? ;Cudl podia ser, sino eran
los honores i la opulencia?

Quilacura tenia una gran riqueza, nna perla valiosisima, una
hija, Glaura era una mujer hermosisima: solo la ardiente fan-
tasia de un poeta oriental, podria bosquejar con la imajinacion
su retrato completo. Cuando la belleza es tan sublime, tan ideal,
que los medios materiales de que dispone el lenguaje, son nada
para reproducirla, enténces uno suelta la pluma i suefia.

Ya que no damos el retrato hecho por la fantasia de un poeta
oriental, demos el que Ercilla le ha trazado en esta estrofa:

«Era muchacha grande, bien formada,
De frente alegre i ojos estremados,
Nariz perfecta, boca eolorada,

Los dientes en coral fino engastados,
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Espaciosa de pecho i relevada,
Hermosas manos, brazos bien sacados,
Acrecentando mas su hermosura

Un natural donaire i apostura.»

Glaura era vivai simpitica. Todos sus actos: ora se moviera
andando, ora se sentara, ora hiciera un ramillete con flores cam-
pestres, ora, en fin, desplegara los libios para hablar, los rodeaba
de cierta espiritualidad, de cierta gracia i de cierto atractivo m4-
jico i misterioso, que subyngaba el alma; una sonrisa suya hacia
amar al corazon mas insensible i frio. Aunque sin educacion de
ninguna especie, tenia un talento tan desenvuelto que en sn trato
se gozaba de entretenimiento agradable i de sublime encanto.

Ella poseia el don precioso de contentar a todos los amigos de
Quilacura, que venian a visifarle da vez en cunando. A cada uno
le entablaba una conversacion que fuese de su agrado.

¢Iba algun indio de cardcter alegre?

Ella le decia chistes, salpicados de injenio i de gracias, con un
desenfado i con una agudeza verdaderamente asombrosos, Se ha-
blaba de todo, pasando rapidamente de una materia a otra, con
ese desérden artistico i elegante que se observa en los juegos de
colores del injenio. Refa i hacia reir tambien.

¢Iba algun indio de cardcter apatico?

Ella le bosquejaba el colorido de las pasiones, el prisma risueflo
de los sentimientos, la felicidad con sus tintes mas primayerales
ila desgracia con su mas negro aspecto; de esta manera le iba a
herir alli en lo mas profundo de su alma, en ese rincon oscuro
en donde los rayos luminosos del sentir todo el mundo habria de-
sesperado que penetraran. ;Qué momentos tan sublimes! Nunea
autor alguno- traté tan bien tan delicada materia. Balzac, el ana-
tomista por excelencia de las pasiones, se habria enorgullecido con
uno de estos magnificos cuadros.

¢Iba algun indio de cardcter melancolico?

Ella le hablaba de escenas tiernas, dulces i poéticas, envolvién-
dole el alma con un perfume de encanto, misterioso i embriagador;
le hablaba de proyectos ideales, revelindole mundos de luz, de
poesia i de amor.

Si el espiritu del indio se inclinaba a lo tétrico i lignbre, la
inspiracion de Glaura era terrible i sombria como las .Meditacio-
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nes de la noche del poeta de los sepuleros. Lo misterioso, lo triji-
co i lo inusitado, resaltaba principalmente en su palabra.

En todo i por todo, Glaura era una mujer sublime. Su.: ha.ber
amado nonca, hablaba con elocaencia, impulsada por las inspira-
ciones fugaces de su corazon. - .

Sin embargo, alli en el fondo de su alma sentia ese vacio ju-
venil, sentia que algo le faltaba, pero esta misma ‘fnlfn, que no
acertaba a esplicarse, Ia hacia gozar de un placer sublime i deli-
cioso.

En los afios que se vive bajo el hogar, todo se goza: el retofio
de &rboles que hemos plantado con nuestras manos i que nos enor-

lecemos—como si tuviéramos el principal influjo en este pro-
dijio—de verlo levantarse, florecer i dar fratos; el agua que se
desliza lenta i murmaradora por sobre un cauce entapizado de pie-
drecillas; el crepisculo vespertino que poco a poco con su negro
velo, que se hace por momento mas denso va envolyiendo ala
tierra; las hojas verdes de que la primavera tiritan i charlan sono-
ramente en los drboles i que despues pdlidas i marchitas son arras-
tradas por los vientos de otofio; las avecillas que vemos jimiendo
desesperadas por las muertes o abandono de sus padres; todo im-
presiona con mas fuerza.

La hermosa Glaura se hallaba en este estado i participaba de
sas dones.

Quilacura cultivaba su pequeiia posesion de tierra con su hija;
ambos la sembraban i ambos cosechaban para alimentarse.

Darante el dia, cnando Glaura no estaba ocupada en labores
de labranza, hilaba en su habitacion la lana de sus ovejas; o bien
salia a recrearse viendo deslizarse la onda i pasedndose por las pra-
deras esmaltadas de verdura i de flores.

Contemplaba i sabia amar a la naturaleza. Tenia sus sitios pre-
dilectos a donde se iba a estasiar horas enteras teniendo ante la
vista paisajes lindisimos, llenos de poesias i grandiosidad: las lla-
nuras inmensas que parecen perderse a la vista, el rio de la Im-
perial que con sus espumosas i bullidoras agnas se estiende por el
campo como una ancha franja de plata. Mas alla, la colosal cordi-
llera, cuyos jigantescos picos, plateados de nieve, parecen besar
las nubes. El cielo hermoso i aznl que ella veia, el zire, la luz,
la vida que parecia ajitarse a su alrededor, el lejano horizonte que

con sus misterios i colores indefinibles parecia absorver su alma
de artista,
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1 Qué vida tan W—Glmn no tenia ninguna desmedida am-

bicion; aspiraba solamente a gozar todos los dias del mismo espec-

ticulo: el limlhh:,alulor ila vida. Ella no alimentabs en su

fantasia ningan proyecto de opulencia, ningun proyecto de am-
bicion; no deseaba, ni esperaba nada de estraordinario.

En el cortijo de sa padre, ella era la reina; todo estaba a su
disposicion. ;Deseaba adornarse? ;Queria tener algunas de esas in-
separables e inocentes coqueterias que pacen con las mujeres?
¢Queria flores?—Sin trabajo ninguno las cojia en la pradera; i en-
redadas entre las madejas de su cabellera de ébano, lucian i hermo-
seaban mas que los prendedores de diamante en el coposo i alto
peinado de una espafiola.

Quilacura i su hija disfrutaban de todas las delicias de que no
disfrutan ni el rico en su palacio, ni el principe en su reino; dis-
frutaban de las delicias que la naturaleza reserva para los que
solamente viven apegados a su regazo.

Se cree vulgarmente que la felicidad consiste en poseer oro i
harto oro, i, por lo tanto, que inicamente los ricos son dichosos.
jBrror i mil veces error! La felicidad consiste en la pureza de la
conciencia i tranquilidad del espiritu. En el cortijo de Quilacura
existian ambas condiciones: ahi habia dicha.

Pero, jinstabilidad humana! no duré mucho tiempo. Un acci-
denta inesperado vino a interrumpir la quietud sublime de este
hogar.

IIL

Quilacura tenia entre sus parientes un primo, llamado Levole-
can, a quien querin entrafiablemente; le profesaba un carifio casi
paternal.

Levolecan era un moceton robusto, tosco como uno de esos ro-
bles seculares, reyes de los bosques; i desagradable a la vista i al
trato, inspiraba una de esas profundas aversiones i repugnancias
que la naturaleza no puede dominar, SBu cara casi enteramente
aplanada, parecia uniforme; no se habia hecho ahi una linea, mo-
delado una faceion i bosquejado una fisonomia como la de un ser
humano; el cdos existia en las facciones de ese araucano. El resto
de la figura correspondia mas 0 ménos & lo que hemos descrito.
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La naturaleza como dindose sus caprichos le habia querido for-
mar asi. Preciso era que Quilacura mirase a su primo con los ojos
amorosos del parentesco para que pudiera agradarle.

Levolecan no eenocia el carifio tierno i dulce del amor. Desgra-
ciadamente, para ¢l no existia mas que el placer de los sentidos, i
se apasionaba i adquiria enténces el entusiasmo delirante de uno
de esos personajes que Trola nos ha deserito con la lindeza terrible
de su plama. Para conseguir su fin, llegaba a ser muchas veces
hasta elociente. En la mujer no veia otra cosa que algo necesario
que la naturaleza brindaba al hombre. Sus birbaras ideas, pues,
armonizaban perfectamente con su figura.

(nando Quilacula ménos lo pensaba, Levolecan se le presento
en su cortijo. Indtil me parece decir que tuvo magnifiea acojida
da parts de Quilacura, que lo abrazé lleno de gozo i de cariio.

Levolecan dijo a su primo:

—Sabris, pues, que en Catiray, cerca del estero de Ranchen-
que, s¢ han establecido gran cantidad de espafioles, raza maldita
que nos ha de perseguir por todas partes sin descanso. De ese
punto se reparten en bandadas como las aves de rapifia a devorar
a los mas débiles, saquear las comarcas, talur nuestros campos,
robar nuestros ganados i violar nuestras mujeres. Pues bien: una
de estas hambrientas bandas, llego a mi morada i robé casi todo,
incendiando lo que quedaba. Pero llegard tiempo, dijo fulgu-
rando de sus ojos una llama siniestra, en que a mi tambien me
toque el tarno, i enténces no habra perdon, no habrd cuartel, no
babré compasion ninguna.

Como ves, prosiguid, he quedado sin morada, i vengo a solicitar-
la aqui, miéntras pueda reponer la mia,

—La tienes a tu disposicion, querido Levolecan. Ahora tendre-
mos que regocijarnos por la compaiiia que de aqui en adelante nos
vas a hacer.

En seguida, conversaron largo rato. .

Glaura, desde que supo que Levolecan se quedaria a vivir en
el cortijo, tuvo el presentimiento de una desgracia terrible,

¢Acaso la penetrante mirada de su espiritu habia atravesado mas
:“‘ de lo que todavia solo era sombras i misterios?—Lo veremos

uego.

Los primeros dias de la permanencia de Levolecan en la mora-
da de Quilacura, pasaron bien, mui bien, sin que nada turbara la
tranquilidad del honrado padre i de 1a hermosa hija.
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Pero poco despues no enconirando nada mejor en que entrete
ner el tiempo, principié a enamorarse a su manera a Glaura.
Esta, entre tanto, habia tenido tiempo de sobra para conocerle i
compadecer en silencio la corteza tosca i oscura de sa alma,

Cualquiera otré que hubiera sido en vez de Levolecan, con
jdeas mas nobles, con un corazon que latiera al amor i no al goce
del momento, con trato medianamente afable, en fin, cuslquiera
otro le habria agradado, i ella habria concluido por amarle.

Una jéven que ecomo Glaura se hallaba en una edad en que casi
a todas lus mujeres han ajitado las pasiones, una joven que tenia
su corazon virjen, sin resabios i decepciones, i que por tanto
cuando amase, lo haria con mas fuego, con mas injennidad i
con mas carifio, una joven, por ltimo, que habiase acostumbrado
a vivir casi solitaria en el cortijo de su padre, sin ver muchos mo-
cetones i ereyendo todo de buena fé, no podria haber resistido a
apasionarse de cualquiera otro que sele presentase en mejores con-
diciones que Levolecan.

Por consiguiente, Glaura no correspondié a la pasion del primo
de Quilacura. Todos los empefios que hizo Levolecan fueron in-
fructuosos; se estrellaban contra la resolucion de hierro de Glaura.

Levolecan despues de cazar en el bosque, le traia de regalo a la
joven las aves de plumas mas vistosas i mas bonitas, las pieles mas

~ finas para que hiciera vestidos i se adornara con ellas. Ella com-

prendia mui bien que la aceptacion de todos estos presentes le ha-
ria nacer alguna obligacion para el que se los llevaba; i, por esta
razon, no los admitia sino cuando las circunstancias hacian ines-
cusable la negativa.

Glaura guardaba a Levolecan las cousideraciones i la atencion
que se tienen por un huésped, pero mostraba la mas helada indi-
ferencia cada vez que ¢l la hablaba de su pasion. Era la conducta
que le convenia.

Levolecan alimentaba la pretension de casarse con Glaura, pi-
diéndosela a su primo. Pero alld en medio de sus reflexiones veia
que como punto principal necesitaba consultar ln voluntad de ella,

Encontrindola un dia le dijo:

—Yo tengo como vivir comodamente; la reconstruccion de mi

“vivienda se ha de concluir luego. Yo os la ofrezco para que la

tengais a tus drdenes, i, tomdndome por marido, nos vamos a via
vir ahf. Nada os faltard; i hastas mas que aqui, alli tendreis algu-
nos siibditos a quienes mandar. Creo que no vacilareis.
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—Né; no vacilaré en rechazar vuestra oferta, replic Glaara.
Ao e g cor, i el it comalides,
se vive mas tranquila, mas libre i mas contenta. Comprendereis,

no acepto.
ﬂ:‘rw tltima resolucion? pregunté con marcada ansie-
v dltima, respondié Glaura con tono firme.

~—Mi dlti 10 con tono

Si las impaciencias del indio no habian fermentado todavia,
Jo hicieron ahora con la contestacion de Glaura. Dar por es-
peranza un ¢nunca» cuando la sangre le bullia quemante i abra-
sadora por todas las Venas de su cuerpo, rechazar la fortuna que
le ofrecia con el mando de sus casas, i despreciar la compaiiia de
su persona que le ofrecia como marido, eran cosas bastantes para
exasperarle hasta el iltimo grado.

Glaura comprendio la tempestad que su negativa, iba a hacer
desencadenarse en la naturaleza completamente salvaje del indio:
sin embargo, ella no lo podia evitar i el conflicto tenia que suce-
der.

Despues de pasada esta escena, atravesé por su mente un pen-
samiento que la aterrorizé por completo.

—38i Levolecan, se dijo, aprovechando infamemente de alguna
oportunidad en que me vea sola, retirada de mi padre, quiere
vengarse jqué haré yo? jqué podré hacer para defenderme?—
Indudablemente tendré que sucumbir a la fuerza. Esta terrible
idea se la confiaré a mi padre, continud; es preciso que esté ad-
vertido de lo que sucede i de lo que pueda suceder.

A pesar de este propésito, llegaba la ocasion i Glavra no
se atrevia a decir nada a su padre, ya fuese por el sonrojo del
pudor o ya por la dejadez que jeneralmente se tiene para retardar
el momento de tratar un asunlo dificil.

iTriste resultado habia de dejarle este silencio!

La intelijents Glaura no se equivocaba en sus conjeturas. Levo-
lecan no la amaba, sino que esperimentaba el frenesi del momento;
ln _hermosura de Glaura se lo habia hecho concebir con mas pa-
sion que nunca, i todos los medios de que se habia valido para
obtener la voluntad de ella, no tendian mas que a saciar el anhelo
de esta momentinea pasion,

El primo de Quilacara sentia correr fuego por su cabeza i su
corazon, i en un momento en que se levanté el velo de furor que
le cubria su intelijencia, hizose las siguientes refiexiones:
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~ tose muestra mas horrible que munca; sus ojos empapados en
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Bi se la pido a Quilacara, aunque ¢l me estima mucho, no ha de
querer dirmela, por no contradecir la voluntad de su hija. ;Qué

~ hago? Yo no puedo domar mi pasion; ella me abraza i desparrama

por todo mi ser un fuego destructor que va a concluir conmigo.
Ilmqmﬂhnumm,mmm,nmqmmpornn
instante. ;De qué manera? jAhl... si; cometeré un crimen, lo co-
meteré es necesario.

La fatal determinacion del indio estaba tomada; la pasion arras-
tra al abismo,

La situacion de Levolecan i de Glaura en la misma casa se ha-
bia hecho dificil. Glaura huia siempre de la presencia de Levole-
can; Levolecan persegnia siempre a Glaura.

No se habia escapado este juego a la observacion de Quilacura,
pero quizi de mirada poco penetrante, le atribuy6 causas con-
trarias a las verdaderas; le atribuyo que se amaban.

Quilacura creia que ya era tiempo que sa hija se casara, i alld en
sus adentros le habia destinado para marido a Levolecan.

Ahora, pues, una equivocacion le hizo creer que se amaban; i,
decidido por esto, acariciaba la idea de realizar pronto su proyecto.

«El hombre propone i Dios dispone,» dice el adajio, i nada es
mas verdadero.

Levolecan que definitivamente estaba resuclto a cometer un
crimen, en cambio de un mero capricho de pasion elijié para lle-
varlo a cabo un dia en que Quilacura andaba fuera de su cortijo.

Como el leon hambriento que va a deverar su presa, se lanzé a
la habitacion de Glaura.

Iv.

Son como las nueve de la mafiana de un hermoso dia de ve-
rano.

En la morada de Glaura se representa una escena sombria i
terrible. Ahi la simpitica araucana se encuentra inmévil sentada
en un banco de madera sin labrar; su cara se vé livida como la
violeta. Mas bien parece muerta que viva.

;Qué sucede?

Levoleecan, el pérfido primo i amigo, esti de pié a tres pasos,
de la hija de Quilancura; su semblante alterado i descompues-

B, C. 43
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sangre, despiden miradss estraviadas i locas que parecen devorar a
la graciosa joven; su cuerpo todo tirita i tiembla como si temiera
frustrivsele el crimen que va a ejecutar. :

B fin, despues de algunos minutos de silencio aterrorizador,
que pira la desgraciads Glaura fueron un siglo, Levolecan con la
voz fspera i vacilante le dijo a la jéven:

—¢Me querrds ahora? ;Me tienes miedo?—No, no te asustes,
Te he regalado durante todo el tiempo que he estado aqui, te he
tratado de agradar; despues te ofreci que te fueras conmigo, te
ofreci mi hacienda, te ofreci mis servidores i te ofreci todo cuanto
era mio: nada has querido por bien, todo lo has despreciade. Aho-
ra te lo advierto, serds mia, mal que té pese; estis sola en mi po-
der. No podris defenderte.

Glaura traté de seremarse i de recobrar su sangre fria. Com-
prendio que si gritaba era perdida; por otra parte, vié que no po-
dia huir, pues las dos puertas que tenia la pieza para salir afuera,
estaban a alguna distancia. No hallando que hacer i miéntras
injeniaba un modo para escaparse, contesté de esta manera:

—;Es asi, Levolecan, eémo pagas a mi padre? ;Es asi cdmo le
vas a recompensar la hospitalidad que te ha dado? ;Es asi como le
vas a devolver los mil sacrificios que ha hecho por ti? {Hoyan de tu
mente las ideas indigras! Meditalo bien: si me injurias, te persi-
guirdn i serds muerlo despues. Detiene mejor tu fatal pasion i
todo habrd concluido; cuando llegne mi padre no sabri nada.

~-iTa padre! dijo el indio, soltando una carcajada estipida i
sonora, jtu padre!! si, si...me matard...

1 casi instantdneamente se abalanzé sobre Glaura. Esta di6 un
grito angustioso i ripida como la flecha por un movimiento ins-
tintivo alcanzé a salir por la puerta contraria i partié corriendo.
El indio salié tras ella. 4

Indudablemente que por mucho que corriera Glaura, Levolecan
la habria alcanzado al fin; pero por fortuna ninguno de los dos
tuvo tiempo de alejarse mucho. ;

Apénas salida de su_habitacion, no sin gran sorpresa i alegria,
noté Glaura que la cabafia estaba sitiada por un cuerpo de solda-
dos espafioles,

¢Cémo se encontr aba ahi esa jente?

Sabemos que del cuartel jeneral do los castellanos en Rancheu-
que, se derramaban por las comarcas una maltitud de pequefias
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- era una de éstas.
il estrafia casualidad! esta misma partida habia sido tambien la
que arrasé por completo las viviendus de Levolecan,
~ El primo de Quilacura la conocié i, abandonando la persecu-
qonds Ghuﬂl, ciego de foror, tomd su macana que llevaba a la
espalda, i so lanzd a descargarla sobre la cabeza de uno de los es-

Glaura, miéntras tanto, no hallando por donde huir, retrocedié
a esconderse en la cabafia. Se colocé en un escondite i por las
A rendijas de los coligiies i de la paja, se apercibii para ver lo que

Pesexa,
fl Todes los soldados—que eran cinco—venian armados de fusil,
El espafiol a quien se dirijié Levolecan dispard su arma sobre el
indio; pero la bala pasé silvando por el aire, sin herirle. Mas afor-
tunado el araucano, ya estaba encima del enemigo, i enarbolando
2 su macana, describié con ella en el aire un circulo vertijinoso, de-
jéndola caer en seguida como un rayo de plomo sobre la cabeza
de su contrario. Perdié tierra el espafiol i cayé muerto.

Los cuatro soldados restantes gne solo habian observado la
pelea de su infeliz compafiero, se dirijieron a un mismo tiempo
contra el valients araucano.

Miéntras Levolecan se encontraba acorralado de esta manera,
un indio se acercaba corriendo. Era Quilacura que ya de vuelta a
la cabafia habia sentido en su camino el ruido del combate.

Se enardece de valor al divisar a los espafioles, i con sn maca-

. na se lanza al medio de la pelea. Apénas se acerca, un soldado
| le apunta un balazo en el corazon; todo fué instantineo. Encon-
tré ahi su tumba.
, Casi al mismo tiempo Levolecan sucumbié tambien. La pelea
cesd; los espafioles habian perdido dos soldados,
L Glaura, miéntras-tanto, viendo caer muerto a sn padre i apro-
s vechindose de la distraccion de los espafioles, salié de su escondi-
te i buyé ripidamente.
Los vencedores la divisaron a lo léjos, pero creyendo que seria
algun indio que habia estado oculto, no se cuidaron de perse-

D«pnu de tomar lo que les podia servir, los soldados redujeron
la cabafia-a cenizas.
Glaura seguia corriendo, corriendo; ya habia atrayesado, con la
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rapidez del pijaro, bosques, valles, rios, quebradas, cercados, i
leguas i leguas de camino. Todos los estorbos que encontraba a su
mmmmnm pantanos, los salvaba sin saber
c6mo, elevada en los aires por las alas que presta el miedo. Corria
velozmente, creyendo oir a sus espaldas el ruido de los pasos de
los soldados que yn la alcanzaban; en su engafiosa ilusion vefase
rendida de fatiga, caida sobre la tierra, i alos espafioles, que la
perseguian, apoderindose de ella i abusando de su desmayo con
indignas risotadas; entdnces cerraba nerviosamente los ojos i corria
mas i mas; bubiera querido el poder del dguila para remontarse
ripidamente a las nubes.

Sin embargo, esta vertijinosa carrera debia tener bien pronto su
término. Ja infeliz Glaura, despues de haber andado tanto, no
podria resistir mucho mas.

Corria Ja fujitiva por la falda de una montafia, cuando dos ne-
gros le salieron al paso, ila detuvieron. Ya era tiempo; un poco
mas i el cansancio la habria muerto.

iQué diferente estaba Glaura, pero atin asi se veia hermosa! Su
frente, su rostro, sus mnejillas i todo su cuerpo, lo tenia bafiado de
sudor; los ojos parecian salirsele de las érbitas; su pecho latia
fuertemente, como las aguas ajitadas; su traje estaba hecho jiro-
nes; su cara i sus brazos veianse surcados por hondas rasmilladu-
ras, recibidas al pasar azotindose contra las ramas de trébol de
los cerros, i el algarrobo de los bosques i valles; cierto terror invo-
lantario dibujibase en todo su semblante,

Divagé con la mirada durante algunos segundos, i lnego vino
a fijarla en los dos negros que la tenian asida de los brazos con
manos vigorosas i de fierro. Todo su cuerpo temblé; parecié helar-
se su sangre,

¢Por qué esta estrafia emocion? ;Quiénes eran aquellos negros?
¢Qué tenian que ver con ella?

Un momento mas i veremos.

£

Las dugrufiu babian principiado para Glaura, ;Pobre jéven!
Al clavar su vista en las caras de los negros, se habia estremecido

instintivamente: creyé descubrir en sus estipidos semb
sombra de un futuro crimen. g e



h

4. =l

GLAURA, 41

Los dos negros le eran complotamenta estrafios; la joven en sn
faga habia ido a parar a una parcialidad que no conocia.

iPor qué enténces la habian detenido estos negros?

Por Ia misma razon que los ejércitos saquean lus ciudades, que
los salteadores despojan i violan a sus victimas, que los faertes
aplastan a los débiles.

. Los dos negros eran membrudos, gruesos i fornidos como gori-

_ llas. Eran bandidos i no respetaban a nadie. Comenzaron a ultra-

jar a la victima. ;Qué espiritu futal es el que persigue a la joven
araucana? Se libré de las garras del leon, para venir a caer en las
del tigre,

Glaura grita, pide socorro, pero sus gritos agudos se pierden,
apagindose poco a poco en las concavidades de la montafia; les
llora, les suplica, pero sus ligrimas i sus siplicas no son vistas ni
escuchadas. Nada- puede contra esos hombres sin corazon; nada!
todo es en vano!!

—iDejadme, les repite con los cjos anegados en ligrimas; por
el Pillan, por vuestro cacique, por vuestros padres, si los teneis,
hombres crueles, os lo ruego, os lo suplico con mis lagrimas i de
rodillas, dejadme! No marchiteis mi juventad, no me laneeis al abis-
mo por un momento de capricho insensato; por un momento que
caerd como un mar de fuego sobre vuestras conciencias, quemsn-
doos eternamente; por un momento indigno, i que no bastarias a
borrar ni con el precio de voestra sangre! ;Qué no veis bien el pre-
cipicio que abris a nuestros piés?—Vais a cometer un crimen, vais
a cometer la mas negra de las infamias; ninguna falta castigais en
mi, ninguna cosa podrd haceros discalpable. Obrad noblemente.
Respetad, respetad a la inocencia que no tiene como defenderse, i
quizas algun dia os pueds ella recompensar la jenerosidad de hoi!..,
Pero jqué! si no os compadecen los ruegos de una mujer infeliz, de
una mujer abandonada; si no os compadecen las ligrimas de la ju-
ventud ide la inocencia, que el castigo del Pillan caiga sobre vues-
tras cabezas!...

Los dos negros, como si hubieran sido de piedra, no se conmo-
vieron. La sola actitud de aquella mujer habria bastado para de-
poner la célera del leon.

Ella, con la desesperacion angustiosa del momento, lanzé un

* Altimo grito sonoro i agudo, que resoné hasta el cielo. Dios le

oyo.,
Aparecia en ese instante un indio por entre unos matorrales que
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grito, pidiéndole socorro. Acudid en un segundo ¢l indio, i viendo
ya de cerca a los dos bandidos, les dijo con voz del:rqeno:

—;Cobardes! La vida os caesta sino dejais al punto la doncella.

En soguida, armé su arco. El negro eché mano a su macana
para ofender al recien venido. Luego que el infame se hubo hecho
a un lado de Ia jéven, la flecha partié i fué a sepultarse en medio
de su pecho. El otro miserable tomé tambien su arma i se prepard
a atacar; un dardo del recien venido vino a enterrirsele en el co-
razon i derribarle por el suelo.

Ambos negros quedaron muertos. .

VL

/Quién era el valiente que habia defendido a Glaura tan afortu-
tunadamente? :

Era un moceton bien puesto, rostro afable, buenas maneras, in-
telijente i cacique de esas tierras. Llamdbase Cariolan.

Este dia habia salido a cazar, i la casualidad _quiso que se diri-
jiera por el lado donde fué detenida la infeliz jéven.

Recien la libré de los dos negros i pudo contemplarla con des-
Fu:in, quedé prendado de la hermosura de Glaura. Esta asu vez
‘o miraba con ojos agradecidos.

La araucana sintié que en su corazon nacia una gran simpatia
hicia el bravo i gallardo mozo que la habia salvado.

Cariolan la interrogé dulcemente sobre el motivo de sus infor-
tanios.

—iSoi mui desgraciada! esclamé ella, arrojando un profundo
suspiro, i con los ojos todavia empapados en ligrimas. En seguida,
le refirié detalladamente la historia de su vida. Cariolan se con-
movié en estremo i le ofrecié ayudarla en todo lo que le hiciera
falta.

Glaura, apoyada en Cariolan, descendié a la llanura, i orillando
las mirjenes del Laugquen, pusiéronse en camino para las casas
de Cariolan, conversando sobre asuntos de los mas gratos al cora-
zon.
El jéven cacique, despues de predisponer el espiritu de su bella
compafiera, le hizo la signiente propuesta:—Vos habeis quedado
sola. No teneis nadie qne os acompafie, que os sirva de guiai que
08 proteja. Yo ahora he concebido por vos bastante carifio, ila
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historia de vuesiras desgracias no ha contribuido sino a anmentar-
lo considerablemente. Os ofresco que consintais en casaros conmigo
i quedaremos viviendo felices en mis dominios. All4 sersis amada
por mi i respetada por todos mis vasallos, que tambien lo serin
vuestros. Si aceptais lo que os propongo, habreis labrado de un
golpe la dicha de mi vida.

La gratitud habis efectuado nna revolucion instantinea i com-
pleta en el interior de Glaura. Creia firmemente que Cariolan le
estaba providencialmente destinado;ien lastres horas, poco mas

_ o ménos que conversaban, habiase establecido entre los dos tan-

ta intimidad como pudiern haber existido en un siglo de conoci-
miento.

Ademas, si la jéven no daba su consentimiento para el matri-
monio, la ealumnia, que existe tanto en las grandes cindades, co-
mo en Arauco, la tomaria de blanco para lanzarle sus veneno-
80s i acerados dardos. Andaba errante, sin casa, sin tener donde
refujiarse, sin tener que comer, Todas estas consideraciones, que
ya tambien se las habia hecho Cariolan, unido al amor que por ¢l
se despertaba en su corazon, la hicieron decidirse, i contestd asi al
cacique:

~ Muchos favores os debo, puesa continnacion de salvarme la
vida me ofreceis ser vuestra esposa. Acepto, para ver modo de tra-
bajar por vuestra felicidad; asi puede ser que os pague algo. El
carifio por vos ha brotado tambien én mi corazon desde que me
librasteis con vuestra jenerosa valentia.

Los casamientos araucanos se efectian a veces con grandes ba-
canales i fiestas, i otras veces sin nada de estos regocijos: depende
no mas de la calidad de las personas i de la manera como los dos
contrayentes quieren ejecitarlo; pero desde que de cada parte se
tiene el asentimiento, el matrimonio estd definitivamento hecho.

Si hai grandes festines es puramente para celebrar los enlaces,
pero en ningun caso porque sean necesarios. '

Hecha esta pequefia esplicacion, continuemos.

Despues de 1a contestacion dada por Glaura, Cariolan tavoala
joven desde ese momento por su esposa.

Ambos continuaban conversando por las verdes orillas del rio
Lauquen. [Qué dulce es para dos amantes ir solos, uno al lado de
otro! {Qué dulce es para ellos sentir los unisonos latidos de sus co-
razones que palpitan 1l mismo compas! jQué delicioso es para ellos
el ver correr la onda’jcristalina,, marmurando sonoras notas que se
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confunden con las palabras suaves, que nacen de lo "‘_‘“}“"im" de
sus almas! [Qué delicioso es para ellos admirar un paisaje, arrin-
cando cada uno de los ojos de su amante la grandeza del bosquejo!
En fin, jqué bello, qué fascinador, qué grandioso se encuentra to-
do! Es el Paraiso.

Cariolan decia a Glaura:

—;C6mo nos amaremos en nuestra bella morada! Por la mafia~
na nos levantaremos placenteros, junto con la aurora i, sonriendo
de felicidad, veremos abrir el dia con todas sus bellezas de ndcar
i oro, veremos como el rei de los astros avanzando poco a poco
tifie Jas mieses i los campos, veremos a las mariposas que cernién-
dose en el aire brillan como Jas venturinas con sus mil miltiples
colores; en Jos verdes alfombrados de yerba veremos a los insec-
tos, que saltan, que se revuelcan i que se oprimen en estrechos
abrazos de infinito i arrebatado amor; en fin, do quiera que mire-
mos no nos ha de sonreir sino la primavera, la juventud, la alegria
i el carifio. Nosotros seremos felices; para serlo, no necesitamos mas
que amarnos i amarnog mucho. Toda la vida se refunde en el amor.
Yo desde que os vi he sentido en mi pecho una emocion violentas
mi corazon palpité fuertemente como si quisiera escapirseme, la
vista se me nublé poco a poco hasta el punto de tener delante un
denso velo; mi intelijencia estaba anonadada; si, yo me sentia con-
fundido i turbado i crei oir una voz misteriosa i secreta que me
decia desde el fondo de mi corazon: «esa mujer te esti destinada,
t1 la amards, ti serds feliz con ella.» Esa querida voz decia la ver-
dad. Glaura, nosotros seremos dichosos, nosotros no tendremos que
envidiar a nadie, nosotros viviremes con el amor, que es lo mas
sublime del mundo. Nuestra vida, amada laura, no sera sino una
eterna aurora, una eterna primavera, una eterna juventud. ;No
pensais asi, bien mio?

Ella fuertemente conmovida respondis:

—Todo lo que me digais desde ahora de vuestros proyectos, de
vuestro tranquilo i amoroso por venir, de vuestra felicidad sublimes
todo lo creo firmemente: porque jpara qué negarlo? Ya soi tuya;
no hai nada que puéda hacérmelo ocultar. Yo os amo, 0s amo
locamente. Mi corazon no podria vivir sin vos, asi como la planta
tial‘ copigiie no podria vivir sin la humedad que le comunica sivia
1 vigor. Te amaré siempre, te amaré con el amor mas tierno i ver-
dadero; muera yo, 4ntes de dejaros de amar. ¢No estais satisfecho?
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—8i, si, querida Glaura, mi vida es tu amor. Nos amaremos
eternamente, respondié Cariolan.

~—Serd eternamente, repitié ella. Ambos se abrazaron con ar-
diente efusion.

Miéntras que los felices amantes segnian asi conversando, el sol
declinaba en el horizonte. Esa hora melancélica del crepisenlo se
acercaba ya; esa hora, llena de poesia i.de encanto, en que todos
los objetos parecen verse cubiertos con un velo misterioso. Allg
en el horizonte veiase sumirse al astro en medio de un mar de to-
pacio; sus postreros i moribundos rayos doraban apénas las cum-

+bres de las altas montafias i cordilleras; cuyas nieves mostriban-
so purpurina i hermosa. El dia espiraba dejando contemplar hasta
sus 1iltimos momentos las bellezas de su vida.

El viento de la tarde pasaba susurrando con un sonido dulee i
mondétono por entre un verde cafiaveral que se estendia a lo largo
del Lauquen. El cabello de Glaura, graciosamente desordenado, on-
deaba sobre su frente i sus espaldas; ella tenia el aspecto ardiente
i arrebatador de Ofelia enamorada. El himedo ambiente que se
desprendia del rio, embriagaba a los dos amantes. Las hojas del
gran bosque del Lauquen se removian lentamente, formando una
parleria hulliciosa, confusa i sonora. Todo estaba deslumbrante i
sublime para los dos enamorados. Les faltaba pozo para llegar.

De repente 4mbos se detuvieron.

¢Por qué? Al dar la vuelta por un recodo que forma el rio,
habian visto cerca de ellos una columna de doce espafioles que
desembarcaban en ese mismo instante. Ya habia algunos en tie.
rra i no era posible huir. La pareja de indios habia sido divisada
por los castellanos.

Cariolan, temiendo por la vida de su amada, se arm¢ de sangre
fria i heroismo, i le dijo a ella precipitadamente:

—Huye, huye!

Glaura, sin darse cuenta de lo que hacia, huyo aceleradamente.
A su paso percibié la espaciosa cavidad del grueso i hueco tronco
de un roble, i rapida como el relimpago, se ocults en ella. Ahi, en
una actitud inmovil, se quedé durante algunos momentos, mas
muerta que viva, Algunos de los espafioles se lanzaron inmediata-
mente a busearla. Gritaban, daban vuelta por los alrededores, en<
treabrian las espesas matus, rejistrabau cuanta planta se estreme-
cia con el viento, creyendo, en todas partes, hallarla escondida.

Muchas veces pasaban junto al roble que la ocultaba, i bien sea

) A 14
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no viesen su cavidad o que a ninguno se le ocurriora que pu-
diera estar ahi, el caso es que no entraron.

Glaura estaba salvada. ;

Carolian, en tanto, habia esperado a los espafioles con el jesto
amenazador i sa areo armado. Los engmigos se lanzaron en tropel
a su encuentro. Kl disparé su arco con furia terrible, i uno de
Jos castellanos cayé al suelo con el crineo atravesado. El peloton
se intimidé algo, pero la voz del jefe animé a cada uno. Dos sol-
dados con sas espadas en las manos se lanzaron a aprehender al in-
dijena, La flecha de éste partié por segunda vez certera i mortife-
ra, i derribé un segundo enemigo. El combate se formalizaba; dos
espafioles derribados en un momento por un solo araucano. El resto
de la tropa atacé a un mismo tiempo al indijena. Este se defendia
con furor i heroismo, Multitnd de espadas centelleaban sobre su
cabeza para herirle, cuando el inmortal autor de la Araucana, don
Alonso de Ercilla i Zuiiga, que era el jefe de la tropa, interpuso
su espada entre la de sus soldados, i les dijo:

—jAbajo las armas]

Todos detuvieron i bajaron sus espadas instantineamente i co-
mo por encanto. En seguida, don Alonso de Ercilla i Zifiga se
dirijié al arancano en estos términos:

—Ta grande heroismo te ha salvado. Un valiente, como i,
0o moriré nunca a mi vista acuchillado por mis soldados; seria co-
meter un villano asesinato. Te dispenso la vida.

—iLa vida! esclamé el araucano ;para qué la quiero? Mucho
mejor habria deseado morir libre; pero mi honor me obliga a que-
dar siendo vuestro esclavo para pagaros la merced que, a despecho
mio, me habeis hecho, dijo en un rapto de gratitud.

—LEnténces jte venis conmigo? le pregunté Ercilla, sin poder
ocultar su alegria.

—=8i; me voi con vos, replicé Cariolan.

—4Me juras amistad i acompafiarme siempre?

—0s lo jure.

Don Alonso de Ercilla i Zifiga se volvié a embarcar otra vez
con su partida i su prisionero al campamento jeneral de Rauchen-
que. Cariolan, al alejarse, llevaba luto en el alma, La imdjen de su
amada esposa estaba indeleblemente grabada en su corazon.

Glaura desde adentro del tronco do roble habia sentido el ruido
dp_ la pelea. Poco a poco este raido habia ido apagandose, hasta
que cesé por completo. La hermosa araucana esperd otro momen-
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to, i eadavérica de emocion por la snerte que hubiera podido co-
rrer su esposo, sulié de su escondite a ver el campo del combate.

Miré a primera vista; no habia nada. Revisé minuciosamente
el sitio en donde le parecia que se habria peleado. Nada tampoco!
no habia una huella, no habia nadie. Ya desesperada iba a aban-
donar ese lugar, cuando joh horror! la infeliz descubre manchas i
luego charcos de sangre sobre el suelo.

Las fuerzas la abandonaron i, arrojando un grito agudo i lasti-
mero, cayé desmayada.

VIIL

Cariolan era un yanacona inseparablo de Ercilla; era intelijente,
vivo, lijero, de buen jenio i uno de los mas serviciales.

Apesar de esto, habianse notado en ¢l algunas silenciosas i som-
brias escentricidades. Siempre buscaba la soledad, los drboles,
los arroyos i todo lo que pudiera recordarle sus simpiticas selvas.
En los ratos desocupados, se le vein sumido en profunda abstrac-
cion. ' !

;En qué pensaba?

En Glaura. Glaura era la persona amada que creia ver a todas
horasique se le presentaba de diferentes modos, a caal de todos
mas graciosos i encantadores, Cariolan era mil veces poeta en su
fantasia.

Glaura era su Beatriz, su Eloisa, su Laura, su Leonor.

Cariolan no comia; iba enflaqueciéndose visiblemente. La ajita-
cion de su cerebro le habia hecho esperimentar fiebres atroces,
cuyas huellas terribles podian verse en su cnerpo. Con este decai-
miento tan rdpido i violento, indudablemente que dentro de poco
bajaria al sepulero. Cariolan lo comprendid asi, pero no se dié em-
pefio ninguno en moderar su melancolia; al contrario, fué dando
pibulo sa tristeza hasta llegar a hacerse completamente hurafio.

En la soledad se entregaba a sérias reflexiones.—:Cémo podré
libertarme para ir a buscar a Glaura?—;Matando a Ercilla?—No.
Le he jurado amistad.—;Huir, i dejindole solo?—Tampoco. Le
he jurado acompafiarle siempre. ;Qué haré?.... Tengo que quedar
esclavo. | Malditos juramentos!

1 ella jd6nde habrd ido? jhabrd llegado a mis dominios? La in-
certidumbre es cruel; pero tengo seguridad que si ba llegado, ha
sido i serd tratada con todo respeto i consideracion. ;Pobre Glau-

-
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ra mia! jLa desgracia parece perseguirte, pero esta vez me ha he-
rido a mf junto contigo!

Estas ideas eran las que ocupaban por completo la mente del
enamorado Cariolan, cuando meditaba con juicio tranquilo.

Don Alonso de Ercilla i Zifiiga queria a su yanacona i se toma-
ba interés por ¢l. Mas de una vez, pues, al observar su ordinaria i
profunda tristeza, le habia interrogado, pero en vano, | porque no
pudo nunca saber nada. El se entregaba a conjetaras, i su cora~
zon le decia que talvez su yanacona estaria enfermo de la estrafie~
za de verse én tierras de hombres civilizados a que todavia no es-
taba acostumbrado, Pero la verdadera cansa de la melancolia i
abatimiento del mozo arancano era para todos un misterio.

Dios solo sabe hasta cuindo hubiera continuado el crael marti-
rio para el joven cacique, si a esta sazon mo hubiera llegado al
campamento la noticia de que los indios se habian fortificado en
el cerro de Catiray, o, por otro nombre, cuesta de Villagra, por
baber sido aqui en donde se peleé la batalla de Marihueno, mu-
riendo en ella el jeneral don Pedro de Villagra, hijo del go-
bernador de Chile, don Francisco de Villagra. Los indios de
todos los contornos tenian por este cerro una marcada predilec-
cion; creian que el dios de ellos les favorecia ahi, i en caso de
atrincherarse seria imposihle que los espafioles pndieran desalojar-
los. Las supersticiones, como se sabe, obran trascedentalmente en
el espirita de los pueblos incultos; les llegan a ser casi un ins-
tinto. Todo lo ejecutan segun ellas. | Fatal error!

El gobernador mand6 al maestre de campo don Miguel de Ve-
lasco, que con sesenta hombres saliera a observar la fortificacion
indfjena. Don Miguel fué i volvid, trayendo noticia de lo ventajo-
sa que era la posicion para los araucanos, Don Melchor Bravo de
Saravia reunié a sus jenerales, coroneles, subtenientes i ofigi
para consultar si convendria hacer el ataque, Casi todos se opusie-
ron, alegando razones cuerdas i juiciosas. Solo el gobernador con
otros pocos oficiales impetuosos fueron los tinicos que opinaron
d.. una manera contraria; ellos querian que se combatiese luego i
sin mas

La opinion del gobernador prevalecié sobre las demas.

Una espedicion de ciento cuarenta soldados espafioles i como
de quinientos a seiscientos ausiliares indijenas, salié al mando del

maestre de campo don Miguel de Velasco, en contra del fuerte de
Catiray. Iban noventa de a caballo.

.
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Don Alonso de Ereilla i Zifiiga, capitan de una compafiia, mar-
chaba tambien en este ejército. Llevaba de ayudante a Cariolan.
Este tenia la firme resolucion de dejarse matar primero, intes de
tomar un arma parricida en contra de su patria.

A poca distancia del cerro, el jefe de la espedicion hizo bajarse
de las cabalgaduras a los jinetes de la vanguardia que venia in-
mediatamente a su mando, i distribuyendo el gjército en pequefios
cuerpos, mandado cada uno por sus capitanes, les sefial6 a éstos el
orden en que debian atacar.

La retaguardia queds a cargo del mariscal don Martin Ruiz de
Gamboa. Don Miguel acabé de disponer sus cuadrillas, % dando la
orden de ataque, se quedd a caballo con veinte escojidos jinetes
que le rodeaban.

El bravo capitan Juan Jofré que mandaba los ausiliares, recibio
orden de combatir a todos los indios que salieran fuera de sus
trincheras. Los cuerpos que mandaba el mariscal Gamboa queda-
ron como de reserva para en caso de una derrota o para reforzar
el ataque si era preciso.

El solo aspecto de Catiray impenia; era un cerro alto i verda-
deramente infranqueable. Por casi todos sus flancos estaba rodeado
de empedradisimas laderas que dominaba el fuerte, construido por
]a naturaleza a un costado de la cumbre; inicamente por un lado

que daba salida hasta la llanura a una angosta quebrada, se podia
~ entrar a las trincheras araucanas, pero por desgracia, este lado
estaba perfectamente fortificado. Una muralla de grandes piedras
aseguraba este costado, casi tanto como los otros. Los arancanos
levantaron aqui barricadas de pirca suelta, detras de las cualesse
pusieron ellos resueltos a no dejar penetrar absolutamente a nadie-
Varias partidas se ocupaban en vijilar los demas flancos del cerro,
que ademas de verse defendidos por su casi vertical empinamiento,
Jo estaban tambien por la tupida boscosidad de cafias i de colihues
que crecia en ellos.

Este magnifico fuerte contaba seis mil araucanos que le defen-
dian, Los valientes caciques Llanganabal i Millalelmo corrian con
el mando de las operaciones. En cuauto vieron que se acerca-
ban los espafioles, sefialaron a cada columna el lugar que debia de-
fender. Una fuerte compafiia de los indios mas fornidos i robustos
fué colocada detréis de los parapetos en el flanco que daba acceso
por la quebrada; desde ahi, sirviéndose de las piedras que las lan-
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u formidable faeras, podrian derribarficilmente a todos
combatie ".:iuo_pi#éﬁ'ﬁ;d? escalar la albanada.
El combate se empeiid de una i otra parte.

Las diferentes compafiias de la vanguardia de los espafioles,
.cotre las cuales iba la de don Alonso de Ercilla i Zifiga con
su yanacona Cariolan, avanzaron, bajo una Jluvia de flechas !
de piedns,hldalhgarnlpié&ohltrind:om; aqui el pe-
ligro fué jnminente. Ambos enmemigos parecian despedazarse,
revolchndose en sangre; no se oia mas que el estampido de los
arcabuces, la griteria espantosa de los indios, las voces de man-
do i de aliento que repartian los jefes, i el zumbido de las pie-
dras al pasar silvando por el aire, para ir a dar sobre los crineos
de los espafioles; ahi, en medio del ruido i de la confusion, queda-
ban ahogados los lamentos de los moribundos, las quejas del he-
rido i los sentimientos jenerosos de humanidad. Se vieron actos
admirables de heroismo. Llevando solo su espada en la mano de-
recha nn valiente soldado eastellano, llamado Cermefio, quiso pe-
netrar en la fortaleza, escalando las barricadas; iba a conseguir su
objeto, estaba ya en la cima, cuando tres bravos araucanos le hos-
tilizan a un mismo tiempo, haciéndole pedazos a lanzadas. Por fin,
despues de un combate encarnizadisimo, en que la sangre corrid
a mares, algunos espafioles consiguieron entrar al interior; los
araucanos reforzaron inmediatamente el lugar franqueable, i arro-
jéndoles una putrids granizada de dardos, piedras i otros proyec-
tiles, hicieron huir a casi todos los asaltantes. Los pocos que pe-
netraron al interior, despues de una defensa desesperada, fueron
muertos ficilmente. En fin, todos los espafioles, viéndose con tan
pocas ventajas, retrocedieron en precipitada fuga. Sin embargo,
don Alonso de Ercilla i Zifiiga no cejé un paso, iseguia batién-
dose con increible intrepidez. Su yanacona le acompafiaba i le
habria avsiliado, si hubiese corrido algun peligro. Inquebrantable
en su proposito, presentaba su pecho completamente indefenso a
los proyectiles de los asaltados. No quiso empufiar una arma en
contra de sus hermanos. La suerte, como si hubiera querido re-
compensar su noble conducta, lo libré de caer herido o muerto.

El jeneral don Miguel Velasco ordené al mariscal don Martin
Ruiz de Gamboa que atacara i contuviera el desorden con la reta-
guardia, ial mismo tiempo, formando una compafiia de veinte
soldados de los mas valientes, 10s puso a las érdenes del entendido
i II'TBJIdO capitan don Juan Alvarez de _Iam’ para que fuese a
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hﬁrwh alda de los indios, La pelea se volvié a reann-
dar con nuevo i mas bélico furor. En los pechos de los araucanos
‘bervian el yalor i el arrojo; los espafioles habian hecho de su de-
rrota cuestion de orgullo: la vergiienza de ser vencidos por los
indios, los hacia crear un insensato coraje. Los valientes caciques
Llanganabal i Millalelmo animaban a los sayos con los rujidos
feroces del leon. La sola vista de estos dos insignes candillos, in-
fundia pavor.

Velasco i Gamboa no podian avanzar contra tanta resistencia i
heroismo; por el contrario, la descarga incesante de dardos, pie-
dras i proyectiles que les lanzaba el enemigo, iba dejando casi
desiertas las filas espaiiolas. Comprendiendo, por fin, que les seria
de todo punto imposible sostener mas su dificil situacion, i sofo-
cados bajo la inclemencia del ataque, huyeron en completo desér-
den. En este mismo momento el capitan Juan Alvarez de Luma,
teniendo que atravesar por un espesisimo monte, habia llegado
con sus veinte hombres hasta cerca de la cumbre de Catiray; pero
al sentir la corneta espafiola que tocaba retirada, bajo rdpidamen-
te i, tratando de mantener el érden en sus soldados, pudo salir
triunfante de su derrota.

El fracaso estaba consumade.

Millalelmo i Llanganabal, no contentos con esto solo, hicieron
salir prudentemente algunas compafifas de las mas escojidas, para
perseguir a los fujitivos i batirse con ellos cuerpo a cuerpo. Los
espafioles eran detenidos a cada momento, a causa de las escabro-
sidades i de los atolladeros de que estaban sembrados los caminos
i el terreno de Catiray. Los indios solo temian a los caballos de los
espafioles; pero en esta vez no podian hacer uso de ellos, por las
dificnltades del terreno.

En pocos momentos los espafioles fujitivos i los indios que vo-
laban en su persecucion, levantaron una densa nube de polvo que
impedia distinguirse unos a otros. Se formé una confusion indes-
criptible: no se sabia a quien herir, con quien pelear, en donde
estaban los capitanes i los jefes; se ignoraba todo. Pero los caste-
llanos, sin pensar en ofra cosa que en su salvacion, iban huyendo
desordenados; unos se tomaban a las ancas i otros a las colas de
lu'qibullq'l de sus compafieros. Aquel desastre fué tremendo.

Multitud de arcabuces, espadas, vestuarios, caballos, las dos
piezas de artilleria i varios ttiles de guerra quedaron en manos
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con un mar de sangre. Algunos moribundos se revoleaban victi-
masde las convulsiones de la agonia. Los araucanos se llevaron al
fuerte a sus compatriotas que se encontraban en este lamentable
estado, i acabaron a lanzasos con los padecimientos de los demas.

Imupddunfziommpérdidadawmhimtwnldu—
dos i cien ausiliares indijenas, fuera de los muchos heridos. De los
indios, murieron mai pocos.

Este era el tercer gran desastre causado por las armas arauca-
nas, despues del de Tucapel i Marihueno,

VIII

En medio de la matanza i del desbaratamiento jeneral de los es-
paiioles, Cariolan comprendié que si no tomaba alguna precau-
cion para conservar la vida a su amo, le matarian de seguro. El
araucano estaba agradecido al buen tratamiento que le habia dado
el poeta; asi fué, que para recompensar la vida que le debia i dar
al mismo tiempo una muestra de gratitud, le dijo:

—Rendios a mi, don Alonso, porque, si no, morireis a manos
de mis compatriotas. Yo quiero pagar ahora con vuestra libertad
i vuestra vida, la noble accion que hicisteis conmigo.

I casi sin dejar tiempo a Ercilla para que contestars, le quité’
la espada i se dirijié con €l al interior del puerto.

Al llegar a la puerta, el cacique se encontro con una hermosa
joven, a quien creyd reconocer. Clavé mas sus ojos i vi6 una gra-
ta realidad. La joven era su esposa. Instantineamente se enlaza-
ron uno en brazos del otro.

Don Alonso de Ercilla i Zofiiga quedé estupefacto. exitindole
Ia curiosidad esta estrafia aventura.

iComo era que Glaura se encontraba en el fuerte Catiray? ;Por-
qué feliz casualidad habia tenido lugar este encuentro?

Escuchemos ala joven.

~Cuando principié el combate la vez que os tomaron prisionero,
dijo a Cariolan, yo me escondi en el hueco de un drbol. Durante lar-
go rato estuve con mi corazon que me saltaba, con mis sienes frias,
mi alma petrificada de temor. Al fin de unos momentos, me serené
i sali. Os busqué por el campo. Di vuelta por todos los contornos.
Os llamé a gritos. Creia que iba a morirme. Pensaba en ti i pensa-
ba en tu desgracia. Me acusaba por no haberte acompafiado. Sentia
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 en mi conciencia Ia Jancata del remordimiento. Quise i buscar

el rioi arrgjarme a sus aguas. Una venda oscura me cubria la

~ vista. Era temor, ribia. Temor, por encontrarme sola. Ribia, por
- hbtabndomLOlimmUnmmdspnu,mlﬂa

mi conocimiento.

En esta situacion, me diriji a vuestras casas, que estaban cereca.
Reuni a todos vuestros vasallos. Juré ante ellos por el Pillan quo
yo era vuestra esposa. Me aclamaron i os vivaron. En seguida,
referi lo que habia acontecido. Hubo delirio de indignacion. Dijs
que, a juzgar por la sangre que yo habia visto en el lugar de la
escena, voz solo hubriais quedado herido, i despues tomado prisio-
nero. Los animé a que hicieran un levantamiento para pedir al es-
paiiol vuestra libertad.

Todos me juraron tomar las armas, i ann invitar a las parciali-
dades vecinas. Los esforzados caciques Millalelmo vinieron al lla-
mado. Las huestes reunidas, delirantes de entasiasmo, se fortifica_
ron en esta colina, que ha sido siempre un angurio de triunfo i de
fortuna para nosotros.

Yo vine a este lugar con la esperanza de que los espaiioles pu-
dieran traeros. El Pillan ha premiado mis esfuerzos. Hoi nos he-
mos juntado, i no nos separaremos jamas.

I ambos esposos se estrecharon de nuevo con efusion i carifio.
Los vasallos que habian reconocido a su cacique, le rodeaban i le
festejaban. La alegria iluminaba las toscas facciones de todas esas
fisonomias.

Cariolan llamé a diez de sus sibditos i los mandé a acompafiar
a don Alonso de Ercilla i Zifiiga hasta que le dejaran cerca del
campamento espafiol i fuera de todo peligro.

El cacique i el poeta se abrazaron por la primera i por la dlti-
ma vez. Ambos derramaron ligrimas al separarse: éste de agrade-
cimiento, aquel de ternura. [Tarde o temprano las acciones jene-
rosas, bajo todos los cielos i en todas las épocas, son coronadas
por la recompensa!

Hacia pocos dias de esta derrota, cuando llegaron a Catiray
algunos parlamentarios espafioles proponiendo la paz. Los arau-
canos la Admlharon, a condicion que el territorio de Arauco fuera
dejado libre, sin un campamento, sinun fuerte castellano. Fué
aceptado.

Don Melchor Bravo de Saravia se retiré inmediatamente con
nl ejéreito a los llanos de Angol, i di6 érden para que tambien se

B ©, 4%
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* Los indios que mantenian ol fuerte de Catiray para que sirviera
de foco al levantamiento se dispersaron, yéndose cada uno a sus
tierras. No hubo mas alarmas, ni mas asaltos; todos, araucanos i
espafioles, vivieron por algun tiempo en el paraiso de la paz.

Glaura i Cariolan, acompafiados de sus vasallos, se fueron a sns
dominios, en donde esperaban realizar ilimitados proyectos.

Habian dejado atras el piramo de la desgracia i entraban en el
verjel perfumado de la felicidad. :

Santiago, enero 30 de 1878,




JULIO BANADOS ESPINOSA

I 8US TRABAJOS LITERARIOS,

La maifiana del 3 de setiembre del 79, nos encontribamos en la
Quinta Normal de Agricultura gozando de la sombra encantado-
ra de los Robles, Eucalyptos, Espinos i Sauces, i aspirando el em-
briagador perfume de prados hechiceros, sembrados de mil bellisi-
mas flores. Leiamos El Ferrocarril.

Todavia saboredbamos la Batalla Académica del gran republi-
cano espafiol Emilio Castelar, cuando fijo nuestra atencion un
nombre prestijioso i simpdtico de nuestro mundo politico i litera-
rio. El nombre de don Ambrosio Montt, encabezaba la 1iltima co-
lumna de la primera pdjina de dicho diario. Como de costumbre,
buseamos al antor i encontramos con verdadero placer, la firma de
un joven, casi un nifio, que apenas nace a la borrascosa vida de las
letras.

No pertenecemos a ese grupo inconciente, que piensa que un
nifio no puede o no estd en aptitud de juzgar a los maestros del
arte literario. N9, el ejemplo de Pascal, prueba que un nifio pue-
de ser un anciano por su intelijencia, su ilustracion i su criterio.
Do modo, pues, que con gusto e interés creciente empezamos a
leer ¢l magnifico articulo bibliogrifico cuyo autor era Julio Ba-

fiados Espinosa.
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Desde podemos decir con toda la sinceridad de nuestra
. ﬂmimh;ngnmmrecﬁhd,qudlpdojilhielcﬂﬁw, no
desmerecian ni una linea del autor criticado.

Ese articulo lo hemos leido varias veces i esperamos tener tiem-
po para repasarlo otras tantas. Es una soberbia plen literaria
que honraria al mas elegante i correcto de nuestros literatos.

Desde enténces hicimos el propésito de seguir con interés i paso
a paso el sendero literario que recorriera el jéven que a tan tierna
edad se lanzara al seno de la Representacion Nacional, a estu-
diar con atrevida pluma una de las figuras mas culminantes del
Parlamento.

L

Julio Bafiados tiene apenas 22 afios. Naciéen Valparaiso. Se
ba desarrollado el calor de sincero carifio de padres que lo adoran,
de hermanos que lo admiran i amigos que lo aplauden.

Sin conocer todavia las amarguras i los rudos reveses de la mi-
seria, rodeado siempre de comodidades i de toda clase de elemen-
tos, ha podido agrupar un buen fondo de conocimientos.

Dotado de un gusto ardiente por el estudio i de un talento pre-
coz ha estado en condiciones de figurar entre los escritores chile-
nos, a una edad en que regularmente se empieza a balbucear Ia
literatura.

Antes de entrar de lleno a examinar sus trabajos haremos una
confesion: Julio Bafiados podria escribir mafiana i tarde; pero es-
ti profundamente preocupado de su porvenir i piensa i pule, con
landable empefio, todos sus articulos literarios. De ahi que ape-
nas encontremos despreciable error en alguno de ellos; de ahi que
siempre sea leido con interéds,

II.

Entre las variadas producciones que de este jéven escritor nos
hemos procurado i que cabren casi por completo nuestra mesa de
trabajo, se encuentra la relacion historica de un drama oriental,
tierno e interesante,

Por haber sido esta pieza reproducida en muchos diarios i pe-
riédicos estranjeros, i por haber despertado un grande interés, va-
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- mos adarlaa conocer lijerisimaments i a esponer nuestro juicio
hundo e independiente.

: es una cindad hechicera, encantadora. Su rei-

u&nﬂ—&huﬁmﬂmmhmwmbﬂmnm In-

- dostan: era adorada de su pueblo por sus bellas cualidades, su

~ ilustracion i su intelijencia.

Mil reyes i galanes «admiraban su hermosura i querian obtener
su mano». Entre estos descollaba un oficial de sus ejércitos, de
gran corazon, altivo caricter, guerrero denodado i poeta: se lla-
maba Salabat-Khan.

Despues de amargas dudas, comprendié que era correspondido.
Ya no pensé sino en declarar su pasion, fogosa i vehemente.

Un dia que Chand-Bibi recorria sus jardines, vacilante, pensa-
tiva, Salabat-Khan le declaré su pasion con calor, con entusiasmo,
con verdadera inspiracion. Chand-Bibi, presurosa i lijera, le con-
testé correspondiendo su amor, pero observindole que su union
era condenada por leyes divinas i humanas. De otro modo,
«estaria en tus brazos bebiendo la miel de los dioses en tus labios.
Pero me queda una esperanza. Ti eres valiente, la India estd
ardiendo en revoluciones, centenares de reinos buscan rei, vé a
conquistar un trono i seré ta esposa. Lleva armas, soldados, emi-
sarios, todos mis sibditos son tuyos.»

Salabst-Khan jura ser rei ise lanza en pos de un cetro.

Entre los reyes prendados de Chand-Bibi, se encontraba el de
Delhi, Junma-Khir, hombre de alma ruin i pasiones pervesas.

Tirano oscaro i bajo, juré esterminar los estados de la encanta-
dora reina, sino lo seguia a su corte.

Desengafiado con noble franqueza por Chand-Bibi, tomé ca-
mino de su reino, ardiendo en deseos de venganza i esterminio.
Reunié sus ejéreitos, se dirijié a Ahmehnagara, la cercé i puso
sitio.

Chand-Bibi se porté enérjica i prudente, sosteniendo la desi-
gual lucha miéntras acudia su amante en ayuda de su corona i de
su amor.

Salabat-Khan era ya rei i habia recibido el aviso i el llamado de
su

Junma-Khir estreché el sitio i ya cantaba victoria, cuando la
desgraciada Chand-Bibi, se arrojé a un poso profundo que habia
en sus jardines, despues de haber encargado a su aya Nimba mu-
chas cosas para su amante idolatrado.
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Llega Salabat-Khan i traba refiido combate con su competi-
dor, que huye vergonzosamente. Lo alcanza, le traspasa alot!n:
zon i lleva la cabeza como trofeo nnmdn.&ne ll'pnhmon
ssbe la horrible trajedia. ;Oh! idmmm!-w la ca-
hnmtra]:pnrdianpncipihenmbwdmmopo?ofal:nl.
encontrando &mbos amantes una misma tumba tras idéntica
suerte.

Poetas i amantes desgraciados van todas las tardes a regar con
mlimin:udmonumentodegnnito,ndormdomﬂorﬂlirbo-
les variados, que se eleva sobre el sepiilcro de los amantes.

Tal es el estracto de la leyenda oriental de Bafiados; estracto
descarnado, talvez opaco, pero natural.

Digamos nuestra opinion.

Este trabajo es como todos los salidos de la bien cortada plama
del autor. Estilo elegante, vigoroso, robusto; interés perfectamen-
te sostenido. Sus personajes estin bien caracterizados.

Hai pdrrafos, péjinas enteras con mucho atractivo. Inspira
interés su lectura i se devoran aquellos capitulos empapados en
poesia varonil, ardiente, llena de vigor i nervio.

Julio Bafiados posee un caricter dulee, leal, inofensivo, noble i
patriota: no hard jamas armas contra nadie. Es un espiritn escep-
cional que todo lo vé color rosa. Es la concepcion mas acabada
del poeta que nosotros conozcamos.

Pero!...veamos.

Despues de la declaracion de amor, patética, acabada de Sala-
bat-Khan a su reina, hemos visto que ésta confiesa corresponder-
le; pero, lo hace con una dejades tan marcads, que, realmente,
nos hace el efecto de un bafio imprevisto de agua fria, Le corres-
ponde amindolo «como los poetas « su lira, como las leonas a sas
cachorros.»

Bi efectivamente la reina estaba enamorada de su tierno e ins-
pirado trovador, debié haberse manifestado turbada, con esa tur-
bacion tan nataral e inevitable de la inocencia de las virjenes,
i permanecido en consecuencia, en temeroso i sobresaltado silencio,
por algunos instantes.

De ningun modo admitimos esa contestacion inmediata, lijera,
que parece estar estudiuda con anterioridud i espera la oportuni-
dad para entregarla o recitarla al interesado
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Al fin funesto i trdjico de los dos principales protagonistas,
sucede un desérden completo.

Los dos ejércitos quedan sin rei, con las armas en la mano,
en medio de un horroroso i vasto cementerio, sin tener quién
les ordene descanso, los conduzca a sus cuarteles, les dicte
leyes i distribuya recompensas. ;Qué ha sido de aquella jente?
iSe deleitan aun en esa orjia de sangre, danzando eternamente so-
bre la osamenta enemiga, como incansables luchadores de! infier-
no biblico?

Pero como hemos dicho, estos son puntes microseépicos escu-
rridos entre los innumerables pensamientos elevados del autor.

Nada mas admirable i filosofico que el arranque desesperado de
Chand-Bibi en el momento de ver despedazados sus ejércitos i
préximo su reino i persona, a caer en mano de su despechado
enemigo.

{Cémo sorprende el autor los mas hondos secretos del corazon i
c6émo pinta majistralmente las manifestaciones esternas del espi-
ritu enamorado de una reina abatida por cruel infortunio!

Oigamosla.

«;Cudnto diera por no ser reina!

«Tener que morir tan jéven para mantener pura la gloria de
mis antepasados; tener que morir, cuando Ia felicidad va a comen-
zar para mi, por conservar la honra de mi patria: es algo que me
atormenta mas que si tuviera en mis entrafas las hojas de mil pu-
fiales!!...

aNimba, ti eres mas feliz que yo!!

«Td que lo vas a ver, que vas a recibir el fuego de sus ojos, a
oir los cantos de su lira, a sentir las palpitaciones de su corazon,
dile, si, dileque lo amé mucho, dile que mori améndole con locu-
ra, dile que guarde estas joyas cubiertas con mis besos i empapa-
das con mis ligrimas, dile que se acuerde de mi.

«Cudnto diera por no ser reinal! por vivir, por no morir tan
joven i desgraciada»!!

Este pasaje estd impregnado de severa filosofia; cudn fagaces i
mentidas son las glorias i tesoros del mundo i cdmo nos inflamos
con aquellas i estos!
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jAb! Julio Bafiados es un gran pintor. Pasea ante nuestra
vista dulcemente preocupada, toda una méjica galeria de pasiones

. f virtudes. Es un artista del alma.

Desearfamos trascribir la brillante declaracion de amor de Sa-
labat-Khan; pero las proporciones que hemos caleulado para el
presente articulo, nos impide darnos este placer. I luego, si lle-
ghramos a ceder a nuestra tentacion, tendriamos que copiar todos
sus escritos, pues son igualmente bellos. En tal caso mas valdria

hacer una edicion por separado.
Continuemos.
IV.

En Lijeras consideraciones sobre el injenio de] Placido, Bafiados
se manifiesta perfectamente conocedor de las cualidades de eso
poeta ilo estudia sin pasion, con verdadero desinterés, como buen
critico.

Dice de él:

«Las producciones de los injenios, que el nacimiento, la educa-
cacion, la sociedad i las resistencias natarales, impiden desarro-
llarse como pueden i los tienen como encerrados en una prision
sin aire i luz, se asemejan a un grande i sublime espiritu que arde
dentro de un cuerpo deforme i monstruoso. Sus libros son dia-
mantes engastados en arcilla, son aleaciones de oro i tierra, rami-
lletes de rosas i malezas, de jazmines i jaramagos.

«8Si el desgraciado es poeta, su lira despide notas i rujidos, ar-
monias de ruisefior i notas desacordes que molestan el oido.

«A estos séres especinles que de tarde en tarde produce la hu-
manidad, no se debe juzgar por la composicion esta o aquella, si-
no por el conjunto de sus obras; por el alma que brilla como rayp
luminoso al travez del velo mas o ménos denso que la cubre.»

Creemos encontrar en él, estudio, independencia, elevacion,
americanismo.

Si, el antor de la flor de la cafia, la flor del café, la flor de la pi-
fla, al yunwuri, etc., es un poeta excelso, grande, radiante de inspi-
racion, lleno de entusiasmo i patriotismo, que debe merecer el
respeto de los buenos americanos.

«Jamas es grande el que naci6 rastrero,
a1 el que alimenta un cotazon mezquino,
«Es siempre bajo aunque se suba al cielo.»
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diia-en.uno do sus diarios arranques de rara i esponténea ins-
piracion, el sublime e inmortal mulato de Cuba,

A

Estudiando alos sefiores Vicuiia, A, Montt i Lastarria, comete,
a nuestro juicio, ciertas injusticias ialgunos errores. Vamos a ha-
cerlos notar con lealtad i franqueza.

Veamos el articulo consagrado al primero.

Para probar que el sefior Vicufia hace mal, descendiendo hasta
la vida privada de los hombres que di a conocer en sus obras, se
traslada con su imajinacion lijera i ardiente como el rayo, a Gre-
cia i Roma; pasea por toda la vieja i moderna Europa; hace depo-
nar a criticos infinitos i preceptistas innumerables; nos cita a Ci-
ceron i Tito Livio, Tucidides i César, Hume i Roberston, Thierry i
Montesquieu, Blair i Condillac, Saint-Beuve i Villemain, Cou-
sin i Voltaire, Hugo i Cervantes, Bello i Mora; con el fin, no mui
laudable, de condenar una de las mas bellas cualidades, del sefior
Vieniia M. que todos admiramos i con el cual todos simpatizamos.

A la verdad, existe la necesidad imperiosa, indispensable, en
toda sociedad bien organizada i que aspira a pulgarse de todos sus
achaques, de que haya un hombre, un Quevedo o un Larra, con
bastante valor para arrastrar las iras de los imbéciles i de los po-
derosos, echando a piiblica plaza, sus flaquezas i miserias, sus cri-
mines e infamias, I si ese hombre nos encanta con sus narraciones
podemos estar tranquilos por el porvenir. La eficacia de tal reacti-
vo es infalible i tarde o temprano convertird en oro purisimo i
deslumbrante, la mas estéril i despreciable escoria.

I para afianzar tal acerto, no seguiremos el sistema. de laborio-
sa cita observado por Bafiados; traeremos en nuestro apoyo, pura
i simplemente, al mismo sefior Vicufia, a quien todos conocemos
i que siempre ha sido aplaudido por sus saladas i bien arregladas
confidencias.

A soguir Bafiados este camino podria hacer unma cosecha
opipera, i se conquistaria a poca costa la reputacion sdlida i en-
vidiable del sefior Vicufia. Pero né; cuida celosisimamente, como
a doncella hermosa i de ojo vivaz, su reputacion literaria i su
puesto en el porvenir. Como si dlguien pudiera robarnos el aire
que respiramos i la tierra en que vivimos.

®. . : 46
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Censura en seguida los rudos ataques del sefior Vicufia a las
malas instituciones i a los abusos electorales del pais. . 4

Es este un punto histérico por el cual nos interesamos particu-
larmente. No obstante vames a tocarlo de lijera.

Chile es, a juicio del sefior Vicufia, el pueblo mas atrasado en
materia electoral, ¢l mas ingrato con sus grandes servidores, el
mas insensible, el mas paciente cuando no debia serlo.

Bafiados truena contra tales palabras; se siente herido enlo
mas intimo de su patriotismo, ardiente, carifioso.

Un poco de paciencia sefior critico i escuche.

El primer punto se estd probando con periodicidad constitucio-
nal. Las elecciones populares son demasiado conocidas entre no-
sotros, para que entre a hacer su historia minuciosa i detallada.
Bistame citar a un prestijioso joven i elegante escritor que
ha hecho incidenfalmente la resefia animada, llena de colorido i
vida, del 1iltimo acto electoral. _

«El 21 de noviembre del 78, asisti a las galerias de la Cdmara
de Diputados con el propésito de escuchar al sefior Montt que iba
a hacer uso de la palabra sobre los escdndalos electorales hahidos
en Santiago, pocos dias dntes. No es el caso de asegurar si dicha
interpelacion estaba o né basada en la verdad i en la justicia; lo
tinico que puedo garantir es que los dnimos encendidos calorosa-
mente por intensas pasiones de partido, por el furor del combate
electoral i por el choque violento de intereses opuestos, estaban
exaltados al estremo i a un paso del tumulto.

«Santiago presentaba en esa dpoca de borrasca, el triste espectd-
culo de un campo de batalla. ﬁ:i i alla soldados, aqui alli asaltos
de mesas califlcadoras, aqui i turbas {brias que recorrian las
calles i amenazaban ‘con sus desmanes. Era el reinado de los hara-
pientos.»

(Julio Bafiados Espinosa. Discursos i escritos politicos por Am-
brosio Montt. Ferrocarril de 3 setiembre del 78.)

Por poco no hemos trazado todo el pasaje copiado. ;Cémo en-
tonces se hacen cargos repetidos contra el sefior Vicufia, ese
viejo de la politica, encanecido en sus Iuchas i herido honda i
amargamenle por sus crueles i multiplicados desengafios?

Que Chile es un poco ingrato con sus servidores mas o ménos



sotao aafioos serrvons. s

_ : iMphﬂmWEggu desde su amargo i
‘bien llorado ostracismo en ol Pert; Bilbao, ese tribuno admirable,

ese gran filésofo, ese honrado cindadano, desde su retiro de la
- Arjentina; Portales asesinado en ¢l Baron; Manuel Rodriguez
" wrﬂando:gudnuhmm nos lo aseguran Montt i Lasta-
rria, Varas i Errdzuriz, i en fin Vicufia i cuantos hayan contris
buido con sus luces, su trabajo, intelijencia, esfuerzos i desvelos,

por engrandecerlo i colocarlo en el puesto alaguefio i envidindo
en que se asienta.

Chile es jeneroso i justo hasta la exajeracion, pero solo con
los estranjeros.

Bafiados necesita adquirir mui pocas cosas para completarse;
entre éstas se cuenta en primer lugar, la esperiencia, madre de
la ciencia como lo reza sibiamente el adajio. Cuando la adquiera,
sabrd lo que es, lo que vale i el efecto que produce una descepcion
crael. :

Estd en la conciencia de todos que el candidato favorecido por
los sufrajios populares, en 1876, decliné ese alto honor en el se-
no del directorio de un partido, pura i esclusivamente por amor a
su pafs.

Bafiados no estd en condiciones de comprender tan gran =acri-
ficio.

Que somos pacientes lo hemos manifestado de sobra en nuestras
largas, fatigosas i delicadas jestiones internacionales.

Satirica i estridente carcajada nos lanzaron al oido nuestros bue-
nos hermanos de Bolivia i el Pert, parapetados tras nuestra calma
i nuestra paciencia serificas.

Por lo demas Bafiados hace observaciones juiciosas 1 justas a
las producciones justamente aplaudidas del sefior Vicuia.

i
y-
1

VII.

Hablando del sefior }ontt, dice que puede dar juicio sobre
cualquiera personalidad del mundo cientifico i literario, i diluci-
dar sobre todos los conocimientos humanos; apero superficialmente
las mas veces.» «Al lado de tan maravillosa variedad de conoci-
mientos, contintia, no profundizados, notareis en ¢l un criterio po-
litico i Ilhra.rw, ote.»

Trats aqui Bafiados de una personalidad tan respetable por su
posicion literaria conquistada con noble esfuerzo i tan considerada
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por su delicadeza i severidad politicas, que no podemos dejar de
rechazar con natural susceptibilidad de chilenos, las palabras a
nuestro juicio inexactas que dejamos tarjadas,

Pero antes, hagamos una declaracion, por via de paréntesis: no
participamos del eredo politico del sefior Montt i solo lo conoce-
mos por su fama, bien cimentada ipopular, de escritor castizo i
elegante, de tribuno elocuente i sagaz i de politico habil i hon-
rado.

El sefior Ambrosio Montt posee, una educacion perfectamente
literaria, una instruccion esmerada i vasta i hasta sorprendente
ilustracion. Hombre que ha nacido para estudiar i que posee en
alto grado el amor a lo bello, lo bueno i lo verdadero.

Deponen en este sentido sus universales relaciones con los prin-
cipes de la brillanse corte de las letras.

Diganos el jéven eritico: jcuintas grandes lecciones ha recibido
de esos admirables discursos, asalpicados de piedras preciosas, de
melodias que parecen arrancadas a una lira inspirada de jiros llenos
de novedad i encanto, de metaforas deslumbradoras, de quemantes
alegorias, de arrebatos que encienden las mas quietas pasiones?» ;O
el joven critico ba caido en el imperdonable defecto, de tantos es-
critores i criticos que han erijido en sistema la costumbre de en-
contrar siempre defectos en los escritores que estudian i sobre to-
do en los mas notables injenios nacionales? De Bafiados no lo
creemos,

De propdsito mo hemos querido citar al mismo sefior Montt,
sacando trozos de sus obras que serian las pruebas mas palmarias
de que sus conocimientos i saber, son profundos i completos.

Terminaremos este capitulo con la trascripcion de un hermoso
retrato del sefior Montt, mirado como orador parlamentario, eje-
cutado por el pincel admirablemente feliz de Bafiados.

Dice asi:

«El tribuno asesina con siniestra pufialada, el sefior Montt
mata con cloroformo i ether; el tribuno saca un veneno i a toda
Inz obliga a su adversario a beberlo, el sefior Montt dé arsénico
en un caliz de oro cuyos bordes estin untados con dulce almibar;
el tribuno se acerca a su contendiente, lo toma del cuello i lo azota
contra la tierra, el sefior Montt toma a su enemigo del brazo, lo
conduce por un camino de flores i lo empuja suave i dulcomente

hicia un abismo cuyas rocas puntiagudas estin alfombradas de
arbustos verdes como esmeraldas,»
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Pocas palabras sobre el estudio sobre del sefior Lastarria.

Mﬂutﬁlwlpiﬂnm parte a este conspicao personaje por
haber tomado In defensa de su personalidad.

Realmente, el sefior Lastarria estd a una altura tal, descansa
su reputacion i nombre sobre base tan firme i bien cimentada, que
00 ha menester de dar esplicacion a la morralla literaria que se
ajita afanosamente al pi¢ de su colosal figura, con mnecias preten-
ciones de arruinarlo.

Pero asi i con todo, es triste i doloroso, tortura el corazon i hie-
re el alma, verse injustamente desconocido i criminalments des-
preciado, por una sociedad i un pueblo, objeto de nuestros mas
ardientes votos, de nuestras rudas tareas, por quien hemos traba-
jado sin descanso, precipitando nuestra ancianidad i hemos llega-
do hasta conducirlo de la mano i paso a paso a la mas alta cima
de le civilizacion i el progreso. Bl sefior Lastarria es conocido en
todas las naciones de Sud-América, en el norte de ellaien Europa
misma, en donde es traducido, comentado, aplaudido, i en donde
sus ideas filosoficas 1 politicas, han llegado a animar escuelas que
dudaban i vacilaban. Pero en Chile, su patria tan amada...[ah!
apenas si es conocido i eso paru negarle sus grandes méritos, cien-
tificos, politicos i literarios!

Nosotros hemos aplaudido con efusion los Recuerdos Literarios
del sefior Lastarria, i hemos encontrado plenamente justificado su

proposito.
IX.

Vamos a trasladar aqui un trozo hermosisimo de Bafiados que
se encuentra al comienzo de su concienzudo i admirsble estudio
sobre Los destinos de la poesia americana.

Es este:

«;Por qué hoi dia miramos con tanto entusiasmo a Byron i
Hugo, a Lamartine i Musset? ;Por qué las jeneraciones actuales
desdefian la poesfa latina i clisica? {Ah! Porque la poesia mo-
derna es libre como el ruisefior de la [ndia; porque ha dado un
adios eterpo al amaneramiento de los siglos pasados, ala servil
imitacion de los antiguos, a la rutina de los literatos antidiluvia~



nos; porque ha abierto ancho horizonte a la inspiracion libre,
a los latidos de un corazon libre, a la voluntad libre, a la imajina-
cion libre, al cerebro libre.

«Cuando la poesia moderna desea cantar a Elvira o a Carlota,
canta a Elvira o a Carlota, i no a Filis, a Fabio, ni a Galatea; cuan-
do escribe Victor Hugo, firma Victor Hugo, i no Batilo o Jovino;
cuando quiere pintar campos o mares, paisajes o panoramas, pinta
o que ba visto o palpado i no v a recojer ideas ni al Tiber ni al
Capitolio; cuando habla a su amada, le habla con fuego, con pa-
sion, con sencillez, con arranques dulces o tempestuosos, en un
lenguaje que lo entienda todo el mundo, i né con subterfujios re-
buscados, con lenguaje empalagoso por la raro en el uso de las
figuras, con comparaciones i citas de hochos que han pasado en
tiempo de los patriarcas.»

Este trozo se comenga por si solo; nos arrebata ese placer.

Al final del mismo trabajo refuta a Victor Hugo con atrevi-
miento; pero tambien con justicia i con ventaja.

Victor Hugo sienta el principio de que el critico no debe dis-
cutir al poeta sobre su fantasia: «La obra es buena o mala» i eso
es todo.

Bafiados diciente de esa elevada opinion i replica:

«Estableciendo como regla literaria tal demagojia, veriamos
mui pronto que la poesia bajaria de la alta cima de gloria i es-
plendor en que estu i se arrastraria con frecuencia por el lodo de
los pantanos.

«Desde luego, si Victor Hugo pide esa lisencia en nombre
de la libertad del pensamiento, es necesario que sea lGjico
i que no se contradiga abiertamente. Pide una amplia, una am-
plisima independencia para el poeta; en cambio encadena al eriti-
co, le sefiala un circulo de fierro, como unico campo de accion,
le pone una mordaza en los labios i le sefiala con el dedo el cami-
o estrecho que debe seguir. Este es un despotismo dogmitico
exajerado. Sise quiere que en la Repiblica de las letras reine
una absoluta igualdad, una verdadera democracia jcnidado con
dar privilejio a los poetas! Pidase que los favorecidos por las Mu-
sas canten lo que quieran, tengan el derecho hasta de delirar;
bien, pero pidase tambien para el critico el derecho de juzgar las
obras como se le antoje, aunque sea con juicios errdneos,

«Fuera de la inconsecuencia en que ha caido Victor Hugo,
campean razones de otro jénero que vienen en contra de su teo-
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ria.» Sigue dando razones de érden i moralidad, que condenan a
todas luces dicha teoria.

De Julio Bafiados puede decirse lo que él dijo de Vicuiia Mac-
kenna que ¢ha nacido para rei, nunca para esclavo, como el leon
del Indostan. Como esa fiera, apontifice, unjido del desierto,» a na-
die obedece, a todos los mira de igunal a igual o como superior, co-
mo ella solo anhela dominar i solo sufre al no poder escalar los
cielos.»

X,

A principio de 1878 el partido liberal chileno se preparaba, en
cumplimiento de un deber sagrado, a honrar dignamente el cen-
tenario del hombre mas grande en literatura, del presente i del pa-
sado, de ala mas sorprendente creacion del autor de la naturale-
zap de Voltaire.

El clericalismo, tenaz en sus odios, inconciente en sus actos;
toco jenerala, reunié sus huestes, escojié posiciones i se apercibi6
para lalucha, lanzando sus primeros disparos desde El FEstandarte
Catdlico.

Julio Bafiados se encargé de probar desde las columnas de un
gran diario, La Repiblica, que esos cafionazos eran puras salvas,

Pulverizo con 16jica de fierro i habiles argumentos las razones
que adujo ese diario.

Refuté a Victor Hugo con Victor Hugo;a De Maistre con su
odio eiego, inveterado, que no di derecho de autoridad a ninguna
persona. Hizo despues una biografia completa del grande hombre,
logrando darlo a conocer de cuerpo entero i en todo su sencillo i
natural esplendor. Probé una vez mas que sus pinceles no desme-
recian en nada de los de Rafael o Miguel Anjel, para ejecutar un
cuadro de arle i talento.

En cuanto a la apreciacion flloséfica de los argumentos de Ba-
fiados nos abstendremos de hacerlo.

XL

Hemos estudiado a la lijera unas pocas de las muchas produc-
ciones de Bafiados Espinosa.

Las restantes son igualmente bellas, galanas i esmeradas.

La critica de las poesias de nuestro popular poeta don José
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Antonio Soffia, es quizds un fanto severa, pero la aceptamos en
todas sus partes, por aquello de que a quién mucho posee, mucho
se le ijir.

n.":'a?';,., como todos Tos salidos de su pluma, sebresale
Bafiados por su esquisita cortecia i por su delicada modmciou:

El trozo que vamosa exibir constituye, pues, una rara escepeion
en los escritos de Bafiados. Es una blasfemia literaria que recha-
gamos abiertamente en nombre de la cultara i buen nombre de
las letras nacionales.

Seguros estamos del efecto que producird en Bailados este ver-
dadero castigo, inflijido o su lijereza, a su exaltacion momentdnea
i que, lo repetimos, es sumamente estrafia en ese escritor sin odios,
ni pasiones violentas i mezquinas.

Aqui esta:

;Eh! los hijos de la orjia i los adoradores de Baco, ponganse
un freno en la boca, dntes de hablar tales aberraciones, viyanse a
Ia orjia i séquense haciendo sacrificios en los altares de los dioses
de la brutalidad humana!»

Por lo demas, tales palabras i esas ideas, tienen un fondo de
moralidad que revelan el cariicter i costumbres del autor i que lo
justifican hasta cierto punto.

En fin i para concluir, este nuevo sacerdote de las ideasila
moral, posee un estilo que a veces es claro, limpido, cristalino,
tranquilo i suave; otras torrente impetuoso que se despefia, arro-
jando una lluvia encantadora de diamantes, rubiés i topacios.

Es lastima que Baflados adolezea del grave defecto de hacer
alarde de conocimientos i erudicion. Sus trabajos se hacen notar
por un recargo exajerado de citas de autores de todas las épocas i
de diversos jéneros. No hai uno solo de sus magnificos i elegantes
trabajos que no esté materialmente tapizado de nombres propios.

Nos esplicamos la importancia de las citas, pero no convenimos
con hacer articulos casi formados de fragmentos ajenos, sin que
aparezca en ellos la figura, el cerebro del autor,

Una cita bien escojida, di realce i brillo a los escritos, a la par
que refuerzai aviva los argumentos; pero es de mal gusto, el
abuso de ellos hasta el punto de oscurecer un tanto el argumento.

Talvez exajeramos, pero lo hacemos de propésito i con el fin de
que su autor i sus imitadores, que sin duda los tendra, se corrijan
de una falta inofensiva es verdad, pero que revela cierto amor
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Otro defecto que hemosnotadofen Bafiados, es el abuso de las

- comparaciones.

; El simil debe debe ser empleado con arte i cuidado, como que
es una de las figuras mas dificiles de manejar con acierto i feli-
cidad-

Bafiados toma las comparaciones a puiiados i las desparrama en
el papel, ni mas ni ménos como el prédigo arroja por la ventana
su fortuna.

Mui bellas, mui preciosas, exactas i afortunadas comparaciones

. tiene Bafiados; pero...apura demasiado su ardiente i poderosa

fantasia. No desperdicie el joven escritor sus riquezas; guirdelas
para distribuirlas equitativamente entre todas sus producciones,
que numerosas i lijeras han de ir saliendo a luz.

Bafiados es un espiritu enérjico i decidido, pero que sacrifica,
un tanto su viril i noble franqueza, por temor a la critica mordaz,
acerada i ponzofiosa de ciertas intelijencias apocadas, que no res-
petan las mas conspicuas personalidades del pais ni la honorabi-
lidad inmaculada del hogar.

De ahi que Bafiados ponga esquisito cuidado en sus trabajos
literarios.

Es un guerrero valeroso, pero tictico ante todo, del campo de
las letras. Intrépido, resuelto; pero con esa intrepidez fria, repo-
sada, llena de artistico caleulo, que bace inevitable i segurisimo el
éxito.

Trabaja para disfratar.

Julio Bafiados es una hermosa esperanza para las letras na-
cionales. Como chilenos i hombres de corazon, nos felicitamos i
lo felicitamos con toda nuestra alma.

Si, en el Parlamento serd Bafiados un orador inspirado, lleno
de fuego i de ldjica; en la‘tribuna popular su espiritu enardecido
se rodeara de tal aurecla de brillo que urrastrard facilmenta a las
masas i las guiard a su antgjo; i por fin, la literatura espera pro-
ducciones preciosisimas de esa mina con tan ricas vetas.

WasHINGTON ALLEXDE S.

Abril 27 de 1880,
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AYER!...

jAyer!... jOh dulce ayer, grato recuerdo,
Cudn bello en mi memoria te presentas...
I cual te siento resolverte en mi alma
Como un torrente de efusion secretal...

jAyer!... ;Feliz si al desplegar tus galas,
Veo mi infancia retratada en ellas!
Que eres espejo donde el tiempo ido
En tu tersura didfana se ostenta!

Todo estd alli como en mejores dias,
Cuando era todo aspiracion suprema,
Cuando el corazon, el entusiasmo,
Forjé en mi mente la primer quimera.

Todo esta alli como en mejores dias...
El campo abierto, el monte i la arboleda,
El cervatillo triscador paciendo,

I el terso lago en la callada selya,



jComo me veo alli, nifio, corriendo
De la enramada por la senda estrecha,
Tras la aérea, pintada mariposa,
Imijen fiel de mi ilusion primera!

;{Cémo vuelvo a mirarme allé, en el hnerto,
Saltando al par de mi Lucinda bella,
Para volver hicia el hogar, risuefios,
Con los cestos colmados de cerezas;

O ya perdido entre las claras ondas,
Por esquivar las estivales siestas;

O ya jinete en un corcel brioso,
Ejercitar las infantiles fuerzas.

O ya sentado sobre el verde musgo,

Coronando a Lucinda de azucenas
Al contemplar sa faz i la brillante
Puapila azul entre pestafias negras.

{Cuin feliz era usi!... Aiin no sabia
Que hai pesares que matan i no cejan,
I era mi vida el arroyuelo fiicil
Que ripido divaga en Ia floresta.”

iOuin feliz era asil... Aun no sentia
Las erudas ambiciones de la ciencia,
Ni trabsjaban, como ahora, el alma,
Inquietndes, dolor i pena acerba!
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Todavia en mi mente no se alzaba
Entronizade la razon severa,
Ni llegaba la cruel filosofia
Hasta mostrarme la verdad tremenda.

1 vivia feliz sin preguntarme
En el otofio, al recorrer la huerta,
Por qué del rbol que ostentise verde,
Cie la hoja amarillenta i secal...

—

Ni por qué en el jardin el cierzo helado
Arrebata a la flor su dulce esencia;
I llegaba hasta el mar sin esplicarme
Porqué rompe la ola en la ribera!

Ni sabia que puede el alma virjen,
Empapada en amor, seguir la huella
De una sombra querida que se estingue
Al recio golpe de enlutada puerta!

I crei que jamas me faltarian
El campo, el huerto, i mi Luciada bella,
Su mejilla rosada i la brillante
Pupila azul entre pestafias negras!

jAyerl... {Oh dualce ayer, grato recuerdo,
Cuin bello en mi memoria te presentas...
I cual te siento resolverte en mi alma
Como un torrente de efusion secretal...

Avorro Quirds,
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HOJAS SUELTAS

DE LUIS A. VALENZUELA O.
I.
PATRIOTISMO.

(A MANUEL ¥. VALLEDOR W.)

L
jA LA GUERRA!

Rompamos el laud de estéril llanto,

1 en trompa resonante

Entonemos patridticas canciones

Entre el rudo chocar de los aceros

I el ronco rebramar de los cafiones,

1 poetas guerreros

Conmovamos la tierra

Arrastrando a los bravos a la guerra.
La corona de América ceflida

A las sienes chilenas

Deslumbré al enemigo, i la insolente

Envidia rencorosa hirvié en sus venas,

I lanzase impaciente

El fulgor a eclipsar de nuestra frente.
Traidor Perti, que contemplaste el alba

Del libre al resplandor de nuestra estrella

Haz que razguen el pi¢lago tus quillas,

Que su rizada huella

No abrird nuevo surco en tus orillas;

1 cubran tus lejiones el desierto

Desierto do en sn encono

El ntimen de la muerte despiadado

Clavé su cetro i elevd su trono,

Si anhelan que sncumba

El Céndor no vencido, sobra hierro

Con que cavarles afrentosa tumba.



;Insensatos! el pueblo cuya diestra
Alzd en la Paziien FLima'
El sol de libertad, que la llanura
* Del pidlago sin fin barrié altanera
Que apagé con sus fuerzas seculares
Del despitico Leon la zafia fiera,
:No sabrd tremolar sobre los mares
0O sobre los desiertos su bandera?
;I qué! jchilenos que sentis el alma
Palpitar encendida, amenazante,
Vereis en torpe calma
Arrancar del malvado al golpe rudo
La estrella esplendorosa a nuestro escudo?
N6, né, que los valientes
Respiran el faror de los combates,
Estalla su magndnimo heroismo,
I pechos jenerosos,
Son ardiente volean de patriotismo,
No fué joh! Creadores de la patria en vano-
La sangre fértil en la lid vertida
Que en vuestros hijos ora
De nuevo empiece a recobrar la vida,
Nos guia siempre vnestra invicta huella,
;Acaso nuestra frente no ambiciona
Del héroe i del martir la corona?
Arde en mi corazon el fuego santo,
1 mi alma se arrebata,
I mi mano erispindose a mi canto
El hierro entre sus misculos aferra,
I mi libio ajitado solo forma
Las sublimes palabras: ;gnerra, guerra!
Compaiieros; volemos i esos soles
Sin gloria ni esplendor sus rostros velen
I en mil pedazos por los aires vuelen
I probemos que lleva omuipotente
La corona de nn mundo nuestra frente,

Santiago, abril[5 de 1874,
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AL DIEZIOCHO DE SETIEMBRE DE 1879.

Dieziocho de Setiembre, que al chileno

El Diosde libertad envié clemente;
Del Dios de las victorias deja el seno
I alza de nuevo la sublime frente.
Sepultaste a tu planta poderosa
Elltimo rujido

Del decrépito leon de las Espaiias
Que devora de un mundo las entrafias,

Dieziocho de Setiembre, alegre aurora
Que sobre el mar del servilismo nace
I de la patria el firmamento dora.
El Céndor soberano,
Que atado con cadenas diamantinas
El polvo de tres siglos batié en vano,
Abre ya libre las robustas alas
El ronco canto del combate entona,
I lanzase impetuoso
Con la estrella de Chile en su corona.

La lid empieza: fragorosa horrenda
Conmueve al Andes en sus bases de oro,
De sangre horrible ofrenda
Mezclada rueda con amargo lloro.
En vano es combatir; el ave fuerte
De los hijos triunfé del despotismo,
La airada guerra i la sombria muerte
Tornan bramando a su remoto abismo,
I el alba de su tinica de plata
Por todo gl cielo el esplendor dilata.

El astro de los libres despejado
Se alza sobre la patria vencedora,
I Chile prosternado
Al sol que nace en el oriente adora;

5



1€, cual la faria de impetucso viento,
Con los raudales que su disco anima
Disipa del tirano el negro aliento
Que en densas sombras aprisiona a Lima.

1 la virjen América inocente,
Que en circel de tinieblas arrojada
Dobla de esclava la marcada frente
Por los rayos despiticos surcada,
De siibito levanta
La sien bafiada en luz, i alegre mueve
Las hebras de su hermosa cabellera,
I elije para trono de su planta
El pedestal de nieve
Que le ofrece la exelsa cordillera.

Con placer infantil en su pupila
Extdtica recibe
La luz radiante que en onento oscila,
Rompe el manto de reina que desplega
Divide entre diez pueblos sus pedazos
I al blando sunefio de la paz se entrega.

;Error! jinfansto error! tristes estados
Que, cual débil infante,
Por la ignoranciai la ambicion guiados
Apenas graban huella vacilante,
I ora se arrastran en oscura calma,
Ya, ludibrios del dguila europea,
Buscan con rabia fratricida palma
En sanguinosa i desleal pelea,
I todos sin concierto
Estrellindose ruedan, cual si fuera
Cruzado por tormentas el desierto,
O cual si el lazo que enla ardiente esfera
Une a los orbes se rompiese un din
1 en anreo torbellino
Siguiesen derrambados #u camino.
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Dieziocho de Setiembre, hoi que el insano
1 pérfido Perti bate el acero,
Hoi que la envidia el eorazon de hermana
Forma en la fiebre del brutal guerrero,
La envidia, si, que present6 a sus ojos
Rotas de la justicia las cadenas,
Siente el hombre, i se lanza en sus enojos
La sangre a devorar de nuestras venas,
Contempla el lodo i deleznable escoria
En que posa su planta,
I va de Chile a derribar la gloria;
Hoi que la guerra con horrible safia
Se eleva del abismo
I de tres astros el fulgor empafia,
Sea tu nombre el grito de heroismo
Que arrojen los chilenos
Al bendecir sus triunfos o sn muerte,
Grrito que hiriendo los andinos senos
A la virjen América despierte.
I que ella arranque a sus ingratos hijos
Los trozos de su manto
I en tres hogares los divida solo,
Sin verter sangre ni sembrar el llanto.
Uno que se alze en la apartada orilla
Donde el Atléntico a la noche ocalta,
Miéntras el mar que centellando brilla
Cuando del dia g luminar sepulta
Cerque a los otros, i la cinta de oro
Que al orbe parte su estension divida,
I desde el Ande el celeste coro
De Paz, de Union i de Igualdad presida.
Enténces como el drbol que agobiado
Se inclina bajo el peso del ramaje,
Merced al hierro viste
De verdes hojas juvenil ropaje,
La perla del oceano su vuelo
Llevari del progreso por la esfera



a8 KEVISTA CHILENA.
Del ideal al refuljente cielo;
Entonces la suprema
Fuaerte iguila de Europa |
Pnrﬁrideémlormdia_dm-

Santiago, setiembre 18 de 1877,

II.
AMOR.
(A ANTONIO ALAMOS.)
1P

Era suefio de amor la dicha mia, _
;I quien verdad la hiciera un solo instante!
Creime yo a tu lado i que mecia
Saoave risa tn eélico semblante,
I tus ojos radiosos de alegria
Me contemplaron con mirar de amante...
iQué feliz fuera yo, querido dueiio,
Si nunca despertara de este suefio!

Abril 10 de 1877.

II
L]

iPor qué en tu rostro conviné natura
Los encantos del alba i de las flores,
8i fué el triste destino que trajiste
Secar los corazones?

Serds una pintura, ya que una alma
No se descubre que en tu pecho more...
jAil infeliz si cornzon no existe
Aunque belleza sobre,

Junio 23 de 1877,
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Recuerda, nifia hechicera
Aquella hermosa mafiana
Cuando de encendida grana
Tefiiste tu nivea tez.

Por primera vez mis ojos
Con los tuyos se encontraron
I un instante se miraron,
Quedando ciegos despues.

Diciembre del 77.

IV.

Quisiese ser los témpanos de nieve
Penachos de la exelsa cordillera
Porque este inmenso ardor que me devora
No ahogue mi existencia.

Quisiese ser la llama poderosa
Que de el sol hace arder la injente hoguera,
Entonces al tocarme, tu verias
El fuego que me quema.

Quisiese ser el aire que en sus alas
Envuelve los confines de la tierra
Para que, recorriendo todo el mundo,
Del mundo fueses reina.

Marzo 5 de 1877.
2

Hermosa, al ver tus ojos
Que vierten tiernas lagrimas,
Al ver que el llanto corre
Por tus mejillas cindidas;



Febrero de 1878,

;Existia yo ayer? ya no recuerdo,
Se me ha olvidado,
Creo que entonces si existia
Era ignorandolo.

Ahora si que existo: en la palabra
Amor, sus labios
Me arrojaron la vida con gue aliento,
Hoi solo nazco.. :

Mayo 7 de 1877.

VIL

¢Por qué te conoei? jpor qué el destino
Te trajo por mi mal a mi camino?
;Por qué tave ojos yo? si fuera ciego
No me quemara tu mirar de faego
Nada me gusta sobre el suelo, nada,
Sino sentir ta voz, prenda adorada,
iPor qué te conoci? yo intes vivia
Tranqnilo entre el contento i la alegria
¢Qué culpa tuve yo, dolor impio
8i al verla me encontré sin albedrio?
Detesto este pesar que me atormenta
Esta inquetud que consumirme intenta;
Lo detesto, por Dios, mas lo procuro
I siempre a recordarla me apresuro.
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Esa edad que vivi sin sus amores.

+Por qué me angustio yo? quien sabe si ella

Bemejante inquetad con llanto sella?
_ Santiago, enero 15 de 1877,

——

IIL
NATURALEZA.
(A JUAN DE DIOS DIAZ.)
L

EL CAMPO.

iQué feliz esla vida
De los pastores!
Ellos nacen meciendo
Cuna de flores.

Crecen entre la yerba
Del campo ameno
I bajo un cielo duermen
Limpio i sereno.

Su existencia dichosa
Corre callada,
Como el claro arroyuelo
De la quebrada.

Olvidando las aves
Temor i espanto
Oyen de los zagales
El dulce canto.

Blancas ovejas triscan
A la influencia
De la que el bosque la escucha
Snave cadencia.
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Alegres se deslizan
En infantiles
1 deliciosos juegos
Muchos abriles. 3

El amor inocente
Buela en la brisa
Dibujando en los labios
Dulce sonrisa.

Bajo arboles floridos
Tiernas parejas
Dicen entre suspiros
Cindidas quejas.

Nadie oye sus palabras
Ni ve su llamto
Por eso candorosos
Se adoran tanto.

Que feliz es la vida
De los pastores
Ellos abren sus tumbas
Entre las flores.
Rantiago, enero 18 de 1876,

Luis A. Varexzuera O,

LA SERENATA,
(SCHULZE)

«;Qué melodioso sonido
Me saca de mi sopor?
—¢Quién puede venir tan tarde?
iOh madre! ved jquién llegd?



—;Nada siento, nada veo!
- Hija mia, duerme en paz. .
l ;Pobre enferma, en este instante
Nadie serenata os da!

— Lo que me causa tal gozo
No es musica terrenal;
jAdios! madre; son los dnjeles:
;Me llaman en su cantar!

Horressia BusTAMANTE DE BArza.
1879

- SIMIL,

“{Pierde su aroma la encendida rosa
I tambien su color,

Cuando recien despliega su capullo
A los rayos del sol!

jAi! que tambien al corazon sucede
Lo mismo que a la flor:

iEn la primera aurora de la vida
Ya pierde la ilusion!

Horrexssia BustaMaxTe pe Barza.
1880

RECETA A LAS NINAS,

La nifia que quiera novio,
Aproveche esta receta:
aNo séa mui habladora,
Presumida ni coqueta,»

¢ HorTENSIA BusTAMANTE DE BAEZA.
' 1879
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Se mira el ave en el cristal del rio,
La fogaz nuvesilla en lago azuk:
Yo en las claras pupilas de tus ojos
I aqui en las mias, ti!
ernmnmnm:i'x Bagza.

1830
EN UNA TARJETA,

Eres bella cual noche serena,
I mas fresca que rosa en boton,
Mas zqué vale que seas perfecta
Si te falta tener corazon?

Hortexsia BusTaMANTE DE BaRzA,
1880
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0 LOS CHILENOS, VICTIMAS EN EL PERU.
DRAMA EN TRES ACTOS,
POR LUIS A. VALENZUELA OLIVARES,

PERSONAJES:

ALBERTO, chileno.
Carvos, id.
Fraxcisco, id.
Rauirez, coronel peruano.
Prapo, presidente del Perti.
MAGDALENA, viuda peruana.
BeATRIZ, anciana peruana.
Epeuyira, joven chiléna,
Rita, sirviente peruana de Edelmira.
ANTONIA, anciana peruana, que habita una casa del desierto.
JusTo, soldado peruano.
MaxvEL, soldado peruane.
Tomas, jéven peruano.
Un Edecan, un Alguacil, un Soldado, el pueblo de Lima, etc., etc.

(L escena pasa en el Perd. El primer acto én Lima, el quince de abri
de mil ochocientos setenta i nueve: el segundo tambien en Lima, el diez i
. siste del mismo mes i afio; i el tercero én el desierto, el dia veinte del mis-
mo abril).
R ©, 49
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ACTO PRIMERO.

Una pieza bien amueblada, con una puerta a la derecha que se
sapone dé al pasadizo i otra a la izquierda que comunica con la
alcoba. Una mesa con papeles, al centro. Es de noche.

ESCENA PRIMERA.
Alberto i Cirlos.

Ambos, jovenes chilenos, estarin sentados cerca de la mesa,
Alberto dd la espalda a la puerta del pasadizo i tiene un papel en

la mano.

ALBERTO, Me duele el alma al pensar
Que el Perti con viles planes
Sorprendié a la aMagallanes»
I pudo hundirla en el mar!...
Cirvos, Pudo... mas del dicho al hecho...
ALB. iNo te indigna que esas jentes,
Injuriando a los valientes,
Provoquen nuestro despecho?
Cirr. ;Ail Alberto, el que hace alarde
De su valor con la boea
Confiesa al que le provoea
Que es en realidad cobarde,
¢No has encontrado talvez
A algun perrito de falda
Que, si le vuelves la espalda,
Se enfurece con tus piés?
Mas, si te encuentra la cara
I ta baston le responde,
Huye chillando i en donde
No le divises se pira.
Asiel Peri tan altivo...
Aip, T haces lo grande pequefio...
¢No esperaban con empefio
De esas naves el arribo?
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Arrastrar basta aqui preso

Era el débil «Copiapin...
Sin cafiones ni metralla
Con que presentar batalla,
Sus instintos avivo.

1, en vez del buque, el vijia
Avisto a la cafionera;

Que a saberlo no saliera
Ni del Callao Gareia...

Verdad que nuestra milicia,
Que aquel vapor trasportaba,
Del borde de ser esclava
Se salvé...

I esa noticia
:De quién la supiste ta?
Yo debo saberlo todo...
¢De qué modo?
En cuanto al modo,
Nadie lo oird en el Peri...

De esas naves el objeto,
Que atin ignora esta jente,
En mi patria era corriente
I era piiblico el secreto.

Me admiral... mas no me importa
Penetrar esos arcanos...
Hablemos de los peruanos
Que eso las horas acorta.

¢No es bien triste i doloroso
Para un corazon chileno
Esa algazara sin freno
Que no nos deja reposo?



A v
i1 qué ha ppdo? ghm NW
;Han muerto siquiera un hombre?
JA encuentras, Cirlos, un nombre
A tanta chacota i ruido?

Cuando la «Union» pudo bien,
Con su plomo i su carrera,
Destruir la cafionera,

Se quedd como en Belen...

I, porque tras sus hermanas
Huyé la nuestra hicia Iquique,
Nos confunden con repique
De millares de campanas.

Cisr. ;Quién huyé?

Ave. ' La «Magallanes»
;Ves el parte de Gareia? (Le pasa el papel)

CirL, (Sin tomarlo) ;Bendito el Perd que cria
Tan valientes capitanes!

AL, :Qué es falso?

CARL. 8i uno que sabe

Que la «Union» i «Pilcomayo»

Se alejaron como un rayo

Seguidas por nuesira nave,

Te lo dijese...

iTe juro

Que besaria sus manos!

(Saca un papel i se lo pasa).

Lée el triunfo de los peruanos.

Pero es secreto...

Sagnm,

Puedes juzgar 498 encuentra
Un secreto en mi escondido,

Pues lo que llega & mi oido

Jamas a mi boca entra.

(Desdobla el papel que le pasi Carlos i lee con cre-
ciente regocijo:)

P ¢

:

Mi amigo: el doce a las dm i media tuvimos un choque con la
«Magallanes,» el bugue inferior de los pililos. La tal cafionera es
¢l mismo diablo, porque la cubriamos de balas, i se estaba tan
tranquila como si no supiera qué cosa es el plomo; pero céspita!
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que si no lo sabia temer, lo aprovechaba a las mil maravillas. De
cincuenta cafionazos que mos soltd perdié bien pocos, pues todos
sus proyectiles eran recibides buenamente por nuestros buques.

No me esplico, amigo, la punteria de esa maldita, si no es que
ol mismo Lucifer nos disparara. El hecho faé que al poco rato de
rompido el fuego ya habia como cuarenta muertos i casi todos que~
daban heridos, ménos el comandante Gareia que tomo una coloca-
cion bien e5moda entre unos sacos de harina, donde era dificil que
lo fuesen a buscar las balas.

La aUnion,» que es la que yo monto, quedd buena para nada;
hecho pedazos, amigo, el vapor mas razonable de nuestra escua-
dra.

Cuando vimos la cosa mala, echamos a correr remolcados por
la «Pilcomayo,» que no tuvo averia, por haber quedado algo dis-
tante. La «Magallanes» nos dié caza un buen rato; pero le lleva-
mos delantera i alcanzamos a escapar.

Quedamos con la boca hecha agua respecto al «Copiaps,» pues
no lo vimos en ninguna parte.

Segun lo que convinimos, yo le remito con prontitud todos los
datos que puedo para la historia que va a escribir. No se olvide,
pues, que a usted le toca hablar en ella mucho sobre mi. Sepa que
en esta accion he hecho disparar diez cafionazos, los cuales pueden
hacerse veinte al referirlos: ya sabe que aunqua se mienta un poco
no importa. Su C. U.

Avs, (Levantdndose 1 devolviéndole el papel a Cirlos).
Oh! qué placer! qué ventura!!
Golpeando con mucho entusiasmo las manos),
{Viva Chile! jviva Chile!!
Que el Perii su acero afile,
iSerd el mar su sepultura!!
Cirr. Ya comprendes la proeza
De nuestro fuerte adversario,
I por qué en el campanario
Ejercita su braveza.
De estas jentes el que foco
Solo me causa desprecio,
El que no es loco es un necio
I el que no es necio es un loco...
ALz, jCuantos hechos sabes, Cirlos!
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REVISTA mﬁl.
Como un hechicero nuevo
Que puedes adivinarlos!!
Dejemos ese negocio...
Te agradezco un gran favor:
Me has dado el gusto mayor...
I yo a ese placer me asocio...
Ya ves si pueden pelear
Tan cobardes enemigos,
De nuestros retos testigos,
Se contentan con hablar.
Nuestra escnadra se pasea
Del Pacifico sefiora,
I en sus puertos vencedora
Nuestra bandera flamea,
Miéntras su vieja marina

. No busca paz ni venganza,

(Tiene acaso la esperanza
De la proteccion divina?

Si abrigan los tres coarteles
Que guardan cuatro soldados,
A la fuerza reclutados,

La andacia de sus bajeles;

Serd completa la gloria
Que en tan célebres campafias
Estamparin sus hazafias
I patriotismo en la historia...

Ya comprendo, el Peri lidia,
Pues de otro modo no avanza,
Por encontrar la venganza
Con engafio i con perfidia,

I coando pienso que, acaso
Los héroes de Maipi
En el indigno Perd
Tendrén que gravar su paso;

Me impaciento, me incomodo,
Pues veo que en esta tierra
No se pelea en la gunerra,

Con palabras se hace todo.



. O e L Al

ALs.

CAzrL.

CARL.

I en nuestra patria,—el modelo
1 reina del continente,—
Cada hombre es un valiente,
No hai cobardes en su suelo...
¢No crees i que la presencia
De nnestros bravos guerreros
Calmaria en estos fieros
Peruanos tanta impaciencia?
Antes que el mal les oprima
Acallarin sus furores,

_ I los nuestros, vencedores,

Entrarén de nuevo a Lima.
( Como confundido) {Pero esta nacion mezquina,
En su impotencia menguada,
Solo presenta su espada
En su infamia i en su ruinal...
;No has visto cudl se nos trata?
( Con ironia) Son sns triunfos mas notables:
El presentarnos sus sables
Para robar nuestra plata.
Ella que nos fué a buscar...
I a rogar a nuestro suelo...
Que ha visto nuestro desvelo
Por hacerla prosperar...
Cuando estabamos confiados
En su fé i en sus promesas...
Nos hace de sa odio presas,
Al vernos desamparados...
;Este Perii que nos debe
Lua adelantos que encierra.,
Tanto en el mar como en tierra...
Que al exterminio nos lleve!...
8i el ingrato es un villano,
I al traidor vil se le llama,
Nuestrp mal jqué nombre clama
Contra el opresor pernano?
Ya jqué chileno no llora,
Cudl indefenso no jime,
Porque el Perti nos oprime
Porque el Purti nos devora?...



Oye el suceso que vi
Antes de ayer en el puerto...
Te lo juro, a fé de Alberto,
q.n;nhdoqudé-qcu(ul-hd pecho)
Madre e hija en grupo tierno

Es cual la inocencia bella,
1 blanca como una estrella
Que entre las nubes oscila,

Parece alegre i feliz,

Sus negros ojos radiantes
Buscan talvez las distantes
Riberas de su pais.

El bote atraca a la orilla,
La madre sube primero
I el inhumano remero
Aleja al punto su quilla.

La madre a la hija llamando,
I ésta las manos alzando
Une a ella sus clamores.

Dos peruanos se adelantan,
E insensibles a sus voces,

A! arrastrarla feroces
Con amenazas la espantan.

La triste madre se sjita
Clama e implora clemencia,
I, al contemplar su impotencia,
Al agua so precipita.

Huye el raptor, i en sus brazos
La victima se desmaya,}
Miéntras salen a la playa
De la madre los pedazos



ALs.
CAne.

CArL.

CArL.

R Q.

vENaARZA. 893

‘ (8e pone de pié, escuchando un ruido de voces que aa

riente cerca).
éQué grita es esa?
(Oyendo tambien) No acierto...
( Tomando su sombrero) Voi alla...
( Levintandose) {Vamos!
(Deteniéndole) Né! Thi...
Débes temer...
Al Peri...
Aguarda un instante, Alberto...
(Sale, i Alberto se sienta de nuevo).

ESCENA 11

Alberto solo.

Este pueblo no se sacia
Nuneca, nunea en nuestro mal,
Es una envidia mortal,
Es un odio, una desgracia.

Yo nada temo por mi,
Nada, nada, aunque mauriera;
Pero joh! Dios! jqué suerts espera
A mi pobre amada aqui?

Las ligrimas que la aniegan...
I el jai! de mis compafieros
Son los agudos aceros
Que al fondo de mi alma Hegan!
(Con marcado dolor, i poniéndose la mano en dpetbﬂ-'
Queda un instante en silencio meditando, cuando
entra Cdrlos bastante ajitado i hablando desde que se
presenta).

ESCENA IIL,

Alberto i Cirlos,

( Entrando). jAil Alberto! oye la escena
Que yo mismo presencié!
&0
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BEVIATA GHILENA,

" |Otea mhayor? Tambien faé

De horror i de infamia llena!!
De mas afrenta...
iEa! agrega...
Con tarda planta un anciano,
I tan tarda que la mano
De la pared no despega,
Por esta calle camina
Pensativo, cabizbajo
1 con inmenso trabajo,
Pues se para en cada esquina.
Héroe en la antigiiedad
Al Peri de Chile vino
A labrarle su destino
De gloria i de Tibertad.
Cargado de honor i gloria,
Es una historia viviente,
La cicatriz de su frente
Es el sello de esa historia.
Al frente del viejo viene
Turba de pueblo soez
Que el patriotismo talvez
Con sus gritos entretiene.
«;Al chileno!» en su alegria
Dice al verle la canalla,
1 corre donde ¢l se halla
Con infernal voceria.
En confuso tropel llegan,
1, cercindole altaneros,
A mil insultos groseros
I a calumniarle se entregan.
Una ligrima rodéd
Por sus venerables canas,
I en sus pupilas ancianas
El fuego antiguo brillé.
La plebe le lanzd voces
I piedras en su despecho,
Haciendo blanco su pecho
De sus instintos feroces.



Avs,

CArL.

ALB.

CvEMoAnza. e

El w’# cuanto alcanza

diestra,
I, ) asi, les muestra
Cuil es su tinica venganza:

«Pueblo, esta la mano foé
Que os libertd del tirano;
Mas no me salva esta mano
Del mismo que liberté...

al, si puede ser testigo
En senectud sin aliento
Del furor que en vano siento,
Por sus triunfos la maldige.»

Dice i de un golpe le arrojan
Ensangrentado a la tierra,

I concluyendo la guerra
Del vestido le despojan...
(Con mucha ira, como encontrando una gran verdad).

Ksa narracion sangrienta
Es de la barbarie escéndalo...
No se vié ni en pueblo vindalo
Tal infamia, tanta afrental...

I advierte, que, apénas sepa
Esta jente su derrota,

Nos sangrard gota a gota...
{No habri maldad que no quepa

En su infernal patriotismo!
Son terribles... son...

Al ser
Su adversario, una mujer,
Llegan hasta el heroismo.

Pero si fuera algun hombre,
Con una espada en la mano...
Enténces cualgnier pernano
Temblaria...

No te asombre,

Que yo he visto buir a diez
De uno solo...

1 yﬂ A MAS.ee
Sin duda oumprmdprh
Que lo serio estd despues.



N6 BEVISTA CHILENA.
Pensemos, pues, entre tanto
En salvar nuestros pellejos,
Que quizas no esté mui Iéjos
Su dia de viérnes santo.
La tempestad se desgaja
O bien vestir la mortaja...
ALs. O irnos al suelo natal...
Cizr. Es la verdad ; pero yo
- Con las noticias qua mando
Avs. ;I no les temes?
Cinn. - iA]I] no...
Puedo hacer cuanto yo quiero
En esta tierra bendita,
I mi patria necesita
Un esperto mensajero.
Yo soi ese, pues la vida
Tiempo ha se la di, i acaso
La muerte me sale al paso,
La daré por bien venida...
Desde aqui yo desbarato
Del enemigo los planes,
Por eso la «Magallanes»
Les hizo pasar mal rato.
Ti no estds en igual suerta,
No esperes salvar in mina
De entre la universal roina,
Huye hoi mismo de la muerte.
(Alberto ha quedado pensativo).
ARL. iQué meditas?
( Turbado). Yo?
Di...
(Con mucho desconcierto). ;Qué?
Quise ver si eras sincero...
Te detiene el amor...
No me niegues, si lo sé...

EF
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Amas, Alberto, una rosa
De las que en Chils florecen
’ Iqulﬂnnﬂlﬂom.
Pura, inocente i hermosa.
Yo tambien cuando la vi,
Que se cambiaba este cielo
I esta jente i este suelo
Por el de Chile crei.
Mas cuando pude saber
3 Que gu alma a la tuya unia,
h Tomé con justs alegtia
v De salvarles el deber.
Aus ., ( Con precipitacion) ;Salvarnost ;Hai algan medio?
CARrL. Miéntras el mal se declara,
Le iremos viendo la cara
I buscandole remedio...
- ALs, (Con mucha espresion),

Ya no me asombra tu saber inmenso,
Comprendo que ante ti nada se oculia,
Descubriste el secreto que sepulta
En sagrado silencio el corazon... (pausa)
¢Por qué te he de negar? yo amo, yo adore
Al dnjel que es mi vida i mi delirio.
jAi! Cdrlos jqué terrible es el martirio
Del hombre que ama como le ame yo!

Quizas cuanto padece ti no ignorss...
A ella que en Chile deslizé su cuna,
Que es humilde i virtaosa coal ninguna
La esclaviza una fiera en el Pert.

Thi me ofreces salvarnos compasivo...
iQué no alcanza tu ciencia i poderio?
En ti yo, Cirlos, como en Dios confio...
Te prometo una eterna gratitud!!
jInfausto, desgraciado aquel instante
En que mi amada se ncojié a este suelo
" Bu padre fué, que en incesante anhelo,
Buscando el oro, abandoné su hogar.

E




Fué uno mismo el yapor que nos condujo,
I desde enténces de mi wmar Ia esrela
Es esa virjen inocente i bella

Al padre que a Edelmira idolatraba
T que con suefios de fortuna vino
A mejor vida le llevé el destino,
1sola ella en el mundo quedé asi...

Mas recojié su herencia i su persona
De su difanto padre amiga anciana,
Que con la hibil destreza de peruana
Desde aquel dia la obligé a sofrir.

Yo en tanto, por cumplir la fé ofrecida,
Rompo los senos de la tierra ingrata,
Oro buscando, i a encontrar de plata
Un venero riquisimo llegué,

Vengo enténces a Lima, deseando
Cambiar aquel hallazgo por dinero,
1 contemplar la faz de mi lucero,

1 mis bienes poner bajo sus piés.

A su hoger llego mi deidad bascando;

Mas la anciana furiosa me recibe,
Visitar a Edelmira me prohibe,
1 me ultraja, i me injuria con furor.
Tambien la suerte mi adversaria ha sido,
Puaes no hai quién se interese por la mina,
I hoi que ya el infortunio se avecina
Veo que mi esperanza concluyo.

Ella, mi amor, én este suelo me ata;

I jcémo abandonarla a su amargura,

I permitir joh! Dios! que su hermosura
Ses el escarnio del brutal Perd?
Salvame, Cérlos, de este oscuro abismo;
1, si a tan 1&jos tu poder no alcanza,
Ofréceme a lo ménos la esperanza

De procurar romper su esclavitud.

;Oh! si con ella de mi patria alcanzo
Alguna vez a saludar el suelo,

Ella a su abrigo encontrard consuelo
I yola gloria encontraré en la lid,



CiaL.

CARL,
ALp,

CArL.

CaRL.

Cinw,

CAzL,

CirL,

Vengaré de mi amada los dolores
[ tanta sangre que el chileno vierte,
1, hallando entre las armas noble muerts,
Un héroe talvez veris en mi.
Sédcanos de esta tierra, si ti puedes...
Los peligros tan grandes que a estas horas
Quizds amenazéndole estardn.
iMas peligros!! ;Me quedan?
Otros muchos
I son, Alberto, por tu mal mayores...
(Con desesperacion) ;Acaso el infortunio sas furores
Intenta en mi desdicha amontonar?
(Hablando consigo mismo).
Pero no puede al corazon resuelto
Vencer de un hombre la infernal codicia:
Se opondré la malicia a la malicia,
i1 si es fuerza otra fuerza habrd tambien!
Ta tienes tres delitos...
(Con espanto) [Yo, delitos!!
Si, i mui graves...
Te juro que lo ignoro!
Cuéntalos, pues.
Los cuento.
(Con mucha importancia) Tu tesoro,
‘Ser chileno i amar a esa mujer!
(Cdrlos dice eonfidencialmente, como revelando un
secreto, lo que sigue; i Alberto lo oye con mucho inte-
res). .

La orgullosa Magdalena;
Que es la duefio de esta casa,

. Como peruana se abraza

Por enredarte en su amor.
Es verdad...

La nifia es viuda,

Es intrigante i altiva,

I no admitird que viva
Un hombre que Ia burld,



R REVISTA CGHILENA,
No creas q'ﬁ’hkm
Ta pasion por
Por eso es que ella conspirs
Mnmﬁ!ﬂn’ﬂm
Del Presidente privado? (Seflal afirmativa de Al-
berto).
Esta loco, enamorado
De Magdalena tambien.
I a ti con rabia te mirs
Porque sabe que la hermosa
Con sus cumplidos te acosa,
I espera hacerte morir.
Mas a Ramirez le agrada
Ser el duefio de tu mina,
1 ahora el modo maquina
Como arancarla de ti.
Ya ves que el peligro es serio...
Avs. ;8i, mui serio!
Cagr. Pues te liga
El amor, miéntras te obliga
A alejarte la ambicion,
Avrs, (Con sentimiento) Ya veo claro lo horrible
Del precipio en que me hallo,
Espero, Cérlos, tua fallo,
+Nolo retardes, por Dios!
Care, (Roupammdo) No hai mas medio que uno solo.
El enemigo es potente,
I combatir frente a frente
Es llegar al ataud.
ALB. ;Cuil es el medio?
Huir cuanto dntes mui léjos.
Big“’ M,milmnl
Dejando hoi mismo el Perd.

ALz, I je6mo hacerlo?

OirL. Esta noche
Procuras ver a E'dalmin,
Le muestras como}conspira

La desventura ‘en su wal,



ALB.

CARL.
ALs,

CARL.

ALB,

CARL.

CARL.

CARL.

YENGANZA, 401

La decides a seguirte
I en el mas propicio instante,
Acompafiando a tu amante,
Hicia el Callao te vas.

Allf un vapor la mafiana
Para zarpar solo espera,
I bien pronto la ribera
De Chile veris lucir.

(Abatido) Es el recurso supremo,
El huir solo nos queda...

Pero jgran Dios!... jqué no pueda
Ni salvar su vida asi!!

¢Por que no?

Porque no gnardo

En mi limpia arca dinero...

iNo poseés? (pausa) Pues yo espero
(Sacando papeles del bolsillo)
Que aqui nunca hambre tendré,
Toma esos soles que alcanzan (alargdndoselos)
A llevarte en tercer piso
A nuestro Valparaiso.

(Rechaza la mano que le tiende Cdrlos presentdndole
el dinero).
No los acepto... (con dignidad)
( Con impaciencia) ;N6? ;Qué!
Né... no es posible... jno quiero!
(Con ira) ;Prefieres morirte acaso?
Si nuestras vidas yo taso.
Les hallo un precio inferior.

(Levantdndose i tomando su sombrero en ademan de
irse indignado).

:Que vale mas esta escoria

Que esas vidas talvez piensas?

¢Crees que as{ me recompensas

De salvaros mi ambicion?
Pues si no aceptas, yo juro,

I séame Dios testigo,

Que no serés ni mi amigo

'Ni conocido... (disponiéndose a partir).

1))
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Ats. (Deteniéndolo) ;jJamas!!
Auntes un rayo me parta!! (pansa)
Déme, Cirlos, tu sustento (Recibe el dinero con
emocion)
No sé, no s¢ lo que siento...
) (alla mas bien la amistad...
Cirr. Si por desgracia el proyecto
Al practicarlo fracasa,
Corre al instante a mi casa
I pensaremos alli.
Avs. Te confié, Carlos el cielo
Como dnjel el deber santo
De enjugar al triste el llanto?
CArL. N6, né... chileno naci...
(Entra Francisco, jéven de luena figura i exalsado
con mucha ajitacion).
ALs. ( Sorprendido) ;Quién viene? jquién?
CArL. Es Francisco.
(Franeisco entra, sin saludar, se sienta, hablando con
Juror; gin preocuparse de lo que le dicen los jévenes)

ESCENA 1IV.
Los mismos i Franeisco.

Fraxcisco. Esto es barbaro, espantoso...
Axsos, iQué sucede!!

Fraxc, Gozoso

Matara al pueblo i al Fisco...
Awn. éQué nuevo mal nos han hecho?
Fraxc, {Oh! chilenos; ;no se siente

Con vergiienza vuestra frente

I eon sangre vuestro pecho?
ALs, Francisco, ;qué ha sucedido?
Cinc. #Quién te comprende ese enigma?

Fraxc. El Perii lleva el estigma,
El estigma del bandido.
iInfames, infames, s,
Que merecen las cadenas
Con que se amarra a las hienas

En su hambriento frenesi!



VENGANZA. 03
Francisco, me das motivo
Para juzgar que estis loco.
( Tocdndole el hombro i moviéndole).
Déjame, que me sofoco
Me quemo, me quemo vivo!!
Jure por Dios que me mira,
Que no dista el escarmiento,
El mas terrible i sangriento...
(A Cédrlos) ;No le ves como delira?
iBangre de vibora tiene
Del Peru el pueblo maldito,
El robar ya no es delito
Ni el matar cuando conviene!!
il hermanos nuestros un dia
Se les llamaba tambien!
Hermanos nuestros... mas bien
Con Luzbel me hermanaria!!
Dime, Francisco, ;qué tienes?
Desde hoi se nos precipita
Al piélago, i se nos quita
Nuestro hogar i nuestros bienes...
Esplicate, no comprendo...
( Con ira) ;Lo ignoras entonces td,
I vives en el Peru?
No lo ignoro... yame enmiendo.
Pero dime ;qué ha pasado?
( Francisco se levanta, i refiere con mucha animacion)
Tres imbéciles, con traza
De hambrientos canes, la plaza
Recorren de este a aquel lado.
Descont entos de si mismos,
Rompen las puertas de un templo
I dan respetable ejemplo
Hasta el rei de los abismos.
Brama ronca la campana,
I como el buitre, la plebe, 3
Oliendo carnes, en breve
Formaba junta soberana, .



0 BETISTA OHILENA
-

El mas bambriento o ladron,
Subido sobre una silla, .
Con sus palabras mancilla
Nuestra gloriosa nacion.

Agrega ese hombre maldito
A la calomnia la injuria,
Entonces con rabia i furia
«; Mientes, malvadol!» le grito.

Apénas mi voz se escucha,
La plebe anciosa me asalta;
Yo la espero i ella, falta .

De valor, deja la lucha.

Pero con piedras me acosa
1 de improperios me llena ..
Me alejo al fin de esa escena,
De esa barbarie afrentosa...

Aumenta asi de la jente
El tumulto i la insolencia,

I en tropel a su presencia
Va a llamar al Presidente.

Contra el palacio se estrella,

Vocifera, se amotina...
I, cémo brota la ruina
De donde estampa sa buella,

Los vidrios de las ventanas
A fuerza de piedras caen,
Miéntras otros se distraen
Repicando las campanas.

Braman en loco furor
Que se arrcje a los chilenos,

1 otros gritan mas serenos
Abajo iPrado traidor!

1 el cobarde jefe, en tanto,
Temblando se les presenta;

I sus cuidados les cuenta...
I apénas reprime el llanto.

Pero no pasa un instante
1 ya el decretorcircula,

& (Les da un papel que ellos leen con avidez, miéntras
él habla).



AwMpos.
CArw,

Avs.

Fraxc.

Frawe.
AvLs.

Fraxc.

Este &unh ldnln

A la tarba ﬂdmnte.

Se nos obliga a partir;

;Quién compra nuestros haberes?

Nuestros hijos i mujeres

¢Por hambre deben morir?

De pernanas los maridos

Por gracia especial se quedan..

¢1 los demas? como puedan

Sdlvense de estos bandidos.

Ya ese pueblo en su locura,

Que no hai erimen que no acoja,

Sobre nosotros se arroja

1 arobarnos se apresnra.

(A este tiempo terminan de leer @ dicen a la vez:)

{OL! jqué baldon! [qué descaro!

Es un Estado modelo.

(Se siente el ruido de un tropel de pueblo que se acerca)

il éllos que en nuestro suelo

Tienen la lei en su amparo!

(Pasa la turba, formando confusa grita, por frente
de la casa, i en sequida se va perdiendo poeo a poco
el rumor).

(Mui exaltado) Juro por mi alrea que llora,

Que algun dia no lejano

Te he de abrir, pueblo peruano,

Con mi espada el atand.

;Oh! Chile! joh! patria que adero!

Ti eres mi fé i mi esperanza!

Haz terrible tu venganza...

Con sangre pague el Pérd!!

Partir es preciso.
Cierto!
(Con intencion a Franeiseo).
Ver nuestra patria.
Quisiera
Besar su hermosa ribera...
Mas mis hijos... yono acierto
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REVISTA ORILENA.

Ni a llevarlos ni a dejarlos...
- T mis bienes... no los siento
Que son mi unico sustento.
(En la calle) jAl chileno!
¢I eso, Cérlos?
No lo sé... algun compatriota
Que el baen pueblo beneficia...
Esta sangrienta chacota.
Con mucho escindalo, i creo
Que nuestro ausilio oportuno
Podri libertar a alguno...
(Levantdndose) Vamos, pues, que lo deseo...
(Al salir) Alberto, apresura el viaje.
En eso pensando estoi...
(Salen ellos, i Alberto gueda meditabundo con la cara
apoyada en una mano).

ESCENA V.,

Alberto solo,
jAi! |qué desgraciado soil...
i{Cudn breve ha sido el celaje
Que huye ante mis ojos hoi!!

El porvenir halagiiefio,

La esperanza i la alegria
Que la suerte me ofrecia...
Todo fué suefio, fué suefio
Que forjé mi fantasial...

{Horas de dicha i ventura,
De placeres i de amores,
Instantes encantadores
En que veré su hermosura,
;Por qué aumentais mis dolores?

iVolver al suelo querido,

Llevando al ser que se adora!

iVer que su lianto devora

Solo, pobre i desvalido,

T un pan en la calle implora!!...

(Queda como anonadado por un instante, en silencio.

I luego, como despertando).



EpeLy.

EpeLmM,

| vEvoAwiA. 1))
N6, né: en mi gloriosa tierra
Que su madre quiera ser,
I yo partiré a la guerra
Por mi patria a fenecer...
Debo partir... jde qué suerte
Hablaré a mi énjel divino?
¢Cémo me abriré camino,
De las garras de la muerte
Para arrancar su destino?
iComo! eomo si entre llaves
La sepulta la pernana,
I su existencia inbumuana
Solo es vista por las aves
Que posan en su ventana!...

(Por la puerta del pasadizo entran dos mujeres con
manto 1 alfombra. Una es vigja i fea, i se queda a
la entrada, i la otra es joven i hermosa. Esta avan-
za en puntillas hasta cerca de Alberto, deteniéndo-
se muchas veces).

;Sera su carifio tanto

Que si hasta sus plantas llego,

Me conteste: avamos luego;

Pero no aumentes mi llanto

I sé mi hermano te ruego.»
I jardndoselo yo....

ESCENA VL

Alberto, Edelmira i Rita,

1 sin jurarlo tambien:

Le basta tu honor.

( Volviéndose sorprendido) jAb! ;Quién?

(T, td eres! (Conociéndola, i iomdndole la mano).
Yo soi!

(Sentdndola con amor) jSe abrié

Ya tu sepulcro, mi bien?

jAl fin te veo!
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Avs. :No es suefio?
jAh! si eres ti mi Edelmira!
EpELux. {1 a mi tambien!
Avrs. iDulce dueilo,
Ya mi infortunio es mentira!
Rrra. (Con malicia) Sefiora, si usted se tarda
Yo me voi o paga mas...
Si no...
Avs, (Cerrando la puerta i volviendo a sentarse al lado de
la nifia, cambidndose miradas carifiosas).
:Cémo? no te irds.
En esa pieza la aguarda
I mucha plata tendris.
Rita Eso si... si usted no miente,
No hablo hasta el dia del juicio;
Ya vé que es grande el servicio...
(Aparte) Cuando se tiempla la jente
Cae la plata de vicio...
Avs. Tranquila aguarda en la pieza,
Por pago no habra disgusto...
Rima Asi pienso...
Avs, jCuidnto gusto!
Rima. (Entrando) Ya cobraré..,
Avrs. {Qué sorpresa!
Eperu. ;Yo siento placer i susto!
Ais. Hace un instante veia
El dolor en lontananza;
Mas ti tries la esperanza,
el delor es mi alegria
En tan dichosa mudanzal
jAh! dime como pudiste
Romper de tu celda el muro.
EpeLm. Dofia Beatriz, en su apuro
Por hacer mi vida triste
Con el martirio mas diro,



ALb.

EpELM.

Epzum.

VENGANEA.

I en su colera excesiva
Por nuestros hechos de mar,
Me manda al cielo impetrar
Venganza en la rogativa :
Que en el templo va a empezar...

Alli el pernano en su voto
Pidea Dios haga propicia
Contra Chile su milicia;

I alli el chileno devoto
Clama de Dios la josticia...

Apénas llega a mi oido

Ese terrible decreto,
Porque me traiga prometo
Oro a la mujer que ha sido

Mi alguaeil i mi respeto.

1 ella que el lucro ambiciona...
Me di6 este placer, bien mio
;Huiremos? jverdad?

Confio
A ti, Alberto, mi persona,
Mi honor, mi £é i mi albedrio...

{Cudnto te amo en este instante!
{Cudnto mi pecho te adora!
jAi! Edelmira, atesora
Mi corazon delirante
Un eielo de amor ahora!

;Ai! Alberto, no se engafia
Ni mi presentimiento.

I mi alma ajitarse siento
Con una impresion estrafia
De gozo, susto i tormento!

No abrigues, hermosa prenda,

Tan fatidicos temores:

Contra el hado i sus rigores,

Hai un dnjel que defienda

Los inocentes amores.

(Asomando la cabeza) Veamos cuinto se gana.

( Mivdndole con amor) Ai si es asi...
62
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Rrra.
ALs.
Rita.
Aus,

EpeLu.

EpeLu.

RiTA.
EpeLn.
ALs.
Eprru.

[ Al

Por un beso
Cobrarémos solo un peso,
(Tomdndole una mano) ;Eres mi hermana?

Porque un vapor nos espera,
Que del alba al primer viso
Emprenderi su carrera
¢A qué hora puedes salir?
Lo pensaré (queda meditando).
Es cuestion grave...
(Hablando consigo mismo)
Pues bien, le robo la llave
De la puerta... Puedes ir
A las diez...
(Con enfado) Seiiora, acabe...
Ya voi... Que nadie ta vea...
Sin falta alguna estaré...
jAil jqué temor... ;Me veré
Por esto aqui como rea?
No temas que no hai por qué...
(Se oyen golpes a la puerta. Ambos se sorprenden
maucho).
¢Qui¢n llama?
(De mujer de afuera) Yo...

iMi enemiga... (vacila) Con presteza

Entra, mi amada, a esa pieza! (la conduce).

Yaabro... (a la de afuera) Cerrarés sin ruido

La puerta... jjHorrible sorpresa!!...

(Abre la puerta con mucha ajitacion, i se encuentra
con Magdalena, a quien trata con frialdad, mién-
tras ella se deshacs en zalamerla. La nifia viste
con elegancia i es hermosa, aparentando solo unos
veintiocho afios).

—
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ALz,
MAcDALENA.

Aus,
Macp.
ALs.
Naap.
Avrs.

Macp.
Avus.

Magp.

Maop.

Maep.

Maap.

ALb,

VENGANZA, 411

ESCENA VIL

Alberto i HMagdalena,

(Al abrir) jAh! sois vos!
Yo, caballero...
{Ocupado estais talvez (entra, i Alberto cicrra la
puerta).
8i, ocapado...
En esta vex
Incomodaros prefiero...
¢Incomodar? né, por cierto...
¢No teneis a bien sentaros?
(Sentdndose) Mil gracias... quisiera hablaros
Cuatro palabras, Alberto...
Podeis mandarme, sefiora,
4Quizds estareis de viaje?
Arreglo ya mi equipaje,
I parto talvez ahora...
£Vais a Chile?
Al dulee clima
Donde se mecié mi cuna.
Pobre voi, pues mi fortuna
Queda en las garras de Lima...
(Con dolor) ;Nada mas os queda aqui?
{A! me queda tdnto, ténto!...
Todo mi sudor i llanto
Que en mil lugares verti.
¢No mas?
(Despues de pensar un instante)
Pensando me pierdo
1 a fé que no hallo otra cosa...
¢I de esta tierra preciosa
No llevais ningun recuerdo?
(Con ironda) En cualquier punto que he estado
De vuestra tierra divina,
Ha nacido alguna espina
Que mi pecho ha desgarrado. . -}



REVISTA ORILENA.
¢Recordais algo feliz?
A confesaros me atrevo
Que atenciones solo debo
A vos en este paiss. 1)
( Com creciente pasion) ;Solamente esa memoria
Decis conservais de mi?
{Por qué entdnces yo crei
En una dicha ilusoria?
¢Me engaiiaba como necia
Al leer en vuestros ojos
Los candorosos sonrojos
Del alma que nos aprecia?
Los mios que con ternura
A los vuestros respondian
En su fuego no veian
El sello de la impostura...
(Juzgais que mi corazon,
De ardor patriético lleno,
No puede por un chileno
Guardar profunda pasion?
Sabed que no se os parecen
Vuestros chilenos estoicos...
En los trabajos herdicos
Pero en amores... merecen
De nosotras el desden...
Prefiero todos los males,
Por ser como mis ignales,
I ese desprecio tambien...
(Con ternura) Ai! ingrato! ;asi se paga
Ese amor por que deliro?...
(Con ironia) Es que a tan alto no aspiro...
iCruel! jsin piedad! con la daga
Del desprecio heris mi pecho!!
¢Por qué arrebatdsteis mi alma?
Tornadme mi antigna calma,
Tengo a pedirlo derecho...
Sefiora, cuando yo veo
Al sol que hermoso se ostenta,
No pienso si por mi alignta
Ni a €l llegarme deseo...

4
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( Tomdndale una mano) Pero, si yo bajo a vos,
¢Por qué a mi vos no subis,
I la vida mas feliz
I alli teneis un tesoro;
Tomad, tomad plata i oro
Que vuestra mano derrame.
Por vos mi decoro olvido,
jAlberto!... no partireis...
Puesto que si vos quereis
Sois de peruana maridol...
jPobre corazon! no aspires
A mitigar ta violencia...
(Se sienten recios golpes a la puerta. Alberto se

. levanta).
Avp. ( Con enfado) ;Quién golpea?
Maap. iQué ingolencia!
Voz. (Imperiosa de afuera) [Soi el coronel Ramirez!
Maap. (Azorada, mirando a todos lados)

{El! jjpor Dios!! jjcudnto suplicio!!

¢Qué hacer?... por aqui me escondo. (Entra ala
alcoba).

ALs. ( Viéndola entrar).

jAil aguardad... (desesperado) No respondo

De mi cerebro i mi juicio.

(Abre la puerta con ira i se presenta Ramirez, acome
pafiado de soldados que se quedan a la puerta. Es
personalidad fea i gue gasta wn garbo de empera-
dor, pues entra en el acto i se pasea por la pieza).

ESCENA VIIL
~ Alberto i Ramirez,
Ramirez.  (Entrando) ;Solo estais?

ALs, Como lo veis.
Ramirkz, ¢Ni visitas esperais?
~ Aus. ¢Qué os importa? jqué busecais?

Ramirez, (A los soldados que estdn asomados).
Soldados, iros podeis (se van). -
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Aws.

Vengo a com la mipa...

(&:‘nﬁh u?;:':uh,nﬂogumpnﬂd Ra-
mirez).

{A comprarla? i yo la vendo...

No hai que decirlo, comprendo

Que todo a mi voz se inclina (Se inclina Alberto
Yo aqui mando sin rival,

Hago i desago a mi antojo,

Cuando no compro despojo...

(Con ira) ;Crece asi vuestro caudal?

(Crece el recelo) Sin duda teneis razon;

Pero de eso no se trata,

Yo no os la pago con plata...

(Se abre de golpe la puerta i entra Magdalena, tra.
yendo a Edelmira de un brazo, sequidas de Rita
que queda a la puerta).

1iEs ella!! jOh! rabia!

( Huye espantado al oir el ruido) jjjTraicion!!!

ESCENA IX.

Todos. (Alberto avanza hdcia Magdalena i queda aki de pié. Rami-
rez, al ver que son mujeres, se detiene. Todo con rapidez).

Macp,

Aus,

Raumez,

Maap,

(Trayendo a Edelmira del brazo).
{iInfame engafiador!!
iSoltad, sefiora!

i1Vos, Magdalena!!

(Con rabia) ;;Yo!!,.. Mira, malyado!!

(Hai un momento de silencio en que Ramirez mira a
Magdalena, ésta a Alberto i Alberto a Edelmira
que lora, cubriéndose la cara con las manos, i Ri-
ta estard asomada a la puerta).

( Como rompiendo de furia).

iBurlarme has pretendido, desgraciado!

Cuando yo quise ser tu protectora!l



AL,

Maap,

ALp,

Maap,

'-m.—' n'

Compasiva a tu llanto i tus congojas
I a tus ruegos tambien, vine a salvarte...
Como el énjel de paz a consolarte...
I tii... el baldon, por gratitad, me arrojas!!

iConfiindate el rubor! si se halla en ti
Un resto de vergiienza... que el instante
Maldito sea cuando yo ignorante
Superior a ta raza te crei!!

A esa raza de Chile aborrecida!
jAborrecida, sf, porque el veneno
De sierpes es la sangre del chileno
Que mata al mismo que le dé la vida!!

Ah! mil veces infausta tu presencia
Que el honor ha manchado de mi casa!!
Sit! déjala, infeliz! porque se abrasa
Con el crimen de verte mi conciencia!!

|Huye a ese Chile que te agrada tanto!
{Huye, si puedes, porque a ti te alcanza
Desde ahora el furor de mi venganza
Que a mil chilenos hundird en el llanto!!

8i en ti mi rabia descargar no puedo;
1Que el mar te abra su abismo! o que mi suerte
Antes de ver tu patria te dé muerte,

Miéntras que yo con tus iguales quedo!!!
(con aparente calma)

Justas vuestras palabras en mi boca,
Sefiora, fuesen... el Creador lo sabe!
Pero en chileno corazon no cabe
Rencor, cuando es mujer la que provoca.
(Con mas furia).

Mujer dices? mujer!! a nuestro pecho
Ni la arrogancia ni el valor le falta!!...
Cuando indigoado el corazon se exalta
Al mundo juzga en su delirio estrecho!!

Vale mas que diez hombres
(Mirando a Ramirez que estd inmovil).

De esta tierral!

'T tii, Edelmira, jemirds primero!
Beatriz serd mi brazo justiciero
I por ti enténces romperd la guerra!



REVISTA CNILENA.

_ (Con angustia). Oh! no se lo digais!!

(Con desprecio). Qué candides! :

{Td, chilena mujer! jti, mi enemigal
Puedes pedir jjrogarme!! jerees que abriga
Por ti mi pecho compasion talvez?

;iEn tu llanto i dolor geso infinito!!
(Llorande) ;Qué mal os he causado? ;qué ventura
Podrias encontrar en mi amargura,

Si sufro tanto, tanto sin delito?...

:Acaso siempre encontraré de abrojos

Llena la senda que me abrié el destino?
;Ai! nunea hallé Ja dicha en mi eamino.
I nunca el llanto se secé en mis ojos!!

Sufre i acalla tu importuno lloro...
{Oh! neble coronel ;veis las chilenas?
Sefiora, mi furor contengo apénas!

I no bhago lo que debo por decoro...

Ayudadme a vengarme do esta jente,

Seremos en su dafio compafieros!

Tendré un honor, sefiora, en complaceros,

Creed que os obedece un Presidente,

(Habla a dlberto de suerte que Magdalena alcanza a
percibir i no Ramirez).

jAiin mas enemigos! ;qué les mueve?
Alberto, nuestro amor talvez la irrita.

(Afirmacion de ¢I)
Solo al pensarlo mi pesar se quita,
Aunque a la muerte su furor me lleve.
(Con despecho)Juradme, coronel, que en esta empresa
A que inicuo chileno nos condujo
Hareis alarde de poder e influjo...
Con mi amor pagaré vuestra promesa!
(Atontado) jTanta felicidad!! jno es un delirio?
is mi carifio... vos hicisteis
Decretar la espulsion que me ofrecisteis...
Que completeis aguardo aquel martirio...
{Hundir a la canallaen el abismo!
I que ningun chileno libre quede!!
i8f!... que todos comprendan cuanto puede
De una mujer pernana el patriotismo!!



ALs,
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(Con arrogancia)lJuro, sefiora, por el Dios del =ielo,
(Quien si falto tarrible me confanda)
Limpiar de miserables este suelo!!
Es un cobarde Chile que destruye
Los puertos indefensos i sin jente;
Pero si halla a su paso a algun valiente,
Vuelve la espalda i azorado huye!
Nacion mezquina i débil que no estima
En la nuestra su reina i protectora,
I, aungue sorda codicia la devora,
No viene al reto que se le hace en Lima!
jAi! jpobre del chileno! pobre, amigo,
El que a mi mano se acercd siquiera!...
Sabeis que aquf mi voluntad impera
I haré en sus vidas ejemplar castigo!!

(dAlberto habla lleno de furor, i Ramirez va retroce-
diendo i tiembla convulsivanente a medida que ¢l
se acerca. Edelmira aterrada hace frecuentes seflas
a Rita para irse, i Rita le indica del mismo modo
que se espere. I, por iiltimo, Magdalena se aprozi-
ma a la puerta, como esperando el momento de
que huya Ramirez para salir. Alberto habla con
fuerza, caminando hdcia Ramirez).

Necio, temblad si mi furor estalla!

Que si el chileno a una mujer respeta,

Vuela ancioso i valiente a la batalla,

Cuando es un hombre el que a la lid le retal!
Juntad vuestros iguales, asesino,

I el bufial del bandido preparad;

Cumplid, cumplid vuestro infernal destino

I mujeres i nifios devorad!!

I si la sangre a vuestra furia agrada,

I aspiras a llamaros vencedor,

Sacad ahora la cobarde espada (Poniéndose en son
de pelea).

I probad si podeis vaestro valor! (Ramires intents
correr).

»
.
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. jMiserable! ;buis?... Id i In plebe
© Amotinada conducid -qul,

Que con sus piedras i su grita aleve,

Vengando vuestro honor, triunfe de mi!
11 Matadnos!! sf, mt-ﬂmo, que mi mano

Siempre el acero mantendrd valiente,

I al loco salvajismo del pernano

Un vengador le pisari la frente.

Alli, tras de Jos mares i desiertos,
' Una naeion de héroes habita. ( Con emocion)

Chile ;mi madre! que a sus hijos muertos

iVenganza! true en su bandera escrita!!

(Al decir esta iltima estrofa quiere alcanzar a Ra-
mirez, quien se apresura a llegar a la puerta.
Magdalena i Edelmiva interponen espantadas sus
manos como para dctener a Alberto).

Con la marca de fuego justiciera

Sefialar vuestra frente pesearal!

Porque asi mi nacion os conociera

I el premio a que aspirais os decrelara!!

(Ramirez huye a todo correr, i las mujeres quedan
coa las manos levantadas para impedir que Alber-
{o le siga).

ACTO SEGUNDO.

Se presents un salon elegante de la presidencia, con una puerta al fon-
do que comunica con una pieza inmediata, otra lateral que 1o une al pasa-
dizo, i baleones en el otro costado, que dan a la calle. Habri un armario con
botellas, i una mesa en una esquina con algunas copas, otra mesa de escri-
torio al centro cargada de papeles.

ESCENA PRIMERA,
Magdalena, (Se pasea con mucha impaciencia, i viste con lujo).

Pronto me traerd el mandato
Contra los que yo aborrezco!!
Mas calma... asi me enloquezco
I a mi misma me maltrato!...



VENGANZA

iCudnto tardal... la impaciencia
Talvez Ramirez presume
En mi exesiva induljencia.
20 acaso Prado vacila
En vengarnos?... jeémo puede
Permitir que aqui se quede
Esa canalla tranquila?
Ramirez tiene el deber
De cumplirme sa promesa...
¢ yo?... le ofreci... me pesa...
Mi mano le fui a ofrecer...
i{Cémo! desposarme yo
Con un hombre que desprecio.
jCobarde, hablador i necio!
N6 me desposo... nd, né...
Que se me llame quizas
De Ramirez... que a'mi nombre
Se junte siempre ese hombre...
No, por Dios... jeso jamas!
Que €l cumpla su juramento
I yo, i yo... No es estrafio
Que despues de todo un afio
Haya cambiado de intento...
Es premio mas que bastante,
Por sa servicio ofrecido,
El placer que ba recibido
Al saber que soi su amante.
jAi! ese Alberto infeliz
Que desprecié mi hermosura!!
Alli viepen... jQué ventura!
Son Edelmira i Beatriz.

ESCENA IL

419

Magdalena, Edelmira i Beatriz, (Beatriz i Edelmira vienen
de manto. Beatriz dd la mano a Magdalena, i se sientan).

Brartriz,
Maap,

Te encuentro aqui, hija mia...
Para servirte...



Macp.
BraTtriz.

Mian,
BeaTRIZ.

Bﬂﬂlﬂ.

Mvan.
BeaTriz.

Maan.
beatriz.

Maep.
Beatriz.

Eperm.

Macbp.
BeaTriz,

Maap,
BeaTriz,

Eprix,

Beatwz.

Al llego
iCon In sangre como faego! (AJMP de Magdalena,
pero en alta ve:) ’
1iEsta mndlnhl es espiall i
(Con mucha admiracion) {;Es cierto!!
;iDios me perdone
Nifia, despréndete el manto...(A Edelmira, con im-
perio).
Qué lorosita...
Ese llanto
No te admire ni lmpmm
Es finjido.
No lo dudo...
;1 a qué vienes?
Hoi ser buena
Es pecado, Magdalena,
No te entiendo...
Si no_acudo
A Dios a pedir amparo,
Me bhabria muerto.
;Qué pasa?
Tener espia en mi casa...
Pueden castigarme.
Es claro.
Virjen santa, i yo inocente,
{Guardando a esta libertinal... (Le da wun pellizeo).
Al
Ta caridad te arruina!!
;Ayddame, Dios clemente!
Ya no hai chileno cristiano,
Creo que Dios nos los borra
Como a Sodoma i Gomorra,
I hace de Chile un pantano!
Lo agoardo asi...
Me arrepiento
De haberte vuto,.]udh {La pelh'ea).

1&! LTI

Por eso, si me eénvia
Dim hnto’ md"ll'



BEATRIZ.

Macp.

Macp.

Beatriz.

Macp.

BeaTriz.

Maap.

BEeATRIZ.

iCrees? (i no hai cosa mas cierta)
Desde que ésta estd a mi lado
Soi mas propensa al pecado,
Noto mi virtad mas muerta...
(Con burla a Edelmira) Espia, hijita ;qué tal?
111 qué inocencia finjida!"
(Al oido). Es una mujer perdida!
Como chilena.
Cabal.
/T, Beatriz, la has descubierto?
Yo, pues, vo...
¢De qué manera?
Dios me inspiré que lo hiciera,
A Elle debo mi acierto...
Hijita, ya es bien notorio
Que eres de virtud modelo;
Yo creo que iris al cielo,
Sin tocar el purgatorio.
Pero hai otras... casi todas
(No es hablar mal lo que digo,
I Dios que me oye es testigo)
Que van siguiendo unas modas... (con mucha im-
poriancia).
La Torcuata, por ejemplo...
¢No la ves tan elegante?
No se le aparta un instante
Cierto jéven, ni en el templo.
La Luz i unos de sus duendes
Se perdieron mas de un mes,
I ella apareci6 despues 3
Pilida i triste...;me entiendes? ( Asirmacion de Mage
dalena).
I esta Adela que hace cruces
De santa... no pasa noche
Que no esté a su puerta un coche,
I en su pieza no haya luces...
Quise librar a esta ingrata
De males i tentaciones,
Evitindole ocasiones
En que la virtud se mata;



BeaTniz.

BeaTriz.

Macp,
Britniz.

Maacp.
BeaTniz.

REVISTA CHILENA,

Hice mi hogar un santuario;
De ahi ahuyentamos la risa,
Ide la casa a la misa
Fué su vivir ordinario.

Pero ayer sape por t
Que la vez que sale sola
Todos sus deberes viola,

1 va tras los hombres.
Si, si.
Hoi solo verla me exalta.
{Si, malvada, me enfureces! (La pellizca).
Yo, haciendo de Dios las veces,
Le di castigo a la falta.

Vea a un tal... jeémo es su nombre?
Alberto... pobre i chileno...

Un cualquiera... solo es bueno
Para el desprecio ese hombre...
En mi patria es el mejor,

El que mas suda i trabaja:
La pobreza no rebaja
Al hombre que tiene honor.

{Calla, por Dios, esa boca!

No hagas juicio...

Con presteza
La coloca en una pieza
Que a calle puiblica toca.

iSabes lo que hizo? ;Te admira
Tanta maldad? Con un clavo
Rompié la pared al cabo...
iiOh!! es un dije tu Edelmira.

Hoi al templo me dirije "
jil veoll... a decir no acierto...

1iEl era!!
El... lo juraria...
Casi me viene un desmayo!!...
Con la rapidez del rayo
Pienso que es ella una espia...
Ilo es...
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Macp.

BEATRIZ.
Maacp.

BeaTRIZ.

Macb.

BeATRIZ.

Maabp.

BeaTRIZ,
Maep.

BEATRIZ.

o

VENGAEEA.

No existe una duda.
En conciencia... es mi deber
Que a la autoridad acuda.

1, como tengo entendido
Que quizas lo mas pradente
Es hablar al Presidente,

Con ese objeto he venido...
Pues yo no la tengo mas,
Que Prado sobre ella ordene,
Que la aprisione, la pene

O la fusile quizas,

Dices mui bien; pero advierte
Que si te vé i te complica
En la culpa, se te aplica
Tambien la pena de muerte.

(Con suma angustia) |Santo cielo! jqué desgracia!

{Es terrible!
1Yo me muero!
Grave es el mal; mas yo espero...
jDadme, Sefior, vuestra gracia!

Para que mi afecto creas,
Que he de salvarte.

¢Th? jeémo?

Te vas, i a mi cuenta tomo
La acusacion que deseas.
Hablo por ti... Enténces Prado
El conveniente decreto;
1, si lo hace, te has salvado.

iQué buena eres! yo te ofrezco
Rogar por ti al Rei divino...
Vamos... ;I si en el camino
Se me huye i no la merezco? (piensa).

jAh! ya pienso! No hai apuro...

Llamo a la puerta un carruaje,
1 asi hacemos nuestro viaje
Mas lijero i mas seguro. (sale).




FES

EpeLy,

Maco.
Epeum.

Epewm,
Maan,

REVIETA ORILENA

ESCENA IIL
Magdalena i Edelmira.

(Furiosa) [jMirame!! T bas pretendido
Robarme el amor de Alberto!!
(Con calma) ;Robdroslo? né, por cierto,
Si yo siempre lo he tenido.
(Con delirio) Ti lo bas tenido, Edelmira,
Despechada lo confieso!
Le amé, le amé con exceso!!...
[iNunca le amé!! jjes mentira!!
I t1i, insensata, en mi dafio,
Débil mujer, te conjuras,
1 cansas mis amarguras,
1 ocasionaste mi engafio!!
iT le amas?
iLe tengo aqui! (Seiialando el pecho)
Mas que la planta al rocio,
Mas que a los mares el rio,
Mas le amo yo...
;Asi?
Asi.
Pobre 1 oscura en la vida,
Sin mas suerte que mi lloro,
Solo poseo un tesoro,
Una riqueza querida.
Su amor, su amor que aqui llevo,
Amor que forma mi encanto;
8i loro, él seca mi llanto,
8i rio, a él se lo debo.
(Tanto le amas? ;Oh! furor!
Ya todo, todo 1o sé...
I mas podérosa haré
Mi venganza que tn amor!!
;Porque le amo?
ii8i, traidoral!



Macp.

EpeLm,

Macp.

EpELm.

Maap.

"WMMM

Con toda mi alma os perdono,
Vengaos en mi, sefiora!

Si es por él, venga el tormento,
Con jibilo lo recibo...

Cuando por €l solo vivo!!
jAh! si por €l solo aliento!!

Ya no vereis en mi rostro
Ni una ligrima siquiera!!
iPobre mujer! se te espera...
Bi es por él, todo lo arrostro!
(Con desesperacion) Preferir a una chilena
I despreciarme... jjpor Dios!!
Amaros no puede a vos
Nunca, Alberto, Magdalena...

iNé!!

A la orilla del terrente
No crecen jamas las flores,
Porque la vida i colores
Les arranca la corriente.

Sencillo i bueno, se admira
De vuestra altiva arrogancia.
iCalla, calla!... tu jsctancia?
La pagaris, Edelmira!

{Mafiana veris los muros
De alguna edrcel inmunda,

I en su lobreguez profunda
Tendras solo aires impuros!

Cuando crucen ante ti
Mil fantasticas visiones,

En tus rudas convalsiones,
Recuerda que estds por mi!!

iil maldiceme!!!... Né... escucha:
Si decir a ese hombre ofreces
Que lo odias, que le uborreces,
Terminars nuestra lucha.

Yo te haré rica i dichosa,
Te daré inmensa fortuna,
No habra en el Perti ninguna

Mas elegante i lnjosa...



Macp.
EpzLm.
Maap.
EpELm.
Maen,

Eperym,

Macn.

Bearmiz,

Beatriz.

REVISTA CHILENA,

(Con ira) ;O desprecio!! Yo contenta
Mi existencia acabaria,
8i pudiese haber un dia _
En que admitiese esa afrenta!!
;iCémol!! Cuando yo aceptara
Del martirio los abrojos.
Por no mirar que en sus gjos
Una ligrima brotarall...
8i hasta el animal es fiel,
;Pudiera... (jpor Dios! me abisma!!)
Inmolandome a mi misma,
Destrozarle el alma a é1?
I si a ti él te lo dijera?
;B a mil! né, né, jamas!!
¢ Le aborrecieras quizas?
jiSiempre amdndole, muriera!!
iLa muerte... si... no hai clemencia!
Mil veces mejor, mil veces...
Dios habra oido mis preces,
Si concluye mi existencia...
En una vida mejor,
Donde no existen rencores,
Sin pesares ni temores,
Sera dichoso el amor,
Te engafias... Yo mas feliz
En mi venganza seré.
( Azomdndose) Vamos,
(Saliendo) ;En Dios tengo fé!
Adios, hija.
Adios, Beatriz (Se van dmbas).

ESCENA 1V,

Magdalena sola.

jiMaldita mujer!! Adversa
Fortuna que yo le envidiol!...
Pero por qué, si yo lidio
Con el poder ila fuerza?
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111 é1 que desoyd mimnp p

Ultrajara mi hermosura?
iOh! delirio! jjoh estravio!!

¢Por qué no tuve un veneno

Que ofrecer a ese chileno,

Cuando vi que no era mio?
|iDespreciarmel! ;Oh! su labie

Fué para mi pufial rado!!

{Venganza! serds mi eseudo

{iTd borrards ese agravio!!

(Queda un instante pasedndose mui ajitada en silen-
cio, cuando entra Ramirez de la pieza del fondo,
lleno de galanterias vidioulas, i quebrdndose el es-
pinazo a cortesias).

ESCENA V.

Magdalena i Ramirez.

;El viene!
Mi hada divina,
Al fin aleanzo a murmuraros...
Estdn mis ojos avarcos
De vuestra faz peregrina.

Un siglo esperando estoi...
Yo por vos a Prado dejo,
Privindole del consejo
Que en todo asunto le doi.

iSe espulsa al fin a esa jente?
A pesar de mi importancia,
Con verdarera constancia
Se resiste el Presidente...



Maap.
Ramirez.

Maap,

Macp.

Tomas.
Rammez,
Tomas.

Tomas.

BEVISTA CHILENA.
iInnoble jefe que abate
De nuestra patria la gloria,
I, compasivo a esa escoria,
Con sus sibditos combate!
Decis verdad... ;;Sois tan'linda!!
Yo, que por mi ciencia brillo,
Poseo un medio sencillb
Que la vietoria nos brinda.’
...
A pesar de su repulsa
Os cumpliré mi promesa...
Si quereis se les apresa,
Si quereis e les espulsa...
¢Para’cudndo?
Ahora mismo.

Una hora no ha de pasar, (foca un ambre)

Voi a mandar avivar
De la jente el patriotismo.
Nuestro decrelo anterior
Igual resistencia trajo,
Pero vencié sin trabajo
De este buen pueble el clamor.
I yo que todo lo mando...
Esta bien...
iMe amais? yo os quiero
Como a un dnjel bechicero,
jil por vos vivo penando!!

ESCENA VL
Los mismos i Tomas.
(Entrando) ;Qué manda su sefioria?
Muchacho, ti eres esperto...

(Con tono picaresco). Si, Usia,
Tienes acierto

- Cuando algo se te confia...

8i, mi amo..,
Irds a la iglesia...



Lenltmuel pntbh peruano,
1 cuando esté entusiasmada,
Traes la turba a palacio...
Pero que atruene el espacio,
Que venga loca de airada.
Aqui elocuentes discursos
Dirds con igual objeto...
(&Iicudo, i saludando) Lo haré, Usia.
) 1§ h m,
'I'ou todos tus recursos.
ESCENA VIL
Magdalena i Ramirez.

~ Ya veis, mi amada sirena,

" Como cumplo nuestro trato...
&m&mmhmimduo,
Cuando mi voz se lo ordena?
O Bﬁ mwgo, yow
Que a esa Edelmira infame
Como espia se le llame,

I a ese Alberto como reo.

1 en el mas borrible encierro,

O en, la muerte si s preciso,
‘.. Ya que sucrimen lo quiso, -
Sepan que vengo mi yerro.
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430
RAMIREZ.

Maep.

- ¢A qué ofrecerlo si ya
Vos sabeis, mi dulce diosa,
Que mi deseo reposa
Siempre donde el vuestro estd?
Aguardad... (pensando) esa mujer...
jAh! por espia Ia acuso...
Sin proceso la recluso...
Yo despues lo mando hacer.
I ese hombre... jeémo se atrapa?...
Ya lo encontrél... ;No os recrea
Que jamds ninguna idea
A mi talento se escapa?
No ha muchos dias un puente
Del Rimac se encendié todo,
I yo con un diestro modo
Lo hago a ¢l el delincuente.
Sobre eso finjo una carta
I a Prado se la presento...
Ya vereis que en el tormento
Con sus miplicas nos barta...
No quierais, huri divina,
Que al Dios Amor me querelle... (Tomdndole una
mane).
Permitid que el labio selle
Vuestra mano alabastrina. (Le besa la mano).
Pero ese Alberto i su amante
Pueden marcharse de aqui.
Voi a dar érdenes... (Escribe i toca el timbre).
Bi...
Que le prendan al instante.
(Entra un soldado mui bien vestido i lleno de polvos).
(Coneluyendo de escribir),
Pronto su necia altivez
Tendrd una pena bien dura
(Inclindndose). Esencin...
(Ddndole el papel). Traes segura
La persona que aqui ves. ( Vidse el soldado).
Confio...
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Cual confiais que habrd mafiana
Un sol que vista de grana
Las nubecillas de oriente.

( Levdntandose). No lo ignorais... cumplid vos...
De mi, hermosa, no dudeis (estrechando su mano).
Adios, por ahora...

Adios! (Besdndosela),

(Sale Magdalena).

ESCENA VIIL

Ramirez Solo, (Se restrega las manos con aire de triunfo, i saca
del armario una botella que ird vaciando poco a poco).

; Bravo! bravo! qué fortunal
Es de empinarse una copa; (lo hace),
Navegamos viento en popa,
Por tan revuelta laguna

i Viva la guerral si, jviva!
I sobre todo con Chile
Que me permite que esquile
Por abajo i por arriba!!

Ahora... léjos la espadal...
De Alberto saco la mina...

I la muchacha es tan fina...
Que, por Cristo! harto me agrada!

I mas acé Magdalena
Viene a ofrecerme su mano...
Valgo tanto!... ;Qué peruano
De atenciones no me llena?

Esta vindita es un rastro
De las bellezas del cielo...
Parece ébano su pelo
I su ciitis alabastro...

I sobre todo que es dueflo
De miles... es un tesoro...
Solamente por su oro
Fuera un negocio risuefiol...
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REVISTA CHILENA,
Saludemos reverente

Con una copa esta gloria...

En los fastos de mi historia

No hai otra que le haga frente.

(Se bebe una copa tras otra hasta concluiree la bote-
lla. A este tiempo entra Prado, vestido con elegan-
tia i con un aire contento, a la vez que imperioso.
Queda wmirando por un instente a Ramirez, que en
ese momento se despacha la tltima copa).

ESCENA IX,
Ramirez i Prado,

Coronel, ;qué dices misa?
Misas que pasan como humo,
Porque al principio consamo,
I en consumir me doi prisa.

Dices bien... quiero ayudarte,
(Pasdndole una copa mas grande).
La episcopal esla vuestra...
jAi! {Exelencia! que diestra (Ouando Prado empina

la copa)
jAsombro del mismo Marte!

Si a un hombre solo quisiera
Confiar su honor mi enemigo,
Para medirse conmigo,

Cudnto es su brio se viera.

El cobarde no se atreve,
Os tiembla, sefior...

Verdad...
Ya veis que nuestra ciudad
Terrible guerra les mueve;

I ellos en donde se encuentran
Apénas tres batalloves
Sin buques i sin cafiones,
Timidos se concentran (Se oye campanas).

¢Es campana?

No adivino...



Yo en tu discresion confio.
Vuestre honor, Exencia, es mio
I mil triunfos os preparo...

Es mi mision en la tierra
Formar una nacion sola
De la América espafiola,

Con ocasion de esta guerra.

Ya Bolivia nuestra es...

Lo que de tomar se trata
Es solo a Chile i al Plata,
Lo demas vendrd despues.

Si hoi llegara la marina
Enemiga a nuestra mano,
Mafiana era soberano
De Chile i de la Arjentina.

Ya ves, lo que yo ambiciono
Es hacer de este hemisferio,
Con mi poder, un imperio
Que en Lima tendré su trono.

Por eso ves que clements
Al chileno no despojo...

Evito causar encgjo
I asi me atraigo a la jente,

Ya principiamos nuestra obra...
Provincia nuestra hemos hecho
A Bolivia... ignal derecho
Para el Ecuador nos sobra,

( Estupefacto) Noble sefior, es la gloria
Del mundo tener un hombre

{Como vos!... i vuestro nombre
{iSerd el primero en la historia!!
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Prapo.
RaMirez,

Prano.
RaMigez.

Que se apodere el Peri
De esas naves... sin met
Sin encuentro, ni batalla...
Veamos ;jqué piensas ti?
(Queda un instante en silencio, i luego, como medi-
tando:)
;Oh! mente, discurre bien...
Todas tus luces desplega...
En nuestras manos entrega
Del enemigo el sosten...
jAbL! jjse me ocarre un proyecto!!
Dilo...
(Haciendo notar cada frase).
Enviais la escuadra entera
Treinta legnas mar afuera,
Frente al Callao...
i Perfecto!
Antes habremos fundido
Dos cafiones enlosales,
Que gasten veinte quintales,
{Que tiemble el mundo a su ruide!
Se colocan en el puerto:
La falta de flota instiga
Al combate a la enemiga,
I vendri pronto, estoi cierto.
I enténces, apénas vea
El poder que hai a su frente,
I a nuestra escundra valiente
Que a la espalda la bloguea,

Se rendirin al momento.
Dices bien, el plan me place...
Es decir, caflones se hace
¢Con un calibre?... .

Sin cuento.
I alejamos nuestra flota.
8i, Exelencia.
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RaMIREZ,

Prapo,

RaMIREZ.

VENGANZA.
~ Tel chileno,
Puesto ya en ese terreno,
Se rendird en su derrota.
Esté mui bien; mas jsi intentan
I por tierra a las cindades
A combatir se presentan?
Eso es distinto.
iQué hacer
Para que ningun soldado
Sucumba por nuestro lado,
I caigan en mi poder?
Permitidme, Jeneral:
Para el caso de un asedio,
Creo encontrado ya el medio
Que los hunde...
Dime cual,
Apénas se sepa aqui
Que el enemigo una plaza
Con sus fuerzas amenaza,
Enviadme al instante a mi.
Haré que un sélido mure
En el acto se construya,
Circular, que todo incluya
I deje al pueblo seguro.
Le haré solo ung salida
En forma de calle estrecha,
O mas bien, de abierta brecha
Mandaré que el pueblo salga
1 de aquel punto se aleje,
I que alli solo se deje
Un hombre que por diez valga.
Un hombre brave, aguerrido,
Aunque sea un presidario,
Que espere alll al adversario
Con el puiial prevenido.
Deben cruzar do uno en uno
El estrecho pasadizo...



RaMirez,

Raumirez,
Pravo.

Prapo.

Puenro,
Prano.

REVISTA ONILENA.

Ya veis que mas no es preciso

Para no dejar ninguno.

{Bien, mui bien! Mo es provechosa

Tu penetracion profuuda...

Si la empresa en que se funda

Mi esperanza sale airosa,

Te daré un nombre pleclaro,

Muchos empleos i honores... (Se oye ruido de jente) -

(Asustado). ;Qué clamores?...

Lo ignoro, Exencia.

Reparo

Que haré en mi honor una corte,

Si a Emperador me levanto,

Daré titulos por tanto

A todo el que bien se porto.

Iati...
jOb! Marquez, sefior.

Medito elevarte a Duque

O a comandante de un buque...

Duque, Exelencia, es mejor (Se acerca el ruido).

1 ese bullicio?... ;Qué pasa?

Saldré al baleon (Sale al balcon, i el ruido awmenta).
(Con espanto. {Dios! jqué es esto!

Es el pueblo.
jiAh!! ;qué pretesto!

Le trae ahora a mi casa!!

(Prado se levanta ajitado { se pasea a lo largo de la
pieza, miéntras que el pudblo forma una batacla
infernal, i bocifera tumultuoso al pi¢ de los balco-
nes).

ESCENA X,
Los mismos i el Pueblo.

iMueran los chilenes! mueran!!
{Jesus! le tiemblo a esta plebe!!
iiQue el demonio se los lleve!!
Estas jentes no toleran.
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|Salga la escoadra! que salga!
{Que slga! que salgn ahora!
jAh! tarba! [ah! turba traidora
Nada bai que contra ella valga
jLos chilenos! jlos chilenos!
2Qué hacer?
¢Cémo salir de este paso?
Creo que del mal el mnénos.
iQue hable Prado, que hable Prado!
jAtiende! jcudnta insolencia!
jExijen vuestra presencia!
iiAbajo Chile malvado!!
i{Que hable el Presidente, que hable!
{El alma se me taladra!
{Que salga! salga la escuadra!
jAh! sefior, eso no es dable!
(Con angustia). {Cudnta barbarie! me siento
Sin fuerzas ni dnimo ya!
{Prado! Prado! ;donde estd?
Coronel, me falta aliento!
Tener creo ante mis ojos
A los Gutierrez! jjqué horrible!!
Cuando ese pueblo insensible
Arrastraba sus despojos!!
{Los chilenos son espias!
i Bi, si, que se les fasile!
jMuera Chile! muera Chile!
{Creo ver sus agonias,
Su sangre, sus convulsiones!
j{Ah! [qué borror era sujeara!!
(Tirando piedras). {Que hable! que hable!
(Asustado) [Se dispara
Piedras a vuestros bolcones!
(Llorando con desesperacion).
2Qué bhacer? jOh! jqué hago en tal trance!!
(Zirando). {Que hable!
1iSu Exelencia llora!!
1181, sill... Sal i al pueblo implora
Calmai que aquf no se lance!



RAwREZ.

Voz.

Pravo.

REVISTA CHILENA.

vez renueven en mi
De los Gutierez la snerte!!
jAh! por Dios! jiqué horrible muerte’!
Creo que llegan aqui (Con honda inqueietud ).
Né, Exelentisimo... voi
A probar si les acallo...
iiVe, Ramirez, que yo el fallo
Del pueblo, esperando estoi!!
(Sale al baleon). [Valiente ciudad de Lima,
Fomo la mas pura esencia

8i fuese posible hablara
A sn capital querida;
Pero, creed, no os olvida
I un gran preyecto prepara.
Por ese proyecto un dia
El sol de nuestra bandera
Coronari la altanera
Cumbre del Santa Lucia..
Tened en tanto confianza,
Que éntes de mucho vereis
Cuinto alcanzais i podeis
1 cudl es vuestra venganza! (Se entra).
(Con ira). |Que hable Prado, que hable Prade!
i{Que se expulse a los chilenos!
jA todos, malos i buenos!
(De un hombre) {Que echen los buques a nado!
( Volviendo @ Prado). Nada se consigue...
jiNadall...
iYa llegé mi iltima hora!
¢Qué puedo hablarles ahora?
¢Cémo mandar nuestra armada?
Ya tres veces les he dicho—
Mafiana saldré a campafia...
Creeriin que se les engafia!!
jAb! jqué pueblo! jqué capricho!
iPrado es traidor! es traidor! _
iMuera Prado! abajo! abajo!



~ Ppavo. ( Cayendo desfallecido en wn sillon).
| j1iMaldicion!!! yo... que aventajo...

A todo... el mundo en valor...

Desfallezco... una... fatiga... (Se desmaya).
Ramirez.  (Emprendiendo la fuga espantado).
- jiSe desmaya!! jhayamos!... (deteniéndoze) Pero...

No es tanto el mal... mas certero

Es aguardar... no se diga...
Puesro. 8i no habla el traidor [que muera!
Ramirez.  (Sacando i oliendo un frasquito del armaric).

Este es éter... jqué fortuna!

Asi no pierdo-ninguna

Ocasion en mi carrera... (Lo aplica a Prado).
Pravo. (Despertando) ;Donde estoi?
Ramirez. Entre mis brazos.
Pravo. . jAh!sf...jjqué grande es mi suerte!!

No es ¢l pueblo que en mi muerte

Hace mi cuerpo pedazos! ...

;1 la jente?
RANMIREZ, Alli os aguarda
Prapo. Quiero hablarle... dame vino.

Rasirez.  Pasdndole una copa que Prado empina).
8i, sefior. teneis un tino...
Puesvo. iQue hable Prado! ;Por qné tarda?
RaMirez. Yo aaconsejiroslo iba (Midntras Prado sale al
baleon).
No temais, porque el Oroya
Si hai apuro os lleva a Troya.
PuesLo. (Al ver a Prado) ;Viva Prado! jviva! jvivall
~ Pravo. (En el balcon).
: Justo es, nobles peruanos, vuestro celo
Por vengar el honor que Chile ultraja;
Yo sigo con teson vuestro desvelo,
1 mi cabeza sin cesar trabaja,
El cobarde agresor se burla ufano
De nuestra buena fé i honrado pecho,
Creyd al vernos inermes que en su mano
Fstaba el pisotear nuestro derecho.



REVISTA GHILENA.

La desarmada escuadra preparamos.

1 somos joh! sefiores! somos duefio

Del Venecia que a Italia contratamos.
Antes de mucho pisareis trioanfantes

De Chile inicuo la bandera aleve,

1 la espulsion que decretamos dntes

Hacerse a todos estensiva debe.
Ya en el mar escribimos una hazafia,

Pues la faga salvé a la Magallanes;

I apénas emprendamos la campafia

Vereis los triunfos que nos dan mis planes.
Confiad en mi, que vuestro honor es mio

I pronto joh! pueblo! quedareis contento;

Yo a vuestra fuerza i patriotismo fio

La gloria de mi insignia i de mi asiento.

- jQue vayan nuestros buques al combate!
(Despues de un instante de silencio).
Comprendo ese clamor, nacion pernana;
Nunca el peligro vuestro ardor abate...
Yo jaro que la escaadra ird mafiana! (se entra).
(De léjos) ;Muera el Peri! ;viva Chile!

( Corriendo a ese lado).

11Al chileno!! [Que le cacen!!

iQue le puncen! le amordacen!

;Que se le amarre i fusile!

(Vidse gritando asi la turba, i Prado se sienta aba-
tido).

ESCENA X1
Prado i Ramirez

Déime vino, Coronel...
jAi! esos rados clamores,
1 mis penas i temores
Quiero olvidarlos con él,

(Pasdndole) La episcopal es la vuestra,



Ty | ™

Prano.

Al instante (eseribe).
Las injurias
De Chile avivan sus furias,
I anhelan pronto castigo.
Algun dia, yo lo espero,
Este serd el pueblo rei
Que ala América dé loi,
O talvez al mundo entero...
( Concluyendo) Firmad, Exencia.
(Firmando) Ya firmo.
Teneis aquf una érden mia
De prision contra una espia...
Una mujer...
La confirmo.
Pero hagamos la apariencia
De respetar la lei.
Pues
Este decreto va al juez
1 él lo convierte en sentencia.
Un algnacil, Exelencia,
Con dos presos solicita
Que Vuesencia le permita...
Déjalos... diles andiencia.
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Pravo.
ALGUACIL.

ESCENA XIL

Los mismos, Francisco, Cirlos i Alguacil.

:Qué os trae?
(Con petulancia) Selencia, acabo
De agarrarlos en persona, :
1 son, si Exencia perdona,
Chilenos de cabo a rabo...
I ademas armaban gresca,
Grresca con jente de acd,
I se divertian ya
Gastando en gritar su yesca.
Yo con mis diez compafieros,
Rabiando por su alborozo,
Les conduzeo al calabozo
Como infames pendencieros.

Vea usted, jeudnta insolencia!
Al llegar cerca de aqui
Me dijeron ayamos, si,
Pero a ver a sn Exelencia.»
Yo respondi mas ¢ ménos:
Amiguitos, mas despacio
Que no admiten en palacio
A los cobardes chilenos,
Ellos me tiran la blusa,
I, con tratamientos malos,
Ofrecen darme de palos...
Ya no hubo poder ni escusa.
iLo ve usted! Yo le suplico
Cien azotes sin calzones,
O echarlos a los cafiones
Como balas... ;oo me esplico?
Porque no es blanco ni azul
Insultar... oiga nste esencia;
Gritar foerte a la presencia
De un sarjento del Peral!



Prapo.

Fraxc.

‘Prapo.

Franc,

CArL.

Prapo.

o o

: l'um.‘ Yo protesto, sefior, si, yo protesto,

Con la enérjica voz de una alma honrada
Por la sangre ahilena que a estas horas
Vuestras turbas frenéticas derraman.

Arrancadme la vida, no la estimo
Despues que he visto a la brutal canalla
Los sangrientos cadiveres paseando
En medio de sas risas i algazaras’

Canibales, sefior, son esas turbas
Que en indefensas victimas se enzafian!
Que pélido de espanto admiraria
El bandido mas vil de nuestra patria!

(Con ira) {Oh! silencio! callad! ;Asi el respeto
Aljefe exelso del Perti se falta?

Cuando el chileno la maldad reprueba,

A ningun jefe de la tierra calla!

I cuando el pueblo en la barbarie se hunde
Se envilece tambien el que lo manda!
Incitas mi faror... si hablas de nuevo
Tu labio sellaré con la mordaza!

Qs desprecio, seiior...

Francisco, espera...
;Permitis, Exelencia, una palabra?
:Debiera ahorcar a ese hombre!... Sin embargo,
Accede mi bondad a voestra instancia.

Perdonad que importane vuastra ciencia
Un ignorante de la lei peruana..

El que en la calle a una mujer que lleva
Un nuevo ser que la existencia aguarda,

Detiene i roba, i en creciente furia
Con barbaras crueldades la maltrata,

I luego la cabeza envuelta en sangre
Del cuello de la victima separa;

1, complacido en su infernal victoria
Aplica el cruel pufial a sus entrafias!!....
No quiero continuar, pues mi relato
Al mirmol insensible horrorizara!

Decidme jqué merece?
Si es un hombre,
Morir merece; si es un pueblo, nada.
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1 &l que intenta alejar tan inhumanos
I horribles forajidos, que cortaban

Sus miembros palpitantes jqué merece?

#Quién sois vos, caballero? -
/Qué os estrafin?

Yo soi uno de aquellos que poco dntes,
Engatisdo quizas, bueno os juzgaba,

I estreché muchas veces vuestra mano
En el suelo feliz de nuestra patria...
;Recordareis a Chile? Alli do todo
A la grandeza i al sosiego llama.

Alli de estrellas se tachona el cielo,

I el snave ambiente perfumado encanta,
Recordais sus colinas i sus valles
Que de flores i frutas se engalanan.
Los majestuosos rios que lo cruzan,
Sus mares, sus espléndidas montafias?...
No olvidareis talvez que alli la jente
Mujeres i hombres con teson trabajan,
I 1a ventura i el saber prosperan,
I en sus vecinos esa luz irradia;
I encontré siempre compasiva mano
El estranjero que pisé sa playa!

8i, vos recordareis qué lindo es Chile,
Qué consuelos ofrece a la desgracia,
Como para ausiliar al que padece
Se confunden sus hijos en una alma.

Allf estuvisteis vos i él, anheloso,

Sin preveer el futuro, 08 aumentaba
La dicha i'la fortuna... jOh! si os creyera
Su cercano verdugo... Cuando abarea

Mi vista las rejiones que hoi habito,
No puedo ménos de desear mi patria!
Mi patria, ese jigante que glorioso
En el desierto su cerviz descanza,

I de granito con soberbio muro
Proteje hicia el oriente sus espaldas,

I que sus plantas i arrogante frente
Con dos inmensos piélagos resguarda:
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BARJENTO,

VENGANZA,

Mi noble patria que sacé tres veces
Por el Peri la poderosa espoda,
1, destrozando su servil cadena
Secé en sus ojos las cobardes lagrimas;
Que del cieno de oprobio i de deshonra
Al solio de los libres la levanta;
Mi noble patria, en fin, que a cien Estados
Las vias del progreso les sefiala;
I que ahora en su diestra poderosa,
Contra la envidia, la traicion, la infamia
I el pillaje bratal de un pueblo bérbaro,
El cetro de la América afianza.
{Oh! bastal ya es bastante, que’concluye
Mi paciente bondad tu altiva charla.
8i honré con mi presencia a Chile un dia,
Tambien pude entrever que a su monarca
A los hijos del sol, al Perti inclito
Sobrepujar en fuerzas intentaba;
I ahora con mi ejéreito i mis naves
La haré besar nuestra invencible planta,
I vos jqué pretendeis?
Que si cobarde
El Perii no se atreve a la batalla,
Se nos permita unirnos a los pocos
De nuestra patria que en su seno se hallan:
1 enténces, si matarnos ambicionan,
Que venzan dntes nuestro ardor sus armas,
Pues confieso, seflor, que no merece

Este pueblo el honor de una campafia.
Barjento, conducidles al Callao,

Que les tome el primer vapor gue parta;

I llevad advertido que si un dia
Pisais desobedientes nuestras playas,
La primera persona que os descubra
Os podri fusilar.
iMui bien! mil gracias.
Los llevo, su Exelencia. Al trote, amigos.
(Salen seguidos del sarjento).



RAMIREZ.
« Pravo.

Prano.

RaMinez.

SoLpADO,
Raminez,

REVISTA CHILENA.

ESCENA XIIL
Prado i Ramirez,

;Qué insolentes chilenos!
Me inclinaba

A penar su altivez; pero algun dia
Seré, como lo espero, su monarca
1 deseo el carifio de mis sibditos,
Porque el respeto i el amor me agradan.

;No creeis intolerable que esa ignota
Raquitica rejion que Chile llaman,
Lugarejo de escuilidos mendigos
Intente aventajarnos?

. Tierra ingrata,

Que solo como un juego conquistamos
Nosotros, descendientes de Atahualpa!

Creedme, g'rsli seilor, que es grito uudnime
Que de todo peruano se levanta
Aquel de jakajo Chile! que la plebe
Repite sin cesar en sa arrogancia.

No es posible, sefior, no lo toleran
Las glorias inmortales de la patria
Que Chile, esa nacion que ayer tan solo
Era provincia del Pert vasalla,

Que no encierra veneros ni riquezas,
I que para vivir jime i trabaja,
Presuma levantarse hasta la altura
En que campea la nacion peruana.
(Se presenta un soldado trayendo a Alberto, iala

espalda se notan otros militares).

ESCENA X1V,
Loz mismos i Alberto,

Usia...
¢Le traeis? Ved, justiciero
I supremo Befior, que en esta carta (se la da)
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Escrita por él mismo, la oruel ruina
De los arcos del Rimac se declara.

Mirad con qué siniestro regocijo

A cierto amigo refirié su hazafia,
Un incendiario sois (a Alberto).
jMentis!
jAh! jeomo?
A mi!
iSi, a vos!
nfame!
El que trata
De calumniar al inocente, es ese
El que a si mismo sin rubor se infama.
(Coneluyendo de leer la carta).

{Qué altivez! ;i ante mi vertis, chileno,
Sin respeto a mi rango, esas palabras?
Si, unte vos Exelencia, porque el crimen
No respeta la altura soberana,

I con cinico ardor i vil descaro

En vuestro alcéizar la maldad se fragua.
Advertid que se dicen oprimidos...

Yo jamas presencié: tanta arrogancia.

Hoi que el Peri, cual fierns nos ‘persigue,
Tenemos la altivez de la desgracia,

1 el libre que su honor conserva limpio
Frente serena al misma Dios levanta!

;No es esta vuestra letra i voestra firma?

Né, sefior.

:Né?

8i creeis que se os engaila,

Permitidme probar...

:Vos no insendiasteis
El puente del Riméc?

Né, por desgracia.

iPor qué?

Porque ya cerca e inevitable

* Veo la pena que el rencor prepara;
I si el destino a padecer me obliga,
Sufriria mejor habiendo causa.
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AEVISTA CHILENA,

Recuerdo... jqué ignominia! aquella noche
Con el sefior Ramirez me encontraba.
£Con migo?
8i, con vos.
Pues yo lo niego.
Callo ya... jcompletad vuestra venganza'
Puede vuestra Exelencia obrar seguro,
Diez testigos confirman esa carta,
I lo que alega en su defensa el reo
No merecelatencion... es uns farsa...
El chileno que todo falsifica,
Falsea la verdad con mucha gracia;
Haz un decreto de prision perpetus (Ramire: es-
eribe).
I al juez que corresponde se lo mandas,
Para que en todo a sa tenor sentencie.
( Con creciente atrevimiento).
Vengaos, sf, vengaos, que mi pratria
Fija en vosotros sus miradas tiene,
I mi venganza i vuestro fin prepara!
;Oh! si los ayes de sus hijos caros
Como un pufial su corazon desgarran!
Ella pronto vendri, pues yo confio
Que mi horrible prision no sea larga!
I vosotros, cobardes, en sus manos
Terminareis quizas la vida infausta;
No olvideis, opresores, que cada uno
De tantos ayes que el dolor arranca,
Son existencias que vereis troncharse
Bajo el golpe mortal de nuestra espada.
Gozad boi que podeis, gozad seguros
Que yuestro gozo tornardse en ligrimas!
(Termina de escribir; estd temblando, miéntras Pra-
do estd de pie, gsombrado, oyendo al jéven).
Fir... mad...
(M) Yl. uﬁ: llgﬂdlo.
( Viesdo entrar cinco soldados) Maniatado.
(Los soldados se arrgjan sobre & i le arrastran, aun-
que opone resistencia, Llorando de despecho, al ser
arrastrado, dice asi:)



;Patrial joh! Chile! estas ligrimas de fuego
Multipliquen vuestra inclita pujanzal
Venid, venid a mi doliente ruego!
mnldrommlmgnn"
FIN DEL ACTO SEGUNDO.

ACTO TERCERO.

Se presenta una dilatada Nanura a orillas del mar, que se descubriri a la

izquierda. La pampa sola tendri lijerns eminencias, salvo una mas elevada
que permita ocultarse a un hombre, la cual estard a la derecha.

[ —

ESCENA PRIMERA.

Alberto i Edelmira. (Estdn de pid entre el mar i la eminencia de
la derecha. Cerca de ellos hai algunas piedras grandes. Ambos
estdn pdlidos i andrajosos).

Avreerto. ( Tomdndole la mano con mucha ternura).
{Qué palida estds! la pirpura
De tus labios ya no brilla,
1 el carmin de tu mejilla
Es hoi lividez mortal.
iCuinto sufres! Pura, anjélica
Flor que arranca el torbellino
I sin rumbo ni camino '
Te arroja... a morir quizas!!
EpeuMiga.  (Reprimiendo el llanto) Aparta idess tan higubres...
Si sufro, sufro contigo...
;Ah! no padezco, mitigo
Con tu vista mi dolor!
Are. :Me amas?
Epeuy, ( Con_dulzura). ;Dudar podris, pérfido?
Nuestras penas son iguales,
No aumentes tus propios males
Hablando de mi afliccion!
B0 b7
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REVISTA CHILEWA,
Si lo quieres, olvidémosnos

De nuestro actual sufrimiento
Pero di ;te queda aliento

O estis rendida talvez!
Alberto, me noto intrépida
Cuando te veo, i avanzo

Sin pensar en el descanso,
Sin tener hambre ni sed.

I yo al contemplar tus débiles,
Cortas fuerzas me estremezco,
1 entre mis brazos te ofrezco

‘A llevarte desde aqui.

N6, né, né, mis piés son djiles.
La ruta serd mui larga.
Podria aumentar tu carga,

I obligarte a sncumbir?

No me niegnes ese jiibilo,

Seré al llevarte dichoso;

Pero entre tanto reposo

Nuestros miembros piden ya,

En estas piedras sentémosnos, (lo hacen) |
Nuestro hogar es el desierto,

Aunque confio que a un puerto

Pronto debemos llegar.

;Qué prolongades, qué tétricos
Estos dos dias han sido,

Que con hambre hemos venido
Vagando por el Peri!!

Eran talvez ménos bérbaros

En ta prision tus pesares...
jAh! jpor Dios! né, no compares
Las tinieblas con la Inz.

Cuatro soldados coléricos
Del hogar me separaron
I mi ropa destrozaron
Por mostrarme su furor;

I en un calabozo fétido,
Himedo el piso i el muro, o
El mas estrecho i oscuro,
Colocaron mi prision.



Un no ¢ qué de placer! -

Mas ;ail penetrd de sibito
En el recinto Ramirez...
jOh! rabia ;€12

Si... no te admires
Fué a ofrecerme libertad...
<A ofrecerte? :

Bi, a ofrecérmela,
Si por mi honor la cambiaba.
jiInfame!! [Oh! farorl... acaba...
T'me agregé...
(Interrumpiéndola) (N6, no mas!

jAil jAlberto! en vano timido

A nuestro sexo se llama,
Yo bien sé ya que quien ama
Puede valiente morir.
Aunque extenuada isin dnimo,
I con debilidad mucha,
Trabé con ese hombre Iucha
I le venci! le venci!!

Pasa la noche, i ya ligrimas
Faltan, mi amado, a mis ojos,
Cuando siento los cerrojos
Descorrer a mi prision.

1 entré un hombre, un hombre mdjico
Que me tomo de la mano

1 hasta aquel punto lejano

Donde estabas me llevé.

(Con amor) Entreabria su creptisculo
La claridad matutina

Cuando, [oh! estrella divina,

Brillé tu luz ante mi,




REVISTA CHILENA.

Yo tambien tuve vandalico
Ejecator de mis penas;
El me cargé de cadenas
1 amordazéme!...
iQué vil!
Magdalena eotrd a mi circel...
jAi! Alberto, no refieras...
A sus frases altaneras
Opuse solo el desden.
Mi duolce Edelmira, diese
Por una de tus caricias
Los halagos i delicias
Que me ofrecié esa mujer!
Mas ;quién fué ese hombre benéfico?
¢Qué poder tiene? jqué influjo?
Que a ti i a mi nos condujo
Léjos de aquella cindad?
Fué quizas un poder célico;
Porque, miéntras mas medito,
Mas me confundo...
No admito
Que sea un hombre jamas.
Bolo nos dijo el incognito:
Sigan, sigan el desierto,
Orillando el mar, que un puerto
Antes de mucho han de ver.
Es un misterio...
Oscarisimo...
Yo poseo otro misterio...
:Otro td?
8i, yo.
¢l es sério?
Ti o veris...
Dilo, pues.
Es suefio; pero suefio que me admira
I que dntes de olvidar narrarte quiero.
¢Acaso 1o es el suefio un mensajero
Que al espirita anuncia el porvenir?
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Anoche, cuando el hambre i la fatiga,
El cansancio i la sed devoradora

Nos obligaron a esperar la anrora,

I ouestro viaje a detener alli;

Anoche, enando en medio de la pampa
De fria arena se formé mi lecho,
Cuando solo teniamos por techo
Densa neblina i por amparo a Dios;
Cuando, pidiendo al Hacedor supremo
Que se mostrara por piedad clemente,
Penetré mis vestidos el ambiente
I en sus mojadas alas me envolvio:

Del suefio en brazos procuré reposo
Para mis yertos miembros fatigados,
1, cerrando mis parpados cansados,
La voz del hambre i sed quise acallar,
Mas no escuché mi doloroso ruego
El énjel del descanso, aunque un instante
Qued¢ inmévil, inerte, semajante
Al que ni duerme ni despierto esti.

I veo que cruzamos un terreno
A un piélago infinito parecido,

De horrores i de sombras revestido,
En donde solo oscuridad se vé.

El cielo no es un cielo, se asemeja
A una béveda inmensa de ceniza;
El calor en mi pecho paraliza

El tardo aliento con angustia cruel.

Todo igual, todo igual, en lontananza
Ni un ohjeto siquiera se dibuja
1 ¢l destino incensante nos empuja
A seguir, a seguir sin descansar,

Pero al fin, a lo 1éjos se distingue
Una lombre tenuisima, perdida,
Como en lobrega noche, amortecida
Luz despide fatidico fanal.

Llegamos fatigosos i anhelantes
A la lejana claridad, i joh! suerte!
Bajo un drbol magnifico se advierte
La mesa de un espléndido festin.
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REVISTA CHILENA.

Cuajada de manjares i licores
Alli habia...

; Por Dios! no la describas!’
Alli habia agua i pan...

Né, no que avivas

El monstruo devorante que hai en mi!

Esté sola, i anciosos nos lanzamos
A acallar el clamor del seno hambriento,
Cuando se alza un fantasma, que violento
Se arroja tras nosotros a correr.
Aquel espectro—;tiemblo al recordarlo!
Lleva corona de marchitas flores,
1 en alla ostenta un sol sin resplandores,
I en su boca tres lenguas a la vez.

Un trozo de metal mueve en su diestra
1 en su cuerpo un vestido trasparente,
Muestra asi el ligubre armazon patente
Que inspira al alma repugnante horror.
Apénas nos alcanza en la carrera,
Nos ase del eabello i nos sujeta;
Su arma levanta i con furor aprieta,
I de un golpe la vida arranca a dos.

Se inclina el monstruo i nuestra sangre bebe

I nuestros cuerpos insensibles toma,
Mi intras, vistiendo forma de paloma,
Nuestra alma, vise al drbol a posar.
Nos creemos venturosos vueltos aves,
Semejamos dos cindidos capullos,
I en fiébiles i armdénicos arrullos

Nos decimos ternezas sin cesar.

Sobre mesas i viandas el espectro
Los inertes caddveres coloca,
I dvido aplica la sangrienta boca,
I hace alegre sus dientes recrujir,
Al ruido otros fantasmas aparecen,
I junto al anterior uno se sienta,
Otro aspirando sangre se contenta,
I muchos olo observan el festin.
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De siibito un lejano rumor suena,
Un fragor, un estruendo, que parece
Que el mundo se desquicia, i apareca
Una ave de jigante magnitad.
Circunda su cabeza durea corona
Que lleva al centro reluciente estrella,
Su falgor en las sombras se destella
I embellece el desierto con sa luz.
Son sus alas i piés de oro brillante,
De limpio acero su afilade pico,
I su plumaje, de colores rico,
Aparenta del sol la esplendidez.
Mueve soberbia las doradas plamas
I vuela como répido meteéro,
1 de sus alas el crujir sonoro
A los monstruos parece estremecer.
Aquella ave jigante, por tres veces,
Volando en espiral sobre la escena,
Fl vigor de sus miisculos enfrena
I contempla el banguete aterrador.
Pero ellos con sus manos i su grita
Auyentarla, aterrindola, procuran,
I en formar ruidoi en saciar se apuran
Con los cadédveres su sed feroz.
Cuando ella al medio del festin se arroja
Huyendo se atropellan, isu garra
Prendiéndoles al arbol les amarra
Con cadena de sélido metal.
Al instante nosotros descendemos
A posar en su espléndida corona,
Ella gloriosos cdnticos entona,
1 hécia las nubes remontando va.
Es éste un bosquejo palido
De mi suefio memorable...
Dime si no es admirable,
Si algo puede predecir?
Hai suefios que son fantdsticos
Castillos del que delira.
Suefios... sueilos... son mentira... (meditando)
Pero este... pero este... ;Si!
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Esos espectros famélicos

Figuran al enemigo,

1 ¢l ave que'nos di6 abrigo

Es nuestras patria... ;lo crees?

(Con langwide:) Si asi foese...

1Al qué livida

:Qué tienes? jmi amor? Pareces... (Tomandole la
mano)

{Oh! ;Dios! ;Oh! Dios! ;desfalleces!

(Con vo: apagada) ;No desfalleces tambien®
;L quién no sufre ya el vértigo?

Mi amada, tambien lo siento;

Ya dos dias sin sustento

1 sin tregua caminar!

Allé en nuestra circel misera

No me dié nuestro verdugo

De negro pan ni un mendrugo,

Ni a ti tampoco quizds... (a/irmacion de Edelmira)
Toda esa jente diabolica,

Que desde que vengo errante

He implorado suplicante,

Me ba dicho: «no tengo, adios!»

I otros talvez mas coléricos

Me agregan que para el perro

Chileno tienen el hierro

1 no pan ni compasion!
Ayer con yerbas inutiles

Nuestras fuerzas sostuvimos

Pero hoi ;Dies mio! no vimos

Ni esas yerbas!...

{ Con desmayo, apoyando su frente en una mano).

Ni esas jai!

(Con angustia) Abre, Edelmira, tus pirpados

I mirame.. asi siquiera.

;Oh! ;Sefior! haced que muera,

-81 a mi Edelmira salvais.

(Con voz ldnguida) 1si debe segnir ripida
Tras de tn muerte la mia,

¢Por qué doblas mi agonia

Con esa stiplica cruel?
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Dolores que nos aquejan?

Idea... i luz que se alejan... (mirando al mar)
jAh! si, sit! j;ya la encontré!!

(Con interes) jAgun i pant

NG, es mas magnifica!
¢Ves el mar? en algun risco
Hallaré quizas marisco,

Para nuestra hambre! Alld voi...

iTe acompafio?

Mejor quédate,
Tu fuerza que me es tan cara
Con el viaje se agotira... (partiendo)
Yo pronto a tu lado estoi, (rdse)

ESCENA 1L

Edelmira sola, (Mirando hdcia el lugar por donde desaparece

Alberto.

El se ha ido... sola quedo...
{Cudnto sufro! jeuinto! jjeuinto!!
Ahora siguiera puedo
Dar libre curso a mi llantol...

Ese es mi tinico tesoro...
Llorar ante él no pudiera...
N, no... jjamas! que mi lloro
Su sufrimiento acreciera!

1 yo, i yo desearia
Que mil congojas mayores
Aumentasen mi agonia,

Por mitigar sus dolores.

Si en mis angustias fatales
Calmaran la sed de Alberto
Do mis ojos los raudales,
iFeliz croyera el desiertol...



REVIATA @HILENA.

Pero né...(apretdndose la cabeza) [ Ai! [Dios! se abate

Mi cabeza doloridal...

|iSiento una carga!!... combate

;1Ya la muerte con la vida!! (conto delirando).

[Tantas voces! jtanto raido!

{Quién me n.m (abatida) jai! resuena

Cual crujimiento en mi oido,

Confuso tropel que atruena!

(Mira con ojos estraviados toda la pampa, i habla
delirando).

¢Qué veo? jqué pasa aqui?

Allé la arena hecha nube

Como un jigante... jai! de mil

i{Como un torbellino sube!
1il aci el desierto camina!l

{Cudntas trombas!... joh! jqué espanto!

{Cémo se estrellan!... mi rnina

{{Traen envuelta en su manto!!
I alla diviso luciente (con alegria loca)

iDe agud, de agna una llanura!

iQué tersa, qué trasparente!

Tu paso, Alberto, apresura (como hablando con dl).
;Calmemos la sed, mi duefio!

Ya se perdié... (con desmayo) ;fué mentira! ...

Es un suefio... solo un suefio

{iDe mi mente que delira!! (Queda abatida con la
cabeza gntre las manos por un momento, i lueg®
levantdndose, i lorando desesperada).
;Oh! 'hngohlmhre‘l si, hambrei sed!!

;Fuego interno me dofou!

;Ail piedad, Sefior, tened!

jPiedad mi llanto os implora!
i{El hambre, ¢l hambre me mata!!

El Dios que a la ave alimenta

¢Por qué, por qué asi’nos trata

I tambien no nos sustenta? (en el eolmo del dalor).
1Oh! mis miembros devorara! (se muerde un brazo)

11Qué confusion tan acerba!!

nc;n ql;é mis ansias saciara!! (aparece Alborto a lo

éon),
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( ;:_ 'y €Ol l.ss no hai ni 1
ﬂ;:?:’m ﬂ)n quélle.. no bai mi yerbal (coje yer-

ESCENA IIL

Alberto i Edelmira,

(8Se detiene un. momento a contemplar a la wifia que
coje el miserable pasto que susle salir en los are-
nales i lo lleva a la booa, i se acerca conmorido).
|Mi Edelmira, yerbas solo

Nos ofrece aqui el Peril...

(Con inmensa angustia) ;Nada?

(Con igual espresion).

{1 Nada!! (instante de silencio) Yo me inmolo

Al destino... jpero ti!

(Finjiendo mas conformidad).

;No es una misma nuestra alma?

Nuestras suertes son iguales...

Me fortalece tu calma...

{Un mundo, un cielo ti vales!

;Nada hallaste?

;iNada, nada!!

Como pude, de carrera

Crucé la arena pesada

Hasta tocar la ribera.

Alli rodea la orilla

Una disdema de roca,

Que el furor del mar humilla,

Cnando con ella se choca.

Sus altas crestas modelan

La cumbre de una montaiia,

Que con espumas se velan,

Cuando recia onda las bafia.

De una en una voi trepando,

0, afirmandome en las quiebras,

Mi cuerpo voi arrastrando,

Como lo hacen las culebras.
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El ansia de hallar sustento
I ya arriba, mi ojo hambriento
Aguas i rocas rejistra.

Nads, nada... ni una planta
Se mece en toda la orilla...
jAi! ni un musgo en pefia tanta
Sobre las espumas brilla.

Ni una alga, ni un caracol...
No hai ni una estrella de mar...
{Todo estérill... porque el sol
{Torna en fuego ese lugar!

Ni una ave esa playa puebla...
Pero, si, se multiplican,
En espesisima niebla,
Rudos insectos que pican.

I alli i alli, mi Edelmira, (seftalando el mar)

Con acerbo desconsuelo,
Cuando vi que era mentira

Mi esperanza... imprequé al cielo!!

( Reconvinindole) ;Mi Alberto!
( Conticuando) Cuando descubre
Léjos la vista, mi bien,
Un pefiasco que el mar cubre
En su continuo vaiven;

Al instante me desnudo,
1, acordindome de ti,
Me arrojo al agua i acudo
Hicia el pefiasco que vi.

Pero del mar la corriente,
Rebatiéndome me azota,
I una ola como un torrente
Sobre una pefia me bota.

Enténces mi desventura
Maldigo desesperado,
I a mitigar tn amargara
Corro, mi duefio, a tu lado.

8i por decreto supremo
Es la pampa nuestra tumba...
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jOh! né, né, por mf no temo...

Pero que ella joh! Dios! sncumba
Si encontrisemos siquiera

Alguna persona amiga,

Que una vez nos ofreciera

Sustento en tanta fatiga;

Podriamos dar entrada

En nuestra alma a la alegria,

Porque allé en una ensenada

Distinguni humo, vida mia.

(Con ternura) Resignémosnos, Alberto.

(Con desesperacion) Un pan siquiera, i la suerte

Nos llevard hasta ese puerto

1;1 me reiré de la muerte!!

(Pierde el juicio, i con la mireda espantosa i deli-
rando, habla con voz seca i terrible. Alberto la con~
templa eruzado de brazos illeno de asambro)
Un pan! un pan!... Espléndido

Banquete se prepara.

{Qué hermosa, qué magnifica

La mesa luce ya!

{Oh! vé eémo solicitos

Los siervos se atropellan,

1 de eristales licidos

A coronarla van.
iQué ruido, cudnto estrépito!

Colocan presarosos

I ordénanlas simétricas

Las viandas del festin.

jAh! vé! los jarros diafanos

Que limpia agua rebosan!

:Saltan, jiran en vértigo

De loco frenesi!

{Qué manjaresl... el dmbito

Tapizan de la mesa

{Téntos, tantos sin nimero,

Sin término se ven!

Alli el vapor duleisimo

En nubes se levanta,
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Como fragantes halitos
Que inspiran embriaguez.

1Qué gloria! jcudnto jibilo!

jQué risas, qué alegrial
Modulan labios celicos
Sus cinticos de amor.
jAlberto, Alberto, llévame,
Corramos, si, corramos,
Que ese festin los plicemes
Por nuestra boda son!

jOh! pobre! joh! triste! joh! misera!

jMujer que sufres tanto!

Secar deja tus ldgrimas (enjugdndoselas)

jOh! jedlmese tu llanto!

jPert, verdugo pérfido,
Aumenta sus dolores,
Entierra mas el rijido
Pufial de tos rencores!

{V¢é su mirada linguida
I ajada su belleza!
iSu lloro, pueblo bérbaro,
Sobre tu frente pesa!

Marchitas, trapchas la tinica
Violeta de tu suelo;

Quizis te foé benévolo
Por ella solo el cielo.

jOh! Dios! que sus exdnimes,
Tristisimos jemidos
En manos de los dnjeles
Conmuevan tus oidos.

il céme serd victima
Mujer tan bella i pura
De tan infcua cdlera,

De tanta desventura!

N6, né, su acento Iﬁgnbn.
Clamor de la inocencia,
Subird a tus aledzares,
Pidiéndote clemencia,
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‘Haz... si! que en cada ligrima
Que vierta, el vil peruano
Centells de tu mano.
Oh Dios benigno, silvala!
( Tendiéndole la mano) |Ah! [t eres!
Yo, mi amada.
Crel de turba anjélica
Hallarme circundada.
Vives aun.
(Queriendo levantarse) Bi... sigamos
Nuestro camino, mi Alberto.
iPara qué?
Nos acercamos
A ese inmediato puerto.
Pero tii no lo podris,
iEstés tan débil!

81, mucho,
I'por acercarme mas
Al suelo de Chile lucho;
Pueés juzgo que si muriera
Sin acercarme una vara
Que haber andado pudiera,
Yo jamis me consolara!
jAlld vienen dos soldados!
{Albricias!
;Vienen?
Si! jalbricias!
{Vienen comiendo! joh! jsalvados
jAi! jjqué dichosas noticias!!
;Pan se les vé!
jAh! Dios! {Pan!
iQué lindo es el pan! jqué lindo!
{Qué terrible hambre!
(Con desfallscimiento) {Qué afan!
A la fatiga me rindo.

—_
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JUsTO.

Jusro.
MANUEL,
Justo.

HERHAE

MaxuEeL,

Jusro.

Con aguardiente tan poco?
No beber mas es preciso.
{Chilenitos!... {hembra i macho!
{Diantres! que es verdad!
;Los ves?
Como uno con dos son tres.
{Qué tal, qué tal el borracho!
jAlégrate, dulce hermana,
Porque en salvo eslamos ya!
;El cielo ausilio nos da
En su piedad soberana?
Buen traje viste el marchante
il la muchacha es hermosa!
¢Traerd plata?
4Seri esposa
O solo serd su amante? (se detienen).
iSe paran! jsi esos sayones
Desprecian nuestro quebranto!
N6, né, nd, porque mi llanto
Moveri sus corazones.
Son nuestros, pues.
Peladitos
Como buena chirimoya...
La muchachajes una joya...
El corazon me anda a gritos!
Si son dos, segun mi cuenta,
Solo de a nno nos toca.
Agna ze me hace la boca.
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Quién habri que so resista

Al confemplar tu figura?
Yo pediré...

Sa alma dura
Llorard solo a tu vista.

éQué esperas?

Casi nada.
{Cudl elijes?

iYo ala chica!
Que hasta acé adentro me pica.
;Il.mlelmmlw.:to me agrada!
8Si la llevo tendré dos,
Como sultan las remudo.
Yo al chilenito desnudo

- I despues lo envio a Dios,

¢Vamos?
Vamos.
Se encaminan
A nosotros ellos ya.
Mi Dios les ablandara.
iQuién sabe si algo maquinan!
¢Quieres asirte a mi brazo
I al encuentro les saldremos? (lo hace i caminan)
No sea que siendo estemos
Las victimas de algun lazo,
(A ellos) {Buena jente! (¢ Manuel) Ya se mueren!
(A &) No tendré que dar un tajo.
(A &) Pero yo llevo el trabajo.
{Vaya! veamos jqué quieren?
Ya dos dias sin sustento
Corremos la soledad.
{Tenednos, por Dios, piedad,
Dadnos agua i alimento!
{Muévaos nuestro dolor!
jOh! dadnos, dadnos la vids,
Por vuestra madre querida,
Por el ser de vuestro amor!
Entenddmosnos: jqué plata
Me daris de un pan en pago?
Doi diez pesos.
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No es mal trago
Con tan poco no se trata.

iiA 8! (Saca la espada, i corre sobre Alberto)
1iA ella!! (Corre a ella, i la qwiere llevar, i la abraza)
(Poniéndose en guardia) jjSalvajes!!
jAtras! jjatras!!
(Cayendo en brazos de Justo) jAi! jjDios miol!
(Saltando sobre Manuel) Aun me siento con brio
Contra tan viles ultrajes.
( Llevdndosela) {Me la tomo!
(Rechazdndolo en vano i llorando) jAlberto, muero!
(Levantando la espada amenazando)
{Te parto de un golpe!

jiParte!! =

(Tira, i Alberto saca el cuerpo) jAil erré!!
(Tomdndote con una mano el euello i con la otra la

espada, i esforedndose por derribarlo)

Ladron, matarte

Como a un demonio prefiero.
(Besando a Fdelmira que resiste)

A Lima, hijita la llevo,
Ya ve que tengo una facha...
(Se siente la respiracion cortada de Manuel )
Te arranco el alma sin hacha.

(Librdndose de Alberto, quien queda con la espada

de aguel, i huyendo:)
i1 Me salvé!!
(Corriendo espada en mano dende Justo) [;1 ti!!
(Huyendo con rapidcz) [No me atreve!

iQué desgracial ya rendido,

" Correr no puedo a su alcance!...

Mi vidal... (levantdndola).
1iQué horrible trance!!

jAil [Alberto! ste ban herido?

Que pueden robar a un mundo

De vencer no son capaces

A un chileno moribundo.



JusTo.
MANUEL.

Jusro.
ALs.
JusTo.
MANUEL.
JUSTO.

MANUEL,
ALs.

EprLy,

Man. 1 JusTo.
MANUEL.

ALB.

VEUGANZA, a8

(Deteniéndose en la carrera).
jOye! pérate... el macaco
No tiene mas que el pellejo,
Morirse de hambre le dejo

I la platita le saco.

I sobre todo mi espada...

¢Sabes que es bueno?
Entre tanto
Nos reiremos de su llanto
Con este pan...
Pues me agrada.
(Mirdndolos) Se vienen.
No tan alla.
(Deteniéndose) ;Aqui?
(Se sientan en el suelo)
i, aqui (Principian a jugar con el pan, comiéndese-
ld"a poco i mostrdndolo a los jévenes).
~ {Vé, qué ojazos!
1Se lo tragan en pedazos!
(Con desesperacion) jjMira el pan!!
(Ve el pan, i vuelve la cara, llorando con mucha
amargura)
iiNo sufro ya!!

iViva el Pert! viva!! viva!!l
iUn buque nuestro eché a pique
A un chileno junto a Iquique,

I trae jente cautival

(Airado i con todo el vigor que tiene)
iMientes, canalla miserable! mientes!!
Porque el bajel que tricolor ondea

No se rinde jamas en la pelea,

Ni caen prisioneros sus valientes!

I si sobre él furiosa se derrumba
Fuerza jigante que vencer no espera,
Por no plegar vencida esa bandera,
En los abismos buscard su tumba.

Allf... pues solo el piélago profundo
Alcanza a sepultar nuestros bajeles!
Que'nacen coronados de laureles
I que fenecen admirando al mundo!
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En flamfjeras alas suspendidos,
Cual jigantes de llamas revestidos.
Irian a buscar sepulcro al cielo! (Manuel se rie)
Jamas ninguna presents la espalda,
No es preciso, villano, ir a la historia:
{No has visto que va apénas con su gloria,
Del mar la anciana reina, la Esmeralda?

MANUEL. (Lanza una sonora carcajada) _

Allimunmpﬂuu(woaumc)

JusTo. ¢Peruano?
MaxvEL Si.
Justo. {Chica guapa!

jAhora no se me escapa!
Misver.  Por el marchante me muero.

A ( Viendo al que se acerca, con degaliento)
jiPerdidos!! [viene un peruano!

Epxry. (Tomdndole la mano)
jMuramos juntos, mi Alberto!

ALz, (Con valor) [Mil veces, mil veces muerto

Antes de soltar tu mano!
MaxveL, ( Levantdndose i acercdndose)

Vamos formdndoles rueda.
Ave, Edelmira, estoi de pié:

Te juro que asi daré

La sangre que aun me queda.

( Llega un joven peruano, cuyo rostro desaparece de-
bajo de los polvos; lien vestido, con un sombrerito
elegante de paja, i con wn junco en la mano. Es
Crlos digfrazado).

ESCENA V.,
Los mismos i Cirlos.

MaxsveL. (Cuando Cdrlos se m)
Empecemos, que el amigo
Al vernos nos dard ayuda.
JusTo. (Retrocediendo) L temo... tiene desnuda
La espada!
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BSe ird conmigo,
Dame ta hierro (a Alberto) Veamos...
No temas (a Justo).
Mano segura...
( Prepardndose) ; -
Veris que el duelo no dura (a Justo)
Pero peleemos (a Alberto).
(Prepardndose) [Ya estamos!
(A Cdrlos que llega) Cocerlos, hombre i matarlos
jiSon chilenos!l...
* ( Con pronunciacion peruana)
Si! pues, miral! (reconociéndolos)
{Alberto! jAlberto! j;Edelmira!!
(Cesan en el combate) |Es €1! jjes Cirlos!!
(Con voz apagada) [Es Ciirlos!
(Con furia a los peruanos)
jEspérense! (a Albertv) Dame aca (le quita la es-
pada i los sigue)
JCon qué matarlos?
(Huyendo) || Arrancal!
Huyendo i recibiendo un golpe) jEstoi herido!!
jiNos chanea!!
(Deteniéndose) {No puedo alcanzarles yal
( Desaparecen los peruanos, i Cdrlos vuelve donde
los jovenes que lo contemplan con estupor).

ESCENA VI
Cirlos, Edelmira i Alberto.

(Abrazando a Alberto.) jAmigo, deja abrazarte!

{Seilorita!! (Da la mano a Edelmira, quien apénas
puede estrechar.)

 Aus. iNo comprendo

\ Ni creo lo que estoi viendo!

~ Cirr, (Fijdndose en- ellos) {El alma al verle se parte!

' iNo han comido! (Edelmira lanza una carcajuda
" histérica, que les deja aterrorizados.)

jiEsto es horrible!!
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iBs horrible! Ya dos dias
Daran nuestras agonias! :
{Cémo? zobmo? jjes increible!!
Un oculto personaje
De la prision nos saco
1 en silencio nos llevd
Hasta un lejano paraje.
Solo nos dijo: el desierto
Seguid, seguid sin cesar
1 siempre orillando el mar
Pronto hallareis algan puerto.
I no les dié provisiones
Para el camino?
Ni un pan.

{Cémo? Tan pérfido i tan!...
;jAb! qué amargas decepciones!!
Ese hombre que les sacé
Del calabozo sombrio,
Solo era un ajente mio
Que a salvarles mandé yo.
;iTd mandaste!!
Yo, que preso,
Fui elpuludo, de tal suerte,
Que, si se me halla, la muerte
Se me aplica sin proceso.
Al partir supe que expiabas
En la cireel tus amores
1 que a los mismos dolores
A ta Edelmira arrastrabas.
Como puedo, me dirijo
A un hombre de mi confianza,
I el trabajar sin tardanza
Por libertarles fe exijo,

I que ocultos les conduzca
Hasta los pnertos cercanos,
Donde a salvo de pernanos
Al vapor les introduzea.
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s 1 él.., jinfeliz! mis encargos
| Pésimamente ba cumplido,
I tid i ella habeis sufrido
lnfortunios tan amargos!

{Por mi! si, jsolo por mi!
Avus, Tu voluntad agradezco.
Cine. jCalla, calla! yo merezco
Odio profundo de ti!
Avs. Ciirlos, en eso no pienses...
Cuéntame con qué misterio
Nos abriste el cautiverio...
CézL. Te ruego que me dispenses.
 ALs. 8i no puedes, dime al ménos
Oémo ha sido este milagro
De encontrarnos...
Cirt. Yo consagro
Mi oxistencia a los chilenos.
I a mi patria, que me obliga
No abandonar esta tierra
1 observar el plan de guerra
Que usa la fuerza enemiga.
Por eso, apéna el navio
Detiene un tanto su visje,
Mudando de nombre i traje,
De mis guardias me desvio.
1del Tambo en la babia (sefiala un punto de la
costa) "
Donde hizo escala el bajel,
Desembarco, hecho un doncel
De los que este suelo cria.
1 dejando al punto el puerto,
Aungque la vida se ama,
Voi donde el deber me llama
Atravesando el desierto.
I por suerte... pero en vanos
Recuerdos pierdo este instante,
Cuando quizas no distante
Tengo de mi a Jos peruanos...
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REVINTA CHILENA.
{{Cuinto safrir les he heeho!!
Veamos si se consigue
Que este dafio se mitigue
Del adversario a despecho... -
Por ahora solamente (sacando wma botella)
Permite que les ofreaca
Unliqmdoc;mnlruu(ukdcdﬂvﬂ)-
(Destapéindola i oliendo) [Es aguardiente!
A guardiente!
(Pasdndola a Edelmira)
Beba usted cuanto mas pueda.
(Pasindola al jéven) N6, ti, Alberto.
Ti, Edelmira.
N6, ti...
N6, th... (ella bebe. A Cdrlos) [Si ya espim"
jApénas fuerza le queda! (recibe la botella i bebc).
Qué horrible!... mas si el licor
Le infunde vida i aliento
Para buscar el sustento
Diez cuadras al interior,
Estdn salvados...
iiSalvados!!
Porque alli un peruano vive...
{1 si a hierro nos recibe?
Iguales son mis cnidados...
;Ob! Dios! jqué cruel nos azotas!...
Aunque... si finjes en todo
Que eres pereano... de modo
Que les crean compatriotas...
I ademas, si agregas ti
Que el chileno salvajismo
Se confunda en el abismo
1 gritas ;viva el Peri!
Te han de hacer buena acojida
I agua i susiento tendrds,
I sin trabajo sabris
De algun vapor la salida.



Avs.
CARL.

CisL.

(m m) Iﬂm"o .i'.i- h!dlll:l!
1Ai! Cirlos! a i te debo

Poder contemplar de nuevo

Un estello de esperanza!

(Quedan un instante en silencio. Edelmira vuelve
con tristeza sus ojos a Cdrlos).
(Mirando a Edelmira con mucho dolor).
{Por qué, por qué, Rei divino,
Causar mi engafio te plugo?
jique yo fuera su verdugo!!
11Que yo fuera su asesino!! (fuera de sf).
{Oh! jqué bérbaro! jme espanto!
{Me maldigo! jime aborrezco!! (Viendo liorar a
Edelmira)
1 por espiacion ls ofrezco
Sangre, sangre en vez de llanto!!
{Oh! no me odie, né! Edelmira!
Gratitud solo o8 profeso.
; Gratitud! jqué horrible es eso!
Tu mente, Carlos, delira.
8i, s, delira i no puedo
Comprender lo que me pasa!
;Qué monstruo oculto me abrasa?
iMe tengo a mi mismo miedo!
Cérlos, el destino adverso
Se enfurece en nuestro dafio,
1 se vale de un engafio
En vez de un medio diverso.
1 en lo que el cielo decreta
;Por qué te juzgas culpade?
El sufrir no ba mandado...
Sus leyes, Carlos, respetal
Pero jeomo énjel tan bello
Tan divina creatura
El cordel de la amargura
Puede arrastrar a su cuello?
Concluir el cielo ha guerido,
Con llanto de la inocencia,
Su ilimitada clemencia
Con el Perti aborrecido!
7 a0
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. REVISTA CHILENA.

El Perti el Peri orijina
Tanto dolor, tanto lloro:
{ Por justicia a Chile imploro
Su #scarmiento i su runina!

El tiempo en tanto es precioso.
Es verdad.

Cada minuto

Paga a la muerte tributo
Nuestro alento fatigoeso.

I a mi mis perseguidores
Quizas de cerca me siguen.
Parte, pues...
Disponiéndose a partir) | Que se mitiguen
Sin tardanza sus dolores!

Alberto, agnardo que un dia
De nuestra patria en el seno,
Allé donde todo es bueno,
Donde todo es alegria;

All4, Alberto, mis historias
Te narraré placentero...
8i... que conozcas espero
Mis aventuras i glorias,

Recunerda en tanto que aqui

En esta atmésfera triste
Un amigo tuyo existe,
Que espera verte.
. 8il si!
Isi nuestra alma alza el vuelo
A las sublimes rejiones,
Irdn nuestros corazones
A saludarse en el cielo.
I usted, Edelmira, borre
De Chile con el encanto
Ese tristisimo llanto
Que por sus mejllas corre.
Mando, Alberto, en tus abrazos
A mi anciana i pobre madre
1 a mi idolatrado padre
Del corazon los pedazos.
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Td cnmples el deber sublime

De consolar al que llora,

I, con mano protectora,

De libertar al que jime.

(A Edelmira ddndole la mano) [Anjel, adios!

1Adios, Cirlos!

(Abrazando al joven, con emocion)

Iré, en mi patria talvez...

(Abrazdndolo) [Cérlos, adios!... jadios, pues!

(Separdndose) |O en el cielo a saludarlos!

(Cdrlos se aleja de los jovenes que quedan mudos, i
dntes de perderse vuelve la vista, los contempla i
desaparece).

ESCENA VIL

Alberto i Edelmira.

;Podrias seguir el viaje,
Afirmindote en mi howbro?
81, Alberto, si; aunque me asombro
De 1ni foerza i mi coraje.

Esa singular bebida
Que quema ardiente mi boca,
Hasta el corazon me toca
I me infunde nueva vida.

Puedo mover con soltara
Mis miembros rijidos ya,

I contemplo que no estd
La creacion toda oscura.

Mi Edelmira, sno nos lnce
De la esperanza la aurora?
¢No ves que el destino ahora
A la patria nos conduce?

¢No es mas lijero tu pié,
I un peso enorme se aleja
De tus hombros, i refleja
En tu espirita la fé?
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Es de la patria el acento
Que a su regazo nos llama!
;Oh! jqué dulee es en guien ama
El entusizasmo que

Despues de tanta zozobra,
De tan duras privaciones,
Noto que sus ilusiones
Mi fantasia recobra.

Mi corazon abatido
Siente esperanza i corisuelo...

.¢No pisaré nunca el suelo

De nnestro Chile querido?
8i, si, porque ahora veo
Que mi resignada calma
Es la proeba de que mi alma
Conseguird su deseo.
(Senalando un humo lejano)
:Ves aquel humo que sube
Como serpiente de plata,
I que luego se dilata,
Formado didfana nube?
Alli de astncia a merced,
Jente que nos aborrece
La salvacion nos ofrece,
Calmando nuestra hambre i sed.
I en seguida, i en seguida
En el vapor a tu lado
Volaré al seno sagrado
De nuestra patria querida!
iLa patria, la patria bella!
{Oh! palabra encantadora!
;Qué corazon no la adora
I da su vida por ella?
Te aseguro que es mi anhelo
Ir a Chile, ser tu esposo,
I morir de puro gozo,
Besando su amado suelo.

Pero né... que un juramento
Liga al combate mi muerte!!
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Qué gloria job! patria! ofrecerte
Entre las armas mi alisnto!!

Desbaratar con mi acero
Las tarbas del enemigo!...

Darte tremendo castigo

Por nuestro dolor espero!
1 oir que furiosa brama
La metralla vengadora,
I entre la hueste traidora
El exterminio derramal

I lanzarse al torbellino,
Al medio de los aceros,
I de enemigos guerreros

Sembrar valiente el camino!!... (exaltado).

Por mi patria i mi derecho
(A la guerra! si jja la guerrall...
jAi! casi apénas se encierra
El corazon en mi pecho!
(Entusiasmada) Tambien quiere merecer,
En su entusiasmo, la gloria,
El laurel de la victoria
Mi corazon de mujer.

Si mi valor no se emplea,
Contra el peruano, soi fuerte
Para arrancar a la muerte
Al que wﬂn en la pelea.

84, si, si, que Magdalena
Quede en su orgullo burlada,
1 que sepa despechada
jCuinto puede una chilena!

Ya creo ver como ondula
Nuestra gloriosa bandera,

I a la falanje guerrera
Que el himno patrio modula,

{Viva Chile! jvival jjvival!
Serd en la guerra mi grito,
Hasta que el Ser inflnito
{ En su seno me reciba!

an
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Avs.

REVISTA SILILENA.
Ese Ser orlard’mi alma
Con espléndida auredla,
Miéntras mi mano tremola
De la victoria la palma,
Hazgue pronto pueda verte
En la mansion sacrosanta...
{ Con amor) ;I si se humilla a ta planta
El enemigo i la munerte?
Enténces jquién podria
Mi gozo, mi alegria,
Mi dicha imajinar?
Ligados a un lazo,
Un solo, eterno abrazo
Mi vida foera ya!-
iQué encanto! jqué ventura!
Si goza ta bermosura
iMi amante corazon!
Dulcisimos ensuefios,
Delirios halagiiefios! .
{Brinddranos amor!
iQué gloria! el fuerte acero
I lauros del guerrero
Llevar cerca de til
1 en plicidas caricias
I en mundo de delicias
Vivir... jsiempre vivir!
Un nombre con que te ame
I al cielo ame tambien!
jOh! dia venturoso
Aquel en que el esposo
Beris de esta mujer!
Alberto, yo no anhelo
_ Mas gloria ni mas sielo
Que el que me ofreces ti.
Ta esposa sea i lnego,
En pago de mi ,
Me robe el ataud! (descubren una choza a lo 1éjos).



Haz cuanto esté de tu parte
1 atiende a cuanto yo diga,
Porque el trance nos obliga
La astucia a adoptar i el arte.

Toda mi fuerza i talento
Agotaré en este apuro.
Haces bien, pues es seguro
Que si no hallamos sustento...

Solo ¢l morir nos espera...

Tal es nuestra situacion.

Mas me dice el corazon
Que hallaremos...
{Dios lo quiera!

En mi astucia yo confio,
Ya verds como les hablo...
A mi patria doi al diablo,
Maldiciendo su estravio.

Pero a fé, que si no fuese
Tan espantoso mi aprieto,
No quedaria en secreto

Un nombre que me ennoblece. -

Al fin llegamos... [Qué estenso

Es el Llano solitario!

¢No se asemejaa un osario?

{Parece sepulcro inmenso!
Jamasen Chile un desierto

Tan dilatado se pasa,

I por no hallar una casa

Nunca ninguno se ha muerto, .
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°  Se encuentran en campos peores
A lo 1jos, como nidos
En los bajos escondidos,
Hogares de labradores!

1, si se observa de un cerro,
Se ve en la pampa vecina
El humo de la cocina,

I se oye el ladrar del perro!

I a la vista se figura
Un piélago ilimitad
De breves islas sembrado
Que a la distancia mnrmura.
(Deteniéndose cerca de la puerta) Ya llsgamos.

8i, llegamos.

Estd cerrada Ja puerta...
Llamaremos...
(Golpeando con cuidado) Si, concierta
Cortesia les llamamos...

ESCENA VIIL

Los mismos, Antonia (dntonia esuna vigja espantosamente fea,

i viene hablando al abrir).

¢Serd ladron o asesesino
El que tan quedo golpea? (abre).
{Qué busca usted? ;qué desea?
(Fh]udopmm peruana).
Sefiora, voi de camino...
Un miserable, un infame...
(Recapacitando) No vienen asi por buenos...
i{Son blancos... sf, son chilenos!!
Esperen que al perro llame... (intentando entrar),
(Mira a Edelmira que llora, i arrodilldndose).
Soi peruano, i vengo aqui
A suplicar de rodillas...
(Con risa infernal) jAh! jchilenito! jte humillas!
(Se hinca llorando) A vuestras plantas.., of, sf!!
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De sagrado en cielo i tierra...
= % En la venganza consiste... (queriendo irse).
~ Epmx. - (Deteniéndola.) Oil, oid, por vuestra alma,
e Por el cielo que nos mirall.,.
AL, iPor ella! por mi Edelmiral!
Axtosia.  (Con tono amenazante)
“iYa voi perdiendo mi calmal...
iMirchensel... pues, si al instante
No les diviso bien léjos,
Entregaré sus pellajos
Al Topete i al Diamante! (cierra la puerta.)
( Enjugdndose los ojos.) jjVamos!!
(Llorando.) ;;Vamos!! (s alejan en silencio).
(Asomdcidoss.) Pedie pan -
Un chileno a una peruana...
iDe reirme me dd gana! (los mira).
iBueno! bueno! ya se van (s entra).

ESCENA IX.Y
Edelmira i Alberto.

(Llerando) ;A morir?
(Con profundo dolor, secindose el Uanto). ;A morir!
iTal fin mi pecho’ aspiral
E Si lloro, mi Edelmira,
Essoloal vertea it °

iAl ver la pena eruel -
De tn alma dolorida!
jAl ver que a dar la vida
Yo mismo te arrastré! (con dolor creciente).

11Que cifio a tu cien yo
Del mértir la corona!!
Tua horrible mal pordona,
{Por Dios! jpor nuestro amor!! (fuera de s0).

jOh! jes todo indtil yall..,

4Por qué el arcano oscuro
Del liigubre futuro
No supe adivinar?

.
3
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Tan pura i candorosal...
1A ver la fria losa
Te arrastro tras mi huella!!

. {Con vos d4bil i dolorosa). No siento mi congojs,

iNo lloro porque espirol...
jHabré quien mi suspiro
Con ligrimas recoja!
1 entémees jail tendré
Ua ser, cuando sucumba,
§Que lloro i triste tumba
Benéfico me de!l
;Morirl... nd, no es dolor
£i mi dltima mirada
En ti queds grabada,
Si muero-por tu amor!!
(Desesperado). ¢I quién, iquién nos liga
A tan horrible estado?
La suerte, Alberto, el hado...
iLa vil rabia enemiga!
{I en Chilel... el noble suelo
Virtud solo alimenta!
I si dlguien se lamenta,
Tambien halla el consuelo!
jAlli piadosa puerta
El triste que fallece,
El que hambre i sed padece
Encuentra siempre abierta!
jAil jjtdnto que
Talvez tan duro lloro, (mirando al cielo)
Por crimenes que ignoro,
De vos, Befior, merezeo?
(Voz apagada, deteniéndose) I yo ya mas no puedo;
jLa foerza me abandona!
Mi Alberto... tii perdona
BSi agui a expirar me quedol!
8, amada... aqui se aguarda,..
iTu lecho es esa roca! (se sientan en las piedras)
{Mi aliento se sofocal...
jLa muerte ya no tarda!
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;Ob! j7yo me espanto al verte!!

~ 8i ul ménos tanta fiera

Feliz fuese la muerte!
{En vano luche... en vane
Intento resistir!
Morir! jtriste morir! .
iQué horror, pueblo inhumano!
{Mis ligrimas bebiera!
| Mis brazos devorara.
jCon qué mi sed saciara.
1Mi sangre te ofreciera! (sc ve ¢l humo de un vapor
i & lo sefiala.)
iDeliro?... ;Qué es aquello?
;No es humo?
{Es bumo o nube
Que al cielo, del mar, sube!
( Con alegria que le agota las fuer:zas)
De vida es un destello.
ii Vapor!! jjes una nave!!
iEs nave que alli avanza! -
( Con mucho entuziasmo.)
1Es nave! joh! esperanza®
iEl gozo en mi no cabe!
jPerdéname mi amor! -
jiReboso de ventural!
Alcemos a la altura
Postrados nuestra voz (s¢ arrodillan { dicen:)
8i oyendo los clamores
I fénebres jemidos
De ndufragos perdidos
En mares de dolores,
Terminas sus desgracias
{Ob! Dios qua,al mundo rijes!
Taqui el bajel dirijes,
Recibe nuestras gracias!
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(Haciendo senas.) Llamémoslos, wi vida...
lji‘!p.i!meﬂﬂnwm

Sacando ¢l paiuelo i llamando.)

(n.g.- con el pafinelo... (¢l bugue va pasando rd-

) '
(C’:::'m!ium.\ ;Ya es tarde su venida?
(Grita.) jAquil aqull.. Su quilla
Se inclina hcia este punto
iNo crees que pare junto
Las rocas de Ia orilla!
(;Salvados!! [vienen ya!
;Ya vienen?
8i, pues mira
Fondea alli, Edelmiral... _
( Viéndolo aléjarse i perderse.) Né! né!
(Desesperado.) jjHorror!! jse vi!
jPerdidos!
iSi, perdidos!
iNo hai ya esperanza alguna!
iMorir!
iNo hai mas fortuna!
jiMorir entre jemidos!!
1Qué téirico es morir (con vo: apagada i llorosa)
8i luce en lontananza,
Cual mundo de esperanza,
Glorioso porvenir!
iQué triste los rigores
Que tronchan una vida,
Cuando entra a la florida
Mansion de los amores!
iQué triste, si aquella alma
Palpita i vibra ardiente,
1 anhela del valients
Ceftir la noble palmat
[Qué triste, si aunque late
De patrio amor su pecho,
No puede su derecho
Gloriar en el combate!
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~ 1Qué horrible, si a su lade
El jui! con que sucamba
Hard tambien la tamba
e De su énjel adorado!!
Eprry, iQué dules, di mejor
Al mundo donde deba
Gozar siempre ta amor!
iTa mano déme, Alberto! (convulsica)
iQué rabia! qué locura!!

Avs. ~ ¢Por qué en tanta amargura;
Sefior, no nos has muerto?
Eprry. iQuisiera hacer pedazos
; Cuanto hai cerca do mi!
Aus. éAcaso rompe asi
Ta espirita sus lazos?

JAmor! maldito seas!
iTd llanto solo ofrece!
iMaldito, si, mil veces,
Pues victima deseas!!
Eperu, iMi pobre Alberto! ;lloras?
jHuyamos de este paramol
El cielo es nuestro tilamol
El cielo que tu imploras.
ALe. *jOh! patria! si mi mano
No puede ir a ayudarte
Que arrnco como Marte
Tu diestra al vil peruano!
{Que tu alma se confanda
Con la alma de la gloria!
;Con sangre de esta escoria
Valiente el suelo inunda!
Mi Chile soberano,
Como hoi sigue dichoso,
I 86 el astro hermoso
Del suelo americane.

jAil Dios! me falta aliento!... (desfalleciendo.)



(Tendiéndole las manos) Alberto, es de ta amor

El.. dltimo... suspiro...

;Ail... Diosl... pil... [Diﬂdm ¥& eSpiro... (cac en
las rodillas de Alberto, quien la mtanyla.)

;iSucumbes, mi alma, adios!! (besdndola i lorande.)
;Ha muertol... jha muerto!... Déme

El ltimo tributo!...

{Oh! patria! siembra luto

En esta tierra infame!!

Vengadnos sin clemencia

Del pérfido verdugo!

El.. llanto que e enjugo (procurando hacerlo.)

Te... dejo por herencial
{Adios!.... patrid... queridal

De ti muero... distante...

Ya.... caigol.... agonizante!... (va  inclindndose ‘con
languidez sobre la frente de Edelmira)

jAdios!... adios!... hol... vida! (queda inmdvil.)

ESCENA X.
Antonmia i Alberto.

( Un momento despues llega la vieja riendose, © quiere
despojarlos.)
Estan aqui... | Se ban muerto!...

iSimpdtica pareja!

Un bhecho es que me deja

Sus gangas el desierto!
Mi fuerza que es tan poca

Con esto se contenta.

Es visto al fin de cuenta

Que el tal Chile nos toca.
A ver, a cudnto alcanza

El oro del amigo.. (loccudofu i queriendo desnue
darle,)

‘El traje noes de abrigo (s¢ sienten pisadas de
caballos.)

#Qué ruido? ;quidn avanza? (nirando a las personas

que llegan,)
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ISOEKA XI

‘.mimmiw-ﬂmm

MaxueL.

Macn,

(B soldado va guiando a Ramire: i a Magdalena
gue visten traje de camino) -
¢Los ve, spilora i seflor?

Es aquella la pareja.

¢I serd el otro esta vieja?

(Adelantindose seguida de Ramirez.)
1A muertos!! ;olﬂ 1ifuror!!

iQué dicha, amada sirena,

Vengada estais con su muerte;

Que enlace ya nuestra suerte

Del dalee amor la cadena.

(Con ira) jIdos, idos, en buena hora!

i Vos nada espereis do mi!

;Vil!uno, se venga asi

A la mujer que so ndora?

El mismo daolor" .+ jjsu llanto

Vertieron juntos!! i el manto

De igual muerte les cubrié!! (se lanza sobre elloa,
como si le asaltara una idea répentina)
ijAparte, aparte!! que alcanza -

El rencor de mis encjos

A separar sus despgjos...

(Les toma con frenesi i arroja los euerpos al sclo.
Alberte ae ajita convulsivo en dolorosa agonia, i da-
ce con vos apénas perceptible:)

jOh! ;Chile mio! ven...gan...za.

(Se gjita por un instante mas i queda inerte tendido
en el suclo. Magdalena contempla los ocaddiveres
miéntras Ramive: trata de Jonr, i [os otros espec-
tadores observan asombrados).

FIN DEL DRAMA.

Santingo, mayo 30 de 1879,

Luis A. Vareszueca Q.



OBSERVACIONES
S0OBRE EL CEREBRO DE LOS CRIMINALES.

(ol;rrnmm EN LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS).

Befiores:

Me gusta la liberfad de esta tribuna que nos permite abordar
icdos los problemas sin reticencia i sin reservas, pero temo abusar
do esa jenerosa libertad desarrollando ideas que estin en pugna
abierta con las que scabais de aplaudir tan calurosamente.

En efecto, sefiores, el rasgo mas acentuado en la fisonomia mo-
rai de don Domingo Arteaga, era su profunda fé en la voluntad
do! hombre, era su intima creencia ¢n el dogma de la libertad hu-
maza. Pomingo Arteaga creia en la omnipotencia de la voluntad,
crein en Ia libertad infinita, i yo, sefieres, no lo creo. El era poeta
1 yo foi médico. El habia visto el condor de nuestras montafias
abirir Jas alas i recorrer a su antojo el ancho cielo, flotar omnipo-
tente, orgulloso, altivo, como el majestuoso mounarca del espacio, 1
como ese eondor altanero i libre era el pensamicnto del hombre
para €1, '

Sefiores: yo tambien he visto ese céndor. Lo he seguido en su
imponents vuelo, i subitaments detenido por un golps mortal lo
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h“mwm un girculo inmenso i caer
a los piés del cazador, ajitarse un momonto en convulsiones vio-
lentas i vaciar su sangre por la herida. Basta un momento para
convertir el orgullo arrogante del monarca en la mirada suplican-
te de un moribundo! Basta un momento i herir un érgano, el or-
gano mas insignificante, para que la voluntad mas emérjica vacile,
ceda i caign arrodillada a los pids de ese déspota inexorable que se
lama el organismo.

Esto lo he visto yo, sefiores, i lo habeis visto ayer no mas todos
vosotros jacaso lu caida de ese cdndor detenido por la muerte ea
medio de su arrogante vaelo no os trae a la memoria la propia
muerte de Arteaga cuando mas seguro i ufano lanzaba sa atrevida
i hermosa intelijenciaen el campo sin fin de los ideales?

Pero no solo tendreis que perdonarme que venga aqui a presen-
taros la vida desde un punto de vista mai diverso de aquel en que
Domingo Arteaga la miraba. Los dos oradores que me acaban de
preceder en la tribana os han transportado al mundo risueiio de
los poetas: iluaiones, ideales, armoniosos ecos del pasado, dulce in-
tuicion del porvenir, todo lo que embriaga en el mando fascinador
de los poetas, todo eso ha sido evocado en vuestro espiritu i flota
todavia en la atmdsfera de esta sala.

Perdonad si el ruido de mis palabras hace huir de prisa esas
hermosas evocaciones, si desvanezco ese mundo de fascinadores
misterios i os vuelvo al frio escenario de la realidad i de la ciencia.
Pero... dejad que cada cual cumpla su mision: el poeta lasuyai
yo la mia,

1L

No necesito desarrollarosla teoria en que Harbert Spencer en-
cuentra la formula absolnta del progreso. Parael pensador inglés
todo en la ereacion estd sujeta a una lei comun de desarrollo, en-
yo elemento primordial es el pasaje de un estado mas homojéneo,
mas nniforme a otro ménos homojéneo, ménos uniforme. Desdo el
astro hasta Iu flor, desde la roca hasta el pensamiento, desde lo in-
finitamente grande hasta lo infinitamente pequefio todo se desarro-

lla obedeciendo a esa lei.
Fin el dominio mas especial de los estudios del cerebro encon-

tramos una brillante confirmacion de la {eoria Spenceriana. La
8. O, 62
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masa encefilica ha sido hasta hace poco considerada por los auto-
res de amatomia como una masa wniforme en su estructura, i que
afectaba en la superficie aspectos caprichosos i esencialmente va-

El ojo desnudo se paseaba por la corteza dalourebrosinpe::u’-
bir en la disposicion de los profundos pliegues que la cubren nin-
guna lei fija, ninguna rolacion constante. Los cortes dados en el
interior de aquellas circunvoluciones tampoco dejaban ver nada
que pudiera distinguirlas. A la simple vista todo era igual, todo
era uniforme.

Como era natural, a esta manera do ver anatdmica correspondia
una concepcion fisioldjica que estuviera con ella en armonia.
Desde que se miraba la masa cerebral como una masa uniforme i
homojéuea, era ljico creer que las miltiples fanciones del cerebro
debian ser desempefiadas por todas i cada una de sas partes. No ha-
hia razon para querer atribuir fanciones distintas a distintas partes
de la corteza cerebral, desde que todas cran consideradas como
esencialmente iguales; no habia razon para creer que 6rganos
idénticos pudieran desempefiar funciones diversas. I obedaciendo
a un criterio vulgar se miraba como empresa absurda i de ante-
mano condenada a un fracaso irremediable toda tentativa de loca-
lizacion de las funciones cerebrales, os decir, toda tentativa para
atribuir una funcion especial a cada rejion del cerebro.

+ Las esperiencias practicadas por Flourens en el cerebro de ani-
males inferiores robustecian estas ideas déndoles la sancion su-
prema de la fisiolojia esperimental.

Por otra parte tambien contribuyé al afianzamiento do las ideas
dominantes la atrevida i prematura hipétesis de Gall, que intenté
localizar en rejiones diversas del cerebro las aptitudes intelectua-
les i morales. Suponia que un panto de la superficie del cerebro
era el 6rgano de Ja memoria, otro el érgano de la observacion,
otro del respeto, i asi sucesivamente fué fragmentando las pasio-
nes, los instintos, las facultades, i distribuyéndolos en otros tantos

de la superficic cortical. Todos estos érganos ocupa-
ban la periferie del cerebro i se imprimian en la caja osea que
forma el crineo. Do manera que si el érgano del amor era mui
desarrollado en nn cerebro, esa proeminencia corebral se traducia
al esterior por una proeminencia dsea, que la mano del observador
percibia <on facilidad recorriendo la cabeza, i si, por el contrario,
ase Grgano faltaba, en vez de la procminencia tendriamos nna
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dopresion en la saperficie. Saboer si un hombre tenia o no nna fa-

~ cultad, i medir el desarrollo dé esn facultad, era, pucs, cusstion

de apreciacion esterior, simplificada por la comparacion de la ca-
beza que se queria examinar con una de esas cabezas de yeso o de
carton en que Spurzheion babia indicado las diversas rejiones,
sefialindoles ¢l papel que atribuia al drgano quo se reflejaba en
ellaz. Esto es lo que se llamaba la eranioscopia entre los adeptos
de la frenolojia, i los crineos parlantes entre los irrespetnosos.

Se comprende, @ mas bien dicho, se adivina las eriticas amar-
ges i epigramiticas a que daria orijen un sistemz que fan honda-
mente herin las opiniones cientificas i las creencias morales de su
tiempo, que abordaba audazmente los graves problemas del cri-
men i ol mérito para darles una solucion materialista, i lo redn-
cia todo en el mundo moral—ideas i pasiones—al desarrollo o a
la ausencia de una protuberancia cerebral.

Pero mas graves que esas criticas ardientos en que los moralis-
tas despedazaban a Gall, fueron las observaciones de los anato-
mistas i fisidlogos. No tardaron los primeros en hacer visible un
defecto radical de la teoria frenoldjica:—el crdneo no reproducia
al esterior los accidentes del cerebro, reproducia 'sus grandes li-
neas pero no sus pequeiios delalles. Se podia apreciar esterior-
mente el voliimen jeneral de un cerebro, pero no las formas deta-
Iladas de su masa, De modo que atin suponiendo completamente
oxactas “las localizaciones qne Gall habia establecido, estaba por
descubrirse todavia el medio de reconocérlas, sia abrir la béveda
del crineo.

En cuanto a los fisiclogos, reduciende la teoria frenoldjica a una
cuestion de simple esperiencia, amontonaron los hechos que pro-
baban que las cualidades intelectuales i morales no correspondian
a las rejiones seflaladas por Gall.

Desde luego habia un hecho que era imposible negar i ni siquie-
ra discatir, i ese hocho era que el corebro era el 6rgano mas im-
portante do las funciones intelectuales, pero né su organo tnico,
esclusivo. Hai otros érganos que ejorcen ana influencia ficil do
apreciar sobre la constitucion i las funciones del espirita, influcn-
cia que las enfermedades ponen do relieve. Las cstrechas i vivas
simpatfas quo unen a los contros do la rospiracion, la dijestion i
la civeulacion con el cesebro hacen que la perturbacion de los
unos se estienda a los otros, hago imposiblo el funcionamieuto
normal de los nuos: estando modificado el de los otros. La teoria
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de Gall desconocia este hecho de observacion vulgar ‘encerrando
en el cerebro toda la vida intelectaal i aislindolo por completo de
sus simpatias naturales.

Por otra parte, el inquisto afan con que los enemigos de Gall
perseguian sus teorfas los llevé a estrafios descubrimientos. La
eabeza que se habia creido de Rafael i en que los adeptos de Gall
reconocian todas las facnltades del gran maestro de la pintura
italiana, resulté despues de investigaciones mas prolijas, que era
¢l erineo de un oscuro candnigo espafiol. Por otra parte, el erdneo
de Napoleon no presentaba los atributos de su jenio, faltaban los
érganos que debian corresponder a las facultades que habia de-
mostrado poseer mas ampliaments. Para Spurzheim, ese crineo
no podia ser ni siquiera el de un soldado. I por el contrario, en la
cabeza de Fieschi, siniestro asesino, dominaba el érgano de Ila
ternura i ¢l amor paterno. '

Ficilmente se podrian multiplicar los ejemplos que probaban
coan distante estaba de ser exacta la jeneralizacion de Gall i sus
adeptos i cuan frdjil era el edificio en que se apoyaba aquella cien-
cin que marcaba con un ruidoso fracaso cada uno de sus pasos.
Sus enemigos iban pacientemente anotando en sus carteras cada
una de esas estrepitosas faltas, i formando con ellas poco a poco
un proceso abrumador a la ciencia frenoléjica, hasta que llegd un
dia en que cayé en un deserédito absoluto e irrevocable, i derri-
bada de su altar de nueva ciencia pasé a ser una agradable entre-
tencion de sociedad, un inocente juguete de salon.

Los partidarios de ia filosofia metafisica aplaudian a dos manos
la ¢aida do esa escuels que por un momento habia. dominade los
espiritas i presentado bajo una luz materialista los grandes pro-
blemas de la intelijencia hamana. Volvian a ver su alma simple
i una, su libertad moral, su responsabilidad integra, las antiguas
concepciones de la moral i del espiritn,-que la frenolojia despeda-
zaba en nombre del despotismo orgénico. ;Quién podia hablar de
responsabilidad en presencia del dogma de la fatalidad inexorable?
{Quién podia culpar a un individuo de sus defectos o sus vicios,
si esos defectos i esos vicios eran la consecuencia inevitable de la
e?nformauion de su cerebro? I por el contrario jqué mérito po-
dian tener esas virtudes con que el individuo habia nacido, i de
que aun cuando quisiera no podia desprenderse? La moralidad, la
virtud, el crimen i el vicio eran la consécuencia ineludible i fatal
de una proeminencia o una depresion en el cerebro. Los hombres
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eran las victimas de un destino orginico fatal e inexorabls, come
el sombrio destine del antiguo paganismo.

Como se vé, en el fondo habia singulares concordancias entre
la doctrina frencléjica i la astrolojin de la edad media, basada en
la creencia de que cada vida tiene su desting; pero miéniras los
astrélogos iban a busear el secreto de ese destino en los misterio-
sos arcanos de la boveda celeste, los frendlogos trataban de desci-
frarlo interrogando con sus dedos la boveda del erineo, pero cre-
yendo en todo easo como el posta, que

«Notre vie ¢'est un livre qui nous tombe éorit des ciens.»

Sin embargo, esa fugaz alegria de la escuela metafisica no tar-
dé en disiparse, viendo que una escuela mas peligrosa se levanta-
ba en medio de las ruinas de la frenolojia pulverizada por la cri
tica:—la escuela fisioljica tambien inseribia entre sus dogmas
capitales la tirania del organismo sobre la intelijencia, como sobre
todas las manifestaciones de la vida.

Pero de paso la escuela fisioljica heredaba ol nuevo método de
observacion que Gall babia iniciado, i encontraba el terreno pro-
parade para entrar sin obsticulos mui graves a censiderar el ce-
rebro como el drgano central del pensamiento, ial crineo—que es
su reflejo incompleto—como un medio de apreciacion, doble pun-
to de partida que Gall habia formulado con la intuicion del jenio,
i que quedo flotando sobre las ruinas de su efimera creacion.

1 junto con ese precioso dato fisioléjico i ese método de evalua-
cion cranidna recojié, tambien la ciencia algunas observaciones
finas, sagaces, i que los hechos repetidos en una vasta escala han
ido confirmando i convirtiendo en leyes ya casi definitivamente
elaboradas.

Bin embargo, I teoria de las localizaciones cercbrales no avan-
zaba, ni podia hacerlo, miéntras la anatomin cerebral esiuviera
reducida a unas pocas afirmaciones vagas i flotantes; pero la es-
cuela alemana aplics a este 6rgano sus métodos tenaces i pacien-
te, i llegé luego a una conelusion inesperada:—esas circunvolu-
ciones eerebrales, esa capa gris que cubre la corteza del drganoi
que se habia mirado como una envoltara eaprichosa, irregular i
esencialmente variable, obedecia por el contrario a una lei fija, a
una distribucion idéntica, invariable en sus lineas fundamentales,
i que solo presentaba alteraciones de un érden secandario. T al
lado de esta fijeza de la distribucion aparecia una marcada diver-
sidad de estructura al microsedpio. De modo que el uuevo eximen
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lentes modernas venia a hacernos ver quo era fijo lo que crefamos
variable, i variable lo que juzgibamos constante.

Do osos nueves estudios resultaba, pues, que el cerebro no era
un solo érgano, sino unma serie de drgamos; que en una rejion
presentaba siempre, invariablemente una estructura, i en otra re-
jion siompre i constantemente otra estructura. De aqui natural i
Jéjicamente se desprendia un hecho—las diversas rejiones del ce-
rebro debian tener distintas fanciones desde que tenian distinta
estructura, desde que eran érganes distintos.

Pero pasaron todavia algunos afios intes de que los esperimenta-
dores entrasen en la yia de la solucion definitiva de aquel proble-
ma oscuro e inabordable. Por fin, en 1870—notad que solo hace
diez afios—dos fisiologos alemanes, Fritsch i Hitzig, descubrieron
que era posible provocar movimientos determinados exitande cier-
tos puntos de la corteza cerebral, que hasta enténces se: habia
éreido inexitable, error difundido por las esperiencias de Flourens
- falsamente interpretadas. Ferrier, un eminente esperimentador
ingles, se apoderé de aquella idea apénas bosquejada en Alema-
nia, la amplié, le dié un inmenso desarrollo esperimental i la hi-
zosuya; Chareot, la cabeza mas poderosa de la medicina francesa
desde Broussais, abrié el campo a las investigaciones patoldjicas,
i en ese hondo surco, todavia abierto, ban principiado ya a brotar
hermosas i fecundas conclusiones.

Ya conocemos los centros de donde irradia el cerebro el movi-
miento bdcia los Grganos de lu locomocion, ya estin limitadas las
rejiones motrices de la ecapa cortical, Jocalizadus hécia las paries
laterales i superiores del cerebro. Iya estamos tambien cerca de
fijar los centros intelectnales i afectivos en las rejiones anteriores
i posteriores del cerebro de una manera inconmovible. Notad que
todo eso habia sido ya entrevisto por Gall, pero no demostrado,
no localizado de una manera esperimental, suceptible de prueba.
I esa era tambien la parte seria i atrayente de la escuela frenolé-
jica, lo que le da derecho a nuestra respotuosa gratitud.

Abora la ciencia sale de ese camino i aborda el problema do la
influencia de la conformacion del cerebro sobre las aptitudes in-
telectuales bujo una faz diversa. El primer paso en este sentido
son los estudios—ya numerosos—consagrados a la conformacion
especial do los criuneos de los granles oriminales. Un observa-
dor de un talento superior, como lo es Maudsley, ha llegado hasta
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afirmar como una eonclnsion de sus estadios esta frase atrevida:
«la clase criminal eonstitnye una variedad de la especie buman,
marcada con caracteres particulares i tan diferente de los demas
hombres, camo un carnero de cabeza negra difiere de las otras
razas de carmeros.»

- Voi a reunir ahora todos los datos que he podido recojer, i que
ban sido publicados despues de la conocida obra de Mandsley—
aLa hmn i el crimen»—en que el autor ingles ha sostenido esa
posibilidad de caracterizar fisicamente la clase criminal.

Desde lnego el Mnseo de Caen envié a la Gltima esposicion uni-
versal una coleccion de crincos de asesinos guillotinados, entro
los que venian treinta i seis franceses, El sefior Bordier estudian-
do esos crineos principié por notar un hecho que produjo en los
primeros momentos la sorpresa de una paradoja:—los asesinos
tienen la cabeza mas grande que la mayor parte de los hombres.
Es bien sabido que el tamafio de la cabeza es en jeneral el signo
de una supoerioridad intelectual, que los erineos de los salvajes,
los crdneos de la edad media, los crdneos de la fosa cowun son
mas pequeflos que los de nuestro tiempo i de la clase mas educada.

@Segun las cifras obtenidas por Bordier, entre cien crineos pa-
risienses de nuestra época, veintidos tienen und capacidad media
de 1,300 a 1,400 centimetros cibicos. La capacidad de 1,600 a
1,700 centimetros eiibicos es ya considerable, i solo el 3 por 100
de los créneos de parisienses honrados alcanzan esta medida: en-
tre los asesinos la proporcion se eleva a 23 por ciento.

«Entre Jos crineos del cementerio del oaste no se ha encontra-
do ninguno que mida mas de 1,500 centimetros cibicos, ien
cambio se encuentra entre los asesinos un 3 por ciento de crineos
que miden 2,000 i basta 2,100,

" aBstos datos demuestran que el tamafio considerable de la ca-
beza no es un cardcter absoluto de honradez i de superiorilad in-
telectual: los criminales i las personas honradas pueden perfecta-
mente rivalizar por el volimen de su cerebro. Asi el criuneo de
Descartes, conservado en el Musewm solo mide 1,700 centimetrps
citbicos, volimen ya considerable, pero mui inferior al del crineo
de ciertos asesinos; el de Volta 1,850 centimetros cibicos'i el de
la Fontaine 1,950, El tamaiio de la cabeza, es pues, simplemente
un factor entre los que caracterizan el valor intelectual del indi-
viduo.»

Factor, afiadimos nosotros, que deriva su importancia segun



cual sea In , aumento de volimen hace aumentar la ca-
”h:lj:::zu Si esa sumento es debido al desarrollo
de la rejion frontal, rejion esquisitamente intelectual; a la rejion
pariental, que cubre los centros motrices del cerebro; o a la rejion
uuiﬁh.l,pmbnbbuientodelosérgmudoh ilidnd, se
comprends que el significado de eso desarrollo tendrit que ser mui
diverso i atin opuesto. >

Tal os lo que sucede con los crineos de esos grandes criminales
estudiados por Bordier. La frente de esas cabezas es notablemento
pequefia i aplasiada. «Ninguna raza, a juicio de este observador,
presente o pasada de muestro continente ha ofrecido una frente
tan estrecha, i para encontrar hombres con una frente andloga a
lade los criminales, es necesario remontarse hasta los tiempos
prebiistéricos. Las razas de todas las épocas tienen en Francia mas
de cien milimetros de curva frontal. La curva de los erineos del
cementerio del Oeste, que representa la época moderna, se eleva
a 1,100 milimetros; la de los asesinos apénas alcanza a 998.

Pero en cambio la zona parietal, los costados de la cabeza, pre-
sentan un desarrollo escepcional i que llega a ser caracteristico.
Es esta zona, como ya hemos dicho, la que cubre los centros mo-
tores, impulsivos del cerebro, la que refleja al esterior el desarro-
llo del aparato de las escitaciones materiales. La destruccion de
esta rejion por la enfermedad o por la mano del esperimentador
determina la aparicion de parilisis, cuya estension corresponde a
los limites que abraza la saperficie del cerebro. lesionada, i por el
contrario, la escitacion de esta zona, ya sea el resultado de una
lesion irritativa o de procedimientos esperimentales provoca movi-
mientos que estin en armonia con la intensidad del escitante i Ia
estension escilada.

_Una rejion frontal estrecha, una rejion parietal desarrollada,
como dice Bordier «poca reflexion i mncha accion, tal es el caric-
ter que presentan el crineo del hombre prehistérico i el del ase-
sino moderno.» Se comprenden, afiade un distinguido vulgariza-
dor, Ia necesidad de la accion i el desarrollo de los érganos corres-
pondientes en nuestros primeros antepasados. Su vida salvaje exije
ciertas facultades especiales. El peligro es incesante; los érganos
impulsivos deben tener una estension proporcionada a esta vida de
aventuras, En las sociedades modernas la reflexion ha dominado
progresivamente a la accion, i los I6bulos del encéfalo se han mo-
dificado progresivamente. El criminal, dice Bordier, se conduce
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' modernas como un hombre pu!lilﬁrm
umptkoi!ManhM comparar & un animal que naci-
do do. padres domesticados i acostumbrados al trabajo, aparece
" bruscamente con los instintos del animal salvaje. En todas las os-
pecies domésticas encontramos individuos de este jénero; son ani-
males indéciles, indomables i rebeldes. Ea resimen, las observa-
ciones de Bordier demuestran evidentements la inferioridad ac-
tual de los criminales. Poga frente i mucha rejion parietal, Si el
voliimen del cerebro es tan grande, es porque la cabeza es mui
larga; el crineo gana en altara i lonjitad, lo que pierde en anchu-
Ta por un aumento sensible de la parte antero posterior del corv. -
bro. El eximen cranioléjico confirma enteramente lo que habian
demostrado Jas observaciones bioldjicas de los médicos en las cir-
celes. El doctor Micholsen el sabio especialista ingles, dice del
criminal: S intelijencia no tiene fuerzas para luchar con sn im-
pulsion... Sus facultades se traducen] por cabezadas, i el egoismo
©s su unico mévil.

Considerando la cuestion bajo otro aspecto, ha insistido Bordier
en la frecuencia de anomalias groseras en los erdneos de los gui-
Hotinados de Caen: asimetria, proeminencias, sutaras prematura-
mente osificadas, las huellas de antignas inflamaciones. Bordier so
detiene, sobre todo, en estas ultimas lesiones que constatd en 11
de los 36 crineos de Cuen; i en casi todos estos casos—en todos
ménos uno—Ilas lesiones de estas meninjitis circunscritas se en-
contraban en los costados de la cabeza, en esa rejion parietal que
no solo presentaba un desarrollo exajerado, sino tambien una so-
breexitacion mayor que cualquier otra rejion del carebro.

El nimero de observaciones en que Bordier apoya su trabajo es
demasiado reducido todavia para dar a'sas conclusiones el valor
de aforismos de la ciencia, de afirmaciones incuestionables e ino-
quivocas. Pero es ya lo bastaute para hacer fijar nuestra alencion
en este punto, i como dice un sabio espiritual, esas cbservaciones
nos enseflan a desconfiar de los crincos anormales [a que no
aceptemos por yerno a un hombre de frente estrecha i con lus re-
jiones parietales exajeradas.

Pero estos trabajos, por mas grande que sea sa importancia, no
son, sin embargo, los que han ido mas alli en el nuevo camino
que recorre la mirada inquieta i curiosa de la ciencia. Hasta, aqui
todo tiene una vaguedad incierta i mortificanto, quo felizmente
han prmmpmdo ya u desvanecer los estudios de Benedickt, log

B 0, g 63



498 REVISTA OHILENA.

trabajos de Hanot, i que una autopsia reciente me ha venido a
confirmar.
iokt llamé la atencion & una disposicion cerebral que ha-
bia encontrado en grandes criminales: sefialé la presencia de cuatro
circanvoluciones frontales en doce asesinos condenados a muerte,

Hanot encontré la misma anomalfa cuatro vecesen once autop-
sias practicadas en la prision de Ia Sainté, En las piezas presenta-
das por Hanot la segunda circunvolucion frontal es la que parece
desdoblarse. Este resultado es tanto mas curioso, dice el secretario
de la Sociedad de Biolojia, cuanto que en la corriente del afio 79,
M. Ovion no ha encontrado un solo celebro andlogo entre los en-
fermos que han sucumbido en el hospital Cochin.

Observaremos de paso que en las antopsias practicadas por Ha-
not, todos los criminales no habian pertenecido propiamente a csa
eategoria do séres depravados que un impulso interior arrastra al
erimen fatalmente. Entre esos individuos habia algunos condena-
dos por rencidencias de hurto.

Como se comprende fécilmente, si esa constitucion orgdnica
caracteriza al criminal, solo podremos encontrarla em los indivi-
duos a quieaes su organismo arrastraba al crimen i no en aquellos
que eran arrastrados por circunstancias estrafias a su propio orga-
nismo, por la miseria, por el hambre, por Ja desesperacion, por
todas las cansas indirectas en una palabra. Esto vendria a esplicar-
mos por qué en unos casos se encontraba el defecto orgénico que
falta en otros.

Considerando la enestion de esta maners, caydé en mis manos un
gran criminal en que podia pooer a prueba la cbservacion de Be-
nedickt. Se trataba de un hombre conocido en las prisiones con el
apodo de Siete lenguas, apodo que le venia del propésito tinico que
este hombre daba a su vida: asesinar siete individuos i juntar sus
siete lenguas. Asi este hombro “asesinaba sin pasion, friamente,
por ¢l placer de cumplir su feroz propésito. Elejia sus victimas al
acaso. El:n, pues, un tipo indiscutible de esos criminales por orga-
nizacion i por consiguiente un caso en que la disposicion sefialada
por Benedickt debia realizarse, si era exacta.

La autopsia confirmé completaments esa observacion. El erfneo
del individuo presentaba un espesor mui considerable. Las cuvol-
turas cercbrales solo tepian de particular ¢l desarrollo considera-
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Ha hmmaw ;p-ndeqm Ia edad del
- individuo no podia esceder do cincuenta afios.

La pulpa cerebral presentaba una coloracion parduzea, una con-
sistencia inferior a la normal. La superficie ofrecia en toda su es—
tension una gran riqueza de repliegues accesorios. En el l6bule
frontal se dibujaban eclaramente cuatro cirsunvoluciones que po-
dian ser mui facilmente ‘limitadas i aisladas unas de otras. Como
en los casos de Ovion, era la segunda circunvolucion la que se bi-
furcaba.

Presentaba, pues, este caso un ejemplo de la disposicion cerebral
de Benedickt, i nos hacia sospechar un cambio ‘en la composicion
quimica del érgano esa débil consistencia de la capa’cortical. Apar-
te de esto, notamos tambien en este caso la pequefiez de las manos
i los piés: cran estremidades completamente femeniles.

Anotamos este caso como una confirmacion de esa disposicion
del cerebro de los criminales, que si autopsias ulteriores consiguie-
ran establecer como un hecho constante, vendrian a colocar bajo
una luz diversa los problemas de la lejislacion penal.

Da. A. Orreco Luco,
Abril de 1880.
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LOS CUENTOS,
A MI AMIGO DOX L. N.

Huyeron, si, volaron,
A no tornar huyeron
Esos de mis amores
Alados rapazuelos,

Arreboladas nubes
De ug sol cuyos reflejos
Anubla con sus sombras
El aterido invierno,

Figaran mis idilios
Amados, mis recuerdos,
O mas bien las visiones
De mis pasados sueiios.

Altos sublimes goces,
Ideales no tengo;
Quizd otros mas felices
Los hallen en su suclo.



PORSTAS,

jAb! i aun asi, en mis aflos

Mo es dado hallar al ménos

Momentos agradables
Veo que con sus hojas

Altisimos, esbeltos

Revisten el paisaje

Los lingues i los muermos.
Es alli donde solo

I libre en medio de ellos

En horas de fastidio

Doi mis quejas al viento.
Los Andes (yo os bendigo

Murallas del Eterno)

Aqui tambien sus cinms

Elevan hasta el cielo.
Talvez embebecido

En mis delirios llego

A algun lugar poblado

De musgos i de helechos.
Los musgos por su regla

Buscan por alimento

La casi muerta sabia

Mas son por sus dentadas
Hojitas doscubiertos
Do siempre la semilla
Tilevan por el reverso.
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O talvez un amigo
Leal como ti i bueno
Mis viejas ilusiones
Aviva lisonjero.

8i, no olvidas que vivo
Al sur de este hemisferio,
Casi ya en las rejiones
De los helades témpanos.

No olvidas que sofiando
Dado si estoi despierto
A solas con mis dulces
Memorias de otro tiempo.

El mal es, jai! que algunos
En este lugarejo
Haciendo de las suyas
Viven de enero a enero.

¢! quiénes son’—La Envidia,
El suspicaz Recelo,
Amen de la Zizafla
I el enfadeso Tedie.

Aqui donde del gallo
Be oye el canto de 1¢jos
En vez de los rodados
Transportes del comercio.

Abundas, pero como!
Hombres de carne i hueso
Que 1 esas divinidades
Prodigan el incienso.

Yo ya ni me rebullo,

I ni hablo; pero temo,
1 con estas zosobras
Me aflijo i atormento.

Ayer (era domingo)
Salf fuera del pueblo
Como a ponerme a salvo
De chismes i de cnentos.
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Ya no os posible, digo,
Vivir en este infierno;
Chismosos i enredistas
Me quitan el sociego.
iCueantos dije? ;I acaso,
No #oi acaso el necio
Mas necio que se ha visto
Al sur de este hemisferio?

iNo he visto que es mmui Kcil

Forjarlos al intento,
I mas si toman cartas
Los bobos en el juego?

Que tienen por oficio
Llevarlos i traerlos
Zizafieras beatas
Beatos zizafieros?

Lo he visto, sf, lo he visto,
Lo afirmo, lo confieso,

;I asi vagos susdrros
Me hacen perder ol seso?

Ni vale por disculpa
El ver que como ciertos
Los lleve por el mundo
La Fama en presto vuelo.

N6, que sus ramorosos
Atronadores ecos
Lo que sofié la Envidia
Oh, Dios, pues de enmendarme
Conoces mis deseos,
(uia mis pasos, guia
Por ficiles senderos.
A los hechos diverses
Quo la maledicencie
Pablica a yoz en cuello.
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¢I he de creer en chismes

* Absurdos; por ejemplo:

Que estin para salirse

Los frailes del conveunto;
O bien en un velorio.

Senil, o testamento

Donde la libre cuarta

Le dejan a mi abuelo;
Que ando por los bosques,

Ejidos i barbechos

Sin armas, i me guarde

Del Zurdo, alias el Negro;
O que ya no se casa

(Testual) el boquiabierto,

O en fin que va lo blanco
No es blanco sino negro?
Si; pero lo del Zurdo
Que dicen que anda suelto
No es, segun las varias
Versiones, para ménos.
Acaban de nombrarme
Fiscal en el proceso
Descomunal rejistro
De robos i salteos,
I a estar a lo que el mozo
Oy6 del cervecero
Que hablé con los hermanos
De la mujer del reo, -
8i doi dietaminando
Mi vista con mal sesgo,
Me debe el desalmado
Matar en un encuentro,

Asl decia yo
Al ir por un recuesto,
1 como quien reeita
Talvez algunos versos,
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De golpe pues me animo,
A entrar en un potrero,

Me hallo como de pascua
De cadillos cubierto.

Por quitarlos de encima
Les doi con el paiiuelo;
Mas, por mas que sacudo
8e agarran los mostrencos.

Enténees fué que tuve
Que darme en pasatiempo
El ir uno por uno
Sacando con los dedos.

iQué este remedio sirva
Para chismes i enredos!

;Se prenden? ;Pues hai mas
Que hacer lo que debemos?

;Hai mas que si a las burlas
Resisten i al desprecio
Aplicarles un poco
Los dedos del eriterio?

Creyendo asi de lo alto
Ver un remedio en esto,
Postréme agradecido
De hinojos en el suelo;

Pues que con esta imdjen
Me fué inspirado el medio
De conjurar en parte
La malicia del pueblo

Ni ya, digo, me inporta
Que envidias i recelos
Ajiten en las sombras

Sus alas de murciélago.

A eudntos que se dicen

Enemigos de cuentos
No les viniera estrecha
La moral de este invento!
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Si vienen con sus chismes,
Despues de examinarlos
Les daré el visto bueno.

O =i ven en mis fibulas
Al vicio, no al vicioso
Aludo en estos versos,

Puerto Montt, abril lo 1880.

SimoN CORDOVEL

LA ENVIDIA I LA CARIDAD,
FANTASfA.

Es la envidia jmiradla negros ojos!
Mas no hermosos, pequefios i sombrios,
Su tez morena de un color subido,
Labios delgados, palidos i frios.

Sus cabellos, madejas de serpientes,
I sus dientes escombros del infierno,

Su palabra es el trueno enando estalla,
Su corazon un hielo siempre eterno.

—

Los espectros se asustan a su vista,
I la fiera al mirarla se estremeoce,
Tiembla la sociedad al escucharla,
Se oculta la mujer cuando aparece.



Vuelan despavoridos como el ave,
Qo siihidiod ol cased §
I que su vuelo lleva a d6 no sabe.

Esa es la envidia, si jmiradla ahora!
Resuelta i satisfecba se adelanta,
Brilla su faz con resplandor siniestro,
Su mirada de hiena aterra, espanta!

Llega a una jéven de cabellos de oro,
De frente blanca, trasparente i pura,
Boea de rosa perfumada siempre
I ojos llenos de anjélica dulzurs,

—

Envuelve_en tules sus adreas formas,
Cifie diadema su jentil cabeza,
I su mano pequefia i nacarada,
Pulsa lira de célica belleza.

—

La diadema que ostenta no es de piedras,
De costoso valor ni de brillantes,
Es formada con luces de los cilos.
Con los rayos del jenio rutilantes.

Se acerca a ella i con mirada altiba
Que reflgja faror reconcentrado,
La contempla un momento i luego dice
Mi victima serds; sola te he hallado!
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Hoi si, saciar’podré, la sed ardiente
De venganza que guardo dentro el pecho,
Te arrancaré las carnes a pedazos
I tu rostro a mis pies veré deshecho.

La sangre toda de tus blandas venas
Libaré con placer nunca sentido;
Paes si en mi vida he odiado, yo {e juro
Que a nadie como a ti he aborrecido.

Mil veces te has mesclado en mi camino,
Oponiéndote cruel a mis deseos, -
A quien yo calumnié lo defendiste,
I abriste la prision siempre a mis reos.

La enemiga implacable siempre has sido,
Que se ha opuesto a mis horas de venganza,
Mas, hoi no escaparis, quedaré libre,

I hécia la virjen ripida se lanza.

Mas no aleanzé a tocar su mano impia
Ni el manto de su blanea vestidura:

Una nube rosada i trasparente
La trasporté del snelo hicia la altara.

I al juntarse esta nube con las otras,
Anjeles mil surjieron con anhelo,
Entonando los coros meliodosos,

Que tan golo se escuchan en el eielo.

—



- jSalud caridad bendita!
iRayo del trono do Dios!

A ti no aleanza el aliento,
Impuro de corrupcion!

Que siempre saldriis triunfante,
T dela envidia el rencor,
Jamas llegard a tocarte,

Puo truiunfar es tu mision.

Asi cantando el melodioso coro
Enu el cielo interndse con la diosa,
En tanto que la envidia confundida
Asotaba su lengua venenosa.

I asi sucede siempre al que envidioso,
Persigue con teson a la inocencia,
Dios que vela por élla la proteje,
JAbrigue el perseguido esta creencial...

I asi alentudo con la frente erguida,
Cruce del mundo la escabrosa senda,
Que al talento i virtud, nunca ha podido
La envidia atarlos con su negra venda!

HorrexsiA BusTAMANTE DE BArza.

LA VENTANA DE LA CASA PATERNA.

(A. DE LAMARTINE),

Cercana al techo donde abri los ojos
Una vid ostentaba sus racimos,
I a mi ventana por pisar sus granos
Por bandadas venian pajaritos.
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REVISTA ONILENA.
La blanea mano de mi tierna madre
El fruto loacercaba hdcia sus niflos,

1 ellos la rama alegres sacudian
Que asilaba a las aves con cariflo.

Ya la madre murié: se ausento el ave
1 la vid se ha vestido de amarillo,
La yerba invade el marco de la puerta
I yo al pensar en esto triste jimo.

I esta vid que he mirado entrelazada
A'168 recuerdos de cnando era nifio,
Hoi a mi alma sujiere un pensamiento,
I es que oculte despues mi marmol frio.

HorreENsiA BusTAMANTE DE BAEzA.

Santiago, junio 4 de 1880. a:
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