
JULIO DE 1983

;iOS 100 (IVA INCLUIDO!

:

5a'iV/i

Ws&&

:m

\r\\
¡

_.

. '*f\ i ^P

1#^
.V--1 i' T

11«
[LililíL=i_' u üi-'LnLiL'LLiL3LTU L^'aUL'L\; C'ULL L^:

,L^\'.
»~K'

■

xVV.\ .-' ...
.

>

IBROS SIN CENSURA7/P0ETAS Y POESÍA/TEATRO: DIRECTORES

CniTinOnitlIGIAIiyA RUANETARIA EN CHILE 64 paginas de lectura



GOLDENBERG - CORREA
Y BOBADILLA

COMPRA Y VENTA DE LINEAS

TELEFÓNICAS C.T.C. DE CHILE

AGUSTINAS 1442 — A 10° P. OF. 1 OO 1

TELEFONOS : 7 1 03 1 5 — 60962

iAÜA PROCOBAL, ABOGADOS ASOCIADOS
- asesorías jurídicas
- INFORMES comerciales
- COBRANZAS JUDICIALES
- DESPACHO FACTURAS
- COBRANZA SIMPLE

CORRESPONSALÍAS: VALPARAÍSO - CONCEPCIÓN

SAN ANTONIO - CURICÓ - TALCA - RANCAGUA

AGUSTINAS 1442 — OFIC. 405 - FONOS 81043 - 66087 - 723948

CASONA CRIOLLA

Cxponente máximo de nuestra
tradición, ofreciendo servicios

privados de alta jerarquía:

Matrimonios, Recepciones,

Cocktails y Banquetes

Avda. Fernández Albano 488

(Pard. 20, G. Avenida, hacia la Cordillera)

Teléfono 583157

MUNDO
STEREO

95.9

F.M.
EN EL CENTRO DE LA FRECUENCIA



CARTA DEL DIRECTOR

1 1 frío intenso con que comenzó este invierno no ha sido impedimento para la actividad cultural. Muy
por el contrario de pronto surgen noticias que caldean el ambiente e invitan a la polémica o a la medita

ción. En estos dias tuvimos ejemplos para ambos casos.

Primero, el anuncio del levantamiento de la censura a los libros que se editen en el pais. Los escri

tores saltaron alborozados de gusto, pero con la calma posterior surgieron las dudas y en las páginas 8 y
9 de la presente edición recogemos algunas opiniones en torno al problema. La noticia, como tal, debió

saltar las fronteras y alegrar también a los escritores chilenos que viven en el exterior. Pudo ser una noti

cia positiva; Chile daba una importante prueba de madurez intelectual; las relaciones gobierno-intelec
tuales mejoraba. Con todas las dudas que pudieron surgir después, hay un hecho concreto: los escrito

res no tienen que enviar sus originales al Ministerio del Interior.

Casi en los mismos días, la prensa local recogió una decisión de gobierno de negarle la visa de en

trada al cantante catalán Joan Manuel Serrat. Esta decisión, cuyos fundamentos las autoridades difun

dieron ampliamente, estremeció el ambiente musical del país, pero tuvo un eco desmesurado en el exte

rior. Y uno no puede menos que preguntarse: ¿pueden las declaraciones de un cantante desestabilizar a

un gobierno como el de nuestro país al extremo que resultara aconsejable cancelarle la visa de entrada y
dar pábulo a los comentarios adversos en la prensa extranjera? Resulta difícil creerlo.

Entonces recuerda uno otra noticia que ha provocado polémica: la decisión del gobierno de

suspender unos Juegos Deportivos Panamericanos. Claro, en ese caso, Chile se habría visto obligado a

recibir delegaciones de países con los cuales no mantiene relaciones y que tienen una clara ubicación po
lítica que nos convierte en adversarios ideológicos además de deportivos.

Así las cosas, el levantamiento de la censura de los libros coincidió con el veranito de San Juan. Al

calor de ese sol invernal, nuestros colaboradores consiguieron darle forma a un número de PyP que nos
llena de satisfacciones. Una extensa sección de libros y literatura, cuyo centro es una nota sobre Walt

Whitman escrita por Hernán Miranda, amén de otros comentarios sobre escritores norteamericanos, nos

recuerdan el 4 de julio y su hermoso ejemplo histórico.
La literatura nuestra tuvo en "Autos de Fe" a un comentarista muy especial: el siquiatra Luis

Weinstein, y Floridor Pérez escribe sobre los poetas jóvenes y los jóvenes poetas. Su nota tiene la clave

para este título. Y el propio Jorge Edwards presentó su "Persona non grata", la primera batalla ganada
en la libertad de expresión que culminó, como quedó dicho, en el levantamiento de la censura.

Continuamos con nuestra campaña antinuclear. Simultáneamente con la celebración del Primer Con

greso de la Iniciativa Planetaria y las reuniones realizadas en Santiago, entregamos algunos documentos
de gran interés, comenzando con la elaborada pormenorización que hace el astrónomo Gonzalo Alcaíno

(ya conocido de nuestros lectores) del arsenal nuclear que nos amenaza. La Dra. Lola Hoffman, por su

parte, nos entrega los Fundamentos para una esperanza de Paz, y Elga Pérez-Laborde completa estas

notas con la relación existente entre el "número crítico" y la Meditación Trascendental, serle que com

pleta el profesor José Blanco con la apasionante historia del sabio italiano Ettore Majorana, cuya lectura

recomendamos muy sinceramente.

M' Eugenia Meza y Marco A. Moreno (Secretario de Redacción a partir de este número), transcri

ben una mesa redonda con jóvenes directores de teatro amén de las críticas de cine de este último,
sobre dos películas que tienen ángulos ocultos según nuestro crítico. En la sección teatro se encontrarán

las críticas de M
'

Eugenia Di Doménico, realizadas con el rigor de siempre. Y en plástica, además de la

Ronda de Galerías, de nuestra Johanna M. Stein, y otras pequeñas notas, el ensayo de R. Vergara Grez

cierra esta edición, en la que el lector encontrará todos los aspectos que podemos incluir en una revista

de 64 páginas de buena lectura que abarque toda la cultura.

El Director

PLUMA Y PINCEL - 1



CARTAS

MARÍA M. SILVA

RESPONDE

Sr. Director:

Le ruego publicar esta car
ta para responder a L.D.S. y
a quien "no da por ahora su

nombre'P

Mis estimados contrin

cantes (1): creo que Uds. me

leyeron mal... ¿O no me le

yeron?

A.— Lo primero que de

claré es que no conozco el

mundo "gay".
B. — Después reconoci

que no me interesó la entre

vista aT.W.

C — Finalmente, expresé
por qué me sentí defrauda

da: esperaba algunas res

puestas que no encontré. El

resto de la carta era, justa
mente, una serie de esas in

terrogantes.

¿En cuál de estos párrafos
encontraron Uds. los prejui
cios qué me suponen? No

apruebo ni rechazo a los

"gays", porque, simplemen
te, no los conozco.

Para leer se necesita hu

mildad. Hay que posponer el

propio pensamiento para

dedicar todo el interés y el

tiempo al pensamiento de

otro. Es honrarlo, suponien
do que es más valioso que el

nuestro. Es arriesgarse a ser
defraudado. Puede ser que,
al terminar de leer, nos

quede mucho, algo o no nos

quede ¡nada! Ese es mi

caso, ante la entrevista de

que estamos hablando los

tres. Puede ser que el con

tacto con el pensamiento

ajeno afirme el nuestro, o

nos pruebe nuestro error; o
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signifique otro punto de vis

ta. Todo eso enriquece.
También envuelve un

riesgo.
Mi carta es la expresión

de una frustración, que

puede ser, por supuesto.

culpa mía, que no supe leer.

Ustedes, estimados ami

gos, me leyeron mal. Super
pusieron su pensamiento al

mío; se leyeron a sí mismos

a través de ésta, no me leye
ron a mí. No fueron, Uds,

humildes.

Mi divisa es: "Un día puro,

alegre, libre quiero". Anec

dótico, por supuesto y mi

antecedente para decirles:

"Me da pena darles pena, (o

rabia o indignación)... Y no

vale la idem".

Cordialmente

María Mercedes Silva

(1) ¡Qué palabra tan simpáti
ca, trabalenguística y jugue
tona!

Inteligente respuesta y positiva
actitud. La humildad en la lec

tura no es fruto común en estos

días. En la lectura ni en ningún
otro terreno. Preferimos oir

nuestras propias palabras antes

que prestar atención a las de

otros. Por suerte, en este ínter-

cambio de ideas, se van acla

rando conceptos y confiamos
en que algo quede al final co

mo resultado y balance a favor

del mejor entendimiento entre

todos, "gay", negros, amari

llos a lo que sean, seres huma

nos todos.

INICIATIVA PLANETARIA
PARA EL MUNDO QUE

ELEGIMOS

Nueva York

Estimados señores:

Profundamente convenci

dos de que es urgente hacer

algo por salvar a la Tierra de

la destrucción que destrui

ría todo tipo de vida sobre

ella, deseamos sumarnos a

fa iniciativa que Uds. propi
cian.

Nos comprometemos a

hacer lo que esté a nuestro

alcance para que la Tierra si

ga siendo fértil y hermosa.

Laura Meza de Noreno. Ma

ria Isabel Noreno Meza, Pia

Newman Meza. Carolina

Matus Noreno, 13 años, es

tudiante, Felipe Matus

Noreno, 12 años, estudiante

y Raquel Benavides de

Pérez

Señor Director

de "Pluma y Pincel"

Estimado señor: Aprove
chando la dirección que Ud

nos proporciona en la inte

resantísima serie de artícu

los sobre el peligro nuclear,
hemos enviado la carta que

adjuntamos.
Le rogamos que continúe

con su campaña, a la que

colaboraremos con el mayor

entusiasmo.

Atentamente,

Laura Meza de Noreno

y familia

La Iniciativa Planetaria va to

mando forma. En Santiago se

celebraron varias asambleas

durante los mismos días en que
se reunía el Congreso de To-

ronto. En nuestra próxima edi

ción, que coincidirá con agos
to, el mes de las bombas de Hi

roshima y Nagasaki, podremos
informar sobre ese evento y lo

que se está naciendo en Chile
en el mismo sentido. La iniciati
va de Laur,, Meza de Noreno y

familia es digna de elogio y
emulación.

A PROPOSITO DEL

DR. NARANJO

Señor Director:

Al leer el N° 5 de la revista

"Pluma y Pincel", me sentí

muy motivada por la expo

sición de los estudios e in

vestigaciones del Dr. Naran

jo, en el campo siquiátrico-

religioso- espiritual, ya que

complementan mis estudios

sico-filosóficos.

En efecto, el Dr. Naranjo
maneja conceptos como ej

reencuentro con sí mismo y

compone un grupo en

EE.UU., el SAT, que signifi
ca búsqueda en pos de la

verdad; nada más socrático.
Fue este filósofo el que cam

bió las preocupaciones del

hombre, del mundo y su for

mación, a sí mismo, decla

rándonos "Conócete a tí

mismo", imperativo que se

hacía difícil por la ignoran
cia de esos tiempos y hoy,
por las características de la

vida contemporánea. Nadie
tiene tiempo para nadie; se

corre para sobrevivir; se fin

ge; se hipoteca, o se extra

vía en un consumo sin ra

zón, en una constante dife

rencia de planos entre el

poder y el buen querer.
La ambición nos nubla,

nos hace perder el camino,

porque nos hemos perdido a

nosotros mismos en este

desvarío de juguetes nuevos
que ha sido capaz de crear el

hombre. Pero este desvarío
está a punto de

transformarse en una trage
dia; parte importante de los

juguetes matan y nueva

mente estamos en dos pla
nos, entre los deseos de paz
y las ansias de poder o de
fensa de un sistema de vida.
La imaginación del hombre
no ha sido capaz de crear los
mecanismos de protección;
de traer a la tierra un con

texto filosófico-económico
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político, que satisfaga la ex

plosión demográfica y cum

pla con sus anhelos de paz,

libertad y justicia (porque la

igualdad todavía está en el

campo de la utopía).
Los valores están suspen

didos, reina el disvalor de la

violencia, el irrespeto; el

amor, la familia no importan

y cuando lo hacen, son una

caricatura.

En este extravío y enaje
nación, todo movimiento en

pos de la persona es digna
de atención.

En los siglos de los viejos

griegos es difícil imaginar el

stress, la angustia, porque

tampoco tuvieron estas cau

sas, productos de un des

pertar brusco del hombre a

la ciencia y la técnica que se

le está escapando de las ma

nos. Estamos conscientes

que el poder atómico puede

llegar a los terroristas; en

tonces la irracionalidad será

profunda. No es posible su

poner que este extremo del

mundo no se vería afectado

por una guerra nuclear, que

esa angustia no nos corres

ponda, sino en la medida en

que afecte a parte de la hu

manidad desvastada.

Con este cuadro y esta

presión se hace muy difícil

realizarse, encontrar lo me

jor de sí mismo. Son los

desfaces expuestos los que

producen pérdida de identi

dad; el ser se oculta, la au

tenticidad, escasea; vivimos

con una caricatura. Para ello

vamos al médico, para que

la borre y nos muestre

nuestra propia fisonomía

Una vez encontrada debe

mos tener la valentía, la "re

solución" de acomodarnos

en ella, de no volver a ocul

tarla y ello se hace difícil por

tener que abandonar esos

segundos planos que nos

han enajenado, ambición de

poder, de dinero.

De aquí a la búsqueda de

nuestras más altas poten

cialidades está el camino del

verdadero encuentro. Lo

planteado por el Dr. Naranjo
son las motivaciones de una

pequeña minoría que busca

resguardar la esencia del

hombre. No comprometidos
ni con políticas ni religiones.
Es una posición universal,

para todos; pero, ¿cuántos
le estarán oyendo? Los ne

cesitados son muchos, los

que despiertan, pocos. Es

muy grande la cantidad de

hipotecados, escindidos de

su naturaleza, de sus facul

tades y de sus valores.

Verónica Valdivieso

Temuco

¿A cuántas personas ha tocado

el Dr. Naranjo con el brillo de

su espíritu? ¿Cuántas se guar

dan para sí las motivaciones

que provoca y cuántas, como

Verónica Valdivieso, expresan

sus reflexiones de viva voz?

¡Adelante, lectores de PyP!

¡Aquí pueden expresar lo que

sienten, siguiendo el ejemplo
de esta lectora!

AMIGOS DEL ARTE

NOS ESCRIBE

Estimado

señor Goldenberg:

Tengo mucho agrado a

nombre de nuestra Corpo

ración de felicitarlo muy sin

ceramente por la calidad de

la revista "Pluma y Pincel"

que Ud. dirige

Es muy reconfortante

comprobar que, con auda

cia y esfuerzo, ha sido posi

ble sacar adelante una pu

blicación especializada en

arte y cultura.

Con el ánimo de contri

buir a su mejoramiento, me

permito sugerirle estudiar la

posibilidad de incluir, en

cada número, una columna

o página, en que se detalle

las actividades mensuales

de todas las galerías de arte

de Santiago.
Lo saluda muy atenta

mente,

Jaime Meneses O.

Gerente

Agradecemos muy sincera

mente las palabras de los

"Amigos del Arte" y confiamos

en poder satisfacer sus inquie

tudes y sugerencias en breve.

SUGIERE UN TEMA

Señor Director:

Esto lo escribí después de

leer la crítica del film "De la

vida de las marionetas"

hecho por M.A. Moreno

La vida y la muerte son

ilusiones paralelas en un

Universo demasiado gran

de. Ni siquiera sumados lo

graríamos una perspectiva

física, menos aún llegaría
mos a intuir el alma univer

sal. Por siglos necesitare

mos a Dios, adecuándolo a

nuestro habitat. Resulta

casi imposible carecer de

importancia vital; somos

personajes absolutamente

necesitados de actuar

nuestro propio drama, para

olvidar el alto tributo que

pagamos por ser animales

metafísicos,

Dios se nos confunde con

alguna fórmula, lo embrolla

mos en alguna filosofía, al

guno de los grandes, inclu

so, lo ha perdido después de

una borrachera. En todo ca

so Dios debería existir mien

tras nos preparemos para

adecuarnos a su no existen

cia. Difícil resulta ser apatri

da, considerando la Patria

un papel sin elección, más

aún es caminar como ovejas

juiciosas e inútiles a la exce-

crable nada. La amputación
de Dios sería la peor arma

contra nosotros mismos.

A cada estrella su luz

A cada ciudad su plaza
de armas

£"
n *

r i

m
A cada pueblo un Quijote

A cada país sudamericano

una hipoteca
A Ortega y Gasset la cir

cunstancia

A Sartre el ser de la nada

A Fassbinder la discrimi

nación

A Bolívar la unión

A Einstein la relatividad

Señor Director, sería ex

traordinariamente intere

sante leer una crónica com

pleta sobre la fílmografía de

I. Bergman y sus alcances y

quien mejor que el Sr. M.A,

Moreno el cual también co

labora brillantemente a la

calidad de su revista.

Atentamente.

Gioconda Céspedes Liarte

Hores para nuestro joven críti

co de cine. Hacemos traslado

de la petición de Gioconda Cés

pedes.

DESDE BUENOS-AIRES

MUY BUENAS NOTICIAS

Señor Director:

Ha llegado a mis manos el

número cinco de la revista y

casi se me hizo una obliga-

Sigue...

PLUMA Y PINCEL 3
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ción sentarme a la máquina

{y hacerles llegar mi opinión.
Leí ya los tres ejemplares
anteriores que amigos escri
tores me envian a esta hú

meda y lluviosa Buenos Ai

res. Confieso que la pluma
me entusiasmó desde el co

mienzo pues, es la revista de

mayor potencia cultural y

amplitud de criterios que

me ha llegado de Chile, Yo,
como tantos de mi genera

ción, {aquella que triste

mente se le está llamando

N.N.) vivimos fuera de los lí

mites de la patria natal, es

parcidos — rigurosamente -

por las metrópolis má;

consetudínarias del orbe

De Madrid, a Buenos Aires
de Los Angeles a París, de

Tocopilla a Buenos Aires

hay más diferencia que la

que se supone y contarles

mi experiencia llevaría mu

cho tiempo y no quiero, en
este primer intercambio,
aburrirlos. Tanto en mi tra

bajo en teatro como en la

poesía, las dificultades de la

adaptación son múltiples,
aunque también es cierto

que se me han abierto los

ojos y veo la realidad cultu

ral y social de mi país con el

ánimo de quien se vio aden
tro y hoy por hoy, se ve

afuera. Un artista verdadero
no puede crecer si no es

enfrentándose f» formas y

acentos emocionales dife

rentes al suyo original. Y, en
ese aspecto, creo que los

que nos estamos desarro

llando en países hermanos

al nuestro, hemos crecido

tratando de insertarnos y

hacer lo nuestro batallando

duro. Acá en Buenos Aires,
con un grupo de chilenos te

nemos una revista llamada

"chilenamente": ACONCA

GUA. En ésta, tratamos de

configurar un medio de ex

presión artístico-histórica

que englobe y vierta su in

teres en la unidad y herman

dad latinoamericana. Puedo

contarles, incluso, que hace
un par de semanas un grupo
del llamado NUEVO CANTO

POPULAR CHILENO, se

hizo presente en varios luga
res que la melomanía porte-
ña —

principalmente joven-
tiene para el acrecentamien

to de la sensibilidad del es

píritu. De más está decirle

que el resultado de parte del

entusiasta público fue enor

me, superó las expectativas
hasta llegar a pensar seria

mente en una presentación
de mayor volumen y más

ambiciosa. Naturalmente

ACONCAGUA adhirió fer

vorosamente a este evento

y, a modo del buen aprove

chamiento del excelente

material humano y artístico,

organizó una (¡qué otra cosa

podía ser!) PEÑA; donde

tenemos que destacar la ex

traordinaria disponibilidad
de dos excelentes músicos:

EDUARDO PERALTA y RA

FAEL ARAYA, que dieron lo

mejor de su música y, quie
nes tuvimos la ocasión de

conocerles nos hicimos de

dos incomparables seres hu
manos, de esos que, muchas

veces, pensamos ya no

quedan. Como nos quedó
an el corazón el deseo de ver
esta iniciativa con mayor

asiduidad, estamos tratan

do de organizar un encuen

tro de las jóvenes voces chi
lenas para septiembre; pro
meto más adelante contar

les más de esto. En cuanto a

la poesía, una iniciativa de

real transcendencia comien

za a hacerse realidad; el di

rector de la revista de poe

sía chilena, LA GOTA PU

RA, RAMÓN DÍAZ ETERO

VIC, conjuntamente con un

joven escritor radicado en

París JUAN SAMUEL, crea

ron un TALLER POR CO

RRESPONDENCIA cuyo ob

jetivo es según D. Eterovic:

"Creemos que es hora de

unirnos y comunicarnos;
conocer los trabajos de cada
cual realiza, recibir y expre
sar nuestra opinión sobre lo

que leemos y vivimos. Nues

tra generación quiere cono

cerse y para eso hemos pen
sado en la creación de este

TALLER...". La propuesta

no necesita mayor amplia
ción pues sus conceptos
son transparentes y llega a

ser un intento verdadera

mente importante para los

que escribimos y necesita

mos aunar esfuerzos y obje
tivos. Por primera vez sabre
mos donde estamos y quie
nes somos. La creación ar-

Ki'^B
Hifíii"'írrH tu

_,

tística no puede detenerse

ni detenerla, aun cuando sa

bemos que cierto oscuran

tismo nebuliza y crea condi

ciones lo más adversas posi
bles. Como bien dice D.

Eterovic en la parte final:

"Con esto creemos estare

mos sentando las bases de

un gran movimiento unita

rio que congregue a todos

los escritores chilenos". Por

todo lo que yo puedo

percibir, creo que eso de

"N.N." (que es el signo con

que a los jóvenes escritores
se les patentizó) será muy

pronto algo perteneciente al

pasado o a una etapa histó

rica, patética y triste, que no

podremos olvidar. Queri

dos amigos, llega a su fin

esta misiva, no antes de

ofrecerme para cooperar
con lo que Uds. deseen rela

tivo a lo que yo hago, como
a lo que acá, en esta tierra

de Gardel y R. Artl, se puede
extraer a modo de enrique
cimiento mutuo. También
les prometo enviarles

ACONCAGUA apenas salga
a circulación. Saludo fer

vientemente a quienes
tienen a su cargo la realiza

ción de "Pluma y Pincel".
Sin duda un potente rayo da

luz en esta nuestra patria,
que a veces, nos asusta con

su parpadeo o con una ce

guera parcial, que obstaculi
za su norma) desarrollo
como país civilizado.

Willy Nikif oros

Buenos Aires, Junio 1983

¡Qué activos y despiertos están
nuestros jóvenes escritores, di
seminados por el mundo! ¡Y
qué satisfacción se experimen
ta al constatar que PyP llega
hasta donde están y les estimu
la a escribirnos!

©

CONCURSO DE CUENTOS
En nuestra próxima edición daremos a conocer las bases
de nuestro Primer Concurso de Cuentos, así como el

Jurado y los premios. Esté atento al anuncio.

Ediciones "Pluma y Pincel"

I - PLUMA Y PINCEL
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LIBROS

¿LIBROS
SIN

CENSURA?

LA LIBERTAD DE PRENSA

La actualidad del tema nos

mueve a examinar nuevamente

las contradicciones, confusio

nes y vacíos que se advierten

en el texto constitucional por lo

que toca a la libertad de

prensa.

En general, frente a las mani

festaciones específicas de la li

bertad (de cultos, de prensa,

de reunión, etc.), la ley debe

cumplir un doble papel: por

una parte, proteger esa libertad

sancionando los atentados que
se cometan contra ella, y por

la otra, tutelar el interés social y

de los terceros, castigando los

abusos que se cometan en el

ejercicio de esa libertad. Así, el

Código Penal contempla un tí

tulo entero relativo a los delitos

que se cometen contra las ga

rantías constitucionales. Pero

en materia de libertad de pren

sa, información y opinión,
tanto la Constitución como la

ley sólo sancionan los abusos,

pero no protegen en forma al

guna el ejercicio de esa liber

tad. No hay delitos específicos
contra la libertad de prensa,

salvo en la medida en que los

ataques contra ella se cometan

por medio de otros delitos co

munes. La Ley de Abusos de

Publicidad es sólo una larga re

glamentación de los delitos que

se cometen Icomo el propio
nombre de la ley lo indica) en

el ejercicio de la libertad; no

sanciona actividad alguna que

atente contra la libertad de

opinión o información.

Apenas sí el Art. 158 de

nuestro viejo Código Penal san

ciona al empleado público que

impidiere la libre publicación de

opiniones "por la imprenta"
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Alfredo Etcheberry

Las otras múltiples formas de

atentar contra esta libertad no

tienen castigo.

Luego, el texto constitucio

nal se refiere (art. 19, N° 12) a

la ley que debe establecer las

responsabilidades por los "de

litos y abusos" que se cometan

en el ejercicio de las libertades

de opinión y de información, y

señala que ella debe ser "de

quorum calificado" (esto es,

por su especial importancia
debe ser aprobada por una ma

yoría especial y más alta que las

leyes ordinarias). Pero en el

N" 4, del mismo artículo, des

pués de asegurarse el respeto y

protección "a la vida privada y

pública (?) y a la honra de la

persona y de su familia", se

pasa a crear un "delito consti

tucional", cuando esos bienes

jurídicos sean lesionados "a

través de un medio de comu

nicación social". Ese delito

aparece descrito en detalle en

la Constitución misma, y sola

mente su sanción se deja entre

gada a lo que determine la ley.
Pero esta ley no necesita ser de

quorum calificado, a pesar de

que evidentemente lo que se

trata de sancionar es un "delito

o abuso" cometido en el ejer
cicio de la libertad de opinar o

informar. Hay una evidente e

insalvable contradicción en

este punto entre los números

4o y 11° del Artículo 19.

Enseguida, el mencionado

número 4o aparece destinado a

La libertad de expresión y de

ella, la libertad de prensa, ha

sido preocupación constante

de los medios intelectuales y de

quienes ejercitan esa libertad
—

periodistas y escritores-

desde la misma fecha (y quizás
aún antes) en que se aprobó la

Constitución Política del Esta

do. Y desde esa fecha, siempre
ha estado en el tapete de la ac

tualidad, como se verá a conti

nuación.

PLUMA Y PINCEL ha reco

gido bajo este título, tres notas;

proteger dos valores que son

distintos: la "vida privada y

pública" y la "honra" de la

persona y su familia. Esta últi

ma ha sido tradicionalmente

protegida a través de la sanción

penal de los delitos de calum

nia a injuria, con una regla
mentación particular cuando se
cometen a través de un medio
de difusión. En cuanto a la pri

mera, entendemos que lo que

se ha querido tutelar es lo que
en técnica jurídica se llama la

"esfera de intimidad", es decir,
la existencia de un ámbito, físi
co y espiritual, en que la perso
nalidad de cada uno pueda ex

presarse y desarrollarse con

confianza, al abrigo de la vigi
lancia, de la amenaza o de la

simple curiosidad impertinente.
En el derecho tradicional, ella

se protege a través del castigo
de la violación de domicilio y de

correspondencia. Moderna

mente, nuestra legislación po

dría mejorarse sancionando,
v.g., el hecho de interceptar y

grabar comunicaciones priva
das o de captar y publicar sin

autorización imágenes de la
vida íntima de las personas. (En
cuanto al respeto y protección
de la vida "pública", pensamos
ella no encuentra su lugar ade
cuado aquí; siempre los aten

tados o faltas de respeto contra

personas constituidas en auto

ridad o dignidad se castigan
como ofensas al orden social y
por consideraciones de interés

la primera de ellas fue publica

da en el diario La Segunda el

ya lejano 23 de marzo de 1982 y

lleva la firma del abogado Alfre

do Etcheberry. Las dos restan

tes llevan las firmas del perio

dista Fulvio Hurtado y del escri

tor y periodista, Presidente de

la Sociedad de Escritores de

Chile, Luis Sánchez Latorre

Ellos hablan con elocuencia y

fundamentos y no necesitan de

mayores introducciones.

La Redacción

público, y no por amparar la

"intimidad" de estas per

sonas).

Si ése es el bien jurídico que
se quiere proteger, hay que ad
mitir que la descripción del

"delito" que se hace a conti

nuación es muy desafortunada,
La conducta tiene dos varieda

des. La primera es la de impu
tar "un hecho o acto falso".

Pero no se exige que ese hecho
o acto falso se refiere a la vida

privada o invada la intimidad de

la persona o su familia. Y tam

poco se exige que ese hecho o

acto resulten lesivos para el

honor o para los intereses de la

persona. Si un periodista publi
ca una entrevista a un hombre

de ciencia y afirma que es

"doctorado en Harvard", lo

que no es efectivo, incurre er

delito, aunque ciertamente la

afirmación no tiene nada de

deshonrosa o perjudicial," sino
que es más bien laudatoria para
el afectado. Parece lógico que
en un caso como ése, en res

guardo de la verdad, este

último tenga derecho a formu

lar la respuesta o rectificación

correspondiente, pero ¿por qué
mandar al periodista a la cárcel

o multar al diario? ¿Cuál sería el

bien o valor que se quiere pro

teger? ¿El "derecho a la

verdad"? Pero ello equivaldría a
sancionar como delito el sim

ple mal moral de la mentira. Y

desde antiguo la humanidad ha

hecho la distinción entre lo que
es una falta ética y lo que es un

delito: la sanción penal, la más

grave de todas, debe estar re
servada sólo para las mentiras

que causen alguna medida de

daño personal o social.

Dejaremos para más adelan
te otros comentarios que la dis

posición constitucional nos

sugiere.
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O

prohibido
PROHIBIR

Fu/vio Hurtado

La Constitución Política que

nos rige —

que con especial

sentido calificativo— ha sido

llamada "de la libertad" cons

ta de 29 artículos transitorios,

que bien podrían denominarla

"la anti-constitución". Ellos han

anulado el texto constitucional

desde su promulgación, en lo

que a garantías ciudadanas se

refiere.

La reciente promulgación del

Decreto Exento N° 262 que de

roga las disposiciones que es

tablecieron la censura a la

creación literaria (autorización

para publicar libros) contenida

en los decretos 3259 de 1981 y

301 de 1983, no es sino la sus

pensión del castigo a los escri

tores, el que puede reanudarse

en cualquier momento, con la

sola publicación de un nuevo

decreto en el Diario Oficial,

La ausencia de vocación li

bertaria de quienes "hacen" los

decretos, carencia también pal

pable en los artículos transito

rios, es la mejor garantía de que

nuevas disposiciones medioe

vales, de censura, pueden ser

nuevamente promulgadas
La falta de un Parlamente

elegido —no designado— que

represente y garantice la parti

cipación —

por delegación— de

los grandes sectores ciudada

nos, sería una fórmula eficaz

para equilibrar los desbordes

—Puede leerlas con toda tranquilidad, señora, ya pasó previamente por

la censura de prensa . . .

autoritarios a que son tan pro

clives los grupúsculos que obe

decen a la nominación de "na

cionalistas".

Sin Parlamento, con una

Contraloría General de la

República convertida en nume

radora de decretos, inhibida de

sus funciones fiscalizadoras,

no existe otra alternativa para

asegurar que el garrote no será

enarbolado y descargado suce

sivamente, que la derogación

de los artículos transitorios,

apéndice inflamado del texto

constitucional.

ALBRICIAS ANTICIPADAS

Prematuras exclamaciones

de júbilo ante la derogación de

la censura a los libros, descon

sideran que ella ha sido otorga

da "por gracia", como res

puesta a la ruidosa presión del

14 de junio. Esta gracia puede

seguir la misma suerte que la

promesa de regreso de todos

los exiliados, que a la postre se

ha traducido en nuevo listado

con menos de 1 30 nombres. . .

La fórmula democrática

—

para evitar o rectificar los

abusos, excesos o atropellos -

receta un poder judicial inde

pendiente, un parlamento plu

ralista, elegido, y un ejecutivo

que acate leyes y fallos.

Ni siquiera instituciones em

presariales, como la Asocia

ción Nacional de la Prensa y la

Asociación de Radiodifusores

de Chile, han dudado, frente a

las presiones originadas en Di

nacos, que sugirió a los medios

de información abstenerse de

publicar "ciertos temas" y los

conminó a "destacar la violen

cia, el vandalismo y el pillaje,
en titulares, comentarios e

imágenes"
Ambas instituciones empre

sariales rechazaron pública
mente dichas sugerencias, co

incidiendo así con el Colegio de

Periodistas de Chile. El Conse

jo metropolitano de dicha

orden, en un número extra de

"El Periodista", denuncia las

recomendaciones oficinescas y

plantea un desafío en defensa

de la libertad de expresión, pu-

Sigue...

PLUMA Y PINCEL
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blicando informaciones que la

prensa chilena no recogió en su

oportunidad, por temor.

CENSURA

Y AUTOCENSURAS

Es posible que los mandos

autoritarios que han considera

do inteligente sindicar a Chile

como país en el que se castra el

pensamiento intelectual, se in

corporen a la historia -en for

ma muy especial— precisa
mente por este hecho.

No sólo de parte de algunos
escritores se han elevado

preces por la abolición de la

censura. Funcionarios guber
namentales y admiradores del

modelo castrense, que perma

nentemente callaron frente a

ella, han descubierto súbita

mente, que la supresión tran

sitoria de la censura es senci

llamente genial. Olvidaron que

más vale nunca que tarde, en

estos casos...

Los efectos de la censura y

los conocemos, por el despla

LIBERTAD

BAJO

PALABRA

LUIS SÁNCHEZLA TORRE

Hay que poner los pies sobre

la Tierra. Si la censura del pen

samiento no rige por medio de

un bando o de un decreto, rige

por presencia de apremios la

terales. El constitucionalista

Jorge Ovalle Quiroz ha sido ex

plícito: "La garantía consti

tucional de la libertad de ex

presión está contemplada

zamiento de Chile del segundo
al sexto lugar en América, en

cuanto a venta de libros. E,

séptimo lugar lo estamos dis

putando con ahinco, a escasos

ejemplares, con Ecuador.

De la destrucción de nuestra

industria editorial no sería

ecuánime hacer comentarios.

Ella ha seguido, simplemente,

la suene de la industria nacio

nal

De los efectos de las auto

censuras sólo se podrán saber

en los años venideros. Desde el

hábito de escribir —o de no es

cribir— para publicar o para no

poder publicar. El recurso de

apelar a la intrascendencia,
llámense artefactos o chistolo-

logía ilustrada, con textos

oblicuos, no puede considerar

se sino como un intento para

creer —sea cierto o no— que

estamos vivos.

Las fichas de la producción

publicada de los Premios Na

cionales de Literatura, desde la

data de su premio y de los últi-

en el artículo 19, N° 12, de la

Carta de 1980, según el cual

se asegura a todas las per
sonas 'la libertad de emitir

opinión y la de informar, sin
censura previa, en cualquier
forma y por cualquier
medio, sin perjuicio de res

ponder de los delitos y abu

sos que se cometan en el

ejercicio de estas libertades,
en conformidad a la ley, la

qué deberá ser de quorum
calificado'".

"Se advierte con

claridad", apunta Ovalle Qui

roz: "que nuestro constitu

yente ha garantizado, en

plenitud, esta libertad, la

que don Jorge Huneeus ca

lificara, en su obra "La

Constitución ante el Con

greso", como un principio
indispensable y necesarísi

mo para que un país pueda
ser considerado "país civili

zado".

La derogación, el día 24 de

junio, de disposiciones conteni
das en el decreto 3.295, de

1981, que afectaban la impre
sión, edición y circulación de

libros, puede estimarse a

simple vista como el inicio del

retorno al credo de don Jorge
Huneeus. Sin embargo, existen

reticencias, dudas de bulto.

¿Regresamos efectivamente al

mos 10 años, sería de utilidad

como índice de las conse

cuencias de las censuras. Este

estudio, proyectado a los

próximos años -de los mis

mos Premios Nacionales— nos

hablará de la responsabilidad

de los consagrados para con

las letras y como modelos para
los escritores jóvenes. Ambas

condiciones parecen no estar,

hoy, por razones obvias, am

paradas por propósitos que

estén a la altura de los inmor

tales.

NO VOLVERÁ A OCURRIR

Una conclusión a príori, ob

tenida empíricamente, nos

Indica que para la existencia

profesional de periodistas y es

critores, es necesaria la exis

tencia de un clima intelectual

que los hombres de armas na

pueden garantizar. La imposi
ción de la fuerza y la falta de

ese clima impide al periodista

informar, e impide al escritor,
crear.

Estado de Derecho Liberal que

postulaba el señor Huneeus?

En la práctica, no. La situación

de la libertad del hombre es un

hecho global, que envuelve a

todo el hombre. No se puede

otorgar al hombre el derecho a

expresarse negándole al mismo

tiempo el derecho a disentir.

¿Qué ocurre si consagramos en

la ley la asistencia de la medi

cina social y en la realidad esta

medicina por su coste queda
fuera del acceso de los menes-

tesoros?

La libertad puede tranfor

marse también en flatus

vocis. La democracia, en el

birlibirloque semántico de

nuestro tiempo, suele servir

tanto para un barrido como

para un fregado. Hay democra
cias protegidas y democracias
a secas. Las democracias pro

tegidas son impugnadas y de

nostadas por otros demócra
tas. La democracia protegida
afirma ser más fuerte que la de

mocracia a secas. Esto es, más
seca. La democracia a secas es

más contemporizadora con los

antidemócratas. La democracia
a secas incorpora al redil a sus

opositores. La democracia pro

tegida expulsa al que disiente.
El mundo está lleno de expul
sos itinerantes de la democra
cia protegida.

Como frente a un amanecer

-ante el advenimiento de la

"libertad" de publicar— con

viene establecer las responsabi

lidades que nos corresponden.

Tal vez nuestra responsabilidad
fue no ser responsables con la

democracia que casi siempre
tuvimos.

Los poderes llamados espiri

tuales, las órdenes filosóficas,
los partidos trascendentes que

tienen un destino, los grupos
de presión, el conjunto de ins

tituciones laborales y patro

nales, no estuvieron a la altura

de las circunstancias en la de

fensa del medio natural, que es

el mejor en que podían desen

volverse: la democracia liberal

y progresista.
El alumno que no aprende re

pite el curso. El pueblo que no

aprende las lecciones, repite
los períodos históricos. Y hay
un período histórico que no de

bemos repetir.

La revolución semántica de

hoy -lo saben los lingüistas-
cambia el sentido de todas las'

palabras. Se empeña, por lo

pronto, en pintar de blanco la

azucena. Mientras más se

machaca al pobre y desvalido

mayor culto se hace del deber
de la filantropía. Al oír la pala
bra "cultura", según se cuen

ta, el ilustre mutilado del Ter

cio, Millán Astray, como Goe

ring, echaba mano del revólver.
La palabra cultura era enton

ces antónimo de revólver. En

la actualidad, cultura es sinó
nimo de revólver. La Revolu
ción Cultural china, a la que
acabaron por cortarle el cua

renta, se desarrolló mediante

golpes y violencia callejera.
"Golpe" es una palabra suma

mente grave, casi prohibida
por sus innumerables connota
ciones. A los niños se les atien
de con dedicación solícita,
mientras son niños. Una vez

llegados a hombres, se les per
sigue por sus opiniones. No se,
en verdad, cuánto apreciar el
don de la libertad bajo palabra
que se nos confiere como rega
lo divino.
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EL AZUL RETRATO

DE VERÓNICA ORTIZ

"RETRATO EN AZUL", por
Verónica Ortiz.

Grabados de Rosa Biadiu.

Madrid, 1982.

No más de doce breves

textos —poéticos o prosísti
cos— bastan a la joven Veró

nica Ortiz (nacida en Santiago
de Chile, 1955), para dar uni

dad y sentido a su libro pri
mero de gráfico título: Retra

to en azul. Publicado en Es

paña este poemario tiene la

doble gracia de reunir en un

todo el arte y la poesía, lo

grando una complementación
íntima y motivadora. La pági
na del papel ingres fabriano

adquiere aquí su transparencia

y luminosidad artística a tra

vés de ios grabados que ar

monizan a la par con la escri

tura.

Escritura que resulta perso

nal y reflexiva, y recogedora
de un mundo exterior que

personaliza situaciones e ins

tancias bien concretas: en mi

casa se va erigiendo una

torre con la soledad del

mediodía. Una naturaleza de

lluvias, vientos y huracanes va

por estas páginas en una pal

pable vibración humana, que

lejos de ser devastadora, es el

entorno de una serena y casi

emotiva región de encuentros,

También de la ansiedad y la

impaciencia se escribe esta

prosa o estos versos: la soli

taria hora del día, la nostalgia
eterna de un tiempo irrepara

ble, el venir del atardecer que

acerca a la muerte, en fin, los

claros y no confusos estados

del alma y del cuerpo que

quedan en sus imágenes per

fectas. Una sensualidad, ade

más, que no teme a la ino-

ARTE DE LIBROS

Los eslabones perdidos de la cultura se exhi

ben de la Biblioteca Nacional. Johan Guten

berg terminó con ellos y es él quien hoy les da

vida.

Verónica Ortiz

cencía y a ver más allá de la

mirada. Tal cosa ocurre, por

ejemplo, en la seductora pre

sencia de un ángel que pierde
sus alas en pleno vuelo.

Verónica Ortiz tiene el méri

to de un lenguaje poético pul

cro, sencillo, sin retórica adje
tivada. Importan más bien las

atmósferas, los instantes go

zosos de cantar el rescate de

un cerezo o el sentir de una

presencia amada. La intimidad

del sufrimiento o la valoración

de la soledad como rutas que

hacen la vida misma: búsque
da de belleza, anhelo de ar

monía, proyecto de sueño. Y

una realidad identificadora

con un tiempo memorial y cí

clico. De la textura de estas

páginas de notable impresión
artística el ruido del mundo y

al golpeteo interior de la san

gre, Verónica Ortiz retrata en

azul lo que escribe con fervor

de acercamiento humano: A

través del sol quebrado de

ventanas quise/ pensar

color y vi tus ojos.

J.Q

Cuarenta y tres manuscritos

iluminados — notable antece

dente de todos los libros— han

permanecido durante el mes de

junio en pública exhibición, en

la Sala Amanda Labarca de la

Biblioteca Nacional.

Las obras de los más esclare

cidos maestros de la caligrafía y
de la ilustración artística, com

prende creaciones desde el

siglo III al XVI. De acuerdo con

su época, encontramos varios

libros de oraciones. Entre ellos

el de Carlos V, regalo de su tía

Margarita de Austria, con ano

taciones del puño y de la letra

del emperador, en sus már

genes.

"Dido y Eneas" es otra de las

joyas del siglo V, cpn fragmen
tos de "Geórgica" y "La

Eneida", perteneciente a la Bi

blioteca Vaticana. Es este uno

de los tres más antiguos ma

nuscritos occidentales. En

nuestro hemisferio sólo lo

aventajan un texto de Virgilio y

el Virgilio Romano.

Los Libros de Los Muertes

papiros de diversas longitudes
— algunos de hasta 100 me

tros— y los Libros de Horas,

con las correspondientes ora

ciones para cada parte del día,

prolíferan hasta el siglo XV,

cuando la imprenta reemplaza
a los manuscritos dibujados
con tinta de oro.

Del siglo III se exhibe "Pedro

Apostolae", papiro con 2 epís
tolas de San Pedro. Constituye
la versión más antigua que de

ellas se conoce. Este pequeño

ejemplar, de no más de 15 por

15 centímetros, en caracteres

hebreos, consta de 36 páginas

y es uno de los más impresio

nantes antepasados del libro.

Sin contarnos la historia, los

libros iluminados nos señalan la

trayectoria de la humanidad, en

estos "caprichos" de podero

sos señores que ordenaron

para su solaz, estos libros

únicos, obra de artesanos tam

bién únicos.

Johan Gutenberg pone fin a

este arte tan especial, al co

menzar en Maguncia el año

1445 a componer libros con

tipos móviles.

Pero el mismo invento de

Johan Gutenberg, quince

siglos después, los revive y los

pone al alcance de millones de

coleccionistas y museodictos,

al alcanzar la maquinaria grá
fica —

en su etapa electróni

ca—, la calidad para reproducir

mediante ediciones facsímiles a

los artesanos de otros siglos,
De todas las obras del hom

bre, el libro es el que le confiere

más alta dimensión humana.

Ante sus albores, reunidos en

la Biblioteca Nacional, compro
bamos que nos encontramos

en presencia de los eslabones

perdidos de la cultura. Durante

mucho tiempo seguirá persis

tiendo en nuestra retina, los ca

racteres, las guardas, figuras y

símbolos de esta cuarentena de

piezas únicas que sólo han sido

visitadas por unas centenas de

desprevenidos transeúntes.

El aviso oportuno de la perio
dista Inés Cornejo, relaciona

dos pública de la Biblioteca

Nacional, nos hizo contarnos

entre los privilegiados.

HISTORIA DEL PUEBLO

CHILENO, Tomo 2", Sergio
Villalobos, Empresa Editora

Zig-Zag conjuntamente con

al Instituto Chileno de Estu

dios Humanísticos, 1983. 277

págs.
El Segundo Tomo de esto

Historia del Pueblo Chileno

del Prof. Villalobos, correspon

de a "El esfuerzo de la Con

quista", y continúa en el origi
nal estilo de poner énfasis en la

formación del pueblo, de los,

habitantes de este territorio y

los esfuerzos que debió realizar

durante los largos años de la

Conquista para forjarse

El período comprendido en

este Segundo Tomo es revela

dor de una serie de anteceden

tes que van más allá de la infor

mación y que tienen su validez

en la interpretación de ciertos

hechos archiconocidos. De có

mo el oro hallado en el Sur,
sustentó los esfuerzos bélicos

de la Conquista; pudo pagar ar

mas y hombres para mantener

un enclave harto aislado de po

bladores en una tierra que

pertenecía a indios levantiscos

/'que nunca renunciaron a la

venganza y reconquista de su-

territorio.

Es, entonces, el período en

que se fortalecen las ciudades,

y en ellas, la vida adquiere esa

particular dimensión que hace

que ella se asiente la idea de

"gobierno": la necesidad de la

organización para la defensa y

la sobrevivencia llevaría a com

pletarse en el orden jurídico y

religioso. Es también el perío
do en que Alonso de Ercilla y

Zúñiga halla la experiencia de la

batalla y la paz necesaria para

crear la obra poética que le da

ría renombre al autor y al terri

torio, La Araucana.

Con la decadencia de los la

vaderos de oro tuvo que

sobrevenir lo inevitable, la de

cadencia del poder de las ciu

dades para mantenerse. Con el

transcurso de pocos años "la

frontera" se correría hasta

fijarse en una peligrosa cerca

nía a lo que ya era Chile, oatria

de los chilenos.

Libro de lectura amena, de

interpretaciones audaces, con

tribuye a la elaboración de un

cuadro nacional que ayuda a

comprender mejor el presente

Esperemos ahora la continua

ción de esta gigantesca em

presa a la que el Prof. Villalo

bos se ha entregado con no po

cas dotes.
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MUJERES

CHILENAS

EMANCIPADAS
EN ACCIÓN
Anuncian un II Encuentro Latinoamericano y del
Caribe. Realizan talleres, jornadas y editan sus Me
morias. Una historia que no quiere interrumpir su hilo
de continuidad en la lucha por el desarrollo, la inde
pendencia e igualdad de derechos.

Las feministas toman vuelo.
Mientras en Chile, acaban de edi

tar por primera vez su propia An

tología, a nivel internacional
anuncian el II Encuentro Latinoa
mericano y del Caribe, que se ce
lebrará en Lima entre el 19 y el 22
de julio.

Las mujeres se organizan para
su desarrollo y necesitan un res

paldo histórico que dé un hilo de

continuidad a su tarea. Hace

unos meses realizaron en

Santiago tres Jornadas de la Mu

jer en las que se ventilaron todas

sus expectativas y limitaciones en
el campo, la ciudad, el arte, la se

xualidad, el hogar.
Recientemente, inauguraron

un taller acerca de la escritura fe

menina, dirigido por la escritora

Mercedes Valdivieso, profesora
del Departamento de Español de
la Universidad de Rice.

Olga Poblete: "No fuimos una especie
bienvenida para muchas mujeres y
hombres influyentes. . .

"

Las conclusiones de las

Jornadas las editó el Círculo de

Estudios de la Mujer. La aparición
reciente de la Antología que resu
me la historia del movimiento fe

menino en Chile es una conclu

sión más tardía de esas Jornadas.

Olga Poblete, una de las funda
doras de este movimiento, apun
ta en el prólogo, justamente, que
las actuales feministas les pidie
ron (pese al medio siglo de

vida que nos separa de ellas)

que escribieran su propia historia.
Somos las sobrevivientes,

escribe Elena Caffarena, refirién
dose a las pocas MEMCHISTAS
que quedan. El MEMCH (Movi
miento Pro Emancipación de la

Mujer Chilena), se fundó el 11 de

mayo de 1935.

Estas antiguas memchistas
asistieron a las Jornadas y se re

solvieron por contar su trayecto-
ña, que duró dieciocho años.
Una trayectoria que se alimentó
de su anhelo de justicia, libertad,
contra la discriminación de las

mujeres, por la igualdad de dere
chos entre hombres y mujeres,
por la protección de la infancia y
la adolescencia, por el trato digno
a la mujer obrera y a la campesi
na, por el derecho a la vida y a la

paz.

UN POCO DE HISTORIA

Cuenta Olga Poblete que el
MEMCH tiene el mérito de haber
sido en nuestro país el primer mo
vimiento femenino organizado
militante, con permanencia y
continuidad en el tiempo.

Pero a su vez, como institu

ción, retoma las iniciativas ante

riores de la lucha femenina por

hacer valer sus derechos como

ser social en igualdad de condi

ciones con el hombre

Haciendo memoria, la historia
dora menciona algunas precur

soras como la chillaneja Cornelia
Olivares, que en 1817 incitaba a

los chilenos a luchar en el bando
patriota para acabar con el colo

niaje; a la escritora Martina
Barros que tradujo La esclavitud
de la mujer, de J. Stuart Mills,
publicándolo en el periódico La

Mujer, fundado en 1877; a las
maestras Antonia Tarrago e Isa
bel Lebrun de Pinochet que abrie
ron en Copiapó el primer Liceo de
Niñas (1877), e impulsaron el

Decreto Amunátegui que les
abrió las puertas de la Universi
dad de Chile.

Y todavía más: relata que en

1894 un diario publicó la noticia
de haberse fundado en Santiago
la "Sociedad Emancipadora de la

Mujer".

"Entonces uno empieza a

percibir cómo la débil corrien
te primitiva ha crecido a lo

largo de décadas. Nada es ca
sual en la historia. Por algo
ocurren sucesos en Chillan en

1817 y por más de algo es que
este par de maestras inician
un colegio secundario femeni
no en Copiapó. Tampoco es

por azar que encontramos a

unas buscadoras de "emanci
pación" antes de finalizar el

siglo pasado", escribe.

ESCUELA DE CIVISMO

El MEMCH se concibió con el
fin de integrar mujeres de toda
condición social, intelectual,
ideológica. Atrajo tanto a abo

gadas, periodistas, médicos, ma
estras, artistas, escritoras, asis
tentes sociales, como a obreras,
campesinas, dirigentes sindicales
y dueñas de casas. "Para todas
por igual, el MEMCH fue una

gran escuela de civismo".
En el curso de los años treinta

ya habían madurado por lo me

nos un par de generaciones here
deras de aquella oleada de muje
res profesionales brotadas del
histórico Decreto Amunátegui.
Este hecho lo destaca Olga Po
blete, porque no sólo explica en

parte el asunto del feminismo en

10 - PLUMA" Y PINCEL



Chile, sino también el liderato de

éste en el movimiento femenino

latinoamericano.
El nexo común entre estas mu

jeres era su convicción democrá

tica amplia, eminentemente polí
tica pero no partidista. "Com

prendo que cueste entender

esta aparente contradicción".
advierte. "Pero en los años

treinta se percibía claramente
la necesidad de construir la

barrera más potente contra el

conservantismo, las fuerzas

reaccionarias y su insaciable

voracidad de poder y riqueza,
¡Qué mejor ilustración que
allá en España la República
desangrándose!"

"Las mujeres que decidie

ron fundar el MEMCH en 1935

pertenecían a un país que
había vivido las primeras eta

pas de su industrialización,
tenía ya a su haber las luchas

de un proletariado emergente;
había conocido la prosperidad
y estaba cayendo al pozo de la

"gran depresión" económica

del año treinta; vivía intensa

mente los fermentos idológi
eos desatados primero por la

revolución rusa de 1917, luego
por la primera Guerra Mun

dial y por los inicios del fas

cismo que arrastraría a la hu

manidad a la mayor catástrofe

de su historia. Estas mujeres
procedían de un caudal de

experiencias acumuladas

tanto en las luchas de los mi

neros del salitre y las primeras
fábricas, en las Mancomúna

les, las Mutuales, los "sindica

tos en resistencia", como en

las acciones desmesuradas

para su tiempo, de las univer
sitarias de la FECH de los años

veinte".

QUE PEDÍAN

Los primeros escritos del

MEMCH revelan un tono firme y

desafiante en los Estatutos, en

sus peticiones a las autoridades,
en ios conminatorios volantes

producidos para las campañas
contra la carestía de la vida,
contra el cohecho, el analfabetis

mo, los conventillos.

Tuvo un periódico. La Mujer
Nueva, que publicó desde no

viembre de 1935, bajo la direc

ción de Marta Vergara, hasta fi

nales de 1936.

"La emancipación de la

Mujer se concebía ligada al

perfeccionamiento de la de

mocracia, por lo tanto inserta

en las luchas populares",
apunta Olga Poblete. "Todo

cuanto fuera importante para

avanzar en la difícil ruta hacia

la democracia interesó viva

mente a las MEMCHISTAS".

Entre otras cosas, atribuye al

MEMCH la programación de

Centros de Madres, de Niños;
Secretarías artísticas, deportivas,
bibliotecas y Cursos de manua-

lidadés. Todo esto en el marco

del Segundo Congreso Nacional

realizado en 1940.

Dentro del III Temario de dicho

Congreso planteaba "Igualdad o

protección para la mujer res

pecto del hombre en el tra

bajo".
En 1940 las delegadas formula

ron resoluciones tales como fo

mentar el deporte femenino,
crear hogares colectivos para

mujeres solteras o viudas sin

hijos, colonias para internar niños

vagos y jardines infantiles.
El MEMCH tuvo vínculos inter

nacionales a través de las páginas
de La Mujer Nueva: allí transcu
rre la vida del pais y el curso de

los sucesos mundiales. La guerra
civil española, la solidaridad con

sus huérfanos, coexisten con ar

tículos sobre las cárceles de mu

jeres en Chile o el análisis del con

trol de la natalidad; se escribe

sobre el voto político para las chi
lenas y se informa sobre el femi

nismo en otros países.
Advierte Olga Poblete que no

fueron años fáciles. "No fuimos

una especie bienvenida para

muchas mujeres y hombres

influyentes". ¿Cómo admitir sin

inquietud a mujeres que preten
dían que la palabra emancipación
circulara sin reparos?

DECADA DE LA MUJER

Estamos en la Década de la

Mujer, desde 1980, por iniciativa
de las Naciones Unidas. Todavía

hoy existen resquemores ante los

embates feministas. El concepto

emancipación femenina encuen

tra aún resistencias de toda índo

le. Las propias mujeres son

muchas veces las enemigas del

desarrollo de la mujer.
Sin embargo, cada día crece

más el contingente de quienes
desean una mayor flexibilidad,

apertura, independencia y justicia I

para los derechos de la mujer y su i

nivel de conciencia. '

El II Encuentro Feminista Lati

noamericano y del Caribe está

abierto a todas las mujeres del

continente que se interesen en

participar.
Se trata de un encuentro al que

asistirán gran cantidad de profe- I

sionales y luchadoras por el
'

cambio de la condición de opre- |
sión en que viven las mujeres.
Se han organizado numerosos

talleres, en los cuales el tema ¡
centra' es el Patriarcado en diver

sos ángulos de la cultura y la vida |
contemporáneos. ,

Algunos de los temas son: Pa-
'

triarcado e Iglesia en América La- I

tina; Patriarcado e Investigación !
Feminista (México); Patriarcado

y Trabajo doméstico (Colombia y

México); Patriarcado, feminismo

y vida cotidiana (México); Pa

triarcado y Mujer en el Exilio; Pa
triarcado y Comunicación Alter

nativa (éste está a cargo de la |
chilena Adriana Santa Cruz); Pa- i

triarcado y Salud, Patriarcado e

Historia (Chile); Patriarcado y Li

teratura; Patriarcado y Tercera

Edad; Patriarcado y Metodología; I

Patriarcado y Programas de De-

sarrollo. i

También hay un temario suge
rido en los que se vinculan al I
mismo fenómeno la sexualidad, ,

el poder, las instituciones públi-
'

cas, la mujer campesina, la viola- I
ción, la socialización y la dicta

dura.

Elga Pérez-Laborde ,

@ I
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Presentación de

PERSONA NON GRATA
en Chile

Voy a infringir una regla más

o menos general en materia de

presentaciones y voy a presen
tar Persona non grata, en esta

primera versión completa, yo
mismo. Lo hago así porque el

libro ha tenido una historia extra

ordinariamente accidentada, des
de sus comienzos, una historia en
alguna medida instructiva, y el

que la conoce completa, como es
natural, es el propio autor.

En su forma embrionaria, el li

bro consistió en unos apuntes en
un cuaderno de dibujo, hechos
durante la misión diplomática que
consistía en abrir la embajada de
Chile en La Habana, después de
siete años de ruptura de relacio

nes, a fines de 1970. A medida

que aumentaban los indicios de la

vigilancia policial, los apuntes
asumían un lenguaje telegráfico,
críptico', lleno de nombres y pala
bras en una clave personal. En los
últimos días, este lenguaje fue

reemplazado por el de la página
en blanco y por la memoria. Du
rante mis ausencias, el cónsul

chileno, que ocupaba la habita
ción vecina, escuchaba pasos en
la mía. Fantasmas de los organis
mos de seguridad.

La noche de mi partida de La
Habana la dediqué a tomar febri
les apuntes de mi discusión final
con Fidel Castro. Al llegar a París,
en otra misión, esta vez junto al

embajador Pablo Neruda, empe
cé a redactar este libro. Era abril
de 1971. El cuaderno de dibujo,
con los primeros apuntes, me

acompañó hasta el mes de abril
de 1978, cuando el libro ya estaba

publicado. Lo robó alguien, ¿un
fanático de la lectura, un policía,
una empleada doméstica dema

siado curiosa?, en un hotel de la

ciudad de Cali, Colombia. Fue el

único objeto, en todo caso, que
robó el ladrón en esa habitación
de hotel.

Terminé el manuscrito a me

diados de 1972 y lo mantuve es

condido en dos ejemplares y en

12 - PLUMA Y PINCEL

dos lugares: mi departamento de
París y la caja de fondos de Car
men Balcells, en Barcelona. En

mayo del año 1973 llegué a la

conclusión de que el libro debía

publicarse y de que debía alejar
me, por lo menos por un tiempo,
del servicio diplomático. Carlos

Barral, su primer editor, lo leyó y
se entusiasmó. Transmitió su

entusiasmo a su mujer, Ivonne.
Ivonne emprendió la lectura y se

extravió el manuscrito. Pensaron
que yo no guardaba copia, como
persona distraída que soy, y que
el extravío era producto de una

maniobra del G2, de la KGB o de
otros servicios especializados. Hi
cieron llamados por teléfono a

París, La Habana, México. A los
tres días, el inquietante manuscri
to reapareció entre unas sábanas
que habían llegado del lavado. Se
comprobó entonces que la dis
traída era Ivonne. Yo tenía mis

copias bien protegidas.
El libro circuló con normalidad

en España y un día se colocó en

la lista de best-sellers de Barcelo
na, con gran sorpresa de mi ami
go Carlos, que después de haber
salido de Seix Barral, nunca
había visto uno de sus libros en
esas listas. A pesar de eso, la em
presa de Carlos, Barral Editores
tuvo la mala ocurrencia de que
brar. Mi libro se hizo humo.

En octubre del año 1974, viajé
a Milán a presentarlo en su tra
ducción italiana, hecha por la edi
torial Bompiani. Los editores me

JORGE EDWARDS

dijeron que un grupo de Pavía,
que había sabido que el libró
tenía unos pocos capítulos sobre
Neruda, me invitaba a dar una

charla en el teatro de esa ciudad.
En la mañana del día de la charla,
Enrico Fillippini, el editor, recibió
un llamado nervioso de Pavía. El

grupo acababa de recibir un

ejemplar. Lo agradecían mucho.
Lo habían leído con sumo interés.
Pero habían comprobado, llenos
de consternación, que era el día
aniversario de San Francisco de
Asis. En esa festividad, no podían
utilizarse los teatros públicos de

Pavía, debido a una tradición que
venía de los tiempos del santo.
Pedían toda clase de disculpas.
Llegué a la conclusión, por mi

parte, de que se había producido
una manifestación de lo que se

llamaba "el compromiso históri
co" en la política italiana. Lo
tomé con humor, pero Enrico F¡-

llipini, algunos meses más tarde,
perdió su cargo. Me confesó que
lo del libro había tenido una parte
de culpa.

El libro fue reeditado en España
por la editorial Grijalbo, en 1975,
con un epílogo diferente, actua
lizado, y algunos ejemplares pu
dieron circular en Chile a fines de
1978, después de que la edición
fue autorizada, A partir de enton
ces, estaba agotado y no había
vuelto a circular.

En la edición actual volví al
manuscrito original, el que había
escrito en París entre 1971 y
1972, con ayuda del cuaderno de

apuntes, manuscrito que nunca
me había atrevido a publicar
completo, debido a ciertas indis
creciones políticas y literarias y a

algunos párrafos excesivamente
personales. Se sabe que los escri
tores de lengua castellana son

memorialistas púdicos. El manus
crito de París trataba de ser una

excepción a esa norma, pero lle
gado el momento de la publica
ción, me puse a censurarlo yo
mismo, con una pluma de censor
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demasiado nerviosa. Además,
agregué explicaciones que ahora

me parecen innecesarias. Esta

edición es completa porque

suprimí las explicaciones añadi

das y porque levanté mi propia
censura o autocensura. Además,
restablecí el Epílogo de la primera
edición, más directo y más valio

so como testimonio, a mi juicio,
que el que llegó en 1978 a Chile.

Creí que por fin el libro podría cir
cular en forma normal, sin mutila
ciones propias o ajenas.

Como ven ustedes, los Barral

tenían razón en considerarme dis

traído. Los resguardos
aduaneros, herencia de nuestra

colonia, que no dejaba ingresar la
heterodoxia extranjera a nuestras
sociedades protegidas, se levan

taron en gloria y majestad, des

pués de lo que fue calificado

como "examen físico de la mer

cadería". Aquí, con nosotros, se

encuentran los dos abogados que
llevaron a cabo, con abnegación
y con entusiasmo singular, con

talento y con brío, esta defensa.

El trato diario con ellos fue para
mí una experiencia extraordina

riamente interesante y amena.

Había un abogado optimista y
otro pesimista, no sé si por natu

raleza y sucedió que los dos tu

vieron razón. Si no hubiera teni

do razón el optimista, Jorge Ova

lle, no estaríamos aquí. Pero el

pesimista, Pedro Ballacey, dijo
siempre que la sentencia sería

negativa, y no se equivocó. Son
misterios de la profesión de abo

gado. En este caso, es un miste

rio triangular, o trinitario, puesto
que yo también, en alguna opor
tunidad, me recibí de abogado, y
en alguna etapa de este asunto

metí mi cuchara. Eramos tres

abogados, frente a la otra parte,
donde absolutamente todos eran

abogados.

Ahora quiero dejar testimonio
de mi agradecimiento a mis abo

gados y a todos los que hicieron

posible la circulación de este

libro, que son muchos: escrito

res, periodistas, editores, amigos
viejos y amigos nuevos, que apa
recieron por todas partes. Hubo

solidaridades oscuras, conmove

doras, y solidaridades internacio
nales de la más diversa proceden
cia, desde Octavio Paz hasta una

señora de Ontario, Canadá, que
decía en una carta que "la opre

sión cultural podría alterar los

fundamentos de la identidad na

cional de los ciudadanos de su

país". Tenía razón esta señora,
que ni siquiera sabía de qué trata
ba mi libro. Los libros forman

parte de la memoria de los países,
y la pérdida de la memoria aca

rrea inevitablemente la pérdida de
la identidad.

No quiero extenderme más.

Quiero agradecer la solidaridad

de todos y proponer que cele

bremos la posibilidad de que este

libro, por primera vez, en su ver

sión completa, sin resguardos,
explicaciones ni mutilaciones,
circule normalmente entre noso

tros. Propongo celebrarlo no

porque sea este libro, sino por

que es un libro que se abrió cami

no, después de grandes tropie
zos y de complicaciones dignas
de un relato de Kafka, y que se

abrió camino, además, contra las

prevenciones y los fantasmas que
primero existían en la mente del

propio autor. Además, curiosa

mente, ocurre que el tema central

de este libro es, precisamente, la
relación de los intelectuales con

el poder, la libertad de pensa

miento y de expresión frente a la

censura y a la llamada razón de

Estado, que suele ser un

atentado contra la razón y un per
fecto abuso.
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WALT WHITMAN: "Fl POFTA

DE LA DEMOCRACIA"

POR HERNÁNMIRANDA p

El 4 de julio de 1855 apa
recía la primera edición

de "Hojas de Hierba",
dando inicio a una de las

más ambiciosas expe
riencias de todos los

tiempos.

Walt Whitman podría ser un

buen ejemplo de como ciertas

etiquetas adosadas a un deter

minado escritor tienden más a

alejarlo de una recta compren

sión que a lo contrario.

Algo así es lo que ha ocurri

do con Federico García Lorca,
para muchos nada más que el

gitanillo de La Casada Infiel.

0, tal vez, aquel mártir de la

Guerra Civil española. Neruda

para otros es el poeta de los

Veinte poemas de amor, o,

por el lado contrario, un "poeta
político". Gabriela Mistral no

sería más que una buena maes

tra autora de lindos versos in

fantiles.

A Walt Whitman se le cono

ce como "el poeta de la Demo

cracia". Esto —además de ser

una etiqueta simpática— impul
sa a que más de alguien lo

piense cómo un político de sa

lón o un "mamócrata" cual

quiera. Visto por otro costado,
eso de andar pregonando un

sistema de gobierno bastante

probado no ofrecería más atrac

tivo que el histórico. Sería

como andar pregonando de viva

voz la superioridad de la ilumi

nación eléctrica sobre la vela de

sebo.

Whitman es muchísimo más

que eso. La suya es una empre

sa monumental que envuelve

casi todos los órdenes y en que

pensamiento y poesía resultan

difíciles de separar, según los

estudiosos.
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Walt Whitman

Whitman fue un adelantado a

su época en el plano estricta

mente literario, pero también lo

fue en otras esferas. Postuló

actitudes que chocaban abrup
tamente con un medio en que

reinaba el puritanismo. Fue el

cantor de la epopéyica funda

ción de un gran país el exalta-

dor de las comunidades huma

nas laboriosas, los oficios, la

naturaleza, entendido todo

como una unidad con sentido y

futuro.

Su visión de la democracia

no es un programa de coyuntu
ra política. Forma parte de

aquella misma búsqueda de per
fección que inquietó a muchos

otros grandes poetas.

ALTIBAJOS

"De ningún otro poeta mayor

puede decirse que haya sido so

breestimado en forma tan

persistente y subestimado con

tanta terquedad simultánea
mente y por un período tan

largo" ha señalado Sculey
Bradley, uno de los numerosos

estudiosos de un poeta

Nacido en una aldea cerca de

Nueva York el 31 de mayo de

1819, se señala el año 1847 —a

los 28 años— como el inicio de

una experiencia literaria poco

común en la historia de la poe

sía universal.

Se dice que aquel año el

joven Whitman, que era enton

ces redactor de un periódico de

pueblo, anotó en un cuaderno

algunos fragmentos de "un ex

perimento visionario y poético
tendiente a expresar la libertad,
el indivualismo y la democracia

que habían florecido en este

continente, sobre el que pare

cían planear un destino singular
y una nueva época del incesan

te esfuerzo humano hacia la

perfecta sociedad".

Dejó el periódico en que tra

bajaba, porque el dueño encon

traba excesiva la franqueza con

que daba a conocer sus posicio
nes antiesclavistas. Pasó a otras

redacciones, pero no tuvo

mejor suerte. Combinaba una

labor de periodista irregular con

el oficio de carpintero que cum

plía bajo las órdenes de su

padre, que construía casas en

Brooklin, entonces una aldea

que aumentaba de tamaño fren

te a Nueva York.

Pero, en esa unión de activi

dades manuales e intelectuales

estaba germinando, sin duda,
su visión casi bíblica de los

oficios como exaltación de la

vida:

"El muchacho carnicero se

quita las ropas de su oficio,
o afila el cuchillo en su

tabla. Me paro y gozo al es

cuchar sus picantes respues
tas y al observar sus tretas y

confusión.
"

Herreros de pechos vellu
dos y tiznados rodean el

yunque. Todos tienen su

martillo, todos están fuera,

hay un intenso calor en la

fragua.
"Observo sus movimientos

desde el umbral ceniciento,
Al gracioso vaivén de sus

talles armoniza con el ritmo
de sus gruesos brazos.
Los martillos se balancean
en lo alto; lentos y firmes,'
Sin apresurarse, descargan
sus golpes por turno".
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Son las "Hojas de Hierba", los

poemas reunidos en un volumen

que no cambió de título a través

de los años, pero si de tamaño.

La primera edición, de sólo 95 pá
ginas aparecía el 4 de julio de

1855, hace 128 años.

El poeta aseguraría en varias

ocasiones que "desde su naci

miento" aspiró a escribir un

poema de muchos poemas. Lo

más notable es que mantuviera

su propósito hasta su muerte,

ocurrida el 26 de marzo de

1892, en que la obra era el mo

numento que ahora conocemos.

EL SEXO

"Su criterio de los valores fue

lo que más escandalizó a los

críticos; lo que les pareció ser

una confusión del bien y el mal,
lo justo y lo injusto; su determi

nación de escribir sobre todas

las variantes de la conducta hu

mana, sin excluir aquellas que

violaban el tabú que velaba el

sexo" indica S. Bradley.
Uno de sus poemas más cen

surado fue "Una mujer me es

pera". Es aquel que empieza
diciendo: "Una mujer me es

pera, ella contiene todas las

cosas, ninguna le falta,

Pero todo faltaría si faltase

el sexo, o el licor del hombre

adecuado."

En el "Canto a mí mismo" no

elude sus tendencias homose

xuales y, más bien, las alude en

forma clara. Según algunos his

toriadores, el poeta "sublimó"

estas inclinaciones, muy recha

zadas entonces, cuando se con

virtió en enfermero durante la

sangrienta guerra civil.

Esa misma experiencia des

garradora, conviviendo con las

penalidades, grandezas y pe

queneces de la guerra, significó

que escribiera "Redoble de

tambor", que según los críticos

sería el único conjunto de poe

mas perdurable que produjo la

Guerra de Secesión":

"... Vi tu andar y tus

miembros musculosos vesti

dos de azul, llevando armas,

año robusto. Oí tu voz re

suelta que sonaba una y otra

vez. Año que cantaste de

pronto por la boca de los ca

ñones de labios redondos.

Yo te conmemoro, año pre

suroso, arrollador, triste, fre

nético." (Mil ochocientos

sesenta y uno").

LA DEMOCRACIA

"Whitman consideraba la

"democracia" dentro del orden

de la naturaleza; para él era, de

hecho, una ley universal. Abar

caba todas las formas de la vida

humana imaginables. Su esen

cia era el amor, que se manifes

taba en el mundo mediante la

justicia universal. Englobaba to

do aquello que el poeta trataba

de decir sobre la vida diaria del

hombre aislado, de la sociedad

de una nación, de la comunidad

mundial, de la inmortalidad del

espíritu".

Sin embargo, Whitman no

era "un ciego idólatra de la vida

norteamericana".

"Había visto humillar a la ra

zón y la justicia demasiado a

menudo para creer otra cosa; y

entonces, después de lo que

había parecido una victoria de

la humanidad en la guerra civil

y en medio de un progreso ma

terial sin precedentes, tuvo que

llegar a la conclusión de que

"no se cree sinceramente en los

principios fundamentales del es

tado (mucho menos en medio

de este agitado brillo sin llama)1.

Vio la "depravación de los ne

gociantes", el gobierno "satura

do de corrupción, venalidad

malos manejos''. No obstante

todo esto fue incapaz de hacer

vacilar su fe en la "ardiente y

colosal IDEA que fundirá todas

las demás a su irresistible

calor".

"Su madre, que en su juven
tud había hecho las más rudas

y masculinas faenas, fue su mo

delo de las "recias personas ig
norantes", a quienes retrató

con tanto amor en sus poemas:

granjeros, carpinteros, marinos,

pilotos y vaqueros"

Es decir, Walt Whitman es el

poeta de la Democracia (con

mayúscula) como un ideal ex

presado en una búsqueda total

de comunión. Esa era —se ha

dicho— su Utopía.
La influencia y vigencia de

Whitman en nuestros días es

evidente. Si su verso libre que

sigue las cadencias del pensa

miento ha sido acogido por la

poesía moderna, su fragmenta
ción de la realidad se ve en el

cine épico... antes que hubiera

cine:

"La contralto canta con su

voz clara en la galería del

órgano,/ El carpintero cepilla
su tabla, la lengua del cepillo
silba con su impetuoso

ceceo,/ Los hijos casados y

los hijos solteros se dirigen a

casa para cenar en el día de

acción de gracias,/ El piloto

empuña el timón y vira con

todas sus fuerzas..."

No habría que recurrir a mu

chos argumentos para probar
su visión ecológica, de alguien

que conocía la naturaleza al

dedillo —así como conocía los

oficios humanos— y veía al

conjunto como un todo.

También se puede hallar un

Whitman que pugna por el

entendimiento entre pueblos

distintos, tratando de entender

los él mismo, como en "Salut

au Monde".

"A los hombres y a las muje
res y a la tierra y a cuanto hay
en ella debemos aceptarlos sen

cillamente como son", escribió

Whitman en el prólogo a la pri
mera edición de "Hojas de

Hierba".

"El más grande poeta... no

da descanso ni gordura bien

protegida, ni ocio. Su contacto

se -transforma en acción. Si

toma a alguno, lo conduce con

mano firme y segura hacia

regiones vivientes antes no

alcanzadas", es otra frase de

ese prólogo de 1855.

La voz del poeta nos sigue
guiando.
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VINDICACIÓN

de GARP
El mundo según John Irving:
cómo convertirse en bestseller

sin traicionar a la literatura.

Lujurioso, trágico, desquiciado,
vulgar, frenético, reflexivo, vio

lento, lleno de dolor y muerto de

la risa, el mundo según Garp se

parece peligrosamente al mundo

real.

"The World According to

Garp" (El Mundo según Garp,
1978), la cuarta novela de un es

critor "talentoso pero secunda

rio" llamado John Irving, se con
vierte de la noche a la mañana en

multimillonario bestseller planeta
rio y luego en superproducción

cinematográfica con ocho

bandas de sonido estereofónico.

La acusación de los detracto

res entre quienes se cuenta En

rique Lafourcade- es inmediata:

fabricante de éxitos fáciles, efec

tista, exagerado a propósito para

llenarse de plata, chef literario

que utiliza la receta perfecta para

vender tres millones y medio de

ejemplares.
Sin embargo, Irving se toma en

serio. Y sus admiradores entre

quienes se cuentan Woody Alien,

Kurt Vonnegut Jr. y José Dono

so también. Escritor formado

en aulas universitarias, el autor

de "Garp" está consciente de

que la literatura contemporánea,
si quiere ser buena literatura, de

be ser una reflexión sobre la lite

ratura. Pero también sabe, quizás
a punta de haber visto comercia-

es televisivos, que para comuni-
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carse hay que ser atrayente, sor-

previso, vigoroso. Un personaje
de "Garp" lo dice muy bien: es

muy fácil saber cuándo una nove

la es buena: cuando dan ganas

de saber qué es lo que va a pa

sar en la página siguiente.

HISTORIA DE UNA

TRAYECTORIA

En su primera novela "Setting
Free The Bears" (Liberando a Los

Osos, 1969), Irving habla de po

ner en libertad a los animales del

zoológico de Viena, haciéndose

eco de los aullidos románticos de

los movimientos juveniles de los

años sesenta. "Lo que quiero de
cir dice Siegfried, el protago
nista de esa novela es que esta

mos en una edad intermedia de

una época intermedia; vivimos

entre dos épocas de decisiones

monstruosas: una pasada, la otra

por venir".

La segunda novela de Irving,
"The Water Method Man" (El

Hombre del Método Acuático,
1972), que también tiene a Viena

como escenario, entra ya en el

mundo escatológico, extenuante

y visceral que estallará en

"Garp": el protagonista es un

candidato al doctorado en Letras

obligado a tomar litros y más li

tros de agua para regularizar su

orina, varios personajes pierden
órganos o trozos de su cuerpo

hacen su aparición los chistes fe

cales y el sexo unido a la sangre,
la mutilación y la muerte.

En su tercera novela, "The

158-Pound Marriage" (El Matri

monio de 158 Libras, 1974) reapa
rece la invariable Viena y el tema

central es el intercambio de pare

jas, con una que otra incursión en

el sexo grupal y el lesbianismo. Es

la obra más sexual de Irving hasta

la fecha, aun cuando el narrador

dice en una página: "el sexo es

sólo un remedio temporal"
Y llegamos a "Garp" Éxito de

crítica y de público, saturado de

sexo y violencia, una vulgar tele-
serie escrita con inteligencia y ofi-

cioVY literatura.

AUTOBIOGRAFÍA

ANTIAUTOBIOGRAFICA

En "El Mundo según Garp",
las referencias presuntamente

autobiográficas son muchas, a

pesar de que uno de los plantea
mientos del libro es que el escri

tor debe imaginar historias y no
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ser simplemente un reportero de

su propia vida.

T.S. Garp, el protagonista de

"Garp", es escritor, entrenador

de lucha libre, tiene dos hijos.

Igual que Irving. T.S. Garp llega
incluso a hacerse famoso con un

libro llamado "El Mundo según

Bensenhaver", cuyo capítulo
más violento es publicado como

primicia en una revista semipor-

nográfica. Exactamente igual a lo

que hizo Irving con "El mundo

según Garp". Hay hasta una

larga escena en que Garp discute

con su editor las frases que apa

recerán en la contraportada de la

edición de bolsillo de "El Mundo

según Bensenhaver" y el texto

es casi idéntico a la nota biográ
fica sobre Irving en la contrapor

tada de la edición de bolsillo de

"El Mundo según Garp". En el

"Mundo según Garp", Garp
cuenta el argumento de un libro

que piensa escribir, y resulta ser

el mismo argumento de la si

guiente novela de Irving, "The

Hotel New Hampshire" ("El

Hotel New Hampshire, 1981).

Garp sabe que al publicar "El

Mundo según Bensenhaver" será

acusado de comerciante y fabri

cante de bestsellers, la misma

acusación que enfrenta Irving por
haber publicado "El Mundo

según Garp". Etcétera. Y cada

vez que hace un paralelismo au

tobiográfico, Irving lo cierra con

un sermón sobre lo

desagradables que son las

asocia-ciones autobiográficas,

"que inducen a los rabiosos lec

tores de chismes a apetecer oca

sionalmente alguna novela".

LA TELESERÍE RESCATADA

Recurrencias aparte, pornovio-

lencia aparte, "El Mundo según

Garp", es una novela acerca de

cómo debe escribirse una novela,

una novela cuyo tema central es

la literatura y que, de paso, narra

una descabellada historia con

temporánea. Y cuando algo así

sucede, cuando una novela sobre

la novela se convierte en novela

de moda, tiene que estar en

juego algo más profundo que una

simple receta para confeccionar

bestsellers. Cuando una historia

psicótica, genital e imposible lo

gra identificar a millones de per

sonas, muchas de las cuales sa

ben bastante de literatura, la ex

plicación va más allá de unas

cuantas escenas repletas de

sexo y violencia. Aunque "Garp"

sea, en la forma, una vulgar tele

serie.

0 quizá sea precisamente debi

do a eso. Porque después de

todo —como bien lo descubrió

Manuel Puig en "Boquitas Pinta

das"— la vida es muchas veces

una teleserie del peor gusto. 0

porque lujurioso, trágico, desqui

ciado, vulgar, frenético, reflexi

vo, violento, lleno de dolor y

muerto de la risa, el mundo de

Garp se parece peligrosamente al

mundo de hoy.

Samuel Silva

©
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FE EN UNA POLÍTICA

DEL SER

HUMANO

/Presentación de 'Autos de Fe", de José

Paredes, con ilustraciones de Mari Luz
Viaux, en el Centro Bruno Bettelheim, dirigi
do por la Dra. Eliana Corona, el 8 de junio
recién pasado).

La poesía es un género literario,
pero representa, también, una di
mensión de la vida. Más allá de

eso, poesía es lo humano de la

vida humana, su esencia y, para-

dojalmente, lo que la humanidad

busca en forma más recóndita,
su aspecto más radical, lo que le

da sentido a la vida y escapa a las

palabras.

Hay la poesía de los textos y la

propia de los contextos. La poe
sia del libro de José, las conteni
das en las nobles ilusuaciones de
Mari Luz, la poesía de la ternura,
la sensibilidad, el compromiso, el

amor a la vida de Eliana que nos

rodea siempre, aquí y donde es

temos.

También nos llega poesía,
ahora, con el relumbrar de espe
ranzas colectivas, brasas encen

didas, porque Chile se mueve, a

pesar de todo se mueve, como

Galileo y como el mundo, a pesar
de todas las inquisiciones.
No estoy en condiciones de fa

cilitar el acceso al mundo literario
de José, a la especificidad del rit

mo, la filiación histórica o la me

táfora, a la poesía de la palabra
escrita.

Quiero, si, compartir con usté

des mi entusiasmo por lo que en

Autoó de Fe irrumpe como poesía
de la vida, de la vida haciéndose a

sí misma, es decir, de política.
Política buscándose a sí misma

con preguntas, con matices, sin

rigideces. Política de inquisicio
nes libres, gozosas, pacíficas,
compartidas, no de la Inquisi
ción.

Política de ahora, del 14, de la

Indignación por los pobladores
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vejados el 11, desposeídos de su

poesía personal, íntima. Política

desde el ser humano, antropolíti-
ca, que todavía no perdona, por
que todavía no se acaba, a la

odiosa Inquisición.
Los Autos de Fe se dirijen a un

tú. El tú es el señor, los señores,
los señores de alguien, los ami

gos, la dama. Son relaciones de

yo a tú, se trasciende el yo, se

trasciende el él, están embebidas

de ese "entre" una persona y

otro que, según Martin Buber,
nos constituyen, nos hacen hu

manos.

El adversario no es un antago
nista absoluto. No se trata de ani

quilarlo, aunque se quiera poner
fin a los errores e injusticias que
'hace o que representa. El adver

sario es autoritario, pero José es

libertario y no lo replica en

espejo, no lo imita, no es autori

tario con él.

Es cierto que los Señores pue
den ser de alguien y que José
habla de "Dama mía". Distingue
entre lo de alguien y lo suyo, lo

propio y lo ajeno. No podría ser

de otro modo. Entre los Señores
y él hay una barrera de mórbidas

fogatas inquisitoriales, la amena
za del holocausto atómico, la de
predación de la naturaleza, los

desaparecidos, los torturados,
los explotados, los límites ai
amor.

José no es adversario absolu
to, argumenta, ironiza, muestra
sus propias debilidades. No
puede convencer a sus torturado
res como Pedro de Benedetti lo
hiciera con el Capitán. Tamp'oco
calla, extasiado, enmudecido

ante el poder, al modo de Job en

frentado a Dios emergiendo en

un torbellino.

Los Autos de Fe serían previos
a la institucionalización de la In

quisición, habría empezado con

el hombre, el ser libertario que
asumió la noble locura de cono

cer el bien y el mal, el hereje que

quiere el amor, el rebelde que

apunta al árbol de la vida sin

muerte, al irreductible ladrón del

fuego de los dioses.

Hoy en la mañana, por extraña

coincidencia, la Radio Cooperati
va nos hablaba de la protesta del

Gobierno Sueco por el desapare
cimiento de una joven en Argen
tina, hace unos años, haciendo
una referencia a una denuncia
sobre una ceremonia de tortura

practicada por un grupo de mili

tares como un Acto de Fe.

La fe, cuando no es gratuita
creadora, desprendida, cuando
no es poesía, puede convertirse
en paso de uniformados, en elec

tricidad o llamas de tortura. El

hombre nace cuando puede esta
blecer autonomía, distancia,
frente a los automatismos, la

conformidad, los deseos.
El hombre de verdad es el

hombre rebelde de Camus, el que
es capaz de decir no.

La política de los esquemas, de
la racionalidad monocorde, la

unidimensionalidad, la obedien

cia, aunque tenga el mejor de los

discursos, es Acto de fe.
La política creadora se orienta

hacia la utopía concreta. Es dia

léctica, tiene la inspiración invisi
ble de la poesía y se concreta en

una mirada, w.a huelga de ham-
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José Paredes autografiando su libro

bre, una desobediencia, un aunar
voluntades para que caiga una

dictadura.

La poesía es, siempre, una for
ma de militancia en la vida. Por

eso se la persigue en los Autos de

Fe, se la fuerza a beber la cicuta

cuando, con Sócrates, toma su

métrica racional, explorando la

verdad y la autocrítica o se le im

pone la cruz cuando se hace

cargo de nuestra necesidad de

amor, se la lleva por doquier a la

cárcel o al exilio o se intenta ma

tarla entre las llamas de la

Moneda.

La poesía es de todos, la escri

be José Paredes, la ilustre Mari

Luz, la sufren las víctimas de la

inquisición, la construyen los

pueblos en su lucha inacabable,

aparece siempre que una mano

se apoya en otra mano.

La poesía es política porque

anuncia la posibilidad de un

mundo mejor y crea, ya, un espa
cio alternativo.

La política es poética en la

medida que facilita el discurrir de

las utopías concretas, este grupo

y ese encuentro, el h^cer el amor,

el jugar, el reflexionar, el hae ar el

ser humano que todavía está en

ciernes, esperando nacer de sí

mismo cuando terminen las in

quisiciones.
En el poema de José se visuali

zan las grandes alamedas de la

política integral, la dialéctica del

presente concreto y de toda la

historia; el autoritarismo de hoy y

el de todos los inquisidores, in

cluyendo los que tenemos den

tro; el ser que existe, esa dama,

ese torturado, la vida concreta de

Kirkegaard, la imaginación exis-

tencial y la imaginación socioló

gica que nos hace proyectarnos

hacia esta especie, hacia el com

promiso con los cambios socia

les; el cuestionamiento último del

poder y la capacidad de dialogar,
de responder a (as fuerzas de la

muerte con la adhesión a la vida;

la dialéctica del testimonio de

nuestras tragedias y la afirmación

del grupo, la-alegría, la vida.

José fue obligado a dejar de

ser universitario porque traía llu

via del sur, anunciaba

relámpagos de rojas bocas,

cantaba, era libertario, era ecólo

go, tenía guitarra para una latino

américa unida y moviéndose.

No podía ser universitario

porque es multiuniversitario.

El hermano inquisidor Arago
nés, Nicolás Eymeric, puede ase

diar a José en cualquier momen

to y esgrimir su Directorium In-

quisitorium. En ese libro incluye
sabias instrucciones para lidear

con los hijos de las tinieblas. Al

hereje José le vendría al sayo una

orientación como la comprendida
en este "tesoro de consejos prác
ticos" para interrogar.

Algunos herejes emplean pala
bras de doble sentido, de equívo

co sentido, que les permiten aca

tar de palabra cualquier dogma

católico, pero con distinto senti

do del que los católicos se dan.

(Personajes de la Inquisición por

William Thomas Walsh. Espasa

Calpe Madrid 1963 P. 171 y p.

136.

Sí, José, frente a las preguntas

de un Eymeric o un Torquemada

podría jugar, disfrutando de los

Sigue...
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grados posibles de libertad en esa

circunstancia. Los herejes, según

Eymeric, cambian el sentido de

una pregunta, añadiendo una

condición. Por ejemplo: ¿Es el

matrimonio un sacramento?".

"Si a Dios le place —contesta el

hereje— yo así lo creo". Lo cual

pretende significar: "Como no le

place a Dios, yo no creo que lo

sea".

Ardides de herejes disimulan

en estos días las manos rusas o

marcianas detrás del dolor y la

protesta de pobladores y estu

diantes.

José, nuestro hereje, tal vez

estaría de acuerdo con Páramo

en que Dios inició la Inquisición al

expulsar a Adán y Eva del pa

raíso... Voltaire lo cita y nos dice

de su cosecha lúdica que Dios

fue el primer sastre, por aquello
de los trajes de piel dados a la pa

reja después de la gran desobe

diencia y el hallazgo del estar

desnudos. (Voltaire Diccionario

Filosófico Tomo III. P. 87. Ed.

Araujo 1983).

José se ríe, irónico, amplio.
Sin embargo, detrás de la presen

tación lúdica, su multiverso tiene

muchas dimensiones. El Señor,
los Señores de Alguien que inter

pelo llevan la sombra mortecina

del famoso anciano de Dosto-

wieski, el Gran Inquisidor del

poema nunca escrito por Iván

Karamason, el viejo todopodero
so que hizo apresar a Jesús, de

regreso al mundo de los hombres

en la España Medieval.

Sí, José es lúdico. Dice el Auto
de Fe N° 2, "me enseñaron mu

chas cosas/ aprendí pocas/ nun
ca la Señal de la Cruz/ era zurdo

Señor. Parece anti poesía, juego
de anticlimax, sonrisa ante lo

trascendente.

Sin embargo, vienen después
los finteos, la ironía esclarecedo-

ra, diciendo al Señor... "pero
siento que no has sido el único/

ni en el pasado/ ni en el presen

te/ ni en el futuro/ porque los fa

bricantes de mitos/ aun no dejan
de existir. (A. de F. 9).

La ironía puede también tomar

sutil sobriedad "me tenéis a pun

to para la hoguera, vosotros
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decis que es para iluminarme/

pero no creo en vuestras pala
bras". "No creo en vuestras pala

bras", pero afirma la inmediatez

del juego, del juego compartido.
"He reído con él/ que he jugado
con él". (A. de F. 20).

Multiversidad, en lugar de Uni

versidad. José, político, aprehen
diendo temas clásicos revive la

inquisición de los Dominicos, in

quiriendo, haciendo nuevas in

quisiciones para José Luis

Borjes, sobre lo propio Santo

Oficio. Inquiere, investiga, sobre

la inquisición.
José no sólo está jugando. Es

muy serio eso de que la tierra "sin

embargo se mueve".

Es el juego y la verdad. El juego
a la verdad. La verdad en forma

de Juego. Oigámosle:

"Señores,

qué quieren que les diga

que no es cierto

que sacié mi hambre y mi

sed

de los frutos que guardaban
con recelo (14)

o también:

"Señores/ de alguien/ ni

niego que mis manos

hayan acariciado (16)

y lo que agrega

...es verdad

que he acariciado la mejilla de mi

amigo
es verdad que le he dado pan en

su propia boca (20)

La verdad se encuentra con el

juego en la inocencia, la simpli
cidad.

Señor, por qué me acusan/
si no sé lo que es pecado (4)

o

Señor/ mis rodillas se han cansa

do/ necesito detenerme/ ya no

sirvo para llevar tan dura carqa

(7)

Es la inocnecia al alcance de un

hereje, de un multiversitario,
porque nos preguntamos ¿Quién
necesita detenerse? ¿Quién hace
llevar la carga? ¿Quién nos puede
escuchar...?

La visión de José, política de

una generación que vivió en pro

fundidad el dolor de la derrota y

la crisis de la política tradicional,
introduce la relatividad, no hay
adversarios absolutos, toda afir-

mación es provisoria. La relativi

dad nos conduce al camino liber

tario, al de la postura existencial.

Hay la relatividad del saber y el

no saber "tampoco sabían que

existían aún no losé (1).

Se asume la presencia de con

tradicciones. "Señor creo que no

creo en tí/ eso no quiere decir

que no estés presente/ tus acóli

tos hicieron buen trabajo (10).

Afirma la relatividad de lo que

está viviendo "pero mi miedo va/

más allá/ de este efímero presen

te" (21).

Incluye los cambios de identi

dad y su continuidad esencial

"despertaré y buscaré por el

pasto nuevo/ el olor que de tí

guardé (29).

Relatividad de las realidades

contingentes, del paso de una a

otra constelación de sentido

"Amigos/ el terror truena en el

sórdido/ movimiento de las som

bras/ las máscaras/ asustan a los

niños que orinan en las fosas/ las

fosas: el reposo/ los sordos gol
pes de la tierra (32).

La relatividad y la verdad sólo

pueden ser afirmados por un re

presentante de la generación que

empapa el existencialismo, la re

levancia del estar aquí, en el

mundo. Le dice al Señor "tampo
co sabía que existías (1).

La mirada delata el universo

existencial de cada ser humano

"pálidas nubes turban vuestros

ojos

prefiero el juego
a tener que convivir con vosotros

(11).

Puede afirmar desde sus raíces

"yo no soy de ese estilo" (211.
Cabe el transparentarse "tengo
miedo/ no me educan para ser

valiente" (22).

A pesar de la muerte, de la

tortura, de la ignominia, José

proclama la gran herejía, la mis

ma de Jesús, el amor "y sentí

tantas cosas por tu piel" (23).

Porque existe el amor se
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siente... liviano/ en este momen

to, en que están preparando los

leños (34). Por ello "cuando en

rojece el horizonte..." dice "mí

aliento desfallece

tu rostro

huye en el silencio del

crepúsculo". (35).
Entonces podrían todavía

cantar, cualquiera de los dos,
José o el condenado "no creo

que gritar

que uno existe a pesar de todo

sea insano" (31 )

Es el grito existencial, contra el

autoritarismo,
desde una relación de ¡guales,
acusáis acusáis, acusáis

y largas hileras de corderos
sacrificáis a vuestros dioses (12).
Dice también:

Señor no me obligue a decir lo

que no quiero (8).

Sé que pisáis fuerte en la tierra

que retumban los vidrios cuando

pasan

los uniformes en único

movimiento (21),

si no era virgen
pero eso no importa
lo que vale

es que ella sabe lo que quiere (17)
A pesar de los uniformados, de

las inquisiciones de todos los

tiempos "ella lo quiso y yo lo

quería (16)".

En algún punto se juntan los in

quisidores religiosos, los políti
cos, los de la familia y la vida co

tidiana, los que tenemos dentro

de nosotros. Por eso la lucha es

una sola y es política, es de

todos. Es Una y múltiple - Multi-

versal.

Es la lucha por la vida

"déjame en la estepa/ solo/

porque ya no puedo resistir/ el

acoso de la multitud/ que se

mueve/ a toda hora" (8).

Los inquisidores
"sois sólo entes/ y nuestros

besos son hálitos de vida. (19).

...Es el desafío al poder desde

la existencia, la verdad, el juego,
la relatividad, la libertad, la

igualdad.

a "los que a escondidas os

masturbáis

porque teméis

introduciros en el túnel

pero no sabéis

que el túnel lleva a la vida?

o es que no amáis la vida? (30)
Frente a la brutalidad, el auto

ritarismo de la inquisición, no

basta con las dimensiones de la

política clásica, la lucha por el

cambio de poder en el gobierno
de la sociedad. Hay que cuestio

nar la raíz del poder, las fuerzas

que van contra la vida. Eso impli
ca un cambio profundo. Nuestra
visión política tiene todavía mu

cho de los jacobinos y con razón,
Van Loon en sus imaginarias ter
tulias invitó a su casa a Torque-
mada junto con Roberpierre.

En la vida realmente humana,
poética y rebelde, política, no po
demos abandonar el juego, debe
mos asumir, al mismo tiempo, la

imaginación, la reflexión, el com
prometernos. Con colores rojo,
negro o verde, la política se trans

forma en una ética. El 11 de-

mayo, el 14 de junio y todos los

días.

Para que no sigan pisando
fuerte en la tierra, retumbando

los vidrios, matando, hambrean

do, polucionando con estupidez
y chatura, esos uniformes

puestos en robots, hay que poder

gritar "yo existo", con diáfana

alegría, jugando, mirando de

frente. Así, como dice Octavio

Paz, merecemos nuestros

sueños. De esa manera llegare
mos a la realidad de muchas rea

lidades, a la multiversidad, a la

herejía de las utopías concretas.

Disfrutemos de este acto de

rebeldía, de política integral, del

trabajo de José y de Mari Luz y

de este espacio poético que nos

regala Eliana, eso último que

escapa a las palabras.

Luis Weinstein
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¡POETAS JÓVENES!

¡S3N3AOP SV130d

rlay poetas jóvenes y ni la rece

sión ni los decretos les impiden

existir, es decir, expresarse.

Cuando más, condicionan su ex

presión. Y ahí están, por ejemplo,
cuando nadie se espera, en pleno
Simpson 7 alzando su voz

{¿quién alza la voz en tiempo de

sordina?) proponiendo esto y lo

otro, nunca fácil de realizar. Sin

duda son esos del "Colectivo de

Escritores Jóvenes", creación

casi espontánea de ese microcli-

ma que ha sido la SECH en estos

años "difíciles para la producción

nacional", al decir de los directi

vos del sector empresarial.
—

¿Y en que están ahora?
— Estamos organizando la Vi

gilia.
— ¿La vigilia por dentro? En

tiendo que ya la había realizado

Humberto Díaz Casanueva (Nas-

cimento, 1931)...
— No: la vigilia por fuera, por

todos, por la libertad de expre

sión.

— Una expresión de la libertad,

comprendo. Pero supongamos

que pueden expresarse ¿como lo

hacen?

— De mil maneras: con recita

les aquí y en las poblaciones, con

hojas sueltas, con libros...

—Ver para leer —exijo— Y me

extienden un libro pequeño, albo,

pulcro, ilustrado. Se llama

AUTOS DE FE. Y son autos de fe

y de falta de fe y dudas de José

Paredes:

Señores

yo no divago
locuras

como ustedes dicen

estoy cuerdamente cuerdo

no creo que gritar

que uno existe a pesar de todo

sea insano

siento que no hacer/o

es cosa de enfermos.

"Ediciones Manieristas" es

producto del esfuerzo material y

la inventiva de muchos de estos

jóvenes. Da miedo nombrar a

algunos, porque nombrar a algu
nos siempre es callar a muchos.

Pero por ahí se ven Diego Muñoz

(hijo), Eduardo Briceño, Natacha

Valdés, Teresa Calderón, Carmen

Belinger, Jaime Lizama y tantos

otros.

SÉPTIMA GOTA PURA

Frente a la actitud "colectivis
ta" de aquellos jóvenes, otros

poetas se acogen a la tradición

bohemia.

—

¿Una revista fundada en el

mesón de un bar?

— No es el mesón lo que

importa, sino la amistad.

Pero cultivada en torno a una

botella.

— No es la botella, es el brindis.
— Pero la gota recuerda la

copa.
— "Cuando el dedo muestra

la luna, los imbéciles miran el

dedo..." (proverbio chino).
— Pasemos mejor del título a la

primera página:

"Infeliz de mí que los hago,
los versos gozan ahora de

muy poco prestigio. . .

"

Ovidio
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"...más que un modo de

conocimiento, la poesía es, ante

todo, un modo de vida, y de vida

integral." Se lee ahí donde suele ir

la editorial, pero no lo dice el

director y fundador Ramón Díaz

Eterovic, sino el poeta francés

Saint John Perse. Es que La Gota

Pura hereda de otras revistas que
el tiempo se llevó una buena

costumbre: abrir sus páginas a la

creación y la reflexión de los

poetas de todos los tiempos y
todas las latitudes.

Esto que fue siempre cultural-

mente valioso, es humanamente

impagable hoy, cuando la ya loca

geografía chilena enloquece más

con esos valdivianos de París,
santiaguinos de Quebec, chilotes
de quizás dónde.

Sl ERES LA REALIDAD

Las cicatrices ya no dicen nada

Son a veces ía torpeza de un

suicida frustrado

La imprudencia de un niño que se
clavó una astilla

O simplemente una peste mal

curada

Pero en sí mismas no nos dicen

nada.

Junto a este poema que nos

trae de Ornar Lara (París) La Gota

Pura N° 7 llevará por el mundo

textos de Parra, Cecilia Casano-

va, Trejo, Manuel Silva y tantos

otros.

Junto a sus colaboradores

nacionales (Teillier, Cárdenas)

figuran por eso algunos en el ex

tranjero. Barquero, Juan Epple,
Miguel Vicuña. No es el extranje
ro: es el Chile de afuera.

-¿Le gusta La Castaña?
—A mí abuelita tampoco.

Es mérito singular de esta otra

revista de tamaño recesivo, publi
cación tipo DFL 2, arreglárselas
para meter en sus 20 páginas
abundante creación y reflexión,
humor creativo y reflexión humo

rística, lo que consigue gracias a
la colaboración —poesía-gráfica-
humor. Un humor que siempre
apela al lenguaje. Veamos algu
nas acepciones castáñicas:

CASTEÑANO

Fascículo: dícese del trasero de

Mussolini

Ascensor: un super capo de la

censura

CASTAÑAZOS

Deuda externa

Seamos justos.
El Banco Mundial debe recibir el

pago de Chile.

ACLARACIÓN

Yo no hablo de smog:

sólo digo

que no se puede respirar.

El autor de estos breves textos,

Jorge Montealegre, dirige esta

Castaña sacada con la mano del

Grupo Tragaluz. Junto a poemas

de Lihn, Alejandro Pérez, Hahn,

Rodrigo Lira, dos textos de toda

actualidad: o mejor dicho, plena
mente actualizados, de Jenaro

Prieto, El Delito de Rumor

("Chile será el primer país del

mundo donde haya presos por

rumores"). El otro es un breve

ensayo crítico "A propósito de

Anteparaíso" firmado por otro

tragaluz, Eduardo Llanos. CoA
mentando tres comentarios y cQ
tando de paso otros tantos, Lia1

nos pretende "invitar a una revi:

sión de la Crítica en Chile dé

hoy". Usa como pretexto el texto'

de Zurita, dando por sobrentendi

do que se trataría del libro más

importante de 1982, opinión que

curiosamente, no compartieron
en absoluto los jurados del Con

curso Municipal, para quienes no
fue ni siquiera uno de los seis

destacables, a los cuales ofrecie

ron premios y menciones.

Hay poetas jóvenes y no se

duermen. Recordar a los nombra

dos no significa olvidar a los in-

nombrados. De Castro, Valdivia,
Temuco, Los Angeles, Valparaí
so, Antofagasta, Chuchunco, se

guramente. Hacerlo sería la gota

que desborda el vaso. Lloverían

los costalazos.

Floridor Pérez

©
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EIntre el 17 y el 21 de junio recién

pasado, se realizó en Toronto,

Canadá, el Primer Congreso de la

Iniciativa Planetaria para el Mundo

que Elegimos. En esos mismos días,
un grupo de chilenos, en su mayoría

profesionales, periodistas y artistas,
se reunió en Santiago, para escuchar

una evaluación del poderío nuclear

con que las grandes potencias
amenazan con la extinción del

Hombre en nuestro planeta,

presentada por el astrónomo

Gonzalo Alcaíno, y las palabras de la

Dra. Lola Hoffman, que en medio de

esta amenaza, encuentra una salida

para la Humanidad y nos da una

esperanza de paz. Junto con estos

dos interesantísimos materiales, PyP

entrega en el mismo bloque de

notas, una breve relación entre el

"número crítico y la M.T. y una

escrita por José Blanco sobre el

caso del Prof. Majorana, científico

que prefirió desaparecer, rodeado de

misterio, antes que continuar

trabajando en la fabricación de un

artefacto nuclear. Así cumplimos
una segunda entrega

sobre el tema que hemos titulada

"Extinción o Vida".

En la próxima edición, que coincidirá

con la conmemoración de Hiroshima

y Nagasaki, esperamos contar cor
una narración pormenorizada de lo

que sucedió en el Congreso de

Toronto, los acuerdos que allí se

tomaron y ofrecer una apertura a

nuestros lectores para alcanzar "el

número crítico" de opositores al

holocausto, que podría detener las

manos asesinas.

La Dirección
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EXTINCIÓN O VIDA

EL ARMAMENTO

NUCLEAR VIGENTE

QUE NOS AMENAZA
GONZALOALCA/NO

VIDA O EXTERMINIO

Cn la actualidad, con alrededor

de 20.000 megatones de poder
nuclear en existencia (el equiva
lente de 1.6 millones de veces el

poderío de la bomba de Hiroshi

ma que en 1945 mató a cerca de

200 mil personas), cantidad que

aumenta cada día, estamos vi

viendo un período de incertidum

bre, de riesgo de extinción.

Puede haber un holocausto en el

cual los adversarios utilicen la

mayor parte o la totalidad de sus

armas, y los efectos globales se

rían tan graves que virtualmente

toda la vida sería destruida y la at

mósfera de la tierra sufriría un

colapso catastrófico.

Los dos componentes más im

portantes de la radiación provo

cada por las explosiones en un

holocausto nuclear, los rayos

gama y las partículas beta, termi

narían con la vida animal y vege

tal, con la sola excepción de algu
nos tipos de insectos y pastos.

Nos encontramos en una situa

ción tal, que podríamos deshacer

en unas pocas horas lo que la

evolución ha producido en cien

tos de millones de años y lo que

la humanidad ha creado en mi

lenios.

La extinción es algo inimagina

ble, menos comprensible para

nosotros que la muerte. Mientras

la muerte llama a nuestro alrede

dor de manera continua, la extin

ción, por definición, solo ocurre

una vez y en consecuencia es to

talmente ajena a nuestra expe

riencia. No experimentaremos la

pérdida, ni podrán los aún no na

cidos derramar una lágrima por la

oportunidad que no tuvieron de

existir.

Resulta inevitable que, a

menos que nos deshagamos de

los arsenales nucleares, el fin se

producirá, si no hoy, mañana. Es
tamos viviendo tiempo prestado;
cada año, día, segundo, en que ia

vida continúa existiendo sobre la

tierra, es prestado. Habitamos

dos mundos: uno, de poderío mi

litar que cuenta con instrumentos

que hacen posible extinguir toda
forma de vida; el otro, de ciuda

danos que viven como si ello no

fuese posible.
En la actualidad, la gran mayo

ría de nosotros no hace nada al

respecto. Permanecemos en cal

ma y en silencio, refugiándonos
en la ciega esperanza de que el

holocausto no ocurrirá. Ponemos

esta catástrofe final fuera de

nuestras mentes y vivimos indife

rentes pensando en el futuro.

Ante nosotros tenemos dos ca

minos: uno conduce a la extin

ción el otro hacia la vida. Si nos

negamos a reconocer la proximi
dad de la aniquilación total y

continuamos aumentando nues

tros preparativos para llevarla a

cabo, nos convertimos en cóm

plices de la extinción. Si, por el

contrario, orientamos' nuestros
esfuerzos hacia la sobrevivencia,
con el desmantelamiento com

pleto de los arsenales nucleares,
seremos aliados de la vida.

LAS ARMAS

Y EL HOLOCAUSTO

Uesde que la primera bomba

atómica fue detonada, el número
de estas armas ha aumentado en

nuestros días a aproximadamente
50 mil. El total de masa transfor

mada en energía usada en la des

trucción de Hiroshima fue alrede

dor de un gramo. Se habrían ne

cesitado 13 mil toneladas de TNT

para liberar la misma cantidad de

energía. (TNT es el diminutivo del

explosivo trinitrotolueno que se

emplea en granadas, bombas de
artillería y aviación. Es un produc
to derivado del tolueno en forma

de sólido cristalino, que se obtie
ne tratándolo con una mezcla de

ácido nítrico y ácido sulfúrico. El

tolueno a su vez es un hidrocar

buro líquido e incoloro que se

produce por la destilación frac

cionada del alquitrán de hulla).
Las armas nucleares se tienden

a clasificar en las categorías de

estratégicas y tácticas. Las estra

tégicas son aquellas que las super
potencias tienen destinadas para

atacarse entre si, las tácticas son
las desplegadas en territorio neu

tral o en el océano.

Las fuerzas estratégicas norte
americanas tienen sobre 9 mil ca

bezas nucleares con un poder de
tonante de casi 4 mil megatones.
Las fuerzas estratégicas Soviéti

cas, se componen de 7 mil cabe

zas nucleares con un poder ex-

Sigue...
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plosivo de 7 mil megatones (siete

mil millones de toneladas de

TNT). (Físicos Norteamericanos

han concluido que las bombas

pequeñas pueden dar en el blan

co con mayor exactitud que las

grandes, y en consecuencia son

más eficientes). Las armas tácti

cas de los Estados Unidos ascien

den a 15 mil cabezas nucleares

emplazadas en Europa Occiden

tal, Asia, Norteamérica, y en las

flotas del Atlántico y del Pacífico.

Las armas tácticas de la Unión

Soviética ascienden a 7 mil bom

bas ubicadas en Europa Orienta

y en Rusia tanto al este como al

oeste de los Montes Urales.

El occidente, que hasta hace

veinte años tenía una superiori
dad sobre la Unión Soviética de

un factor diez en el número y la

calidad del equipamiento nuclear,
ha sido equiparado por ésta. Los

Soviéticos tienen más misiles que
se lanzan desde tierra, y una

ventaja en el ICBM (misil balísti

co intercontinental), cotejada por

la mayor cantidad de armamen

tos Norteamericanos en aviones

y submarinos.

VARIEDAD

DEL ARMAMENTO

Las armas nucleares, varían en

tamaño y diseño, desde aquellas
de artillería con menos de un kilo-

tón de poderío atómico hasta las

mayores de 20 megatones. Las

fuerzas estratégicas de los Esta

dos Unidos se emplazan en tierra,
mar y aire. Tanto los cohetes

balísticos intercontinentales,
como los aviones, llevan cargas

mayores que aquellas lanzadas

desde submarinos, en proporción
de 40, 40 y 20 por ciento, respec
tivamente. Por otra parte los

submarinos conducen el 50 por

ciento del total de las bombas.

Los soviéticos han concentrado

el despliegue de sus fuerzas es

tratégicas en los cohetes balísti

cos intercontinentales, los cuales

transportan alrededor de un 80

por ciento de la carga destructora

total como también del número
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de armas. Sin embargo, última

mente han desarrollado en forma

considerable la colocación de mi

siles disparados desde submari

nos, alcanzando al 15 por ciento

del total comparado con sólo el 5

por ciento de aquellos lanzados

desde aviones

Los cohetes balísticos inter

continentales de los Estados Uni

dos, son de los siguientes tres ti

pos y unidades: 52 Titán II, 450

Minuteman II y 550 Minute-

man III. El más poderoso y el de

mayor alcance es el Titán II que
lleva su cabeza nuclear de 9 me

gatones a 15 mil kilómetros de

distancia, detonándola dentro de

un kilómetro de su objetivo. Los

Minuteman tienen un alcance

levemente menor, y con menos

poder destructivo son algo más

precisos en el blanco. Los cohe

tes balísticos intercontinentales
de la Unión Soviética, que as

cienden a 1400, tienen un rango
de alcance que fluctúa entre 9 mil

y 12 mil kilómetros. El SS-18 es la

versión más mortífera, al condu

cir una cabeza nuclear de 20 me

gatones a 12 mil kilómetros de

distancia, para detonarla dentro
de medio kilómetro del blanco.

En la flota norteamericana, los
misiles balísticos que se disparan
desde submarinos son 304 del

tipo Poseidon y 216 del tipo
Trident. Cada submarino lleva

alrededor de 10 cabezas nuclea
res con un poder de 100 kilotones

cada una, o siete veces la bomba

de Hiroshima. Su alcance varía

de 4.600 kilómetros para los Po

seidon y 7.400 kilómetros para

los Trident, siendo en ambos

casos el error en el blanco de

medio kilómetro. La Unión Sovié

tica por su parte, posee alrededor

de mil misiles balísticos que se

disparan desde submarinos. Su

potencia fluctúa entre 200 kiloto

nes a 1 megatón, y su alcance

desde 1.400 a 9.100 kilómetros,
con una precisión similar a la de

los norteamericanos. Sin embar

go, hay que destacar que sólo un

15 por ciento de. los submarinos

soviéticos están en el mar en

cualquier momento dado, siendo
el porcentaje en la flota de Esta

dos Unidos de más de un 50 por

ciento.

En relación a las bombas lanza

das desde aviones, los Estados

Unidos aún usan alrededor de

300 unidades del legendario bom

bardero B-52, cuya autonomía es

de diez y seis mil kilómetros.

Cada uno carga cuatro bombas

cuya potencia fluctúa entre 100

kilotones y un megatón, para

conducir un total de 1.500 mega

tones. La Unión Soviética por su

parte posee alrededor de 150

bombarderos con una autonomía

de tiece mil kilómetros. Cada uno

carga dos bombas de un mega

tón, para transportar un poder
destructivo total de 300 megato
nes, siendo esta la expresión más

débil del armamentismo nuclear

soviético.

Sin embargo, pese a que
ambas super potencias están re

lativamente equiparadas en la

cantidad, calidad y capacidad
destructiva de sus armemos

atómicos, los Estados Uníaos es
tan mejor preparados para impe
dir una guerra nuclear. Esto se

debe a que la mayor parte del ar

mamento nuclear norteamerica

no es invulnerable. Más de la mi

tad de sus misiles'están empieza-
dos en indetectables submarinos,
y alrededor de una cuarta parte

más, descansan en misiles tipo
cruceros o en bombarderos,
muchos de los cuales podrían es

capar a un primer ataque soviéti-
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co. Por contraste, las tres cuartas

partes del arsenal nuclear soviéti

co, yace en los vulnerables misi

les balísticos intercontinentales.

EFECTO DE LAS

BOMBAS

Los efectos producidos por la

detonación de bombas nucleares

se pueden dividir en las siguien
tes tres fases fundamentales: ra

diación térmica, ondas de

choque y radiación nuclear. Alre

dedor de las tres cuartas partes

del poderío energético de una

bomba nuclear se emite en la for

ma de radiación térmica durante

la primera millonésima de

segundo de la explosión. Como la

temperatura en esta primera fase

es del orden de decenas de millo

nes de grados, la radiación prin

cipal es en forma de rayos X. A

menos que la explosión ocurra a

gran altura, la mayor parte de los

rayos X son absorbidos en pocos

metros, calentando el aire que

conforma la nube de polvo y

vapor que caracteriza las explo
siones nucleares. En tanto que la

nube se expande, alrededor de la

mitad de su energía térmica se

convierte en ondas de presión,
mientras el resto se reiradia a

temperaturas más bajas de alre

dedor de seis mil grados. La dura

ción de la vibración térmica au

menta con la potencia de la bom

ba, desde 1 segundo para una de

10 kilotones, a 10 segundos para
las explosiones de 10 megatones.
Los efectos dañinos produci

dos por' la radiación térmica en

los humanos son de dos tipos:

quemaduras causadas por la ra

diación que cae sobre la piel sin

protección; y quemaduras por

contacto causada por el incendio

de la ropa o por un incendio ge

neralizado. El cuidado de las que

maduras conforma uno de los

problemas médicos más insolu-

bles. Aquellas de tercer grado en

el 25 por ciento del cuerpo, pue

den ser fatales de no ser adecua

damente tratadas. En los Estados

Unidos por ejemplo, existe el

equipamiento para atender en

Sigue...

Misil tipo Trident

lanzado desde un submarino
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El B-52 para disparar las bombas desde
elaire.

forma intensiva sólo a unos po

cos miles de quemados, lo cual

es un pequeño porcentaje de

aquel que produciría la explosión
de sólo una bomba de un mega
tón sobre una zona poblada.
Las ondas de choque respon

den al efecto deseado por objeti
vos militares. La presión del aire,
acompañada por huracanes, des

truyen las estructuras, en tanto el

viento transforma objetos livia

nos en proyectiles mortales. El

cuerpo humano puede soportar
altas presiones, siendo sus

riesgos principales la hemorragia
y la ruptura de las paredes toráxi-
cas y abdominales. Los pulmones
son especialmente susceptibles al
edema y a la hemorragia. Sin em

bargo, el riesgo principal de los

efectos de las ondas de presión
es indirecto, como aquel produ
cido por la destrucción de los edi

ficios, fragmentos convertidos en

proyectiles por el viento, o perso
nas lanzadas contra superficies
duras.

Las radiaciones nucleares aso

ciadas con las detonaciones son

producidas por neutrones, rayos

gama, y en un menor grado por

partículas beta (electrón expelido
desde el núcleo del átomo en de

sintegración). Casi todos los neu
trones y la mayoría de los rayos
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gama se producen en las reaccio

nes de fisión y fusión durante la

explosión. La captura de neutro

nes por los remanentes de la

bomba produce rayos gama adi

cionales además de una gran va

riedad de radioisótopos, los

cuales conforman la precipitación
radioactiva de la atmósfera.

EFECTOS DE LA

RADIACIÓN

Los efectos biológicos dañinos

de la radiación nuclear se deben a

la ionización producida en las cé

lulas de los organismos expues

tos. La penetración, tanto de los

rayos gama como de los neutro

nes en el tejido animal, es del

orden de 20 centímetros, justo en
el rango para causar un máximo

de daño al organismo. Si pene
tran sólo unos pocos milímetros,
la radiación se absorbería en las

capas superiores de la sin sin

alcanzar los órganos vitales; si,
por el contrario, fuera de varios

metros, la mayor parte de la ra

diación simplemente pasaría a

través del organismo sin interac-
tuar con sus moléculas. Tal como

ocurre, tanto los neutrones como
los rayos gama son absorbidos

por el cuerpo, afectando a todos
los órganos.

Es importante distinguir las

consecuencias producidas por la

radiación inicial, en el primer mi

nuto luego de la detonación, y la

radiación residual, efecto a

posteriori debido a la radioactivi
dad. La radiación inicial es de

gran densidad a corta distancia.
A modo de ejemplo, la dosis de

rayos gama a un kilómetro produ
cida por la explosión de una bom
ba de un megatón, es del orden
de millones de rads. (Rads es la

unidad de medida de la radiación.

Un rad es la deposición de

100 ergs de radiación ionizante

por gramo de materia. Debido a

que iguales cantidades de energía
de diferentes tipos de radiación,
no producen necesariamente los

mismos efectos biológicos, es

preciso definir para cada radia

ción y cada efecto un parámetro
conocido como el "efecto, bioló

gico relativo". Este es el coefi

ciente entre la radiación gama ab

sorbida a un nivel de energía es

pecífica, a la cantidad de radia

ción absorbida que produce el

mismo efecto. La dosis biológica
en "rems", es la dosis energética
en "rads" multiplicada por el

efecto biológico relativo. Serios

daños al organismo comienzan a

los 200 rems de exposición, y so
bre 600 rems los efectos son mor

tales. Tanto los rayos gama como

los neutrones son muy atenuados

por las interacciones con las mo

léculas del aire, siendo su curso

libre a nivel del mar de sólo unos

pocos metros. En consecuencia,
aún para una bomba de varios

megatones, la dosis a pocos kiló

metros del lugar de detonación

no es altamente dañina. Sin

embargo, aún cuando la exposi
ción a una alta dosis de la radia

ción a corta distancia es mortal,
con toda probabilidad ya no

habrá sobrevivientes debido a los

efectos de las quemaduras y las

ondas de presión.
En la precipitación radioactiva

de la atmósfera, el núcleo radio

activo decae de acuerdo a su pro

pia vida media, emitiendo partí
culas gama y beta. Las partículas
gama pueden producir conse

cuencias letales, las partículas
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beta sólo penetran algunos milí

metros en el tejido humano sin

traspasar la piel, y son absorbidas

por una fina capa de ropa. Sin

embargo, si ellas son asimiladas

por el organismo a través de los

alimentos, pueden alcanzar

órganos sensitivos, con conse

cuencias genéticas y cancerosas.

Alrededor de el 80 por ciento de

la dosis total de la lluvia radioac

tiva se recibe durante el primer
día de la explosión, y alrededor

de el 90 por ciento en el curso de

la primera semana. El remanente

del 10 por ciento puede durar

varios meses.

Debido a que toda la materia

absorbe radiación nuclear, cual

quier objeto entre un individuo y

la fuente de radiación reduce la

dosis recibida. A modo de ejem

plo, un muro de 30 centímetros

de concreto o 50 centímetros de

tierra, reduce la intensidad de los

rayos gama por un factor de diez,
siendo similar su efecto en los

neutrones. En consecuencia, un

subterráneo corriente produce
bastante protección. Tierra apila
da en las ventanas y contra las

paredes pueden ayudar a dismi

nuir la radiación hasta veinte

veces.

Como hemos visto, un arma de

tamaño mediano en los arsenales

nucleares de hoy, es una bomba

de un megatón. La radiación nu

clear inicial de esta bomba deto

nada a 2 kilómetros de altura,

mataría a todos los seres huma

nos dentro de un área de 50 kiló

metros cuadrados, la ola de calor

causaría quemaduras de segundo

grado en aquellos expuestos en

700 kilómetros cuadrados, y la

ola de presión destruiría todas las

edificaciones en 140 kilómetros

cuadrados. Posteriormente la

precipitación radioactiva expon

dría a los sobrevivientes a una

serie de enfermedades, muchas

veces mortales. Bajo condiciones

normales, una bomba de un me

gatón afecta a 3 mil kilómetros

cuadrados. Si se detonara una

bomba de 20 megatones a una

altura de 10 kilómetros sobre

Nueva York, toda la ciudad se

convertiría en cenizas, provocan
do la muerte de alrededor de 20

millones de personas, casi un 10

por ciento de la población de los

Estados Unidos.

Se invierte anualmente en ar

mamentos alrededor de nove

cientos mil millones de dólares, o

un millón y medio de dólares por

minuto. Con esta misma canti

dad, y dando empleo a un núme

ro mucho mayor de personas, se

podría por ejemplo construir en

un año ochenta millones de vi

viendas, para albergar a un diez

por ciento de la población mun

dial. Todo el dinero destinado a la

investigación científica condu

cente al bienestar de la humani

dad es insignificante en relación a

lo invertido en armamentos, los

cuales muy probablemente ter

minarán con nuestra existencia

an el planeta.

LA SITUACIÓN

EUROPEA

tn la actualidad y sin éxito, se

negocia en Ginebra la tesis de los

Estados Unidos que postula des

mantelar o reducir el número de

misiles de alcance intermedio ya

instalados por la Unión Soviética

apuntando a diversos objetivos
en Europa; la posición soviética

es de evitar que los Estados Uni

dos, de acuerdo al pacto OTAN,

desplieguen en diversos países

europeos misiles equivalentes

que contrarresten el desiquilibrio
vigente de estas armas tácticas.

La Unión Soviética tiene em

plazados hacia territorio europeo,
alrededor de 250 misiles tipo SS-

20 los cuales renuevan a los anti

guos SS4 y SS5. El SS-20 es un

cohete de 1 1 metros de altura y 2

metros de diámetro impulsado

por combustible sólido, -el cual

tiene lá ventaja de permanecer

depositado, al revés del combus

tible líquido de los misiles soviéti

cos anteriores. (Todos los misiles

norteamericanos operan con

combustible sólido). Esta arma

tiene un alcance de 5.000 kilóme

tros, siendo muy maniobrable, lo

que dificulta su búsqueda y des

trucción. Posee tres cabezas nu

cleares de 150 kilotones, equiva
lentes a 12 bombas de Hiroshima

cada una. Cada cual tiene su pro

gramación independiente de ob

jetivos siendo su error probable
en el blanco de 400 metros. Los

SS4 y SS5 siguen emplazados y

también están bajo negociación
en Ginebra. Actualmente hay al

rededor de 275 SS4 con un alcan

ce de 2.000 kilómetros y 16 SS5

con un alcance de 4.100 kiló

metros.

Los soviéticos han desplegado
350 SS-20 en los últimos seis

años, a un promedio de uno por

semana, en 38 lugares diferentes.
Dos tercios de ellos se ubican en

los Montes Urales dirigidos hacia

Europa, para alcanzar, por

ejemplo, a Alemania Occidental

en 20 minutos.

Los misiles que Estados Unidos

planifica desplegar en Europa,
son de dos tipos: el Pershing II y
el crucero o Tomahawk. Los

Pershing II, en una cantidad de

108, se instalarían sólo en Alema
nia Occidental. Esta arma tiene

11 metros de altura y 1 metro de

diámetro, su alcance es de 1.770

kilómetros, por lo que en conse

cuencia no llega a Moscú pero sí

a gran parte del territorio soviéti

co occidental en menos de 10

minutos. Tiene una sola cabeza

nuclear de 250 kilotones o 20 ve

ces la bomba de Hiroshima, diez
veces más preciso que el SS-20,

puede detonar a 40 metros de su

objetivo. Al misil tipo crucero.

Sigue...
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en un total de 464 unidades, se

les proyecta ubicar: 160 en Ingla

terra, 112 en Italia, 96 en Alema

nia, 48 en Holanda y 48 en Bélgi
ca. Este proyectil se asemeja a un

avión no tripulado. De 6 metros

de largo y 70 centímetros de diá

metro, tiene una velocidad de

sólo 800 kilómetros por hora, por
lo que demoraría tres horas en lle

var su carga de 200 kilotones, o

quince veces la bomba de Hiro

shima, desde Inglaterra hasta te

rritorio soviético.

Puede, sin embargo, volar

entre 1 5 y 60 metros de la superfi

cie, guiado por un programador
que le indica la topografía del te

rreno, lo cual lo hace indetectable

al radar. Su precisión en el blanco

es de sólo 15 metros y su alcance

de 2.250 kilómetros deja a Moscú

vulnerable si es lanzado desde

Alemania.

REFLEXIONES

Evaluando los efectos de un ho

locausto, la incógnita principal no
es cuantas personas serían irra

diadas o muertas, sino en qué
estado quedaría la ecósfera de la

cual dependen todas las formas

de vida. Se estima que con la de

tonación de 10 mil megatones la

capa de ozono se reduciría en un

50 por ciento. El ozono es crucial

a la vida ya que protege la super

ficie de la tierra de los rayos sola

res ultravioleta, que son letales,

Un error o una desinformación

generada por una computadora

puede dar comienzo a una reac

ción en cadena de grandes pro

porciones, generando eventual-

mente un ataque nuclear. En una

crisis, cualquiera de los mandos

ante el temor de ser atacado, ata

caría primero. Gran parte de los

misiles que poseen las super po

tencias se disparan desde subma

rinos, los cuales pueden alcanzar

sus objetivos en sólo 10 minutos.

Los misiles intercontinentales,

llegarían en 20 minutos. Muy po
cas personas se percatarían del

ataque sin alcanzar refugio po

sible.

La posibilidad de que la huma

nidad por si sola pueda impedir la
vida de futuras generaciones nos

conduce a profundas interrogan
tes sobre nuestra existencia. De

bemos recordar que alguna ve2

también fuios nosotros "la futura

generación",
En tanto no desaparezcamos,

la vida continúa motivada por los

deseos e intereses egoístas de los

seres humanos pese a la amenaza

de extinción. Cada gobierno del

mundo, especialmente el de la

Unión Soviética y de Estados

Unidos, debe decidir sobre la im

portancia que le dará a nuestra

sobrevivencia, en relación a sus

intereses políticos.
Al meditar sobre la posibilidad

de extinción, nuestro consuelo es

que como todos morirán, nadie

sobrevivirá al sufrimiento. Este

razonamiento parece caracterizar

la mayoría de las reacciones

conscientes ante el peligro nu

clear. Desde el punto de vista

legal, no habrá nadie a quién
hacer responsable. Debemos

reconocer el peligro, desman

telar las armas, y arreglar los

asuntos políticos de la tierra

para que esas armas no sean

construidas nuevamente. Te

nemos que liberarnos de las

consecuencias políticas y eco

nómicas de la era industrial,

dirigiendo nuestra inteligen
cia hacia las relaciones con el

universo.

No hay dos planetas a

nuestra disposición, uno para

experimentar y otro para vivir.

Sabemos que podemos caer en el

abismo en cualquier momento,

pero nuestra vida continúa;
somos como un ciego que cami

na en la oscuridad al borde de un

alto precipicio. Ponemos nues

tros asuntos diarios en un com

partimento de nuestro ser y la

amenaza a todo lo que es vida, en

otro.

Es evidente que la carrera

armamentista sólo puede de

rivar en el holocausto, si no se

detiene y en seguida se des

truyen los armamentos. Las in

terrogantes son cuáles son las ra

zones que explican esta compe

tencia nuclear encausada en su

propia dinámica. En primer lugar
existe el temor de que el que

ataca primero podría eliminar

toda posibilidad de ser contraata

cado y como resultado imponer
condiciones políticas inacepta
bles. Este razonamiento conduce

a un aumento indefinido en el ar

mamentismo, cuya única manera

de detenerlo sería con la

fabricación de misiles estratégi
cos indestructibles por el enemi

go. Paradojalmente, tanto los Es

tados Unidos como la Unión So

viética poseen dichos misiles,

que son aquellos lanzados por

submarinos, indestructibles por

que no se pueden localizar. Uno o

Acoplándolos a un carro de transporte
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Misiles de lanzamiento terrestre.

dos submarinos pueden devastar

todas las ciudades y la mayor par
te de las instalaciones militares de
la otra super potencia, en tanto

su detección, si es que alguna
vez se logra, tomará varias

décadas.

La actual política de ame-

drantamiento implica que hay
que tener montañas de armas

nucleares para mejorar la se

guridad mundial. Nos pregun
tamos por qué debemos en

contrar la seguridad en el te

rror, y por qué la sobreviven

cia yace en la posibilidad de

aniquilamiento, en vez de vol

carnos de inmediato al desar

me nuclear. Como se dan los

acontecimientos, exterminarse es
el precio que la humanidad debe

pagar por la insistencia de conti

nuar dividiéndonos en naciones

dominantes.

El hecho de haber fabricado

armas nucleares es el mayor

error que se ha cometido. El

peor error sería el ponerlas en
uso. Sin embargo, nuestra histo
ria nos enseña que al final siem

pre los conflictos terminan en

guerra, y que a la vez los antago
nistas siempre se enfrentan con

el máximo de su poder, desde

Cain hasta Hiroshima.

Tal como hemos decidido

fabricar armas nucleares,

podemos elegir el deshacer

nos de ellas. Si encontráramos

una solución política para tomar

decisiones internacionales, una

medida que parece muy lejana en
nuestros tiempos, la tecnología
del desarme es del todo factible.

[Los subrayados son de la Redacción).

¡PIÉNSELO
BIEN!

Todo lo que estamos publican
do sobre el peligro de una guerra
nuclear no un simple cuento de

terror. Nuestras informaciones

pueden, en el mejor de los casos,
estas muy por debajo del verda
dero peligro. Pero se advierte en

mucha gente, mucha más gente
de lo que uno quisiera creer, una

especie de actitud escéptica ante

el riesgo. Parecen pensar "Eso
no nos atañe. Aqui, a Chile, no

llegará la guerra. Que se preocu
pen los europeos".
Esa actitud, amén de simplona,

es uno de los grandes peligros
actuales. Encogerse de hombros
no servirá de nada, y es bueno

que lo piensen, que piensen bien,
que también nosotros en Chile
corremos el riesgo de la extin
ción. ¡Piénselo bien! ¡decídase
por la vida!

Pluma y Pincel
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Fundamentos para
una esperanza p% yy

■*

La doctora Lola

Hoffman los

planteó en la

Iniciativa

Planetaria que

se realizó en

Santiago,
paralelamente al

Congreso
Planetario de

Toronto,Canadá.

Lronjuntamente con el Congre
so Planetario que se realizó en

Toronto, Canadá, al cual asistie

ron representantes de todo el

mundo, en Santiago se reunieron

muchos interesados en la Iniciati

va Planetaria para el mundo que

elegimos, cumpliendo uno de sus

postulados: "Pensar a nivelmun

dial, actuar a nivel local".

La Iniciativa Planetaria para el

mundo que elegimos es un pro

grama positivo cuyo propósito es

contrapesar (neutralizar) el pesi
mismo y la ansiedad que sienten

muchas personas y otorgar a los

seres humanos un rol en la elec

ción de su futuro.

Intenta dirigir la energía men

tal, los valores y las actitudes a la

solución de los problemas globa
les: carrera armamentista, nu

clear y "convencional", la

pobreza, la polución, el hambre,
la escasez de energía y el desem

pleo.
La doctora Lola Hoffman,

pieza clave en el movimiento en

torno a esta idea renovadora,

tuvo una participación esencial

para develar el fondo, el origen y

las metas de esta iniciativa en la

reunión que se efectuó en el

TIDEH (Talleres de Investigación

para el Desarrollo Humano), ante

un público ansioso por saber e in

tegrarse.

En lo que ella llama una verda

dera sucesión de milagros, se

siente portadora de la misión para

propagar estas ideas que han lle

gado a sus manos por diversos

conductos curiosamente coinci

dentes. Y esgrime una poderosa
razón:

"Creo en la idea de los partici

pantes de la Iniciativa Planetaria

acerca del Número Critico, es

decir, en el hecho de que si se

reúne un número suficientemen

te grande de seres humanos que
piensen en lo mismo, que tienen

el mismo propósito, que deciden

lo mismo, éste deseo se cumple.
Por eso me alegro tanto de haber

despertado en Chile esta inquie
tud, porque va a contribuir a au

mentar el número crítico ".

A decir de la Dra. Hoffman,
ese número crítico habría sido el

que logró propagar el Cristianis

mo hace dos mil años. "¿Por
qué?, se pregunta. Porque estaba
en el aire..."

A lo que agregó:

"Reagan y Andropov estaban

representados por el Imperio Ro

mano y en decadencia. Así que

rápidamente prendió la idea pro

pagada por Jesús".

FUNDAMENTOS

A través de una serie de revis

tas que alguien dejó caer por
encima del portón de su casa,

luego de que apareció en una

entrevista su llamado de alerta,
(revistas que editan los america

nos para orientar a científicos y

empíricos sobre lo que se ha

hecho en el plano de la ciencia en

el mundo), supo de algunas ex

periencias que amplían el con

cepto de número crítico a que

hace alusión.

En uno de los artículos se hace

referencia a un libro del fisiólogo
botánico Shaldrich, "un hombre,
un biólogo, que piensa sobre los

presupuestos de la ciencia".

"En este libro Shaldrich parte

de la observación de que suceden

fenómenos poco explicados y no

explicables en la observación

científica. Y lanza una teoría.

Para aclarar, voy a exponer algu
nos ejemplos.
Shaldrich habla, por ejemplo,

sobre los arquetipos de Jung.
Existe algo así como formas en ía

sique humana, que no son imá

genes, sino como una fórmula

química que de por si no tiene

forma, sino que es una potencia
lidad para una sustancia. Asi, en

la sique humana, se hereda la po
tencialidad para producir imá

genes.

Jung, se interesó mucho en un

proceso que él llama de indivi

dualización y que lleva al ser hu

mano al crecimiento, que

comienza en forma totalmente

espontánea y que termina con un

ser humano realmente integrado.
El llama a este proceso, proceso

de integración. Y en el curso de

éste, observo que personas de di

ferentes nacionalidades, que no

han tenido contacto cultural en

tre sí, se expresan en términos de

las mismas imágenes, que gene
ralmente aparecen en sueños.

Esto le llamó poderosamente la

atención a Shaldrich.

Después, el biólogo aporta ma

terial de experimentación científi-

PLUMA Y PINCEL
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...si se reúne un número suticientemente grande de seres humanos. ..éste

deseo se cumple. . .

ca en animales. Habla de un ex

perimento que nunca, desde

1920, ha tenido explicación, y

que intenta explicar.
En 1920, un fisiólogo, Mac

Dougall, hizo un experimento
con varias generaciones de ratas,
para lo cuál construyó un laberin

to especialmente complicado.
La primera generación de

ratas, se demoró un tiempo
bastante largo en aprender y exi

gió mucha paciencia dei experi
mentador. La segunda genera

ción, aprendió, sin contacto con

las ratas origina/es, con mayor

velocidad; la tercera y cuarta

generaciones aprendieron con

más velocidad aún. E incluso,
cuando experimentó con ratas

particularmente lentas en apren

der, los descendientes de éstas

aprendían con suma facilidad la

salida del laberinto.

El mismo Mac Dougall, dice

que esta experiencia no tiene

ninguna explicación.

Posteriormente, se repitieron
en dos laboratorios distintos, en

otras ciudades, los mismos expe

rimentos, y los experimentadores
vieron con sorpresa, que las ratas

que no tenían nada que ver con

las de Mac Dougall, aprendieron
la salida del laberinto con la mis

ma velocidad de la última genera

ción de las de este investigador.
Conclusión: hay algo que se

traslada a través del tiempo y del

espacio.
Otro experimento moderno lo

hizo un biólogo pensador (W.

Watson) con monos que habitan

en varias islas del Japón. En una

de estas islas, cambió el alimento

por papas dulces recién sacadas

del suelo, que estaban cubiertas

de arena y greda. Alimento que

losmonos rechazaron.

Pero él, tuvo la paciencia de

esperar ver qué pasaba. Después
de un breve tiempo, una mona,

que considera el genio de los

monos, llamada Himo, bajó al rio

y lavó las papas.

Watson lo interpreta como un

acontecimiento cultural inaudito.

Sólo comparable con el invento

de la rueda por la especie huma

na, porque exige ia formación de

un concepto y una actividad, una

acción, a consecuencia de esta

id$a.

Luego, Himo enseñó este

truco a su mamá y otro grupito
de compañeros de juego, que

aprendieron con suma facilidad.

En un determinado momento to

dos ios jóvenes monos sabían

lavar papas y de la generación
más madura, sólo aquellas hem

bras cuyos hijos les hablan

enseñado.

Pasó un tiempo, y los monos

se dividían en dos grupos: los que

sabían lavar papas y los recalci

trantes que no aprendían. Los

indolentes del grupo.

Poco a poco y empujados por
el hambre, se integraron uno tras

otro, hasta que un buen dia un

mono cumplió con algo asi como
el número crítico. Cuando este

mono lavó sus papas, todos los

demás monos habitantes de la sla

lavaron sus papas. Y no sólo eso,

porque la información saltó por

encima dei espacio a otra isla, y

otra isla y hasta el continente del

Japón.

LOS CAMPOS

MORFOGENETICOS

Shaldrich postula la siguiente
teoría: cuando se produce un

cambio en eí aprendizaje, este

cambio permanece durante un

tiempo como aislado, pero cuan

do haymás individuos que apren
den este comportamiento se

forma un campo. El lo llama

Sigue...
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campo morfogenético, que hace

que un gran número de indivi

duos en otras partes geográficas

aprendan repentinamente este

determinado comportamiento.
Formula la hipótesis de que el

universo no se ha creado, como

se ha creído hasta ahora, en

forma un poco vaga, de acuerdo

a leyes inmutables, sino por cam

pos moríogenéticos.
El primer átomo de hidrógeno,

que posee una determinada es

tructura, núcleo y electrones, ha

producido algo así como una fa

cilitación de otros átomos y cuan

do se produjo el suficiente núme

ro de átomos de H, se creó defini

tivamente el comportamiento

que tiene desde hace millones y

millones de años.

Así cree Shaldrich poder expli
car lo que observan, por ejemplo,
ciertos grupos esotéricos o reli

giosos, de que un conjunto de

personas que piensan lo mismo

pueden lograr un efecto similar

muy rápidamente.
Desde este punto de vista, la

doctora Hoffman le da valor a la

Iniciativa Planetaria: "Quiere de

cir que para nosotros y para

todos los que trabajan en esta

idea existe una esperanza. La de

"Desde Toronto se

lanzará una nueva

imagen del ser

humano, basada en

la comparación, el

amor, y el espíritu
que incluye a todas

las razas, religiones
y que finalmente

pueda triunfar".

que esta idea se propague rápido,
tan rápido, que incluso llegue a

las mentes de estos grupitos de

sicóticos que tienen el poder en
sus manos. Que la humanidad se

de cuenta que hasta ahora ha

obedecido ciegamente a estos

super patriarcas que dominan el

mundo y que han producido esta

desgracia a la que se ha referido

Gonzalo Alcaíno en su charla".

(Ver nota aparte).

ESPÍRITU REINANTE

DELTIEMPO

"Nuestra única esperanza es lo

que se llama espíritu reinante del

tiempo. Si éste se propaga a

todos los países del mundo po

dremos conseguir nuestro obje
tivo.

Si se genera lo que llamamos

espíritu, sabemos que es más

fuerte que las armas: que no hay
armas en contra del espúrítu. Y

esta es la esperanza del Congreso
Planetario".

Del Congreso Planetario nos lle

garán informaciones a través de

varios chilenos que asistieron,
entre ellos dos periodistas, y que

participaron del ritual en que to

dos concentraron sus pensa

mientos en forma positiva. Como

señalara la Dra. Hoffman

"Desde Toronto se lanzará una

nueva imagen del ser humano,
basada en la cooperación, el

amor y el espíritu que incluye a

todas las razas, religiones, y que

finalmente pueda triunfar".

Pese a que en Chile aún hay

muy pocas personas realmente

tn relación al número crítico, fe

nómeno que al parecer no tiene

explicación racional, matemática
o de otro tipo, según dijera la

Dra. Hoffman, "Pluma y Pincel"

encuentra un paralelo interesante

con cierto postulado del Maha

rishi Mahesh Yogui y el efecto de

la Meditación Trascendental.

Maharishi afirma que basta que
el uno por ciento de la sociedad

medite, para que se cree una in

fluencia positiva y equilibradoia
suficiente para influir positiva
mente en la armonía y el bienes

tar. Y esta no es una cifra tomada

alazar.

Cuando Maharishi la dio, un

grupo de científicos comenzó a

compararla con el funcionamien

to de las leyes físicas y biológi
cas, y se comprobó que la cifra

del uno por ciento tiene influen

cia decisiva u., la naturaleza.

EL NUMERO

CRITICO Y SU

RELACIÓN CON

LA MEDITACIÓN

TRASCENDENTAL

La cifra que Maharashi ha propuesto como neces-
saria para la paz y armonía en una sociedad, es la
del 1%. Esta cifra ha sido estudiada y analizada en
diversos experimentos científicos en muchos
países.
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conscientes del peligro, crece el

interés por sumarse a esta cruza

da del bien. Mucha gente no

quiere saber o no quiere creer.

"Creemos que no nos va a llegar
la ola de radiactividad y en pocos

días estará aquí", advierte la

doctora Hoffman. Por lo menos

nos produce cáncer, y otras

enfermedades y muertes terri

bles. Así que no hay escapa

toria".

Durante este mes habrá una

reunión en el TIDEH para cono

cer la experiencia de los asisten

tes al Congreso. Se formarán di

rectivas y talleres de trabajo local.

Se trata de que aumente el nú

mero crítico. Un fenómeno que

hasta ahora no se conoce en tér

minos matemáticos, pero que in

teresa producir cuanto antes.

Antes de que sea demasiado

tarde.

Dra. Lola Hoffman:

"No hay armas

en contra del espíritu
"

E.P.L.

©

Uno de los profesores, el Dr.

Geoffrey Clemens, físico de la

Universidad de Londres, dijo:
"El magnetismo nos da un

buen ejemplo de estructura orde-

mada en el sistema físico. Exami

nemos, por ejemplo, la estructura

atómica de un imán. Encontra

mos que el magnetismo se debe

al comportamiento de los átomos

individuales del metalmagnetiza
do. Cada átomo funciona como

un pequeño imán. La orientación

colectiva de estos pequeños ima

nes atómicos es la que hace que

el conjunto posea su gran poder

magnético. En realidad, si conti

nuamos profundizando en la

causa de este fenómeno, encon

tramos que es la posición del

electrón con respecto al átomo lo

que crea este efecto magnético.
Se han hecho cálculos sobre eí

porcentaje de electrones que

contribuyen a este magnetismo,
y han demostrado que es del or

den del 7%. Este 7% de electro

nes que crea el magnetismo, a

temperatura ambiental, es todo

lo que se requiere para mantener

lo, a pesar de la gran actividad

térmica y del desorden del ¿man.

Si comenzamos a ordenar la es

tructura dei imán, es decir, si re

ducimos la temperatura dei me

tal, encontraremos que se reque
rirá una menor proporción de

electrones para mantener el mag

netismo. Esto nos lleva a la con

clusión de que, inicia/mente, se

requiere de un cierto porcentaje
de la población que medite, para

que logre ordenar la sociedad".

El Dr. Lawrence Domash con

tinuó ampliando este tema, rela

cionándolo con otros campos de

la física y de la biología:
"Otro posible efecto paralelo

de la Meditación Trascendental

en el campo de la física, es el de

la generación de los rayos Láser.

Consideremos un grupo de

átomos en actividad que están

generando luz; eso puede ser rea

lizado de una forma ordenada o

desordenada. Generalmente

cada átomo individual genera luz

a una frecuencia distinta (si es

visual serían colores distintos), en

distintas direcciones y sin corre

lación con sus átomos vecinos.

Esto obedece a la naturaleza

desordenada de la materia a tem

peraturas normales. En el

fenómeno Láser, ese mismo áto

mo produce una emisión de luz

de la misma frecuencia, en la

misma dirección y en fase con

sus átomos vecinos. Para lograr
crear un rayo Láser basta con

establecer la coherencia de fre-

Sigue...
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cuencia y fase del 1% de los áto
mos del gas utilizado. Esta emi

sión llamada emisión estimulada,
es similar a lo que algunos fisiólo

gos consideran es la forma en

que funciona la Meditación Tras

cendental en la fisiología del cere
bro. Es decir, que se pasa de una

situación desordenada (como la

luz que irradia en todas las direc

ciones) a una situación ordenada

donde existe un haz de luz

coherente, direccional y pode
roso.

"De hecho los resultados de la

MT en el cerebro muestran que

mientras se practica la técnica, las

ondas cerebrales son totalmente

distintas a las del estado de vigi
lia. Se pasa de un funcionamien

to desordenado en fase e intensi

dad entre el hemisferio derecho y

el izquierdo, a una ordenación

sistemática y un comportamiento
de ondas cerebrales sincronizado
en los dos hemisferios. Estos

resultados, que muestran los

efectos de la técnica sobre la

ordenación del funcionamiento
cerebral, han ofrecido además

una nueva información relaciona
da directamente con la cifra del

1%, que Maharishi acaba de ex

plicar. En estudios neurofisiológi-
cos realizados en diversas univer

sidades, se ha comprobado que
es una fracción muy pequeña de
las células cerebrales la que
afecta al funcionamiento del ce
rebro. Si un 1 % tiene un compor
tamiento sincronizado y ordena

do, todo el funcionamiento cere

bral cambia hacia la sincronía y el
orden".

Meditación trascental, buscando las

leyes de la naturaleza

"Maharishi nos ha dicho muchas

veces que fácilmente se puede
observar que la naturaleza fun

ciona del mismo modo en dife

rentes niveles de organización. Si
se repite la experiencia de un

magneto a un rayo Láser, de un

rayo Láser al cerebro, ¿por qué
no puede suceder lo mismo, de
las células cerebrales (que son los

componentes básicos del indivi

duo) a los individuos (que son los

componentes básicos de la so

ciedad)?"

Maharashi entonces complete
la información:

"La causa de esta nueva y po

sitiva influencia está precisamen
te en el modo en que funciona la

Meditación Trascendental.

Cuando se practica la técnica, la

atención se dirige a la fuente del

pensamiento. Este es un campe

en el que funcionan y tienen su

sede todas las leyes de la natu

raleza. La atención, al llegar allí,
absorbe y se llena de las cualida

des de estas leyes básicas de la

naturaleza. Cuando hablo de las

leyes naturales no hablo de algo
místico, sino de algo muy natural

y sencillo. Es como la savia de

una planta en donde se encuen

tran todas las leyes naturales,

que producen la planta. Si el jar
dinero sabe ocuparse del nivel de

la savia, puede influir todas las

diferentes manifestaciones de la

savia. Del mismo modo, cuando

la mente llega al origen de todas

las leyes naturales, en la fuente

del pensamiento, cada uno de

sus impulsos está de acuerdo y

en armonía con la naturaleza, y

recibe su apoyo y soporte. Si tan

sólo una persona de cada cien re

cibe este apoyo natural en el nivel

más profundo de su mente, toda

la sociedad florecerá".

@
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Chi Vha visto ?
0

Ettore Majorana,
ordinario di física
teórica alV Univer-

sitá. di Napoli, é

misteriosamente
scomparso dagli ul-
timi di marzo. Di

anni 31, alto me-

tri 1,70, snello, con
capelli neri, occhi

scuri¿ una lunga ci
catrice sul dorso di
una manó. Chi ne
sapésse qualcosa é

pregato di scrivere
al R. P. E. Maria-

necci, Víale Regina Margherita 66 -

Rnmn
"

MAJORANA:

ENTRE LA OBEDIENCIA

Y LA CONCIENCIA

Diecisiete de Julio de 1838. En

"La Domenica del Corriere" de

Milán, página 6, aparece la foto

grafía de un hombre joven y la si

guiente leyenda: "¿QUIEN LO

HA VISTO? Ettore Majorana, or
dinario de física teórica en la Uni

versidad de Ñapóles, desapareció
misteriosamente hacia fines de

marzo. De 31 años, 1.70 de alto,

ágil, de cabellos negros, ojos

obscuros, una larga cicatriz en el

dorso de una mano. A quien
supiere algo de él, se ruega escri
bir al R.P.E. Marianecci, Viale

Regina Margherita 66 - Roma".

Si alguien escribió a la

dirección señalada, nunca se ha

sabido. Como nunca fue encon

trado el cadáver del profesor, lo

que ha llevado a la mayoría a des
cartar la hipótesis del suicidio.
S.E. Arturo Bocchini, jefe de la

policía, ante la orden escrita por

Mussolini en la tapa del fascículo
de la investigación iniciada y ter

minada en menos de un mes

("Quiero que se encuentre"),

consignó la siguiente frase: "Los
muertos se encuentran, son los

vivos los que pueden
desaparecer".

El mismo Bocchini se había

visto obligado a recibir a Salva-

tore Majorana, hermano de

Sigue... »
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Ettore, después de una carta del

senador Giovanni Gentile, de

gran peso en el régimen al punto

de haber preparado la reforma del

sistema educativo que —de

alguna forma— aún rige en Italia.

La reunión se efectuó el 16 de

abril de 1938 (XVI de la Era Fas

cista) y en ella se habló de con

ventos. Según la familia, podía
encontrarse en alguno de la Italia

meridional o central.

Para la policía la praxis era

simple. Si querían revisar los con

ventos, debían solicitarlo al Vati

cano. Bocchini se inclinaba por la

solución más simple: el suicidio.

Pero, ¿por qué habría querido
Ettore Majorana quitarse la vida?

El 25 de Marzo había enviado

una carta a su familia y otra al

Prof. Carrelli, director del Institu

to de Física de la Universidad. A

este último decía: "He tomado

una decisión que era ya

Inevitable. No hay en ella ni un

solo granito de egoísmo, pero me

doy cuenta de los problemas que
mi improvisa desaparición podrá

procurar a ti y a los estudiantes.

También por esto te ruego que

me perdones, pero sobre todo

por haberte desilusionado en

toda la confianza, la sincera

amistad y la simpatía que me han

demostrado en estos meses. Te

ruego también que me recuerdes

a aquéllos que he aprendido a

conocer y a apreciar en tu Institu

to, en particular a Sciuti; de

todos ellos conservaré un querido
recuerdo por lo menos hasta las

once de esta noche, y posible
mente también después". A los

suyos acotaba: "Tengo un solo

deseo: que no se vistan de negro.
Si quieren seguir el uso, lleven,

pero no por más de tres días,

algún signo de luto. Después re

cuérdenme, si pueden, en sus co

razones, y perdónenme".

Carrelli no había aún recibido la

carta cuando le llegó un telegra
ma urgente desde Palermo donde
le decía que no hiciera caso de su

contenido. Poco después, con

fecha 26 de marzo, una nueva

carta escrita en el Grand Hotel

Solé: "Espero que te hayan llega
do juntos el telegrama y la carta.

El mar me ha rechazado y volveré

mañana al Hotel Bologna,
viajando tal vez con esta misma

hoja. Tengo eso sí la intención de
renunciar a mi puesto. No me to
mes por una muchacha ibseniana

porque el caso es diferente. Estoy
a tu disposición para ulteriores
detalles".

No hubo "ulteriores detalles"

Según la policía, Ettore se embar

có para Ñapóles el 26 de marzo e

— incluso— habría llegado a

puerto porque se encontró el

boleto de regreso en la dirección
de la Compañía Tirrenia. Según
esta fuente, en la misma cabina
habían viajado ii inglés Cario
Price y el Prof. Vittorio Strazzeri,
docente de la Universidad de Pa

lermo. Price fue imposible de en

contrar. Strazzeri recordaba que
un pasajero Ique habría sido Má-

jorana) dormía. Con el otro

conversó, pero no tenia aspecto

ni acento que permitieran identifi

carlo como inglés.
Basándose en la escasa docu

mentación existente, el escritoi

Leonardo Sciascia (famoso por

sus escritos polémicos, sobre

todo en el campo de la políticafic-
ción) publicó un volumen titulado

La desaparición de Majorana.

Según él, este "caso policial"
tiene una solución que —aunque

novelesca— puede ser la más

aceptable.
No hay que olvidar que según

Pirandello es la vida la que copia
de la literatura y no viceversa. Su

Matías Pascal no pudo cumplir
con el sueño de ser otro (Adriano

Meisl simplemente porque era un

pusilámine incapaz de calcular

todos los riesgos. En cambio,

Majorana era un científico.

¡Eh sí! Porque probablemente

algunos de mis lectores se están

preguntando por qué me

preocupo tanto de este persona

je. Total, personas desaparecen
todos los días y la mayoría de las

veces los únicos en preocuparse
son los familiares. Policía y tribu

nales siguen una rutina que
■

puede terminar en cartapacios
cubiertos de polvo que se he-

rrumban en una bodega o en un

simple dictamen de muerte

presunta.

¿Quién era o es Ettore Majo-
rana?

Sin duda son más conocidos

los otros "muchachos de Vía

Panisperna": Fermi, Segré,
Amaldi. Rasetti... Allí, a la calle

38 - PLUMA Y PINCEL



EXTINCIÓN O VIDA

Panisperna, a la sede del Instituto

de Física de la Universidad de

Roma, llegó en 1928 el joven que
hasta entonces había querido ser

ingeniero. Había ya dado mues

tras de su precocidad. Emilio

Segré recuerda que en ese enton
ces Fermi trabajaba en el modelo

estadístico que ahora se llama

modelo Thomas-Fermi. El futuro
Premio Nobel le expuso rápida
mente las líneas generales del

modelo y mostró a Majorana la

tabla' en que estaban recogidos
los valores numéricos del llamado

potencial universal de Fermi.

Ettore se marchó y regresó al día

siguiente al estudio de Fermi pi
diéndole ver la tabla que le había

mostrado por breves momentos..
Cuando la tuvo en sus manos, sa

có del bolsillo un papelito donde

había escrito otra tabla. Se trata

ba de una transformación de la

ecuación de segundo orden no-li

neal de Thomas-Fermi en una

ecuación de Riccati, que después
había integrado numéricamente.

Comparó las dos tablas, constató

que correspondían y luego
aseguró que la de Fermi estaba

bien.

Para un ignorante de física,
como el que escribe, la anécdota

pudiera no tener mayor valor,
pero prefiero pensar que —al

igual que en el caso de los evan

gelistas— hay que creer en aqué
llos que, por tradición o por de

mostración, son poseedores de la

verdad revelada. Cito el episodio
especialmente para los que en

tienden algo de esto.
Más significativo para mí —por

su espectacularidad— es el

hecho que Fermi y Majorana se

desafiaran a resolver dificilísimos

cálculos. Fermi usaba una regla o

escribía en la pizarra; Majorana
usaba sólo la memoria. Cuando

Fermi decía "¡estoy listo!", Majo-
rana daba el resultado. Según
Sciascia la diferencia

fundamental entre los

"muchachos de vía Panisperna"

y él, estaba en que aquéllos

amaban la ciencia, querían alcan

zarla y poseerla. Para Majorana,
la ciencia no era un hecho de vo

luntad, sino de naturaleza. Tal

vez no la amaba, pero si "la lleva

ba" consigo.
Fermi llegó a decir que, mien

tras existen muchas categorías
de científicos, hay personas de

primer rango que llegan a descu

brimientos de importancia funda
mental para el desarrollo de la

ciencia. Y después están los

genios como Galileo y Newton:

"Y bien, Ettore Majorana era uno
de esos. Majorana tenía aquello

que ningún otro en el mundo

tiene; desafortunadamente le

faltaba lo que en cambio es co

mún encontrar en los otros

hombres: el buen sentido".

Suicida o desaparecido, el

hecho es que este genio nunca

más volvió a verse.

Mientras viajaba en el tranvía

para llegar al Instituto,
desarrollaba mentalmente sus in

tuiciones y —según cuenta Laura

Fermi— garabateaba fórmulas

complicadas sobre el infaltable

paquete de cigarrillos "Macedo-
nia" que tenía al alcance de la

mano. Así, una mañana llegó con
una teoría que terminó, como

siempre, en el canasto de los pa

peles. Más tarde la publicaría el

físico alemán Werner Heisenberg
y con ese nombre se conoce a la

teoría del núcleo formado por

protones y neutrones.

Cuando en 1931, Irene Curie y

Fréderic Joliot interpretaron los

resultados de ciertos experimen
tos como "un efecto Compton
sobre los protones". Majorana
dijo con seguridad e ironía: "Qué

tontos, han descubierto el protón
neutro y no se han dado cuenta".

¿Y cuál fue su reacción? Otro

podría haber sentido herido su

orgullo. Según Sciascia, Ettore

sintió hacia Heisenberg admira

ción y gratitud. Fue como si un

amigo sin saberlo y sin conocerlo

lo hubiera salvado de un peligro,
como si le hubiera evitado un

sacrificio.

Su hermana María recuerda

que en ese tiempo repetía fre

cuentemente una frase: "La

física va por un camino equivoca
do" o "los físicos van por un ca

mino equivocado". No recuerda

bien cuál era, pero son equivalen
tes. El mundo en guerra estaba

buscando armas cada vez más

mortales y definitivas para dar

"resultados definitivos".

Uno de los grandes hombres

de este siglo, Charles Chaplin, lo

dice claramente en uno de esos

filmes que —hasta donde yo se'-

no han sido proyectadas nunca

comercialmente en nuestro país:
Monsieur Verdoux (1947). La

¡dea era de Orson Welles y el te

ma desarrollado sobre una histo

ria real: la de Landrú. El protago

nista, buen padre y marido, sedu
ce y asesina a 12 mujeres para

apoderarse de sus bienes. Ya

viejo y, al acercarse la guerra de

1939, es arrestado y guillotinado.
El mismo Chaplin ha definido así

sus objetivos: "Clausewitz ha

dicho que la guerra es la conti

nuación lógica de los negocios.
Es un producto de nuestra época.
Gente como Verdoux es creada

por las catástrofes; él simboliza

Sigue... ►
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las turbaciones provocadas por

las grandes crisis. Está cansado,

amargado, pesimista, no es

nunca morboso".

En el momento de ser conde

nado a muerte, el juez le pregun

ta si tiene algo que declarar. La

respuesta es de antología y por

desgracia no puedo citarla

textual, porque vi sólo algunos

fragmentos de la película hace

años en la televisión italiana. Pero

el sentido es el siguiente:

"¡Señores! Me condenan por ase

sino y es verdad: he matado una

docena de mujeres. Pero, ¿han

pensado Uds. en aquéllos que, a

través de una refinada arma

monstruosa, pueden matar milla

res de personas impunemente?
Yo lo he hecho con fines de

lucro, ellos por defender ideales.

Pido que me disculpen. Tal vez

soy menos científico y por eso

mis resultados son tan limitados.

Las guerras no son más que

negocios como los que yo

llevé a cabo. Un solo delito y

se es un bandido. Millones de

detitos y se es un héroe. El

número santifica".

Luego, rumbo al suplicio, el

viejo canoso, seductor y elegan
te, recuerda por un momento el

paso de Charlot. Es el último ho

menaje que rinde a una figura
inmortal que no habrá de volver,

así como en Candilejas (1952)

rendirá el último homenaje, junto
a Buster Keaton, a los cómicos

del cine mudo.

Guillotina para Verdoux, infar

to para Calvero. ¿Y Majorana? El

hombre puede aún estar vivo,

pero el científico seguramente ha

muerto. Según Sciascia, que re

corrió el convento de San

Brunone en Calabria, al contem

plar los 30 túmulos de tierra rojiza
con cruces negras sin nombres

bajo los cuales se encuentran los

cuerpos de los monjes muertos,
sintió una gran sensación de paz.

Vittorio Nistico, director del

diario L'ora, le comunicó que

había oído decir que alrededor
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de 1945— en ese convento se en

contraba "un gran científico".

Pero a Nistico le había interesado

algo más actual: en ese convento

se decía que se encontraba un

miembro de la tripulación del B-

29 que había lanzado la bomba

atómica en Hiroshima.

La única posibilidad de saber

algo era visitar el convento en

cuestión. Y aquí parte del relato

de Sciascia: "Pero ahora, detrás

del cartujano que nos guía por los

corredores, escaleras y celdas

no tenemos deseos de hacer pre

guntas, de verificar. Nos sen

timos involucrados, obligados a

la observancia de un secreto. Le

hacemos algunas preguntas:

pero sólo cuando el cartujano se

vuelve a mirarnos, a escrutarnos.

Esperándolas: siempre con esa

mirada clara en que se transpa-
rentan la desconfianza y la ironía.

¿Hay norteamericanos en el con

vento? No, en este momento no

hay; hubo uno por dos años. Se

marchó del orden, según
creemos entender: por un dis

curso que hace sobre los

norteamericanos, primero ansio
sos de abrazar esa vida, después
inquietos, después cansados. De
la imposibilidad que haya científi
cos entre los cartujanos ya nos

ha dicho previniendo la pregunta.

¿Pero si hubiese sido "antes"

científico, "antes" escritor o

pintor? Abre los brazos, sonríe li

geramente".

¿Qué había llegado a saber

Majorana?
La relación entre él y el miem

bro de la tripulación del B-29 no

es necesariamente gratuita. Un

hombre como Majorana podía,
debía (según Sciascia y según los

que nos hemos dejado convencer

por Sciascia) saber de la bomba

atómica. Como el núcleo de pro

tones y neutrones, como el

protón neutro, también Ettore a

los 30 años había concebido la

fisión nuclear y sus terribles

efectos.

Fermi partió para recibir el Pre

mio Nobel, no hizo el saludo '

romano como ordenaba el Duce,

y se dirigió hacia Estados Unidos.

El físico danés Bohr, con quien

Majorana estuvo en contacto al

igual que con Heisenberg, fue

buscado intensamente por los

aliados a pesar de que se decía

que era ya un viejo decrépito y

chalado.

Con respecto a la atómica,

Sciascia divide a los científicos en |
dos grupos: libres y esclavos. Se

comportaron como hombres li

bres los que por condiciones ob

jetivas no lo eran; y se comporta

ron como esclavos los que goza

ban de una objetiva condiciónele

libertad. Los "esclavos" habrían

entregado la bomba a Hitler, un

dictador frío y demente; los

"libres" alegremente se la entre

garon a Truman, el representante
del buen sentido común norte

americano (?).

El "Manhattan Proyect" fue

realizado con precisas recomen-
'

daciones de los científicos: el ob

jetivo debía tener una zona con

un radio de una milla de densas

construcciones; que tuviera un

alto porcentaje de edificios de

madera, que hasta ese momento |
no hubiera sufrido bombardeos,

etc. De esa manera, se podrían
'
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.es necesario que cada uno se sienta

el único responsable de todo..."

"En Nüremberg y en Jerusalén

han sido condenados hombres

que habían obedecido. La huma

nidad entera está de acuerdo en

que ellos no debían obedecer,
porque hay una ley que los hom

bres aún tal vez no tienen bien

escrita en sus códigos, pero que

está escrita en sus corazones.

Una gran parte de la humanidad

la llama ley de Dios; la otra parte
la llama ley de la Conciencia. Los

que no creen ni en la una ni en la

otra no son más que una ínfima

minoría enferma. Son los culto

res de la obediencia ciega. Con
denar... equivale a decir a los

jóvenes soldados italianos que

ellos no deben tener una concien

cia, que deben obedecer como

autómatas, que sus delitos los

pagará el que los haya ordenado.
En cambio es necesario decirles

que Claude Eatherly, el piloto de

Hiroshima, ve cada noche muje

res y niños que se queman y se

funden como candelas; no quiere
tomar tranquilizantes; no quiere
dormir, no quiere olvidar lo que
ha hecho cuando era 'un buen

muchacho, un soldado disciplina
do' (según la definición de sus

supe.iores), 'un pobre imbécil

irresponsable' (según la defini

ción que da el de sí, ahora).
Un delito como el de Hiroshima

necesitó de un millar de co-res-

ponsables directos: políticos,
científicos, técnicos, obreros,
aviadores. Cada uno de ellos ha

acallado su conciencia autoenga-
ñándose.

Un remordimiento reducido a

milésimos no le quita el sueño al

hombre de hoy. Y así llegamos al
absurdo que el hombre de las ca

vernas, si daba un garrotazo,
sabía que hacía mal y se arre

pentía. El bencinero de la era ató

mica llena el estanque del apara

to que poco después desintegra
rá a 100.000 japoneses, y no se

arrepiente.

Dando la razón a los teóricos

de la obediencia y a ciertos

tribunales alemanes, del asesina
to de seis millones de judíos res

ponderá sólo Hitler. Pero Hitler

era irresponsable porque era un

loco. Por lo tanto ese delito

nunca existió porque no tiene

autor. Hay un solo modo para

salir de este macabro juego de

palabras. Tener el coraje de decir
a los jóvenes que ellos son todos

soberanos... que es necesario

que cada uno se sienta el único

responsable de todo.

En estas condiciones la huma

nidad podrá decir que ha tenido

en este siglo un progreso moral

paralelo y proporcional a su

progreso técnico".

(LorenzoMilani)

medir con la máxima precisión los

efectos de la bomba. Hiroshima y

Nagasaki no fueron escogidos a

azar, sino por "hombres de cien

cia" que querían probar sus

hipótesis. Según Fermi, al

"genio" Majorana le faltaba el

"buen sentido". El exceso de

buen sentido llevó a los norte

americanos a ejecutar a los espo
sos Rosenberg en la silla eléctri

ca: la única explicación de la

guerra de Corea la encontraban

en que Rusia se sentía fuerte por

haber llegado a tener la bomba

atómica, y habían tenido la

bomba atómica gracias al espió

naje. Los espías, ¡bueno!, basta

ba encontrarlos...

¿Y qué podemos decir de la

responsabilidad a la que aludía

sin nombrarla Monsieur Ver

doux?

Se habla y se ha hablado de

obediencia patriótica. En 1964,

un sacerdote italiano, Lorenzo

Milani, publicó un ensayo: La

obediencia no es más una

virtud. Fue llevado a un proceso
el año siguiente. ¿Cuál era la tesis

del libro? Defender a los que, por

objeción de conciencia, se niegan
a ser soldados y se les tilda de

"remisos" y "antipatriotas". Los
histéricos de turno chillaron que

el cura católico llamaba a la de

serción. Otros creyeron en

cambio que exhortaba a conside

rar la patria no como una abstrac
ción sino como un conjunto de

hombres de paz nunca dispues
tos a amenazar, pero sí responsa
bles de nuestra defensa. Tal vez

sea útil dar a conocer algunas pa
labras de don Milani, porque es

poco conocido en nuestro medio.

Por eso las incluimos aquí. (Ver
recuadro).

Majorana, que llevaba la cien

cia consigo y no la buscaba, ¿qué
tenía que hacer? El gesto patrióti
co de entregar un descubrimiento
así a Mussolini y —por ende— a

Hitler, habría significado un cri

men contra la Humanidad. Y al

parecer, obedeció a su concien

cia. No se suicidó corporalmente,

pero se suicidó intelectualmente:

"se desapareció". Preparó todo

científica y matemáticamente de

manera de no dejar huellas.

Puede que esté vivo, pero "fue"

el físico genial: no podía seguir
por el camino equivocado. El pe

riodista Giulio Nascimbeni ha

hablado de "primer ejemplo de

suicidio atómico". Sciascia lo

compara con la sombra de un ser

humano estampada contra un

muro derruido de Hiroshima. Yo

me quedo con la imagen del es

pectro que atormentaba al Wi

lliam Wilson de Edgar Alian Poe y

que él habría logrado neutralizar

en la paz de un claustro.

José Blanco J.

©
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CINE

LA AMENAZA

ATÓMICA EN LA

PANTALLA

¿CIENCIA FICCIÓN O CRUEL REALIDAD?

Planteamientos de la vida y
del cine respecto al desas

tre nuclear.

tn el mundo actual nada puede sorprendernos.
De ahí que la aparición, en los Estados Unidos,

de un "Manual de Sobrevivencia de las Fuerzas

Armadas Norteamericanas", fue recibido con ab

soluta frialdad. Se vende, como todo este tipo de

literatura, en kioskos y supermercados. Está al al

cance de cualquier mano y todo aquel que así lo

desee puede inmiscuirse en el escalofriante tema

de los misiles nucleares.

Sorprende la frivolidad con que de pronto se

toca el tema. Pareciera que nadie alcanza a con

vencerse de la gravedad y el peligro que conlleva

la energía nuclear empleada para la destrucción.

Tenemos a las dos superpotencias erizadas recí

procamente con un mosaico de misiles de enorme

poderío destructor. Tenemos a los escritores y
cientistas humanistas que hablan en contra de
esta actitud suicida. Y tenemos, por otro lado, un
"Manual" que es como una receta de cocina para
enfrentar ese instante D, de la destrucción y el

apocalipsis.
En dicho Manual se imparten generosas instruc

ciones y se determina el valor de determinados su

jetos. La población está dividida en categorías A,
B, C, etc. y en ese estricto orden se considerará su
posibilidad de salvación. Los más afortunados
— el presidente y sus ministros— despegarán un

avión y de ahí observarán el acontecer desde las
alturas. Los personeros más allegados tendrán ac

ceso a los modernos "bunker" que se han cons

truido en todo el territorio norteamericano. En

estos últimos, los especialistas del Pentágono han

distribuido a funcionarios de distintas especialida
des que se encargarán de hacer surgir nuevamen
te al país, desde construir caminos hasta operar
las fábricas.

Se ha determinado que el misil nuclear demora
rá en llegar a tierra norteamericana entre 10 y 12
minutos. Los satélites que USA tiene en el espacio

están atentos a los movimientos de los submari

nos que la Unión Soviética tiene en el Atlántico y
el Pacífico. Ellos darán la alarma y entonces habrá
comenzado el holocausto.

A partir de ese momento los funcionarios espe
cializados comenzarán a maniobrar todos sus re

cursos. La alerta roja exigirá acciones muy rápidas
y es así como deberá intentarse evacuar al máxi

mo posible de la población a los refugios antiaé
reos que están sigilosamente dispuestos de abas
tecimientos para un plazo prudente.
No se ha comprobado el poder destructor de los

misiles nucleares. De ahí que existe este "mesura
do optimismo" por rescatar aunque sea al cinco

por ciento de la población. Si alguien sobrevive,
podrá contar cómo es la historia.
Parece en verdad un argumento de ciencia fic

ción. Pero corresponde a la completa realidad que
ha forjado el hombre contemporáneo. Si alguna
denuncia puede hacerse que presente cierta efica
cia, ésta la ha intentado el cine, el cual, por su

carácter masivo, globalizante y funcional, consi

gue traspasar con determinación las membranas

sensibles de nuestra mente.

Así es como se bosquejan en la historia cinema

tográfica un sinnúmero de películas, algunas con
sideradas obras maestras, otras que persiguen
sólo el brillo y lucimiento de sus intérpretes. En el

primer grupo se encuentra la película de Stanley

El hombre expuesto a la amenaza nuclear en "Peligro..
reacción en cadena".

42 -■ PLUMA Y PINCEL



CINE

Sean Connery como un reportero en "El hombre del
lente mortal".

Kubrick "Doctor Insólito", realizada hace más de

20 años. En ese filme el realizador planteaba la po
sibilidad de producir una guerra por equivocación,
al presionar sin querer el "botón rojo", obturador
de la muerte. Resulta sorprendente ver ahora lo

cerca que estamos de esa situación. A un paso de

la muerte por un error de un ministro o científico

fuera de sí. Kubrick es tal vez el hombre que más

cerca ha estado de la percepción de maldad en el

ser humano. En otro de sus filmes, "La Naranja
Mecánica", planteaba el peligro que representa el

ser humano y cómo éste puede llegar a transgredir
todo orden de vida y menospreciar rotundamente
a la especie humana, disminuyéndola en última

Instancia a una condición de instintos reflejos.
En los últimos años la labor cinematográfica ha

buceado medianamente en ese terreno. La pelícu
la "Síndrone de China" marcó un hito en ese as

pecto, pues fue un filme verdaderamente premo

nitorio. Al año de estrenarse en los Estados

Unidos se produjo la filtración de la central nuclear

de "Three Mile Island", de Pennsylvania, que en

loqueció a la población que vivía cerca, teniendo

que buscar refugio en los pueblos cercanos. Pro

tagonizada por Jack Lemmon y Jane Fonda, la

película planteaba la irresponsabilidad y el fin de

lucro de los empresarios, quienes hacían una so

breexplotación de la planta poniendo en peligro a

la comunidad, Jack Lemmon, como el científico,
era el hombre que veía venir el problema y lo ad-

. vertía a los dueños recibiendo un contundente re

chazo y, de modo irónico, amenazas de muerte.

Dicha planta, encargada de abastecer de energía
eléctrica a la comunidad, es visitada sorpresiva
mente por una periodista (Fonda) y su camarógra
fo (Michael Douglas). Este último hacía notar

ciertas irregularidades a la reportera y de ahí en

adelante la acción buscaba el planteamiento de

esta riesgosa situación y su conocimiento ante el

mundo.

"Reacción en cadena", una notable película de
la cinematografía australiana, planteaba una vez

más el tema de la filtración nuclear y su riesgo no

determinado. El filme se esbozaba en una cadena

de acontecimientos que hacían detonar las bases

de la compañía procesadora de desechos nuclea

res, los que expuestos a una situación límite, ame
nazaban con el caos desatado. El filme buscaba,
de modo notable, la consideración de este proble
ma en la sociedad y su participación para extirpar
lo de raíz.

Por su parte. Sean Connery fue el protagonista
de una reactualización del doctor insólito de Ku

brick en el filme "El hombre del lente mortal",
donde se devela la locura generalizada en las élites

del poder y el absurdo de sus componentes. Hábil

reflejo de las reuniones gubernativas, el filme,
dirigido por Richard Brooks, era una incisiva y

preocupante muestra del mundo que vivimos.

sigue... ►
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Más lejos llegó aún el director Robert Aldrich, el
cual en "Ultimátum", hacía ver el objetivo de los

misiles nucleares criticando al gobierno estadouni
dense por su vergonzosa política de aplastamiento
y destrucción injustificada. En esa historia, un ge
neral de ejército norteamericano se apoderaba de

un silo subterráneo donde se encuentran situados

bs misiles nucleares, amenazando al gobierno con

dispararlo si éste no daba a conocer las causas

precisas de la participación de los Estados Unidos

en la guerra de Vietnam.

Como siempre, los excesos del poder encuen
tran un rebuscamiento para salir a flote y en el

filme, el acto suicida del general no conseguía na

da más que su propia muerte.

M.A.M.

"LA DECISIÓN

DE SOPHIE"

Una obra maestra de la literatura con

temporánea trasladada al cine con

eficacia y seriedad por Alan J. Pakula

di hemos de creer a William Styron, Sophie exis
tió en la vida real. La conoció y la trató brevemen
te durante su estadía en una casa de Brooklyn
donde se hospedó. Al marcharse no alcanzó a

despedirse de ella y nunca más la volvió a ver. No

obstante, si bien se basa en un personaje verdade
ro (que en efecto vivió parte de la historia) la nove
la es fundamentalmente producto de la imagina
ción de su autor, motivada a raíz de un sueño que,
casi treinta años más tarde, tuvo con ella. Sueño y

realidad, verdad y mentira, se fusionan en esta

historia de dolor y desgarramiento que ha

trasladado a la pantalla, con exactitud y respeto,
el realizador Alan J. Pakula.

De William Styron, el crítico y filósofo húngaro
George Lúckacs dijo una vez que era el ejemplo
contemporáneo del novelista histórico, crítico y
dialéctico. En verdad la sociedad y la historia son

sólo una de las orillas de la obra de Styron. Sus
novelas nos sitúan en la opacidad y en la densidad
de un tiempo, e implican siempre una severa críti
ca de la sociedad. Trátase de la Virginia esclavista
de 1830, de los años triunfales del establishment,
del sadismo bélico o de la burguesía y el Sur-

contemporáneos.

Porque en la otra orilla de la vertiente de Styron
está la tragedia, el conocimiento de lo desconoci

do, la destrucción voluntaria. Y sus novelas son

puentes que unen a la historia y a la tragedia sobre
los abismos de la personalidad. Léase "Rodeada
de tinieblas", "La larga marcha", "Esta casa en

llar. .as", "Las confesiones de Nat Turner", y se

verá el fervor democrático que recorre las venas

de Styron, fervor que, con "Sophie's choice" (La
elección de Sofía) alcanza un nivel incomparable.

En esta obra, el novelista se niega a "dejar en
paz" un tema, un lugar, un símbolo, una estadís
tica: Auschwitz, el altar de la muerte levantado
por el mal absoluto como monumento humeante y

tecnológico de la no-vida en nuestro siglo. La

empresa de Styron la justifica una vida —la de

Sophie— y un proceso, la aniquilación. Vida y
muerte son testimoniados aquí por uno de los

personajes femeninos más extraordinarios de la

literatura, que sacude nuestro olvido y nuestra in
diferencia. Hace recordar a Bovary, a Karenina y

Moly Bloom, pero sobre todo a la Nastassia Filip-
povna de "El Idiota", para encontrar comparacio
nes con esta figura de una belleza y complejidad
semejantes. Esta es su historia, esta es su vida y
Auschwitz adquiere una nueva verdad en ella por

que en Auschwitz vivió su pasión esta mujer
Inolvidable.

"Sophie" está relatada a través de los velos de

una mentira. A medida que el joven Styron
— llamado aquí Stingo— escucha el extenso relato
de Sophie, se va armando el enorme crucigrama
de su tragedia-historia. El desarrollo narrativo pre
senta una función que taladra en los hechos, rom
piendo los velos de lo aparente, para acceder a la
verdad. Pero ¿qué es la verdad? se pregunta en

algún momento Sophie. La narración de Pakula,
concentrada y eficaz, mantiene este esquema con

los sucesivos "raccontos" y "flash-back" de esta

mujer que se confiesa para extirpar el dolor y el
horror. La narración presenta tres niveles tempo
rales: el presente, desde donde recuerda Stingo a

Sophie, y ese pasado con Sophie desde donde a

su vez ella recuerda su vida.

Católica polaca, Sophie fue internada en

Auschwitz con sus dos pequeños hijos casi por

equivocación. Vive ahora en la casa pintada toda
de rosa de un suburbio neoyorquino. Es el verano
de 1947; Stingo trata de iniciar su primera novela

y, al mismo tiempo, iniciarse en la vida; Sophie
trata de rehacer la suya en brazos de su salvador y
nuevo verdugo, un brillante y enloquecido judío
norteamericano, Nathan, el Rogozhin de esta his
toria cuyo inocente Myshkin será el narrador,
Stingo. Sophie será la Dulcinea de este pequeño
Quijote norteamericano, hambriento del amor que
le niegan el puritanismo y la hipocresía, pero ham
briento también de un conocimiento: el de las
claves de la esclavitud y el dolor que, como sure

ño, conoce y hereda, pero no comprende.
Estas dos orillas: el tono epopéyico de Faulkner

y el trágico-dramático de Dostoievski, hacen de la
obra de Styron uno de los encuentros literarios
más apasionantes y desgarradores de este siglo.
Por el carácter privativo del verbo y la palabra
—

no de la imagen- la novela presenta niveles de
lectura nada usuales: dostoievskiana en el brillo de
sus relámpagos pasionales, climax y abandono de
estados de alma; swiftiana en su mordacidad;
dickensiana en la confianza otorgada a la voz pro
pia, en el relieve del humor y la tipología, junto a!

espesor psicológico que gravita en Celine, Virginia
Wolf o D.H. Lawrence, quienes están unidos por
una simetría barroca que ilumina y hace girar la

estructura verbal de la obra.
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La polaca y su pareja
en "La decisión de Sophie".

Trasladar esta obra al cine (considerada una de
las grandes novelas de todos los tiempos) consti
tuye una decisión de riesgo y audacia. El realiza
:dor Pakula la posee, pues ha levantado su obra ci

nematográfica presentando los más conflictivos
temas de la sociedad: las lacras de la prostitución,
el vicio y el crimen (El pasado me condena); la

miseria antojadiza y abyecta de los agentes de los

sistemas de seguridad (Asesinos S.A.) o la co

rrupción en la élites del poder (Todos los hombres
del presidente). Dueño de una sensibilidad profun
da (que heredó, en gran parte, de Robert Mulli

can, con quien trabajó durante casi quince años)
Pakula emprendió la maratónica tarea de adaptar
a Styron, y lo consigue con indiscutible acierto. El

esquema de la "narración dentro de la narración",
.tan rigurosa y rica en el texto, es maniobrado por
el director a través de leves cambios cromáticos,
en donde presenta un nivel importante la ambien-

tación e iluminación, llegando hasta el tono sepia
en donde se desarrolla el penoso recuerdo de la

protagonista, Meryl Streep, en gran actuación.
Asi se nos presenta el cuadro completo que en

,su aspecto temporal presenta una función trigonal
I presente: voz del narrador/ recuerdo de Stingo/
recuerdo de Sophie) y que se consolida con el

triángulo vivencial que componen Sophie, Nathan

y Stingo (que no es otra cosa que una

contemporaneidad de Nastassia, Rogozhin y

Myshkin de "El Idiota"), sólo que aquí la verdad es

salvada por una mentira. Sophie miente, fábula

porque escoge, afirma una libertad que todo ha

conspirado para arrebatarle. Esta infinita geología
Jel decir se convierte en voz universal a través de

as mentiras de Sophie. Su historia es como una

cebolla a la que arrancamos capas y más capaz de

mentira-verdad, hasta que nos quedamos con la

verdad-mentira de una creación que pretende
amparar, y es desamparada por una mentira-ver
dad moral.

Se escapó a Pakula, sin embargo, la cita del

pórtico de la novela. Es del' Lázaro" de André
Malraux: "Busco esa región crucial del alma
donde el mai absoluto se opone a la fraternidad".
El mal absoluto no se opone aquí al bien absoluto
sino precisamente a lo que Malraux enuncia, la

fraternidad, el amor. Y la fraternidad y el amor in

cluyen el sexo, la desesperación, la contradicción,
el error y toda esa carga del alma amorosa que
pertenece al deseo y, por ello, al bien que no es

absoluto y sólo porque no lo es puede oponer su
trágica resistencia a un mal que, como lo demos
tró el Tercer Reich, sí lo puede ser.

Mentira, sensualidad, error, contradicción,
odio, nostalgia, forman la carga del deseo erí
Sophie. Su pobre fuerza es insuficiente para dete

ner^
la maquinaria del "primer Estado tecnológi

co", tal como su amante loco no puede luchar
contra las fuerzas de la locura que, desde sí

mismo, lo asfixian. Pero, sin embargo, la historia
se atreve a hermanar el dolor y amar el mal de las
víctimas para darle a ellas, sólo a ellas y no a sus

miserables e indignos torcionarios, la libertad trá

gica de escoger con su propio destino y vencer

con su propia muerte.
Si la película de Pakula no conmueve; si el

rostro de Meryl Streep no desgarra, algo malo
ocurre en la sensibilidad. La cámara nos muestra

con infinito reconocimiento la necesidad de esta

tragedia para evitar la fatalidad del mal, al tiempo
que da carne y sangre al orden de valores digno de
destruirnos.

MarcoAntonio Moreno

®
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Directores Jóvenes

se confiesan

en mesa redonda

ti horizonte teatral chileno lo copan hoy, en

convivencia pacífica, directores de las más diver

sas generaciones.
Forjadores del teatro universitario, primeros

egresados de las escuelas profesionales, noveles

creadores. Entre estos últimos, ya asoman talen

tos, posiciones, experiencias nuevas. Montajes
como "Lautaro", "La Cándida Eréndira", "Las

Buenaventuranzas", "Por arte de Birlibirloque"
han llamado la atención sobre nombres como

Andrés Pérez, Mario Gatica, Abel Carrizo.

Enfoques interesantes, discutibles a veces,

francamente polémicos en otras, pero siempre
atractivos, han hecho darse a conocer a una gene
ración de artistas del teatro que, con una forma-

(Velson Brodt
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ción más o menos equivalente, conforman una de

las caras de las tablas y, por supuesto son los que
sentarán las bases para el teatro del futuro.

Por eso quisimos realizar una mesa redonda con

ellos. Conversar sobre sus visiones, sus plantea
mientos.

Nos reunimos en una fría tarde, en el más cálido
"Café del Cerro". Hernán González, Mario Gatica
Andrés Pérez, Jorge Cano, Nelson Brodt. El gran
ausente fue Abel Carrizo, de viaje por el extran

jero.
Entramos en terreno, a paso lento.

— ¿Cuál es su diagnóstico sobre la situación del

teatro chileno actual?

NELSON BRODT (entre otras labores, prima
director creador del "Teatro El Telón y actualmer?
te en el "TEUCO") contesta en primer lugar:

— El teatro cambia cuando cambia/a historia.
Asi es que, a partir dei 71 de septiembre de 7973,
hay a mimodo de ver un cambio bastante notable.

Lo percibo en que, por ejemplo, recién ahora algo
se está consolidando, aunque aún es incipiente.
Esa fecha representa un hito para el teatro. Quizá

se considere esa fecha como término dei teatro

universitario como movimiento dominante del

teatro chileno. Y es fa fecha que significa el pasoa
esto otro que, como digo está por esclarecerse, \
definirse. La situación del teatro, como la del país, )

está por esclarecerse.

MARIO GATICA (creador de varios grupos ex

perimentales como "La Falacia" y actual directof

de "El Teniente Bello") sigue la misma línea de

pensamiento:
—De hecho, es fundamental para cualquier

análisis, tomar como punto de partida el 73. Por

que, si hacemos un pequeño balance de la activi
dad teatral antes de ese año, nos damos cuenta

que hay un movimiento teatral universitario, inde

pendiente y hasta aficionado. (Hay que recordaí

que en ese tiempo existía incluso una agrupación,
"ANTACH" que reunía a un amplio sector del

teatro estudiantil y obrero). Ahora, parece ser que
los primeros intentos de poder agrupar lo que en

alguna medida fuera el teatro, años atrás, se reali
zan en torno del realismo. De un estilo que pudiera
acercarse a la realidad, alacontecer diario delpaís.
Si nos remontamos hace algunos años, veremos

el fenómeno que fue "Pedro, Juan y Diego" i

"Las tres Marías y una Rosa", que eran especies
de anáfisis con respecto a personajes muy pun-
tua/es que pertenecían a ciertos estratos sociales.

Pero, creo, que ese lenguaje dramático, esos

signos que se transmitían, se fueron ahogando
lentamente, sin elevar el estilo. Se repitió la temá

tica y, a partir de 1980- 7987 se agotó. Y se volviós

retomar una búsqueda, que aún no ha encontrado
un lenguaje que pueda identificarse claramente

Como dice Nelson, está en veremos. Pero se esU

produciendo. Y creo que, en la medida en que los

grupos se vayan arriesgando, arriesgando en ur

sentido artístico, y dejando de estar sujetos ak

respuesta del público, se podrá dibujar un presen
te inmediato y un futuro del teatro nacional.

ANDRÉS PÉREZ -actor, dramaturgo, coreó

grafo, director— fue uno de los primeros que lleve

el teatro a la calle, con la formación del "TEUCO
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■¡Mario Gatica

pTambién separa la situación del teatro chileno en

''un "antes" y un "después":
— Se descabezó el teatro, no hubo más maes

tros a quienes seguir. La consecuencia fue que
'-hubo la necesidad de buscar nuevas propuestas,
de acuerdo almomento. El teatro del ACU lAgru-

V-pación Cultural de la Universidad de ChileI y algu-
>'nas propuestas del teatro independiente que vio
"< después que eran de transición, cuando los acto
res se fueron a la televisión, dejando de lado al

'■ -teatro.

í Varios años fuera de Chile, estudiando y traba-

ajando, le dan a HERNÁN GONZÁLEZ DEL
-BOSQUE (creador del "Teatrocirco") una pers-
r pectiva diferente.

.¡= —Como diagnóstico, yo estoy en una situación
■rjóien especial, porque llegué a Chile el 79, después
¿-de haber estado fuera cinco años. Por eso, pude
r-oercibir muy bien las dos diferentes situaciones.
((Cuando me fui y cuando volví. Lo que veo es una

-¿oérdida —por una parte— del nivel de rigor. ¿A
...yué me refiero con eso? En primer lugar, definiría
■.¡Jos aspectos distintos. Uno, es aquel de la puesta
:
en escena, es decir de todos aquellos que concu
rren a la puesta en escena y que son los protago
nistas del espectáculo y que tienen un compromi
so bastante especial con él. La otra parte, que
,,'ambién es absolutamente necesaria para el fenó-
..rteno teatral, tiene que ver con la comunicación

;i0ciaí, con lo que podríamos llamar la "puesta en

,
¿scena social", en la que toman parte la prensa, la

g
adió, la televisión, los comentarios voz a voz, las

'..opiniones del público. No soy nadie para plantear
.¿Iproblema de la puesta en escena social, que trae

l'.;onsigo un aspecto bastante complejo del asunto

¿lúe es el cómo conseguir público. Pero, sí me

./,iento muy responsable de la puesta en escena, de

"f3 puesta en teatro'. Y, en ese sentido, mi diagnós
tico a ojo de buen cubero, es que veo una falta de

.' igor, por pérdida de nivel. Quiero decir que yo me

,
ormé en la Escuela de Teatro de la Universidad de

^,-hile, por lo menos una parte de mi formación

i

está ahí. En este tiempo, nosotros como jóvenes
estudiantes estábamos muy en contra del ITUCH,
pero este "estar en contra

"

era porque habia algo
por lo que estar en contra. Habia un nivel, una
técnica de actuación, por ejemplo, que cualquier
experimento, cualquiera innovación que se plan
teara, tenía que superar. Si uno lograba tener el
nivel de actuación del ITUCH, como compañía o

individualmente, podía plantear una nueva cosa.

Pero ya había una referencia. Hoy eso no ocurre,
no hay un nivel que superar. No hay nada contra
lo cual estar en contra, como referencia teatral ob
jetiva. Por otra parte, veo falta de rigor en la expe
riencia de los grupos. En el sentido de que sus pro
puestas no son completas. Es decir, hay propues
tas de temas interesantes, con deficiencias de ac
tuación; de puesta en escena muy interesantes
pero con deficiencias de temáticas o de actuación.
se recoge una sola veta y falta un rigor con respec
to al descubrimiento de las leyes de la escena. Las
leyes de la escena no se inventan, se descubren.
Y, en ese sentido, no hay una ciara búsqueda. Por
eso los resultados son exitosos desde un sólo

punto de vista, pero dejan otro montón de aspec
tos fuera. De allí viene también la falta de interés
del público. Porque se presentan experimentos
que están bien para laboratorio, y el público no

está suficientemente avisado ni está muy claro de

que quiere ver un experimento. Quiere ver teatro,
a lo mejor sin saber qué es el teatro. Eso es lo que
creo que está fallando.

La opinión es rebatida. No todos creen en que
se pueda generalizar la falta de rigurosidad en el

trabajo. "Quizá lo que hay es falta de medios", se
defiende Brodt, "pero no creo que podamos ha
blar de ausencia de rigor. Es cierto que todos, o la
mayoría, tenemos formación universitaria y nos

pena el modelo que allí se creó. Pero lo que se
debe hacer, entonces, es destruir ese modelo. Y,
justamente, eso es lo que implica una proposición
nueva".

— El problema quizá sea el tratar de abarcar

montajes que no se puede alcanzar —interviene
Gatica— . Yo creo que es imprescindible trabajar
con los elementos que tenemos, sólo de esa ma
nera saldrán propuestas nuevas. Por otro lado, el
llegar a cierto nivel, exige mantenerlo. Los grupos
muestran su trabajo pensando en que el público
siempre los va a acompañar y no se arriesgan en la
búsqueda, porque temen retroceder. No es el
caso nuestro, un grupo que está surgiendo, donde
muchos errores habrá. Pero, tratamos de adoptar
nos a nuestras posibilidades y de arriesgarnos.
Porque, creo que ese es el verbo. Los grupos
deben hacer/o, a costa de aceptar la caída, para
avanzar. Hay que probar, porque en teatro nada
está hecho.

ÁNGULOS DIVERSOS

Y, en esto de probar, cada uno de los presentes
tiene propuestas que realizar.

NELSON BRODT, quien comenzó con la reno
vadora experiencia de "El Telón", cree en el teatro
no comercial:

sigue... ►
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Hernán González

— El problema se presentó muy agudo para mí,
alrededor del año 79. Cuando yo, que venía traba

jando como actor, me sentí agobiado por el pro
blema de censura, específicamente de la autocen
sura. Llegó un momento critico en el que decidíno

autocensurarme y empezaron los trabajos sin con

templación con nadie. Vino el encuentro con Ra

drigán. Junto con él formamos "El Telón" y andu
vimos un tiempo haciendo un monólogo. Des

pués, se juntó más gente, se dio forma a "Redoble
fúnebre para lobos y corderos" y vino "Hechos

consumados". Para mí, "Redoble fúnebre" fue

más determinante que "Hechos consumados"

porque fue mucho más riguroso, más estricto en

cuanto a la posición de no estar en salas comer

ciales y ausar sólo los elementos que tuviéramos a

mano. Fue un punto de partida muy bueno. Yo

quise mantener esa línea, pero "El Telón", por las
necesidades de la gente, aspiró a estar en una

sala, -a trabajarmás comercia/mente. Yo no estaba

muy de acuerdo con eso y me retiré. Seguí traba

jando en la periferia, no en la búsqueda de hacer

un teatro poblacional, sino uno didáctico, de ser

vicio, dedicado también a formar gente. Y, luego,
llegó "La Cándida Eréndira". Para mí lo importan
te de este montaje es eí grupo. Ellos tienen una

propuesta que me interesó y cuando trabajé con

ellos, traté de acogerme a eso que yo veía, a lo

que ellos ya habían experimentado. No traté de

cambiarlos, sino de seguir en la línea del "Teuco ",
es decir, una propuesta de teatro callejero.
MARIO GATICA defiende el trabajo experi

mental:

—Miprimera etapa fue la presentación de obras
infantiles. AHÍ sentí fa necesidad de profundizar en
la dirección, la que se me agudizó trabajando en

poblaciones. No me interesó la dirección como

una labor impositiva, sino más bien ordenadora de
los elementos que ellos me daban. Esa experiencia
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fue muy interesante y me aclaró muchos vacíos.

Ahora, con el grupo "El Teniente Bello", he teni
do la obligación y la necesidad de autoexig/rme
responder a un grupo de personas que ya tiene
una forma bastante especia/ de trabajo. Lo intere
sante es que son personas que quieren mucho al

teatro, pero que tienen otro oficio. Esto les

permite jugar y llegar a resultados interesantes por
esta misma disparidad de criterios, que se agluti
nan. También es importante que el grupo tenga
sus propios autores, como Gregory Cohén, ese

diálogo permite que tanto la labormía, como la del
autor, sean una experimentación y ha provocado
en el grupo la necesidad de tratar de encontrai

una forma teatral que pueda acercarse al sentir y a
la forma de ver de cada uno de nosotros, y plas
marla en un espectáculo. Es un trabajo interior,
colectivo, que después se presenta alpúblico.
A muy distinta conclusión lleva el trabajo de

HERNÁN GONZÁLEZ.
— Para empezar, yo diría que nuestro trabajo en

"Teatrocirco" es de equipo. Queremos ser un

teatro de repertorio, lo que significa continuidad,
investigación. Caracterizaría nuestra propuesta

como ta de mantenerse rigurosamente en la espe-.

cificidad de la escena. Es decir, no es esencial que
al fenómeno escénico lleguen los anhelos de ex

presión, ni ta suerte de la economía. Son cosas

que, necesariamente van a influir, como puede
influir cualquier otra cosa, desde un dolor de

"guata" hasta la situación económica del pais.
Pero no son lo específicamente escénico ni

teatral. Nuestra propuesta es el rigor especifico de

la escena. En ese sentido, el elemento más inobje
table, más objetivo porque está a la vista de cual

quiera es que la primera misión del actor es la

transmutación en un otro yo. Negar fa propia iden
tidad y presentar, recrear un personaje. La bús

queda es cómo presentarlo. En eso también tene

mos una característica. Nosotros buscamos los

modos de expresión, las formas de expresión -y l
creo que no hay forma sin que la acompañe im \
contenido— en las tradiciones populares, leyen
das, mitos, fiestas religioso-profanas. Y de ahí, sa- 1
camos nuestras formas de expresión: los zancos,
las máscaras, la música. Nuestra principalpreoco-]
pación es la transfiguración de identidades, entrt-
mada en una peripecia de personajes que termina

por dar a luz un espectáculo. Creemos que el

teatro tiene que ver directamente con la fantasía y I

nosotros nos hemos inclinado por la que se mani

fiesta en este tipo de elementospopulares.
El teatro callejero fue y será el más válido partí

ANDRÉS PÉREZ:
—Mi experiencia como director parte en «/

Teatro Itinerante" donde fui asistente de dirección\
de Fernando González, mimaestro. Allí desarrom
un trabajo de investigación en el desarrollo del

modo teatral, de la forma. Cuando sentí que dep\
ba de ser un laboratorio, teniendo todas las cornil
dones para serlo, lo dejé. Cuando salí, nos reuni
mos con el mismo grupo con que trabajaba en k

escuela, desde donde teníamos la inquietud di
teatro al aire libre. Seguimos investigando en i

modo artaudiano de propuesta teatro, es decir í

simultaneidad de escenarios, el acercamiento di
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actor al texto como un creyente, ya que no debe

separar la verdad del teatro con la verdad de la
vida. Nuestra primera experiencia fue un éxito de

crítica, pero no de público. Decidimos, entonces,
reestudiar la propuesta del teatro al aire Ubre y, de

allí, nació el TECO. Escensíalmente, porque no

teníamos sala, porque no comulgábamos cun lus
moldes y queríamos expresarnos. Sentimos que
era un gran desafío ir a la calle a entregar/e a la

gente un modo, un espejo, un símil, y por lo

mismo, siempre nuestras obras tendieron a entre
gar elementos de reflexión. Este trabajo nos dio
nuestro modo teatral, cada vez más separado del
método sicológico o stanilavskiano. Nos dimos
cuenta que debíamos ser más gestuales y que la

gente en la calle velan sólo si estaba en "primera
fila". Por eso llegamos a los zancos, la incorpora
ción de elementos dancísticos. Fue un trabajo
muy- exitoso. Nos afincamos como seres sociales

y entre la gente. Cuando ya el grupo estuvo cohe
sionado y me llegó la propuesta de hacer "Lauta
ro" como actor —la que me pareció interesante

por el tipo de trabajo de Abel Carrizo— me retiré.

Pero, terminado ese montaje, volví a la calle y
formé el "Teatro Callejero", con otros actores, en
la misma búsqueda mostrativa y de una estética

nuestra, la del carnaval, la máscara. . . Y, aunque
crea que elmejormodo de hacer teatro es el calle
jero, no desprecio ninguna forma teatral, siempre
que permita el desarrollo del actor y lleve en si la

posibilidad de una reflexión sobre los problemas
delmundo.

Andrés Pérez

Y DE LA CREACIÓN COLECTIVA, ¿QUE?

Curiosamente, la creación colectiva, que
pareció ser el salvavidas del teatro en la década del

70, no fue mencionada por los directores como un

método válido, básico.

¿Quedó atrás en la historia del teatro o, como
dice Nissim Sharim, sigue siendo una suerte de

"panasea"?
HERNÁN GONZÁLEZ:
—Remitiéndose a Chile, hubo acá un grupo de

gran éxito —más de experiencia que de público—
que fue el "Aleph". Pero, la verdad es que más
allá o más acá de los resultados, ahí habla una

mano, una figura muy talentosa y una personali
dadmuy fuerte que, por A. BoC motivos, impo
nía decididamente su dirección, su estilo y sus

deseos. Es decir, sólo el nombre era "colectivo".

Y, en general, las experiencias que he conocido

autodenominadas "colectivas", han sido más o

menos lo mismo: a/guíen ha tenido una personali
dad más fuerte que eí resto y ha impuesto su

modo de trabajo, sus conceptos. Yo creo que lo

óptimo sea una participación clara y delimitada de
cada uno de los miembros de un equipo teatral.
Esto llevará a resultados también óptimos.
NELSON BRODT:
—Es indudable que el teatro es una actividad

colectiva. Quizá sea eso lo que dice Sharim. Pero,
la creación colectiva planteada como la anulación
del autor, me parece que algo que no puede
entender porque siempre se va a presentar uno

que va a asumir esa función. Basta mirar los

grupos que se autodenominan como "creadores

colectivos" para darse cuenta que ahí hay alguien
que "está cortando el queque".
ANDRÉS PÉREZ:
—En el "Teatro Callejero" hemos ido imple-

mentando una forma de trabajo que es colectivo.
Tratando de anular absolutamente el ripio que

aporta cada ego; pero, al mismo tiempo, tratando
que lo mejor delego salga a flote. De esta manera,
hacemos que la responsabilidad total de la obra

—desde la función autoral, hasta la del diseño de

vestuario o escenografía— pase por todos los in

tegrantes. Cuando el actor está creando el perso

naje, tratamos de que traiga los parlamentos que
va a decir y el vestuario diseñado para su propio
personaje. Claro que, indudablemente, cuenta

con la asesoría de una persona que ha estudiado

para ello. Porque siempre hay una -persona que
"corta el queque" desde su especialidad. Pero el

trabajo pasa por la aceptación total del intérprete.
No hay una posición desde afuera en ese sentido,
del director o del autor, ya que el autor somos

todos en ese instante.

JORGE CANO, director de teatro colombiano,
que en Chile se ha especializado en interesantes

montajes a obras del teatro clásico, como "El

avaro" o "Ricardo III", se incorpora a la conversa

ción para aportar lo suyo:
—Esto de ia creación colectiva ha sido muyma

nipulado y mal entendido. Primero, tenemos que
preguntarnos qué es. Y se supone que es aquella

sigue...

PLUMA Y PINCEL - 49
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En mesa redonda, directores y PyP, conversan sobre sus
visiones, sus planteamientos.

en la cual hay una participación activa, ciento por
ciento, de todos ios integrantes dei grupo y

donde, prácticamente, se eliminaría el autor, cosa

que creo bastante imposible. Alguien tiene que
asumir esa responsabilidad, asi sea que se tome

un tema o, simplemente, un hecho histórico,
alguien tiene que hacerse cargo de elaborar, cons

truir, estructurar ía obra teatral. En Colombia,
cuando vino el "boom" de la creación colectiva,
todo el mundo se lanzó a ella. Fue como un recha

zo a los autores. Se creía que no valían nada, ya

que lo único importante era hacer trabajo co/ecti-

vo. Y eso fue muy peligroso. Había grupos que ía
interpretaron muy bien, que supieron acopiarse a
este método de creación, como eí que dirigía
Enrique Buenaventura (dramaturgo) u otros que fa
llevaron a niveles bien importantes, pero sin elimi

nar el autor. Y los grupos que lo eliminaron, salían
al final con un sancocho que nadie entendía.

Porque lo que hacían era tomar diferentes textos,

incorporándolos simplemente a un espectáculo,
sin una coherencia en ía estructura dramática. Y

ahi es donde yo creo que fa labor del autor es im

portante. Uno debe trabajar con un autor, a mi

juicio. Y, de hecho el trabajo teatral es una crea

ción colectiva, donde hay unos que participan
más y otros, menos.

ANDRÉS PÉREZ tercia:
— Creo que el momento en que surge la crea

ción colectiva es, precisamente, aquel en que se
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ve la necesidad de abolir los elementos impositi
vos en el teatro y ía imagen del director-padre, de
un director que asume eí roí de dictador, que se

impone.
Continúa CANO:
—Ese esquema del director autoritario, ese qu\

siempre tiene la razón y que es el tipo que, prácti
camente no se equivoca, es obsoleto. Yo no c

en ese tipo de dirección. Creo mucho en la parí
pación, en el actor como un ser creador que nos

puede tomar como pieza de ajedrez. Tiene i"
asumir responsabilidades frente a una obra, tienj
que estudiar, investigar, aportar activamente.
ese sentido, tiene que innovar y romper conk

esquema antiguo, viejo, añejo, de que el diret
es el que lo sabe todo y el que debe tener t

concepción muy ciara de lo que va a hacer.

por ejemplo, en "Fuenteovejuna", partí igual qtk
el re:;to de los actores, en pañales, investigan;
estudiamos, ana/izamos ei texto porque yo i

había hecho nunca un Lope de Vega. Todos asu-

mimos el rol como responsables absolutos de íf^
puesta en escena. Yo soy un coordinador de <

grupo de gente que está interesada en una obt

Mi iabor no es tanto dirigir, sino coordinar y dal

motivación, los estímulos a los actores para f.
hacer un buen trabajo.

Entrevistaron: M. EugeniaMe

M. Antonio Mor
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M. EUGENIA DI DOMÉNICO

BECKET

O EL HONOR DE DIOS
UTOR: Jean Anouilh

SCENOGRAFIA E ILUMINACIÓN: Ramón
ópez

ESTUARIO: Sergio Zapata
SELECCIÓN MUSICAL: Juana Subercaseaux
COMPAÑÍA: Teatro de la Universidad Católica.
ELENCO: José Soza, Ramón Núñez, Sergio
aguirre, Armando Fenoglio, Eduardo Barril,
Vlyriam Palacios, Blanca Mallol y gran elenco
DIRECCIÓN: Raúl Osorio.

SALA: Teatro de la UC.

EL AUTOR: Anouilh (1910) autor dramático fran
jes es una figura brillante del teatro de su país de
a década del 30 al 40. En sus comedias funde las

nnovaciones de la vanguardia con elementos tra

iciónales. Inició su carrera tealial en 1931 con la

bra "El armiño". Algunas de sus piezas se carac-
erizan por cierto esquematismo melodramático;
tras por un toque de rebeldía en algunos de sus

ersonajes ("Antígona"); en algunas hay juego in-

electual ("Colomba", "El vals de los toreros"); y
.an su última producción, la riqueza formal es su

mayor atractivo ("La alondra" y "Becket", del

.año 1959).

LA OBRA: "Becket" es un trabajo de tesis, que
reúne los valores fundamentales de toda obra de

arte teatral; ideológicos, intelectuales,
sicológicos, conceptuales, espectaculares, litera

rios. Otro de los valores de "Becket" es que puede
ser un texto literario, por lo conceptual, y una pie
za representada, por lo visual. Puede ser leída y
oída, lo cual no sucede con toda la producción
dramática. Los personajes creados por Anouilh
son vivos e interesantes, aunque su autor declare
"yo hice al rey que deseaba y al ambiguo
Becket que necesitaba".

El dramaturgo se basó en hechos reales del siglo
XII, pero su visión no es rigurosamente histórica.
Es muy personal, porque los historiadores asegu
ran que Becket no era sajón, uno de los plantea
mientos importantes de la obra, sino normando.
Al respecto el autor dice: "En realidad, se ha de
rrumbado todo lo que acreditaría mi seriedad.

Pero supongo que no soy muy serio; después
de todo, yo trabajo en el teatro".

Profundizando un poco más en los valores de

esta obra, podemos decir que es el encuentro con

sigo mismo, el descubrimiento de la propia digni
dad, del amor de Dios; es la lucha de poderes:
Iglesia-Estado; una lucha vigente, entendible aho
ra, pero no en el siglo XII.

Es una obra trágica, en cuanto a su argumento;
clásica en cuanto a su estructura; y moderna en su

tratamiento y lenguaje. Y es natural. Está escrito

por un autor de nuestros días, con nuestras viven
cias y nuestra manera directa de entendimiento. ►

lamón Núñez yArmando Fenoglio en jna escena de "Becket o el honor

leDios", que presenta el Teatro de la UC, demartes a domingo.

PLUMA Y PINCEL
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Muchos diólogos, situaciones históricas de

ocho siglos, son tan actuales, que dan miedo.

Sólo nos queda darnos cuenta, una vez más, que
la vida está formada por ciclos y que estos se repi
ten. Y aquí radica el impacto conceptual de

"Becket" que se apreció el día del estreno,
cuando fue ovacionada. Quizás en ese momento

más por la puesta en escena, por la gran produc
ción que significa, que por lo ideológico-concep-
tual-tecnológico, lo cual se medita al leerla o re

pensarla después de verla.

MONTAJE: Las tres horas de representación no

cansan ni aburren. Por el contrario. Entretienen.

Quizás sea frivolo utilizar este término para una

obra de esta envergadura, pero es el mejor elogio
que se le puede hacer al teatro, porque es su prin
cipio básico.

La anécdota es tan amena que incluso se llevó
al cine, hace algunos años, con Peter O'Tool (el

Rey) y Richard Burton (Becket). A priori, pensa
mos caer en comparaciones. Pero aquí no caben
Debemos pensar en nuestras posibilidades. Cine y
teatro además son dos disciplinas de tratamiento
muy distinto, aunque el talento sea el común

denominador de ambas.

Este "Becket" de Raúl Osorio es impactante. El

joven director tiene varios éxitos a su haber

("Home", "Las señoras de los jueves", por las

cuales ganó el Premio de la Crítica 1977, "Los pa
yasos de la esperanza") y en esta oportunidad ha

vuelto a obtener un voto de aplauso. Ha realizado
una puesta en escena creativa, unificando esceno

grafía, vestuario, música y enfoques de actuación
y conceptos. El hecho de que el espectador pase
tres horas en silencio, muy atento a lo que sucede

en el escenario, significa que hay equilibrio en los

elementos empleados, ritmo, emoción, estética. Y

por lo tanto, ARTE.

Escenografía e iluminación son imaginativas.
López tuvo que resolver 20 escenas diferentes y lo

hizo artística y funcionalmente, a vista y presencia
del espectador. La luz crea ambientes y atmósfe

ra. Es un elemento importantísimo en esta "mise
en scene".

El vestuario de Zapata Iquien también tiene va

rios éxitos en su especialidad), es muy cuidado y

preciso. Se ajusta a la realidad histórica, especial
mente en el intento de reproducir las texturas arte
sanales de la época. Hay unidad en el colorido y
belleza.

ACTUACIÓN: Capítulo aparte merece el trabajo
realizado, especialmente por José Soza, como

Enrique II (1154-1189). En él recae el peso de la

pieza y convence absolutamente. Emociona por
momentos. Pasa con naturalidad, pero intenso

trabajo interior, de la risa al llanto. De la fuerza a la

debilidad. Del orgullo a la humillación. Domina
voz y cuerpo. La dimensión de su personaje le per
mite lucirse, porque tiene muertos matices. No así

Becket, más sereno, menos neurótico, con menos

oportunidades de extravagancias histriónicas.

Núñez, con toda su experiencia escénica, natura
lidad y ángel, llega a la altura de Soza porque está
fuera de personaje. Se siente más verdad en el tra-
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bajo de Soza que de Núñez, sin por esto desmere
cer su calidad y oficio. Hay escenas en que ambos
actores miden talentos y salen airosos. Sergio
Aguirre, como Obispo de Londres, ofrece un

trabajo vigoroso, se impone en su personaje de in

trigante y orgulloso de su envestidura. Sobreco-
gedora la escena entre él y el Rey.
Eduardo Barril, como Luis El Joven, de Franctj

(1137-1180) es un oasis dentro de la tensión que
produce el drama. De un rol frivolo que bien
puede caer en maqueta, el actor elaboró un traba-

jo equilibrado. Luis Vil, casado con Leonor (I
Aquitania, que después fue esposa de Enrique!
Plantagenet, de Inglaterra, se divorció de su mé

jer, con autorización papal por no haberse consa
mado el matrimonio. Era un rey afeminado,!
Becket logró la dimesión del personaje, con movi

mientos y voz. Es una actuación viva, con diálo

gos irónicos y refrescantes, que llevan a la risa. 1
Myriam Palacios (Reina Madre) y Blanca Malla

(Reina) no están en ningún momento a la altura
del elenco masculino. No se ven comprometida
con la tragedia que les corresponde como pers*

najes. Recitativas, no comunican emoción. Sus
movimientos son rígidos, acartonados. Tantos
estos roles femeninos, como otros menores bien
habrían podido estar fuera del montaje, y no hu-
biese influido en su buen desarrollo.

EN RESUMEN: Un montaje armónico, conside
rando la buena combinación de los diversos ele

mentos de producción. Atractivo, por el argu
mento. Interesante por el tratamiento dado por el

director. Una excelente manera de celebrar los 40
años del Teatro de la Universidad Católica, porque
con este estreno se ha producido el primer placer
estético teatral del año 1983.

LECHO NUPCIAL

AUTORES: Tom Jones y Harvey Schmidt
TRADUCCIÓN: César Martínez
LETRA CANCIONES: Nano Acevedo.
COREOGRAFÍA: Vinka Boddanovic
DIREC. MUSICAL: Juan Azúa

REPARTO: Carmen Barros, Gabriel De Los Ríos.

VESTUARIO: A. Cristina Rosati
DIRECCIÓN: Hugo Miller

SALA: Queen Pub Discotheque

LA OBRA: "Lecho Nupcial" está basada en la

obra "The Fourposter", de Jan de Hartog. James
y Schmidt la transformaron en comedia musical,
podríamos decir de cámara, con sólo dos actores,

contrariamente al despliegue espectacular que
hacen los norteamericanos", representada du

rante 23 años, ininterrumpidamente, en el "Sulli-
van Street Playhouse", del Village de N.Y., y "110
grados al sombra".
Con "Lecho Nupcial" quisieron hacer un musi

cal íntimo, que exige el histrionismo de dos

monstruos de la escena, ya que durante dos hora!
continuas los protagonistas -que encarnan a una

pareja a través de 50 años de matrimonio, con sui
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Un "Lecho Nupcial" terriblemente estrecho, con abarrotamiento de ritmo visual y equivocado tratamiento teatral.

-altos y bajos y vivencias- deben mantener la
^atención del espectador.
: El tema es la convivencia matrimonial. Vigente

Jayer y hoy. Lo que sí debió variar, de acuerdo a la

pépoca, es el tratamiento del montaje, la ambienta-
::ción y los elementos de apoyo básico, como co

reografía, escenografía, musicalización y direc
ción, fundamentalmente.

Inés (Carmen Barros) y Miguel (Gabriel De Los

Ríos) inician su historia en la primera noche de

[ bodas. Dos jóvenes llenos de ilusión y amor que
descubren las intimidades de la convivencia y em-

: piezan a caminar por la vida. Viene el primer hijo,
el segundo; el triunfo de él, como escritor; los de
beres de ella como dueña de casa, esposa y ma

dre. Las primeras desavenencias. Un affaire ex-

tramatrimonial de él; la tristeza y amargura de ella

^al sentirse rechazada. El reencuentro, la madurez,
"hasta terminar en una vejez feliz y con el conven

cimiento de una vida plena.

Un argumento interesante; con diálogos chis

meantes, donde la actuación es fundamental. Así
£ ue demostrado en Broadway por Mary Martin y
Robert Preston, y Lili Palmer con Rex Harrison, en
'-¡I cine. En Chile, en la década del 60 la dirigió
i>Vliguel Frank, en el Petit Rex, con Lilianette y
.Norman Day. Pero en esa oportunidad se dio el
i exto teatral de Jean de Hartón.

/IONTAJE: El peor error del director fue haber

ceptado estrenar esta obra en una sala de disco-

.tieque, donde el espacio está reducido a tres por

íres. Y el segundo error, haberla dirigido como un

í'afé-concert común y corriente. Ambos errores

r¡acen perder legitimidad a la pieza, como comedia

íiusical de cámara, porque se desaprovecha

coreografía, acompañamiento musical, y despla
zamiento escénico.

La actuación de los actores no es en ningún
caso sobrecaliente como para olvidar lo antes

mencionado.

Para una historia de medio siglo de vida

conyugal, llena de matices, de sólo 2 personajes,
es indispensable una actuación de gran histrionis-
mo. Es la única manera de hacer permanecer en
su butaca, sin incomodidad, al espectador. No
sucedió así en esta oportunidad. Las dos horas
son interminables. La proximidad del escenario
hace perder la ilusión que debe tener toda puesta
en escena.

Los pocos pasos coreográficos, antiguos dentro
del estilo norteamericano, junto a la recargada es
cenografía y utilería, producen agotamiento del
ritmo visual. Hay un gran esfuerzo de producción,
pero se malgastó para esta sala. Y también lá
energía de los actores, que cambian de vestuario
cada cinco minutos, produciendo saturación. Se

pierde por completo el efecto del tema, ya que el

público está más pendiente de los cambios de ves
tuario (de muy mal gusto, por cierto), que de los

conceptos emitidos.

Si debemos creer en la definición de actuación

que hace Edward A., Wright ("es el arte de
crear una ilusión de naturalidad y realidad

que va de acuerdo con la obra, la época y el

personaje representado") tendríamos que decir
que no se logró.
"El director es el responsable de la selec

ción, de la organización y del propósito de la
producción en su totalidad. Es el guía,
coordinador, unificador de los distintos ele
mentos que la integran". (Wright). La dirección

Sigue... ►
PLUMA Y PINCEL SS
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de Miller no consiguió unidad. El ángel y oficio de

Carmen Barros y la experiencia extranjera de

Gabriel de los Ríos, no fueron suficientes para un

buen resultado. La interpretación que hace de la

pieza es un poco pasada de moda. Creo,

personalmente, que la planta de movimiento, el

empleo del tiempo y la velocidad, su equilibrio
entre emoción y distanciamiento estético, o sea

las técnicas y formas que debe emplear todo di

rector en una obra teatral, en este caso, están ín

timamente ligadas y coaccionadas por el espacio
físico utilizado. De aquí todo el resultado.

EN RESUMEN: Una comedia musical de cámara,

de tema vigente pero tratamiento inadecuado. No

cumple con uno de los objetivos del teatro

conmover. Ni menos con el de la comedia musi

cal: entretener. Carmen Barros entrega todo de si:,
oficio, ángel y buena voz. Tiene algunos aciertos,

pero el peso es mucho y el desgaste inhumano. La

buena actuación es más sugerencia que acción. Y

aquí hay más acción que sugerencia. Gabriel de

los Ríos, impersonal. No tiene dominio sobre su

dicción y trata de parecer natural, pero no lo es.

Todo es una carrera contra el espacio vital: incluso

el trio musical (clavinet, string y piano). Lo más

convincente, en materia de actuación, es el final,

Maquillaje y vestuario crean el ambiente necesa

rio, y ambos actores están en personaje.

"INFORME PARA

INDIFERENTES"

AUTOR: Juan Radrigán
ESCENOGRAFÍA: Eduardo Meissner

ILUMINACIÓN: Guillermo Pérez

ELENCO: Adolfo Assor y Jaime Wilson

GRUPO: El Telón

DIRECCIÓN: Ricardo Montserrat

SALA: Alejandro Flores

OBRA: Esta nueva producción del autor chilenc
más estrenado del último año, es la más hábil de

sus obras. El argumento y los conceptos enuncia

dos tienen valores, pero han sido tratados en for
ma confusa y desequilibrada.
Dos personajes —Andrés y Polo— se enfrentar

en un diálogo interminable y reiterativo, sobre va

lores trascendentales del individuo, como son

¿quiénes somos?, ¿para qué estamos en este

mundo?, ¿qué buscamos? Es un llamado a la con

ciencia, donde el autor enfrenta dos posiciones rí

gidamente definidas : la intelectual y la frivola. Nc

hay equilibrio, por lo tanto se pierde el objetivo de-I
seado y el mensaje se hace caótico.
Con un desarrollo dramático tradicional, el len-|

guaje, por momentos, en cuanto al tratamiento

es más del teatro del absurdo, lo cual no impona

SchlomnBayltema^^^

¡PELIGRO. HOMBRES TRA

BAJANDO! con Schlomit

Bayteiman, Mónica Carras

co, Exequiel Lavanderos y

Francisco González, con

textos de Jorge Gajardo. en

el Su-Cucho.

El café-concert nació como

una suerte de ejercicio para

una cuerda. Era una actriz ac

tor que probaba suerte en una

sala pequeña, para hacer derro

che de calidad histriónica. El

género permite ese lucimiento

y los actores/at trices gozaban
cosechando aplausos.

Por supuesto que otros vie

ron en este género mínimo/

máximo (una sola persona en

escena haciendo diferentes pa

peles) una posibilidad de tras

cender del actor/actriz único, y
de un libreto de aplauso fácil

Entre nosotros, el caso más

claro está en Tú te lamentas,

¿de qué te lamentas? en que

unieron las condiciones histrió-

nicas de Coco Legrand con el

talento de Fernando Josseau y

dieron una muestra de "teatro/

café-concert", aunque en la

Mónica Carrasco
Exequiel obra existen varios episodios

Francisco González, con más de un actor en escena.

verdaderos "pasos de come

dia" muy alejados del principio

del café-concert.

En ¡Peligro, hombres tra

bajando! Jorge Gajardc

intentó sacarle partido a un

cuarteto de actores de calidad

bastante pareja, escribiendo

para ellos diversos "pasos de

comedia" en una sucesión tal,

que prácticamente cada uno de

los integrantes del elenco se ve

ante la necesidad de componei

casi una veintena de perso

najes.

Los personajes, por cierto.

en casi todos los casos, los pro

porciona la realidad que esta

mos viviendo. Como buenos

ingleses sudamericanos, apren
dimos a reírnos de nuestras

desgracias y hacemos chistes

sobre temas tan serios como el

deterioro de la economía o e

relajamiento de la moral. Jorge

Gajardo supo captar esa reali

dad y al elenco supo sacarle

partido a las situaciones, y el

resultado es una buena hora

larga de sana risa.

G.G.
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ría si este llamado a los indiferentes de la esencia
del ser mismo, diera en el blanco.

MONTAJE: Con poquísimos elementos esceno
gráficos, se crea una atmósfera agobiante que,
dado los parlamentos reiterativos, sobre un mismo
nudo de acción, es agobiante.
Este "absurdo irracional" del cual habla

Radrigán es válido, pero el tratamiento dramático-
teatral lo diluye completamente. La actuación de
Adolfo Assor (Andrés) es convincente, pero agota
su trabajo carente de tonalidades. Excesivamente
-redicho, en cuanto al manejo de su voz. Jaime

■¡Wilson (Polo) más natural. Encarna al hombre co-

í.mún y corriente, al inconsciente, en cuanto al

¡.sentido de la vida. Representa la posición fácil y
por ello tiene la posibilidad de hacer respirar al

r> espectador, de soltar las tensiones producidas por
j. Andrés, que es kafkiano y absolutamente tajan-
r, te consigo mismo y con los demás.

, Al espectador no le queda alternativa. El autor

t¡ no la da; ni siquiera la sugiere. Y la vida no es ab

soluta. Tiene gamas.

£ ^

FUENTEOVEJUNA

De desafortunada podríamos catalogar la adap
tación musical que se hiciera de la obra de Lope de
"Vega "Fuenteovejuna", en el teatro Casino Las

:Vegas. Siempre se ha dicho que los clásicos son
-intocables y hay que representar estas obras en

forma fidedigna. Mi opinión, muy personal, es

vdistinta. Se puede adaptar un clásico —y de

-hecho se ha producido, y muy bien —

,
o variar el

tratamiento de una obra original —antigua o mo

derna— siempre y cuando este cambio sea para

;'mejor.
Ejemplos hay muchos. El más reciente podría

ser: "Bodas de sangre", para el cine, con la gran
^creatividad de Antonio Gades, en la parte coreo

-gráfica, y de Carlos Saura, como director. Una

,verdadera obra de arte. Un ejemplo criollo, lo te

nemos también con una obra de García Lorca: "La

casa de Bernarda Alba", que dirigió para el teatro

¡de la Chile Abel Carrizo, hace algún tiempo. Un

¡montaje moderno y creativo, donde no se perdió
*el espíritu y la fuerza de la obra del autor grana
dino.
'

Sin embargo, esta "Fuenteovejuna" que tuvo

^debut y despedida en un solo día, echó a perder la

írica obra del autor del siglo de oro español. Más

parecía una comedía musical frivola, que un dra-

.Vna español clásico. Por momentos, especialmen

te en los solos de canto, nos daba la sensación de

:3star asistiendo a un show estilo Las Vegas (de
calle Rosas, no de Nevada, USA).

La dirección de Patricio Campos no profundizó
:n los personajes tan bien elaborados de Lope de

/ega. Faltó atmósfera, ambientación. La esceno

grafía de Guillermo Núñez fue pobrísima, carente
■ie toda creatividad. La coreografía de Vinka Bo

TEATRO

EN RESUMEN: Una obra menor de Juan Radri

gán, con restringidos valores sicológicos de sus

personajes, inadecuado tratamiento dramático-

teatral, lo cual hace trastocar valores fundamenta
les de la vida y el hombre.

danovic estaba más en estilo de comedia musical

norteamericana que de obra recia española.
La actuación de los protagonistas -Mario

Lorca como Fl Comendador y Gloria Lazo como

Laurencia—
, opaca, superfial. Lorca excesiva

mente redicho y acartonado. Gloria, más natural y
convincente, pero por falla direccional se perdió la

escena cumbre de la obra: cuando Laurencia en

rostra a su padre y al pueblo entero su humilla

ción y vejación ante El Comendador. Un texto tan

hermoso, con tanta fuerza, se farreó absoluta
mente.

Destacó en el elenco el joven Sergio Schmided

quien, gracias a su talento, acaparó la atención del

espectador con su plasticidad corporal, buena

dicción y actuación matizada.

Patricio Campos, que no debió permitir una

adaptación musical tan poco conveniente de

"Fuenteovejuna", ofreció un trabajo lineal, frío,
sin vigor.

EN RESUMEN: El estreno de "Fuenteovejuna"
quedará como un mal hito en la historia del teatro

nacional chileno. Nunca se debe cambiar algo
para desmejorarlo. Desgraciadamente la produc
ción fue costosa y el elenco de actores y técnicos
se vio perjudicado por la mala programación de

funciones a colegios, ya que no hubo interés. Y

pensamos que es mejor que así haya pasado. De
seamos que el próximo montaje de la misma obra,
que está anunciado en El Galpón de Los Leones,
con el grupo que comanda Alicia Quiroga, tenga
mejor suerte. Al menos, no es una adaptación
musical.
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RELACIONES

ENTRE

ARTES PLÁSTICAS

Y ECONOMÍA

"El hombre es libre si la na

turaleza es su obra y su reali

dad, de tal manera que se re

conoce a sí mismo en un

mundo que él mismo ha

hecho". H. Marcuse.

r aradójicamente, la tecnolo

gía que había despertado funda

das esperanzas entre ios pueblos,
ha provocado un desequilibrio del

sistema internacional, originando
dos mundos esencialmente dife

rentes.

Mientras las sociedades de

economías desarrolladas (Esta

dos Unidos, las zonas más indus

trializadas de Europa Occidental y
aún la propia Unión Soviética),
definen sus objetivos y planifican
sus economías con técnicas de

producción y regímenes de labor

que corresponden a una civiliza

ción supraindustrial como es la

automación, Latinoamérica y

las naciones afroasiáticas en su

mayoría, viven sociedades pre-in-
dustriales.

Los países del tiemisferio norte

manifiestan una tendencia al con

sumo exagerado y el desperdicio,

la proliferación de las armas ató

micas, la tecnología avanzada

(informática, robótica, los pro

gramas espaciales, etc.). El afán

excesivo de satisfacer las necesi

dades materiales vacía el mundo

y devasta a la naturaleza, (despil

farro, alienación, polución, etc.).

Las sociedades modernas alta

mente tecnificadas ostentan

asepcia y jerarquía social exage

radas, tanto a nivel de produc

ción como a nivel de consumo.

Los planes de desarrollo social

que protegen y alargan la vida al

hombre, hacen imprescindible la

sucesión acelerada de programas

que "proporcionen más vida a los

años, que años a la vida", porque

esto último ha sido superado. Se

organizan vacaciones llenas de

contratiempos para no sentir mo

notonía, confort o agrados. Exis

ten proyectos para enseñar a las

personas de vastos recursos a ver

cómo viven los indigentes:

"pague para ser pobre por una

semana".

Los ojos electrónicos vigilan
todo el día; también los agentes

secretos, los detectores de men

tira, los grabadores ocultos. Se

imponen por la exigencia diaria

los cuestionarios, encuestas, in

vestigaciones burocráticas. La

eficacia de la máquina al servicio

del hombre, frustra. De un lado

se manifiesta a través del terroris

mo, secuestros, sobornos, etc.,
del otro por el vacío, el tedio, la

drogadicción, la perversión

sexual, los suicidios, etc. Los

alemanes no quieren ir a la guerra

y huyen a Nueva Zelandia o a

cualquier país alejado de Europa.
Los hombres viejos están solos y

los jóvenes se debaten en un pro

fundo caos ideológico. "Quiero
vivir en un país donde se

pueda llorar y gritar", declara
ba una niña alemana, a la Revista

"Der Spiegl". La natalidad des

ciende y los matrimonios sin hijos

adoptan niños que provienen de

los países en vías de desarrollo.

Si prosigue el actual proceso de

aumento de la población e indus

trialización en el mundo, dentro

de los próximos cincuenta años

arribaremos a una situación ca

tastrófica: agotamiento de los re

cursos naturales y límite de la

contaminación ambiental, según
los datos proporcionados por el

Club de Roma.

Nuestra zona geográfica inte

grada por los países de "econo

mía en vías de desarrollo" o

"Sociedad del Subconsumo",

tiene por contraste: subempleo,

desnutrición, analfabetismo, in

salubridad y subvivienda. Qui

nientos millones de personas, en

tre ellos doscientos millones de

niños, están mal nutridos, según
la FAO. 40.000 niños mueren dia

riamente de hambre y por infec

ciones, según la UNICEF. Desde

principios del año 70, ciento diez

millones de latinoamericanos,

según estadísticas de la CEPAL,
viven sin que sus ingresos sean

suficientes para atender sus ne

cesidades más elementales.

GUERRA FRÍA

DE HEMISFERIOS

Asistimos actualmente a un

acalorado debate, por no decir

una guerra no declarada, entre

los países del Norte y del Sur,

entre los que manejan cuantio

sos recursos económicos y los

que poseen poco o nada. Los

países industriales no se mues

tran muy dispuestos a aceptar el

argumento de que la economía

mundial obra en sentido desven

tajoso para el Sur. Los países del

hemisferio Sur, llevan a cabo una

justa demanda por un nuevo or

denamiento económico interna

cional, porque llegaron "rezaga
dos" al sistema existente de las

instituciones internacionales es

tablecidas a finales de la segunda
guerra mundial. No es extraño

entonces que muchos entre los

cuales está Rene Dumont, que

presentó la "candidatura eco

lógica" en las elecciones presi
denciales francesas de 1974, pre
fieran referirse a los países subde-

sarrollados como "países domi

nados".

Simultáneamente con las pro

fundas diferencias en el manejo
de los recursos económicos, se

observan las desigualdades en las
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ii características de las expresiones
!ír culturales por zonas geográficas,
i» de técnicas y metodologías,
forma y contenido, función

•:> social, recursos humanos y pre-

:-; supuestarios.
i" : La economía de los países de-
nt" sarrollados basada en el consumo

fc acelerado "listo para llevar" y

i, » "para botar", comercia no sólo

ti. con los productos materiales sino

st con las ¡deas, las que son dífun-

ts : didas a través de los medios de

stj¡. comunicación de masas como

i-;; productos nuevo9 y son comer-

■ij ciados culturalmente. Las modas

;s y la publicidad, inducen a desha-

f::i,cerse de objetos que aún están

a,, en buen uso, por el sólo hecho de

;;¡i; estar "pasado de moda". El hom-

s w
bre tiene terror a perder su

¡u,
STATUS social si no consume lo

s que otros, han adquirido, por las

supuestas mejoras o adelantos

que aquellos ofrecen, cambio de

¡
formas y colores, por una falsa

atracción de comodidad, etc. Es-

,
. tas sociedades no persiguen "lo

jjj perdurable". Consumir es des-

i ,,truir, extinguir. Ellas van tras un

."¡.objetivo preciso, cual es poder

p;.'. cumplir con una "sustitución

'p continua". Las
.
sociedades de

consumo tipo estadounidense

hacen atributo esencial del des

pilfarro de recursos y la creación

de necesidades artificiales.

Toda expresión cultural emana

del proceso de adaptación del

hombre con respecto a su am

biente y el mundo de símbolos

que construye; es el resultado de

su esfuerzo y profundización de

la propia realidad. La cultura tec-
'■'

nomercantíl está determinada por

^'un sistema industrial y de consu-

*pmo, corresponde a contextos

,rí sociológicos muy determinados y
"'se relaciona en principio con una

'>'■ sociedad de masas, en una cultu-

"^ra industrial urbana. Las socieda-

s~des económicamente desarrolla-

> : das no se conforman con elabo

rar y vivir sus propios esquemas o
*rmodelos de vida, tienden a impo
nerlos como los más convenien-

¡s • tes para todo el mundo.

ni* Es muy distinta la realidad so

tó 'cioeconómica de los países "en

¡rvías de desarrollo", con el explo-

■::;;

sivo aumento de la población, la

escasez de capital, la insuficien

cia tecnológica y los bajos ingre

sos, el hombre no tiene capaci
dad para adquirir y verse rodeado

de objetos. Se diría más bien que
su esfuerzo lleva a prolongar la

vida de los mismos. Aquellos pro
ductos suelen agotarse en su fun

ción original y pasan a servir en

otras obligaciones y cambian de

dueño. Pasan de los que tienen

mayores ingresos a los que tienen

menos o nada. Los bajos ingre
sos obligan al aprovechamiento

Composición N° 6 119141

Mondrian

máximo de las adquisiciones, en
tonces el consumidor prefiere:
"lo que dura más", "lo que no

encoge", "lo que no destiñe",
"lo que no se arruga", "lo que
no se repite". Por las mismas ra

zones, existen talleres de "repa
raciones" y es muy socorrida en

los hogares la tecnología de "el

cordelito", "el alambre", "el

elástico", "el corchete", "el

scoth", etc. Nuestra economía

no puede satisfacer las necesida

des de las grandes mayorías; de-

Sigue... r
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bido a esto, corremos y nos sen

timos agotados al final de la jor
nada. Salimos atrasados "desde

todas partes", para llegar
"atrasados a todas partes" por
falta de disciplina vital. La pro

ducción de bienes de consumo

no cunde y nos agotamos física y

moralmente.

Los países del hemisferio Norte

que han logrado un mayor desa

rrollo económico aplicando la

tecnología avanzada de alto

costo, donde la mano de obra es

escasa y los jornales altos, conju

gan las relaciones entre econo

mía y artes plásticas de un modo

diametralmente opuesto. La pro

ducción se multiplica por el uso

de la máquina y crece la pobla

ción. En las artes plásticas surge
el intermediario, galerista o

marchand (distribuidor), que se

especializa en la distribución y

venta. El aumento de la produc
ción requiere de capitales y el ar

tista cuenta con instituciones de

crédito. El productor artista recu

rre al financista'y mantiene su ne

gocio con apoyo financiero.

Aunque la producción en serie

hace desaparecer ¡a originalidad
de la obra de arte, la producción
industrializada justifica el empleo
de capitales para obtener ganan

cias, respondiendo a la organi
zación del moderno estado post

industrial.

COMERCIALIZACIÓN

DEL ARTE

La obra de arte siempre ha sido

comercializada especialmente

estos tres últimos siglos; pero

cuando se copia o se repite un

objeto, se amplía fotográfica
mente o se compone con otras

imágenes, se copia un comic,

etc., incluyendo aquellas expre

siones del arte contemporáneo

que han propuesto al "hacer" (to

make), el "actuar" (to do), se ha

dicho —"por su facilidad atrae a

demasiados cultores" —

. La pro

ducción excesiva también con

duce a una mayor comercializa

ción. No es extraño entonces que

constatemos una saturación de

pinturas, esculturas, artefactos,

grabados, fotografías, etc. Satu

ración de los museos que agota

ron sus amplias bodegas; satura

ción de los coleccionistas, que a

pesar de que pudieron construii

un primer y un segundo subterrá

neo en sus mansiones, tienen

abarrotadas sus villas. Uno de

ellos ha lanzado un dramático lla

mado a una prestigiosa galería de

París pidiendo que no le envíen

más obras y que su problema no

es falta de dinero, sino de

espacio. La última escultura que

le enviaron de Henry Moore, ha

tenido que colocarla en el garage

rw >"" r
"—r

años de existencia.

donde sirve de perchero a su

chofer.

Esta abrumadora realidad nos

obliga a reflexionar para qué se

va a pintar o esculpir mañana, si

para el éxito y la venta, o para ex

presarse simplemente. También

puede suceder que esta noble

actividad se vea reducida a los

que tienen "algo que decir" y

adquirir, sólo a los que "gusten
o necesiten de la obra de

arte". Mientras esto acontece,

las élites "tecnocráticas", por el
avance de la esfera racional cien

tífica, han arribado a la conclu

sión que la nueva sociedad tal vez

haga perder "la razón de ser del
arte" y a afirmar luego que, "las
artes emergen del residuo

neolítico del hombre".

Los países "en vías de

desarrollo", porque no han sido

capaces de generar conocimien

tos y aplicarlos y han resultado

lentos en el aprovechamiento y

transformación de su medio am

biente en beneficio propio,
ofrecen al hombre las posibilida
des de una mayor identidad con

la naturaleza. Estas sociedades

son pre-industriales. Sus grandes

metrópolis constituyen unidades

que son mitad construcción y

mitad paisaje natural y se carac

terizan por tener lujosas y auda

ces construcciones que dan brillo

al corazón de ellas y contrastan

con el anillo de pobreza marginal.

Las relaciones de producción
entre el productor y el consumi

dor son casi directas. El artista o

artesano vende su producción
dentro del estudio o taller; la ofre

ce o sale a venderla personal

mente, la exhibe en una feria o en

una tienda. Sólo los países que

en nuestro continente han

alcanzado un mayor desarrollo in

dustrial, como Argentina, Brasily

Venezuela, ofrecen a sus artistas

las posibilidades de un mercado

propio, de hermosas galerías e

instituciones económicas e inte

lectuales de avanzada. El artista

viaja y exhibe por las capitales y

provincias de América, se libera

de la obligatoriedad de la

docencia como medio de vida o

el sometimiento periódico a los

concursos de la empresa privada
o estatal. Muchos obtienen la

consagración en su propia tierra,

sin recurrir al reconocimiento cor

los parámetros europeos o nor

teamericanos. Son éstas las con

diciones de trabajo que contribu

yen a forjar una nueva conciencií

profesional y de que es necesaric

responder a las exigencias socia

les del propio ambiente, cum

pliendo el destino en su propit
suelo.

REPLANTEAMIENTOS

DEL POETA

El arte en América Latina tieni

características y un destino

independiente. Asume un may»
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H- compromiso existencial, filosó-

sij.Fico y sociológico. Exceptuando a
r

;s aquellos artistas que adoptan las

1*1. corrientes de expresión que pro-
■

r¡; vienen de las grandes metrópolis
» ...d el "establishment", son

a ;«. muchos los que expresan su deci-

:s-;Jida voluntad por alcanzar for-
•

¡: :,mas propias o lenguaje visual,

i.:.^ue perciban, elaboren y hasta

Id,, vigilen los contenidos que en

¡, silos se depositan. Persiguiendo

;.;., 'espuestas a nuestra realidad

;:; específica, el hombre y su paisa-

:,.. e, su problemática humana y

..."social, indagan en el pasado pre-

,.._ colombino haciendo uso de la

vitalidad creadora de nuestras

; ... artes populares sin que se des-

.

'

;uiden los aportes que pudieran
..

:.
venir desde otros continentes.

u
.". ral tendencia tiene por precur-

,.". sores a Joaquín Torres García, de

'..'.'. Jruguay; Carlos Mérida, de Gua

temala; José Clemente Orozco y

"p'Sufino Tamayo, de México, y

.millo Pettoruti, de Argentina.

;' Los artistas del hemisferio

p.torte, debido a la necesidad de
:

extender la cultura a todos los

::::-iiveles sociales, se han replan-
'

• '■

eado el problema de la creación
:
/ producción artística. El artista

~

= liensa y practica el arte origina-
-:; : ¡amenté para la producción y ha

is - ;ido integrado como creador, a la

"■■>■ -Planificación del diseño y la obra

e&c -Je arte en el proceso industrial.

K'CK Al buscar un mayor acerca-

:':: niento con el público, el artista

::: dea nuevas formas de expresión
::■ consecuentes con tales propósi-

, ::: os. Lleva a cabo manifestacio-

•:.-'■ íes artísticas en parques y jardi-

::e:¡ íes, utiliza medios de comunica-

.;::-ión de masas, etc. Detrás de

-..-:. : órmulas que conduzcan a la

.:: iemocratización del arte, amplía
¡a: iu servicio a la clase media, a los

-■ ¡profesionales por egresar, a los

:••• istudiantes que se han ido agru-

s, :, lando alrededor de las socieda-

ies de arte, etc. Por eso John

.oring y Marian Goodman han

.(^TCbocfido decir que 'descubrir es

- ligo divino, pero multiplicar
¡s humano". Sin embargo, la

^-¡'amada popularización o demo-

:s:ratización del arte despierta una

-luda: si ésta cumplirá su acción

revolucionaria o liberadora de las

masas o será simplemente una

comercialización del arte y de los

movimientos culturales.

En loe países de economías

desarrolladas el medie ambienté

construido artificiosamente inte

gra el arte a la arquitectura y el

urbanismo, sometiéndolo a un

constante experimentalismo, ex

presión típicamente impersonal.
A través de la multirreproduc-
cíón, medios de comunicación de

masas, publicidad, etc., la creati

vidad del artista se torna también

impersonal, porque desaparece la

relación entre los hombres. La

repetición o multirreproducción,

que es tedioso para la sensibili

dad, aquí es observada sólo en

la base del proyecto que se repro

duce.

LA OTRA "REVOLUCIÓN"

La segunda revolución indus

trial o economía de la

automación, proporciona al tra

bajador mayor número de horas

libres y el arte, en esas socieda

des, sirve para las horas de re

creación y en ocasiones suele

convertirse en fruto del ocio

para el ocio". Se le utiliza como

juguete, estimulante o narcótico

(objeto de participación, arte

lúdico, arte hipnótico o cinético,

gastronómico, erótico, pornogra
fía, etc.). La instrumentación co

mercial entre otros equívocos,
conduce a la estimación de la

obra de arte por metros y centí

metros cuadrados, dejando de

lado la apreciación por el impacto
afecti, vivencial-intelectual-espiri-

sigue...
►

Composición (1932)
Torres García
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tual, que es la base y lo que otor

ga al arte su sentido y proyección
trascendente.

El artista encadenado a vivir un

contacto permanente con el

público, debe renovar su imagen
cambiando constantemente las

características de su producto.

Algunas veces, aprovecha los

temas que le proporciona el lugar
y la ocasión en que éste es lan

zado.

Las naciones más desarrolla

das económicamente, para es

timular y promover la cultura,

cuentan con instituciones intelec

tuales más avanzadas, tanto por

su carácter diferenciado como

por su amplitud. Nuestros países
en cambio, requieren del patroci
nio o subvenciones estatales,

porque son muy escasas las

personas que están dispuestas a

pagar y tengan capacidad para

hacerlo, por servicios y obras in

telectuales.

En ellos, el arte tradicional de

un contenido máximo —una con

cepción del mundo— pero de un

destino mínimo, porque es de in

dividuo a individuo, ha dado paso

a un arte de comunicación de

masas. Curiosamente, estas so

ciedades que persiguen un defini

do objetivo económico, son las

que mejor han comprendido que

la vida fuera de la naturaleza, sin

la participación del artista, sería

pobre, tediosa y descolorida.

América Latina sigue buscan

do afanosamente su identidad

nacional, su razón de ser y

esencia original, sumiéndose en

activos procesos sociales y políti
cos. El artista participa con ma

yor responsabilidad en la cons

trucción de su sociedad y en oca

siones ha sido guía, maestro y

conciencia de su país. Mientras

Europa exhibe una sostenida tra

dición artística mundialnente re

conocida como "vanguardia",
reacciones a la problemática ar

tística anterior (fauvismo, cubis

mo, surrealismo, concretismo,

in-formalismo, pop art, op art,

etc.). La literatura y pintura de

América muestran un camino in

terrumpido que, muchas veces

responde a factores ajenos a sus

preocupaciones artísticas

(modernismo, neomundismo, in

digenismo, gauchismo, universa
lismo constructivo, etc).

En el siglo XIX nuestros artistas

y escritores aprendieron en París,

Madrid y Londres el manejo de

sutiles medios artesanales de

sensibilidad académico-romántica

que reflejaba los problemas de

Europa de aquella época, muy

distintos de los que caracteriza

ban nuestro ambiente. Nuestra
actual realidad económica y polí
tica de países "en vías de desa

rollo" diferente de la del siglo
pasado, sigue siendo igualmente
convulsionada y áspera, para que

pueda ser elaborado con los so

fisticados medios tecnológicos
que introducen Tokio, Berlín y

Nueva York.

PRODUCCIÓN IDEOLÓGICA

El arte y la producción masiva
c'

de objetos son instrumentos

ideológicos. Las clases expresan

sus ideales y su realidad a través

de las imágenes. Pero son funda

mentalmente los estratos domi

nantes los que logran a través de

la comunicación, imponer losas

pectos normativos de sus con

cepciones sociales.

Los países desarrollados eco

nómicamente aspiran al liderazgo
cultural que tiene su filosofía y en

donde la tecnología es la condi

ción sine qua non del quehacer
plástico.

A través de estructuras y estra

tegias de acción, vigilan y hasta

controlan nuestras instituciones,
en el ofrecimiento de recursos

para las bienales de arte, donde

funcionan invitaciones especiales,

destaque de secciones y presenta
ciones espectaculares, recompen-
sas extraordinarias, etc. Becas,"

premios, exposiciones, crítica de
^

arte, con los cuales nuestra creati

vidad se dirige y nuestros creado

res se comprometen a "ver y re- '¿

pensar el mundo, como ellos ■

lo han PAnpokíríft" r\ s*+'n is\c- fnn.lo han concebido". Activos fun

cionarios internacionales de la cul

tura, en complicidad con elemen

locales de nuestro mundo social,
hacen posible que el "complejo
de inferioridad", el "snobismo'
la "desidia", abran las compuer
tas a las "vanguardias del vacío"
como las llamara Marta Traba.
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'*¡ La característica de la produc
ción artística en América Latina

*ri,> la pintura al óleo, técnica con

ia • cual precisamente expresan su

=i:¡3cadencia los países de econo-

1

(«fas desarrolladas. Nuestros ar

tistas, sin la presión del consu-

i*((ismo, disponen de más tiempo
>S;Sra sentir y pensar, reflexionar

;.:-.ibre su propio ser y su realidad

= :^eo -socio -económica.

::- ecuentan más sus temas, ela-

3:-;roran más sus concepciones, sus

s-ateriales. La demorada y amo-

sa frecuentación, le permiten
ansformar el material en mate-

lOlft.!, la materia en abstracción o

mbolo o convertirla en

::; oncepto, una idea.

-;••-, Estamos conscientes de que

S: ngún país puede aspirar a ser

;:;¡-itosuf¡c¡ente intelectualmente,

T¡....)rque eso equivaldría al suicidio

;..:...'telectual. Pero una vinculación

. .

,
imasiado estrecha con las gran-

..'...' is metrópolis culturales, a la vez

^p.ie facilita el sometimiento, im-

de encontrar caminos inéditos y

erítoríos. Debemos aspirar a

."ja vida intelectual propia dentro

: nuestras fronteras y luego

p inquistar una ubicación en la

imunidad intelectual universal

"Va salir del subdesarrollo.

;bido a esto es que en el futuro

imprescindible que se estimule
":;

os jóvenes para que produzcan
:

:

ibajos originales y creativos.
!

El sometimiento al "establish-
"■"

'

snt" no es nuevo, ni ha surgido

'; ocasión del imperialismo mo-

-^
rno. La reacción del artista e

-'-"electual tampoco se ha hecho

5
'

.perar, consciente de que su

'"• opia cultura puede alcanzar el

* -ntro mismo del universo y ser-

'.í- a las necesidades espirituales
«'>' todos los hombres. Producto

ii"* este afán es la atracción que

coi"circiera París en las postrimerías
;.' I siglo pasado. Rusia en los

a ¡i i -os 30 del actual y la tendencia

:;[!? el presente, al reconocimiento

.,-:: I poderío y logro de los Estados

e,
::'iidos.

sr#"En los momentos en que en el

3S::":indo se ha generalizado la ten-

jSdei-ncía a medirse por patrones

tJ ^¡versales, no es fácil defender

la propia creatividad, aunque tal

vez se imponga por la necesidad

de ser creadores también en el

presente. El sociólogo norteame

ricano Edwards Shilds nos alienta

con una reflexión vital y conclu

yeme... "no hay razón para

creer que la creatividad inte

lectual en los distintos ámbi

tos de la expresión y conoci

miento modernos, tienen que

circunscribirse necesariamen

te a Europa y a las colonias de

ultramar. Tampoco existe en

el mundo una cantidad fija de

creatividad intelectual, que

condene Irremediablemente a

regiones enteras del mundo a

un provincianismo perma

nente"....

HACIA UN ARTE PROPIO

Los artistas que elaboran en

nuestro continente, con justicia

aspiran a trascender su propio

provincialismo y a reformular su

propio concepto de cultura. Les

asiste la esperanza que con el tra

bajo hecho de conciencia y per

severancia pueden alcanzar junto
con el desarrollo de sus faculta

des creadoras, la profundización
de su propia realidad socio-eco

nómica, estableciendo los puntos

de continuidad entre la herencia

cultural y las aspiraciones al mo

dernismo. Nuestras tradiciones

autóctonas se fortalecen en la

asimilación y adaptación creativa

ENSAYO

de la tradición metropolitana,

estimulando a la producción de

símbolos nuevos que junto con

darnos mayor arraigo a la tierra,

humanicen y hagan confortable

nuestro entorno.

Periódicamente los ministros

de relaciones exteriores de nues

tra zona geográfica, de países en

vías de desarrollo, vienen hacien

do declaraciones y planteándose
la necesidad de un nuevo Orden

Económico Mundial, arribando a

la conclusión de que las fórmulas

tecnocráticas propuestas requie
ren de decisiones políticas urgen
tes. Existe una gran inquietud en

cuanto a la filosofía del desarrollo

económico y muchos se pregun

tan a dónde conducen el creci

miento y consumismo ilimitados.

Se desea saber qué sociedad se

quiere construir. Del informe de

la comisión Norte-Sur se des

prende que estamos asistiendo

no sólo a una crisis económica,

sino al cuestionamiento de nues

tra actual civilización. Es necesa

rio establecer las bases que ga

ranticen las condiciones mínimas

de seguridad para la especie hu

mana.

"Es cada vez más obvio que

estamos todos en el mismo

barco, que el Norte no puede

contemplar despreocupado el

hecho de que el extremo del

barco que corresponde al Sur

se está hundiendo, dice el

nuevo informe. "El extremo del

barco correspondiente al

Norte, no está tampoco de

masiado a flote".

Simultáneamente con la crisis

generalizada se percibe un gran

interés por los factores religiosos
y étnicos, educativos y culturales

y de opinión pública. Se ha ido

comprendiendo que a través de

ellos, es posible alcanzar la anhe

lada comprensión, confianza y

solidaridad que nos permita cre

cer juntos y armónicamente.

R. Vergara Grez

@

PLUMA Y PINCEL - 61



RONDA DE GALERÍAS

GALERÍA ÉPOCA. Lyon 55.

Blanco, rosáceo v castaño

claro componen las gamas de

la exposición de Lucía Waiser.

Los tonos se funden sutilmen

te, fluyendo de ellos una sen

sualidad queda y melancólica

Tres son los medios a través

de los cuales la artista se expre

sa: género, estampados en re

lieve y esculturas de bronce.

Su obra en género consiste en

figuras aladas atrapadas en es

tructuras de madera. Ausentes

los rostros, sobresalen del totai

torsos y vientres femeninos.

Cada imagen está clavada er

listones cruciformes, rectangu
lares y cruzados en diagonal re-

GALERIA DE ARTE ACTUAL

PLAZA MULATO GIL DE

CASTRO. J.V. Lastarria 305.

Habiendo desarrollado su

oficio en Estados Unidos, el ar

tista chileno Alberto Meza,

expone su obra gráfica a color

en Santiago.
Fundiendo la realidad con la

imaginación nacen de sus tra

zos meticulosos, el inolvidable

Don Quijote paseando en pe-

presentado así el "vía crucis"

femenino: ser mujer-objeto: es

cindiendo emociones y entre

gando solamente el cuerpo.

Las pequeñas esculturas de

bronce también representan a

la muier de modo peyorativo:
sin brazos, sin piernas, quebra

do el vientre, semi-ácefalas

siendo recipientes de una exis

tencia vacía.

Los estampados en relieve

son composiciones totalmente

blancas donde la luz artificial

produce sombras entre los con

tornos siendo esta serie la más

lírica del conjunto.

numbras de colores, en ámbi

tos olvidados, acompañado de

Sancho y de Rocinante. Con

viven a su lado creaturas fan

tásticas: brujos, gnomos, he

chiceros y bestias afines a

ellos. La acción de los perso

najes y animales apunta hacia

una jocosa ironía con un dedo

de angustia.

En el trabajo de Alberto Me

za se destaca su sentido de

color.

Jocosa ironía con un dejo de angustia (grabado de A.
'

Meza).

La grabadora Verónica Bravo junto a una de sus obras

GALERÍA LAWRENCE

Monjitas 625.

Asemejándose a vitrales me

dievales, aunque de colorido

opaco, son los óleos sobre ma

dera de Ulrich Welss

Así, sus composiciones de

vienen laberintos pues están di

vididos en cubículos. Las parti

ciones alojan siluetas humanas

enfatuándose la soledad y la

carencia de lazos afectivos.

Varios cuadros se comple
tan con misivas escritas, una

modalidad de comunicacjú
frustrada. Aquí, las letras se

casi indescifrables, transfc

mandóse en un elemento (

angustia. Al mismo tiempt

Welss pinta curvas delgadas
sinuosas comprimiendo i

ellas marejadas de dolor ys

frimiento.

De esta manera, los apareí

tes bloques ordenados conll

van atormentados mensajesc

desamor.

c

MUSEO DE ARTE CON

TEMPORÁNEO. Parque Fo

restal s/n.

Recopilando la labor anual

de los Docentes de la Univer

sidad de Chile se ha reunido

en el Hall Central las más varia

das expresiones de la plástica.

En la mención pintura desta

can Luis Lobo Parga con dos

óleos atmosféricos inspirados

en la luminosidad veraniega de

la arena y del oleaje playero. De

la Serie América, Gilda Her

nández explora las vivencias

de Ci

enormes lienzos que pen

en ima de un triángulo de are

na y espuma de color. Julio

Tobar contrapone elementos

arquitectónicos a las energías
oceánicas.

Cuero, fierro y polyester han

sido los materiales escogidos

para configurar al Hombre de

acuerdo a la escultora Patricia

del Campo. Goethe desinte

grándose en miles de ojos y ca

ras es un grabado que pertene
ce a Verónica Bravo.

Luz María Torres expuso

grandes paneles de fotografías
en blanco y negro Revelando

el callado enfriamiento de los

Óf"!?1?* "rqynradn pnr las inri—
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IUSEO NACIONAL DE BE

AS ARTES

Abarcando más de 50 años

gráfica nacional el Museo

splegó una seleccionada

uestra de grabados de su pa-

monio.

La técnica tomó importan-

en Chile cuando el pintor

arco Bontá lo insertara en

s programas académicos de

Escuela de Artes Aplicadas
> la Universidad de Chile. De

ite período descuella también

arlos Hermosilla con temas

itóctonos

Otros grabadores prominen
tes son Pedro Lobos, Julio

Escámez, José Venturelli

yFrancisco Parada todos ellos

representando la figura huma

na y paisajes a veces matiza

dos de lirismo.

De los año 60 sobresalen

Matías Vial, Eduardo Bona-

tti, Gracia Barrios y Juan

Egenau. En la misma década

Nemesio Antúnez, funda el

Taller 99 donde adquiere relie

ve Delia del Carril, Roser

Bru. Pedro Millar, Dinora,
Bernal Ponce y Santos

Chávez.

. ndrés Ducci: ¿transvanguardista o hiperrealista?

\LA SERGIO LARRAÍN. El

.;- imendador 1916

....: Recolección de 10 Pintu-

. _; i 1981-1983 se denomina ls

-jestra de Andrés Ducci

acterizada por una variedad

lemas inspirados en los ob-

3s de la vida cotidiana. La vi-

n del pintor transforma al

so, al Televisor o al Lava-

\

STITUTO CHILENO-ALE

AN DE CULTURA. Esme

da 650.

V, Proyectos de otro mundo,
li-r/iática del expositor Bruno

'■[," Beck donde prevalece el

^j. jujo preciso pertinente a su

-PW-fesión de arquitecto-.
-

■ .os edificios de Von Beck

r ístan de paredes impenetra

fP' Js, traspasados de conductos
r

■'
añerías; recintos sin ventá

is
que reciben a seres moral-

■^y nte derrotados.

torio en elemen tos alienantes;

sea por una pincelada inespera

da o por haber configurado las

cosas en tamaño inusitado.

Asimismo pinta la naturaleza

agregando comentarios expli

cativos a Árbol, Río y otros.

Los colores planos y la moda

lidad pictórica rigurosa resultan

en imágenes austeras.

En otra instancia, el artista

hace un alto y deviene lírico al

dibujar un rostro femenino de

paz infinita yaciendo bajo una

plataforma de concreto. Pasan

do a una expresión nueva Von

Beck construye un avión híbri

do, medio pez y medio pájaro

suspendido en el espacio.

En el ámbito creado por Von

Beck confluyen corrientes de

desesperanza y pesimismo rei

nando 'a materia sobre el espí

ritu.

Johanna Maria Stein

AUGUSTO BARCIA EN EL

PAISAJE, SALA CHILE,

MUSEO NAC. DE BELLAS

ARTES. (Parque Forestal).

El paisaje es ciudadano chi

leno. Lo vemos, desafortuna

damente, excesiva utilizado co

mo postales para vender entre

los souvenir del mercado turís

tico.

Para Augusto Barcia el pai

saje es algo más serio que eso.

Es una tarea que emprende con

audacia, a riesgo de caer en la

GRABADOS ISRAELÍES.

Sala Matta, Museo Nac. de

Bellas Artes, Parque Fo

restal).

Una muestra generosa, con

100 grabados de 30 artistas,

nos ha enviado Israel. Además

de generosa, la muestra es am

plia: le dio cabida a todas las

tendencias; recogió la obra de

artistas jóvenes y de otros con

una larga trayectoria (Yehezkel

Streichman, de 70 años de

edad); y el resultado final es

obvio: muestra en forma des

carnada la amalgama de oríge
nes en un crisol nacional que

aún no consigue entonar una

sola voz.

abstracción, y conjuga con

buen gusto y equilibrio, el "mo

tivo" con su propio ojo interior.

Hará falta que mucha gente se

acostumbre a mirar este "pai

saje" en el que cuesta "recono

cer" lo conocido. No obstante,

reconstruido por Barcia, su

efecto es sobrecogedor, ani

mado (casi todos son paisajes

marinos), con un colorido que

lo emparenta con lo mejor que

produjeron Vlaminck o Mati

sse. Es decir, no podría estar en

mejor compañía.

Un centenar de grabados no

se puede mirar a la ligera, ni

formarse con ligereza una im

presión que sea fácil de trans

mitir, que pueda servir de

orientador en semejante baile

de colores y formas. Están pre

sentes no sólo todas las ten

dencias sino también todas las

técnicas, y a riesgo de parecer

subjetivo y simplista, adelanta

mos una teoría: la evasión de ls

realidad, que allí golpea a cada

minuto en el yunque de la san

gre, de la guerra, encuentra en

el arte pictórico no el vehículo

para reiterar la agresión que

nos trae a diario la fotografía
con la desgarrada vehemencia

Sigue...

"Sin título", litografía de Uri Lifshitz.
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del hecho indesmentible, sino

un vehículo de escape a la ima

ginación. (El psiquiatra Viktor

Frankl descubriría en

Auschwitz que ese "escapis
mo" es el soporte de la sobrevi

vencia}.

La muestra de grabados aún

estará abierta cuando PyP

salga a circulación, y se permi
te extender a todos sus lectores

la más cordial invitación a visi

tarla.

G.G.

LOS PINTORES

CHILENOS AYUDAN

A LOS

DAMNIFICADOS

DEL PARAGUAY

Una loable campaña de

ayuda a los damnificados por

inundaciones del Paraguay,

organizó la Fundación Nacional

de la Cujtura que preside la

Sra. Lucía Pinochet Hiriart.

El jueves 16 de junio en el

Salón Auditorium del Museo

Nacional de Bellas Artes, se

llevó a cabo este singular rema

te que mostró la generosidad
de más de 65 pintores chilenos.

Diversos estilos, corrientes y

técnicas pictóricas estaban pre

sentes, donde llamaron la aten

ción los consagrados, Hardy

Wistuba, Fernando Torterolo,

Pedro Bernal, Pascual Gambi-

no, Osear Anguila, Cuca Bur-

chard, Joaquín Irarrázaval,

Lino Cassano, Elsa Luderitz y

Paloma Correa, entre otros.

También estaban los nuevos

valores, Carmen Piemonte, En

rique Campuzano y Humberto

Tasso.

Una muestra heterogénea,
atractiva e interesante, que

llenó el gusto de los entendidos

y aficionados.

Sin duda el "Paisaje Sureño"

de Wistuba, demostró la vigen
cia y calidad de sus acuarelas.

Torterolo con sus óleos, tiene

seguidores y fanáticos de sus

obras; "Sin nombre", se adju
dicó con el mayor valor

ÍS 18.000.-}. Bernal arrancó

aplausos con "Caleta"; Cassa

no insuperable para inmortali-

CONVERGENCIAS, fotogra

fías de William Geisse; rela

to de M*. Eugenia Meza, en

la Plaza Mulato Gil de Cas

tro, Galería de la Plaza.

Una agradable sorpresa se

llevó el gentío que concurrió a

la inauguración de esta "mues

tra" tan original: las fotografías

de Willie Geisse eran muy bue

nas, y el relato de Ma Eugenia

Meza, todavía mejor, si es que

pueden establecerse

parámetros de comparación

entre imágenes visuales y lin

güísticas.
El relato de Ma Eugenia Me

za tiene un velo de misterio que

se va acentuando a medida que

avanzamos en la lectura. Las

fotografías de Geisse tienen el

mismo velo, en cierta forma,

una especie de veladura quími

ca sobre composiciones muy

simples, en base a muy pocos

elementos. El relato, en cam

bio, tiene una articulación algo

más complicada, aunque
la na

rración fluye sin obstáculos,

afirmada en una sintaxis mo

derna. Ma Eugenia Meza no

llena el relato, que es muy

breve, con imágenes innecesa

rias y conduce al lector con

harta maestría hacia ese final

inesperado, un tanto a lo

Maupassant.

Si alguna observación pudie

ra hacerse sobre la "conver

gencia" escrita seria, precisa

mente, la excesiva abreviatura

de su texto. Ma Eugenia Meza

escribe muy bien; el clima de

misterio no asoma por ninguna

parte en este relato, sino que

cae sobre el lector sorpresiva

mente. Las abreviaturas del

texto contribuyen a ello, y uno

llega a pensar si no le habría

hecho falta una mayor exten

sión y que el misterio asomara

en medio del relato.

En cualquier forma, Ma Eu

genia Meza tiene muy bien ga

nado su prestigio como cuen

tista. Aquí lo reafirma. Willie

Geisse todavía tiene bastante

camino que hacer en el campo

de la fotografía, un campo tan

competitivo, con tantos

buenos artistas chilenos en la

pelea, y no cabe duda que

Geisse tiene recursos para

ganarla, por dura que sea la

competencia.

G.G.

zar las calles de Valparaíso. Las

flores estaban presentes con

dos grandes Maestros, Gambi-

no y Anguita. Las naturalezas

muertas no podían faltar y un

nuevo pintor, Campuzano, con

"Cebollas", impresionó grata
mente al público asistente. El

dominio y seguridad de su pin

celada, la luminosidad y una

temática gustadora, permiten

augurarle un futuro de éxito.

Carmen Piemonte por su parte,

con "Quiebre", mostró su gran

creatividad y dominio en el arte

conceptual.

Ana Helfant, crítico de arte,

comentó al respecto "esta obra

es una de las mejores pinturas
de Carmen Piemonte, sin duda

un valor", y se la adjudicó.

EL PUBLICO

Diplomáticos, empresarios,

críticos, artistas y amantes de

la pintura, llenaron la sala con

capacidad aproximada a las

doscientas personas. Por su

parte el Embajador del Para

guay, Sr. Favio Rivas Araujo,

manifestó que esta campaña
reforzaba la amistad chileno-

LILAWOLNITZKY

"Cebollas", óleo del pinta
Enrique Campusano.

paraguaya donde la comprer

sión y solidaridad demostrad!

por pintores nacionales y pú

blico en general quedaron un

vez de manifiesto.

Fue un hermoso ejempli

digno de imitar, donde la buen

voluntad y colaboración df

mostró que en momentos c

difícil economía, siempre s

pueden hacer grandes cosas.

O

Con sus cuadros bordados, ha elevado la plástica deis

aguja a su más alta expresión clásica.

"...con entusiasmo por la di

fícil técnica empleada en

sus magníficos cuadros" —

es la constancia de Coke, el 27

de julio de 1979, cuando la

Wolnitzky efectuó su primera

exposición, en el Taller de Arte

Contemporáneo.

Desde entonces se han

sucedido, una tras otra, en

Chile y Europa, con creciente

éxito de crítica y un entusiasmo

también en aumento de sus ad

miradores.

"...me, caigo en la Primavera

de sus bordados", — le escri

be Edmundo Herrera, quien

promete un poema para cada

uno de sus cuadros.

Lila Wolnitzky pinta con su

sabia aguia, utilizando la fibra

acrílica llamada ukril. Su traba

jo es lento y laborioso. Un cua

dro: cuatro meses de trabajo.
Trabajando muy fuerte, media
docena de telas al año. En can

tidad, nunca podrá competir
con sus colegas.
"...No es bordado, ni tam

poco pintura, es algo más

que eso..." — entre otros con-

J ceptos— le escribe el pintor
Jorge Stark.

Marta Oyarzo, artista

ca, se manifiesta embelezac

"...por las luces y sombras

la degradación de las tonal

dades y la naturalidad de la

formas..."

"...sin fórmulas críticas, si

normas estéticas, sin ídolo

artísticos, sin prejuicios d

ningún tipo, miro sus obt;

y reconozco su calidad1

afirma y firma: Victorio Di Gin

lamo, director de extensión 6

la Universidad de Concepción
Esta y mucho más es la a

tista que ha trabajado su h¡

sutil y sugerente, que estimu

la imaginación del espectade
Recientemente finalizó su e>

posición en la Galería Antón

Varas, del Instituto Cultural i

Banco del Estado, en su nuei

ubicación de Morandé 19.

Juan Manuel Muñoz, dirá

tor del Instituto ha sido certet

en elegir a los artistas exposiK
res. Actualmente exhiben l(

pintores Jorge Chávez y León'

O'Kinston —este último fu'

cionario del Banco *

Estado- con notable éxito.
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CARTA DEL DIRECTOR

tn el mes en que se cumple otro aniversario del bombardeo de Hiroshima y Nagasaki (treinta y

ocho años desde que se utilizó el arma nuclear contra una población humana), nuestros lectores

encontrarán mucha mlormación a propósito de este suceso en la prensa masiva. PLUMA Y'PINCEL

ha preterido conformarse con un comunicado a los Interesados en la Iniciativa Planetaria para el

Mundo que Elegimos" y retomar en sucesivas ediciones nuestra campaña por el desarme y contra

el empleo dol ominoso armamento nuclear que nos amenaza.

Este N° 8 que el lector tiene en sus manos fue difícil de "armar": los acontecimientos culturales

ocurridos en el mes fueron tantos que la ponderación de lo que cabe en una edición nos obligó a

optar por editar dos: este número regular, y una edición especial dedicada a Pablo Neruda. que

deberá aparecer en septiembre. Nada más indicado que el mes de la Patria para rendirle un home

naje en el aniversario de su tallecimiento. ya que pobres fueron los que se le rindieron con ocasión

del 79" aniversario de su nacimiento. Como suele ocurrir con mayor frecuencia de la deseada, se le

recordó más fuera de Chile que en el país ai que él le entregó un Premio Nobel de Literatura.

Franz Kafka enteró en julio recién pasado cien años desde su nacimiento, otro acontecimiento

mundial En Chile tuvimos, entre otras manifestaciones de recordación, una serie de actos organi

zados conjuntamente por la Biblioteca Nacional y la Embajada de Austria. Del material leído allí les

ofreceremos en el próximo número por lo menos la extraordinaria intervención de nuestro colabora

dor Alfonso Calderón. En la presente aparece una interesante y novedosa nota de Felipe Pimstein

ensayista premiado que no aparece con la frecuencia que se merece en nuestra prensa.

PyP de agosto trae un material que el lector disfrutará sin duda alguna. Entre las entrevistas

viene una realizada en París al conjunto folklórico chileno "Quilapayún" y siguiendo en el terreno

musical, tenemos una entrevista a Zalo Reyes, un artista que saltó de un brinco desde Conchali y

las Quintas de Recreo, a los programas estelares de la televisión chilena y mexicana, y que durante

una reciente presentación en el Casino Municipal de Viña del Mar, actuó durante casi tres horas

ininterrumpidas. Luego viene una entrevista de Elga Pérez-Laborde al joven artista plástico Hernán

Valdovinos; un excelente trabajo, que prueba, una vez más, las mil facetas de nuestra Redactora

Jefe.

El escritor uruguayo Ángel Rama escribió una hermosa y muy bien documentada nota, reciente

mente aparecida en la revista española "Quimera": de allí la tomamos para disfrute de nuestros

lectores. Ángel Rama va a estar muy contento cuando se entere que apareció en las páginas de

nuestra revista. El poeta Jaime Quezada, por su parte, nos entregó un breve, pero muy buena nota

sobre el poeta brasileño Carlos Drummond de Andrade, una prueba de que Jaime no sólo escribe

versos de calidad. Con este artículo, junto al de Ángel Rama, cumplimos con nuestro propósito de
abrirnos al conocimiento de la cultura tuera de nuestras fronteras.

Como siempre tenemos las críticas de teatro de M. Eugenia Di Doménico: un reportaje al nuevo

Chile Films, de Mariano Silva: una breve, pero excelente nota sobre la película Bodas de Sangre.
de Marco A. Moreno, y la íntaltable Ronda de Galerías de Johanna M Stein . El cierre tiene una pe

queña nota sobre el Libertador Bernardo O'Higgins, de Arturo Aldunate Phillips, a quien damos la

bienvenida a nuestras páginas, y una muy breve presentación de la Bienal de Arquitectura, de
Carlos Albrecht. Sobre la danza escribe el hombre que se oculta detrás del seudónimo "Achecé ":

lo hace muy bien.

Como siempre (y cada vez con mayor intensidad), resulta doloroso despedirse de los lectores

Quisiéramos entregar mucho más a los ávidos lectores de PyP. Agradecemos sus cartas (inclusive
aquellas que nos maltratan) y quedamos, hasta la próxima.

El Director
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NOS ACUSA, PERO NO

SABEMOS DE QUE

Estimado señor Director:

Debo admitirle que me

alegra enormemente su ini

ciativa de sacar esta revista

un poquito tal vez pasado de

tejo el subtítulo "toda la cul

tura", pero vale...

Lamento que al ir avan

¿ando los meses haya caídc

en una forma de extremis

mo, inconsciente tal vez

Demasiado blanco el papel
y demasiado negras las le

tras. Pésima a mi juicio la

diagramación actual. Está
bien usar letra "permanen
te" (creo) en manuales de

instrucción para computa
doras y misiles. En fin, in

cluso el papel si bien es más

blanquito, es igualmente
más fascista. Demasiado or

den, demasiada blancura-
la cultura refleja el caos y la

bohemia más que el orden y

la pureza.

EN NUESTRO NUMERO ANTERIOR apareció en la
portada un error en el nombre de Walt Whitman nos co

mimos la "h". Para nosotros, hispanoparlantes, se
trata de una letra muda, silenciosa, y en silencio, sigi
losamente, se deslizó pasando las barreras de cuatro
personas que revisaron las pruebas. La vergüenza que
cayó sobre nosotros aún no se disipa. ¿Sabrán Uds
excusar este error, más grave que una errata? Confia
mos que sí.

El Director.

En cuanto al contenido
Me irrita tener que leer una

serie de lugares comunes re
ferentes al holocausto nu

clear y todo aquello. A mí no
me consta nada de eso, es

una fábula que perdura por
la beatería de algunas perso
nas que prefieren preocu

parse y preocupar mediante
artículos panfletarios tradu
cidos, que mirar, escuchar y
palpar lo que pasa bajo sus

propias narices.

Atentamente,

Dr. F. Huneeus

P.D.: O sea... le faltan las

"serifas".

Interesante, ¿no les parece?
Parece que el doctorado no le

alcanzó para aprender ortogra
fía y sintaxis. No usamos tipo
grafía "permanent". Nuestros
artistas y diagramadores están
tratando de descifrar qué es lo

que no le gusta al Dr. Huneeus

y por qué el papel blanco con

tinta negra le parece un signo
de "fascismo". Lo más intere

sante, a nuestro juicio, es cons
tatar que el holocausto nuclear

no le consta al Dr. Huneeus,
porque si le hubiere consta

do, no habría podido escribir

nos esta carta, con la consi

guiente pérdida para la cultura
humana.

DEL MUNDO "GAY"

Estimado señor Director:

Reciba usted mis caluro
sas felicitaciones por la ex

traordinaria calidad y conte

nido de su revista. Única en
este momento en esta patria
tan atribulada y tan carente

de cultura. Ustedes son los
herederos de una tradición
de similares publicaciones
que han muerto en el cami
no, víctimas de la indiferen
cia o déla política.

Ruego a Dios que ustedes

tengan éxito. Le prometo
que me suscribiré en cuanto
solucione un asunto pesos.
Por el momento, les comu
nico que es muy difícil obte
nerla aquí, ¿Por qué será?
En quioscos caso no se

vende.

Como artista o intelectual
"gay" le agradezco sus va

lientes reportajes en esa

onda. No olvide Ud. que so
mos un número insospe
chado de chilenos cuya

única información podrían
ser ustedes. Por eso le ru*

go: no acobarde, siga en su

crítica a la represión y abor
de temas "gay". Leemos li
bros del G.S. Press, pero en

Chile son desconocidos.
Saluda atte. a Ud.

Un lector y amigos que
no pueden identificarse

todavía...

[Fechada en Concepción el;

de junio recién pasado}.

Agradecemos muy de veras li

carta y lamentamos que en esa

importante ciudad sureña, een
tro universitario de cultura tra

dtcional, les cueste encontrai

PyP en los quioscos de diarios

Haremos traslado de esta ob

servación a nuestros distribuí

dores. Y comuníquele, amigc

desconocido, a todos su:

amigos, que seguiremos irwa

riablemente en nuestra línea df

informar todo lo que merezca l¡

pena de ser informado. Esa es

nuestra misión.

PLUMA Y PINCEL

DOS ARTISTAS

DISCRIMINADOS Y LOS

RESTANTES SE QUEJAN

Con sorpresa, por no decir

disgusto, hemos notado l¡

ausencia de 2 connotados

artistas, de origen alemán,
Uwe Grumann y Ulricti
Welss, que recibieron en si

oportunidad el Premio de la

Critica, de la exposición que
se efectúa en el Instituto
Cultural de Providencia V
que tiene por objeto precisa
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Por cuanto Don Clilrich.CW.C.lss
ha sido reconocido por este Círculo como merecedor
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-^ente dar a conocer o ratifi-

ar el valor de la labor plásti-
a de todos aquellos artistas

ue han recibido tal Premio

-esde 1955 hasta 1982. Sería

necesario esclarecer si esta

usencia se debe a una ex

cusión premeditada de

arte de los organizadores,
si últimamente han surgí-
o disposiciones en el senti-

o de discriminar en este

po de eventos entre artis-

is nacionales y extranjeros.
Si así fuera, elevamos la

:iás enérgica protesta por

_n hecho sin precedente en

is asuntos culturales chile

os, y que, si tal situación

entase un precedente,

mpobrecería notablemen-

/ las eventuales muestras

on las características de la

xhibición actual.

Nos parece innecesario

icordar a las autoridades

ertinentes del gran aporte
ue ha significado para el

esarrollo de nuestras artes

lásticas en general, la par-

cipación activa de excelen-

ís artistas extranjeros ave-

indados en nuestro país.

Exigimos del Instituto

Cultural de Providencia una

respuesta aclaratoria de

carácter público, con el fin

de despejar interrogantes

que, de no ser aclaradas,

podría establecer en los ar-

) *), I\rU^A\^

tistas una resistencia a ex

poner sus obras en lugares
donde prevaleciere tal anto

jadizo criterio.

Santiago, Abril de 1983.

Aquí sobran comentarios. La

mentamos lo ocurrido, nos su

mamos a la protesta y confia

mos en que se administrarán

los correspondientes correc

tivos.

i-_

j«s>«ff»/s .

HSL¡_t «terJT- "£%:;,%«

r^ f\r^hpJ^¡L;

pJi«A <&> ¿a©
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EL LENGUAJE

DE LA PIEL

El lenguaje de la piel es probablemente el

tipo de lenguaje más básico y primitivo. La

sensibilidad táctil es el primer proceso sen

sorial que comienza a funcionar. Estando

en el vientre materno el niño recibe las vi

braciones de los latidos del corazón de su

madre, que chocan en la piel de todo su

cuerpo; y en algunos casos llega a sincro

nizar esos latidos con los de su propio co

razón. De este modo, aun antes del naci

miento, responde y se ajusta a su medio a

través de una experiencia táctil. No es

aventurado, por tanto, afirmar que la pri
mera noticia de lo que es la vida, proviene
de las sensaciones de la piel.
Con el nacimiento se presentan muchos

cambios. Nuevas y variadas experiencias
táctiles se desarrollan a partir de ese mo

mento. Los niños recién nacidos continúan

adquiriendo conocimiento de sí mismos,

de las personas y del mundo que los rodea,

principalmente por este medio. Desde el

primer momento el niño se comunica con

la piel; las manos que lo reciben, las manos

que lo cuidan y lo acarician, son parte

esencial de su mundo. El niño consigue co

municarse gradualmente consigo mismo

sintiendo su cuerpo y explorando sus for

mas. Sucesivamente se orienta también

hacia las personas y los objetos mediante

exploraciones táctiles; utilizando sus ma

nos y sus labios para probar la calidad, ta

maño, forma, textura y densidad de todo

lo que se encuentra a su alcance.

Sólo con el tiempo los mensajes de la

piel son reemplazados por las palabras.
Normalmente la madre habla al niño; mur

mura o canta mientras lo acaricia o lo toma

en sus brazos. Así el niño asocia el sonido

de su voz con el contacto. Después las

palabras pueden reemplazar el contacto

materno y aceptarse incluso como equiva
lente de éste; como cuando la madre tran

quiliza a su hijo habiéndole desde la

habitación vecina.

En nuestra cultura, en donde el contacto

físico está seriamente regulado y maniata

do, se olvida con frecuencia que la percep

ción del mundo y de sí mismo, tiene su

origen y se construye en las personas a

partir de experiencias táctiles.

El tacto, y la piel, son un aspecto funda

mental de las relaciones humanas. Cuando

el conocimiento y el afecto se presentan a

través del tacto, quedan asociados a la

confianza y a la seguridad. Por el contra

río, una experiencia táctil empobrecida,
trae como consecuencia una relativa inca

pacidad para relacionarse con los demás

en muchos aspectos de gran importancia.

Normalmente los niños más pequeños
tienen grandes oportunidades de desarro

llar una amplia experiencia táctil: pero a

medida que crecen esas oportunidades
son cada vez menores. El volumen de men

sajes táctiles que un niño recibe en el

jardín infantil decrece gradualmente con

los años. Ya en la enseñanza básica estos

han disminuido bastante, y puede llegar a

ocurrir que en la edad adulta o en la vejez
sean muy escasos o simplemente iguales a

cero. Quizás los intensos cuidados de la

piel a los que se someten la mayoría de las

personas, como pintarse, perfumarse,
afeitarse o arreglarse el cabello, no sean

más que un esfuerzo por disponer el cuer

po para la comunicación táctil. Esfuerzo

que vendría a ser el equivalente de invita
ciones (mayor parte de las veces simbóli

cas) al contacto. La mirada de admiración

o la expresión verbal de la misma, indica,

en estas condiciones, que la invitación fue

recibida, comprendida y aceptada.

En unos interesantes estudios de labora

torio, Harry y Margaret Harlow comproba- j
ron que monos criados sin contacto físico

desarrollaban toda una gama de conductas

anormales y autodestructivas, muy seme

jantes a las que presentan niños criados sin
afecto físico.

Más sorprendentes aún son las compro
baciones del neurosicólogo James W.

Prescott. Este investigador llevó a cabo un

análisis estadístico transcultural en 400 so

ciedades proindustriales, y descubrió que
las culturas en que abunda el afecto físico

con los niños tienden a no sentir inclinacio

nes por la violencia. Prescott cree que las

culturas con predisposición a la violencia,
están compuestas por individuos a los que
se ha privado de los placeres de la piel
durante por lo menos una de las dos fases

críticas de la vida: la infancia y la adoles

cencia.

Ricardo López Pérez

Si todo esto no es exagerado, debería
servirnos como elemento de juicio para
reconsiderar muchos aspectos de nuestra

educación y de la forma en que común
mente llevamos nuestras relaciones inter

personales.
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CINE

Chile Films

LOS NUEVOS COLORES

DEL "ELEFANTE BLANCO

t

Cuando en 1942 nació CHILE FILMS hubo aliento

entre los que hacían cine, y luego orgullo al darse
al estudio el apodo de "el mejor de América Lati

na". Al poco tiempo fue piedra de controversia,

adorado por muchos oportunistas que lucraron a

su sombra, odiado por pocos creadores que se li

mitaban a mirarlo desde lejos. Así se ganó un

nuevo apodo, el de "Elefante Blanco".

Uesde su fundación en 1942,

por iniciativa y apoyo de la Cor

poración de Fomento de la Pro

ducción (CORFO), ideada a partir
de 1939 por el Frente Popular del

Presidente Pedro Aguirre Cerda,

para pasar por el amplio portón

de Chile Films, introducirse en

sus colmenas y ser considerado

"de la familia", había que abjurar
de algo. No podían tenerse ideas

opositoras a las del régimen de

turno, ni posiciones muy origina
les acerca de eso de hacer pelícu
las. Sólo someterse a los

reglamentos para bien del país y

la empresa,

Lo anterior podría no discutirse

si ello tendía a establecer clara

mente las reglas del juego y con

tener la anarquía de "ciertos" ar

tistas. Pero lo malo fue la conse

cuencia inmediata del sistema, vi

sible en sus resultados por más

de cuatro décadas. Todo se tra

dujo en algo verdaderamente la

mentable: considerar un pecador

irredimible a aquel que tuviera la

audacia de hacer buen cine.

Gracias a esta mentalidad su

cedieron muchas cosas vergon

zosas que dañaron la cultura na

cional. Si el cine es el álbum de

familia de un país, Chile sería hijo

6 - PLUMA Y PINCEL

de padre desconocido. No hay
identidad suya repartida por los

rincones del mundo. En las salas

oscuras del siglo nadie sabe

como es Chile, sea desde Nueva

York a Madagascar, desde Berlín

a Tokio, desde Londres a alguna
aldea perdida de Australia. La ex

cusa de que la televisión es, en

estos casos, un magnífico
sucedáneo, no sirve. El producto

Por MARIANO SILVA

de la pantalla chica es de consu

mo efímero, hecho según reglas
de "gusto general" que

traicionan una fisonomía cultun

respetable. La televisión tiende

divertir (evadirse); el cine

testimonio (comprometerse),

NEGOCIO SIN

CONTROL

Una breve revisión de lo quel
fue Chile Films podría estableced

etapas definidas. Primero, su es-1

tablecimiento y la realización del

co-producciones, especialmente,!
con Argentina, en que se aproveT
chaba el bajo costo de la mano del

obra nacional y las buenas insta- [
laciones para hacer melodramas!

sentimentales o copiar las ten- 1

Luis Amaboldi, gerente de Chile

Films.
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''na escena de "El último grumete"

~

cias exóticas del cine interna-

nal, ambientando historias en

brumas de Londres ("La

na de la muerte"), o en la

a multicolor en película en

ico y negro ("El diamante

Maharajá", con Luis Sandri-

La sola mención de esto da

medida de la desproporción y

alta de inspiración y talentos.

bien la absoluta carencia de

italidad de producción nacio-

y creativa. Puede decirse que
I país, si ha habido cine de

dad, éste se ha hecho al mar-

de Chile Films, y "a pesar de

n cuanto al derroche —que

precisamente el cebo para

Jos ejecutivos— hay un solo

ripio que evita la mención de

otros y que define a la perfec
ción el estado general del manejo
del "negocio". Para filmar una

escena de "Esperanza" —

pelí
cula sobre emigrantes— que

mostraba un rincón de la cubierta

de un barco durante no más de

tres minutos, se construyó la

nave entera en la colmenda prin

cipal del estudio.

Esta primera etapa duró hasta

1964, año en que Eduardo Freí

asumió la Presidencia de la Repú
blica. Aunque el asunto siguió
más ó menos en forma similar

hubo algunas positivas variacio

nes: 1o.- Llegaron al manejo de la

empresa algunos que, por lo

menos, sabían algo del cine,

ejemplo de ello es la dignidad de

"Largo Viaje" (1966), de Patri

cio Kaulen que, por supuesto, era

el mandarrias del estudio; 2o-

Aprobacíón de una legislación (la

mada Ley de Fomento al Cine —a

pesar de ser sólo dos o ires ar

tículos incluidos en otros cuerpos

legales— que deba respiro a quie

nes realizaban películas ¡se devol

vía el impuesto recaudado en bo

letería y se liberaba de derechos

aduaneros a ciertos materiales fíl-

micos), lo que permitió ei surgí

miento de un valioso cine, parale
lo al oficial; y 3o.- Concienc j,

por lo menos a nivel polémico en

tre creadores y críticos, de lo que

debía ser un cine auténticamente

nacional, debate animado desde

la Universidad Católica (Instituto

Fílmicol y la Universidad de Chile

(Cine Experimental y Cineteca)
Esta etapa puede estimarse fina

lizada en 1973 y en ella se inclu

ye- a pesar de los despiltarros y

caos de la Unidad Popular— el

gobierno de Salvador Allende, I

Sigue... !

"LUMAV PINCEL



■
Escena de "Largo Viaje" de P. Kaulen

que contó con valiosos crea

dores.

SOLO SEIS PELÍCULAS

A partir del pronunciamiento

militar todo se revisa en la vida

nacional. ¿Por qué no Chile

Films? Es una empresa del

Estado y ha de funcionar armóni

camente con sus designios pro

gramáticos. Los cineastas más

activos de Chile van al exilio. Allí

dan testimonio de su posición po

lítica: hacen cine comprometido.

Hay dos "distintos": Miguel
Littin y Raúl Ruiz. Littin, a media

agua entre lo ideológico y lo sim

bólico hace un cine de corte in

ternacional, pato para el estrélla

te marcado por trazos de política

contingente, cultura, poesía, ba-
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rroquismo, sensualidad. Ruiz,

punto aparte en la filmografía chi

lena e internacional del momen

to. Cineasta de genial personali
dad (bastaría mencionar "Tres

tristes tigres", 1968) consolida

su talento sin tentarse con cantos

de sirena. Para definirlo en forma

snob habría que Invocar a su fa

vor que Cahiers du cinema

—

para muchos el Olimpor del

cine-arte— le dedicó un número

entero al comenzar este año,
honor reservado a sólo dos o tres

cineastas más en la historia del

cine.

Pero estábamos hablando de

Chile Films y nos fuimos por las

ramas. Pecado inexcusable aun

que se trate de Raúl Ruiz. Segui
mos.

Para definir lo que ha sucedido

en la empresa en los últimos diez

años, basta señalar que ha parti
cipado de la misma abulia fílmica

que caracteriza al país en general.
Sólo seis películas se han hecho

en el período: "Gracia y el fo

rastero" (1974), de Sergio

senberg, "A la sombra del sol

(1975), de Silvio Caiozzi y Pab

Perelman, "Julio comienza e

julio" (1978), del mismo Caira

y las tres de Cristian Sáncli:

("Vías paralelas", "El zapa:

chino" y "Los deseos concek)

dos"), y un video que puede
cluirse por sus características'

micas: "Historia de un rol

solo" (1982), de Silvio Caii

el grupo ICTUS. ¡Menos de

película por año! Y Chile

no ha tenido injerencia direí

ninguna de ellas.

ENTRA TV NACIÓN/

Esta situación empezó a

biar desde que Televisión

nal compró el paquete accioi

(90%) a Radio Nacional, en

de 1980. Antes, Radio Na

había adquirido este traspa:

acciones de la Corfo. El ca

aludido consistió, esencialmei

en consolidar lo que venía des



;l período anterior: Ingerencia

preponderante de Chile Films en

^ distribución y exhibición de lar-

jometrajes extranjeros en las

salas comerciales (sin devolver

as salas que el gobierno UP

labia "sustraído" de manos de

os empresarios particulares);
Factura del noticiario-publicidad
Visión de Chile, de nivel impre
sionante de deficiencia; presta

ción de servicios varios, incluyen
do los de compaginación y de su

excelente y novísimo laboratorio;

y utilización de los estudios para

grabar programas y series de tele

visión.

Luego de este interregno, se

produce el reinado de un nuevo

soberano, un joven ejecutivo con

jóvenes ideas y partidario de la

política de "borrón y cuenta

nueva". Es Luis Arnaboldi {36

años), y entre sus declaraciones

más estimulantes para todos los

que tengan el cine como preocu

pación preferente, puede citarse

aquella en que sostiene que

"Chile Films se preocupará de

ahora ..en adelante no sólo de pu-

blicitar las películas propias, sino

que todo el cine; no sólo de dis

tribuir y exhibir material

extranjero, sino que hacer otro

tanto con el cine nacional, y,

sobre todo, crear las condiciones

para hacer cine chileno".

Señala que esto se facilita,

porque los estatutos determinan

para Chile Films un objetivo pre
ciso: hacer cine, y cine chileno

principalmente. Estima que tal

cine debe hacerse "sin" ley de

protección, según la realidad ac

tual. "Arando con los bueyes que

tenemos", y teniendo presente

que ningún particular .puede
afrontar el gasto que significa la

realización de una película. Afor

tunadamente, agrega, hay una

Infraestructura que apoya esta in

tención. Se ha hecho inversio

nes: edificios, instalaciones, es

tudio de grabación, laboratorio,

movióla, sala de proyecciones.

Hay también un buen manejo ad

ministrativo y financiero.

QUEDA LA ESPERANZA

La tan vapuleada publicidad

preferencial de las películas y

salas de Chile Films por TV Na

cional, tiene una explicación ope

rativa, según Arnaboldi. Se

arriendan los estudios a TV Na

cional y ésta paga en pantalla, ce

diendo espacios para avisos. Con

esto hay utilidades, ya que el pú
blico aumenta por la propaganda

"Chile Films se preocupará de ahora en adelante no sólo
de publicitar las películas propias, sino que todo el cine".

en los televisores. En suma: las

utilidades que dejan las películas

extranjeras financiarán al cine

chileno.

Hay otros planes, aparte de la

ya consolidada distribución de

material propio y arrendado. Se

quiere establecer posibilidades de

co-producción (¿con vuelta a los

vicios del pasado?), implemen-

tand.o una ley con franquicias en

la materia, aprovechando, espe

cialmente, la luminosidad del pai

saje chileno y sus condiciones de

clima. También se llamará a un

concurso de realizadores para

hacer el noticiario, que espera ser

renovado íntegramente.

Arnaboldi, con entusiasmo y

convencido de estar en la buena

línea, termina concretando lo que

Chile Films hace en este mo

mento, como inicio de una

expansión que espera fructífera

para todos los chilenos: a)

Propiedad de 1 1 salas de cine, sin

aspirar a crear un monopolio; b)

Publicidad en Televisión para au

mentar los ingresos; c) Realiza

ción de películas: se está finali

zando "El último grumete", en

colaboración con la Armada de

Chile, dirigida por Jorge López,
cineasta de experiencia interna

cional; d) Campaña para que el

público vuelva al cine, con una

atractiva serie de spots; e) Rea

condicionamiento total de las

salas (Imperio, Rex, Las Lilas,

Providencia, Bandera, Conti

nental y Plaza); calefacción, hi

giene, decoración, etc. Como

anhelo de la producción de pelí

culas, establece un desafío: "Pe

lículas que puedan exhibirse

fuera de Chile, con orgullo y posi
bilidades de recuperación de la

inversión".

Las intenciones son buenas,

pero las hemos oído tantas

veces. Hay una infraestructura de

apoyo y muchas cosas caminan

do. ¿Bastarán para dar a-lor al

desteñido elefante del cine

nacional?

©
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CRITICA DE CINE:

BODAS

DE SANGRE
Carlos Saura, Antonio Gades y
García Lorca: histórica trilogía

riada tiempo que un director

no cautivaba tanto a un pú
blico. Esa mezcla de respeto y

admiración que se concedía a

Fellini, Bergman o Antonioni

parecía una costumbre ya di

suelta. Carlos Saura ha venido

a renovar ese ritual. El público
busca sus obras, en las

muestras de cine arte, para ver

una vez más "Cría Cuervos" o

"Elisa vida mía" y, si es

posible, "La Caza".

Quizá por ser heredero de

los cineastas citados, repre

sentantes del mejor estilo eu

ropeo, en donde se vincula la

pausa, el jolgorio, la reflexión,
el tiempo. Nunca la esponta

neidad y el delirio del cine nor

teamericano. Siempre la

densidad, la visión subcons

ciente.

Rompiendo los esquemas

atávicos con que se le ha seña

lado. Trasgrediendo una y otra

vez los epítetos (se le ha seña

lado como heredero de Buñuel

y Bergman, dos ángulos

opuestos), Saura se ha

situado como un verdadero

cineasta de autor.

De ahí la importancia de

"Bodas de Sangre". Su punto

de vista responde a una mira

da del subconsciente donde se

recrea y tiene lugar la historia.

El pretexto es García Lorca.

Pero su interés es la re-recrea

ción. La mirada que busca en

otra mirada. En este caso en la

puesta en escena de un texto

ya recreado por Antonio

Gades.

De ahí en adelante está el

acercamiento a la tragedia, a

la sangre que emanará de

aquella boda frustrada. Pero

esto no se nos entrega en la

partida, pues al principio está

el mundo del ballet con la na

rración en off del protagonista
(Gades) que cuenta su historia

en la danza. La cámara enfoca í
al elenco, la sesión de

Los dos hombres se enfrentarán a muerte por la mujer que los hará

justificarse en la vida.
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Con "Bodas de Sangre" Saura ha

buceado en la percepción visual,

consiguiendo traspasar nuestro

inconsciente...

maquillaje y vestuario para lle

varnos al ensayo en donde se

centrará la acción dramática

tanto en el nivel temático co

mo en la propia tensión que

generan los movimientos del

cuerpo humano.

Paso a paso se llegará a la

creación del conflicto. El en

sayo se fusiona con la repre

sentación vital: la fuerza, el

coraje, el valor. Los dos

hombres se enfrentarán a

muerte por la mujer que los

hará justificarse en la vida.

Antes la muerte a quedar des

poseído.

La cámara de Saura se

impregnará de todo ese rito.

Danzará al ritmo del ballet fla

menco, junto a la hermosa

coreografía de Antonio Gades.

El ritmo dramático estará

manifestado con el taconeo en

el piso, las notas que emergen
de una guitarra y la intensidad

del movimiento. Saura consi

gue así, una obra genial.
El gran tema de Saura ha

sido siempre la represión. Es

to indica el destino individual

de sus personajes a la vez que

define una componente del

cuadro social y político de su

patria (referido al período fran

quista). Y pese a que en sus

últimas obras anula la alegoría
no puede escapar a esa fuerza

que busca oponerse al

destino. El sentido de la re

creación en "Bodas de San

gre" no cumple otro objetivo.
Sus héroes intentan contra

rrestar una y otra vez dicha

suerte siendo oprimidos por

una fuerza superior a ellos.

Con "Bodas de Sangre"
Saura no sólo ha conseguido
una obra maestra, sino que ha

buceado en la percepción vi

sual, consiguiendo traspasar

nuestro inconsciente haciendo

de ésta una experiencia cine

matográfica de la cual nadie

puede sustraerse.

Marco Antonio Moreno
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CRITICA TEATRAL

por M. EUGENIA DI DOMÉNICO

"ULTIMA EDICIÓN-

AUTOR:

ESCENOGRAFÍA

ILUMINACIÓN:

VESTUARIO:

ELENCO:

DIRECCIÓN:

SALA:

AUTOR Y OBRA

Jorge Marchant

Montserrat Cátala

Eduardo Vargas
Blas López

Kerry Keller, Silvia

Santelices, Ana

Reeves, Claudia Di

Girólamo, Consuelo

Holzapfel y
Maricarmen

Arrigorriaga
Fernando González

Camilo Henríquez

podría ser— una redacción de revista femenina,

sino que toca situaciones puntuales: denuncia

toda una problemática socio-económico-cul

tural.

Durante las tres cuartas partes de la obra se ve

la subestimación que el autor siente hacia este ti

po de revistas femeninas. En honor a la verdad

afortunadamente estamos en condiciones de

afirmar que no es algo generalizado.
Otro punto positivo de la obra es su chispeante

diálogo: sin rebuscamientos; directo y preciso.
Hace reir de principio a fin.

Entre lo negativo, o mejor dicho, menos valo-

rativo, podemos anotar: poca profundidad en los

personajes, aunque los seis caracteres femeni

nos están bien delineados: son reales. Un tema

intrascendente, partiendo del punto de vista

ideológico, sicológico y literario, toma validez en

lo argumental. Y como obra dramático-teatral,

cumple a cabalidad el objetivo de entretener.

PUESTA EN ESCENA

Jorge Marchant es periodista de profesión, es

critor vocacional ("La Beatriz Ovalle") y drama

turgo apasionado ("Gabriela" y "Ultima Edi

ción"). Pertenece a la nueva hornada de auto

res nacionales (33 años). Más periodista que dra

maturgo, maneja con fluidez el lenguaje dramá

tico-teatral. En "Ultima Edición" tuvo el apoyo

del director González, de gran experiencia y crea

tividad, con quien afinó detalles de situaciones

netamente teatrales. Hay que reconocer que se

trata de un dramaturgo que aún acepta sugeren
cias y cambios en sus textos, lo cual demuestra

su afán de aprender este fascinante oficio que es

la representación.
"Ultima Edición" tiene más cosas positivas

que negativas. En primer lugar —su gran mé

rito— es un reportaje —o crónica— a una reali

dad, aunque ésta nosmuestre un espectro redu

cido. Además, recrea una vivencia. Marchant, a

través de una obra frivola refleja una situación

contingente. Satiriza no sólo lo que es —fue o

Escena de ULIIMA EDICIÓN una obra entre

tenida y realista

El director Fernando González eligió muy bien

a las seis actrices. Obtuvo un elenco homogéneo

y de calidad. Entrega un trabajo dinámico,

con ritmo visual. Hay equilibrio en las sitúa-

ciones, en la planta de movimiento, en las to

nalidades de voz. Pensamos, eso sí, que debió

resaltar más el rol de Sandra, la periodista
(Claudia Di Girólamo), uno de los personajes,

junto al de Marcela, la fotógrafa (Ana Reeves),

factor detonante del desenlace, y de la reivindi

cación del periodismo de revistas femeninas.

La escenografía muy funcional. Se le sacó

mucho partido a la estrechez del espacio físico.

Es concreta: todo tiene sentido. No hay elemen

tos superfluos. Lamentablemente se perdió el

contraste entre el mundo interno —de fantasía,

sofisticación e irrealidad— y el externo —más

sucio, cruel y real— por una falta de perspectiva
entre ambos planos y problemas de luz. Dema

siado plana, se concentró en la parte delantera,

dejando totalmente abandonada la de atrás que

es igualmente importante, para apoyar algunos
conceptos emitidos, especialmente los plantea
dos por periodista y fotógrafa.
Adecuado el vestuario para cada, uno de los

personajes.

ACTUACIÓN

Homogénea, en primer lugar. Kerry Keller,
como la Directora pone a disposición de su rol de

mujer hueca, de alto nivel social, más interesada
en la lealtad que en la inteligencia, todo su

"back-ground". Pasa por diversos estados aní

micos con espontaneidad y convicción.

Silvia Santelices es la Editora. Logra el mejor
trabajo de su carrera teatral. Con autoridad en

carna al desagradable personaje de Elisa, una

mujer frustrada emocional e intelectualmente; al
tanera y envidiosa del talento ajeno.
Ana Reeves, la fotógrafa, es la naturalidad

hecha actriz. Se ve cómoda en su papel.
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Claudia Di Girólamo —quizás por construcción
de personaje— inicia su trabajo débilmente. Va

adquiriendo fuerza en el transcurso de la obra.

Consuelo Holzapfel, como Karin, Editora de

Modas, perfecta en su interpretación de una ex

Miss Chile frivola, banal y muy "in" en cuanto a

modas. Maricarmen Arrigorriaga, como la secre

taria Estela, es la sorpresa del grupo. Excelente

como la "espinita" de la directora, la "concilia

dora" del equipo; la secretaria arribista, pero sin

mayores exigencias culturales. Su trabajo pro

mueve constantemente a la risa y al aplauso.
Profesionalismo y carisma es el común deno

minador de las seis actrices. Sutiles niveles de

histrionismo que, en ningún caso, afectan al

buen resultado general.

EN RESUMEN

Una obra entretenida, con diálogos chispean
tes. Lenguaje directo, realista. Testimonio de un

trabajo determinado, en un tiempo determinado,

de un país determinado. Aunque trata de un

tema bien específico, estamos seguros que será

comprendido por cualquier espectador. Por su

puesto que quienes tengan alguna relación con

periodismo, disfrutarán más. Los que no... reirán

igual y —al final— se reconciliarán con cierto pe

riodismo femenino, porque el autor ha sido fiel a

su profesión.

Cualquier parecido con la vida real... no es

pura casualidad.

FUENTEOVEJUNA'

AUTOR:

ADAPTACIÓN:

COMPAÑÍA:

ELENCO:

MÚSICA:

VESTUARIO:

COREOGRAFÍA:

DIRECTOR:

SALA:

AUTOR Y OBRA

Lope Félix de Vega
Isidora Aguirre
Teatro EDUC

Marco A. González,
Ernesto Yáñez, María

Esperanza Silva, Ana

M. Vallejo, Bruno

Wersokowsky, Héctor

Aguilar, Nelson Báez,
Ana María Ortiz, Al

varo Sepúlveda, Julia

Echeverría, Fernando

Gómez y Juan de

Dios Silva.

Rafael Vidales e Isi

dora Aguirre.
Francisco Rosas

Andrés Pérez

Jorge Cano

Galpón de Los Leones

Lope Félix de Vega Carpió
(1562-1635), considerado el

creador del teatro nacional es

pañol, estableció definitivamen

te las formas de la Comedia

Nueva. Fue llamado "Fénix de

los Ingenios" y "monstruo de la

naturaleza" por lo prolífero de

su producción. Sus comedias

se caracterizan por la riqueza

lírica, improvisación, pluralidad
temática y elementos populares.
Sus trabajos se han clasifica

do en: a) comedias de historia y

leyendas españolas, entre las

que se encuentra "FUENTE-

OVEJUNA"; b) comedias cos

tumbristas o de capa y espada,
como "La dama boba"; c) co

medias pastoriles y mitológica^
como "Él marido más firme"; d)
autor religioso y e) comedias re

ligiosas.
La obra de este autor del

Siglo de Oro Español destaca

por el dinamismo en la acción.

El concepto trágico de Lope de

Vega, marcó huella en sus su

cesores. A través de sus piezas
se constata el deseo de deleitar

a los espectadores y ofrecer un

diálogo lírico, porque en ese

tiempo el público gustaba de

este estilo.

Las obras de Lope de Vega
están llenas de realismo y

pasión. Y precisamente en

"Fuenteovejuna" el autor insi

núa una forma teatral dramática

que, más adelante, dará paso al

"teatro proletario".

El héroe de Fuenteovejuna no

es un personaje único, sino

tojo un pueblo. Un pueblo que

se rebela ante la crueldad y el

libertinaje de El Comendador.

La pieza destaca —por encima

de todo— el sentido del honor,

dejando en claro hasta que

punto son capaces los pueblos
de luchar por su dignidad,
cuando se enfrentan a un domi

nio lacerante.

MONTAJE

La trilogía formada por Isido

ra Aguirre, Jorge Cano y

Andrés Pérez volvió a rendir

buenos frutos. (Anteriormente

estos tres profesionales monta

ron "Ricardo III", con muy

buenos resultados).

La versión de la señora Agui
rre es muy valiosa porque sin

perder el lirismo de Lope de

Vega entregó una pieza fácil de

digerir, entretenida, directa y

educativa. Tres requisitos es-

cenciales para el público al cual

va dirigida. Podemos decir que
es un montaje de cámara, tanto

por el espacio físico, el reparto,

y el tratamiento dado a algunas
escenas —que son de multitud

en el original— como la de la

boda y el enjuiciamiento del

pueblo.
Una obra de casi tres horas

quedó reducida a la mitad, sin

perjuicios.
La coreografía de Andrés

Pérez, sencilla pero precisa. Se

observa plasticidad en el con

junto, como unidad en la parte

musical.

sigue...
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ESTUDIOS PÚBLICOS

Revista del Centro

de Estudios Públicos.

N° 11 INVIERNO 1983

Ffrench -Davis, J.A. Fontaine, A. García

y D. Wisecarver

Qué Pasó con la Economía Chilena:

Cuatro Enfoques.
Michael Novak

El Espíritu del Capitalismo Demo

crático.

A. Flisfisch y A. Fontaine Talavera

Mesa Redonda: el Espíritu del Ca

pitalismo Democrático.

Rafael Echeverría

Por la Lectura deMarx: Respuestas
a Vial, Estrella y Mertz

Leszek Kolakowsky
Las RaicesMarxistas del Estalinismo

Agustín Squella
Andrés Bello: Ideas sobre el Orden

y la Libertad.

Michael Oakeshott

Qué es Ser Conservador.

Ernesto Rodríguez
Democracia y Liberalidad.

Documentos

1 ucídides

El Discurso Fúnebre de Pericles.

Lord Acton

Historia de la Libertad en la Anti-

guedad.

En venta en:

Santiago
Librería Universitaria

Providencia, Orrego Luco 040 - Fo

no: 2235790

Casa Central, Avda. Libertador B,

O'Higgins 1058 -Fono: 84135

Librería AndrésBello

Huérfanos 1158 - Fonos: 722116-

727051

Librería Altamira

Huérfanos 669 • Local 11 - Fono:

393968

Valparaíso
Librería Universitaria

Esmeralda 1132 - Fono 57573

Concepción
Librería Universitaria

Galería del Foro - Ciudad Universi

taria -Fonos: 24985-2338

Suscripción

Un año $ 700 (IVA incluido)

Estudiantes $ 450 (IVA incluido)

Dos años S 1.200 (IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos, Monseñor

Sótero Sanz 175, Santiago, Chile, telé

fonos: 2239429 y 2239748.

Elenco de "Fuenteovejuna", en Galpón de los Leones

Por su parte, el director Cano

logró un trabajo bastante homo

géneo, a pesar de que el elenco

está formado por actores y actri

ces de distintas disciplinas teatra
les. Hay armonía y ritmo. Solu

ción original a ciertas escenas y

personajes, como en el caso de

los Reyes Católicos, que hicieron
reducir el tiempo dando más tea

tralidad y agilidad al global, para
beneficio del espectador. Cree

mos que pudo obviarse la repre

sentación de las torturas, porque
tal como fue solucionado le resta

ron fuerza y seriedad al montaje.
En la actuación hay desnivel.

La joven actriz M. Esperanza
Silva entrega una Laurencia agra
dable, aunque carente de la garra
dramática que exige el personaje.
Queda demostrado en el impac
tante monólogo de la ultrajada la-

briega, Marco Antonio González,
como El Comendador, demasia
do rígido y recitativo. Poco con

vincente. Igual sucede con Er
nesto Yáñez, como Flores, quien
tiene una fuerte y sonora voz -y
la luce- lo cual no es habitual
entre nuestros actores. Ambos
roles se quedan en lo externo sin

profundizar mayormente. Héctor
Aguilar, como Mengo, con

mucha naturalidad ofrece un tra

bajo profesional creando un per

sonaje menos caricaturesco que

el Mengo del montaje del Casino

Las Vegas (no queremos entrar

en odiosas comparaciones), pero

Igualmente atractivo, efectivo y

simpático.
Naturalidad y sobriedad se

aprecian en Nelson Báez, como

El Alcalde. Frondoso {Bruno

Wersokowsky) despliega vitali

dad en forma convincente.

EN RESUMEN:

Un montaje profesional que

cumple a cabalidad con los obje
tivos del grupo: difundir el teatro

clásico a nivel estudiantil. Una

adecuada adaptación para una

obra española difícil de digerir y

que exige un alto nivel de repre

sentación. Hacerla de cámara fue

una excelente idea, porque se

obtuvo un resultado digno, a

pesar de la excesiva liviandad del

vestuario. Pensamos que su ex

presión artesanal no contrarresta

la sencillez del conjunto, dándole
más énfasis al texto, a tos con

ceptos, que a la parte visual.

@
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En Conchalí

NACIÓ UN

GORRIÓN

CON ALAS

DE CÓNDOR

Un día le dijimos: ¿Cuándo vay a ir pa' la casa?
Y vino.

Estuvo en la casa a la hora de almuerzo. Le

acompañaba Carlos Robles, su manager, y llegó
con 24 horas de atraso. Zalo Reyes ya no es más
dueño de su tiempo: sale a hacer una diligencia
que debiera tomarle 20 minutos (en el Banco, por
ejemplo) y a las dos horas tiene que "arrancar

se". La gente lo reconoce, lo saluda, le pide au

tógrafos, le da consejos o le pregunta tonterías.

Son las consecuencias de la popularidad.
Esta popularidad, ¿le llegó realmente recién a

Zalo Reyes? ,

Si nos tomamos la molestia de leer los diferen
tes comentarios que van insertos en esta nota, se
encuentra uno con un caso digno de un buen

estudio. Por ejemplo, José Alfredo Fuentes le

aconseja que debiera vender más discos, en cir

cunstancias que es sabido que es el artista chile
no que más discos vende en el país. El mismo
cantante popular dice también que "bastaron

Sigue...
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dos programas de televisión para que lo conocie

ran once millones". Pero resulta que José Alfre

do "El Pollo" Fuentes está apareciendo en pro

gramas de televisión hace más de 10 años y su

popularidad está más lejos de haber llegado a los

once millones.

Veamos otro ejemplo. Marta Blanco, enton
ces articulista de "La Tercera", escritora de nota

y en la actualidad Directora Ejecutiva de Canal 1 1

de TV Universidad de Chile, dice que a Zalo le

lanzaron a los leones en el programa "Permiti

do"; añade que Zalo le tenía miedo a los "rucie-

citos de ojitos azules" y que lo confesó, ergo, los

conquistó. Pero es sabido que Zalo Reyes está
cantando para los ruciecitos de ojitos azules en el

Ho^el de Puerto Varas desde hace rato; allá son

todavía más rubios (los varones, al menos) y con

ojitos azules, y se sabe que Zalo los hacía bailar

arriba de las mesas durante sus presentaciones.
Otro ejemplo para el estudio. El constituciona-

lista Jaime Guzmán opina que "si bien no ha de

finido aún su personalidad artística, creo que

tiene condiciones innatas, excepcionales y varia
das para triunfar. Tiene buena voz, pero le falta

perfeccionarla técnicamente", y es una opinión
que merece ser sopesada y estudiada con cuida

do. ¿Personalidad artística aún no definida? Con

diciones vocales, pero que requiere perfecciona
miento? No nos quedemos en estos pocos ejem
plos; la nota está salpicada de "opiniones" de un
abanico bastante amplio de personalidades de

ZALO-

COMENTARIOS

Cn el caso de Zalo las condiciones

estaban dadas para que se

transformara en un fenómeno a partir
de la Quinta Vergara. Está bueno que

no cacareen tanto lo de su exitosa

presentación en el programa
"Permitido". Eso fue, a mi juicio, un
accidente. A Zalo lo llevaron a ese

pt ograma para reírse de él, lo que

quedó en evidencia en la presentación
del animador y en la escenografía que
consistía en una diapositiva con una

cebolla y una leyenda en inglés. Pero
resulta que Zalo fue más vivo y se

terminó riendo de la gente del

programa y del público que mira este

tipo de programas".

Gonzalo Bertrán (director de televisión) Revista

"VEA", N° 2.275, 10/16 de marzo. 83.

nuestro medio cultural y artístico. Insistimos en

que un buen estudio sólo podría lograrse anali

zando el conjunto, comparando unas opiniones
con otras, cotejando, midiendo.
Un hecho está claro: de repente tenemos un

nuevo tema de conversación: el Zalo Reyes.
Como en todas las cosas en Chile, las opiniones
están divididas, los indiferentes son pocos (inte

lectuales al ciento por ciento que no creen que

Zalo Reyes se merezca su atención) y los partida-
ríos y contrarios podrían llegar al extremo de irse

a las manos, dado lo caldeado que está en gene
ral este ambiente invernal.

Después de un aperitivo muy chileno (un pi-
chuncho) y sabiendo que Zalo contaba con poco

tiempo, nos sentamos a la mesa. Alcanzamos a

hacerle una pregunta. Mientras comía, él respon
dió hablando casi una hora de corrido. Así es

Zalo Reyes.

La pregunta fue: ¿Cuáles han sido tus pro
blemas? ¿Tuviste verdaderos problemas al

guna vez?

"La prensa ha exagerado lo de mi pobreza.
Pobre, lo que se llama pobre, no fuimos nunca.

Somos gente de clase media. Mi padre tenía un

taxi. Cuando murió tuvimos que hacerle empeño
entre todos. Yo soy el menor de cuatro herma

nos. A los 15 años ya andaba cantando. Recuer

do un momento de mucho dolor para mí. Fue

cuando murió mi madre. Yo había visto un cajón

"Zalo Reyes es un excelente hombre.
Vale mucho más que sus canciones,
las cuales no tienen ningún valor

artístico fuera de su contexto y que
son iguales a todas las demás de esta

línea. Me gusta mucho más que Julio

Iglesias, un cantante dulzón,
quejumbroso y melifluo. Zalo Reyes,
con su simpleza, dice las cosas más

directamente y con más fuerza interior.

Es más nuestro que los españoles que
suelen traer. Lamentablemente, por eso

mismo, lo más probable es que su
éxito sea muy pasajero".

Jorge Dahm ("VEA". 2.2751

"Si bien no ha definido aún su

personalidad artística, creo que tiene

condiciones innatas, excepcionales y
variadas para triunfar. Tiene buena voz,

pero le falta perfeccionarla
técnicamente. Muchos dicen que ha

venido a llenar un vacío y que su éxito
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"Somos gente de clase

media. Mi padre tenía
un taxi. Cuando murió

tuvimos que hacerle

empeño entre todos".

precioso para sepultarla, pero no tenía ni un

peso. Entonces vino a verme un representante
de la Odeón y me pasó un montón de billetes.

Desde entonces sé que mi vieja me está ayudan
do, desde allá arriba".

¿Problemas de fe, religiosos, nunca

tuviste?

"No, nunca. Siempre he sido católico. No soy
de los que van mucho a misa, pero soy católico,
creo en Dios".

¿Y crees realmente en eso de que tu

madre te está ayudando?
"Sí. Yo tengo un... no sé cómo decirlo, ¿no es

cierto, Carlitos? tengo una especie de sentido

que me hace presentir lo que va a pasar. Eso que
dicen por ahí que yo me saqué una foto con la

Gaviota antes de que me la dieran, es cierto. Me

decían que la Gaviota de plata no era para el

show, sino para los que participaban en el Festi

val; que ya tenía la Antorcha. Y yo insistía: me

Sigue...

se debe a ía necesidad de la masa de

buscar un ídolo, pero yo no creo que

sea así. Hay figuras de categoría en
estos momentos, tales como Pinera,

Los Jaivas, Florcita Motuda, Andrade y

Ubiergo, que aunque en distintos

géneros tienen calidad como para ser

ídolos. Yo creo que la gran diferencia

ton Zalo Reyes es que éste es

poseedor de una gran autenticidad y

una personalidad avasalladora poco
frecuente en los chilenos, que lo hace

comunicarse muy bien con su público.
A esto hay que sumarle una habilidad
natural para comprometer a la gente en

lograr el éxito de su presentación".

Jaime Guzmán ("VEA", 2.275).

de persona famosa. ¿Por qué? Porque
surge en un momento preciso en que
la competencia es escasa y el país vive

una crisis en que la gente, necesita

algún tipo de desahogo y requiere de
estímulos para reaccionar contra lo que

a su juicio ha sido la causa de los

momentos difíciles que se viven. En

general, la crisis se identifica de alguna
manera con esos señores de "ojitos
azules" que son un poco el "leit

motiv" en las actuaciones de Reyes, a
los que hace blanco de sus bromas y

tallas".

Héctor Olave (Director de "Las Ultimas Noticias"

"VEA", 2.2751.

". . . Tales atributos, Zalo Reyes los ha
tenido siempre, desde que eligió el
camino difícil del ambiente artístico.

Sin embargo, sólo ahora ha

conseguido obtener una connotación

"El antihéroe". "Cuma" por
reconocimiento propio, gordo, vinero y

chichero, desaliñado, dueño de un

lenguaje populachero que le permite
tratar agresivamente a las mujeres
("tontas, chicas, debiluchas"),
constituye un verdadero caso de
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van a dar una Gaviota. De modo que cuando el

público —porque fue el público de la Quinta el

que comenzó a gritar— la pidió, se produjo toda

una cosa, así, de desconcierto, y yo mismo me

decía como que no entendía, como que no oía lo

que estaban gritando, hasta que me la dieron".

Ante esta confesión le hicimos otra: también

tenemos eso que llaman "percepciones extra-

sensoriales", aunque no tan vivas, no tan defi

nidas.

"¿Viste?" —se dirige a Carlos Robles —
"

no

soy el único. Pero a mí me pasa siempre. Cuando
un cantante como yo ha actuado en tantos sitios

diferentes, recorriendo el país de norte a sur,

pueblo por pueblo; cantando en lugares "jaibo-
nes", en "casas de mujeres", uno aprende a

conocer a la gente, al público. La primera vez

que fui a cantar al Casino de Puerto Varas, canté
al aire libre, afuera del Hotel. Había fuegos artifi
ciales y la gente miraba para arriba y se divertía a

montones. Entonces me asomé a ver cómo lo es

taban pasando los "jaibones". Miré por una

ventana y los vi que estaban tan tristes, tan abu

rridos. Y como algunos se habían asomado tam

bién a la ventana y habían visto cómo se divertía

la "galla" del pueblo afuera, salieron a divertirse

también. Y al final de la fiesta estaban todos di

virtiéndose y yo vi que a los ruciecitos de ojitos
azules de Puerto Varas les gustaban las mismas

cumbias que a la gente del pueblo".

ZALO-COMENTARIOS

antihéroe que nada tiene que ver con el

engolado trato de Julio Iglesias, que a
todas les dice que las ama, las quiere y

las adora. Zalo, en cambio, maneja la

agresividad primero y después les canta
canciones de amor. Es absolutamente

machista. Antepone su superioridad y

luego es tierno y protector. A las

mujeres, en el fondo, les gustan los
hombres machistas".

Alberto Guerrero (Director de "La Tercera", "VEA"

2.2751

"No he visto las actuaciones de este

señor, pero tengo entendido que

ocurrió en febrero, mientras yo estaba
de vacaciones en casa de unos amigos
en Chiloé. En verdad, allá la gente se

preocupa de la marea y de la pesca, es

otro país. Estas otras cosas ocurren por
acá en la capital del imperio, pero no

es parte de la cu/tura de todos. Tengo
la leve impresión de que todo esto es

18 PLUMA Y PINCEL

¿Tú crees, realmente, que la televisión,

que "Permitido" te "tiró p'arriba"?

"Hace años que vengo actuando en televisión,
en el "Show de la Una", con Enrique Maluenda.

Es cierto que nunca había estado en un progra

ma de los que llaman "estelares". Pero esa

noche yo le dije a la gente que las cámaras del

"Festival de la Una" eran las mismas que las que

veía esa noche. El público, claro, es distinto. Pe

ro sólo el público que está presente en el audito

rio. La tele llega muy lejos y los chilenos que ven

la tele en Chiloé, ven los mismos programas que

la gente de Plaza Italia p'arriba, y son millones.

Lo que si vio la gente en mí en el programa de

Sergio Riesenberg, es que yo puedo estar en un

escenario cantando, haciendo imitaciones, ha

blando con la gente, haciendo chistes y echán

doles tallas, y que yo sé cuando puedo seguir
con las tallas y cuando tengo que parar. A veces

me dicen que ahora yo hablo mucho en los

shows y de repente como que me enredo con las

palabras y tengo que saber parar a tiempo y de

senredarme solo. Y siempre he sabido salir bien.

"Lo que sí sucedió a raíz de "Permitido" y

"Noche de Gigantes" y después el Festival de

Viña, es que la prensa se ha ocupado más de mí.

Antes ni me daban bola. Ahora todos quieren ser

mis amigos, y un artista tiene que saber hacerse

querer, tanto del público como de la prensa, pero

no se puede evitar de sentir amargura cuando a

más una cosa de los medios de

comunicación ".

Pablo Huneeus (sociólogo. "VEA" 2.275)

". ..Es un fenómeno transitorio en un

momento de crisis: "anticuesco". Es
un hombre con suerte. De no haber

pasado esto, jamás habría logrado
esto. Les grita "tontitas" a las mujeres,
lo que es una actitud muy ordinaria.
Hace lo que sabe hacer. Zalo Reyes es
un hombre simpático y talentoso, pero
dentro de su medio. Es un muchacho
tan desprovisto de reservas interiores

que dudo logre sobrevivir al espejismo
que le debe producir este momento".

Yolanda Montecinos (critico de espectáculos, er
"VEA", 2.275. 17/23 de marzo. 19831

". . . Nuestro país es tan chiquito que
bastaron dos programas de televisión
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los dos meses de tenerme por los cielos, comen
zaron a "chaquetearme".
¿A... "chaquetearte"?
"El pago de Chile, compadre. La primera vez

que fui a México había gente de la prensa que es

taba esperando la noticia de mi fracaso; era lo

único que les interesaba. Y como regresé pronto
y conté que había actuado en un programa de

Raúl Velasco y que estaba comprometido a vol

ver, muchos creyeron y muchos no creyeron.
Pero esperaron la segunda vuelta. Como siem

pre, yo hice mi gira, viajé por las provincias y me

embarqué de nuevo para México. Allá actué en

estelares, grabé un LP, me dieron anticipada
mente un "Disco de Oro" porque el LP se estaba

vendiendo como pan caliente.

"Pero mucho más claro todavía es el caso de

Lucho Gatica. Aquí dicen que ya no canta, que
perdió la voz y se olvidaron de él. En cambio

fuera del país, cuando uno dice que viene de

Chile, la gente dice, "Ah, el país de Allende, de
Pinochet, de Los Angeles Negros y de Lucho Ga

tica". Lucho Gatica es una institución en Méxi

co. Allá dicen, "Lucho Gatica no canta, pero

platica..." y con eso basta. Sigue siendo el ídolo

que fue".

De modo que tu problema ahora, en Chile,
es mantenerte arriba, no dejar que te

tumben.

"Exactamente. Lo que pasa es que el chileno
es muy acomplejado. Yo lo veo en los shows,
allá en la discoteque "Gente". Es todo público de

la Plaza Italia p'arriba que va con ánimos de di

vertirse. Y cuando yo me pongo a echarles tallas,

cuando me acerco a una rubia de la primera fila,
la hago pararse ante todo el público y le explico

que ella tiene el pelo sedoso, y le meto los dedos

por el pelo, yo siento que la rubia se eriza. Yo les

gusto, eso lo tengo bien claro. Y luego les

cuento que a las chiquillas de allá abajo, en el

barrio, los dedos se quedarían así, parados, por

que el pelo está sucio, porque no tienen una

buena ducha ni un buen shampoo ni la platita
que cuesta ir a peinarse a la peluquería; el público
se ríe con todas esas cosas, las toman como

chistes. Pero yo las digo muy en serio. El público
no se da cuenta. Se ríe cc¡n una risa nerviosa, y

aunque a todas las rubias les gustaría que yo les

pasara la mano por el pelo y les hablara suaveci-

to, en el fondo están felices porque yo estoy ha

ciendo bromas con otras".

Y los hombres, ¿cómo reaccionan?

"Acomplejados también. Se ponen colorados

y después que el público se ríe, también se ríen.

Yo puedo insultarlos, decirles lo que se me ocu

rra, y reaccionan riéndose".

Se produce una pausa. Le mostramos un ál

bum de recortes que tenemos de prácticamente
todo lo que se ha publicado en la prensa nacio

nal. Zalo se dirige a Carlos Robles y le dice: "Pa

rece que en esta casa me quieren".
¿Cuáles son tus planes para el futuro o no .

tienes planes?
Sigue .. I

para que lo conocieran los once

millones. Canta bien, imita bien y tiene
mucha experiencia, pero necesita con

urgencia renovar su repertorio y vender

discos. Si sigue con lo de los ojitos
azules y las tallas, es muy fácil que se

repita y decaiga. A pesar de lo que se

dice, no creo que le guste a todo el

mundo. Creo que la gente de Plaza

Italia hacia arriba prácticamente no
toca sus discos y todo esto se lo

toman a la chacota, riéndose en forma

sarcástica".

José Alfredo Fuentes, (cantante, "VEA", 2.276).

". . . Creo que la manera desinhibida de

ser de Reyes llama mucho la atención

en un medio de hombres cargados de
temores acerca del qué dirán. El

constituye un roto choro, que aparece
sin complejos, auténtico, repitiendo a

cada rato que es del barrio, lo cual le

agrada a la gente, y él lo percibe y lo

"Zalo Reyes es un
hombre simpático y

talentoso, pero dentro

de su medio..."
Yolanda Monteemos
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"Voy a cantar hasta los 35 años". h

Y después, ¿qué, te piensas retirar a los 35 n

años?

"No he tenido tiempo hasta ahora para mi u

mujer y mi hijo. Nos casamos cuando yo tenía 18 n

años. Mi hijo tiene 10. Nunca he tenido tiempo n

para ir a una reunión de apoderados, no he teni- s<

do tiempo para mi familia. Dentro de cinco años, s

si Dios quiere, podré retirarme para dedicarme a p

mi familia. Y voy a instalar, no lo tengo muy claro r-

todavía, una academia de canto para enseñarle a E

los jóvenes lo que sé. Porque llevo cantando más C

de la mitad de mi vida. La gente dice que tengo u

que cuidarme. Yo nunca me cuidé. Tengo callos q

en las cuerdas vocales. Ahora que tengo un auto e

con calefacción, me puedo resfriar más fácil que s>

antes. Pero aquí, en Chile, hay muy pocos que

hayan cantado tanto como yo. Quiero enseñar lo c

quesé..." q

Se produce un alto para servir el postre. Nos d

hemos quedado pensando en la multitud de co- fi

sas que ha dicho Zalo, como en un torrente. Ya c

él está de pie, dispuesto a despedirse, y le oímos n

decir: "Todavía estoy un poco tenso. Vamos a d

tener que volver otra vez. O juntarnos en mi c

casa. A ver si podemos juntarnos antes de mi n

próximo viaje". n

¿Cuánto tiempo vas a estar ausente esta q
vez?

"No se. Es probable que me vaya. ¿Qué más

puedo hacer aquí? Afuera, en una presentación, E

ZALO-COMENTARIOS

explota, transformándose así en un

personaje nacional. Su éxito en la

Quinta Vergara fue el corolario a una
situación de apoyo de los medios de

comunicación, coronado por un

público que va dispuesto a hacer
circo. . . Si bien no tengo nada en

contra de Zalo Reyes, todo esto es

muy ramplón y me molesta la

trascendencia que en un momento

puede adquirir una situación tal, frente
a todas las otras cosas auténticas que

hay en este país y que están

absolutamente abandonadas".

Hernán Godoy (decano de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad Católica y autor del libro

"El carácter del chileno". "VEA", 2.276)

"El fenómeno de Zalo Reyes escapó al

cálculo de cualquiera. Claro, después
de lo de "Permitido" y "Noche de

Gigantes", era fácil predecir que Viña

se le iba a rendir a sus pies. Pero, ¿qué
explica su triunfo barriendo con todos
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hago más que aquí en un mes o dos. Pero a lo

35 mejor nos vemos antes de que me vaya.
Zalo Reyes se ha marchado. Afuera lo espera

mi un grupo de admiradores; se corrió la voz. Y uno

18 no puede menos que pensar, en verdad, ¿qué

po más puede hacer en Chile este niño grande, que
ni- se crió en la dura escuela del trabajo, que confie

os, sa no haber leído nunca un libro, cuya
3 a personalidad se ha ido amasando como hace la

iro Historia con sus Héroes, es decir, lentamente?
e a Estar en la cumbre a los 30, en un país como

las Chile, no es una perspectiva muy brillante para

go un showman carismático, que en cada palabra
los que dice, sea que hable o cante, le está tirando

ito encima al auditor sus casi cien kilos de recia per-

lúe sonalidad criolla.

ue Se ha escrito tanto ya sobre este personaje na-
-

lo cional que resulta inútil buscar la originalidad. Lo

que resta por ser dicho indudablemente vendrá

los de él mismo y pasará a ser Historia. Lo más toni-

:o- ficante que nos queda de esta visita y conversa-

Ya ción, es que la suerte haya marcado con su varita

ios mágica a un espécimen tan auténtico del crisol

3 a de razas que se ha fundido en lo que conocemos

mi como un chileno de verdad, y que este ejemplar
mi nos esté dejando tan bien puestos fuera de

nuestras fronteras. Porque no nos cabe dudas

sta que en el futuro, cuando se diga Chile, dirán

"Ah, si, el Zalo Reyes".
las

in. Entrevistó: G. Goldenberg

los obstáculos? Mi respuesta es la

televisión. Mientras no llegó a la

televisión, Zalo Reyes fue ignorado
masivamente, como no fuera a nivel de

sus seguidores más fieles. "Permitido"

fue la revelación. . . Pero el asunto tiene

también una dimensión sociológica. La

personalidad de Zalo Reyes es muy
representativa de nuestra gente.

Sensible al triunfo del humilde, emotiva
y generosa, carente de pretensiones
extrañas a su idiosincrasia; nuestra

gente encontró en Zalo Reyes su

propio retrato. Con la consigna de no

cambiarse de barrio y de invitar a la

casa, Zalo Reyes representaba mejor
que nadie a nuestro pueblo. Es una
lección para nuestra televisión y sus

programas en vivo, con invitaciones

clasificadas, exclusivas, equivocada en

jugar a un nivel aristocratizante y

siuticón".

Edison Otero (crítico de televisión. "VEA" 2.276)
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"Afuera, en una

presentación hago más que
aquí en un mes o dos... ".

En el grabado junto a
Carlos Robles, su

representante.

"...Lo que vino después es otro
asunto. A Zalo lo lanzaron —como a

cualquier cristiano que se respetaba en

el siglo segundo de nuestra era— a los

leones. En el contexto de un programa
avasalladoramente frivolo y

encantadoramente ambicioso, tanto

que recordaba las opulencias y colores

tropicales, él ¡ba a morir con una

lágrima en la garganta. Iba muy

asustado, confesó. Así es que lo dijo.
La historia de los ruciecitos con ojitos
azules es muy auténtica. Les tenía

miedo. Dicténdolo, los conquistó. O

—al menos— los desarmó. Además,
era entonado. Había un grupo de

chilenos que no sospechaban de su

existencia. Que no sabían que Zalo

Reyes era ingenioso. Que no

sospechaban —parece— que en

Conchali se canta de lo más bien. Asi

es que la pregunta iría mejor por el
lado de los que lo descubrieron. ¿Qué
representa Zalo Reyes que por aquí se

andaba olvidando en algunos lugares?
Y esto sí creo intuirlo. Representa a

once millones de chilenos menos un

dos por ciento. Representa el ingenio
popular. Y la inteligencia natural.

Representa el esfuerzo del chileno, que

sigue adelante en sus afanes, haciendo
lo que sabe hacer. Representa una

realidad que va desde la empanada de

horno y el pequen hasta la cumbia y la

cueca revueltas a la hora del baile.

Tiene relación con el amor por la radio

a pila y la bicicleta. Con el bluyin

reemplazando al pantalón de

gabardina, y está legítimamente
vinculado a la Polla Gol. También es

del linaje del ají cacho de cabra y el

charquicán, las rodelas de papas que
quitan el dolor de cabeza, el agüita de

paico para el dolor de estómago y el

mariscal en el mercado después de una
buena fiesta. . . El éxito de Zalo Reyes
consiste en ser, precisamente, un
chileno como hay miles. Y en no

pretender ser lo que no es".

Marta Blanco. "La Tercera", 22 de marzo. 1983.
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"QUEREMOS

RECONOCER

NUESTROS ERRORES
YA PARTIR DE ELLOS

CONSTRUIR LO NUEVO"
P.: El mundo se divide en dos categorías de

personas: los sobrevivientes y los otros. ¿A cuál
de ellas pertenecen ustedes?
R.: A la primera: primero, porque somos can

tantes, es decir, artistas; segundo, porque somos
cantantes que cantan, es decir, tenemos que can
tar y por que cantar y, tercera, porque cantamos
el canto de todos que es nuestra propio canto es
decir el canto más enraizado en Chile, con más
pasado y con más futuro.
P. : ¿ Y en qué tiempo verbal se conjuga el canto

de ustedes?

R.: En el presente. Nuestro canto no se ha déte
nido en ningún momento y, muy por el contrario
de lo que algunos pudieran imaginarse hace algu
nos anos, su fuerza se ha extendido por el mundo
mucho mas de lo que nosotros pudimos algún día
sonar. Hablando solamente en términos de "ca
rrera artística", hemos recorrido los cinco conti
nentes, nuestros discos están editados en 30
países hemos cantado en las salas más impór
tenles del mundo (Carnegie Hall, Kennedy Center
Olympia, Theatre de la Ville, Bobino de París Al
bert Hall, de Londres, Basílica de Mazencio' en
Roma, Arenas, de Verana, Konzert Huset de Es
tocolmo etc.) y a nuestro canto se han asociado
figuras del arte mundial tales como: Jean Louis
Barrault, con quien hemos hecho un disco (Canta
ta Santa María de Iquique en francés); Jane
honda y John Voigt, con quienes hemos hecho
conciertos; Gian Maria Volonte, Mikis Theodora-
kis, Leonard Bernstein, Pete Seeghers Jean
Louis Tnntignant, Julio Cortázar, etc Pero al
margen de estos "éxitos", el logro más importan
te de estos ocho años de trabajo en el extranjero
es el haberle dado a la canción chilena un luqar de
importancia en el ambiente artístico mundial reali
zación cuyo mérito no es sólo nuestro sino de
todos los artistas de la canción que se encuentran
hoy día en el exilio. Esto ha posibilitado salvar
nuestra canción de la amenaza de destrucción y
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crear una continuidad indispensable para el futuro
de nuestro canto popular.
P.: El concepto de continuidad, ¿no implica el

estar en lo mismo desde hace 8años?
R.: Sí y no. Estamos en lo mismo en el sentido

que las mismas raíces que hicieron nacer nuestro
canto son las que lo nutren hoy día. Pero esto
mismo significa que para ser fieles a estos oríqe-
nes, hemos estado siempre y seguiremos estando
en constante renovación. Algunos chilenos que
nos han visto y escuchado después de tantos
anos, tienen dificultades para reconocer en el
Quilapayún de hoy día la imagen que ellos traen
del pasado. Pero, en el fondo, a pesar de los profundos cambios en forma y contenido que han
experimentado nuestras canciones, seguimos
siendo los mismos de siempre
Los nostálgicos del pasado deben aprendei

riaH'Jí^a" ar,'S,a' la novación es una necesi

tan^, Cam° VIVe de la Natividad y se muere
cuando la voz enmudece y se pierden los caminos
de expresión. Nosotros estamos vivos y cantando

nnvLw
e$

/¡"rT que coleando), y nuestra re

asignado.

^ 8 'a m¡SÍÓn qUe n0S hemoS

P.: ¿Se supone que ustedes tienen algún tipode misión mesianica que cumplir?

la «n»MeSÍániua Io' pero Patr'dtica sí, en cuanto
la experiencia ha demostrado que nuestro pueblo

nnn,l r°
hlstor,co no son indiferentes al canto

NnbI r °™
ídos los demás an¡stas de la

S r1C!°n Chllena V de la nueva Nueva

nuphln ,? na' que es la canción <lue nuestro
™

aun,no con°ce y que existe desde hace

Te;
el extranjero, nos sentimos depositarios

'len* 1ue nos dejaran Víctor y Violeta. ¿Por

S.rn? q!
° Cant° tlene tanta fuerza en el extran-

m e n„!9,Uramente porque en él se escucha algo

mil»? °! 1? decir"°s, pero que viene desde

In -rdJZ ',
d6Sde un océano de distancia, desdelos nos de luz que brotan del corazón de Chile
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111 P.: De lo que se deduce que quienes asisten a

mis conciertos y compran sus discos, ¿lo hacen
vr solidaridad?

R.: Eso fue así durante los dos o tres primeros
ios inmediatamente después del pronunciamien-
) militar, pero hace mucho tiempo que esta situa-
ón ha cambiado. Tal vez esta situación debería
3r un hecho para lamentarse y lo es desde un

lerto punto de vista, pero hoy día, la canción
hilena se ha abierto paso por sus propios méritos
rtísticos, por la fuerza de su poesía y de su músi-
a y esto sí es un hecho para alegrarse. Gracias a
se inmenso movimiento que nos sostuvo durante
>s primeros años, pudimos aprender a caminar
or nuestros propios medios como lo hacemos
oy día. Introducirse en un medio cultural de muy
Itas exigencias artísticas habría sido muy difícil
n esa primera ayuda.
P. : Hay veces en que el bosque nos hace perder

Oe
vista el árbol. El introducirse almedio del show

usiness, ¿no hace perder de vista objetivos más
nportantes?
R.: Nosotros, rara vez hemos tenido que ver

on el show business y, más bien, a contrapelo.
felizmente, en Europa existen circuitos interme-
ios que son los que a nosotros más nos intere

.. an. En Europa existe la carrera del show business
la carrera "de prestigio", es decir, la que han

..aguido los artistas populares verdaderamente

grandes (Jacques Brel, Leo Ferré, Juliette Greco,
:ptc). Es ésta la que hemos escogido nosotros.

..',. P-: ¿Qué signos hay de que realmente van por
"

se camino?

'„ R-: Las cosas más importantes que hemos

; echo en Francia nos señalan que nuestro recono

cimiento va por ese lado. La mejor demostración
:

e esto es el programa de televisión que hicimos
■n febrero de 1980, Le Grand Echiquier de

:

-acques Chancel, que nos consagró tres horas y
-tedia de emisión y una difusión a millones de te-
"-

espectadores. Este programa, que en otras oca-

iones ha sido dedicado a Maurice Béjart, a

¡■acques Brel, a la Comedie Francaise, a Yehudi
'■■ -^lenuhin, contó con la colaboración de Matta, de
5'ulio Cortázar, de Juliette Greco, de Roberto
-' ravo, de Isabel Parra y de otros grandes artistas y
'■: btuvo un gran éxito de crítica.
r" El año pasado estuvimos un mes entero en el

r-robino, music hall parisino asociado al nombre de

ieorge Brassens.

:.' P.: ¿Y todo esto ha sido conseguido cantando
a Batea?

■j R.: Por supuesto que no. La Batea está guarda
ba desde hace tiempo en la maleta de los recuer

dos. A la canción consignísta de los primeras años
:-e la década del 70, sucedió una canción mucho

..-íás profunda, que retomó las líneas de trabajo de
¡ps años 60, es decir, poesía y música enraizada en
¡muestra tradición, pero que va desarrollándose e

introduciendo nuevos recursos artísticos.

; P.: Délos renegados será el reino de los cielos.
r. R.: Ni renegados ni arrepentidos. Nuestras can

ciones se confunden con el camino de nuestro

•fueblo, se coloran de rojo o de rosado (nunca, eso

f, de amarillo) según sea el color de la voz popu
Jr. No somos solamente individuos inventores y
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creadores absolutos de lo que poetamos y canta

mos. "Soy del pueblo, pueblo soy, y adonde me

lleva el pueblo, voy". Somos la cresta de la ola, no
la ola misma.

P.: Por lo que están siempre corriendo elpeligro
de sacarse la cresta. . .

R.: La ola no se saca la cresta aunque se saque
la cresta, porque la cresta es tan indispensable
para la ola, como la ola para la cresta. Si la ola se

saca la cresta, el deber de la cresta es seguir pega
da a la ola, aunque la cresta misma tenga que
sacarse la cresta. La ola se sacó la cresta y la cres

ta también pero, a pesar de todo, la ola se sigue
sacando la cresta para recuperar su cresta y la

cresta se sigue sacando la cresta para recuperar su

ola. El futuro es cresta y ola confundidas en la ino

cencia de un nuevo comienzo.

P.: Lo que equivale a decir: la ola y la cresta

unidas, jamás serán vencidas.

R.: Nosotras decimos hoy día: "darle al otoño
un golpe de ventana para que el verano llegue
hasta diciembre", que no es lo mismo, pero es

igual. Nuestra tarea de artistas se ha delineado
con mucha mayor precisión y comprendemos

ahora, mejor que nunca, la necesidad de la poesía
y de la canción en la vida de nuestro pueblo. La

consigna de Neruda es marítima antes que ningu
na otra cosa y su eficacia en los aspectos no direc
tamente poéticos de su cometido viene del mar y
no de las banderas.

P. : ¿Se acabaron los puños y las banderas?
R.: Se acabaron, pero seguramente volverán.

La historia no se mueve según el deseo de los que
la hacen; tiene sus leyes propias y, muchas veces,
éstas golpean trágicamente a los pueblos. En lo
épico, siempre hay quizás ilusiones, pero el ímpe
tu de este tipo de canciones y poemas es una ne
cesidad que siempre encuentra la savia para re

brotar y florecer. De la gesta, queda en pie la be
lleza construida, como las antiguas estatuas o

bellas columnas de las civilizaciones perdidas, i
Pero, al final, todos llegamos al umbral; nos des- k

Sigue... f
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Eduardo Carrasco, director del grupo

pierta una luz negra que anuncia una alborada que
no es la de las banderas en las avenidas, pero que
le abre la puerta y las ventanas a una nueva

poesía. El arte es siempre verdadero: es la historia
la que se equivoca. Nosotros somos cantantes y
nunca se terminarán los motivos del canto.
P.: Las aves que habitaban el atolón de Muro-

roa, perdieron el instinto migratorio como conse

cuencia de las radiaciones nucleares. ¿No estarán
ustedes como esas aves?

R.: Todos estamos como esas aves, porque el
camino de la historia es siempre de fracaso en

fracaso. El triunfo final es sólo una ilusión que se
nos viene a la cabeza en los momentos positivos
la borrachera del triunfo. Debemos aprender a

extraer nuestras fuerzas del amor al caminar (la
vida es siempre puro caminar); del placer de
obtener las metas más cercanas. La meta final de
bemos ponerla siempre entre paréntesis y hacer
como si no existiera, porque en verdad no existe.
Nadie gana ni pierde definitivamente: ésta es la
sabiduría de los poetas más antiguos.
P. : Lo que ustedes hacen, ¿guarda alguna re/a

ción con el trabajo que se realiza actualmente en

Chile en elplano de la canción popular?
R.: Nosotros no nos hacemos ninguna ilusión

respecto del peso que pueda tener nuestro canto

hoy día, en Chile. Sabemos que la mayoría de los
que un día gustaron de nuestras canciones des
conocen casi por completo lo que nosotros
estamos haciendo. Será muy difícil, en las condi
ciones actuales, poder hacernos escuchar en

nuestra patria. Pero estamos convencidos de que
el restablecimiento de este diálogo no depende
solamente de que nosotros alcemos nuestra voz

sino también de que nuestro pueblo aguce sus
oídos. Recuperar el arte chileno realizado en todos
estos años en el extranjero, es una tarea que no

puede ser asumida solamente por los chilenos que
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estamos en el exterior, sino que por todo nuestrc
pueblo y es una tarea imprescindible y de primer;
importancia. No se trata solamente de algunas
canciones de tal o cual grupo que haya que
popularizar; ni de tales cuadros o tal exposiciór
que haya que presentar en Santiago; ni de tale
cual poema que haya que editar. Se trata de uní
vertiente completa de la cultura chilena que es-;
separada de su pueblo, donde se encuentran cul
minaciones y comienzos, flores, frutos y semillas
de las cuales Chile no puede prescindir E~
algunos momentos, los artistas de la canción he- 1
mos visto con preocupación que no se considera
nuestro trabajo hecho en el exterior. A veces sí
habla del Canto Nuevo como "sucesor" de la
Nueva Canción Chilena y se piensa en ésta come
en un movimiento que termina el año 73. ¿Cómo
habría que llamar entonces a la producción artís
tica de los cantantes en el exilio desde el 73 er

adelante? ¿Es Canto Nuevo o Nueva Canción re

sucitada? Estas ligerezas son importantes cuande
está en juego la unidad del movimiento cultura
chileno. Nosotros creemos que esta unidad debí
salvaguardarse por todos los medios.
P.: El Canto General de Neruda es el canto it

un exilio. ¿Creen ustedes estar haciendo el Cante
General de este nuevo exilio?
R.: El Canto General de este nuevo exilio le

estamos escribiendo todos los artistas exiliados
Chile tendrá que unir los retazos de cada uno df
nosotros para construir una nueva unidad flore
ciente de la palabra chilena.
P.: Pero volvamos al Quilapayún. ¿Cuáles sor

las líneas actuales de trabajo?
R.: Desde 1965, nosotros hemos puesto tode

nuestro interés en la creación y hemos transfor
mado e| conjunto en un grupo cantautor que er

un buen porcentaje, canta lo que él mismo va

creando. Como muchos otros cultores de la
Nueva Canción Chilena, nuestra creatividad se

caracteriza por un cierto alejamiento paulatino df

^s fuentes folklóricas. No quiere esto decir qut
despreciemos el trabajo de difusión folklórica t

que no nos interese el valor de lo folklórico en si

mismo. Pero después de tantos años, hemos ¡de
aprendiendo que nuestra tarea principal debe se

nuestra propia expresión, porque allí está lo mejo:
de lo que nosotros mismos podemos dar. En todc
caso, en todo lo que vamos haciendo, siempre
hay referencias cercanas o lejanas al folklore. En le

poético, hemos avanzado bastante hacia una

mayor libertad de imágenes y nos encontramos
actualmente en un proceso de apertura de la
temática de nuestras canciones. Hemos hechc
muchas canciones con textos de Neruda y di
otros poetas como García Lorca, Nicolás Guillen
Katael Alberti, Fernando Alegría, etc. Uno de los

trabajos mas importantes en la vida del conjunto
ha sido el trabajo con los músicos llamados cultos
y que nos ha aportado grandes experiencias, la

primera de las cuales fue la Cantata Santa María
que sigue siendo un verdadero clásico de nuestte

r?iPe»T10' En los últimos años se han agregado a

ena: Américas", de Gustavo Becerra y "Canto a

Bolívar
, de Juan Orrego Salas. Sigue siendo de

principal importancia para nosotros la creación de
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esta música intermedia que va abriéndole paso a

una tradición musical popular chilena. En nuestros
conciertos, la poesía tiene un lugar muy importan

te^ es ella, junto a la escenografía y la ilumina

ción, lo que le da un carácter' surrealista a lo que

hacemos, sin que se pierda o se desvirtúe nuestro
mensaje principal.
P. : ¿Por qué surrealismo?
R.: Bueno, Matta llama así a algo que él anda

buscando en la pintura y como esto es lo mismo

que nos interesa encontrar a nosotros, lo llama

mos así. Tratamos de transformar nuestros con

ciertos en una experiencia poética vivida en

común con el público, un diálogo en el cual todos

empecemos a creer que la vida es posible, que nos
está permitido reír, que vamos rompiendo amarras
con lo cotidiano y que hasta podemos llegar a

bailar si se nos ocurre. Es esta especie de alegría y
amistad lo que nosotros llamamos surrealismo.
P. : ¿Ypara cuándo es la vuelta a Chile?
R.: No nos hemos ido nunca de Chile. Lo que

pasa es que no pisamos la tierra chilena porque no

nos dejan. Pero, para este mal, hemos encontrado
una solución provisoria: cuando podemos, nos

construimos una tierra chilena en el exilio y
cuando no podemos, dejamos de vivir con los pies
en la tierra. De todas maneras, como decíamos al

principio, todos los triunfos y todas las derrotas

son transitorios (la lucha de clases es un deporte).
Esto significa que esta gira que ha durado ocho

años termina en Pudahuel.

P.: Ya no se llama así.

R.: ¿Cómo se llama?
P.: Teniente Merino Benítez.

R.: ¿Y cómo le dice la gente?
P.: Pudahuel.

A PROPOSITO DE SU LONG PLAY "LA

REVOLUCIÓN Y LAS ESTRELLAS"

P.: Después de nueve años de silencio, un

cassette de Quilapayún editado por Odeón se

convierte en supervenía en Chile. ¿Les gusta esto?
R.:Sí.

P. : Muy interesante la respuesta: muy rica en

matices. ¿A qué atribuyen este hecho?
R.: No entendemos este hecho. De hecho, esta

cassete que ha hecho Odeón está hecha con anti

guas canciones que nosotros habíamos hecho

hace muchos años y para nosotros, a lo hecho

pecho. Pera es un hecho que lo hecho también

tiene una vida independiente y mucha gente en

Chile sigue queriendo lo que nosotros hemos

hecho. Nos gustaría mucho que este hecho sirva

para que los chilenos se interesen en lo que noso

tros hemos hecho en estos años de exilio pero del

dicho al hecho hay mucho trecho y seguramente
todavía falta un tiempo para que se produzca el

gran hecho que todos esperamos y puedan en

contrarse de nuevo todas las canciones con todas

las orejas.
P. : ¿Qué es lo último que han hecho?
R.: "La Revolución y las Estrellas".

P.: Sí, pero la revolución ha sido hecha por

muchos antes que ustedes y las estrellas estaban

donde mismo mucho antes de que ustedes llega
ran. ¿Dónde está la novedad del asunto?

R.: La novedad del asunto no está en ninguna
parte porque lo que a nosotros nos interesa es pre
cisamente lo contrario," es decir, lo antiguo del

asunto. La revolución son todas las revoluciones,
las que han sido y las que serán, las que no han

sido y que no serán nunca, desde la revolución

copernicana hasta la revolución francesa o la

bolchevique o la cubana o la del tango o la de la

moda o la científico- técnica. La revolución es la

aspiración a reconstruir el mundo y a inventar

nuevos mundos y a conquistar nuevos mundos.

La revolución es la necesidad de ir más allá, de
vivir en el más allá, de recomponer la vida del

hombre y el universo, el deseo de estirar la mano

hacia lo invisible para extraer de allí lo que mañana

será visible. Hay que inventar nuevas revolucio

nes; no basta con las que tenemos que, de repen

te, nos van quedando chicas y estrechas como la

revolución china, perdón, como un zapato chino.

¿Cómo es posible que todavía no existan duraznos
con aroma de hermandad? ¿Cómo es posible que
todavía no se hayan fundado repúblicas encintas
de palomas o naciones con alondras en su centro?
Tenemos que construir todas estas cosas y rápida
mente porque el tiempo apremia. De nuestras lu

chas pasadas, lo único que nos ha quedado es

este maravilloso impulso poético. Todo es posible
de nuevo, pero todo hay que inventarlo de nuevo.
P. : Pero de las estrellas nome decís nihuevas.

R.: Precisamente, a eso ¡ba. La utopía revolu

cionaria que ha prevalecido hasta ahora ha sido

una eminentemente económica y social. Durante

demasiado tiempo, los hombres han vivido en la

ilusión de que arreglando el problema del estóma

go, íbamos a poder solucionar las dificultades de
la vida humana fácilmente. A la cultura y al arte se

las empezó a ver como epi-fenómenos o reflejos
de las condiciones materiales cuya única finalidad

sería entretener a la gente en las horas libres o

servir de alimento para aquéllos que viven consu

miendo erudición. Pero esto es un grave error: sin

poesía, el hombre se queda encerrado en la jaula
del presente, encadenado al ser y sin ojos para el

devenir, amarrado a este mundo tal cual es hoy
día en este instante, sin poder imaginarse un más

allá. La cultura es un sueño constructivo, indis

pensable para poder vivir, que abre las puertas y
las ventanas de la casa para que cada uno pueda
salir a tomar el sol que le guste, a pasearse por los

jardines que le plazcan y volar adonde quiera. No
sólo de pan vive el hombre, y este otro pan para
esta otra hambre es tan esencial para el ser huma

no que su urgencia no se puede postergar. Pan y

circo, ese debiera ser ahora nuestro lema.
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Como esta necesidad se olvida a menudo y se

ha olvidado mucho y demasiado en el campo de la

revolución, es que nosotros, artistas con concien

cia de clase artística, hemos querido retomar esta

antigua idea, que no es otra que la misma que han

tomado todos los verdaderos revolucionarios en

todas las épocas. No puede haber revolución en

contra de las ciencias: la revolución tiene que ser

científica; no puede haber revolución en contra de

la cultura: la revolución tiene que ser cultural; no

puede haber revolución contra el arte: la revolu

ción tiene que ser artística. Hay que ponerle a

Marx un sombrero lleno de palomas. Este apellido

que nosotros queremos ponerle a la revolución

para que ella no se transforme en una. cosa dema

siado intestinal, es las estrellas.

Las estrellas están allá lejos en el cielo, desde

ellas se ve la verdadera dimensión de la Tierra y de

las luchas humanas (dimensión que nunca hay

que olvidar). Ellas son el punto de referencia que

le sirve a los navegantes para lanzarse en alta mar.

Ellas son también la meta que se ha fijado el

hombre, pero que ya sabemos, nunca ha de alcan

zar {no por ello se detienen los lanzamientos de

cohetes hacia el cosmos). Es decir, las estrellas

son lo que le ha faltado a la revolución para hacer

se definitivamente creíble por todos los hombres

de buena voluntad.

P.: Todo esto es muy lindo, pero me resulta

sospechosamente idéntico a lo del alcohólico que

renegó definitivamente del vino para refugiarse en

orgías de agua mineral.
R.: Si aceptáramos esta comparación, tendría

mos que convenir en que esta agua es más alco

hólica que el vino, porque sus efectos son bastan
te más curadorcitos que el vino de ayer. Tal vez lo

que sucede, es que el vino estaba aguado y esta

agua es aguardiente. Esta agüita nos ha hecho

romper definitivamente con una realidad demasia

do oprimente y nuestras cabezas, que estaban pri
sioneras en esquemas exageramente estrechos,
ahora tienen alas, como Mercurio.

P. : ElMercuriomiente.

R.: Te hablo del Mercurio divino,... aunque este

último también miente. Pero dejémosnos de

chistes: nosotros, hoy día, estamos muchísimo

más locos que antes o, mejor dicho, nuestra locu

ra de antes se ha abierto paso a través de estos

tiempos grises que vivimos, salvando la parte de

verdad que había en nuestro cometido anterior y

desplegándose hacia un estado más frenético y

más preñado de futuro.

P.: Antiguamente, eso solía //amarse autocri-

'.ic^.

R.: Efectivamente, es eso: una conciencia que

Dusca recuperar nuestro pasado para construir lo

futuro. Porque frente al pasado hay dos posibilida
des de error: algunos que tienen responsabilidad
en los errores cometidos no quieren asumirla e in

ventan toda una ideología para demostrarnos que
todo se hizo bien, que no hubo nada malo, que los

únicos errores fueron cometidos por los contrarios

y que ellos están limpios de todo mal, amén. Estos

son los negadores de su propio pasado negativo y

podríamos denominarlos los positivistas en el sen

tido de que para ellos todo lo que se hizo ayer está

tan bien hecho como lo que se hace hoy día.

La segunda posibilidad de error es la de aquéllos

que no quieren nada con el pasado y que por eso

buscan aparecer como nacidos por generación es

pontánea. No tienen padre ni madre ni hermanos
ni primos. Sólo quieren reconocer a sus tatarabue

los, porque a ésos el tiempo ya los limpió de todo

pecado. A éstos, que también pretenden ser ¡no

centes, podríamos llamarlos los hijos pródigos o

los sanpedristas: Ellos quieren inaugurar la historia

y viven de la negación de sus predecesores. Pues
bien: nosotros no queremos ser ni de unos ni de

otros: queremos reconocer nuestros errores y, a

partir de ellos, construir lo nuevo. También busca

mos lo positivo de nuestro pasado y también eso

es material de nuestra construcción.

P. : ¿Cuáles son estos errores?
R.: Ya te lo he dicho. Una conciencia demasia

do estrecha y demasiado sectaria de nuestro que

hacer.

P.: Las alianzas demasiado amp/ias, ¿no impli
can querer pactar con Dios y con el Diablo simul

táneamente?

R.: Nosotros no pactamos con el Diablo. Lo

que confunde las cosas es que a veces se hace

difícil definir quién es el Diablo. Nosotros quere

mos, partiendo de nuestra locura, interpretar a la

gran mayoría de los chilenos. Desearíamos que

nuestra música y que nuestra poesía sólo entrara

en contradicción con el Diablo y los diablitos y

diablitas. Para ello, es necesario volver a explicar
lo que queremos y reformularlo de tal manera que

concierna profundamente a todo el mundo. Si

nuestras ideas sólo interpretan a unos pocos,

quiere decir que son parciales, una parte del todo.
Queremos militar en el entero sin renunciar a

nuestras propias convicciones. Queremos que

nuestro propio canto sea el canto de todos y que
el canto de todos sea nuestro propio canto. Por

eso, hemos replanteado nuestros propósitos en

este último disco del que estamos hablando (en

realidad, lo venimos haciendo desde el año 75),
"La Revolución y las Estrellas".

P.: ¿Cuántos cesantes chilenos crees tú que

podrían sentirse concernidos por la Revolución y

las Estrellas?

R.: Todos. En primer lugar, porque un cesante

quiere que este mundo cambie, quiere no seguir
siendo cesante toda la vida y el arte es portador de
esa esperanza en cada una de sus obras. Cuando

yo pongo algo nuevo en este mundo o en el domi

nio de mis posibilidades, pongo las cosas patas
arriba, invento una nueva manera de ver o de

sentir o de escuchar o, simplemente, una palabra
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que no se había escuchado antes, estoy demos

trando que el porvenir no es el presente. Pero

además, el cesante no se agota en ser cesante: es

también un hombre como cualquier otro y en todo

momento quiere ser reconocido como tal; pues

bien, hay que demostrarle que a través de una

canción o de un poema se puede lograr este reco
nocimiento. Ni todas las miserias del mundo

podrían hacer que los hombres abandonen sus as

piraciones más profundas. Cada día vemos morir a

los hombres por sus ideas, por sus luchas, por sus

aspiraciones y la misma lucha del cesante no

tendría ningún sentido si no se confunde con las

lucha de otros cesantes y, en definitiva, con la de

todos los cesantes, traspasando de este modo las

limitaciones de lo individual, de lo animal, de lo

material. En este camino de unidad se ve ya un

atisbo de lo que nosotros llamamos las estrellas. El

hombre no sólo se explica por sus luchas, por sus

necesidades de acá abajo, sino también por su

relación con lo invisible, que es lo que le da a su

vida una dimensión verdaderamente humana. El

hombre come para vivir, no vive para comer. Eso

significa que obtener las condiciones materiales

mejores por las que todos luchamos, tiene sola

mente sentido dentro de un plan mucho más

vasto en el cual estén consideradas todas las ne

cesidades humanas.

P.: ¿Cómo están tan seguros de no errar la

puntería? Un penal se le va a cualquiera.
R.: Nosotros ya no estamos seguros de nada,

preferimos vivir en la duda que nos abre hacia lo

nuevo que en certezas demasiado rígidas. Los

hinchas chilenos han resultado demasiado fanáti

cos. Cada cual pretende que su equipo va a ser el

ganador invicto del campeonato y están convenci

dos de que los únicos jugadores que valen son los

que visten su propia camiseta. De una vez por

todas, tenemos que cambiar la concepción del

hincha y prepararnos para un campeonato en el

cual todos los equipos van a perder un poco para

ganar un poco y asegurarnos por todos los medios

de que el campeón sea una verdadera selección

que gane, para que, en el fondo, sea capaz de

producir el consenso de la mayor parte de los

hinchas. El sectarismo no consiste en elegir un de

terminado equipo o una determinada camiseta

(todos tenemos camisetas), sino en creer que

nuestro equipo tiene que imponerse solo y como

sea.

P.: ¿Cuál es la técnica que ustedes sugieren?
¿Un 4-2-4 clásico o un 4-3-3 un poco más defensi

vo? ¿O tal vez algo mucho más ofensivo?
R.: La táctica que nosotros queremos es la que

sirva para unir a todos los chilenos y ganar el

partido y el campeonato con el menor número de

lesionados posible.
P.: ¿Cómo se concilia fa música con el fútbol?
R.: Todos somos futbolistas en lo más profun

do de nuestro ser; nos gusta el juego de equipo y

sabemos que con la esgrima o el golf no se llega a

ninguna parte. A nuestro conjunto siempre le ha

gustado el fútbol y nuestro canto no dejará nunca
de ser un canto de futbolistas. Lo importante es

que sepamos unir las dos cosas cuando es necesa

rio y también separarlas si es preciso. Hay que de
fender la especificidad del arte y la especificidad
del fútbol y no jugar al fútbol con la guitarra o can
tar acompañándose de la pelota, como hacen al

gunos.

P.: Eso quiere decir que, aparte de las estrellas,
el fútbol sigue siendo una preocupación privilegia
da delQuilapayún.
R.: Del Quilapayún y de todos los chilenos. Las

estrellas son una manera de poner las cosas en su

lugar. Somos artistas futbolistas y al fútbol lo que
es del fútbol y a las estrellas lo que es de las es

trellas.
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Isabel Parra: UN RETORNO MUSICAL Y

UN AUTORRETRATO EMOCIONANTE

La aparición de "Acerca de quien

soy.., y no soy" el último fonograma re

gistrado en Europa por ISABEL PARRA

constituye una de las más gratas sor

presas en el ámbito fonográfico nacional

Hasta el momento, en nuestro medio,

solo se conocian grabaciones de Isabel y

Ángel Parra'de aquella memorable época
de "La peña de los Parra".

Luego, el sello Alerce ha ido mostrando

otras producciones más recientes, realiza

das en Madrid, como "Isabel canta a

Violeta", y otras donde se combinan re

gistros de la etapa anterior con la actual

ACERCA OE QUIEN SOY Y NO SOY es,

por eso, el más importante trabaio musical

editado en nuestro pais y sorprenderá por

la madurez artística, los matices vocales y

la profunda emoción que logra expresar

Isabel Parra.

La mayor parte de las canciones tratan

de constituir un retrato de sentimientos y

actitudes ante la vida, y los aconteci

mientos que golpean a menudo a quienes

viven el exilio.

Es especialmente emotiva la canción

"Ronda para un niño chileno"- como

también 'Voy a olvidar que un día tuve un

sueño", o "La Hora" con texto de Juana

de Ibarbourou.

Mención especial merecen los arreglos

de ese notable músico chileno que es

Matias Pizarro.

P.: Pero también se puede jugar al fútbol con
las estrellas.

R.: Sí y también jugar a las estrellas con el fút

bol. Por eso te iba a decir que hay que tener

siempre presente lo futbolístico que hay en las es

trellas y lo estelar que hay en el fútbol.

P.: A Ga/i/eo, por ser demasiado aficionado ai

fútbol, lemostraron una tarjeta amarilla.

R.: A nosotros también; pero hoy día, los arbi

tros están muya mal traer...

P.: El cassette que se convirtió en supervenía

en Chile, ¿lo consiguió por sus méritos artísticos o

por lo puramente futbolístico?

R.: Ya te he dicho que las dos cosas son indis

cernibles. Por eso, jugar al fútbol cantando y

cantar jugando al fútbol son cosas tan difíciles.

P.:. A tu juicio, ¿el hoyo del queque está en el

interior o en el exterior delmismo?

R.: Este es un queque que no tiene ningún

hoyo, al menos en el sentido espacial o territorial.

Que el queque se encuentre hoy día fuera de sus

propios límites, se debe únicamente a razones

fácilmente comprensibles. El queque es todo el

queque, incluyendo el hoyo o su no hoyo; son

todas sus partes, estén donde estén. A lo mejor,

parte del hoyo del queque está fuera y parte,

adentro. El que se coma el queque se va a dar

cuenta. A nosotros no nos gustan los que tratan

de partir el queque artificialmente. ¿De qué inte

rior, de qué exterior se habla? ¿Exterior respecto
de qué? La parte de afuera del queque sigue
siendo el queque con tanto derecho como su

parte interior. Basta de seguir alimentando ideas

divisionistas y parcializadoras. ¡Vivaj el queque!

P.: Según Darwin, ustedes vendrían siendo

algo así como los abuelos de la gente que hoy día

hace música (y fútbol) en Chile. ¿Están de acuerdo
con esa clasificación?

R.: Nosotros somos los abuelos, pero también

los hermanos, porque desde el punto de vista de

nuestros resultados artísticos, somos recién naci

dos y tan jóvenes como las más jóvenes genera
ciones de la canción chilena. Nuestras canciones

antiguas son también antepasado de lo que noso

tros somos hoy día. No estamos haciendo lo que
hacíamos ni en los años 60 ni en los años 70 y se

guimos vivitos y coleando. Pero eso no se conoce

en Chile.

P.: Para terminar con ese desconocimiento,

¿existe algún proyecto de editar allá algunas de ¡as
cosas nuevas que están haciendo?

R.: Tal vez en los próximos meses pueda salir

algo pero, por razones obvias, dará todavía una

imagen limitada de lo que realmente somos. No

importa. La canción más verdadera no se desgas
ta con el tiempo y estamos seguros de que nues

tro pueblo volverá a encontrarse con nuestras

canciones. Creemos en la vuelta del Zorro y lo que
sucedido con el cassette de Odeón nos demuestra

que no se nos ha olvidado y que la posibilidad de

ser de nuevo escuchados sigue abierta. Esto es lo

positivo y lo que nos causa mayor alegría en este

instante.

P.: ¿Piensan volver a jugar algún día, al fútbol
en el Estadio Nacional?

R.: Depende de los resultados del partido.
P.: Buena suerte y que no se les vaya a ir el

penal.
R.: Si ganamos, ganaremos,

Entrevista

porDesiderioArenas a
Eduardo Carrasco, di
rector delQuilapayún.

$
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NACIMIENTO,

COMUNICACIÓN,

Y PERSONIFICACIÓN

EN "EL CASTILLO"

DE KAFKA

(Notas Capítulos I y II)

Mi unísono de su naturaleza am

bigua y enigmática, el relato se

extiende con el ritmo de una lenta

y soterrada corriente épica que lo

constituye en su estructura diná

mica profunda. En el centro de

una atmósfera densa y expectral,
la sugestión de una lucha intermi
nable que no ha de alcanzar nun

ca sus objetivos, es una suerte de
"leit-motiv" trascendente que

anuda sus distintos momentos.

Tan pronto como K., un agri
mensor forastero, llega a la aldea
del castillo, presuntamente con

tratado por su autoridad señorial,
se advierte que esa aldea de natu
raleza onírica; está imbuida por
una atmósfera humana enrareci
da que rechaza a K. Sucede
como sí para esa aldea K., fuera
un cuerpo extraño del que recela
V al que procura expulsar fuera de
sus límites. De ahí que el incierto
peregrinar del personaje kafkiano
adquiere desde el comienzo un

ritmo de marcha ascendente, ac
cidentada, a la vez fatigosa y de

sesperanzada. Sólo una presun
tiva factibilidad de su contrata
ción como agrimensor por las au
toridades del castillo constituye

un precario fundamento para su

integración en la humana comu

nidad de la aldea.

Sobre el "agrimensorato" de

K., función que le es confirmada

con ambigüedad y reticencia por

las autoridades del castillo, cabe
hacerse algunas reflexiones enca
minadas a situar existencialmente

al personaje. Se trata, desde lue

go, de una profesión técnica

sobre la cual existen a lo largo del

relato escasas referencias

técnicas específicas. ¿Nos 'en

contraríamos, pues, otra vez,

frente a una expresión vaga
mente alusiva de un contenido

objetivo y universal? ¿Se trataría

de esa relación primordial del

hombre con la tierra, cual es la de
asentarse en ella, recorrerla, me
dirla y apropiársela? En efecto,
medir constituye una primera
forma de apropiación; el que mi

de acorta distancias y acerca los

límites de lo que es materialmen
te deseable. Medir a distancia,
constituye una primera forma
"ideal" de recorrer el entorno.

Podría afirmarse que el hombre

conquistó la luna en el "momen
to" en que pudo calcular con

aproximación la distancia que lo

separaba de ella. Si K., encuentra
dificultad para que su labor de

agrimensor le sea reconocida por
las autoridades del castillo, es

porque ella es pensada como

atentatoria para su lejanía e

intangibilidad y porque se "sabe"
de la avidez devoradora que ella
oculta. "K. aguzó el oído. Por
lo tanto, el castillo lo había,
nombrado agrimensor. Este

Sigue... I
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hecho, por una parte, le era

desfavorable, pues demostra

ba que en el castillo se sabía

acerca de él todo lo necesario:

habían sopesado las fuerzas

apareadas y aceptaban la lu

cha sonrientes" Ml

Tras la pertinaz obstinación

con que K. se esfuerza por lograr

una relación y comunicación ple

na con "las autoridades" del cas

tillo, intuímos una significación

primordial que se refiere tanto a

la experiencia radical del naci

miento, como a la de la personi

ficación, que en tanto una épica

de trascendencia recorre toda la

obra kafkiana con un sentido pa-

radojalmente dramático de frus

tración, precariedad y carencia.

Esta interpretación que podría

parecer forzada, encuentra un

firme asidero en sucesivas notas

que valen más como elementos

del conjunto de una melodía que

por sí mismas. Tras su primera vi

sión del castillo "K. recordó fu

gazmente, su pueblecito
natal: apenas si aquél se que

daba a la zaga de este presun

to castillo" l2>. La misma des

cripción del castillo vése impreg

nada de una densa subjetividad

en la que gravita una difusa per

sonificación sombría y desvalida.

"Era como si un melancólico

habitante, el cual, merecida

mente, hubiera debido mante

nerse encerrado en el aposen

to más remoto de la casa,

hubiese perforado el techo, ir-

guiéndose para mostrarse al

mundo"131.

Adviértase cómo una nítida

imagen onírica de nacimiento

surge de un horizonte anímico de

rechazo, culpa y claustrofobia.

Esta misma nota claustrofóbica la

reencontramos líneas más ade

lante, cuando se dice de K. que

"por fin logró arrancarse de
la

calle retentiva" ">, que sin ale

jarlo, tampoco lo acercaba al cas

tillo. También en los Diarios de

Kafka una unidad funcional

antagónicamente inversa entre

nacimiento y personificación se

nos ofrece intuitivamente como

fuente de una abisal ansiedad.

"Es como si no me hubiesen
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parido del todo, como si con

tinuamente viniese al mundo

desde esa vida sofocante,

hasta esta sofocante habita

ción, como si siempre tuviese

que buscar ahí
una confirma

ción, como si estuviese unido

indisolublemente, al menos,

en parte, a esas cosas repug

nantes; al menos atan mis

pies, que quieren correr y se

quedan atrapados en la primi

tiva masa informe" l51. A mayor

abundamiento, una extraña ocu

rrencia surgida en el curso del

primer diálogo que sostiene K.

con el maestro de escuela, cons

tituye una alusión inequívoca al

tema subyacente tras sus formas

manifiestas y que sirve de introito

metafísico a la odisea del héroe

kafkiano. "¿Sin duda conoce

usted al conde? No. dijo el

maestro, queriendo apartarse.

Pero K. no cedió y volvió a

preguntar: ¡Cómo! ¿No cono

ce usted al conde? ¿Cómo ha

bría de conocerlo?, dijo el

maestro en voz baja, y, en

francés, añadió en voz alta:

Tenga usted en consideración

la presencia de estos niños

inocentes" l61. Sólo refugiándo
nos en un concepto científica

mente estéril de "gratuidad esté

tica", podríamos reunir la unívo

ca interpretación que conviene a

esta velada pero grávidamente

significativa alusión kafkiana,

pues, ¿cuál podría ser esa signi

ficación de escándalo y pecami-

nosidad obscena que unida a la

sola mención de la autoridad

condal heriría la inocencia de los

niños?

Conde de Westwest, tal es el

título nobiliario del señor del cas

tillo. 'Westwest', punto quiméri

co de la 'rosa de los vientos',

apunta D.J. Vogelmann, traduc

tor de Kafka. Inferencia plausible

y certera en tanto se refiere a la

obscura determinación geográfi
ca en que transcurren éste y

otros relatos de Kafka; insatisfac-

toria para aproximarnos a la signi
ficación de la máxima autoridad

condal, figura última y antagóni
camente omnipresente en la con

ciencia del héroe. No es en el

orden simbólico en el que pode

mos buscar un sentido para tan

bizarro título; más plausible será

hallarlo, como sugiere Marthe

Robert171 en el orden alusivo, en el

que se nos impondrá como una

translación semántica que tiene

la virtud de integrarse orgánica

mente en el relato kafkiano. En

efecto, en el 'yo soy el que soy'

bíblico se nos ofrece una infle

xión gramatical homologa, pero

se trata, y es importante insistir

en ello, de una alusión y no de un

símbolo; éste nos entrega, final

mente, una realidad ontológica,

la alusión la elude para entregar

nos, en cambio, un matiz, una in

ferencia más o menos libre, una

impresión, etc. Al imponer al

señor del castillo el título de

Conde de Westwest, Kafka no

necesitó tener en su mente la fi

gura lingüística bíblica; bastó que

viera en su espíritu la resonancia

significativa de su inflexión gra

matical. 'Conde de Westwest',

de la variedad de los puntos posi

bles en el espectro de la 'rosa de

los vientos', una sola, y la consi

guiente eliminación 'necesaria'

de las otras; así se obtiene una

significación total en una soledad

total con la eficacia indestructible

de una abstracción que no nece

sita justificarse a sí misma; sólo

un 'significante', nada más y

nada menos, algo que nos re

cuerda la 'metáfora paterna' de

Sigmund Freud.

Si Kafka despreciaba la psico

logía como lo afirma T.W. Ador

no y si este mismo, no obstante

ser un psicólogo notable, la des

precia como marco de referencia

adecuado para la comprensión de

la obra de Kafka, no se ve la

razón para que tales principios o

escrúpulos sean 'afortiori' razo

nables, menos si se piensa que la

experiencia existencial del artista

constituye una mediatización

fundamental entre él y su obra, y,

por necesidad, entre
el arte y la

vida social. En su reveladora

'Carta a mi Padre' le dice en rela

ción con el desapego con que re

cibía cada nuevo libro suyo: "Mis

escritos trataban de tí: en

Sigue...
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ellos lamentaba lo que no

podía lamentar sobre tu

pecho. Era un despedirme de

ti voluntariamente dilatado,

que aunque tu forzabas, ¡ba

por el rumbo que yo le había

marcado. Pero ¡qué pequeño

era todo eso! En realidad, sólo

es digno de mencionarse por

que sucedió en mi vida, en la

niñez como presentimiento,
más tarde como esperanza, y

todavía más tarde a menudo

como desesperación y (si se

quiere, a pesar de todo
nueva

mente en tu figural me dictó

mis escasas decisiones pe

queñas"181.
Sin embargo, debemos dife

renciar entre este documento es-

clarecedoramente intimista, junto

con las cartas y su diario, de su

producción propiamente literaria

para reconocer que en relación

con esta última no se está frente

a una literatura confesional, críp

tica por una simple 'voluntad de

ocultamiento', que es expresión

de la altivez con que Kafka de

fiende la conflictiva y torturada

El padre de franz.

Herrmann Kafka.

intimidad de su espíritu. No obs

tante el lector sensible y familia

rizado con la obra de Kafka sabe

detectar el 'momento' en que en

la prosa de éste, aflora su antite

sis: la revelación compulsiva que

no rompiendo la estructura esti

lística queda, por el contrario, m¡-

metizada con ella. Pero más sus

tantiva y condicionante de la es

tructura estilística de Kafka que

esta mediatización constituida

por su 'voluntad de ocultamien

to', es aquélla que proviene de la

coalescencia de su sobrecogedo-
ra hondura espiritual y de la

genial virtualidad creadora de su

mente que logra en el mito la ple

nitud de su forma expresiva. En

otras palabras, pensamos que el

análisis onírico de los "sueños"

de Kafka —sus obras—, arrojaría

como contenido latente, bajo su

cobertura mítica manifiesta, no

sólo su aflicción individual des

prendiéndose del entramado de

su vida personal y familiar, sino

que, con mayor significación

aún, la aflicción (enajenación) del

hombre genérico atrapado en la

trama de una sociedad burguesa

y patriarcal cuya estructura de

poder, masificadora y cosecan

te, se reproduce 'ad infinitum' er

todos los puntos sensibles de la

intersección social.

En la estilística kafkiana, lo que

hemos señalado se expresa por e

hecho de que su héroe recorre

una parábola de vida, sumergido,

más en un laberinto de situacio

nes que le son extrañas, que no

de circunstancias 'personales!

como ocurre con la novelística

que lo precede y a la que aporta

esta perspectiva inédita.

Es singular, en este sentido,

que en la tabulación poética de

'El Castillo', sea la distancia, una

distancia abstracta, imbuida de

calidades metafísicas, la que

acompaña fluida la desazón o la

espectativa de K., así como en

otra de sus obras se advierte que

es el tiempo, también un tiempo

metafísico, el que puede mediar

como una frustración primordial

para los designios humanos

Igualmente forma parte de esta

configuración estilística la cir

cunstancia de que en El Castillo,

su protagonista K. no reúna los

caracteres de una individualidad

concreta y más bien se nos ofrez

ca como la pura conciencia exa-

cerbadamente lúcida de 'alguien'

cuya vocación o misión fuera una

suerte de comunión y realización

primordial de su esencia humana

y en la que se reflejan las alterna

tivas de esperanzas y desánimo |
de ese 'alguien' enfrentado o

situado en un mundo de aparato,

hostil y resistentes a sus misterio

sos y primordiales designios,
"un

edificio terrenal -¿qué otra

cosa podemos construid-

pero con una finalidad mas

elevada que la finalidad del

bajo caserío, con una expre

sión más clara que la expre

sión de la opaca jornada de

trabajo"191.
Las consideraciones que

hemos hecho sobre la estilística

Kafkiana, permiten estimar
lo que

'El Extranjero' de Camus, 'Espe

rando a Godot' de Bacquet y «

teatro del absurdo le deben a la

obra kafkiana. Con una imagine-
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ría menos críptica, pero afín en

algunos aspectos esenciales se

nos ofrece, también, el mundo

de Charlot.

El sentido trágico en la obra de

Kafka surge tamo de la alienación

que señorea el mundo en el que

el héroe debe realizar su vocación

o su misión, como de la intuición

lacerante que tiene de la despro

porcionada relación de fuerzas

que median entre él y las poten

cias personificadas o institucio

nalizadas que se oponen a sus

designios. "Si es así, sabes

observar bastante bien a

pesar de todo, dijo K. pues,

dicho en confianza, yo,

realmente, no soy poderoso.
Y por consiguiente, es proba
ble que entre los poderosos
no sienta yo menos respeto

que tú, sólo que no soy tan

sincero como tú, y no siempre
me gusta confesarlo.

<m<

Convendría señalar aquí que

forma parte de la 'desventaja' del
héroe kafkiano frente al mundo

hostil y enajenado en el que se

realiza su odisea, su "mala con

ciencia", fenómeno que a parte
de ser sustantivo en la obra per

sonal y literaria de Kafka, posee
la virtud paradojal de constituir el
"cierre" del círculo vicioso en

que se mueve dicha odisea, ya

que dicha "mala conciencia" se

alimenta de su rebeldía y agresión
inconsciente frente a una "orde

nación" y "represión social" que
previamente ha introyectado y
hecha suya.
Si la culpa en Kafka es una

sola, su caudal se forma tanto en

la vertiente de su historia perso

nal, en la de su posición crítica
frente a la sociedad, como en la
de su origen racial. En Kafka

encarnó intuitiva y dolorosamen-
te ese conocimiento que el

psicoanálisis refrendaría científi

camente: que para ser culpable
basta ser rechazado.

La forma anónima, multitudi
naria de rechazo social puede ser
ilustrada por la reflexión que
sigue a la final decisión del co
chero Gerstacker de conducir a
K- hasta el mesón. "Todo esto
no tenía visos de excesiva

amabilidad: antes bien

parecía obedecer a una suerte
de ansiedad egoísta, temero

sa, casi pedante, de alejar a K.

de este sitio frente a su

casa""".

La forma alusiva, indirecta del

lenguaje kafkiano deja entrever,

no obstante, con maestra con

cisión, que la repulsión de

Gerstacker en relación con K.

obedece a que en su difusa ima

ginación el forastero se le apare

ce como 'siniestro'
, 'peligroso'

y 'contaminante' .

Rechazo, culpa y soledad es

una tríada que en tanto fenóme

no subjetivo ocupa, en extensión

y profundidad, parte importante
de la novelística kafkiana, y guar
da correspondencia en un nivel

más profundo con otra de agre

sión, represión y medrosidad.

Así, en El Castillo, la impotencia,
soledad e incomunicación, son

las formas fenomenológicas, in

variantes y rígidas, que reflejan la

experiencia existencial de K. en el

entorno social y 'geográfico' de
su odisea.

En Kafka, la incomunicación o

la vez que expresa la primera de

las tríadas señaladas, la encubre.

En tanto degradación semántica

desde lo existencial con sus reso

nancias vicerales afectivas hasta

lo puramente formal, constituye
una técnica de 'enfriamiento' y

una clave de su estilística. En su

novela El Castillo puede observar
se en que medida las instancias

de 'incomunicación' y 'personi
ficación' se encuentran entreve

radas en una relación dialéctica

negativa. Puédese ilustrar este

fenómeno con la 'importancia'
que desde que se inicia el relato

alcanzan las comunicaciones que
desde la posada intenta obtener

K. con las autoridades del cas

tillo.

El 'destino' de K. su confir

mación como agrimensor, su

integración en la comunidad de la

aldea y su eventual vinculación
con las autoridades del castillo

con todo lo grávidamente signifi
cativo que K. espera obtener con

ello, aparece supeditado al resul

tado de esa comunicación.

Cuando uno de los ayudantes

consulta con el alcaide "si K. po

dría ir con ellos al castillo a la

mañana siguiente", la respues
ta es "Ni mañana, ni otro día",

lo que decide a K. a telefonear el

mismo. Esta decisión provoca

una conmoción entre los paisa
nos que se agrupan a su alrede

dor. "Prevalecía entre ellos la

opinión de que K. no recibiría

contestación alguna".
Cuando K. levanta el auricular,

no se comunica, inicialmente,

con nadie en particular, pero si

con el castillo, estancia donde se

aposentan sus anhelos más pro

fundos, así como, también, sus

más ominosos presagios. "Por el

auricular se oyó un zumbido,

un zumbido que K. no había

escuchado jamás al hablar por
teléfono. Era como si de ese

zumbido, formado por innú-

merosas voces infantiles

(pero es que tampoco era un

zumbido, sino que era como

un canto, un canto de voces

lejanísimas, remotísimas),

surgiese, de algún modo real

mente imposible, una sola voz
de nota aguda pero vigorosa,
que percutía en el oído como

si pretendiera penetrar mucho
más hondo que en el mísero

oído humano" "2I
Aquí el casti

llo aparece esplendente e irreal

como en los cuentos de hadas,
pero su difusa sustancia imagina
ria sólo puede constituirse en for
ma mítica y alusiva para no reve

lar lo que Kafka piensa de aque
llos: "no existen más que

cuentos de hadas sangrien
tos. Todo cuento de hadas ha

surgido de las profundidades
de la sangre y el miedo"131

Bien podría afirmarse que toda la

narrativa de Kafka está condicio

nada por una necesidad obsesiva
de elaborar una experiencia pri
mordial, viceral y angustiante,
decantada en esa edad en que los

niños tabulan cuentos de hadas

para ensayar sus roles de entrada
en el mundo socializado de los

adultos. En "El Castillo", esta ex
periencia trágica vése entrevera

da con los afanes de K. por co

Sigue.. >
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USA Y LOS

ESCRITORES

LATINO1
AMERICANOS

212(d)(3)(A)(28):CATCH28

porÁNGEL RAMA

Si a un norteamericano se le dijera que un escri

tor puede ser juzgado sin que se le formulen car

gos ni pueda defenderse, diría que esas son las vi

siones apocalípticas de la literatura (El proceso

de Kafka o 1984 de Orwell) o las prácticas sovié

ticas.

Y bien, no. Según mi experiencia, son prácticas

habituales de la burocracia norteamericana de in

migración. Lo dice textualmente el Inmigration
and Naturalizaron Service (Baltimore, 7/30/82) al

denegar el pedido de visado que en mi nombre

formuló la Universidad de Maryland para que pu

diera enseñar literatura en su Departamento of

Spanish, para lo cual me había reclutado como

"distinguished scholar". Después de transcribir

toda la McCarran-Walter Act, concluye:

ni del misterioso código que aparecía al pie de los

visados: 212 (d) (3) (A) (28). Lo supe en 1980,

cuando al solicitar visado para dictar un curso en

Princeton University, el funcionario del Consulado

de la ciudad en que estaba veraneando (Barcelo

na, Spain) exclamó azorado: "Ud. es 28, subver

sivo comunista". Compartimos la sorpresa: él

quizás porque no podía entender que Princeton

contratara a un comunista; yo, porque de las mu

chas inculpaciones que se me pudieran dirigir, se

hubiera elegido la más inverosímil.

Sobre estos asuntos existe ya un voluminoso

corpus de agravios entre los escritores latinoame

ricanos y sobre él se ha edificado una frondosa mi

tología. Los escritores transitan libremente pot ■

Europa o el Tercer Mundo, pero al proponerse

viajar a USA encuentran con frecuencia fantasma

góricos interrogatorios, insólitas declaraciones ju

radas y a veces despóticos comportamientos de

cónsules que creen ser pro-cónsules "in partibus
infidelis".

Los escritores comunistas que no pueden viajar

a USA disponen compensatoriamente de otra

fortaleza (URSS) lo que ha creado un doble

exclusivismo: cuando después de un cuarto de

siglo Pablo Neruda entró a USA para una confe

rencia del PEN Club presidida por Arthur MillerÉ

los escritores cubanos publicaron una carta difa»

matoria contra él. Fue un primer ejemplo de la inl

coherencia regimentada en que estaban entrando,

pues muchos de los firmantes de la carta viniero*

después a USA, ya en misiones oficiales, ya s¡nv*

plemente exiliados. Como pese a la paranoia en

curso, los escritores comunistas son una minoría

en América Latina, sus casos, solos, no hubieran,

producido la espesa mitología existente acerca de^
un paraíso puritano cuya virginidad defienden las

Upon thorough review of the applícant's re

cord and other information present in the case,

¡ncluding classified material which, in accor-

dance with Títle 8, Code of Federal Regulation,
103.2 (b) (2), cannot be discussed in this deci

sión or made available for review, it must con-

cluded the applicant is inadmissable to the

United States. (1).

Sé que no soy una excepción, sino más bien

otro ejemplo de las malas relaciones de las autori

dades de USA con los intelectuales latinoamerica

nos y esa amplitud del asunto merece una infor

mación lo más objetiva posible.

Conocía de antiguo la existencia de un proble

ma aunque no su significado cabal, pues toda vez

que solicité visado respondiendo a contratos aca

démicos tuve que esperar la concesión de un

"waiver" que, con variadas demoras, siempre

llegó. No se me explicaron las razones del trámite
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espadas flamígeras de los arcángeles-cónsules,
ilusión que además entró „en quiebra desde la pu
blicación de libros contando los viajes "intelec
tuales" de escritores americanos por el sur, del

tipo de las Yague's Letters de Burroughs.
Tres ejemplos de escritores no comunistas,

entre muchos otros, ilustran las malas relaciones.
En alguna fecha de los 60, el novelista Carlos

Fuentes entró a la lista de los "ineligibles" para
visitar USA. Cuando en 1969, el barco que lo traía
de Europa a México, recaló unas horas en San
Juan de Puerto Rico, la Inmigración, invocando
"el libro" le prohibió descender a tierra. Protesta
ron los escritores americanos, el PEN, la editorial

Knopf, invocando la Primera Enmienda que ase

gura la libre circulación de las ideas y es el símbolo
de la democracia americana. También protestaron
los escritores mexicanos, para quienes no había
modo de clasificar a Carlos Fuentes entre subver
sivos comunistas.

También en los 60, el filósofo mexicano Leopol
do Zea fue sumado a los "28". Tal parece que esto

se produjo a consecuencia del artículo que escri

bió condenando la ocupación de Santo Domingo
por los marines, aunque entonces se hubiera teni
do que traspasar al comunismo a casi todos los es

critores latinoamericanos. Si era difícil hacer del

artículo una prueba de subversión, aún más lo era

hacerlo del autor, quien entonces dirigía los

asuntos culturales del Ministerio de Relaciones Ex

teriores como miembro que es del partido oficial

mexicano PRI.

Nada informa mejor de la tozudez con que per
sisten las clasificaciones en el casillero 28 que el

caso del novelista cubano Guillermo Cabrera
Infante. A mediados de los 60 protagonizó una

ruidosa ruptura con Fidel Castro, siendo el primer
escritor joven de su país que enfrentó al régimen y
lo cubrió de sarcásticas condenaciones. Veinte
años después sigue necesitando de un "waiver"

para poder visitar USA, ajustado estrictamente a

los días de sus compromisos literarios.
Este "waiver" ha demostrado ser el parche con

el cual remendar los errores del extremado celo
consular. Se comprenderá que no simpatice con

estos cónsules, aunque reconozca que son meros

servidores de una maquinaria que parece copiada
de La colonia penitencial. Con frecuencia igno
rantes de la complejidad cultural y política de
América Latina, poco conocedores del medio y de
la lengua, obligados a atender rutinarias tareas

burocráticas, han sido agraciados con un limitado
poder para separar a los "buenos" de los
"malos". Desde luego disponen de sus informan
tes propios (aunque algunos parezcan extraídos
de una novela de Graham Greene) y de los
informes policiales de los dictadores de turno y,
como ha dicho un periodista escribiendo sobre mi

caso, "no se caracterizan por leer asiduamente las
revistas literarias". Pienso que la declaración que
ha hecho el Comité Ejecutivo de LASA, define por
implicación a estos cónsules: "In our opinión, to
label professor Rama as a "subversive" is to exhi-
bit a lack of familiarity with his work and a lack of

understanding of the political torces which inform
much of Latin American life". (2)
Para remendar sus errores, el Departamento de

Estado autoriza el ingreso temporario de intelec
tuales extranjeros, clasificados 28, cuando son

invitados por instituciones culturales del país La
periodista Carole Murphy del Washington Post
que con motivo de mi caso interrogó al vocero del
Departamento de Estado, pudo saber que sólo en

1981, a 23.300 personas clasificadas subversivas,

Sigue...
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Como un sano ejercicio autoanalítico (semejan
te al de Wright Mills cuando decidió psicoanali-

zarse) procuré examinar mi pensamiento en esos

años fatídicos, aposentándome en la Library of

Congress a leer microfilms de revistas y semana

rios. Debo aclarar que pertenezco al tipo de inte

lectual con organizada capacidad de trabajo, de

modo que a los 56 años he acumulado una veinte

na de libros de ensayística literaria y otras tantas

antologías y ediciones críticas amén de haber diri

gido largas colecciones editoriales como, desde

1975, la Biblioteca Ayacucho (es, para América

Latina, lo que para USA The Library ofAmerica, y

ha alcanzado este año los cien volúmenes) aunque

no he recogido en libro una tarea de "reviewer"

que vengo sosteniendo semanalmente por mu

chos años. Sólo quien haya estado encadenado al

remo de estas galeras sabe lo que esto significa:

creo que era Cyril Connoly quien decía que un

crítico es un hombre que recibe semanalmente

veinte libros de los cuales no hubiera querido leer

dieciocho.

Dado que por el típico pecado de orgullo inte

lectual nunca he querido pertenecer a ningún par

tido político, razoné que la inculpación sólo podía

referirse a mis escritos no recogidos en libros

(pues éstos versan sobre temas tan "subversivos"

como Rubén Darío, la poesía gauchesca, la novela

contemporánea, etc.) que deberían calzar en el

apartado F de la McCarran Act: "aliens who

advócate or teach the overthrow by forcé, violen-

ce, or other unconstitutional means of the Go

vernment of the United States or of all forms of

law". (9) Razoné que era un juicio a las inferen

cias políticas de mis artículos sobre temas cultura

les y literarios, aunque desde luego entonces era

aún más absurdo el secreto con que se resguar

daban las acusaciones. Al periodista de The Sun

que lo interrogó, el Sr. Wallace Gray que firmó la

resolución, respondió: "It's all classified informa-

tion, It's secret". Dado que su negativa se basaría

en artículos publicados (¿de qué otro modo puedo

derrocar al gobierno de USA?) nada más fácil que

transcribirlos agregando la consabida nota a

calce. Tendría una suplementaria utilidad, pues

informaría a los intelectuales norteamericanos de

cuáles son las ideas que no pueden expresar públi

camente, ahorrándoles las vicisitudes de una pre

visible persecución judicial.
Leí mis artículos de esos años fatídicos, osci

lando entre los dos habituales escollos en que

naufragar (Escila y Caribdis): avergonzarse o exal

tarse. Triunfó este último, lo que es peligroso si se

recuerda la frase de Unamuno de que quien no se

contradice es un tonto. En todo caso lamento no

haber encontrado pruebas de subversión y sí mis

enraizadas convicciones democráticas que me he

acostumbrado a atribuir al hecho de haber sido

hijo de inmigrantes pobres y haber sido educado

en la abierta sociedad democrática del Uruguay,

primer modelo latinoamericano de una socialde-

mocracia, bastante antes que los conocidos ejem

plos europeos.
Encontré dos grandes temas (u obsesiones!

donde los asuntos literarios tenían implicaciones

políticas. Una fue la represión intelectual en la

Unión Soviética, a través del análisis de las

Memorias de Ehrenburg, la reaparición de los es

critos de Isaac Babel, los viajes de Evtushenko

como heraldo de una apertura que duró poco, el

premio Nobel a Sholojov luego de que Sartre lo

rehusara, el impacto de la novela de Solzhenitsin

Un día en la vida de Iván Denisovich, la mons

truosa condena a Daniel Siniavsky por haber

dicho del "realismo socialista" lo mismo que yo

pensaba de tan infausto dogma estético, todo lo

cual no dejó de provocar la consabida polémica

con el diario comunista del país que salió a decir

cosas antológicas como que el arte de Picasso era

ejemplo de esa estética. Otro fue la intervención

de los servicios secretos norteamericanos (la CÍA

en particular) en la vida intelectual y en la organi
zación de planes de investigación sociológico-mili-
tar (como el famoso Camelot que provocó el

clarhor de los académicos norteamericanos) que

concluyó creando la desconfianza para todo buen

estudioso norteamericano, pues no bien aparecía

por el sur diciendo que venía a investigar "la plaga

del mosquito" se le clasificaba (simétricamente!

como agente de la CÍA y las Universidades le ce

rraban sus puertas. Este gran tema tuvo su

epicentro en la infausta financiación por la CÍA del

Congreso por la Libertad de la Cultura, a la cual

dediqué varios artículos saqueando impunemente
la serie que acababa de publicar The New York

Times, al tiempo que mantenía la consabida san

grienta polémica de turno.

No se necesita mucha perspicacia para inferir

que la "mirada selectiva" del acusador no registró
el primer tema "y sólo el segundo. Alguien argu

mentará que las críticas a la intervención de la CÍA

en asuntos culturales no están previstas en te

McCarran Act (como tampoco los intentos de cor

poraciones para derrocar por la violencia regíme
nes legales, democráticamente elegidos, como

el

chileno) o se sorprenderá de que pueda ser conde-
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nable fuera lo que dentro hizo un diario norteame

ricano con la habitual libertad periodística del país,
máxime cuando las denuncias fueron confirmadas

como testimonio la renuncia de Stephen Spender
a su espléndida Encountery como constató la ma

yoría de los miembros del citado Congreso, que
ignoraba lo que estaba ocurriendo. La tradición

dice que a las colonias no se le aplica la Primera

Enmienda, aburrida comprobación que los hispa
noamericanos hacen desde la Conquista (los pri
meros fueron los indios) al cotejar los sacrosantos

principios invocados por el conquistador (el catoli
cismo evangélico) y las atroces exacciones come

tidas en su nombre. Se cambia más de metrópolis
que de prácticas.

Siempre supe que este autoanálisis era vano e

incluso dañino. Obliga a exprimir el significado de

textos que ni siquiera pueden haber sido conside

rados por una acusación que parte del secreto de

los cargos. Este secreto es indispensable al siste

ma (aunque con él se vayan al diablo Beccaria y
doscientos años de derecho penal) porque sí

cónsules e informantes dejan de ser arcángeles
divinos y pasan a ser meramente hombres con sus
errores y prejuicios, actuando sobre el cambiante

panorama de la historia, se desnudaría el aparato

represivo, y mostraría su insensatez. Que una ley,
aprobada por el Congreso para evitar que median
te violencia se destruya el régimen legal de que se
enorgullece el país, recurra a procedimientos fla-

grantemente ilegales, dice a las claras que es con
traria a cualquier sistema democrático. No es

Caten 22; es Catch 28.

11 Después de una cabal revisión de los antecedentes del soli
citante y de otra información presente en el caso, incluyendo
material clasificado, el cual, de conformidad con el Título 8, del

Código de Reglamento Federal, 103.2 Ib) 12), no puede' ser
discutido en la presente decisión ni ponerse a disposición para
su revisión, debe concluirse que el solicitante es inadmisible en
los Estados Unidos.

2) "En nuestra opinión, llamar 'subversivo' al Profesor Rama es
hacer gala de una falta de familiaridad con su trábalo así como
una falta de comprensión de las fuerzas políticas que confor
man la mayor parte de la vida de América Latina".
31 "A menos que existiera información que pudiera refutar esas
bases de ineligibilidad, yo diria que si, que podrían serlo".
*l "Usted, que está familiarizado con mi actividad intelectual
en este, mi pais por adopción, y'que ha estado en condiciones
de seguir mis artículos y mis polémicas (como hombre de ideas
socialistas que soy), estará de acuerdo conmigo que es casi
pintoresco que se me clasifique como miembro del Partido Co
munista".

511"... que cuando cualquier forma de Gobierno se vuelve des
tructivo de estos fines, es Derecho del Pueblo alterarlo o abo-

6) "El Tiempo del Desprecio", de André Malreaux.

7) "Oscuridad al Mediodía", de Arthur Koestler.
8) "... haber hecho patente una activa oposición al comunis
mo durante los últimos cinco años".

9) "... extranjeros que abogan o predican ei derrocamiento por
medio de la fuerza, la violencia o algún otro medio inconstitu

cional, del Gobierno de los Estados Unidos o de toda otra

forma de Derecho".

Ángel Rama es profesor defa Universidad de Maryland y direc
tor de la Biblioteca de Ayacucho (Venezuela). Este año apa
recieron sus libros "La novela en América Latina" (Ed. Colcul-
tura, Bogotá) y "Der lange Kampf Lateinamerlkas" ("La
larga lucha de la América Latina") (Ed. Suhrkamp, Frankfurt),
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CARLOS DRUMMOND

DE ANDRADE

O EL SENTIMIENTO DEL

MUNDO
por JAIME QUEZADA
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Carlos Drummond es el poeta del Brasil, identificado con su pueblo,

on su gente, con su vida cotidiana, con su presente que no canta a la

ida caduca".

i Carlos Drummond de Andrade

VcDA), este poeta de tantas m

nayores en su Drummond mater-

10, y de tantas d de Andrade en

u apellido estanciero paterno,
lacio en Itabira, Estado de Minas

ierais, en octubre de 1902. No

lay libro suyo, de los muchos, en
I cual no mencione en un poe-

na, en un verso, el nombre de su

jgar natal, por aquello tal vez

e que la infancia da carácter.

abira le dejará huellas profundas
n su personalidad, con ochenta
or ciento de hierro en el

Ima.

Itabira fue un centro minero de

ro y diamante en otros tiempos,
de grandes minas de hierro des-

Jués. Región descubierta por los

Jrimeros bandeirantes que
colonizaron ese territorio selváti

co en el siglo XVII. Las bandeiras

fl columnas de pioneros forma-
as por blancos, mulatos y

egros, conquistaron la jungla a

aballo, a fusil, a biblia: mataron
dios y encontraron el dorado de
nllantes y esmeraldas. "Exten-

eron, y en realidad, fundaron
Brasil". Fue también en algún
lomento, entre el auge del oro y

■nes del siglo pasado, que se es-
bleció en Itabira la familia Dru-
mond Andrade que devenía de
ofendas agrícolas y ganaderas:
stoy en el cine viendo una

elicula de Hoot Gibson. De
¡pente oigo la voz de una gui-
irra: Salgo desanimado...
*n, ser hijo de estanciero!
Aquello debe haber sido lam
en un verdadero Far West, con
>do el mundo bebiendo su

juardiante y con la gorda espa
da Montes Claros, con picada
3 mosquitos como de bala en su
iusIo derecho, que baila y
'baila en la sala mestiza del ca-
are: Cien ojos brasileños
>tan siguiendo el balanceo
"Ice y muelle de sus tetas

Hasta el inicio de su adoles

cencia CDA vive en su ciudad

natal. Se va a Belo Horizonte, ca

pital del Estado como todo estu

diante de Itabira que no quiere
interrumpir sus estudios secun

darios. Pero el joven poeta en

ferma no sabe de qué: de creci

miento, acaso, de romanticismo

[no soy romántico, soy joven),
de gauche o de saudade, esa
melancolía de la ausencia, o de

rebeldía ya: Al señorito de 1918

le llamaban anarquista. Pero

mi odio es lo mejor de mí. Con
él me salvo y a pocos doy una

esperanza mínima. Y sus estu

dios quedan por algunos años a

medio camino, que retomará des

pués hasta concluir una carrera

universitaria que le dará título pe
ro no profesión: farmacéutico.

Sólo sus gruesos anteojos en su

ovalado rostro, rostro para un re

trato de Portinari —Cándido Por-

tinari que lleva al muralismo la

identidad del hombre brasile

ño—, delatan al farmacéutico

que había en él. Jamás, sin

embargo, despachó una receta.

Vivió más bien el destino de los

mineros, de los mineros de Minas

Gerais, mayores de 18 años: ser

funcionario público, añorando

siempre los años de su infancia,
cuando leía la historia de Robin-

son Crusoe tendido en una

hamaca a la sombra de los man

gos, sin pensar que su propia
infancia era más bonita que la

historia de Robinson Crusoe.

Aunque después dirá: Las lec

ciones de la infancia desa

prendidas en la edad madura.

Antes de los 25 años, y en Belo

Horizonte, contrae matrimonio, y
al mismo tiempo funda A Revis
ta. En estas páginas postula a

una acción intensiva en todos los

campos, en la literatura, en el ar

te y en la política: Entre todos
los romanticismos preferimos

el de la mocedad, y con él, el

de la acción. Somos por la re

novación intelectual del

Brasil. A Revista es el título de

la publicación, no arribista,

porque CDA, ya en Belo Horizon

te, ya en Sao Paulo, toma con

ciencia de quien es, de su origen
y de su sentimiento del mundo:

rompe de hecho con su familia,
renuncia a la heredad social y pri
vilegiada: Tuve oro, tuve

ganado, tuve fincas: hoy soy
un funcionario público.
Profesor de geografía y de

portugués, entra de veras en su

lengua, en una búsqueda de

todos sus matices idiomáticos,
yo, un cantorcito obstinado
de ritmos elementales. Funcio

nario en ministerios, en patrimo
nios artísticos e históricos, en pe
riódicos populares que se fundan

después de la caída de la dictadu

ra de Vargas, porque el periodis
mo, la crónica escrita por un

poeta, le apasiona hasta el día de

hoy, que cumple ochenta años y
meses de su edad, escribiendo

semanalmente en el Jornal do

Brasil. De ahí su popularidad
casi inusual para un poeta de esta

América. CDA es el poeta del

Brasil, identificado con su

pueblo, con su gente, con su vida

cotidiana, con su presente que
no canta a la vida caduca.

En pleno 1930, CDA publica su

primer libro: Alguna poesía. En
un tiempo cargado de toda una

atmósfera de movimiento moder
nista brasileño, con la aparición
de algunos de los mejores poetas
del siglo en el país (Jorge de

Lima, Murilo Mendes, Cecilia

Meireles, Vinicius de Moraes, y

naturalmente el mismo Drum
mond). Es una época, además,
con toda una secuela artística y

Sigue... ►
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"El hombre detrás del bigote
es serio, simple y fuerte. Casi no

conversa. Tiene pocos, raros amigos,
el hombre detrás de los espejuelos y

el bigote"

estética dejada por la famosa

Semana del Arte Moderno, cele

brada en Sao Paulo en febrero de

1922, y que produciría una verda

dera revolución cultural en el Bra

sil: "Era preciso crear una litera

tura nacional, no sólo por su con

tenido sino también por su len

guaje. La nueva poesía debía re

flejar toda la problemática de una

nación en desarrollo. Las pala
bras típicas del habla del país, los

giros y locuciones de los brasile

ños debían ser elevadas a leyes.
Escribir bien el portugués, pero el

portugués del Brasil". Había que

clavar los estribos en la panza de

la burguesía paulista, declaraba

Di Cavalcanti, ese gran pintor de

la mulata brasileña.

CDA tenía por entonces

apenas 20 años y estas manifes

taciones prosperarían en su obra

poética que empezaba pública
mente con Alguna poesía.
Otros aires, no sólo artísticos, se

respiran también en el Brasil. El

mismo año treinta que publica su

primer libro estalla una revolución

en el país que lleva al poder a Ge-

tulio Vargas. Es el inicio de una

década tormentosa, y de rece

sión con una fuerte reducción de

la demanda del café en el merca

do mundial, con un golpe de es

tado de por medio, y con la pro

longación de la dictadura de Var

gas hasta 1945. Ya no son los

partidos, sino los intelectuales los

que se fraccionan entre el centris-

mo católico, el orden fascista y

las tendencias socialistas.

Hasta ese año de 1945, DCA

había publicado ya cuatro impor

tantes libros. A Alguna poesía

debe agregarse Erial de las

almas (1934), Sentimiento del

mundo (1940), José (1942), La

rosa del pueblo (1945). Este úl

timo —A rosa de povo— cons

tituye su obra de mayor dimen

sión social y cuyos temas predo

minantes se incluyen en una línea

de solidaridad humana y de una

expresiva actitud hacia los hom

bres del mundo, y nuestro tiem

po: El poeta declina toda res

ponsabilidad en la marcha del

mundo capitalista y con sus

palabras, intuiciones, símbo

los y otras armas promete

ayudar a destruirlo como un

podregal, una jungla, un

gusano. Ninguno de estos li

bros, sin embargo, pasan de 300

ejemplares en sus ediciones pri
meras. Y bastan para que ellos

circulen hasta hacer de su autor

una verdadera personificación de

Brasil: "Un residente carioca

participante de la civilización y la

cultura más modernas, y mante

niendo, a su vez, un vínculo con

la realidad y el pasado de sus lu

gares mineiros". Después
vendrán otros poemarios tan

importantes como aquellos: Cla

ro enigma (1951), Estanciero

del aire (1954), Una vida

pasada en limpio (1959), Lec

ción de cosas (1962).

Drummond como modernista,

o mejor, posmodernista, deja de

lado todo falso nacionalismo, vol

cándose a cuestiones relaciona

das con la existencia humana

Tan pronto canta a Jesucristc

(Jesucristo, yo estoy aquí
ante este escritorio y no en el

Bar Restaurante Tabú de Ba

rra) como al hombre del pueblo
llamado Carlitos Chaplin. Drum

mond se identifica, y como buen

brasileño que ama el fútbol, cor

el gol número mil de Pelé (Lo di

fícil, lo extraordinario, no es

hacer mil goles como Pelé. Es

hacer un gol como Pelé. Ese

gol que nos gustaría tanto

hacer), así sea también con 11

búsqueda de Luisa Porto, mujei
de 37 años que desaparece un dic

cualquiera: desaparecen tantas

personas anualmente en una

ciudad como Río de Janeiro,

que tal vez Luisa Porto jamás
sea encontrada.

Formalmente, Drummond, res

taura formas poéticas que sí

creían superadas, utilizando am

pliamente el soneto, por ejemplo
e incluso la rima. Peto

incorporando a ese soneto una

proyección deliberadamente dis

"No rimaré la palabra mágico con la inadecuada palabra

trágico. Rimaré con la palabra carne o cualquier otra.

que todasme convienen ".
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"Artífice de un nuevo tenguaje.que

'ampoco descarta el flash, el chiste,

la rima sonora para alcanzar sus

fines específicos".

j¡ tinta, novedosa y nueva. Hacien-

^"do de esa rima un lenguaje

0I¡0 'personalísimo, sin solemnidad,

euN¡n grandilocuencia, entrando en

.vJía vida diaria en la gracia, la iro-

rwnía, el humor: No rimaré la pa-
. labra mágico con la inadecua

da palabra trágico. Rimaré

,..
con la palabra carne o cual

quier otra, que todas me con-
* vienen. Toda la poesía de CDA

'•P'tefleja un dominio de la inteligen-
"'¡■^ia en el acto creador, señala el

íp'^studioso Gilberto Mendonza

p-Teles, logrando en este sentido

"'"transformar algunos de sus poe-
«Sf-nas en verdaderos juegos líricos,
iP>Kf;on audacia y ácido momento de

«humorismo, en una gradual reno-
tioii/ación del lenguaje, logrando un

a Peíalo de magnetismo emocional.

IV
:■:;::=

S.IC

K ;■; Artífice de un nuevo lenguaje,
-nue tampoco descarta el flash, el

¡g;í:h¡ste, la rima sonora para alcan-

r.;-.íar sus fines específicos, CDA
:stá en la historia de las letras
irasileñas como uno de los

jrandes poetas de la realidad del

iiglo XX, aunque el mismo se

:onsidere un poeta brasileño,
le los mayores, por lo tanto
le los más expuestos al r¡-
lículo. Ridículo o no, lo salva su

ronía, su punzante emoción,
1'sus propuestas surrealistas
mnquecidas por la tradición clá-

ica, por la lengua oral, por las vi

dencias y realidades cotidianas
leí hombre contemporáneo"
-os poemas de Drummond de
Vndrade generalmente utilizan

Íjoticias
de los periódicos (La

>oesia huyó de los libros, aho-
a está en los periódicos) y el
rasmo se incorpora también
■orno noticia periodística
laciendose uno más entre los
'asajeros de ese formidable y
Iramatico poema Muerte en el
won: "caigo verticalmente y me

transformo en noticias". Pero en

el trasfondo de todo lo Irónico,
antirretórico y recreativo de su

poesía, está todo un sentimiento
de mundo, todo un drama del

hombre contemporáneo y en su

drama colectivo, toda una visión

desencantada de años de post

guerra mundial segunda, "y
paradójicamente, en ese desen
canto un no se sabe qué clase de
esperanza, del mundo y de la so

ciedad que le ha tocado vivir". Al
mismo tiempo, Drummond
desmitifica la vida nacional de su

país, desacralizada lo patriótico
en sus símbolos y en sus mitos, y
se atreve a inventar otro himno

nacional, redescubriendo al Bra
sil: Nuestro Brasil está en el
otro mundo. Este no es el Bra
sil. Ningún Brasil existe. Y
acaso existirán los brasi
leños".

V

mismo esa voltereta. Quienes

lo conocen cuentan que CDA es

el prototipo del hombre de Minas

Gerais: introvertido, discreto,
desconfiado, analizador, vigilante
de sí mismo, sarcástico, irónico,
lleno de humor (el humor vitaliza
la nostalgia, dice), reticente,
avaro de confidencias, porque
sus confidencias están en los

poemas. Poéticamente su auto

rretrato puede estar en estas lí

neas: El hombre detrás del bi

gote es serio, simple y fuerte.
Casi no conversa. Tiene po
cos, raros amigos, el hombre
detrás de los espejuelos y el

bigote.
El tiempo de nuestro tiemp.j

está en él en eso que han dado en

llamar angustia metafísica, a la
manera de un verso de Pascal: la

miseria del hombre sin Dios. Esa

angustia que en lengua drummo-
niana se hace real y cercana y en
la vida misma del hombre coti

diano.

Y así siempre, Drummond con

su verso que tiene el aire

sinvergüenza de quien va a

dar una voltereta, pero no es

para el público, sino para mí

PtUMA Y PINCEL 4b



PLÁSTICA

Hernán Valdovinos:

LA CREACIÓN DEL

HOMBRE NATURAL
tn Hernán Valdovinos coexisten

el rigor del artista y el rigor del

hombre. Y ese rigor se traduce en

una obra minuciosa, limpia,

transparente, cuya técnica depu

rada está al servicio de una espi

ritualidad poco común en los

creadores de su generación,
También se manifiesta en sus

luchas permanentes de autoob-

servación, de trabajo diario para

lograr mayor grado de concien

cia, para abrir las puertas que lo

lleven al cosmos, al Todo.

No superficialmente dice "a

medida que refino mis técni

cas, voy logrando mi refina

miento interno".

Hay tal identidad entre el hom

bre y el artista que la alquimia se

transforma en sus manos en una

suerte de magia ritual.

"El alquimista verdadero,

que es un místico, está bus

cando el oro interno", advierte.

La pintura para Valdovinos es

más que una disciplina. "Es mi

religión, es el camino que he

elegido para crecer como ser

humano".

Y asombra ese brillo que de

vuelven sus ojos iluminados por

la fascinación constante de estar

en contacto consigo mismo.

"No es la técnica por la

técnica, aclara. Yo voy su

friendo una transformación

interna a medida que pinto".

REALISMO MÁGICO

Trabaja con la dedicación y de

voción de un renacentista en un

procedimiento plástico también

antiguo: la veladura. Una de las
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técnicas mas antiguas que se

conoce.

"En Italia encontré lo que

andaba buscando". (Tiene

mucho que ver con esa alquimia
a que alude). "Es muy sutil la

búsqueda de la luz y la sombra

a través de un prisma. Botice-

lli y Van Eyck la expresaban
hacia la luz; Da Vinci, hacia la

sombra",

En su caso señala:

—Cada pintor tiene su pro

pia cocina, aunque se parez

can. La técnica en forma glo
bal es parecida, pero cada

cual la usa a su manera. Mi

aporte es que yo trabajo con

mucho más prisma, con

mayor cantidad de veladura.

Se refiere a las capas de color

transparente que sirven para

hacer más brillante el tono de una

pintura. Velos de colores.
—Cada parte del cuadro exi

ge distinta veladura. Esta téc

nica, como todas las antiguas,

impone mucho dibujo. Yo

estoy de acuerdo con Da Vinci

en que el que no sabe dibujar
no puede pintar.

La veladura demanda una ar

monía entre lo estructural y el

color. Es muy real, pero "no

consiste en copiar la naturale

za".

"Lo mío es el mundo del

realismo mágico. Es dar vida a

cosas que no existen, a perso

najes inexistentes".

Cuando le hacemos notar el

predominio humano de sus obras

y sobre todo el gran parecido que
casi siempre hay entre los perso

najes y su propio rostro, condi

ción que para algunos tiene con

notaciones narcisistas, salta:
—Quiero conocerme a mi

mismo a través de todo esto

El hombre es el centro, es el

símbolo, la coronación de la

existencia en este planeta. Al

parecer, el hombre es el único

que ha podido tener una expe

riencia mística de unidad cor

Dios.

— ¿Cómo es ese proceso df

autoobservación a través de

a'rte?

—A medida que uno se va

transformando en la pintura,
se da cuenta de que está culti

vando un estado. Me veo

como succionado por un pro

ceso de conciencia que es

esencialmente creativo. Ese

estado no exige verbalización,

ni intelectualización.

—

¿Es una especie de éxtasis?
— Justo y más que eso. Es

"totalmente existencial. vivo

Tengo acceso a un estado

creativo, que todas las perso

nas podrían tener. Pero ha>

que entregarse a esta expe

riencia para conocerla. Cuan

do uno se consagra a eso, se

te revela esa satisfacción in

terna de plenitud.

ENTREGA TOTAL

— Es como cuando se está

enamorado. Sólo cuando te

consagras en cuerpo y espíri

tu a la persona, hay una res

puesta real. Si sólo es un

juego externo, la otra persona
de alguna manera lo siente y

eso lo frena. Hay que entre

garse totalmente, y eso pasa



Su última exposición, en Galería Angus, antes de partir a los
Estados Unidos.

on la pintura. Entonces, ésta

e abre y hay una entrega

nutua.

Confiesa que casi todo el tiem-

10 está obsesionado.

—Cuanto interrumpo el tra-

iajo, el estado interno perma-

lece, me acompaña. Es como

in "affair" amoroso. Enton

es te das cuenta que estás

namorado de la pintura.
*
—Tu pintura tiene caracterís-

.

cas clásicas de armonía y belle

za. ¿Qué opinas de esas obras

^ue expresan io feo, lo descom

puesto, tan común en el arte con

ceptual, por ejemplo?
"» -Creo que el pintor incapaz
"'le amar lo que hace produce
■osas horribles. Pinta o traba

i como castigando, castigán
dose a sí mismo y a los

lemas.

-¿Qué te parece, por ejemplo,
í na obra que muestra un pedazo
'

«:e carne que se descompone tras
ü=n vidrio, como se exhibió en un

to telón hace un par de años?

:¡ —Creo que es una pintura
aranoica y una mala expe

riencia científica. Dejar po

drirse esta pobre carne, casti-

ón lando a los seres humanos

,iiiue la ven y sin siquiera tomar

yiota del hecho científico...

j»

, TIPO DE PINTURA

ik

,
i -Mi sensación interna es

,,-ue hay dos tipos de pintura:
, ubjetiva y objetiva. Gurdjieff
...
ecía que el arte objetivo era

^.apaz de transmitirte algo de
J interioridad, algo de Dios,
Igo del misterio, algo de la

•:iagia. Algo que realmente te
.

uede traer el gusto de la tota-
dad. Así lo siento por mi ex-

eriencia.

[
El arte subjetivo es más bien

piuerto. Es un arte totalmente

intelectual. El arte objetivo es

xistencial, trabaja con ele
mentos que no pertenecen al

«electo, sino a una vivencia

interna. Lo subjetivo corres

ponde a un estado de angustia
interna. La angustia, la depre
sión, son estados de la mente.

Sólo en un estado de no

mente se trabaja el arte obje
tivo.

—

¿Eso quiere decir que no hay
una pre-concepción en tu trabajo
plástico?

— No me sirve pensar para

pintar. Ese no es mi enganche
con la pintura. Más que nada

me siento canal. No estoy ma

nipulando nada.

—¿La pintura abstracta sería

objetiva o subjetiva?
— La buena pintura abstrac

ta también entra en el arte ob

jetivo.
— ¿Y la pintura comprometida?
—A mi me fascina toda la

pintura, pero me da lástima

que algunos pintores pongan
su obra al servicio de algo.
Sea política o teorías religio

sas. Si planifico de antemano

un Cristo, yo no fluyo ahí.

Para mí es una sorpresa lo que

va a salir en un cuadro. Todo

es una cuestión de sentir in

terno.

Para Valdovinos pintar no tiene

que ser necesariamente "un

hecho tétrico, ni algo destruc
tivo, ni un castigo, ni una

denuncia".

Pintar es una cuestión de cele

bración.

— Pintar te pone en una si

tuación de gratitud con la

existencia, de estar al servicio
de ella, de la divinidad, de la

que a la existencia se le ocurra

hacer contigo. Así de simple.

PRESENCIA DE DIOS

Elige entrar en la totalidad,

porque "las teorías no llevan a

nada. Son limitantes".

Sigue...
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PLASTICAl

Usted

que no se

conforma

con la

apariencia
de los

hechos...

mensaje

Una ventana

abierta

al país real.

Mensaje: Un enfoque cnstiano del

acontecer nacional e internacional

Valor suscripción anual:

S 1.200, por 10 ediciones

Envíenos su nombre y dirección

y un cheque cruzado
o vale vista

a nombre de MENSAJE,

o llámenos al 60653

y le enviaremos un promotor

Almirante Barroso 24 Teléfono 60653

Concluye que Dios no es un

asunto intelectual, sino una ex

periencia vivencial.
— Ese es el problema de los

ateos. No hay que imaginar

nada. Si uno se imagina a

Dios, va a estar restringido a

la imaginación y por lo tanto a

las limitaciones del que lo

imagine.
Cristo decía: cómanme,

bébanme. A Dios hay que

comérselo, hay que probarlo

Dios tiene todas las imágenes

y no tiene ninguna. Dios es

una revelación, una manifes

tación.

Un tipo que niega la existen

cia de la divinidad, es un tipo

que no tiene ojos para ver.

Como ese astronauta que

llegó a la Luna y dijo "Yo no

veo a Dios en ninguna parte".

Demostró solamente que es

ciego, sordo.

Hace otra comparación para

defender la plenitud del estado de

no mente:

— No hay mucha diferencia

entre el estado del orgasmo y

la creatividad. Sumergido en

ese estado no piensas, tras

ciendes el intelecto a través

del amor y la creatividad. No

hay mente allí.

Como un buen discípulo de

Bhagwan, viste de rojo y aplica

los principios de la enseñanza

Tántrica: "En el hombre natural

la simplicidad permanece interior

mente y deja que las cosas suce

dan. Actúa sin hacer.

Por supuesto, la meditación

ocupa un tiempo de su rutina.

Yo rezo, pero para mi la ora

ción no es un acto mecánico,

repetitivo. La repetición me

cánica puede hipnotizarte, y

eso no es meditación.

—¿Qué es la meditación para

tí?

— Es un fenómeno interno,

renovador. No es una actitud,

es una aceptación. Nunca es

igual, siempre es original.

como la obra de arte, nunca

se repite.
—

¿Le temes al ser intelectual?
— No, pero el intelecto es lo

débil del ser humano, puede

ser computado, programado

manipulado. A través del inte

lecto el individuo es vulnera

ble y puede transformarse en

el compendio de un conoci

miento externo. En cambio, e!

ser interior tiene todos los

programas y no tiene ningu

no; el ser interno no sufre, «

indestructible.

—

¿Qué opinas acerca de 11

polémica que generó el qua

alguien dijera que no existe una

pintura chilena?
—Ojalá que no exista nunca

ese localismo estúpido

Hablar de "pintura chilena" es

un argumento limitante. ü

pintura es patrimonio del

mundo. El estado de créate

dad es propio del hombre, no

de un lugar. Y nadie tiene el

derecho de imponer que
se

pinte "pintura chilena".

Elga Pérez-Labordt

i
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ARTE SUBJETIVO Y

ARTE OBJETIVO

Para comprender mejor el al

cance de las palabras de Hern jn
Valdovinos sobre su definición

del arte, reproducimos parte de

los conceptos que revelara

Gurdjieff en una de sus confe

rencias, conceptos a que alude

el pintor en la entrevista.

"Estimo que todas las con

versaciones ordinarias sobre el

arte están enteramente despro
vistas de -sentido. Lo que la

gente dice no tiene nada que

ver con lo que piensa y ni siquie
ra se da cuenta de ello. Por otra

parte, es perfectamente inútil

tratar de explicar las verdaderas
relaciones de las cosas a un

hombre que no sabe ni el A B C

acerca de sí mismo, es decir

acerca del hombre...

"Les recordaré primeramente

que hay dos clases de arte, sin

denominador común —el arte

objetivo y el arte subjetivo.
Todo lo que ustedes conocen,

todo lo que llaman arte, es el

arte subjetivo, que por mi parte
me abstendría de llamar arte,

porque reservo ese nombre para
el arte objetivo.
"Lo que llamo arte objetivo es

muy difícil de definir, ante todo
porque ustedes atribuyen las

características del arte objetivo
al arte subjetivo; luego, porque
cuando ustedes se encuentran

frente a las obras de arte objeti
vo, las sitúan al mismo nivel que
las obras del arte subjetivo.
"Les voy a exponer clara

mente mi idea. Ustedes dicen:
un artista crea. Yo reservo esta

expresión para el artista objeti
vo. Del artista subjetivo digo
que en él ello se crea.Pero uste

des no diferencian; y sin embar

go la diferencia es inmensa.

Además, ustedes atribuyen al

arte subjetivo una acción inva

riable: dicho de otro modo, us

tedes creen que todo el mundo

reaccionará de la misma manera

a las obras de arte subjetivo.
Ustedes se imaginan, por ejem-

"Entre el arte

objetivo y el arte

subjetivo, la

diferencia estriba

en esto: que en el

primer caso el

artista crea

realmente".

pío, que una marcha fúnebre

provocará en todos pensa

mientos tristes y solemnes y

que cualquier música de baile,
una komarinski, por ejemplo,
provocará pensamientos

alegres. De hecho, no es así.

Todo depende de las asociacio

nes. Si sucede que oigo por

primera vez un aire alegre, es
tando bajo la impresión de un

gran infortunio, este aire provo
cará en mi en adelante y duran

te toda mi vida, pensamientos
tristes u opresivos. Y si un día

en que me siento particular

mente contento oigo un aire

triste, este aire provocará siem

pre en mí pensamientos alegres.
Así en todo.

"Entre el arte objetivo y el

arte subjetivo, la diferencia

estriba en esto: que en el primer
caso el artista crea realmente

— hace lo que tiene intención de

hacer, introduce en su obra las

ideas y los sentimientos que él

quiere. Y la acción de su obra

sobre la gente es absolutamente

precisa; ellos recibirán, cada

uno según su nivel naturalmen

te, las mismas ideas y senti

mientos que el artista ha queri
do transmitirles. Cuando se

trata del arte objetivo, no puede
haber nada accidental, ni en la

creación de la obra misma, ni en

las impresiones que ella pro

duce.

"Cuando se trata del arte

subjetivo, todo es accidental. El

artista, ya lo he dicho antes, no

crea: en él, ello se crea por si

solo. Lo que significa que tal

artista está en poder de ideas,

pensamientos y humores que él

mismo no comprende y sobre

los cuales no tiene el menor

control. Ellos lo gobiernan, y se

expresan por si solos bajo una u

otra forma. Y cuando acciden

talmente han tomado tal o cual

forma, esta forma, igualmente
accidental, produce tal o cual

acción sobre el espectador

según sus humores, sus gustos,
sus costumbres, según la

naturaleza de la hipnosis en la

cual vive. No hay aquí nada in

variable, nada preciso. En el

arte objetivo, por el contrario,
no hay nada impreciso".
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RONDA DE GALERÍAS

galería de ARTE AC

TUAL. J.V. Lastarria 305

Austera la atmósfera por el

prolífero uso del plomizo, ri

gurosas las imágenes por la

ausencia de la figura huma

na; el gris y el escenario des

provisto de gente conforman

el sobrio ambiente de las

composiciones de Elsa Bo

lívar

Su pincelada delinea cons

trucciones geométricas don

de la fachada de triángulos,

cuadrados y pirámides co

rresponde a una adarga pro

tectora. Sin embargo, detrás

de los proporcionados escu

dos se desbordan y afloran

sensaciones informes que

ocupan el espacio portando

aflicción y angustia. Algunas

formas sugieren un teclado

de piano disperso habiéndose

intercalado así un fondo mu

sical silente.

Elsa Bolívar, se ha remiti

do a una simbología geomé

trica desplegando estados de

ánimo en un lenguaje abs

tracto y universal.

Geometría, el lenguaje
universal de Elsa Bolívar.

STUDIOBERD.

J.V. Lastarria 650

Formas y gamas parecen irreconciliables entre sí

MUSEO NACIONAL DE

BELLAS ARTES. Parque
Forestal s- n

Las composiciones de Au

gusto Barcia se definen en

modalidades contrarias en

cuento al colorido: uno vi

brante, violento y agresivo
donde formas y gamas pare

cen irreconciliables entre sí

En estas imágenes la natura

leza deviene intensa apuntan

do hacia lo onírico.

Oponiéndose a estos

óleos, Barcia, expone paisa

jes calmados de tonos argen
tados desde donde se

proyecta una nostálgica me

lencolía.

La visión del pintor entrega
los variados matices de la na

turaleza.

La mesa azabache y dora-!

da cubierta con restos de car

bón quemado... un televiso!

donde crece el pasto silves

tre... una tapa de baño, el

marco pulido para una rosa

roja... un bidet fertilizado con

tierra de hoja..

Objetos

Figuras.
Mercurio en un escaí

te ahumado porta en su c¡

za una fuente de fideos...'

niño negro cuyos

regordetes giran y flotan en

círculo... el arco dd violín y te

tacita de café penden...

Pamela Bozinovic es la

loven creadora de Arte-

Factos. Reconocibles etfr

mentos del mundo físico que

han sido enriquecidos con

otros inesperados, resultando

así un universo inédito.

I

■atmU
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RONDA DE GALERÍAS

hUSEODEARTE
CONTEMPORÁNEO

¡arque Forestal s{n.

i Calles irregulares, pobla

os de alargados edificios,

[informan los barrios del

rasil, pintados por Carlos

Iracher. Las vistas mues-

lan las múltiples iglesias de

ls ciudades brasileñas; pre

sentando fachadas y costa

dos de varios estilos.

Bracher prefiere las gamas
oscuras sin matices evitando

el efecto de luz y sombra. Las

composiciones son de tónica

clásica destacándose ocres,

azules y bermellones. El total

proyecta un armónico y sóli

do conjunto de imágenes.

VALERIA SUR. Los Urbina

1, Planta Baja (Providen-

ia).

Cuatro jóvenes artistas:

laudio Bertoni, Paz Erra

re11"
- Leonor Vicuña han ex

\ uesto sus mas recientes tra-

gjos fotográficos. Habiendo

eado las imágenes indepen-

, lentemente, los une su en-

v\ique vital. Ellos exploran lo

•Jírdido, tanto en un ambien

-3' particular como en el cuer

iza físico. Muestran la morta-

-. Jad y podredumbre a la que

sujeta la parte material

I hombre.

CENTRO CULTURAL

MAPOCHO.

Merced 360.

Con técnica acabada y

buen uso del color, el graba
dor Anselmo Osorio, ha sin

tetizado Machu-Pichu en pa

labras, música e imagen. Así,
en las láminas se asoman níti

damente las notas musicales

del compositor Gustavo Be

cerra, los versos del poema

homónimo de Pablo Neruda

y finalmente la silueta del

Hombre. Asimismo con origi
nal modalidad Osorio re-in

terpreta La Araucana y

Fausto (Goethe).

Acompaña al expositor,
Lea Kleiner, quien dejando
los grabados monocromos se
ha dedicado a la acuarela pin
tando flores a todo color.

INSTITUTO CHILENO-BRI

TÁNICO DE CULTURA.

Miraflores123.

Compone con sentido in

nato y dueño de una honda

sensibilidad, Edmundo Oli

vares, revela lo íntimo del

mundo floral entregando al

contemplador una posibilidad

más de mirar y admirar la par

te invisible de las plantas en

sus series: Macroflora y

Geniflora.

Alfredo Kirsch se clasifica

dentro del documentarismo

fotográfico, excepto la com

posición sepiada de tónica

abstracta portadora de quie
tud.

Miguel Sánchez se auto-

defíne "inventor" y lo de

muestra al redistribuir las

formas existentes en el es

pacio.

Ámbitos bañados en azul

hacen de fondo para el tema

de Mario Vivado. Cuerpos
femeninos y masculinos,
éstos ambiguos, proyectan

imágenes poco convenciona

les de parejas en sugerentes

actitudes orgiásticas.

INSTITUTO CHILENO-

ALEMÁN DE CULTURA.

Esmeralda 650.

La temática de Arturo Es-

cobedo gira alrededor del ser

humano. Indistintamente,
hombre, mujer o niño se si

túan en espacios de perspec
tiva onírica. El artista modifi

ca estas superficies mutándo-
los en nuevos, otorgando a la

imagen una connotación su

rrealista. Escobedo logra un

efecto similar al intercalar co

lores en una composición
donde predominan el blanco

y negro. Continúa lo inespe
rado al cambiarse detalles en

diminutas formas geométri
cas. El artista concreta mo

mentos irreales convirtiéndo
los en acontecimientos tan

gibles.

Hombre, mujer o niño se
sitúan en espacios de

perspectiva onírica.

GALERÍA DE LA PLAZA

J.V. Lastarria 305 - 2o piso.

La coordinadora de la Ga

lería, Gema Swimburn, ha

reunido a dos artistas que tra

bajan individualmente el mis

mo tema: Corresponden
cias.

Gilda Hernández entrega

sus cartas abiertas con espa

cios en blanco, huecos oscu

ros, ondulaciones reempla

zando la escritura y más sím

bolos. A veces enrolla sus mi

sivas en celofán que puestas

en enormes sobres brillan

tentadoramente.

La obra de Gilda Hernán

dez es un monólogo esperan
do contestación.

En cambio, Jacqueline de

St. Aubin, realiza gigantes
cos lienzos remedando so

bres que han irrumpido en su

propia existencia. En su ma

yoría, éstos llegan desde Es

tados Unidos a Chile y vice

versa. Encima de ellos y con

letra franca, la artista ha deja
do como testimonio el nom

bre de sus amigos, de sus pa
rientes quienes por este

medio buscan el contacto

afectivo.

Los sobres cerrados van y

vienen de un continente a

otro trayendo un contenido

emotivo y secreto indicando

que la comunicación existe

independiente del lugar geo
gráfico.

EL CLAUSTRO. Mac Iver

335 -Patio.

Con la participación de sie

te pintores se ha reabierto

esta sala de arte mostrando:

Los maestros y las flores.

Sorprende Celina Gálvez

con amapolas en campo raso

absorbiendo la luz del exterior

y luego las mismas vertidas

en una lámina argentada don
de adquieren un aura espe
cial. Conocida es la labor pic
tórica de Carlos Pedraza

quien con su pincelada hace

rosas y ranúnculos llenos de

vigor. Ximena Cristi pinta el

jardín verdeante en inconfun

dibles tonos veraniegos
Sergio Montecino, Inés

Puyó, Maruja Pinedo y

Luis Lobo Parga completan
el ciclo. ►
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SALA SERGIO LARRAÍN

El Comendador 1916.

Con aguatinta y sin utilizar

el color, Verónica Bravo, ha

preparado la serie denomina

da Vita.

Paso a paso, los grabados,

atestiguan el crecimiento de

la vida humana dentro del

ámbito uterino. Asimismo, se

enfatiza ia interdependencia

entre madre e hijo.

El conjunto proyecta el Or

den Perfecto que reina en el

proceso de la creación.

INSTITUTO CULTURAL

DE PROVIDENCIA.

11 de Septiembre 1995

\Jo es el Hombre sino la

Soledad la que habita los pai-

saies urbanos pintados por

Alberto Ludwig

Las construcciones de

color reciben una luz blan

quecina capaz de contener la

lensión del momento culmi

nante.

Además de las pausas re

cortadas en huecos de puer

tas y ventanas, Ludwig traza

enigmáticos símbolos dis

puestos en los edificios y sus

terrenos adyacentes.

INSTITUTO CHILENO

NORTEAMERICANO DE

CULTURA. Moneda 1467.

Las fotografías expuestas

pertenecen a la tradición do

cumentaría. Entre los exposi

tores figuran nombres muy

representativos del estilo:

Aaron Siskind.Harry Calla-

han, Bruce Davidson,

Elliot Erwitt y otros. La

muestra ha sido organizada

por el International Center

of Photography (Nueva

Vork).

Los "documentalistas" di

fieren de otros fotógrafos

porque ellos apuntan su lente

hacia una fase particular de la

realidad; al mismo tiempo de

ian fluir sus emociones v

sentimientos.

Las tomas expuestas abar-

can la fotografía norteameri

cana documentalista de los

años sesenta y setenta

Johanna María Stein

®

Bruce Davison, Gales, 1965

Dejando fluir emociones

los "Documentaristas"

enfocan la realidad

.

52 PLUMA YPINCtL



Valparaíso y el Arte

V CONCURSO DE CREACIÓN

PLÁSTICA 1983

bl viernes 9 de julio se inauguró con gran éxito el

concurso que lleva este nombre, en la sala "El

Farol" de la Universidad de Valparaíso, ubicada en

calle Blanco N° 1 1 13 de dicha.ciudad.

El evento, organizado por la Escuela de Arte de

aquella Universidad, lleva ya 5 años de existencia.

Al comienzo se realizó a nivel regional; desde 1982

y gracias al dinamismo del profesor Aníbal Pinto,

historiador de Arte, se amplió a todo el país lo-

grando una amplia resonancia.

Destinado a los artistas menores de 35 años de

edad, está dirigido a incentivar la creación plástica

joven en sus diversas expresiones: Escultura, Pin

tura, Gráfica, y Técnicas Experimentales. En esta

última sección, el autor puede dar rienda suelta a

su imaginación en la utilización de diferentes ma

teriales.

Este año, como en los anteriores, el jurado fue

óptimo. Lo constituyeron las siguientes personas

de la capital: Ana Helfant, destacada Crítico de

Arte y Asesor Cultural del Ministerio de Relacio

nes Exteriores; Ernesto Barreda, conocido pintor

chileno, Vice Presidente de la Academia de Bellas

Artes del Instituto de Chile; Francisco Javier

Court, Pintor, Dibujante, Director de Extensión de

la Corporación Cultural de Las Condes. Por Valpa

raíso asistieron Hendrick Van Nievelt, profesor de

Historia del Arte de la Universidad Santa María; y

Juan Del Sante, profesor de Escultura de la Es

cuela de Arte porteña.

"Mi amigo", escultura de Víctor Maturana.

Premio de Honor "Escuela de Arte"

porALVARO DONOSO

Se recibieron más de 200 obras, desde Arica a

Valdivia, de las cuales fueron seleccionadas sola

mente 40.

El concurso otorga 3 distinciones de S 60.000

cada una, para cualquier técnica, pero en vista de

la excelencia de los trabajos elegidos, el jurado de

cidió conceder además 3 Menciones Honrosas, las

que no estaban consideradas en las bases res

pectivas.
El premio "Universidad de Valparaíso", único

que va acompañado por una Medalla de Oro, lo

recibió Archivaldo Rozas Me Farland, artista

gráfico de Viña del Mar, quien presentó un tríptico

titulado "Testimonio de una Comunión". Una

original obra, donde pequeñas bolsas de té en

desuso y utilizadas como collage, estructuran un

trabajo plástico bidimensional de gran calidad y

limpieza, en el cual se combinan delicadas gamas

de marrón y ocre con rectángulos y delgadas líneas

en tinta china negra, junto a algunos signos y nú

meros en color.

El premio de honor "Escuela de Arte", fue ga

nado por el viñamarino Víctor Maturana Leighton,

con 2 esculturas en madera y género tituladas "Mi

Amigo" y "Cuidado", representando a las domés

ticas pinzas de colgar ropa, pero de enorme

tamaño.

El premio "Sección de Artes Plásticas", lo ganó

el joven pintor de Valparaíso, de 19 años de edad,

Eduardo Ahumada Reyes, con su óleo llamado

"Niño". De gran fuerza colorista, está inscrito

dentro de la corriente estética del neo-expresionis

mo, con pincelada rápida y trazos de grafitti.

Además, las 3 Menciones Honrosas fueron ga

nadas por los pintores santiaguinos Roberto

Geisse y José Antonio Ferrer, ambos por su con

junto de óleos; y por el viñamarino Roberto Gutié

rrez, también por su envío de pinturas.

El "V Concurso de Creación Plástica 1983" se

exhibirá con posterioridad en el Instituto Cultural

de Las Condes, por una especial invitación de

aquella institución. Su inauguración se efectuará

allí el jueves 4 de agosto, donde los artistas selec

cionados de la capital podrán observar sus obras y

las de sus colegas, y los aficionados a las Bellas

Artes admirar esta exposición de la plástica joven

actual.
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BALLET&•

TRADICIÓN:

¿PALABRA
CLAVE?

¿be ha preguntado usted por

qué la danza en nuestro país es

un arte de "élite", s¡ la historia

universal prueba que ha sido una

de las manifestaciones más ínti

mamente ligadas a la especie hu

mana en su afán de sintonizarse

con la dinámica de la naturaleza

circundante y de trascender su

simple estructura corpórea para

elevar su espíritu hacia las altitu

des celestes?

Aunque resulta difícil visuali

zar, al primitivo hombre de las ca

vernas que ya imitaba el ondulan

te movimiento de las hierbas me

cidas por el viento para aplacar el ,

malhumorado genio del espíritu
de la tormenta.

Antropólogos e historiadores

nos cuentan cómo la danza ha

estado presente a través de las

épocas en cada una de las expre

siones del hombre, en las diver

sas razas, culturas y continentes.

SÍ no creemos en los estudiosos e

intelectuales, de nuestro tiempo,

podemos entonces remitirnos a la

sabiduría china, tan llena de pro

verbios y de años. Un

antiquísimo proverbio chino,

dice: "Bajo los efectos de la

alegría el hombre habló. Estas

palabras no fueron suficien

tes, las aumentó. Las palabras
nuevas no fueron suficientes,

las entonó. Pero las palabras
entonadas no fueron suficien

tes, entonces, sin darse cuen

ta, gesticuló con sus manos y

sus pies comenzaron a bai

lar".

Naturalmente el hombre no

sólo danzó para expresar alegría.

Danzó antes de partir a la guerra

en las tribus africanas. Danzó en

Grecia durante la vendimia, en

los festejos de Baco, dando ori

gen a las "bacanales" (costum

bre usual en nuestros días,

aunque no haya vendimia). Dan

zó en la corte del Rey Sol, para

ahuyentar el tedio. Danzó en lá

revolución francesa para burlarse

de la nobleza. En nuestros días

danza también en discoteques,
en fiestas y en otras ocasiones;

cuando gana un automóvil en

algún programa de T.V., "diver-

tissement" del primer solista si

es él, o de la "prima assoluta",
si es ella, en que él o la afortuna

da es seguida en su "menage

d'estranges pirouettes", no

por un "corps de ballet" sino

por un nutrido batallón de fami

liares y amigos donde no faltan ni

los corifeos, con cámaras a cues

tas, ni el maestro de baile con

inalámbrico en mano (como el

hada madrina con su varita, ha

ciendo posible toda esta mágica y

coordinada puesta en escena).

Igualmente ejecuta nuestro ve

cino la más extraordinaria varia

ción para bailarín acróbata

cuando el martillo no ha dado en

el blanco (clavo) sino en su dedc

(negro). En fin, se baila cada vez

que la extrovertida alma humana

trata de expresar un sentimiento

que ni las palabras ni la música

Interpretan del todo.

La humanidad simplemente ha

bailado y baila por todo en cual-

se bada cada vez que la extrovertida alma humana
trata de expresar un sentimiento que ni las palabras ni
la música interpretan del todo".
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uier lugar. Pero no se baila igual
n todas partes. Cada pueblo ha

uesto en el baile elementos muy

specíficos según su sentir. Estos

lementos particulares que variar

le acuerdo a la raza, la idiosin-

rasia y la situación determinada.

le una sociedad han diversifíca

lo en tal forma la danza que es

íifícil tratar de relacionar como

i (niembro de una misma familia, la

:ueca, el jazz y el ballet por dar

in ejemplo, pero que identifican

lítidamente a grupos geográficos
:-) étnicos bajo un estilo definido,

:":is el caso del swing de los negros
J:;n el jazz, el apasionamiento de

:íos flamencos en los tabaos, el

acrobático vigor de los rusos en

;~;u folklore (también presente en

;'ül ballet), la ondulante sugerencia
sede los polinésicos, la suavidad

ípjracil de los asiáticos, la alegría
íje los cariocas, etc..

■r La mayoría de estos bailes no

;son necesariamente folklóricos,

';.;on más bien característicos

■¿muchos han evolucionado en tal

medida que no podrían catalo

garse de folklore como el rock

;-md roll, por ejemplo) pero

nuestran los rasgos que un

-oueblo cautiva orgullosamente a

-ravés de ellos.

Este fenómeno va más alia que

Iener
características hiperdefini-

las en el baile, radica en el po-

eer algo de valor inestimable

lara la cultura y sano desarrollo

le un pueblo, es decir su "tra-

iición".

Por tradición no entendamos

jue los bailes se usen en las

¡estas patrias y en ceremonias

)f¡ciales; entendamos que es

ilgo pertinente y presente en no-

lotros, susceptible de manifes-

arse espontáneamente en mo-

nentos en que las palabras y la

núsica no bastan.

Se preguntará usted ¿Qué
iene que ver la élite con la danza

;n Chile?. Tiene que ver sin duda.

Chile es un país riquísimo en

alores autóctonos y folklóricos.

"enemos unas sustanciosas raí-

es indígenas con ritos, ceremo-

iias y celebraciones que son

manjar sólo de antropólogos e in

digenistas. Como legado de

nuestro pasado colonial nos

queda toda una gama de bailes y

costumbres, de los cuales, sólo

parece subsistir el "cuando";

material que ha sido objeto del

más indiferente olvido. Si habla

mos de nuestro folklore, tendría

mos para llenar páginas sin salir

del norte grande y sin hacer

alusión a la zona central, al sur ni

a Chiloé. Pero no podemos dejar
de mencionar celebraciones

como la tirana y el angelito, que
han permanecido a pesar del

avance tecnológico y de la llama

da "civilización".

De lo reciente y foráneo tene

mos, en cantidad: la cumbia, los

bailes tropicales, el rock progresi
vo, el jazz dance, el bailongo, la

danza moderna y el ballet, etc..

Pero ¿Cuántos lo practican?

¿Cuántos son realmente los ver

sados en alguno de ellos?

Todo el conocimiento se diluye

en pequeños grupos o "élites"

que nada tienen que ver entre sí,

siendo la danza como expresión,

una sola.

Al final de cuentas resulta que

no hemos cultivado en serio

valores propios ni prestados, fol

klóricos ni sofisticados, en pala
bras simples, no tenemos tradi

ción ¿O es constancia lo que nos

falta?.

Usted tiene la palabra.

Achecé
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UNA BIENAL PARA LA

ARQUITECTURA

UNA BIENAL POR LA

U t IVI \JWKAW I r\ Arq: CARLOS ALBRECHT

Uurante este mes se está desarrollando en Santiago, la IV Bienal de

Arquitectura a propósito del Tema "Patrimonio y Presente", intentándo

se por parte de los profesionales y estudiantes de arquitectura el análisis

de los valores históricos de la valiosa herencia urbana, latinoamericana y

nacional.

Mediante encuentros, seminarios, exposiciones, mesas redondas y

charlas, en los que participarán, además, invitados extranjeros, exten

diéndose el intercambio de ponencias y opiniones a la "recuperación crí

tica del pasado", para procederse a la clausura de este evento, el 30 de

agosto, con el otorgamiento del Premio Nacional de Arquitectura al des

tacado profesional Fernando Castillo Velasco, quien en dicha oportuni

dad dictará, además, una Clase Magistral.
El Tema de la Bienal resulta, entonces, evocador.

Pues, si para algunos era posible todavía, hasta hace poco tiempo, de

dicarse al delicado análisis de las geniales piedras clásicas del Partenón

—aisladas del contexto de Pericles y su Democracia ateniense— hoy dia.

para la abrumadora mayoría de los hombres, la veneración por las pie

dras del patrimonio histórico de todos los tiempos, es consustancial con

la admiración y la adhesión a los postulados éticos que le dieron forma.

No existe, pues, patrimonio sin contexto histórico y no hay contexto his

tórico sin una posición clara a favor del hombre, de sus inquietudes y de

su lucha generosa por un mundo mejor.

¿De qué otra manera podríamos explicarnos los desvelos del último

Gobernador ambrosio O'Higgins quien, en la víspera de la proclamación

de la Independencia de Chile, mandó a Toesca construir una "casa" en

que se acuñaría la moneda nacional y, con ello se haría independiente el

comercio exterior por el Pacífico, de la Corona Española? ¿De qué otra

manera podríamos analizar las inquietudes y la incansable acción del

Intendente Vicuña Mackenna, quien al presentar y desarrollar la Remo-

delación de Santiago, en su famoso Plan de 12 Capítulos, —hace 100

años— no tuvo que apelar al sistema financiero ni a la Deuda externa

para legarnos obras de magnitudes y belleza como las que ostenta hasta

hoy la capital?
Las lecciones del pasado y de su reivindicación pasan pues por el pre

sente de su arquitectura, de su desarrollo urbano y también —como más

de alguien lo afirmó oportunamente— por el futuro.

El "Patrimonio y presente" de la ciudad chilena de hoy, violentada por

el irracional afán de lucro, del corto plazo, y una aventura inmobiliaria de

magnitudes "demenciales" muy propias de la eufemística "economía

social de mercado", obligará a profesionales y al público asistente a esta

Bienal, a reflexionar profundamente acerca de las causas de este

trauma, acerca del modo de rescatar ése patrimonio y la forma de supe

rar el presente

Cuando en estos años —productos de la ruptura violenta con el pasado

ya a contar de 1973— casi todo se ha hecho para hacer fácil la destruc

ción del patrimonio urbano: ya sea. mediante la promoción del verdade

ro "asalto a la ciudad" y la gestión financiero-inmobiliaria; ya sea por la

mutilación de ios escasos testimonios de nuestra arquitectura autóctona

de Chiloé, Atacama, Isla de Pascua o Santiago, surge hoy, con vehemen

cia, la necesidads de poner fin, cuando antes, a tanto deterioro.

Entonces es cuando con mayor razón la "recuperación crítica del pasa

do" se pasa a entender como el restablecimiento pleno de la forma de

vida democrática que tuvo nuestra sociedad: de su respeto por la vida

humana; de su respeto por las ideas y del pluralismo de ideas; por la

justicia social; por el restablecimiento de nuestra conculcada identidad

nacional y, antes que nada, por la reivindicación a decidir, por nosotros

mismos, en todo cuando nos atañe.

Parece impostergable que después de la Bienal de Arquitectura, se

convoque, cuánto antes, a una Bienal por la Democracia!

Iniciativa

Planetaria

para el

Mundo que

Elegimos
Amigos:

La Secretaría Coordinadora Local

de la "INICIATIVA PLANETARIA

PARA EL MUNDO QUE ELEGI

MOS" recibe con mucho agrado
su decisión de participar con ella

en la búsqueda de un mundo me

jor. Considerando este interés,

queremos informarles sobre nues

tra actividad:

— Por el momento nos hallamos

en la etapa de clasificar las mu

chas iniciativas de participación

que nos entregaron durante el en

cuentro realizado el pasado 15 de

julio, y con posterioridad a esa

fecha.

— Estamos traduciendo parte del

material que nos entregó la Secre

taría Internacional, a fin de

ponerlo a disposición de los

grupos de trabajo y reflexión que

se vayan incorporando a estas ac

tividades.

— Por el momento estamos en

condiciones de poner a disposi

ción de ustedes material de moti

vación y estudio en idioma inglés
A las personas que tengan

conocimientos de inglés les suge
rimos partir desde ya con el mate

rial existente.

—

Sugerimos también preparar

las demás actividades grupales de

estudio y reflexión, ya que alrede

dor del 15 de agosto contaremos

con material suficiente en idioma

español.

—Si alguno de ustedes está ya

participando en grupos o activida

des que acojan los planteamientos
de la Iniciativa, les rogamos nos lo

hagan saber, a fin de comunicarlo

a las muchas personas que desear

integrarse.
Les reiteramos que toda la infor

mación pueden entregarla o reci

birla a través de las secretarias eje

cutivas:

Myriam Fernández

Teléfono: 465595

Maria Eliana Huidobro

Teléfono: 2238068

Si desea comunicarse por escri

to, les confirmamos nuestra di

rección:

Providencia 1100 — Piso 16 -

Oficina 1601. Casilla 16039, Santiago
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Gurú Jayapathaka

EL MENSAJE

DE UN MAESTRO

ESPIRITUAL
Las razones de la violencia a la

manera de Haré Krishna

tn el mes de junio visitó Chile el

Gurú Jayapathaka Swami Maha-

raj Srila Acaryapada, guía espiri
tual del movimiento Haré Krish

na. Vino a incrementar la ayuda
alimenticia que otorga ISKCON

(Sociedad Internacional para la

Conciencia de Krishna) en San

tiago, a concretar la compra de

un terreno agrícola para cons

truir un gran templo estilo hindú,

a dictar conferencias y a entrevis

tarse con autoridades.

Haré Krishna o la conciencia de

Krishna, es una filosofía, una

ciencia y una religión, a decir de

sus seguidores. Es uno de los co

nocimientos más antiguos del

mundo y su biblia es el Bhaga-
vad-Gita. El libro sagrado que

contiene la palabra de Krishna,

Dios, hablada hace cinco mil

años. Contiene la sabiduría

védica de la India.

La obra es el fundamento reli

gioso para más de 700 millones

de personas en el mundo. Contri

buyó a la formación intelectual de

personajes como Gandhi, el

apóstol de la no violencia, Eins

tein y otros filósofos y científicos.

En el difícil momento que se

vive la visita de uno de los trece

maestros espirituales del mundo

no puede dejarse pasar. A través

de su palabra intentamos tratar

de comprender los por qué del

auge orientalista en occidente y

el sentido de su misión.

Ha dicho: "La paz es la preo

cupación principal alrededor

del mundo. La atmósfera de

guerra se ha extendido por

todos los horizontes de nues-

Gurú Jayapathaka.

tro planeta. La lucha deshu

manizada por cualquier tipo
de poder temporal ha conver

tido al hombre de hoy en es

clavo de sus propios deseos y

ambiciones".

U(M PUNTO DE VISTA

El Gurú Jayapathaka atribuye
los actuales disturbios a causas

más profundas que las que apare
cen a simple vista.

— Hay un problema de con

ciencia que crea dos conten

dores. Por un lado, están las

personas conscientes de Dios,

los teístas, y por otro, los

ateos, cuya posición toma

forma en el materialismo

grueso. El conflicto radica en

que esta corriente es la que

más ha prosperado. La reac

ción a este fenómeno implica
el peligro de una guerra

nuclear.

—

¿Qué solución ve usted?

— Las personas deben vol

verse más conscientes acerca

de su posición espiritual. Ob

tener una forma más equili
brada de vida. Sólo eso puede
traer paz al mundo. Y su rela

ción con Dios. i

— Hoy en día existen muchas m

Sigue...
^
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PENSAMIENTO POSITIVO ,'í.

corrientes espiritualistas que atra

pan la atención y el interés de la

gente en nuestros países occi

dentales. ¿Qué pasa con los valo

res religiosos que consideramos

propios?
— Muchas religiones moder

nas, en realidad lo que están

propagando es el materialis

mo. Lo que sucede es que

ellos están tratando más bien

de complacer a sus seguido

res, de gratificarlos, en vez de

seguir con las antiguas ense

ñanzas. El resultado es que el

mundo se vuelve más y más

materialista. Actualmente hay
más de cuarenta guerras su

cediendo en el planeta.
—

¿Qué nexo hay entre su reli

gión y el Catolicismo que es la re

ligión oficial de nuestro país?
—Nuestra religión es uni

versal, no está limitada a una

sola cultura. La religión católi
ca y toda las religiones que

conocemos son subconjuntos
de ésta. Krishna o Cristo es el

mismo. Krishna es Dios y

Cristo es su hijo.
Advierte que el Maestro, refi

riéndose a Srila Prabhupada, fun

dador del Movimiento Haré

Krishna, decía que hay gran si

militud entre ambas religiones.
*

Cita sus palabras:
— "Jesucristo siendo hijo y

representante de Dios, era

una persona muy ilustre y

exenta de tacha; deseaba re

partir la conciencia de Dios y

en cambio fue crucificado.

Así de agradecidos se mostra

ron con él; eran incapaces de

apreciar su labor; pero noso

tros la apreciamos y le damos

todos los honores como al re

presentante de Dios".

¿Cómo ve la posición del Papa?
—Hace poco nos encontra

mos con el Papa en Kenya,
África. El dijo que Krishna es

muy grande. Nosotros apre

ciamos su prédica. Por ejem

plo la que manifiesta en con

tra del aborto, aunque esté en

contra de la opinión popular.
En las literaturas védicas se

explica que el alma penetra en

el vientre de la mujer en el mo

mento de la concepción,

UN ASUNTO DE HABITO

— Mientras en la religión cató

lica hay una apertura hacia las

costumbres liberales, al menos

en el vestir, se abandonó el hábi

to, ustedes usan una indumenta

ria severa y se cortan ei pelo,
usan una especie de maquillaje.

¿Qué necesidad hay de ello?

-En occidente si vieran a

Cristo tal como él era, por su

puesto que no lo aceptarían,
Acostumbraba a vestir con tú

nicas, pelo largo, descalzo. Si

tratáramos de amoldarnos a la

cultura de un país, sería muy

superficial para nosotros. En

India, nuestro traje es un ves
tido normal de yogui. Es el

modo natural de presentarnos

fidedignamente. El color aza

frán simboliza el fuego de la

resurrección y el sol naciente,

Su opinión es que todos los ca
minos conducen hacia la verdad

suprema.
—Nuestra misión no es con

vertir a otros, sino más bien

educarlos en los distintos ca-

Swami Prabhupada. guia espiritual
delMovimiento Haré Krishna y funda

dor de éste en occidente, maestro de

Jayapathaya.

minos, hacerles ver cuáles

son los factores esenciales

para que puedan practicar su

camino más perfectamente y

si alguien aún no lo tiene, le

damos información.

Tratan de impulsar el conoci

miento espiritual para que las per

sonas puedan enfrentar la reali

dad. El maquillaje que usan, al

gunas líneas de color, tiene una

simbología espiritual, justa
mente.

— Marcamos doce partes

del cuerpo. Eso significa que

Dios nos protege, es nuestra

armadura mística. El rapado
casi al cero nos recuerda que

no somos este cuerpo. Somos

la conciencia espiritual dentro

de este cuerpo.
— ¿Qué significado tiene la me

ditación para ustedes?

— El canto de nombres sa

grados produce la liberación.

Man significa mente y tra, li

beración.

—

¿Qué diferencias hay con

otros Gurús, como Maharishi

Mahesh Yogui, por ejemplo?
—Cantar un mantra es sólo

un primer paso. No aproba
mos que se cobre a cambio de

un mantra. Es una especie de

negocio y allí no hay absor

ción de carga. Jesuscristo con

su sacrificio absorbió todos

los pecados de sus discípulos
Cuando se hace una entrega

incondicional, hay un com

promiso, tómanos plena res

ponsabilidad por nuestros dis

cípulos para terminar con la

vida condicionada. Material

mente, puede haber alguna

ayuda, pero espiritualmente,

queda corto. No aprobamos
cobrar por algo que es entre

gado libremente por Dios.

-Pero los meditantes tras-
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PENSAMIENTO POSITIVO

: ishna, tal como lo muestra el Bha

.'vad-Gita el libro más antiguo del

undo, que contiene el conocimiento
díco

¡.sndentales no piensan lo mis

;r:iio. Sienten que haber adquirido

:;i;:-n mantra es algo bueno para

*;-.l0S...

lien. —Siempre es . mejor que

ractiquen esto que nada.

ís.
EL LADO PRACTICO

;. El movimiento Haré Krishna lle-

ó a occidente hace dieciocho

píos. Cuando Swami Prabhupa-
a, en 1965, a la edad de 69 años,

:íavegó hasta los Estados Unidos

v fundó en Nueva York la

r>-íKCON, sociedad que dirigió
■-.or doce años y vio crecer hasta

^invertirse en una confederación

■ mundial. Dejó funcionando es

;:.-jelas, templos, institutos y co-

tunidades agrícolas. Gurú Jaya-

. athaka, de procedencia nortea-

tericana y nacionalizado hindú,
-.;cib¡ó de él la misión de pre

dicar.

(5
En dieciocho años han hecho

astante, según dice.

—Tenemos centros en todo

I mundo, en más de 250 ciu-

ades y más de 50 países, que
: jncionan en forma autóno

ma. Tenemos nuestras

- ropias escuelas. En India hay
: os universidades, también

n Francia, Estados Unidos,

Australia, México, Alemania.

jí Una de las misiones de

::.5KC0N consiste en alimentar a

rt gente pobre de todos los

'Países. Para eso poseen las co

munidades agrícolas. Allí produ
cen el alimento, principalmente
áranos. El templo que construí

an en Santiago, contará con

franjas adyacentes para este fin.
'■ Se financian principalmente
'■■'in el ingreso que perciben por la
lición de libros. Han publicado
í iás de 130 millones de libros, en

más de 35 idiomas. Sólo en cas

tellano han vendido más de 25

millones de ejemplares.
"Somos los publicadores

más grandes del mundo en

cuanto a literatura védica".

Otras fuentes de ingresos pro

vienen de donaciones y fábricas

propias y autónomas. En Chile,

fabrican velas e incienzos. En

Bolivia, alimentos.
— Nuestra enseñanza tam

bién va dirigida a modificar la

vida de la gente. Creemos que

es posible superar las crisis

económicas volviendo al

campo, a la naturaleza. Nos

gustaría animar a los que su

fren el desempleo y la

recesión a volver a la tierra y a

no ser una carga para su país.

Promulgamos el orgullo de

estar cerca de la tierra. Ese

tipo de vida es el más apropia
do para el avance espiritual.

Lo más curioso es que mien

tras los Gurús se sienten conten

tos de ayudar a espiritualizar en

occidente, se quejan de que en la

propia India, cuna de estas in

quietudes y de esta cultura, ac

tualmente rechazan estos princi

pios. "Por influencias occiden

tales", según Jayapathaka. Uno

va donde hay audiencia y

mientras en occidente las per

sonas sienten la frustración

del materialismo, en India

hace sólo 30 años se vive la

Independencia".
En la "era de la riña" u "Kali-

Yuga", un mensaje de Haré

Krishna:

"Solamente puede alcanzar

la paz verdadera una persona

que ha renunciado a todos los

deseos por la gratificación de

los sentidos, que vive libre de

deseos, que ha renunciado a

todo sentido de propiedad y

que está desprovista de ego

falso". (Bhagavad-Gita2:71).

©
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HISTORIA-,

BERNARDO O'HIGGINS

PADRE DE LA PATRIA

Y VISIONARIO

LIBERTADOR DE AMERICA
Ing. ARTUROALDUNA TE PHILW

Los Estados, nuestra patria,
todas las corporaciones u orga

nismos de real jerarquía, requie
ren para sus avances progresos y

desarrollo, de una permanente

inspiración y guías espirituales y

subjetivas, suerte de constantes

mensajes venidos de más allá del

tiempo presente,

Chile posee el generoso venero

de su bellísima y ejemplar histo

ria. Héroes de la más señera ex

celencia; gobernantes, maestros,

prelados, militares, marinos y

uniformados; artistas e intelec

tuales; periodistas y profesiona

les, forman una selecta e impre
sionante caravana que nos une

con nuestros orígenes, y nos se

ñala la orientación del destino de

Chile.

El nombre que, al punto y por

derecho propio salta a la pluma
es el del primer Jefe Supremo de

la Nación, llamado con razón el

Padre de la Patria y Libertador

don Bernardo O'Higgins Riquel

me, hijo natural de don Ambrosio

O'Higgins, en un tiempo Inten

dente de Concepción, Goberna

dor de Chile y virrey del Perú, ir

landés de pura cepa, y de Isabel

Riquelme, criolla nacida en

Chillan.

Así como don Pedro de Valdi

via había recibido del destino la

misión de conquistar y crear

Chile, "una tierra para vivir y per

petuarse en ella, como no la hav

mejor en el mundo", don Bernar

do O'Higgins reunió en su curiosa

personalidad los encontrados y

difíciles atributos para hacer de

esta tierra un país americano sin

gular.
Las vicisitudes derivadas de su

condición familiar irregular; la

oculta tuición de su padre para

darle en Europa una educación y

experiencia poco comunes en

esos años; su equilibrado temple

y su bravura a toda prueba, mez

cla de su sangre no sólo para

afrontar los peligros de la guerra,

sino también el doloroso desga
rro interior de la injusticia y de la

soledad; su abnegación y falta de

codicia y, finalmente, su acen

drada hombría de bien, constitu

yeron al hombre que requería la

historia.

Don Bernardo O'Higgins tenía

un claro juicio respecto a cómo

debía ser la libertad de América,
libre de todo tutelaje foráneo; y

ello le permitió expresarse cabal

mente en las duras contingencias
de la lucha por la Independencia

primero, y después en el apaci

guamiento y organización de un

país anarquizado por la larga con

tienda y por el caudillismo y los

apetitos personales. Pero

además, su fe y lo que creyó su

deber, lo hicieron proyectarse en

el más amplio ámbito de la Inde

pendencia de América. Diversas

actitudes suyas, inverosímiles,
dada la postración de Chile en

ese momento, hicieron en gran

manera posible los definitivos

triunfos de Junin y Ayacucho, y

lo colocaron en el mismo

pedestal de Simón Bolívar, Anto

nio José de Sucre yJosédeSar
Martín.

Nunca se ha insistido con sufi

ciente fuerza en la extraordinaria

capacidad prospectivas esa suer

te de intuición futurológica, de

don Bernardo O'Higgins, tan va

liosa para un gobernante.
Sin desmedro para sus compa- 1

ñeros de inmortalidad, nuestro

procer fue el primero que conci

bió para Chile y naturalmente,

para los demás países de Améri

ca, una libertad soberana, inde

pendiente del rey de España, o de

cualquiera otra cabeza reinante

extranjera.
Y esta avanzada actitud debe

haberle granjeado la secreta ad

versión de quienes, partidarios
del manejo del Gobierno por las

familias descendientes de espa

ñoles, pensaban en mantene

una dependencia de la monarquíi

española.
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'... su fe y lo que creyó su deber, lo

hicieron proyectarse en el más

amplio ámbito de la independencia
• de América".

La organización, equipamiento

-:.,V suministro de hombres de tripu-

„ ación y guerra y, por último, el

,: postoso financiamiento de la Es

cuadra Libertadora del Perú en

. jn momento de gravísimas penu-

'.'.. ¡as del erario chileno, muestran

"".a trascendental importancia que

"j\ inspirado y valeroso Jefe Su-

;. Dremo de Chile otorgaba a la so

beranía de los nacientes Estados

de América.

s; Empero, la demostración más

-dramática y cabal de su hombría

: :/ amor por su país, el gesto más

..: iuro y viril de su vida, fue la en-

; :rega, más que de su propia vida,
de su indiscutible jerarquía de

Jefe de "su" Chile; más que su

oravura para enfrentar las balas o

-as bayonetas enemigas, su hom-

.-oría para aceptar la ingratitud de

.^sus conciudadanos, y para exi

liarse de por vida, de su tierra,

.,
raíz y razón de ser de su exis-

'

tencia.

#'• Y allá en el ostracismo, afortu-

t natíamente generoso en ese en

tonces, fraternal y agradecido del

r.'-'Perú, seguiría con inquietud e

'/interés el caminar de Chile hacia

rr el destino que él creía conocer y

^deseaba con toda la fuerza de su

¿'mente y su corazón. Resulta por

ello de profunda emoción y dra-

;p.: matísimo el recordar su obsesión

-para que su patria tomara pronto

¿¡posesión del Estrecho de Maga-
< -flanes, hecha presente no sólo en

písus mensajes a los Presidentes

-¡'Prieto y Bulnes sino directamente

• -en los momentos de morir.

El Gobierno de Chile había re

conocido su derecho de volver a

su patria con los honores que su

rango le concedía. Sin embargo,
una intempestiva y cruel enfer

medad le impidió cumplir con su

más caro anhelo; y en los mo

mentos, de su muerte, sus últi

mas palabras, apenas musitadas,

fueron:

—

Magallanes, Magallanes.

Cumple en estas horas reme

morar que don Bernardo O'Hig

gins inició su vida en el trabajo

agrícola; pero muy pronto el Ejér

cito de su patria lo atrajo y le ofre

ció campo para demostrar su in

domable arrojo y bravura, los

cuales unidos a su rectitud y no

bleza le fueron captando la admi

ración y amistad de sus compa

ñeros de armas y subordinados.

Estuvo presente en las más

duras batallas de la primera

guerra de la Independencia de la

cual naciera la Patria Vieja, perdi
da con la reconquista de Chile

por las tropas realistas después
del heroico desastre de Ranca

gua, en el cual el General O'Hig

gins hizo gala de coraje y he

roísmo.

En la guerra de reconquista,
con la ayuda del Ejército de los

Andes comandado por el General

argentino San Martín, confirmó

sus recias condiciones de solda

do, y pudo estar presente, a los

pocos días de haber sido grave

mente herido en el desastre de

Cancha Rayada, en la victoria de

Maipú, primer hito definitivo de la

Independencia de Sudamérica.

Después de diversas alternati

vas fue proclamado por el Cabil

do de Santiago, el 16 de febrero

de 1817, Jefe Supremo de la

Nación. Al hacerse cargo de su

nueva y difícil responsabilidad,

con una sencillez y franqueza que

constituían uno de sus dones,

expresó:

— Yo exijo de vosotros aquella

confianza recíproca sin la cual el

gobierno es la impotencia de la

autoridad, o se ve forzado a de

generar en despotismo,

En esta frase retrataba su filo

sofía política, en cuyo terreno, al

decir del historiador, "sólo conta

ba con cuatro renglones: su recti

tud moral y su altura de alma, su

abnegación cívica, su optimismo

y su coraje".

"En mi poca o ninguna política
— escribe él mismo— y en mi ex

periencia, hallo que nuestros

pueblos no serán felices sino

obligándolos a serlo; mas, esto m

Sigue... *
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repugna con mi genio, y ya no

me es dado tomar parte en lo que

corresponde a otros más

diestros".

Pero frente a la anarquía en

que se debatía el país como con

secuencia de las guerras y de las

rencillas de grupos, y del lastimo

so estado de la hacienda y de la

administración pública, su régi

men debió ser una dictadura sin

más sustentación que la fuerza

militar.

"El ambiente chileno —dice

don ^Francisco Encina-

informado por las recias caracte

rísticas de la aristocracia castella

no-vasca, era adverso para las

dictaduras, quien quiera fuere el

dictador", por lo cual, aun

cuando O'Higgins "realizaba el

ideal de esta clase, por ser hom

bre de una pieza, lo mismo en su

vida privada como de gobernan

te, al ser veraz, caballeroso y

honrado a carta cabal, y al no

rebajarse jamás a intrigas contra

nadie ni contra nada; luego tuvo

que chocar con ella".

Con un régimen fuerte pudo el

Jefe Supremo implantar el orden,

tan necesario en esos momentos;

pero, la verdadera estructura de

un sistema estable de gobierno

correspondería realizarla años

más tarde al talento de Diego

Portales.

El aislamiento político de

O'Higgins y la estrictez de los

métodos administrativos que se

vio obligado a imponer, produje

ron luego el estallido de motines

revolucionarios en distintos

puntos del país y la convocatoria,

el año 1823, a un Cabildo abierto

realizado en Santiago con la asis

tencia de más de doscientas per

sonas de la más alta representa

ción. Y ante ellas, a pesar de

contar con la fuerza y con un

préstamo de un millón de libras

esterlinas concedido por Inglate

rra, O'Higgins abdicó al cargo de

Jefe Supremo de la Nación, evi

tando con su desinterés la guerra

civil, y agigantando con tal gesto,

ante la historia, su figura de gran

patriota. De este modo, por otra

parte, hacía honor a sus declara

ciones al hacerse cargo del

Gobierno.

A la caída de O'Higgins, como

era de suponer, se inició un pe

ríodo, afortunadamente corto, la

de ensayos políticos y de anar

quía, que terminaría con el

advenimiento de la llamada "Re

pública autoritaria".

En esta fecha de aniversario y

recordación de nuestro señero y

eminente procer, una penosa

angustia, un grave temor, desa

fortunadamente bien fundado,
deb'e oprimir los corazones de los

hombres conscientes de Amé

rica.

El trágico y absurdo asalto

armado a unas paupérrimas islas
del Atlántico Sur, parece haber

traído a nuestras tierras el morbo

belicista que por siglos quebró la

paz de Europa, convirtió en carne
de cañón a sus juventudes, y ex

tendió por sus campos la ser

voraz y pestilente del odio.

No agreguemos, en nue

América, a los trágicos hori;

tes del mundo de hoy, la gue
el más corrosivo, infame y est

de los inventos del pasado.
Que los gobiernos de nue

América y sus Fuerzas Arma

no escuchen a los inescrupuli
"mercaderes de la muerte",
zando rencores o inexiste

rivalidades.

Que no cambien habitada

agua limpia, alcantarillado

obras públicas, por tanqm

bombarderos; ni hospitales,

cuelas, estadios, o fuentes

trabajo, por misiles y po

viones.

Y que las eventuales dife

cias entre países hermanos s

llevadas, por compromisos e)

citos y terminantes, a una rr

honorable y justa de deliberi

nes; la mediación o al arbít

teniendo siempre presente qu

guerra constituye el más drai

tico y engañoso miraje de ir

canzables éxitos.

Estamos conscientes del o

alcance de nuestra voz. Pero

tantos jóvenes y talentosos e!

tores, artistas y maestros

nuestra ancha y larga tierra a

ricana; tantos pensadores

prestigio, profesionales, ac¡

micos, científicos y tecnóloi

creadores de trabajo y de riqui

que podrían levantar sus voc(

constituir un coro; un pote

himno americano contra el uso

de la fuerza, contra la guerra,

proscrita de estas limpias tierras

oferentes de futuro, de estas tie

rras del "Nuevo Mundo" que aún

está por crearse.

Que una voz más potente que

la nuestra llame a los chilenos, )

luego a nuestros hermanos de

América, para que, en un día lu

minoso, unamos nuestras voces

con el único y señero objetivo

arrancar de raíz de nuestras tie

rras el voraz y asolador morbo
d¡

la guerra. -

"No agreguemos en nuestra

América, a las trágicos
horizontes del mundo de hoy,
la guerra, el más corrosivo,

infame y estéril de los

inventos del pasado".
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CONCURSO

DE CUENTOS!

sáquele punta al lápiz!
cambie la cinta a su

máquina de escribir!

prepárese a participar
en el CONCURSO

DE CUENTOS

más importante del país!

HOY LES DAMOS LA

CLAVE PRINCIPAL:

los cuentos no pueden
tener una extensión

de más de 8 carillas

de 25 líneas cada una,
en total, 200 líneas!

EN LA PRÓXIMA

EDICIÓN

informaremos sobre

PREMIOS!

«ftA»'**"
a partir de este mes,
los suscriptores de
PLUMA Y PINCEL

tiene derecho a

entradas rebajadas
en el CINE-ARTE

SUSCRÍBASE

a PLUMA Y PINCEL

(se entregan por mano)

1 año $ 1.200
6 meses 600

AL EXTRANJERO VIA AEREA

1 año USS 40

NO SE PIERDA LAS VENTAJAS

DESERSUSCRIPTOR

regale cultura a sus amigos!
regale una suscripción de
PLUMA Y PINCEL

GUARDE la tarjeta que lo acredita como

suscriptor de PLUMA Y PINCEL

¡TENDRÁ más ventajas más adelante!

NOS SUMAMOS A LA CAMPAÑA

POR LA VERDAD!

AYUDEMOS A RADIO COOPERATIVA!

YO APOYO A COOPERATIVA

Nombre

RUT

Dirección

Ciudad

Deseo aportar al "Diario de Cooperativa" durante
1 mes 1 trimestre! semestre

$300 $900 $1.800

Envíe este cupón a Casilla 1 6367, Correo 9 Santiago, acompañado de chequ
nominativo por la cantidad correspondiente a nombre de "Radios Cooperativ

solicite un representante
al teléfono 222.0171

o envíe este cupón

Nombre

Teléfono

Adjunto cheque a nombre de Pluma y Pincel por

□ $1.200 D $600

(Marque con una X lo que corresponda)
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HUMOR por OSKI j ;

YO ME

SUBSCRIBO A

PLUMA Y PINCEL

AT
DFOI
BZPXMG
TDHKAESR02

ACfCiiMnot»*»"

YO APOYO A

COOPERATIVA
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GOLÜERBERG - CORREA

Y BOBADILLA
COMPRA Y VENTA DE LINEAS

TELEFÓNICAS C.T.C. DE CHILE

AGUSTINAS 1442 — A 10° P. OF. 1001

TELEFONOS : 7 1 03 1 5 — 60962

_ PROCOBAL, ABOGADOS ASOCIADOS
- ASESORÍAS JURÍDICAS
- INFORMES COMERCIALES
- COBRANZAS JUDICIALES
- DESPACHO FACTURAS
- COBRANZA SIMPLE

CORRESPONSALÍAS: VALPARAÍSO - CONCEPCIÓN

SAN ANTONIO - CURICÓ - TALCA - RANCAGUA

AGUSTINAS 1442 - OFIC. 405 - FONOS 81043 - 66087 - 723948

ULTIMA EDICIÓN
de Jorge Marchant Lazcano

en una puesta en escena de Fernando González

CON EL REPARTO MAS ATRACTIVO DEL AÑO

Kerry Keller, Silvia Santelices, Ana Reeves, Claudia Di

Girólamo, Consuelo Holzapfel y Maricarmen Arrigorriaga.

Martes a Domingo 19.30 Horas

Sala Camilo Henríquez, Amunátegui 31
- Fono 61412

Valor entrada: S 300.- Est. Convenios: S 150
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Otra

quiebra

La revista

que los chilenos leen

¡Ahoramás que nunca!
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NERUDA

En el décimo aniversario de su fallecimiento

PLUMA Y PINCEL sostiene que no es tiempo para lágrimas ni

luto. Neruda vive; vivirá por los siglos de los siglos, hasta la

llegada de la Primavera que él anunció. Nuestro homenaje
tendrá la forma de una edición especial que aparecerá más

adelante en este mes de Septiembre, mes de la Primavera,
de la Patria y de la Poesía.

¡ESTE ATENTO A SU APARICIÓN;
¡PÍDALA EN TODOS LOS QUIOSCOS!



CARTA DEL DIRECTOR

¿Lomo no creer que Dios hizo la tierra y el cielo y las aguas y todos los seres que en ellos moran inclu
yendo el Hombre, en seis dias y que en el séptimo descansó, cuando estamos viviendo cambios que son
creaciones en el lapso de dias, de horas, de minutos?

Si todo marcha bien, como parecen Indicarlo los signos que nos resultan comprensibles (hay
muchos que escapan a toda comprensión), nos hallamos en el umbral de una nueva etapa en la vida
nacional, etapa que en la Historia se inscribirá apenas con el signo de un minuto, pero que a muchos nos

parecieron siglos. Y damos gracias a Dios que nos ha dado la oportunidad de vivir este momento, de ser

testigos de este cambio, privilegio que en el futuro nos envidiarán las nuevas generaciones. Desde este
pórtico de PyP, en que mensualmente saludamos a nuestros lectores, le damos la bienvenida al nuevo
dia.

Toda la cultura —el estandarte que acompaña a nuestro nombre— comienza a tener otro sentido a

partir de hoy, siendo hoy el minuto en que la clepsidra de la Historia inicia una nueva cuenta, un nuevo

calendario. Toda la cultura, nuestra bandera, comienza ya a exigirnos un mayor rigor en el cumplimiento
de la fe que profesamos, de las tareas que nos hemos planteado desde siempre, desde que en un dia de
marzo de 1976 apareció en Buenos Aires un NQ 0 de PLUMA Y PINCEL.

Nos corresponde entonces asumir ahora el compromiso solemne de dar cumplimiento, paso a paso
a la enorme tarea de reunir y presentar la cultura de nuestro pueblo y de los otros pueblos de este mundo,
para que en las páginas de PyP se estrechen en el más apretado abrazo de la comprensión, el amor y la

paz.

Y le correspondió a este número que aparece en septiembre, el mes de la Patria, el mes que anuncia
una nueva Primavera en esta tierra y para el Hombre, dar el primer paso. Sin jactancia, pero sin falsa

modestia, creemos haber cumplido en los números anteriores la difícil misión de disipar dudas y tinie

blas. Nos preocupamos de descifrar los signos del futuro; nos atrevimos a pretender que los símbolos

eran inequívocos, y así lo sostuvimos con pulso afiebrado, con la fiebre que abraza al iniciado sin

quemarlo sino para marcarlo.

El lector que nos vino acompañando desde que en diciembre del año recién pasado reiniciamos la

cuenta de los números de PyP en Chile, sabrá apreciar que fue un esfuerzo sostenido, una lucha por
fiada. No pedimos aplausos ni reconocimiento por lo hecho, sino la mano amiga para seguir adelante.

Entonces, podemos sugerirles con legítimo orgullo todo el contenido de este número. Destacar a al

gunos para omitir a otros sería una falta inexcusable. Y como resulta difícil callar ante un hallazgo de

emocionada belleza, el suspiro de emoción se lo llevan en esta ocasión todos los colaboradores, los que

aparecen y los que esperan aparecer en números sucesivos.

También en este mes, porque septiembre sin duda tiene en el calendarlo una marca especial, ten

dremos la oportunidad, con la ayuda de Dios, de presentar una edición especial dedicada a recordar a

Pablo Neruda, cuando se han cumplido ya 79 años desde que nació y 1 0 desde que murió. Poetas y escri

tores ilustres han escrito con acierto incuestionable lo que creemos que debe decirse en tal ocasión. Será

un placer espiritual que compartiremos por igual en nuestro país como en el extranjero, porque será

posiblemente nuestra primera edición que sale más allá de nuestros limites geográficos, los únicos que

reconoce el espíritu, ya que los otros los inventó el hombre en un momento de confusión y tendremos que

ocuparnos también, algún día no lejano, en eliminarlos.

Reciba el lector amigo este nuevo ejemplar de PyP con la emoción con que se lo entregamos

El Director
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CARTAS

Señor Director:

He recibido con agrado y

satisfacción la noticia de

que existe una tan útil y ne

cesaria revista como la que

Ud. dirige.
En lectura de un afiche

publicitario referente a su

revista, me percaté de un

concurso de cuentos, mate

ria que encuentro fascinan

te y para la cual me consi

dero talentoso, por lo cual

me encontraría terrible

mente contento de partici

par en tal concurso. Rogaría

a Ud. enviarme información

sobre tan excelente iniciati

va a mi domicilio, del tal

anoto la dirección abajo.

Congratula agradeciendo
su gentileza,

Antonio Collados Sariego,

estudiante, octavo básico,

Colegio La Girouette,

13 años, Paul Harris 1355,

Las Condes

Conmovido por tu carta, Anto

nio, S¡ dejaste copia de ella po

drás descubrir que por ahí se te

pasó una falta de ortografía,

pero, ¿qué gran escritor no las

comete? Lamento, eso si, no

satisfacer tu petición en cuanto

al envío de "información" a do

micilio. No tenemos material

mente tiempo para hacerlo. En

cambio si lees la revista, encon

trarás en pág. 64 mucha infor

mación sobre el concurso, Y

por último, a los 13 años creo

que ha llegado el momento en

que un joven debe poner a

prueba su talento. Agradescc

tu carta y te felicito.

Estimado señor

Director:

El descueve; se pasó. De

mi parte, felicitaciones. Les

diré que no tenía idea de la

existencia de esta revista y

cuando me paré frente al

quiosco de diarios para ver

si había salido "La Bicicle

ta", me encuentro de

repente con "Pluma y

Pincel, toda la cultura";

¡Hum! fue mi comentario, y

leí los subtítulos; ¡Hum!

nuevamente... y... me lancé

y la compré y en estos mo

mentos cuentan con uno,

¡perdón! "una" más en sus

filas. Por fin algo de buena

onda; con excelentes entre

vistas y artículos; algo poco

visto en este medio; tanto

es así que la hago durar para

disfrutarla y aún cuando no

la he terminado de leer ya

les estoy escribiendo por

que quisiera saber (1) a

dónde dirigirme o comuni

carme o que se comuniquen

conmigo para tener más in

formación sobre Gurú

Jyapathaka y los krishna. (2]

Nuevamente a dónde diri

girme para conseguir los nú

meros atrasados o sea, los

anteriores al de agosto; y si

fuera posible... con precios

atrasados... porque yo

tengo que ¡¡leerlos!!

Y bueno, eso sería todo

por ahora de mi parte; sepan

que espero ahora a que sal

ga el próximo número ya

que en cuanto a revistas:

hay algo bueno que leer.

Me despido atte,

Claudia Gennaro

¡Claudia, querida! ¡En el apuro

por escribirnos se te olvidó

poner el remitente y no sabe

mos cómo comunicarnos con

tigo. Dejemos constancia que

hemos respetado tu sintaxis,

propio de una lola, ¿o me equi

voco? En cuanto tengamos tu

dirección se te hará llegar la in

formación que solicita sobre el

Gurú y krishna, aunque en PyP

continuarán apareciendo infor

maciones relacionadas con el

pensamiento oriental. Los nú

meros atrasados, en la direc

ción de la revista que aparece,

en letras chiquitas, en la página

3. Y el teléfono también sirve a

veces para comunicarse y pre

guntar, ¿o lo tienes descarta

do? En cualquier forma, con

tentos de llegar a gente como

tú, dispuesta a incorporarse a

nuestras filas. Gracias por

todo.

LUIS SÁNCHEZ FILEBO

Entrenador de fútbol; detective escolar; traficante de armas; por el amor de una

mujer luchó en contra de los cadetes militares (en la Plaza Brasil), y por ese camino

se enroló en tas filas de la civilidad, donde hoy reside, para gloria del periodismo y de

las tetras. Dos veces presidente de la SECH (1968-70 y 1973-83). Académico corres

pondiente y luego de Número, desde 1975, de la Academia Chilena de la Lengua,

ciudadano del mundo, no se ba movido de la zona central de Chile; vendedor de

libros con un sólo cliente; Premio Municipal de Literatura en 1975 con su novela

Adiós a Medusa; es autor también de un libro "de cabecera": Los Expedientes

de Filebo. Eso y mucho más es el Premio Nacional de Periodismo Luis Sánchez

Latorre.

Et galardón vuelve a sus fueros con la designación de Filebo, Consejero Nacio

nal y Presidente de la Comisión de Cultura del Colegio de Periodistas. Abrumado de

felicitaciones, soporta con estoicismo el asedio de periodistas, escritores e institu

ciones que se identifican, por las vías que llevan a las anchas avenidas de la libertad,

con la posición insobornable del periodista escritor.

Queda concertada una entrevista en la cual la apretada síntesis enunciada en el

primer párrafo, se desplegará, hasta hacerse presente, como las amplias alas del

cóndor en nuestra esplendorosa cordillera,

La Dirección

Estimado Director:

Con la presente me

permito agradecer a Ud. y

personal de redacción de

PyP la publicación con ho

nores de portada de mi gra

bado con la figura de Walt

Whitman. Agradezco en lo

que vale la decisión, pero le

confieso que no me gusta la

elección del grabado porque

no me gusta mi propio gra

bado. Sobre W.W. tengo

otras realizaciones que ha

brían merecido más el honor

de una portada. Pero ya to

do está consumado y aparte

de agradecerle, quiero ro

garles tengan a bien consi

derarme como un colabora

dor de la revista para todo la

que se les ofrezca dentro de

mi especialidad de grabado!

y dibujante.
De inmediato les envío un

conjunto de veinte copia»
de grabados míos para lo

que se les ofrezca en cual

quier ocasión en próximos

números, sin que sientan

obligados a hacerlo.

Tengo grabados retratos

de otros escritores y figuras
del arte y la ciencia que

podría enviarles después,

rogándoles que si se lea

ofrece algún retrato en

especial de algún personaje,
me tengan a su entera dis

posición. La revista de Uds.

me parece valiosa desde

muchos puntos de vista, y

me complacería servirla in-

condicionalmente.

Saluda muy cordialmente

a Ud. y sus colaboradores,

Carlos Hermosilla Alvarez

Campaña del 79, N° 553.

Viña del Mar

¡Qué agrado saber que nuestro

Carlos Hermosilla no sólo gusta

de PyP sino que desea cola

borar con nosotros! Conozco

muy bien su gran corazón y su

enorme modestia; sé del esca

so mérito con que se aprecia

entre nosotros por ahora su

obra, pero es un hecho que ter

mina perjudicando a quienes

pretenden negarlo y no a Ud.

Reciba, en nombre de mis co

laboradores y en et mío propio,

las expresiones más sinceras de

gratitud y amistad. Y que no le

quepa duda: publicaremos sus

grabados. Gracias.
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MUJERES EN ELCINE:

MARGARETHE
VON TROTTA Y

LILIANA CAVANI

Dos Visiones sobre el universo

femenino y la Sociedad.

Oonocida en nuestro medio por

las fugaces exhibiciones de "El

segundo despertar de Christa

Klages" (1977), "Hermanas o la

balanza de la suerte" (1979) y por

el estreno comercial —también

fugaz— de "El honor perdido de

Katherina Blum" (1974), película

que codirigíó con su esposo, el

realizador Volker Schlbndorff, y

que se basó en la novela del

premio Nobel, Heinrich BSII, la

directora Margarethe von Trotta

se ha perfilado como uno de los

talentos femeninos más impor

tantes del cine europeo actual.

Durante los años 70 el matri

monio Schldndorff-Trotta

entregó a la cinematografía ger

mana títulos de bastante conside

ración y a los que Margarethe

sumó, en algunos casos, su ta

lento interpretativo. De esta larga

serie de trabajos, que culminó el

74 con "El honor perdido..." se

cuentan, entre otros, "La súbita

riqueza de los pobres de

Kombach" (1970), "La moral de

Ruth Halbfass (1971), "Llamara

da" (1972) y "Tiro de gracia"

(1973), películas que se conocen

en Chile gracias al Servicio

Alemán de Documentación.

En muchos de estos títulos

coincidieron al parecer las ten

dencias de ambos realizadores.

Por una parte el planteamiento

crítico de la sociedad (en

Schlbndorff) y el análisis del uní-

verso femenino y la posición que

le corresponde asumir a la mujer
en la sociedad (en Von Trotta).

Sin embargo desde 1977 en ade

lante comenzaron a trabajar en

forma separada y mientras

Schlbndorff entregó dos polé

micos filmes, "El Tambor" (1979)

y "El ocaso de un pueblo" (1981),

Margarethe aportó cuatro títulos

de gran significación: "Christa

Klages" (1977), "Hermanas..."

(1979), "Las Hermanas

Alemanas" (1981) y "Heller

Wahn" (1983). Del conocimiento

de estos tres primeros filmes po
demos deducir una gran cohe

rencia narrativa; una enorme

fuerza para reflejar e interpretar el

universo femenino y, sobre todo,

una absoluta conciencia frente a

la historia y la sociedad.

Todo esto está presente en

"Las hermanas alemanas" ("Díe

Bleierne Zeít",. Los años de plo
mo). La realizadora sigue aquf la

vida de Gudrum Ensslín, una

joven activista revolucionaría

—militante del grupo "Baader

Meinhoff"— que murió en su

celda y, como tantos otros casos,

nunca logró saberse la verdad de

su deceso. ¿Fue suicidio o asesi

nato?, es la interrogante que lleva
a su hermana a iniciar una penosa

investigación para la cual la

sociedad le cerrará sus puertas. Y

es que se viven los años opresi

vos, los "años de plomo".
Von Trotta contrapone al rol de

la joven activista el de su herma

na mayor, que abraza el periodis
mo y se convierte en adalid de

una progresiva revista femenina.
En una de las imágenes del fil

me la cámara congela la unión de

los rostros de las dos hermanas

como una posibilidad de

entendimiento. Un enorme vidrio

entabla la línea divisoria entre la

libertad y el encierro. El ángulo de

cámara consigue el enfoque en el

punto donde se intersectan

ambos rostros en el cristal. Y es

que ambas se encuentran en una

misma lucha pero discrepan en el

procedimiento y en los plazos.
Mientras una considera que con

la acción social y el contacto hu

mano es posible acceder al

cambio en la estructura política,
la obra busca la ruta corta, el

camino rápido y embriagador del

terrorismo y la violencia.

La historia de la joven anar

quista está contada a través de

los ojos de la hermana mayor.

Desde ese ángulo abiertamente

distanciado —por la diferencia

Margarethe von Trotta.

el cine y la lucha social.
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CINE

Las dos hermanas Jutta Lampe y Bar

bara Sukowa, separadas por el desti
no y la ideología. . .

ideológica— y fuertemente sub

jetivo —

por lo intrínseco de la

situación— se conduce el relato,

A medida que Juliane (Jutta

Lampe) va comprendiendo el uni

verso de su hermana menor,

Marianne (Bárbara Sukowa),

comienza, paralelamente, a intro

ducirse el espectador en ese

cosmos. En esta acción desem

peña un importante rol la

memoria pues a través de ésta

viene la reconstrucción que pre

senta, con distanciada lucidez,

los orígenes y la evolución de la

familia, indagando en las profun
das razones que animaron a la

joven en su enloquecido y suicida

enfrentamiento con las estruc

turas de la sociedad,

Junto a la memoria desempeña
también un rol importante el paso

del tiempo. En determinado mo

mento las hermanas quedan mar

ginadas de su comunicación. Y

es porque la frontera entre la

anarquía y la protesta es tan defi

nida —

y a la vez tan frágil
—

como el cristal en la prisión. No

obstante esta historia hace ver la

necesidad y la urgencia de la

comprensión y el entendimiento

para evitar la fatalidad y el caos.

EL

TORTUOSO

MUNDO

DÉLA

CAVAN I

IVIientras el cine alemán se ha

caracterizado por la densidad

temática de sus componentes y

por la variedad, no siempre con

vergente, de sus estilos, tenden

cias e ideologías artísticas, el cine

italiano no responde a un esque

ma o a una concepción funda

mental sino que más bien al tem

peramento. Y como el tempera

mento latino surge de la sangre,
del apasionamiento, de la visión

concreta y directa, hay aquí
muchas e innumerables tenden

cias que se entrecruzan en un

espeso margen que plantea la

amplia gama tipológica de la so

ciedad. En la música es más con

creto pues tanto "La donna é

movile" como "Tristán" nos de

finen, con su cadencia y ritmo, la

atmósfera requerida. Y son esas

mismas notas y cadencias las que

aparecen graficadas en el cine.

En este contexto el cine italia

no debe ser el más espontáneo y,

al mismo tiempo, el más duro en

su crítica al individuo y la socie

dad. Ver una película de Francés

co Rosi es entrar de lleno al cine

cívico, al cine que defiende los

derechos del hombre mediante

una esteticidad plenamente artís

tica y válida. En otra vertiente

está la comedia negra en donde

incursionan con éxito tanto Diño
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Eleonora Giorgí y Marcello Mastroia-

ni, atrapados en el deseo y la pasión.

Risi como Ettore Scola o Maño

Monicelli. Ellos son capaces de

armar una fiesta en medio de un

funeral; de transformar la activi

dad culinaria en una bacanal o

dar sucesivas vueltas de tuerca a

temas tan trillados como el ro

mance, el costumbrismo o el tra

bajo. Aquí también encontramos

la búsqueda y compenetración
del dolor humano, de la injusticia

social e histórica representada en

"Ladrón de bicicletas" y multipli

cada a partir de allí produciendo,
a nivel emocional, profundas he

ridas en el espectador.
De ahí que el cine italiano esté

tan propenso al melodrama. Ahí

se une no sólo la comedia y la tra

gedia del hombre contemporá

neo sino que también toda la

conductancia histórica del indivi

duo y la sociedad. Es en este es

trato donde se concentra la

mayor producción del cine penin

sular y, como es de esperar, exis

te una amplia gama en cuanto a

la calidad y a los méritos de su

intento.

6 -PLUMA Y PINCEL SEPTIEMBRE

En ese complejo panorama

muchos realizadores luchan por

sobresalir de la medianía. Algu

nos, como Liliana Cavani,

bucean en la denuncia y en la

audacia narrativa. Realizadora de

películas como "Portero de

noche" (1974) donde planteaba
el sadomasoquismo y la domina

ción entre una mujer y un oficial

de la gestapo; o "Más allá del

bien y del mal" (1977) en donde

polemisaba en torno a la vida de

Fñedñch Nietszche y Lou An

dreas Salomé, la Cavani ha bus

cado la veta para desarrollar la

historia del hombre a partir de los

conceptos filosóficos que lo re

ducen como un "animal de cos

tumbres" y predestinado en su

proceso. Eso también se advierte

en "La piel" (1980), basado en la

novela de Malaparte y, con

mayor exactitud, en "Detrás de la

puerta" (1982) en donde el amor

puede más que el temor y el

dolor.

En "Detrás de la puerta" la

Cavani no hace otra cosa que

presentar el más burdo melodra

ma amoroso que, dosificándolo
con consideraciones étnicas radi

cales, pretende amparar una cos-

movísión de trucada

complejidad. Gran parte de la ac

ción se desarrolla en Marrakesh,
uno de los sitios más cosmopoli
tas del mundo actual y en donde

convergen las más diversas ten

dencias e ideologías. El filme está

contado como tantas otras histo

rias del momento: al revés. No es

otra cosa que un prolongado
racconto en el cual se intenta

detener un proceso siendo re

suelto, en su descenlace, por una

completa aceptación. En el fondo

es el absurdo por el absurdo y allí

no caben consideraciones de otro

tipo.
Enrico (Mastroiani) anuncia

por teléfono a Nina (Eleonora

Giorgi), su amada, su salida de la

cárcel. Nina resiste voluntaria

mente a la idea de volver con

quien ha tenido un apasionado y

prolongado romance. Entonces

huye. Con el objeto de encontrar

refugio busca desesperadamente
a su marido y aquí ingresa toda la

serie de antecedentes que deter

mina la historia anterior de estos

personajes. Aquí conocemos la

completa dominación que ejerce
Enrico sobre Nina, algo que trae

más de alguna remembranza con

el tema de "Portero de noche"

solo que aquí a este portero

alguien se la ha instalado "detrás ,

de la puerta" y lo ha espiado,
desencadenándose así una trage

dia digna del teatro griego,

Pero en este proceso de referir

se a la historia de sus personajes
Liliana Cavani asume una posi

ción demasiado paternalista que

resta eficacia a la narración, esta

mos así ante un melodrama que

no consigue prosperar más allá

de la anécdota que plantea y que,

por lo reducido de sus límites,

tampoco consigue una trascen

dencia en el terreno melodramá

tico.
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CRITICA TEATRAL

por: M. EUGENIA 01 DOMÉNICO

"CEREMONIA

ORTOPÉDICA"

AUTOR

ILUMINACIÓN Y

VESTUARIO

ELENCO

COMPAÑÍA

DIRECCIÓN

SALA

AUTOR Y OBRA

:Jorge Díaz

:Angélíca Carreño
: María Teresa Díaz, Jorge
Loncón y Carlos Mar

tínez.

:UBU

:Oscar Stuardo

¡Alejandro Flores

Jorge Díaz es el mejor autor del teatro del ab

surdo que tenemos en Chile. En la década del 60

impacto al medio dramático nacional con su obra

María Teresa Díaz, Jorge Loncón y Carlos Martínez en

una escena de "Ceremonia Ortopédica".

"El cepillo de dientes" que obtuvo excelentes críti

cas. Residente en España, Díaz no ha dejado de

producir y tiene a su haber, aproximadamente, 25
obras.

"Ceremonia Ortopédica" fue presentada en

Pamplona, España, en 1976 y antes -en su pri
mera versión- en Chile bajo el nombre de "Litur

gia para cornudos", con Carla Cristi, Jorge Alva

rez y Rafael Benavente. Sobre esa obra se susten
ta "Ceremonia Ortopédica" que es una pieza en

dos actos, con mucho humor directo, negro y
bastante de angustia existencial.

La obra en su primer acto es una secuencia hu

morística, que conlleva toda una crítica social y

política. Se digiere fácilmente y entretiene. Se sa

tiriza el matrimonio, el amor, los hijos, la vida

común, la pareja en una palabra. Consumismo y

conformismo.

La segunda parte, es una pesadilla. Una trage
dia del absurdo, con mucho de verdad. Duele, im

presiona y agota. Se plantea la vejez del ser huma
no y lo inservible que es para la sociedad. Se habla

de soledad, desamor e injusticia.
Se trata de una obra del teatro del absurdo, de

fácil llegada. Aunque —aparentemente— se dicen

cosas muy "cómicas", el plato fuerte se recibe ►
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casi al final. Un plato que -por momentos-
se

hace reiterativo y largo, pero logra angustiar.

La temática no se diferencia mucho de otras

obras de Díaz o del absurdo en general; denuncia,

incomunicación, descontento, rechazo a to esta

blecido, a la opresión que vive el hombre frente a

una sociedad y a un mundo que le son amenazan

tes, física y síquicamente.

MONTAJE

El grupo Ubú es nuevo. Tuvo la valentía de

hacer su presentación en sociedad con una obra

que no es fácil de digerir, lo cual implica, de por sí,

un compromiso con el teatro, con la verdad de

ellos como actores, y no con el público masivo.

La actuación tiene un nivel regular. Una obra

como ésta, de sólo tres actores, exige un trabajo

homogéneo, casi de excelencia, porque la gama

de matices que deben asumir los actores, es

bastante amplia.

María Teresa Díaz, como Gala, tiene momentos

logrados, especialmente en el segundo acto.

Ofrece un trabajo disparejo, sobreactuado, por

momentos, externo, porque no comunica el com

promiso doloroso que representa su personaje.

Jorge Loncón, Impersonal y superficial. No

transmite. Se le siente absolutamente recitativo y

monocorde. Experimenta un cambio positivo en

su representación de la vejez, donde pone a dispo

sición de Seve, su personaje, bastante naturalidad

y convicción.

Sobresale Carlos Martínez, por la diversidad de

roles que realiza.

Cada uno de ellos, totalmente distinto. Es un

joven actor versátil y convincente.

EN RESUMEN

Una obra chilena que aunque temáticamente

reincide en la problemática del absurdo, interesa y

entretiene.

"LA MUELA DEL JUICIO

FINAL"

AUTOR

ELENCO

DIRECCIÓN

SALA

Fernando Josseau

Tennyson Ferrada,

Jorge Alvarez, Jaime

Azocar y Osear Castro.

Fernando Josseau

Su Cucho

AUTOR Y OBRA

Fernando Josseau, un día lo escribimos, es un

autor de personajes. Un dramaturgo incisivo, de

conceptos claros, con un humor muy personal

que se debate entre lo negro y lo frivolo. Sus per

sonajes siempre son estudios de caracteres en

profundidad.
De su libro "Chez Pavez", donde hay protago

nistas sexuales, altruistas, donjuanes, del jet-set,
de la crónica roja o de la diplomacia, tuvo exce

lentes críticas. Su prologuista —John Baxter, ex

crítico del New Yorker y Articulista del New York

Time —

dijo de él:
"

. . . debe ser juzgado por un an-

ticrítico...". Lo mismo podríamos decir de su obra

"La muela del juicio final", donde se extraen

Excelente actuación de Jorge Alvarez para el episodio
del siquiatra. Junto a él Osear Castro, como el

paciente.
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cuatro historias de su libro, las cuales tienen un

tratamiento antí dramático-teatral. No se ajusta a

moldes establecidos ni a formulismos asfixiantes.

"La muela del juicio final" conlleva sátira, iro

nía, y humor. Es un collage teatral'sin estructura

dramática clásica; tal como la novela "Chez

Pavez" carece de una narrativa convencional.

Autor de éxitos como "El Prestamista", "La

mano y la gallina", o "El estafador Kauffman", en
esia pieza hace una recopilación de cuatro histo

rias con un nexo formal —el café Chez Pavez— y
un nexo conceptual —el afán de dinero en diversa

escala.

Es la última producción teatral de Josseau que
toca a fondo hiere, conmueve, perturba y hace

pensar. ¡Algo bastante difícil hoy en día! Pertene

ce al género teatral intelectual, de vanguardia y de

denuncia. Es una obra de caracteres, algo difícil

de lograr, porque generalmente la anécdota supe
ra a los personajes, pero Josseau va al fondo: es

carba, analiza y extrae savia.

Son tantos los conceptos emitidos que escu

charlos abruptamente sobre un escenario golpean
con firmeza, a pesar de los chistes —a veces-

fuera de contexto o intrascendentes.

En el café Chez Pavez, se reúnen seres huma

nos que exponen sus vivencias, frustraciones,
anhelos, inconformidades y delaciones.

El primer episodio, el más débil en mi concepto,
es el del vendedor de aplausos. Un loco (?l que
vende aplausos de artistas de fama internacional,
promoviendo sus matices de acuerdo a la calidad

del espectáculo o a la importancia del "cachet".

Es un diálogo absolutamente absurdo, que deja de
manifiesto la incoherencia del mundo actual.

El segundo episodio, con más garra, con más

valores conceptuales e intelectuales, representa a

un servidor-servil. Queda en evidencia lo que es la

indignidad humana; y no hace reflexiones acerca

del alto costo que se paga por defender la

dignidad.
El tercer episodio representa a un siquiatra loco

que usa la consulta para sus propias y demencia-

les catarsis. Queda en claro que el médico es

quien decide e impone. El paciente sólo es un

mero espectador, sin darse la molestia de sacar

conclusiones o pensar. ¿Pensar? ¿Para qué pensar
en el mundo en que nos movemos?

El cuarto episodio, el que —quizás— nos llega
más cerca a los periodistas, es el del escritor. Un

dramaturgo frustrado y un periodista ávido de

sensacionalismo y éxitos fáciles. El autor que co

noce, en parte el trabajo de la prensa (ha sido

crítico teatral) escudriña a fondo la situación. La

paladea en cada diálogo. Tiene tanto de verdad

que duele. Obedece a una necesidad de trastro

qué de valores —en cuanto a la prensa y a la críti

ca— que nos hace sentir culpables y menosca

bados.

PUESTA EN ESCENA

• A nivel general el director supo elegir muy bien

a sus protagonistas. Excelente Tennyson Ferrada

como el dramaturgo frustrado y el servidor-servil.

También Jorge Alvarez como el siquiatra y vende

dor de aplausos. Ambos hacen acopio de su natu

ralidad, convicción e histríonismo. Desmerece

ante ellos Osear Castro, como el fotógrafo y el pa

ciente, por su frialdad e ¡nexpresivídad. Jaime

Azocar muy bien como el periodista cruelmente

inquisidor y vendido a su empresa.
El escenario del "Su Cucho" —a mi parecer

carece de la atmósfera para un teatro de ¡deas

como éste, donde se requiere un clima casi

litúrgico. Demasiado abierto, mucha bulla — inso

lencia ante este arte de la representación— hacen

perder la magia de la puesta en escena. Algunos

episodios un poco reiterativos, como el del drama

turgo frustrado y el vendedor de aplausos, cansan

un poco al espectador. El chiste final lo sentimos

condescendiente y positivo, como para provocar

risa con algo político contingente. No hay necesi

dad de ello. La actuación complementa al texto,

especialmente sí se tiene en consideración que no

hay escenografía diseñada, ni ambientación

específica. Uno que otro elemento de utilería y

juego de luces básico.

EN RESUMEN

Una obra interesante, inteligente, sobrecogedo-
ra y denunciante. Una producción profesional y

seria. Un texto hermético, que no permite conce

siones, fiel a su autor, a su línea dramática, y a su

humor incisivo. Ataca lo establecido, cuestiona

valores, especialmente los trastrocados y aboga

por la dignidad humana, exponiendo lo que es la

indignidad.
Como director, Josseau pone el énfasis en lo

interno de cada actor, extrayendo lo vital y po

niéndolo al servicio de los conceptos. Y es lógico,

porque es un teatro de ideas, de acción. De

"decir" más que de "actuar".

»v®*;,¿'. ,-,, *e
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Fernando Josseau:

LAS RISUEÑAS

CRITICAS DE UN

DRAMATURGO

rinalmente, luego de dos años

de espera y de algunos contra

tiempos, se estrenó "Che Pavez"

o "La Muela del Juicio Final", la

última obra de Josseau.

Un elenco de cuatro actores da

vida a cuatro episodios de su libro

del mismo nombre,

"Che Pavez" es el octavo es

treno de Josseau en Chile. Un

autor —tal vez el único— de

quien una sola de sus obras duró

casi 22 años en cartelera. Lo dice

con no disimulado orgullo, refi

riéndose a "El Prestamista".

"Che Pavez" presenta cuatro

personajes a través de un hilo que

los une: el dinero. El vendedor de

aplausos, "un muerto de ham

bre que anda con esa martin

gala para sobrevivir"; el médi

co sicoanalista loco que explota a

una sociedad de alto nivel; un

gángster que se entrega en forma

incondicional a su patrón y hace

cualquier barbaridad por dinero,

y un escritor fracasado.

POR QUE EL DINERO

— El dinero parece ser una

constante en sus trabajos dra

máticos. Es el tema de "El

Prestamista", de "El Estafa

dor Renato Kaufman", de

"Su Excelencia, el Embaja

dor", etc. ¿Porqué?
— Porque la sociedad está

dominada por el problema del

dinero. Para bien o para mal y de

una u otra forma, la gente se ma

nifiesta a través de lo que es el di

nero para ella, dándole mucha

importancia, no dándole ningu

na; luchando u obrando de mala

fe, en forma ambiciosa, para lle

gar a altos cargos. Como sea, el

dinero está gravitando en el ser

humano en forma muy perma

nente.

— ¿Y qué importancia le

concede usted el dinero?
— Para mí tiene una importan

cia muy relativa. Pero lo que inte

resa es lo que veo en los demás.

No quiere decir que yo le de im

portancia por lo que significa pa
ra mi.. Tiene la única importancia
de darme los medios que necesi

to para mis cosas, precisamente

opuestas, las espirituales.

El espíritu también hay que

comprarlo: hay que comprar li

bros, hay que viajar, hay que ir a

los conciertos. Eso requiere di

nero. También lo requiere poder

pensar, es decir tiempo. Para

tener tiempo hay que tener di

nero.

— Lo que realmente interesa es

cómo acciona y reacciona el

hombre frente al problema del

dinero, frente a la sobrevivencia y

al orgullo ante la pobreza, la mi

seria, la ambición, o el poder a

través del dinero. Todos estos

factores están mezclados. Y es

un asunto muy viejo...
Incluso en su obra "La Mano

y la Gallina", también reconoce

que está latente la misma

temática:

— La indefensión de un

hombre sin contactos. La carni

cería sobre un individuo, al que

van descuartizando de a poco. La

policía no investiga porque es

muy alto el costo de una mano...

VIGENCIA DE

"EL PRESTAMISTA"

— Mucha gente me habla de

montar de nuevo "El Prestamis

ta", dice. Si se lee ahora parece

que lo escribí anoche. Ahí pasa

todo lo que está pasando en

Chile.
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Josseau paga un alto precio por la

vanguardia.

La obra la estrenó el año 1956,
con la actuación de Raúl Monte

negro y asegura que tiene más

vigencia hoy que cuando se es

cribió.

—¿Cuáles son los elemen

tos actuales?

— Los tres personajes protagó-
nícos corresponden a tres es

tratos sociales diferentes: la clase

baja, la clase medía acomodada y

la seudo-ahstocracia. Los tres in

curren en todas las inmoralidades

por el factor dinero y las cosas se

dan fuera de toda dimensión,
como ocurre ahora en Chile. El

mal manejo del dinero. La obse

sión en gran escala.

— ¿"Che Pavez" también

plantea eso de algún modo?

—

También, pero a través de

los caracteres. En "El

Prestamista", el financista decla

ra cómo hizo su fortuna y es co

mo escuchar a un hombre de ne

gocios actual, de los que están en

esos gigantescos monopolios en

medio de la quiebra de bancos y

de préstamos. Super actual.

—Si lo tuviera que montar

ahora, ¿no habría algo que

modificarle?

— Sólo problemas de técnica

de lenguaje, porque el lenguaje
teatral va evolucionando siem

pre. El verdadero conflicto sería

el actor...

La obra la estrenó por primera

vez Raúl Montenegro, con quien

recorrió el mundo y le significó al

actor el Premio del Teatro de las

Naciones en Francia. Después, la

representó Sergio Bustamente

uno de los mejores actores del

teatro mexicano. Hace unos años

vino especialmente desde México

el actor español Armando Calvo

para otra puesta en escena.

Hoy recibe ofertas de diversos

empresarios para montarla como

José Aravena, que quiere llevarla

al Casino Las Vegas; Coco Le

grand quien pasó con éxito la

prueba de fuego con "Tú te la

mentas, de qué te lamentas", la

obra cuya paternidad Josseau se

negó a dar a conocer hasta mu

cho después del estreno, también

está interesado en ponerla en es

cena en su sala nueva.

Además ha recibido peticiones
desde Argentina, Estados

Unidos, Colombia y otras partes.

Pero Josseau no sólo tiene fama

como dramaturgo, sino también

como persona exigente. Y mien

tras lo piensa, pasa el tiempo.

RAZÓN DÉLA "NEURA"

— ¿Por qué escondió la pa

ternidad de "Tú te lamentas,

¿de qué te lamentas"?
► ►
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Un autor con olfato de director

teatral

— Lo dije en un diario: porque

no me gustaba la iluminación.

—¿No cree usted que es un

poco exagerado su argu

mento?

— Claro que exagero un poco.

Nadie me creyó esa declaración.

Entraron una serie de factores es

peciales...
— ¿Demasiada cautela?
— Se trataba de una cosa muy

experimental, con un humorista

que no conocía en el plano tea

tral. Nunca había trabajado con

él.

—¿Tenía miedo de fracasar?

-No, lo que pasa es que la

obra plantea dos aspectos, el del

humorista y el del dramaturgo.

Yo no sabía sí la mixtura de estas

dos cosas ¡ba a resultar.

—¿Usted no se arriesga si

no tiene la certeza 'de un cien

por ciento de éxito asegu

rado?

— Eso suena como a una espe

cie de cobardía ¿no es cierto?

Pero lo que sucedió es que Coco

Legrand no me mostró hasta el

estreno la parte humorística que

él hacía. Entonces yo no sabía lo

que ¡ba a hacer; pero él muy

inteligentemente fue resolviéndo

lo de acuerdo a lo que se había

armado teatralmente. Y se logró

una cosa homogénea.
Además esgrime que estrena

ron en el Miramar, en Viña.

"Donde se portaron maravillo

samente con nosotros, pero

no es una sala de teatro. No

había equipos de escenario, ni

muebles, ni técnicos".

Todo esto no hace sino demos

trar su rigurosidad teatral.

"En el Casino Las Vegas nos

dieron sólo dos días para montar

todo de nuevo. Fue cosa de

locos. Cuando llegamos al Opera,

ya no le di importancia".
Como el humor es su tónica v¡-

vencial y teatral, agrega un co

mentario sobre algo divertido que

sucedió con esta pieza:
— Enfrenté a un actor que no

es humorista, Jaime Azocar, con

Tennyson Ferreda y Jaime Azocar

encarnan el fracaso.

un humorista que no es actoi

ÍCoco). Y con esas dos cosas di

fíciles había que hacer algo. Era

un desafío bastante arriesgado.

TEATRO DE HOMBRES

Otra constante que hacemos

notar en la producción de este

dramaturgo es la ausencia de mu

jeres en sus obras, y si las hay,

muy desdibujadas. Al respecto

comenta:

—Todos los autores tienen

ciertas inclinaciones. Sí uno se

pone a analizar a Arthur Miller o a

Bertold Brecht, va a descubrii

una serie de cosas. No tengo ex

plicaciones claras en este senti

do. Me cuesta mucho hacer

humor con la mujer...
—

¿A qué lo atribuye?
— Si observa, los grandes hu

moristas del mundo son hom

bres: Chaplin, Buster Keaton,

Jacques Tati, Cantínflas. Parece

que en el humor, como se pone

en ridículo al ser humano, se tien

de a no ridiculizar a la mujer.
— Pero eso es un poco añejo

¿no le parece? ¿Y qué me dice

de Carol Burnett, Shirley

MacLaine y Lucille Ball...?

— Ese es un problema de ac

triz, no de autor. En mi caso creo

que es una especie de respeto

Ya le dije, el humor tiende al ri

dículo...

— Pero también el humor

tiene algo de sublime tras el

ridículo inmediato...

—A veces tiene una crueldad

espantosa. No siempre es subli

me. En Chaplin tal vez; pero en

Beckett, por ejemplo, más sinies

tro no puede ser. Y en "Esperan

do a Godot", que para muchos

es la obra suprema del teatro

contemporáneo, son cuatro

hombres. Cuando se trata de
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humor, a la mujer se la utiliza

siempre a nivel muy relativo. Pero

en las grandes obras, siempre
son hombres. E incluso a la mujer
como que le cuesta hacer humor.

La mujer no hace humor, y cuan

do lo hace, lo hace en un nivel

muy suave. No hay genios muje
res del humor.

—Tal vez porque la mujer
está todavía muy embebida

en su propio desarrollo y mira

las cosas muy dramáticamen

te por la posición de desventa

ja que ha tenido en el plano
social. Para hacer humor tal

vez haya que estar en una si

tuación de ventaja... o al me

nos de perspectiva.
— No. A veces el hombre hace

humor porque está justamente en
una situación de desventaja.

AUTOR IBSENIANO

Tennyson Ferrada afirmó que

Josseau se interpreta como a

Ibsen. Lo que motivó en nuestro

autor este comentario:

—Todo lo que yo expreso es

absolutamente lógico. La parte

ilógica sale de las situaciones, no

de los caracteres ni del diálogo.
Yo no soy como lonesco, que in

venta una especie de fantasma

goría medio intelectual. Yo saco

las cosas de la vida diaria, de los

seres reales; la vida permite una

serie de situaciones teatrales.

La mayor dificultad para el dra

maturgo estriba en encontrar los

actores para sus personajes.
Muchas veces eso retrasa la

posibilidad de un estreno.

Y como sucede con grandes
directores de cine, como Elía

Kazan contaba con Marión Bran

do; Buñuel con Fernando Rey,
Josseau tiene sus afinidades par

ticulares con Tennyson Ferrada y

Jorge Alvarez, quienes han re

presentado la mayoría de sus

personajes.
— En "Chez Pavez" ambos

tienen un desafío hístrióníco. Su

actuación es exhaustiva y son

exigidos hasta sus últimas posibi
lidades expresivas. Son persona

jes que requieren virtuosismo y

profundidad.
—

¿Por qué ellos?
—

Porque son grandes actores

y porque interpretan y compren

den mis obras.

En "Chez Pavez" intervienen

además, Jaime Azocar y Osear

Castro.

OTRO ESTRENO

Pero los avatares que desató el

montaje de "La Muela del Jui

cio Final" o "Che Pavez" no

es todo para Josseau. "Demen-

cial Party" o "El Descensoris-

ta" (dos hombres para una mis

ma pieza, al parecer otra modali

dad vanguardista del dramatur

go) también a producido altos y

bajos. Censurada por la directiva

del Teatro Municipal, no pudo es
trenarse en el Salón Filarmónico

como lo tenía previsto Ana María

Palma. Mientras la polvareda de

"Chez Pavez" en el Su Cucho

hace de las suyas con un público
oscilante entre el éxtasis teatral y

el desconcierto, el elenco de Ana
María Palma inicia los ensayos de

"El Descensorista" junto a Luis

Alarcón, Juan Carlos Bistoto y

Carlos Matamala.

La obra más reciente de

Josseau tal vez se estrene en La

Comedía. Y señala otro enfoque
sobre las presiones y la violencia

física y síquica que los individuos

pueden infringir a otros o a sí

mismos. "Se trata de un expe

rimento teatral con diálogo
realista e ingredientes de

corte policial en montaje su

rrealista", dice Josseau. El es

treno se anuncia para fines de

septiembre. No cabe duda que

Josseau está en un período de

dinámica gestación teatral.

E.P-L.
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Jorge Marchant:

"UNO TIENDE

A AUTO

CENSURARSE

EN UN PAIS

CON CENSURA"

El autor de "Ultima Edición" cuenta la firme

sobre la revista "Paula"; opina sobre el

periodismo y el teatro chileno; analiza la

psicología femenina y enarbola el estandarte de

la libertad de expresión.

L/cho de la noche en el Camilo

Henríquez, la función ya ha co

menzado, decido bajar hacia los

camarines y me recibe el radianie

dramaturgo:
—

¡Estamos a tablero vuelto!

Después de saludar. Jorge

Marchant sigue hablando de

platas con el tipo que imprimió

los programas de la obra. Está

debutando como productor. Ex

tienden un cheque, firma una

factura, ¡con ésto se puede des

contar el IVA?, desparrama éxito

por los cuatro costados. Se al

canzan a escuchar las carcajadas
del público, un gran diario mural

ofrece fotocopias ampliadas con

las opiniones de la crítica. No

todas han sido loas, pero igual el

teatro está lleno: "Ultima Edi

ción" es la obra del momento.

Seis mujeres de uñas largas en

escena, una revista femenina que

—dicen las malas lenguas— es

¡gualita a la Paula y el tema de la

libertad de expresión maquillado

y perfumado por Paco Rabanne.

Marchant se despide del tipo de
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la imprenta y está listo para la pri
mera pregunta.

-Te tiró a partir Pedro
Labra en su crítica de la revis

ta "Cosas", ¿ah?
-No es muy buena onda...

pero es una crítica medio blan-

donga.

-¿En general como ha an

dado la crítica?

-Bien. La crítica de Yolanda

Moniecinos bien positiva, me

gustaron las cosas que dijo. Bien
estimulante. La de El Mercurio la

encontré medio... como con su

qué. Se quedaron mucho en la

cosa de cascara y no calaron más

allá.

-Bueno, lo que toda la

gente se pregunta es cómo

influyó tu experiencia de dos

años en revista "Paula" al

hacer esta obra. ¿Qué relación

hay entre la revista "Gracia" y

sus personajes, con la revista

"Paula" y las mujeres que tra

bajan en ella?
— Claro. Es cierto que yo partí

de la base de una experiencia per

sonal en una revista femenina,
pero hace varios años que yo

tenía la inquietud de escribir algo
sobre periodismo, y estaba entre
una novela y una obra de teatro.

Hasta que, a fines del año pasa

do, parece que la cosa ya estaba

madura, porque se me fueron

dando con facilidad los persona

les y una historia que me conven

ció, me entusiasmó.
—

¿Y algunas de las caracte
rísticas psicológicas de los

personajes las sacaste de las

mujeres que conociste en la

Paula?

— De alguna manera sí, tiene

que haber algo de eso. Yo creo

que aquí hay una mezcla de mu

jeres muy concretas del periodis
mo chileno con matices de carac

terísticas que son comunes a

todas las mujeres chilenas. En

lugar de una revista también

podría ser un banco, una gran

tienda... en fin, podríamos en

contrarlas en muchos lugares
donde se dan este tipo de relacio
nes entre mujeres de niveles

medios y altos. Evidentemente

aquí no entran personajes popu

lares, porque las características

de ese medio no lo permiten.
— ¿Y es cierto que en la

"Paula" están enojadas con

tigo?
— Eso dicen. Yo no he ¡do a la

Paula, mandé invitaciones para el

estreno, pero no vino nadie. Ayer
sí tuve la grata visita de Delia Do

mínguez, que virio a ver la obra.

Pero no la vi a la salida. También

vi a Mariana Novoa, una perio
dista de Paula, pero a nadie más.

Una lástima, porque según El

Mercurio los personajes son tan

encantadores, tan queríbles, que
la crítica que tenía la obra
— según El Mercurio— se diluye

por ese encanto de los perso

nales.

—Tú estás de acuerdo con

eso? ¿Crees que los personajes
son queribles todos? ¿Esa era la

intención?
— No, en lo más mínimo. Yo

creo que los personajes mueven a

una crítica y, más que una critica,
a una reflexión. La obra tendría

que mover a una reflexión en

torno a nuestros valores funda

mentales. A la búsqueda de la

verdad en cualquier instancia de

nuestra vida. No mentirnos, no

autoengañarnos, no vivir en

falsos mundos, no pasarnos, pelí

culas, como dice uno de los per

sonajes. En la medida en que uno

la entienda así, la obra es válida y

valiosa para todo tipo de perso

nas. Yo no pretendo que la gente

encuentre pelambres ni risitas fá

ciles, sino que logren sacar una

suerte de motivación para modi

ficar sus esquemas. Ahora todo

esto a partir de una situación que

evidentemente es grata; es una

obra hermosa de ver, con muje
res lindas entre comillas, son per

sonajes que hacer, una crítica al

revés. Nosotros estamos acos

tumbrados a ver la crítica a través

de personajes populares que criti

can el sistema. Pero estas muje
res no critican el sistema, salvo

dos de ellas. Aquí hay una crítica

a partir de la no-crítíca.

— Esta obra comparte eso

con "La Beatriz Ovalle", en el

sentido de que los personajes

y la temática son de burque-
sía, y a partir de la frivolidad

se desprende la crítica. Pero al

mismo tiempo hay como un

regocijarse en la frivolidad.

eso es algo que se transparen
te también en ambas obras.

¿Tú crees que eso es así?
— Es que tratar un tema donde

se está hablando de burguesía
mueve a utilizar un lenguaje y una

forma de aproximación a la reali

dad que se confunde con la frivo

lidad, porque el lenguaje de la

burguesía es frivolo. Entonces ahí

podría estar ese aparente refo

cilamiento en la frivolidad, pero

yo no lo veo así. Yo creo que

ambas obras tienen muchas lec-

...Yo no pretendo que la gente encuentre palambres ni risitas fáciles.
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turas, entonces la gente de la alta

burguesía viene a ver la obra y se

ríen y se quedan con esa cascara

de frivolidad. Pero también está

el otro público, que reflexiona a

partir de ese lenguaje frivolo y

llega casi a ruborizarse frente a

los personajes.
—Ahora, ¿tú sientes que la

situación del periodismo chi

leno en este momento se re

fleja bien en la obra?

— No creo que se reflejen todas

las instancias del periodismo,

porque el periodismo es mucho

más que lo que se hace en una re

vista femenina. Los problemas a

los que se enfrentan los periodis
tas en la televisión, en los diarios,

en las radios, son mucho más

grandes que los problemas que

se les pueden presentar a Sandra

y Marcela, las trabajadoras de la

revista "Gracia". Pero yo creo

que el conflicto de estas dos mu

jeres, la periodista y la fotógrafa,
es un poco el problema de los co-

municadores en este país. Luchar

por poder decir la firme, comuni

car lo que realmente piensan, ex

presar todo lo que hay que decir.

En estos dos personajes hay un

cambio durante la obra, una ma

duración, que es lo que yo pienso

debe estar dándose entre los pe

riodistas jóvenes en este momen

to en Chile.

— ¿Y tú sientes que tienes

algo que decir en este sentido

como periodista?
— No, no. Yo pienso que lo

más importante que puedo decir

es como escritor. Intento ganar

me la vida muchas veces como

periodista, y trabajo como tal

cuando puedo, pero creo que lo

importante que tengo que entre

gar es como escritor.

— ¿Y cómo ves en general el

periodismo chileno en este

momento?

Me abruma un poco ver la im

posibilidad del periodista para

poder salir adelante con sus

temas; en los medios en general

hay una búsqueda de lo fácil, de

buscar temas de fácil digestión,
Pero no creo que sea culpa de los

periodistas sino de los medios,

que están dando pan y circo a

través del periodismo. Hay como

un círculo vicioso entre el perio

dista que debe estar al servicio de

una empresa y la empresa que

está al servicio de una informa

ción... eh ... que lo engloba todo,

una información única.

— No te entiendo muy bien,

¿Qué quieres decir con una in

formación única?

—Que si tú lees cualquier dia

rio, en todos está la misma infor

mación, y que si ves televisión

todos los canales dicen lo mismo.

O sea una información de alguna
manera manejada. Eso es lamen

table. No veo discernimiento, de

bate, oposición en el periodismo
chileno. De repente me da la sen

sación de que los únicos debates

que aparecen son entre dos per

sonas iguales.
— ¿Pero eso es culpa de los

medios mismos o de la situa

ción política?
— Es un círculo vicioso, porque

la culpa en primera instancia es

de los medios, pero a la larga es

culpa de la situación política.
Ahora claro, los medios están al

servicio de esa situación política,

eso no lo podemos negar,

LAS MUJERES

—Cambiando de tema, en

general tú tiene más soltura

con los personajes femeninos,

En tus dos obras más exitosas

te metes en la psicología fe

menina. ¿Cómo entiendes tú

eso?

— Me doy cuenta de eso, y la

verdad es que no sé por qué
sucede. En "La Beatriz Ovalle"

pienso que frente al tema que

involucra la novela, el tema del

arribismo y la burguesía, un per

sonaje femenino resulta mucho

más rico, más lleno de matices. El

arribismo se puede matizar

mucho mejoren una mujer...
— Entonces hay mayor com

plejidad, mayor riqueza, en el

arribismo de la mujer. ¿Habría
entonces una característica

de la psicología femenina que

la hace más proclive al arri

bismo?

— Sí, porque si generalizamos
yo diría que en la mujer se dan

más factores de vanidad, más

factores de la búsqueda de lo ex

terno, el maquillaje, la ropa, el

disfraz de elevarse de clase por

ejemplo, el aparentar una condi

ción que no se tiene. Eso se

puede visualizar mucho mejor en
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caracteres femeninos. En cambio
en "La Noche que Nunca ha

Gestado el Día" estoy hablando

de sordidez, de un encuentro

más bien brutal entre personajes,
y me lo planteo con hombres.

— ¿Y cómo encuentras el

nivel del teatro chileno en este

momento?
- Encuentro que se está dando

un aporte muy valioso de un

teatro que nos enfrenta con la

cultura de la pobreza. Es el caso

que se ha dado concretamente

con Radrigán y con David Bena

vente. Ellos nos entregan una

visión del Chile marginal, por de

cirlo de alguna manera, y lo

hacen de una manera excelente.

— Pero tus obras no tienen

nada que ver con eso...

— Pienso que lo que yo estoy

entregando, por contraste con

ese tipo de obras, es un aporte de

otra forma de ver a Chile. Si ellos

nos entregan una visión del Chile

marginal, espero con "Ultima

Edición" estar entregando una

visión crítica del Chile institucio

nalizado, el Chile que nos quieren

vender, el Chile "oficial".
— ¿Y hay otros dramaturgos

chilenos que te interesen?

— Hay un teatro épico muy in

teresante, que es el que ha hecho

Isidora Aguirre con el "Lautaro",
un teatro valiosísimo y muy atrac

tivo. Además nos trae el gran es

pectáculo, que a veces nos hace

falta. De repente en Chile nos ol

vidamos de que el teatro también

es espectáculo y que en él debe

mos encontrar no sólo ¡deas y

planteamientos sino también

espectáculo, magia. Si uno ve

teatro fuera de Chile, en Europa,
en fin, en Estados Unidos, te en

cuentras con unas maquinarías
escénicas espectaculares que en

Chile no conocemos. Obras

como "Evita" o "Cats"...
— Pero esas son obras...

entre comillas de evasión, el

espectáculo por el espectácu
lo mismo...

— Hasta por ahí no más yo

diría, yo no creo que sean tan de

evasión. "Cats" está basada en

un libro de poemas de Eliot, que
fue Premio Nobel de Literatura...

lo que pasa es que son distintas

formas de aproximación al teatro.

Evidentemente estamos hablan

do de un teatro comercial con

mayúscula. Pero obras como

"Amadeus" de Peter Schaffer,

que también tiene una gran ma

quinaria, es un teatro de profun
das ideas. Incluso en Argentina,
el teatro tiene recursos escénicos

muy ricos, y eso es algo que nos

hace falta en Chile. Aquí el teatro

de la Universidad Católica es el

único que tiene buenas puestas

en escena a nivel de maquinaria y

de recursos económicos.

— Bueno, ahí entramos un

poco en la función del teatro.

¿Es más importante el monta

je o el planteamiento? ¿Cuál
debe ser la función del teatro

contemporáneo?
— Bueno, son varias las funcio

nes del teatro y es un poco maja
dero nombrarlas, la función edu

cativa, promover la reflexión

frente a la sociedad en que se

vive, y el disfrute de uñarte...
— ¿Pero no crees que el arte

debe apuntar hacia el cambio

social, hacia la evolución de la

sociedad?

— No creo que el teatro en sí

provoque una evolución social.

Creo que en la medida en que

llega a un gran público, y lo hace

reflexionar, meditar, gozar, ese

público estará en condiciones de

modificar sus estructuras menta

les para provocar algún día un

cambio de estructuras sociales.

Ahora evidentemente, en las

condiciones en que estamos vi

viendo en Chile, cualquier forma

de teatro bien hecho y con ideas

claras va a ayudar a que el públi
co modifique sus esquemas.

— Y al escribir la obra, ¿no te

autocensuraste nada?

— Sí, a lo mejor. Yo creo que

lamentablemente uno tiende a

autocensurarse en un país con

censura. Y estoy seguro de que el

día en que tengamos una plena
libertad de expresión en las artes,

vamos a escribir otras cosas. Hay
un poco de... y esto es honesto

decirlo, siempre hay un poco de

miedo. Aunque yo no lo quiera,

siempre hay una cuota de miedo

al trabajar en estas condiciones.

Entrevista-.Samuel Silva

PLUMA Y PINCEL SEPTIEMBRE 17



VIDEO

LOS

NUEVOS

CINEASTAS

El Segundo Concurso Nacional de Videos ha

permitido hacer un sondeo en un importante

sector de aficionados que aportan inquietudes

significativas en el campo del lenguaje audiovisual.

tn "Pluma y Pincel" de mayo

nos referíamos al Festival de Vi

deo Creativo organizado por la

Plaza del Mulato Gil, bautizando

las expresiones que allí se presen

taron como "cine sucedáneo".

Continuando la escalada en for

ma optimista, creemos que estos

nuevos cineastas han proliferado
de manera alentadora para la es

cuálida expresión audiovisual

nacional.

Aparte de otras iniciativas que

hay que apoyar, especiales satis

facciones ha dejado el II Concur

so Nacional de Videos, que, a

nivel de aficionados organizó el

Instituto Chileno-Norteamericano

de Cultura en conjunto con Tele

visión Nacional de Chile, durante

los meses de julio y agosto pasa

dos. Una comprobación de tipo

estadístico, fundamenta las espe
ranzas en este tipo de expresión:
el año pasado (fecha de la pri
mera convocatoria), se presen

taron 125 trabajos, de los cuales

se eliminaron 95. En la presente

edición, de 75 trabajos presenta

dos, se seleccionaron 30 para la
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revisión final y se otorgaron ocho

premios.

ENTUSIASMO DEL

JURADO

El jurado, integrado por Gladys
Pinto; Juan Pablo Donoso (críti

co de cine y educadores audiovi

suales); Manuel Troni (ingeniero
de sonido); Jorge Olalla (experto
en publicidad y diseño); Carlos

González (cineasta de

animación); Edison Otero (crítico

de televisión y dentista social);
María Teresa Guzmán (produc
tora de cine, televisión y video), y
el suscrito (crítico de cine y edu

cador audiovisual), que lo presi
dió, otorgó los siguientes
premios y menciones honrosas:

CATEGORÍA DOCUMEN

TAL. Primer Premio: VIÑETAS

PORTEÑAS, de Juan Vásquez
(Quilpué); 2° Premio: CABA

LLOS SALVAJES, de Danilo

Sánchez (Santiago); y 3er. Pre

mio: VOLCAN LLAIMA, de

Roberto Tegmaier (Viña del Mar).

CATEGORÍA TEMA LIBRE

Primer Premio: LOS DESEOS DE

CAMILA, de José Maldonado y

Rodrigo Barriouso (Santiago); 2°
Premio: POSTDATA, de Arturo

González, Juan Hernández y

Rubén Rubio (Santiago); 3er.

Premio: LAS PUERTAS DE LA

VIDA, de Antonio Cámara (Viña

del Mar); Mención Honrosa:

CLO, de Claudio Meneses

(Santiago) y LA CASCADA, de

Jorge Rossi (Santiago).

La impresión general de los

miembros del jurado fue que los

buenos trabajos vistos, entre

ellos, los premiados, contenían

lecciones del manejo del lenguaje
a nivel de aficionados, con evi

dentes recados para los profe
sionales del medio. Se advirtió,
en general, un.respeto por la ima

gen, sin usar la cámara en forma

de atropellar lo que se ponía ante

ella sino que con sorprendente
serenidad y naturalidad. Tam

bién, en muchas obras, un

sentido pictórico instintivo, una

ausencia absoluta de

pretenciones y un conocimiento

íntimo de las formas y texturas

que se querían atrapar en el dis

curso audiovisual.

Este se hace evidente, por

ejemplo, en el respeto testimonial

del ocaso que es POSTDATA,

con un parentesco similar en su

humanidad y delicadeza con LAS

PUERTAS DE LA VIDA. En CLO

ayuda a destacar sus valores

plásticos en que un personaje
solitario se encuentra con la in

mensidad reveladora del misterio

gregario y se concreta en respe

tables colores en la naturaleza

captada en las imágenes del

VOLCAN LLAIMA. Como si esto

fuera poco, CABALLOS SALVA

JES, tiene la huella gloriosa de
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José Maldonado, autor y director de
"Los deseos de Camila", primer

premio de la Categoría: Tema Libre.

los excelentes fotógrafos del

western clásico norteamericano,
ya que, manteniendo las

proporciones, se descubre allí una

línea creativa —por muy instinti

va que sea— que dio fuerza a los

trabajos de un William H . Clothier

o un Robert Surtees (en películas
de John Ford o Howard Hawks).
LA CASCADA, es un drama ju
venil de corte pesimista que re

vela notables condiciones de

director en su autor-aficionado,
un joven de 19 años.

LOS PREMIOS MAYORES

En cuanto a las obras que

acapararon la máxima distinción

en ambas categorías, el trabajo
documental VIÑETAS PORTE-

ÑAS tiene el mérito de la senci

llez y de hacerse importante sin

rebasar su tema: el encanto de

los cerros porteños. El muchacho

que a ratos aparece, se detiene

en las altas escaleras y mira hacia

el abierto paisaje luminoso

aterrizado sobre el mar, quiere
señalar que todo lo que allí hay es

para regocijo de la vista y del

espíritu. Pero lo esencial de estas

"viñetas" —y a pesar de lo obvio

de su inspiración— es que, junto
con mostrar los rincones abiertos

de los cerros, se revelan las

texturas ocultas de la realidad,
los objetos sempiternos del

paisaje porteño, con sus aristas

afiladas por el tiempo, la labor y
la historia. Con gusto salobre,
sea bañados de sol o acariciados

por el viento y la espuma. Imáge
nes no sólo para ver, sino que

para tocar.

Pero el trabajo cumbre del con

curso — hecho, como se observó

por el suscrito, "con voluntad de

ganar"- es LOS DESEOS DE

CAMILA, de los jóvenes José

Maldonado (autor y director) y

Rodrigo Barriuso (cámara). Con

inspiración mágica, sensual, con

caracteres de rito entre pagano y

divino, se sigue el deambular co

tidiano de una hermosa jovenci-

ta, que practica, a su vez, un rito

que no por conocido resulta

menos fascinante: el de la bús

queda dolorosa de su identidad.

Se suceden las imágenes, los

símbolos, las luces y las sombras,
la soledad y el enigma, las pre

guntas sin respuesta.

Maldonado, por su madurez,
su calidad, su sentido de obser

vación y su mesura es el trabajo
de un cineasta instintivo cuyo

oficio puede describirse con la

sencilla fórmula "saber hacer".

Es notable la armonía que se

obtiene —en una obra de ocho

minutos— entre lo visual, lo audi

tivo y lo sicológico. El jurado ma

nifestó que "no se quiso encon

trarle una explicación racional,

porque ello habría empobrecido
la obra, ya que la riqueza está en

su ambigüedad, en la variada in

terpretación a que las imágenes
se prestan".

Es decir, aquello que queda vi

brando en el alma, con todo el

secreto de su sensualidad no

entregado y que es, precisamen

te, la médula de su poético y sóli

do magnetismo.

wmmm

PLUMAYPINCEL SEPTIEMBRE - 19



MÚSICA

Claudio Arrau:

"EL MUNDO CABE

EN UNAOCTAVA"
Mace cuarenta años o tal vez

más, cuando yo comenzaba a in

vadir las redacciones de diarios y

revistas con mi irrefrenable

entusiasmo por el periodismo, lle

gué una tarde a la redacción de la

revista Ercilla para encontrarme

con un espectáculo de aquellos

que, si bien no eran frecuentes,

alimentaban mi entusiasmo y ali

mentaban mi fantasía. Carlos

Vattier, el escritor ya desapareci
do e injustamente olvidado, escri

bía cada semana una nota para la

página 17. Ercilla era entonces

un semanario tabloide, lo dirigía

el peruano Manuel Seoane,

también ya desaparecido; y las

mejores plumas del país, así

fuese en la sección Deportes, es

cribían en ella. Carlos Vattier, re

pito, tenía reservada la página 17;

sus devotos admiradores en

cuanto escritor y periodista,

sabían que allí podían encontrarlo

sin falta.

El espectáculo que vi esa tarde

era a Vattier en una especie de

danza alrededor de la mesita don

de se encontraba su máquina de

escribir. Vattier era cualquier

cosa menos un bailarín, pero esa

tarde no se conformaba con dan

zar: se acompañaba
'

con una

melodía que entonaba con tra

íalas, y en sus evoluciones dan-

císticas invadía toda la redacción,

que dicho sea de paso, ocupaba

una modesta habitación de sus

muy modestas oficinas.

Salí de mi estupor y compartí

las risas de los presentes (Julio

Lanzarotti, Lenka Franulic, Isidro

Corbinos, Luis Hernández Par

ker, el fotógrafo Heliodoro

Torrente. ¡Dios mió! ¡Sólo el pri
mero vive todavía!) cuando

Vattier comunicó el motivo de su

euforia: había entrevistado a

Claudio Arrau y de las propias

palabras del pianista había obte

nido el título para su nota: "El

mundo cabe en una octava".

Han pasado muchos años y la

noticia del Premio Nacional de

Arte otorgado este año a Claudio

Arrau, hizo que la memoria vol

viese a reproducir, en una desús

piruetas prodigiosas, toda ia

escena, toda, como si ella se hu

biese registrado ayer. Como un

homenaje a Carlos Vattier, titulé

esta nota con una frase que tomo

prestada de sus múltiples y ma

gistrales aciertos periodísticos.
Claudio Arrau, a seis meses de

haber cumplido sus 80 años de

edad y cuando nos alcanzó la no

ticia de que había aceptado final

mente un pasaporte norteameri

cano, recibe por la decisión
En la plenitud de su vida. Claudio Arrau a veces ensaya

hasta 14 horas diarias.
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unánime del Jurado, el Premio
Nacional de Arte, 1983. El sábado
27 de agosto recién pasado, en

respuesta a El Mercurio, de

Santiago, Arrau escribió: "Jus

tamente este año, el 24 de julio,
el mismo día en que me comuni

caron que mi nombre había sido

postulado como candidato al Pre

mio Nacional Chileno, Naciones

Unida me informó que se había

decidido concederse el Premio

Mundial de la Música que se otor

ga a través de la UNESCO. Un

gran honor, por cierto, que me

alegró grandemente. Pero ahora,
hace dos días, cuando me anun

ciaron que había sido elegido por

unanimidad para recibir el Premio

Nacional de Arte, el impacto y la

sorpresa fueron enormes. Ser re

conocido por la gente y la tierra

donde uno nació es para mí la

consagración indispensable y

definitiva. A uno lo pueden dis

tinguir los amigos, los admirado

res y los críticos, pero si falta el

reconocimiento de la propia fami

lia, el honor y la fama son incom

pletos. Ahora, la familia chilena

ha decidido concedérmelo y mis

sentimientos son una mezcla de

gran humildad y emocionada

satisfacción".

Arrau no ha recibido pocos ga

lardones en su larga vida de pia

nista, iniciada a la increíblemente

temprana edad de 5 años. "El

Mozart chileno", le llamó en su

tiempo Antonio Orrego Barros en

la revista Selecta (ed. de no

viembre de 1909). En verdad,

nuestro Mozart lleva ya 75 años

cosechando aplausos y condeco

raciones. Chile, su país natal, fi

nalmente se acordó de él luego

que en una reciente presentación
con la Sinfónica de Londres, el

crítico de The Times dijera que el

concierto de Claudio Arrau había

sido "el acontecimiento musical

del siglo en Londres". Los ingle
ses, como se sabe, no son dados

al ditirambo.

CLAUDIO ARRAU,

DE CHILE

Recuerdo haber escuchado a

Claudio Arrau en un teatro de

Concepción y en el Teatro Muni

cipal, de Santiago. Además del

periodismo, en aquellos años an
daba yo vagando de una cosa a la

otra, de la Escuela de Derecho a

la de Medicina o a la de Ingenie
ría Química en Concepción. An
daba en compañía de actores y

músicos "y otras gentes de mal

vivir", como dicen en España.
Juan Matteucci, celista de la

Sinfónica, me entraba de contra
bando a los ensayos de la

orquesta con el Maestro Kleiber.

su costumbre, pero él simple
mente repitió: "Claudio Arrau, de

Chile. ¡SublimeJ.
Con todo el respeto que siento

por el Dr. Goldsmidt, aumentado

por la distancia de los años,

ahora pienso que "sublime", si

bien le cuadra de manera esplén
dida a Claudio Arrau, le queda
corto. Sin chauvinismo de ningu
na especie, basta recordar el cen

tenar de condecoraciones, los

homenajes múltiples y un carrera

que si en sus comienzos un chile-

(¿Pq¡i
El Dr. Goldsmidt (doctorado en

Economía) escribía una temible

columna de crítica musical en el

diario La Hora y llevaba las parti

turas a los conciertos para seguir

los pasos de la fidelidad o infideli

dad de los intérpretes. Luego de

los conciertos de los días viernes,

nos íbamos a un departamento
de calle Mosqueto a escuchar las

mismas piezas grabadas por otras

orquestas, y Matteucci o Tito

Lederman, violinista de la Sinfó

nica, nos ayudaban a seguir las

partituras, a captar el significado
de la "coloratura" a que se refe

rían los músicos, o al de un "gli-
sando".

Después de un concierto de

Arrau, Goldsmith dijo, simple
mente: "Sublime". Esperamos a

que entrara en detalles, que

abundara en adjetivos, como era

no (compatriota) como Antonio

Orrego le comparaba con Mozart

(en cuanto a genio-niño-prodi

gio), hoy más que nunca no pa

rece una exageración de adulto

embobado por las gracias de un

niño, sino el más ecuánime y

ajustado juicio.
Claudio Arrau tuvo que sopor

tar durante su vida pesadas

cargas. Si a corta edad inició una

"carrera" como intérprete de

piano, también a corta edad tuvo

que hacerse cargo del manteni

miento de su familia, una vez fa

llecido su padre. Si luego, en la

Alemania de los años treinta vio

surgir el nacismo, también Ale

mania era entonces el centro

mundial de la música y del piano
en especial. Intentó entonces

"hacer la América", conquistar k

los Estados Unidos. Allí llegó un f
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Pacto con el diablo, como Paganini,
se decia de nuestro gran artista del

piano.

joven pianista de alrededor de 20

años que tocaba el piano "a la

alemana", cuando en los Estados

Unidos reinaba el clownismo de

un Rubinstein (cuanto más

golpeas el piano, más aplaude la

gente, y si lo destruyes, ¡mejor

aún!) o los arrebatos operáticos

de un Toscanini. Arrau satisfizo,

pasó el examen, pero no gustó.
Las críticas que le publicaron se

ñalaban sus "defectos", que para

él eran virtudes: un ajustamiento

cabal al texto. Arrau no se salta

ba notas,cosa que entonces, en

los Estados Unidos, era signo de

genialidad, ya que sólo un genio
se atrevería a enmendarle la plana

a un Liszt o a un Beethoven.

De regreso de ese primer asalto

a los escenarios norteamerica

nos, Arrau tuvo la suerte de

tropezarse con un sicoanalista.

Nuestro Claudio Arrau ha escrito

con largueza sobre esa experien
cia y sin rubores. Su analista se

convirtió en su amigo y conseje
ro y con su ayuda regresó al

piano, no a retomar su "carrera"

donde la había dejado, sino para

superarse. Arrau ha alcanzado

una genialidad que hoy, a los 80

años de edad, algunos sólo acep
tan como un pacto con el Diablo,

como se decía de Paganini. Su

calendario de compromisos a

veces llega a los 130 conciertos

en una temporada. Su prodigiosa
memoria le permite "pasearse"

por el repertorio pianístico sin

frontera ni limitación alguna. To

caba a Mozart antes que Wanda

Landovska lo hiciera en clavecín;
entonces también abandonó

muchas piezas de Bach, de esas

que arrancan aplausos por la

simple digitación.

Hoy, cargado de condecora

ciones y diplomas, sin duda acep
tado mundialmente como el más

grande virtuoso del piano de

nuestra época, luego de haber

conquistado de manera definitiva
el escenario norteamericano, con
un público que aprendió a distin

guir entre un artista y un carpin

tero, Claudio Arrau recibe una

distinción, la más alta, que le

otorga su Patria (casi al mismo

tiempo que la otra distinción que

le otorgó el Mundo a través de

Naciones Unidas por vía de

UNESCO, como dije al co

mienzo), y se siente emocionado

por el reconocimiento de la

propia familia.

Cuando tuvo que tomar la de

cisión de aceptar un pasaporte

norteamericano, no puede negar
se que hubo resquemores y mo

lestias. Pero al fin el otorgamien
to del Premio Nacional de Arte se

produjo, se produjo en pleno

movimiento de cambio, de aper

tura y de comprensión en Chile.

¡Qué oportuna decisión la del Ju

rado! ¡Qué triste hubiese sido que

Claudio Arrau, de Chile, dejara
este mundo con apenas los pre

mios que le ha entregado el

mundo entero!

Gregorio Goldenberg

©
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LONQUÉN,

de Máximo Pacheco, con algún retraso

Editorial Aconcagua, Colección "Lau

taro", 1983.

El primer libro que apareció

después de haberse levantada

la censura previa a la edición de

libros. Lonquén fue escrito en

1979, luego de haberse descu

bierto por "personeros de la

Iglesia" "restos humanos, per

tenecientes a 14 campesinos de

la zona". Cuando la obra se

encontraba en prensa, el 15 de

marzo de 1980, se publicó la in

formación de que los terrenos

donde fueron hechos los maca

bros hallazgos, en los potreros

de la antigua mina de Lonquén,

hablan sido vendidos a particu

lares no identificados y que

estos nuevos propietarios
habían hecho volar los dos

hornos de la mina de Lonaitén,

Son dos hechos consustan

ciales, íntimamente relaciona

dos entre sí. La lectura de

Lonquén, obra del abogado y

ex Ministro de Educación, Má

ximo Pacheco, es dolorosa en

extremo. El libro narra hechos

que la mente humana se niega
a admitir y ensucia la imagen
de este ser, el Hombre, hecho a

imagen y semejanza de Dios, Y

entonces no sólo Caín inició la

historia del fratricidio, sino que

vivimos rodeados de sus des

cendientes más directos, y

viven aquí, en Chile, no sólo en

Lonquén.
No sólo en Lonquén, un

nombre que se convirtió en

imán que atría a peregrinos y a

familiares no sólo de las 14 víc

timas allí sepultadas, sino a fa

miliares de otros desapareci

dos, cuyos restos no apare

cieron en Lonquén en donde se

buscó. Pero habría que buscar

en todo el largo territorio de

Chile para cerciorarse y tran

quilizarse la conciencia, de que
no existen otros hornos u otros

lugares cualesquiera que ocul

ten las pruebas del asesinato

aleve, artero, cometido en con

tra de la persona humana,

Y la posterior voladura de los

hornos por esos oportunos

nuevos propietarios del lugar,

¿no recuerda a Calama y su

igualmente macabra historia?

La voladura de los hornos fue

consustancial al hecho mismo

de intentar ocultar, sepultán

dolas, a las 14 víctimas. Pero la

lectura de este documento.

que ya dijimos, es dolorosa,

desentierra todo un largo

epidosio histórico, cuya hebra

recién comienza a

desenrollarse

G.G.

Penúltima Década, de

Amado Laskar, Ediciones

"Minga", 1983.

Ambicioso título y propósito:

recoger en versos esta década,

última o penúltima, da igual.
Poesía escrita con lágrimas

amargas o con sangre. Se

asombra uno leyendo obras co

mo esta Penúltima Década,

que haya seres como estos

poetas, dispuestos a empuñar

la pluma para enjugar las

lágrimas o secar la sangre.
El libro es un pequeño to

rrente de cauce vertiginoso que

lleva mucha agua. Y nos re

cuerda a un iceberg; ¿Cuánto
habrá debajo de la superficie

que se oculta a nuestros ojos,
nuestros sentidos? Los oídos

del corazón suelen percibir es

tos latidos y descifrar esta len

gua que no es nuestra, que

LIBROS RECIBIDOS

La Isla, de Enrique Gray.

Poesía Taller Nueve, 1983.

Miguel Arteche prologa esta

nueva breve edición de Taller

Nueve para presentar a Enrique

Gray. Se trata de un poeta do

loroso que corresponde a un

período en que no sólo los

poetas lo sentían. Gray dedica

sus poemas a sus hijos, "...que

no vivan en islas" y Arteche lo

presenta con rigor y dedica

ción, de modo que nos enfren

tamos a los poemas con el alma

dispuesto y al final, coincidi

mos con Arteche en el agra

decimiento "por tu exacta y so

bria poesía, por tu compasión y

tu ternura. Que no es poco en

estos tiempos de tinieblas" .

La isla me merece algo más

que un acuse recibo y unas

cuantas líneas. Confiamos en

que encontraremos al comen

tarista que se merece.

Ili W fc .' V
-

Penúltima Década

nunca lo fue y que sin em

bargo escuchamos. Los poetas
están atentos. Ellos saben que

son los llamados a gritar

"¡Tierra!", que son los vigías

que anunciarán el mañana.

El cajón está más podrido

que el muerto, de Alberto Co

llados Baines, Editorial IMasci-

mento, 1983.

La pequeña edición de esta

¿novela corta? ¿cuánto largo?
nos revela que en 1977, la mis

ma Editorial había publicado
del mismo autor, su obra Os

tras con Mostaza. El título su

giere una obra de humor. Pero

El cajón está más podrido

que el muerto, con apenas

sus 40 páginas de lectura sin

respiro, sin puntos aparte, si

hay humor, es mal-humor.

Una historia apretada en 40

páginas es prueba cabal de que
el autor sabe lo que hace. No

necesita poner levadura para su

pan, porque es pan sabroso,

pan legible, pan cargado de ali

mento.

Lectura fácil para una histo

ria de la que su autor aclara

"Semejanzas a personajes

reales, mera coincidencia" en

una sintaxis muy particular, y

luego agrega, "Se relata la

muerte de un destacado arqui

tecto ocurrida en Barcelona en

el año 1926". Son un par de

detalles que hacen referencia al

otro libro de Collados Baines,

Ostras con Mostaza: un

humor que no puede ocultar ni

siquiera cuando se dispone a

relatar una muerte.

Habrá que estar atento a lo

que pueda producir todavía

este Alberto Collados Baines.

Un involuntario aunque imperdonable descuido presentó en nuestro número ante

rior el artículo sobre Franz Kafka, escrito por Felipe Pimstein, sin el nombre de su

autor en el sitio que correspondía. Alcanzamos, por fortuna, a enmendar et error en

la mayor parte de la edición.

La Dirección
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CUENTOS

HISPANOAMERICANOS

Selección prólogo y notas de

Mario Rodríguez Fernández

Editorial Universitaria, 1983

r roporcionar una visión panorá

mica "al lector no especializado"

y textos adecuados a la "nueva

línea pedagógica", era lo que el

profesor Rodríguez se propuso al

realizar esta antología.
A más de una década de la pri

mera edición ¡boom mediante!

aquellos lectores se especializa
ron no poco en narrativa hispano-

tl joven escritor José Paredes,

nacido en Osorno en 1951, con

estudios de pedagogía en caste

llano, autodidacto en música,

autor de unos cuentos muy sin

gulares, casi fonemas expresi

vos, llega a visitarme. Me trae

libros propios y ajenos y me

pide que haga la presentación
de la revista "Obsidiana", cu

yo primer número aparece en

este instante. Se trata de una

antología de cuentos. ¿Por qué

de cuentos?

A comienzos de este siglo, se

reunían en casa de don Samuel

A. Lillo, los miembros del

Ateneo, algo así como un Gru

po Fuego más severo y conven

cional, con respaldo docente,

Entre las eminencias de enton

ces, se asomaba un muchacho

pálido y desgarbado que nunca

se entrometió en las conversa

ciones. Era hermano del dueño

de casa y se llamaba Baldomero

Lillo. No tenía más gracia que su

americana, y esa línea pedagógi
ca fue de todo, menos recta o

convergente.

De esta suerte, mientras el

libro iba por una parte acrecen

tando su prestigio como texto,

por otra los fenómenos culturales

aludidos venían haciéndolo in

congruente con el plan primitivo.

Llegó, pues, un momento en que

por LUIS MERINO REYES

buena puntería. En el siglo pa

sado frecuentaban la casa de

Emilio Zola, el genio de "La Ta

berna", los más notables escri

tores franceses y entre ellos, un

joven vigoroso, más preocupa

do de las mujeres y de la boga
que de la literatura, se llamaba

Guy de Maupassant y un día les

leyó su "nouvelle" "Bola de

sebo" que dejó a los oyentes

semi-asombrados. Los escritores

nunca se asombran del todo

con el trabajo de otro escritor.

El cuento puede situarse

entre el chiste y el poema y es

una expresión literaria difícil por

la redondez sin la más mínima

deformación que implica. La

prueba está en la misma antolo

gía que los redactores de esta

"Obsidiana" reúnen, cuentos sí

en su mayoría trágicos tal vez

por que el dolor ajeno atrae y

consuela.

Aunque se haya pasado la

vida leyendo o escribiendo —no

la única manera de ser fiel al texto

era cambiándolo, empresa que el

autor acomete con entusiasmo
en esta "corregida y aumentada'

cuarta edición.

Con ser importante, este au

mento — de 280 a 440 páginas-
es menos significativo que el afi

namiento del criterio de selec

ción, basado en el método gene

racional, de modo que la "orde

nación proviene de una perspec

tiva metodológica, de una teoría

sobre los cambios literarios".

En este sentido, es importante

que el autor, desentendiéndose

de su brevísima nota preliminar

anterior, se extienda ahora en las

justificaciones teóricas del crite

rio empleado, y lo mismo puede
decirse respecto de las notas in

troductorias a cada uno de los

tres grandes capítulos en que se

hay otra alternativa— o aso

mándose a la actividad gremial

que es como orquestar a los

salmones dispuestos a subir por

la catarata, la aparición de ur

escritor joven con el número

primero de una revista, es ur

suceso trascendente. Rompe,

desde luego el pesimismo que

suele dominarnos, la sensaciór

de que la letra escrita de hoy ya

no es la escritura de antes, que

la civilización de la imagen ha

desterrado de las ocupaciones

juveniles, la letra impresa; algo

que no es así.

Cuando vemos que en el mes

de julio de 1983, apenas libera

dos de una censura previa, er

cuya supresión aún no logra

mos confiar, se publica en San

tiago una revista antológica titu

lándola con el nombre de una

dura piedra volcánica, recorda

mos que en 1942 o 43, en plena

segunda guerra europea, ur

minúsculo grupo de poetas

ingleses, editó una revista de

pura poesía, sin distraerse de su

cometido con las bombas V. 1

y V. 2 que caían desde el cielo

oscuro.

Es así la pasión literaria y er

esta revista cuyo material está

seleccionado con gusto muy

LA REVISTA

"OBSIDIANA"
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divide la obra: Cuento Moderno

(1890-1934), El cuento contem

poráneo (1935-1979) y Periodo in-

frarrealista(1980).

De acuerdo al método elegido,
Rodríguez distingue las genera

ciones de 1882, criollismo; 1897,

modernismo; 1912, mundonovis-

mo; 1927, superrealismo; 1942,

neorrealismo; 1957, irrealismo; y

de 1972, infrarrealismo, capitulo
en que agrega a los narradores

jóvenes José Emilio Pacheco,

mexicano y Antonio Skármeta,

chileno.

A la fecha de la primera edi

ción, este último era un promiso

rio cuentista de treinta años,

cuyos dos primeros libros daban

no poco que hablar. Otro tanto

pasaba en su país con su compa

ñero de generación. La inclusión

de ambos, ya consagrados, co

rresponde a un natural proceso

de actualización, y en el caso par

ticular de Skármeta es, además,
un simbólico enlace de la literatu

ra chilena del interior y el exterior,
un adelanto gráfico al esperado
retorno de los escritores del exilio

chileno.

La obra se valora y actualiza

agregando a dos. autores nacio

nales que ya pertenecen al

ámbito del idioma: José Donoso

y Jorge Edwards, cuya exclusión
en la edición primitiva sólo puede

justificarse por el aspecto peda

gógico de las sugerencias pro

gramáticas de lectura.

Otras inclusiones deben atri

buirse al afinamiento del criterio

selectivo; es el caso de Tomás

Carrasquilla y Rafael Maluenda.

Parecidas razones determinan

también, dentro de los autores

primitivamente seleccionados,

los cambios de algunos cuentos y
en las notas críticas.

Imagen de un proceso tan vita

y cambiante como es el cuento

hispanoamericano, esta antolo

gía remozada seguirá siendo el

trabajo más sistemático puesto al

alcance del profesor y el alumno

en toda la enseñanza media y aún

en séptimos y octavos básicos.

Leída por un lector no especia-
izado pero sí interesado en el

tema brindará, aparte de una

amena distracción, una visión no

sólo de lo que ha sido, sino de lo

que está siendo el cuento hispa
noamericano en su permanente

evolución.

Floridor Pérez

certero, de afinados lectores, se

señalan los siguientes objetivos:
"Dar a conocer las diferentes

expresiones del cuento univer

sal. Mostrar las concepciones
teóricas de los maestros del

género. Reeditar a los cuentis

tas chilenos que han descrito

los diversos aspectos de nuestra

sociedad a través del tiempo.

Editar, finalmente, las obras de

la nueva generación".

Además, se insertan cuentos

de Ryunosuke Akutagawa, Guy
de Maupassant, Edgar Alian

Poe, Jorge Luis Borges, Hora

cio Quiroga, Baldomero Lillo,

Manuel Rojas. Una antología
natural que algunos llevamos en

la memoria y que atraerá lecto

res de todos los niveles. Y

detrás de los maestros van tres

nuevos escritores que se apro

ximan a la orilla sin miedo. Ellos

son: José Paredes, Ramón Díaz

Eterovic, buen cuentista maga-

llánico y Diego Muñoz Valen

zuela, hijo de los prosistas

Diego Muñoz e Inés Valenzuela

como quien dice "por sus

frutos los conoceréis".

El doloroso cuento de Guy de

Maupassant, "La loca", inserto

en "Obsidiana", cuando se

cumplen 90 años de la muerte

del autor, nos hace sentir el

contraste de la fragilidad huma

na, frente a la brutalidad tam

bién humana, ese imperativo de

crueldad que sólo el hombre

lleva dentro de su atroz cometi

do. Akutagawa, escritor japo

nés, nacido en 1892 y muerto-

en 1927, es autor de "Rashó-

mon" un cuento sombrío que

logra sobrecoger con el desam

paro de una ciudad asolada que

confunde a los vivos con los

muertos y el crimen con un sa

cudón imperceptible. Otras

escenas de "Rashómon" en el

mismo pórtico bajo la lluvia sin

pausa, han sido llevadas a un

cine asiático que conmovió al

público occidental hace unos 30

años.

"Pancho Rojas" de Manuel

Rojas es una de las joyas que

engastó el autor de "Hijo de

ladrón", en la línea de "Un co

razón simple" de Flaubert y "El

cura de Tours" de Balzac. Un

cuento sin más sortilegio que el

hecho de narrarlo humildemen

te, sin disgresión.
Esta "Obsidiana" se asentará si

un grupo de gente voluntariosa

y entusiasta la anima y la sitúa

en su órbita más alta: en la

autenticidad cultural. Tiene un

futuro que advertimos muy

diáfano: seleccionar cuentos

maestros de la literatura

nacional y extranjera y agregarle
valores jóvenes. El recuento

final será una antología de

nuevos cuentistas chilenos

dignos de ser divulgados.
Este primer número de

"Obsidiana" hace pensar que

su porvenir glorioso es

verosímil. Divulguemos pues

esta revista juvenil con genero

sidad y largueza, contribuyamos

a que se sostenga y multiplique.
Más que el estudioso del pre

sente o del futuro que recoja
estos documentos, los escarme

ne o analice, interesa la sacrifi

cada gestión humana que una

empresa de esta índole oculta.

Que esta antigua y volcánica

"obsidiana", trabajada por

manos muy jóvenes y hábiles,

se convierta en arma, en herra

mienta, como ellos mismos

dicen, que repuje otro perfil

trascendente de nuestra obsti

nada cultura.
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LA PALABRA

TACHADA

ti mal se propaga como un re

guero de pólvora. A lo largo de la

historia ha quedado lo suficien

temente demostrado que todas

las vertientes conducentes al

caos encuentran una vía sin en

torpecimientos. Y que el mal es

algo que se contagia y multiplica
en proporción geométrica (mien

tras el bien, y cuando es posible,
sólo en proporción aritmética),

constituye una sólida conjetura.
De ahí que en verdad no deba

sorprender a nadie la aplicación
de criterios que antiguamente
eran inimaginables. Porque si

bien siempre han existido taras

— la censura, por ejemplo— ésta

se ha ido aplicando abiertamente

y no a escondidas, como se hace

ahora.

En la novela del laureado es

critor William Styron, "Sophie's
choice", alguien se permitió ta

char una palabra del modo más

obtuso. Dice el texto de Styron1'1:

"Military men are capable of

abominable crímes; wítness, in

our recent time alone: Chile, My

Lai, Greece".

Dice en la traducción al espa

ñol121:

"Los militares son capaces de

crímenes abominables; ejemplos
de ello sólo en los tiempos más

(1 ) Pág. 151 de la primera edición original
en inglés. "Sophie's chotee",

Randon House, Inc., New York, 1979

12) Pág. 179 de la primera edición en es

pañol, traducido porAntoni Pigrau de

¡a primera edición de Random House,

Inc., Ediciones Grijalbo, Barcelona,

1980.

recientes: My Lai, Grecia, por

nombrar un par de ellos".

La palabra tachada por el señor

traductor (Antoni Pigrau) o los

señores editores (Grijalbo) es

"Chile". ¿Se le consultó al escri

tor esa decisión? Parece que no,

pues no hay ninguna aclaración.

En verdad en los tiempos ac

tuales existe una enorme falta de

respeto, multiplicada, como todo

mal, hasta el infinito. ¿Por qué
borrar el nombre de Chile en la

traducción al español? Por los mi

litares, desde luego y tal vez por

la certeza de que tal cual estaba

no entraría a este país.
Por ese constante temor de los

editores o de los distribuidores

(en el caso del cine) la creación

artística se presenta como un

objeto propenso a la mutilación

Nada importa, bajo este esque

ma, la decisión final del creador.

Sólo los intereses y el oscuro

Escritor Styron: tachado sin
miramientos.

acuerdo que se establezca entre

empresarios y censores.

Hablar entonces de libertad de

expresión es, en estos momen

tos, una falacia que todo el

mundo exceptuado Chile, cono
ce certeramente.

La actividad artística (v. PyP
N° 4) no debe estar expuesta a

censura. Es el creador el que

considera qué debe incluir y qué

nó; cómo debe hacerlo, y cuando
este producto esté acabado nadie

puede tener derecho a alterarlo.

En el ámbito cultural es común

encontrar a críticos que se quejan
cuando una película es demasia

do larga o cuando una novela es

difícil de leer. Incluso se

escuchan frases irrisorias como

"agradezcan que a ese filme le

faltan veinte minutos; era inso

portable". En verdad, más allá de

que la obra sea o no

"soportable", es preciso asumir y

exigir la integridad del texto, sin

restar ni añadir nada. Manifestar

se cercano a alguna forma de

censura es sólo síntoma de la

proclividad que tenemos hacia el

mal.

M.A.M.

Nota: Al cierre de esta

edición descubrimos en

varias librerías de la capi
tal la mano "enguanta
da" de la censura en otro

estrato: en el diccionario

LAROUSSE en su edición

en español, de prestigio
sa calidad, había una se

rie de páginas tachadas

[ya no sólo eran pala
bras, sino ¡PAGINAS!!
entre ellas, las biografías
de personas como Ber

nardo O'Higgins, Salva

dor Allende, los mapas

fronterizos y el escudo

de la nación argentina, iflk
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LA FUERZA DE

LA SENCILLEZ
En torno a las ¡deas de Alan Watts

Alan Watts es categórico en su

pensamiento: no nos conviene

seguir ciegos a nuestra realidad.

Siempre posponiendo nuestro

ahora (cierto e irrepetible! hasta

un escurridizo mañana que, des

graciadamente, casi nunca llega;

y si lo hace, nos resulta bastante

desabrido. Sabe a pasado, a

sueño, a nada.

Watts percibe a Occidente ta

rreándose la vida y piensa en

Oriente con su milenaria sabidu

ría. Específicamente en una

forma de vida: el Zen, o sea,

"asumirse", comprender y expe

rimentar que "lo malo siempre

existirá, pero que todo habrá

de andar bien, y que todos es

tarán bien, y todas las cosas

habrán de salir bien". Experi
mentarlo así, directamente.

Watts dice: "El hombre muere

antes de morir. Piensa sobre el

pensar". No es capaz de escu

char la lluvia, de mirarla caer así,

simplemente sentirla. No com

prende que la lluvia es él .

La interrelación entre lo uno y

lo otro es sutil, íntima y misterio

sa; pero a la vez, es tangible, per
fecta y maravillosamente real.

Este parece ser un punto impor

tantísimo de la problemática exis

tencia humana. El hombre se en

cuentra en un permanente

autoexilio, queriendo situarse en

un lugar seguro (este sería un

estado del ser, un estado egocén
trico que no acepta cambios ni

multiplicidad, como realmente es

el acontecer de la vida), y en

realidad este no existe, porque no

existe más lugar que él mismo,

que el todo. Siempre anda en

busca de "algo más", algo secre

to y lejano, casi mágico. Algo así

como un viejo tesoro, hallado

sólo por unos pocos, por los ele

gidos. Este es un tesoro que él

encontrará a costa de un gran

sacrificio Creo que este pobre
hombre no debe buscar más.

Creo que ha estado parado todo

el tiempo sobre él y de tanto pi
sarlo casi lo ha destruido (casi se

ha destruido a sí mismo), pero

este tesoro es de un material muy

fino y único. Tiene muchos nom

bres: lo eterno, el sí mismo, el

todo. Dios. Este hombre necesita

un sorbo de agua, ese vital líqui

do que fluye así como la vida;

porque es la vida misma. Ni ella y

ni siquiera la estrella más lejana
nos es ajena. Tarde o temprano

sabremos de ella a través de su

luz, de su vibración, a través de la

interrelación de acontecimientos

que conforman ese todo.

¿De dónde vengo? ¿A dónde

voy? ¿Qué hago en la Tierra? Son

preguntas sin respuesta, sencilla

mente porque están mal formula

das. El hombre no viene al mun

do, sale de él; y no va a ninguna

parte, porque esto es el todo (o

sea, él) y no hay más lugar que el

todo. El hombre no hace nada en

la Tierra. El hombre es la ¡Tierra!,

por lo tanto ¿Por qué no pode

mos sentir que somos lluvia, sol y

viento? Debemos comprender

que sin ellos no podríamos exis

tir. Es más, sin mí ellos tampoco

podrían existir, porque en reali

dad somos la misma cosa.

Ajeno, lejano y violento; así es

el exterior para el ser humano,

este pobre y triste ser humano.

Sencillamente lucha contra el

mundo y cada vez con más fuer

za. O sea, se golpea a sí mismo

(con el más aterrador, pero in

consciente masoquismo) y es tan

insensible que no se da cuenta.

Así es lo exterior ¿Y lo interior?

¿No son uno solo, acaso? El

hombre se golpea a sí mismo, y

mientras más luche, más sufrirá

(No confundir esta lucha con las

ganas de vivir. El despliegue de la

energía vital del universo, el

hacer por hacer, asumiendo el

ahora, con cada nervio atento

"ahí".

¿Qué hay del asombro? Parece

encontrarse dormido en lo más

recóndito del ser. Watts afirma

que ya nada nos asombra y pare

ciera que todo se repite con

imperturbable letanía ¿Y existir?

¿No es asombroso, acaso? ¿Y la

música? Ese sonido-silencio de

infinitas variaciones. Indudable

mente también somos música ¿Y

mi propia respiración? Serena,

vital, nada parece controlarla

Solamente acontece, así de

simple. Nuestra percepción está

dormida, no muerta, y felizmente

siempre estamos a tiempo para

despertarla. Ahora.

Watts nos entrega en cada uno

de sus libros una clara visión de

nuestro tiempo: la muerte. Dios,

lo eterno, la maravilla de ser, el

ahora, son conceptos analizados

sin prisa, pero con arrolladura vi

talidad. Son respuestas que con

forman al hambre y la sed de

nuestro convulsionado tiempo.

Pablo Pelissier M.

«
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NUEVA POESÍA,

"EMERGENTE"

DE UN NUEVO

SER POETA

Cristian Cottet,

URBANIDADES,

1983.

Un pensador occidental ísic),
escribía en sus Cuadernos de

la Cárcel, que el arte nuevo y

el nuevo artista surgen de una

nueva organización de la socie

dad y de la cultura. Por ello una

estética nueva —verdadera y

real vanguardia artística— en

cuentra su fuerza genética en

una actitud ética renovada de

asunción del mundo, de la prác
tica social y la práctica artística

en particular, entendida en el

marco global de sus condicio

nes sociales de producción. Se

trata —dice el filósofo italiano-

de fundar "una nueva vida

moral, que por fuerza estará

vinculada con una nueva intui

ción de la vida, hasta que ésta

llegue a ser un nuevo modo de

sentir y de ver la realidad, y,

28 - PLUMA Y PINCEL SEPTIEMBRE

por tanto, mundo íntimamente

connatural con los "artistas po

sibles" y con las "obras de arte

posibles". Este principio insosla

yablemente verdadero, hace

que algunos escritores latinoa

mericanos nuevos declaren que

la solución de los problemas de

la identidad, en nuestra zona

cultural latinoamericana, co

mienza en una nueva actitud

ética del intelectual y el artista.

En otras palabras, que es de

una nueva conducta, de una

nueva práctica social del poeta

que nace una nueva poesía, o

la nueva forma de simbolizar

nuestra realidad, en general.

Fiel a estos principios, no por

una adhesión teórica sino por

una intuición estética, algunos

jóvenes poetas, y jóvenes artis

tas e intelectuales, inician el di

fícil, gozoso y productivo proce

so de la conciliación armónica

entre su práctica estética y la

atención a la urgencia de modi

ficar las condiciones sociales de

producción artística, como un

momento necesario para alcan

zar una actividad de arte plena.

Entre estas condiciones produc

tivas, la relación entre el artista

y el pueblo es un aspecto prin

cipal que, aún cuando en última

instancia exige una transforma

ción general de la organización
real de la producción en la

sociedad, sin embargo puede
ser readecuada sobre la marcha

en la práctica misma de esa

transformación fundamental.

El joven poeta Cristian Cottet

se encontraba realizando su

trabajo en la población El Mon-

tijo, en Pudahuel, en un intento

de recuperar una relación

productiva cultural esencial con

los pobladores de esa zona,

cuando fue detenido por fuer

zas de Carabineros. Una rela

ción que supone un artista vin

culado prácticamente con el su

jeto básico productor y consu

midor de cultura. Relación que

intenta redefinir con un intento

realista el eje de organización
de la cultura. A poco de ser

detenido y encerrado en la 26a.

Comisaría de Santiago, el poeta

Cottet fue capturado por la

C.N.I. y fue torturado durante
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varios días. Posteriormente fue

relegado a una pequeña aldea

en Chiloé, donde permanece en

la actualidad en castigo al

riesgo de una vida verdadera.

Cottet nació en 1955. El 1°

de mayo de 1980 fue detenido

por primera vez. Desde diferen

tes cárceles de Chile, comenzó

entonces a entregar su trabajo

poético. Su primer libro se lla

ma Amor y Rebeldía, publica

do en San Felipe. En Quillota,

editó "Versos para un hombre

que no conoce Quillota". En

1983, publica sus poemas sobre

Santiago: Urbanidades. Poe

mas, estos últimos, cifrados en

una cotidianidad cuyo centro es

"La casa", y cuyo eje semánti

co es la esperanza. Ellos nos

muestran el verdadero rostro

escrito en la tierra, empolvado

por la harina material, de un

Chile diario percibido con inte

ligente sensibilidad. Poemas con

la capacidad de unlversalizar be

lfamente esa vida, sin mentirla

en su dimensión contingente.
Los textos de Cottet privile

gian el significado. Por ello son

poemas escritos en un verso

flexible a las inflexiones del pen

samiento que van elaborando.

Pero al mismo tiempo, son

textos donde la función signifi
cante no aparece de ninguna
manera disminuida. Aún más,

por su naturaleza de ser versos

inteligentes, se hacen más difí

ciles. Analizar la realidad y reor-

denar semánticamente el mundo

atendiendo al mismo tiempo a

los recursos esenciales del verso

como son el ritmo, la sonoridad,

la imagen figurada, eludiendo

sin embargo la tentación de una

construcción metafórica para

desnudar el sentido, es tarea

muy difícil de realizar acabada

mente. Y Cottet lo consigue

con bastante éxito.

Hay poemas que se acercan

peligrosamente a la retórica,

pero alcanzan a soslayarla por

la autenticidad del decir, como

es el caso de "Agua y Luz". El

simplismo aparente de la

percepción en ocasiones, se en

riquece con la complejidad de la

búsqueda verbal que profundiza

en los contenidos, como ocurre

en el mismo caso. Hermoso

texto es "Esperanza", cuyo

signo se constituye en eje de

codificación del universo poé

tico. "Suelo de la ciudad", es

uno de los más bellos y fervo

rosos poemas sobre la ciudad

de Santiago, aún no leída por el

recurso de la poesía.

Bien orientado estéticamente,

el conjunto de estos poemas es

cribe un texto donde la percep

ción de la realidad tensa el

verso flexibilizándolo para repre

sentar la cotidianidad. Esta es

vivenciada a partir de una

nueva actitud ante la vida, tal

como ella es posible realizarla

en la sociedad real de nuestros

días. De ello, de esta conducta

del artista, se genera la poesía

emergente de este período his

tórico en sus expresiones más

válidas.

Jorge Narváez

©
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Franz Kafka:

INSTRUCCIONES

ACERCA DE COMO
ESCUPIRSOBRESU
TUMBA PORALFONSO CALDERÓN

t-Uue significa este hombre

que alguna vez deseó posar des

nudo ante el pintor Ascher,
"como modelo para un San Se

bastián"?' ¿Qué representa su rei

nado que se levanta mudo en el

espacio de la imposibilidad?. Lo

primero, indagar por su estado:

"Mi estado —dice— no es la des

dicha, pero tampoco es dicha; no

es ni indiferencia ni debilidad, ni

cansancio, ni otros intereses, ¿y
entonces qué es? El hecho de que

yo no lo sepa, se relaciona sin

duda con mi incapacidad de es

cribir. Y ésta creo comprenderla,

aunque no sé el motivo. En efec

to, todas las cosas que se me

ocurren, no se me ocurren desde

la raíz, sino en cierto modo desde

la mitad. Que intente entonces

alguien retenerlas, que intente al

guien retener una hierba y afe

rrarse a ella, cuando esa hierba

sólo crece de la mitad del tallo

hacia arriba"2.

Todo cuanto se le ocurre desde

la mitad parece mostrar una posi
bilidad de expresión de un orden

escindido, pero, al mismo tiem

po, ofrece la voluntad de existen

cia en el equilibrio. Es lo que
Martín Hopenhayn, en su exce

lente libro ¿Por qué Kafka? Po

der, mala conciencia y literatura,'.
denomina "la literatura del trape
cio" y que puede apoyarse en un

escrito del autor de El Proceso:
"El camino verdadero va sobre

una cuerda que no está tendida

en la altura, sino escasamente

sobre el suelo. Parece más desti

nada a hacer tropezar que a ser

andada".

El enigma de Kafka —y su

constante iluminación de la reali

dad y del espacio literario— pro

cede de este acto prometeico y

absurdo, de un saberse condena
do de antemano ante un tribunal

inexistente. Busca siempre la

grieta en el glaciar, pero ¿con qué
fin? ¿Salir o entrar? No habremos

de saberlo nunca. Cuando se

desvía, la dirección, la ruta, la

acción resultan imprevisibles
siempre. O busca un cuchillo, o

ve, en sueños, las infinitas

muelas que tratan de masticarlo,
en la noche sofocante, o busca

una puerta que él sabe'no ha de

abrirse jamás. Sin embargo, arbi

trariamente, la puerta se abre. No

hay, tras ella, habitación, sino el

vacío, la desperzonalización, un

trasfondo de Max Ernst.

Surge la mujer, que es su opre

siva e imprescindible Musa de la

Distracción. Con ella, habrá de

cavar "en el pozo de Babel" o

terminará hipotéticamente por

ser "la olla en el fogón apagado"
La salvación que de ella podría
venir -y Kafka siempre habrá de

verlo como una imposibilidad de

seable— se agobia en una noción

subrepticia, en unas fuerzas que

se malgastan tras la conquista de

la redención, que no es otra cosa

que la noción de culpa
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Franz Kafka

a los treinta años (1914).

Su verdadera vida —ha conta

do Erich Heller— "consistió para

él en la defensa de su mesa de

trabajo, la felicidad únicamente

en el bien escribir (y la melancolía

en el escribir malí, y cuando se

atascaba era el desastre lo que

hacía sentir su amenaza". ¿Era,

por tanto, la escritura, su salva

ción? Confiesa Kafka: "Yo no me

Intereso por la literatura, yo estoy

hecho de literatura, no soy ningu

na otra cosa ni puedo serlo",

pero, está seguro de que escribir

"es una recompensa por los ser

vicios prestados al diablo".

Al mismo tiempo, escribir es

una condena: "escribir mal y sin

embargo sentirse obligado a es

cribir, si no quiere uno abando

narse a la desesperación total.

¡Tener que pagar un precio tan

terrible por la dicha del buen tra

bajo! No ser, en realidad, verda

deramente desgraciado, no sentir

ese aguijón fresco de la desdicha,

si no posar la mirada sobre las

páginas del cuaderno repletas

continuamente de cosas que uno

odia, que le provocan asco o

cuando menos una melancólica

indiferencia, y que no obstante es

preciso escribir para vivir".4.

Sus precisiones son irritantes y

lúcidas: "yo consisto en escribir"

-afirma —

, y sabe que hasta "la

más pequeña manifestación de

mi existir encuentra su razón de

ser y gira en torno al escribir"5 La

aparición de Felice Bauer (1887-

1960) en la vida de Kafka y la co

rrespondencia de ambos en el

período 1912-1917 (fue descu

bierta en 1955) revela amplifica-

damente los problemas de Kafka.

La primera vez que él la vio fue el

20 de agosto de 1912. Lo registra

en sus Diarios: "Cara huesuda y

vacía, que exhibe abiertamente

su vacuidad. Cuello desnudo.

Una blusa puesta de cualquier

modo... Nariz casi quebrada.

Rubia; cabello algo lacio, poco

atractivo; barbilla vigorosa. Mien

tras me sentaba, la miré por pri

mera vez de cerca, apenas me

senté ya me había formado un

juicio irrevocable". Ni siente cu

riosidad por saber quien era y a

qué se dedicaba y la toma por

una criada, por un personaje

menor femenino de esos que

obstruyen las iniciativas del agri

mensor en El Castillo.

Le cuenta sus fobias, más

tarde. Y ella escucha. "El tele

fonear es algo que me inspira

temor". O bien: "no siento nece

sidad alguna de oír gramófonos,

ya el hecho de que se encuentren

en el mundo me produce una

sensación de amenaza".
6 Las pa

labras le parecen armas cargadas

por el diablo: "¿Habría de pre

tender nombrarme tuyo al firmar?

Nada sería más falso. No, mío

soy, y eternamente atado a mí,

eso es lo que soy, y a ello he in

tentado acomodarme".6

Lo dual es un modo de aproxi

marse a los acontecimientos. Y

ello es inobjetablemente expli

cado en una carta del 2 de enero

de 1913: r
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Del 2 al 3, I, 1913

Es muy tarde, m¡ poDre y atormentado

amor. Después de una sesión de trabaja
no demasiado mala pero si demasiado

corta, hace ya un buen ralo que he vuelto

a hundirme en mi sillón y ha acabado

haciéndose tan tarde.

No sé, pero no puedo tomar tan er

seno el que mis cartas no te hayan llega

do, pese a que tengo ante mi tu telegra

ma y a que, si por mí fuera, lo que más a

gusto haría es irme a Berlín corriendo con

mis más largas zancadas para poner en

claro la cosa rápidamente y de viva voz.

Pero en el curso de las primeras horas de

la tarde las cartas tienen necesariamente

que haber llegado. ¿Cómo es posible que

se pierdan dos cartas con señas induda

blemente bien puestas y, por si fuera

poco, provistas de la dirección del remi

tente, y esto en un mismo día, aunque

sean expedidas en sacas postales diferen

tes? Es algo que no puedo ni pensarlo. Si

realmente ha ocurrido semejante cosa,

entonces es que ya no hay seguridad

alguna y todas las cartas empezarán a

perderse de nuevo, ésta incluida, y sólo los

telegramas sabrán encontrar su camino

Únicamente hay una salida: arrojar la

pluma lejos de nosotros y correr a encon

trarnos.

En todo caso, amor mío, te suplico con

mis manos hacía lo alto que no tengas
celos de mi novela. Si los personajes de

mi novela se dan cuenta de tus celos

huirán de mí, la verdad es que los estoy

reteniendo, como aquel que dice por las

puntas de la ropa. Y piénsalo bien, si se

me escapan no tendría otro remedio que

salir corriendo tras ellos aunque me lleven

a las regiones de ultratumba, en donde,
eso sí, ellos se encontrarán en su casa. Mi

nove/a soy yo, yo soy mis cuentos, dónde

habría, te pregunto, el más mínimo lugar
para los celos. Todos mis personajes, si

todo lo demás está en orden, correrán

hacia tí, cogidos del brazo, a fin de cuen

tas para servirte. La verdad es que tampo
co en tu presencia me desentendería de

mi novela, sería algo terrible si fuera capa;

de hacerlo, pues eí escribir es lo que me

mantiene vivo, lo que me hace afefrarr-;

a esa barca en la que tu estás de pie

Bastante triste es el que no consiga
izarme a bordo. Pero entiéndelo, querida

Felice, si pierdo el escribir tendría que per

derlo todo, incluida tú.

Mo te preocupes para nada por lo de rr

libro (Contemplación), lo que te dije el

otro día no respondía sino al triste humoi

de una larde triste. En aquel momen*.;

creí que la mejor manera de hacer que mi

libro te resultara agradable era hacerte re

proches estúpidos. No obstante, si tienes

ocasión léelo con tranquilidad. Después

de todo ¿cómo podría permanecer ajeno a

tí? Incluso aun cuando te mantuvieras re

traída, tendría que atraerte por fuerza a si

lado, si es que es un buen enviado mío.

Fra "i

No trepida Franz en advenirle a

Felice lo que habría de esperar de

un matrimonio: "es una vida

claustral al lado, de un hombre

malhumorado, triste, taciturno,

insatisfecho, enfermizo, el cual

—

cosa que te parecerá ur

desvarío— se halla encadenado

por cadenas invisibles a una invi

sible literatura; un hombre que

grita cuando alguien se le acerca

porque, como él afirma, le toca

las cadenas"7. Insistirá pormeno-

rizadamente sobre ello al escribir

al padre de Felice: "soy tacitur

no, insociable, hosco, egoísta,

hipocondríaco y auténticamente

enfermizo"8. Lo que parece mez

clarse con una afirmación justifi
ca to ría : "Yo soy un ser

mentiroso, de otro modo soy in

capaz de mantener el equilibrio,
mi barca es muy frágil". La figura
literaria de la inseguridad se

apoya en una metáfora kafkiana

clásica: "¿Soy un jinete circense

montado sobre dos caballos?.

Por desgracia, no soy ningún

jinete, sino que yazgo por

tierra"9.
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Ika con Felice Bauer. poco
défés del seudo compromiso

119171.

Sus josibilidades lo van cer

cando p< araña se enreda en su

tela: "l¡earía poseer una mano'

poderol sin otro fin que el de

sacudiomo es debido esa inco-

herentaonstrucción que es mi

yo. Y aembargo lo que digo no

se corrponde exactamente con
lo queienso, tampoco con lo

que piefo en un momento dado.

CuandOuelvo la mirada hacia m

nterioiveo tanta maraña y

confus^i que ni siquiera soy

capaz c hallar el porqué exacto

de la reulsión que siento contra

mí miso, o de asumirla en su

integricb"10. Supone que hay
una sala: "Con frecuencia he

pensad! que la mejor forma de

vida pal mí, consistiría en ence

rrarme n lo más hondo de una

vasta ceva con una lámpara y

todo lo ecesario para escribir"".

Sabe sin duda, que aquello es

un engiño a los ojos, un acto

suplementario que se vuelve un

absolut) retórico, ya que le falta

'.'por completo la confianza. Sólo

la teng> en los momentos felices

de mi trabajo literario, por io

demásel mundo dirige absoluta

mente contra mí sus pasos

monstruosos"12. La circularidad

le caLsa pavor y explica a Felice

los riesgos que representan en

trar er ello, en cada círculo o ser

parte de la concentricidad: "La

experiencia —le escribe— te ha

enseñado ya que en lo que a mí

respecta las cosas giran en círcu

lo. En un lugar preciso y que

siempre retorna, tropiezo y doy
un grito. No saltes al interior del

círculo... no te introduzcas en la

confusión, por mi parte me

pondré en pie de nuevo, tanto

como me sea dado hacerlo"'3.

La oficina se le ofrece como

posibilidad de humillación o

como una representación laberín-

w W^^

tica del sentido de la culpa:

"Donde peor me encuentro es

quizás en la oficina, esa en sí y de

por sí fantasmal actividad en la

mesa-escritorio me sobrepasa,

no consigo terminar nada, a

veces me entran ganas de arrojar

me a los pies del director y

suplicarle que no me eche, por

humanidad. Como es natural,

apenas nadie se da cuenta de

todo esto"14. Sólo falta la contra

partida y ella consiste en pedir

que lo maten como a un perro.

A veces, el humor se vuelve

una instancia impensada de so

siego. Felice que va perdiendo la

paciencia y desea la paz y la

organización de un hogar, una

vida estable, deja de escribir.

Kafka le expresa: "Las cartas que

se escriben no se pierden, sólo se

pierden las que no han sido

escritas"15. Lo hostil se convierte

en la pesadilla de vivirlo a diario:

"Todo vínculo que no haya sido

creado por mí, incluso si es un

vínculo que se establece con

alguna parte de mi yo, para mí

carece de valor, me impide cami

nar, lo odio o estoy en un tris de

odiarlo"16. De ahí que a Kafka los

pies se le hundan en masas

Informes mientras se liga indiso

lublemente a cosas repulsivas o

sofocantes. Existe una superficie

hostil y ésta es, en verdad, el

mundo en el cual se mueve. Cree

poder salir a flote, debatiéndose

contra imposibles "que yo mismo

creo, para al día siguiente borrar

los con una fuerza diez veces

mayor que la empleada para

crearlos"17.
r
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Lo ominoso se convierte por

un milagro al revés en el más ex

plosivo de los infiernos. Se

alimenta a su modo: "La con

ciencia de mi propia culpa es

siempre lo bastante fuerte como

para engullir con frecuencia se

mejante alimento"18 Su calidad

es la "de único pecador al que no

se le asa" ,9
y hay alguien que

juzga: "Mi tribunal humano

—

grita alucinado a Felice— eres

tú"20. Su causa es alegada, sin

embargo, con argucia de índole

abogadil: "Llevo lo que se dice

una vida monótona, se

desenvuelve encerrada en mi

desdicha innata, la cual, por así

decirlo, está dividida en tres

partes. Si no soy capaz de nada,

me siento desgraciado; si soy

capaz de algo, no dispongo de

suficiente tiempo; y si pongo mis

esperanzas en el futuro, en se

guida me sobreviene el miedo,
ese miedo de otra especie, miedo

de que con mayor motivo me

resulte imposible trabajar. Un in

forme magníficamente calcu

lado"21.

La ruptura viene. Más tarde

aparece Milena —la cual murió

en 1944, tras haber estado con

finada en Ravensbrück—

. Willy
Haas la recordaba como una de

"esas aristócratas de los siglos
dieciséis o diecisiete, un perso

naje de esos que Stendhal extraía

de las antiguas crónicas italianas

y trasplantaba a sus propias

novelas, la duquesa de

Sanseverino o Mathilde de la

Mole". Kafka —en el período que

va desde 1920 a 1922- se cuida

de sus temores, entre ellos el de

"dar un solo paso sobre esta tie-

Milena Jesenská

rra pletórica de trampas", porque
"eres después de todo judío y

sabes lo que es el temor". El

mundo es un lugar turbulento y

"del derrumbe no me quejo, ya

se derrumbaba antes, pero me

quejo de la autorreconstrucción,

me quejo de mi debilidad, me

quejo de haber nacido, me quejo
de la luz del sol".

Milena se impacienta y le

reprocha su atonía. Se enfada

con los ritos de autorreferencia

en los que la compasión invade el

terreno de la culpa. Kafka elabora

las. réplicas. De pronto, en una

carta, elabora una frase que es, a

su manera, un pequeño corte de

parábola de esos en los cuales se

ve el visible efecto de los textos

clásicos del judaismo. "Una vez

— anota— que tome el tren que

va a Viena es muy probable que

al final me baje en Viena, en el

fondo lo único que importa es el

subir" (no es descaminado en

tender que hay aquí un germen

de un excelente relato del

mexicano Juan José Arreóla, "El

Guardagujas").
Kafka se empeña en resguar

darse de las trampas, y cae en

ellas. Vive en una isla. Es una isla.

La isla lo desvive, y grita desespe
radamente a Milena: "Fíjate que

Robinson tuvo que hacerse ins

cribir en la tripulación, tuvo que

hacer ese viaje peligroso, padecer
un naufragio y muchas otras

cosas; a mí me bastaría perderte
solamente a ti y ya sería Robin

son. Pero lo sería más que él. A él

le quedaban la isla, y Viernes, y

muchas cosas, y sobre todo el

barco que se lo llevó de regreso y

convirtió todo lo demás casi en

un sueño; yo, en cambio, no

tendría absolutamente nada, ni

siquiera el nombre porque tam

bién te lo di".
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En enero de 1922 —según sus

Diarios—, Kakfa cuenta sus pa

decimientos a Milena, para que

ésta le remita su compasión. Ella

le pide, inteligentemente, que

acepte sus síntomas, que no se

queje de esos síntomas, que se

hunda en el sufrimiento. No es

exactamente lo que él aspira a

oir. Más tarde, el punto de la

extrañeza se amplía: "Uno ha

sido enviado en realidad como la

paloma bíblica —escribe él —
,
no

ha encontrado ninguna rama

verde y vuelve a deslizarse dentro

del arca oscura". La ama, pero

no puede dejar todo por ella

(además ella tiene marido, fami

lia, hábitos y una necesidad

enorme de distanciarse de ese

problema insoluble que se llama

Franz Kafka), y entonces a modo

de tentación del límite, él explora

un futuro que no existe, en el

cual expresa el amor a su

manera: "los besos por escrito no

llegan a su destino, se los beben

por el camino los fantasmas".

¿Cuánto se debe a Kafka?

Legatarios suyos somos todos.

Borges se emplea a fondo en su

constante frecuentación. Rilke

Franz Kafka

como

estudiante.

aspiraba a no ser el peor de los

lectores de Kafka. Arreóla, Mon-

terroso, Sabato, concurren a ofi

ciar en su altar. Borges —inclu

so— lo agravia kafkianamente en

su cuento "La Lotería en Babilo

nia", poniendo en la ciudad

mitológica que se parece a Bue

nos Aires una "letrina sagrada lla

mada Qaphqa". Kafka está

1 Diarios, 7 de enero de 1912,

2 Diarios, 1910

3 (Paidos, Buenas Aires, 19831.

4 Cartas a Felice, 30 de noviembre de

1912.

5 Cartas a Felice, 7 de diciembre de

1912 y 27 de noviembre de 1912,

6 Cartas a Felice, 11 de noviembre de

1912.

7 Cartas a Felice, 22 de agosto de

1913.

8 Cartas a Felice. Es un informe para el

padre de Felice (28 de agosto de

1913).

9 Cartas a Felice, 7 de octubre de

1916.

10 Cartas

1913.

11 Cartas

12 Cartas

13 Cartas

14 Cartas

15 Cartas

16 Cartas

1916

17 Cartas

1916.

18 Cartas

1916

19 Cartas

1917.

20 Cartas

1917.

21 Cartas

1916.

a Felice, 19 de febrero de

a Felice, 14 de enero de 1913.

a Felice, 28 de marzo de 1913.

a Felice, 22 de enero de 1913

a Felice, 4 de abril de 1913.

a Felice, 7 de junio de 1913.

a Felice, 19 de septiembre de

a Felice, 14 de diciembre de

a Felice, 21 de noviembre de

a Felice, 1° de octubre de

a Felice, Io de octubre de

a Felice, 20 de diciembre de

enterrado en Praga. Lo mató la

tuberculosis a la laringe. Nadie

habrá de preguntarle jamás, en

algún tren que va a Weimar, con

el fin de acrecentar sus desdi

chas, cómo se dice "oveja", en

alemán. Porque puede que no se

le ocurra la respuesta precisa, o

porque la pregunta no preceda a

la respuesta, o porque —en ese

instante— imagine alegremente
un cuchillo que le escarba el co

razón.

Quizás aún esté pensando, ins

pirado por Kierkegaard, lo que

habría de ocurrir s¡, durante una

función de circo, se encarga ai

payaso el anunciar al público que

un incendio está arrasando el

lugar en el cual se encuentran. El

payaso dice: "¡Respetable públi

co!", levanta las manos al cielo, y

todos se echan a reir...

©
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CREAN CORTES

DE LA CENSURA

Regularán la expresión pública de otras activi

dades artísticas.

Censurarán, suprimirán y castigarán a los

organizadores de conciertos, actos literarios,

ballet, recitales, espectáculos y representacio
nes teatrales, incluyendo su transmisión y re

transmisión. Las películas para mayores de

"21" sólo se exhibirán en algunas salas, si el

alcalde respectivo lo desea. La televisión no

mejora, ni podrá ser peor, con sus rectores

"designados". El Secretario Gral. del Consejo
de Censuras con el Director Gral. de Bibliote

cas, Archivos y Museos, y las personas en que
ellos quieran delegar sus funciones, constitui

rán los tentáculos de la más siniestra censura

al pensamiento intelectual, la creación artística

y literaria en todas sus expresiones públicas, /
que jamás soñaron poseer Torquemada, Hitler f

o Franco.

Uesde el Gabinete del Ministro

de Educación Pública hemos te

nido acceso a un Pre-Antepro-

yecto de Ley que amplía el "Con

sejo de Calificación Cinematográ
fica — agregándole— Televisiva y

de Expresión Pública de Otras

Actividades Artísticas"

Llama la atención la extremada

cautela con que proceden sus

autores y la desusada gentileza
de solicitar la opinión de los inte

resados, que con más precisión

podrían llamarse "afectados". La

Ministra de Educación Pública

hizo un llamado "para integrar a

toda la comunidad abriendo

un debate en torno a la nueva

legislación, cuyo objetivo es

lograr una protección eficaz a

nuestro patrimonio nacional,

cultural y artístico". Y agrega
— "los interesados pueden
hacer llegar sus sugerencias

por escrito o personalmente y

también a través de los

medios de comunicación". Es

timamos más conveniente utilizar

esta última alternativa.

Suspicazmente, algunos creen

que este llamado no encierra otra

Intención que la de involucrarlos

en calidad de coautores de dispo

siciones que pretenden dirigir el

pensamiento humanista, los valo

res estéticos y las corrientes re-
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¿Hasta dónde llegará el grado
de espanto?

novadoras de la creación artísti

ca-literaria-musical a extremos

jamás insinuados. Agregan que
el

cuerpo "legal" se encuentra listo

para ser publicado, esperando

sus nacionalistas autores que

decline el grado de espanto que

está causando el sólo anuncio de

que serán censurados los recita

les artísticos, presentaciones tea

trales, conciertos, actos cultura

les, comedias musicales y hasta

especiales de la radiotelefonía .

Este Pre-Anteproyecto de Ley,

después de sus considerandos,

reseña los títulos I y II, pero la

blancura más inmaculada la exhi

be en el Título III, que es que

trata precisamente "de la Expre

sión Pública de Otras Activi

dades Artísticas", o queda sólo

perturbada por dos palabras,

escritas entre paréntesis: (EN

ESTUDIO).

¿CONSEJO AUTÓNOMO?

En su considerando 5o el Pre-

Anteproyecto enuncia "que

dicho organismo debe,

además, gozar de autonomía

en el desempeño de sus fun

ciones". Lo curioso es que es

presidido por un jefe de servicio

como lo es el Director General de

Bibliotecas Archivos y Museos.

Resiente también su indepen

dencia y poco creíble autonomía,

la composición del Consejo: 3

Consejeros a propuesta del Con

sejo de Rectores; 4 representan

tes de las Fuerzas Armadas, y 3

designados por el Ministerio de

Educación. Total 11 consejeros

subalternos de las autoridades de

gobierno.

La "minoría" la componen los

8 restantes, elegidos de las si

guientes ternas: 3 del poder judi

cial; 2 de los Centros de Padres; 2

del Colegio de Periodistas de

Chile y uno del Colegio de Profe

sores.

Para expresar mejor su autono

mía, en caso de empate, decide

el Presidente del Consejo, funcio

nario público. Y hasta el mismo

Tribunal de Apelación de las de

cisiones del omnipotente

Consejo, será presidido por el

Ministro de Educación (Art. 16°).

Por si no fuera suficiente, se fi

nanciará con aportes de la ley de

presupuesto (Art. 36° b).

Con respecto a los dos conse

jeros en representación de los pe

riodistas, existe una clara desln-

formación. Los Estatutos, la

carta de ética del Colegio de Pe

riodistas y la condición de mili

tantes de la causa de la libertad

de Expresión, prohibe al periodis

ta desempeñarse como censor.

PERLAS LIBERTARIAS

ARTICULO 2° d. Regular la

expresión pública de otras activi

dades artísticas tales como es

pectáculos y exhibiciones frlvo

las, representaciones teatrales, li

terarias y musicales, incluyendo

su transmisión directa o diferida.

ARTICULO 3° h. Requerir la

aplicación de sanciones a que se

refiere esta ley.

ARTICULO 14° El Consejo re

chazará el material cinernatográ- i

fico o televisivo que fomente o

propague doctrinas e ideas con- I
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trarias al ordenamiento institucio

nal de la República.
ARTICULO 20° Quedan some

tidas a esta ley todas las salas o

recintos de cualquier naturaleza o

capacidad de espectadores,

aunque funciones bajo el auspi
cio o patrocinio de embajadas,
universidades o entidades cultu

rales, en que se proyecte habitual

u ocasionalmente material cine

matográfico o televisivo.

ARTICULO 27° Cuando las cir

cunstancias lo requieran el Con

sejo podrá, mediante acuerdo

fundado, ordenar la suspensión

temporal o definitiva de la exhibi

ción o publicidad del material ci

nematográfico o televisivo ya

calificado y aprobado por él.

ARTICULO 35° El material ci

nematográfico y televisivo que

importen las embajadas acredita

das en Chile estará sometido a las

normas generales de esta ley

ARTICULO 40° Todos los

medios de comunicación social

deberán deslinar gratuitamente
un espacio destacado para difun

dir en ellos las informaciones que

el Consejo les envíe sobre cali

ficación...

ARTICULO 43° Concédese

acción pública para denunciar las

infracciones a esta ley.

Literalmente, sin comentarios.

ARTÍCULOS COMENTADOS

Si con lo anterior no ha queda

do debidamente demostrado el

carácter de esta futura ley, se

pueden analizar otros acápites:
El Art. 3o letra i autoriza al

Consejo para "delegar sus atri
buciones en el Secretario Ge

neral del mismo, y para obje
tos determinados en otras

personas, pudiendo autorizar

los para delegar a su vez".

Tanta liberalidad en las delega

ciones, en tan interpósitas perso

nas, pueden deslizar —por con

ductos misteriosos— las accio

nes administrativas a los llama

dos "servicios de seguridad".
Las Cortes del Trabajo fueron

suprimidas junto con los tribuna

les de ese género. Subsisten las

Cortes de Apelaciones y la Corte

Suprema. Esta nueva ley crea las

Cortes de la Censura. Así se

entiende cuando el ART. 7°

ordena que "el Presidente del

Consejo deberá constituir

cinco o más Salas Calificado

ras, que funcionen separada
mente...". Y con pudor digno de

mejor causa, señala el mismo ar

tículo — con mucha dignidad —

que "no podrán integrar las

Salas quienes lo hagan en el

Tribunal de Apelaciones".
Aún cuando las discriminacio

nes pueden ser de diaria ocurren

cia, entendemos que su incorpo
ración a un texto "legal" consti

tuye una nítida confesión. Así

ocurre con el Art. 21° cuando

dispone que los filmes aprobados

para mayores de 21 años

"deberán ser exhibidos exclu

sivamente en las salas y recin

tos que el Consejo, de común

acuerdo con el alcalde respec

tivo, determine para cada uno

de los casos mediante acuer

do fundado". Punto aparte los

autoriza para establecer el

"sector de cada comuna en

que podrá otorgarse la autori

zación aludida". De esta mane

ra, la misma película para mayo
res de 21 años podría exhibirse en
un sector determinado de la

Comuna de Las Condes y en nin

guno de la comuna de San

Miguel. De ahí a controlar la asis

tencia, para los habitantes de

sólo ese sector, hay apenas un

paso.

Revive este proyecto la discu

tida institución de los Inspectores
Ad Honorem Art. 32°. Crea tam

bién delitos varios relacionados

con las expresiones artísticas y

establece la obligatoriedad de

mantener un representante legal
acreditado, para cada sala en que

se exhiba cine, aun cuando sea

ocasionalmente.

TELÓN DE FONDO

El grito de Millán Astray

¡¡Muera la Inteligencia!! es el su-

bliminal telón de fondo que se

iransparente en los preparativos

para censurar la expresión pú
blica de otras actividades artís

ticas.

Por si no hubiéramos sido lo

suficientemente explícitos, el do

cumento cuyo articulado repro

ducimos en sus partes más signi

ficativas, emana del Ministerio de

Educación Pública del mismo

país americano que ha dado al

mundo la gloria de dos premios
Nobel de Literatura.

Fulvio Hurtado

©
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LA

CENSURA
EN ARGENTINA

El estilo directo es el más débil.

La censura puede favorecer la in

sinuación o la ironía, que son más

eficaces. Anatole France observó

que la ley, con majestuosa impar

cialidad, prohibe tanto a los ricos

como a los pobres dormir bajo los

puentes; si hubiera escrito que

hay mucha gente sin hogar que

tiene que dormir bajo los puen

tes, el dictamen sería menos feliz.

Recordemos a otros ironistas, re

cordemos a Luciano de Samosa-

ta, a Swift, a Voltaire, a Gibbon y

a Heine. Que yo sepa, este argu

mento de orden estético es el

único que puede alegarse en pro

de la censura.

La cifra de los argumentos ad

versos linda con lo infinito. La

censura depende, según se sabe,

de los Estados o de la Iglesia, no

porJORGELUIS BORGES

hay ninguna razón para suponer

que esas instituciones sean inva

riablemente imparciales. El indivi

duo tiene el derecho de elegir el

libro o el espectáculo que le pla

ce; no debe delegar esa elección

a personas desconocidas y anó

nimas. Por lo demás, un censor

tiene la obligación de prohibir, ya

que si no lo hace, pierde su pues
to. Confiscar un texto cualquiera
es una operación arbitraria que se

parece menos a la inteligencia

que refutarlo o discutirlo.

Me aseguran que un libro de

Salvador de Madariaga sobre Si

món Bolívar ha sido vedado en

Buenos Aires porque se opone a

la canonización oficial del general
José de San Martín. Ojalá este

dato sea falso.

Creo, como el tranquilo anar

quista Spencer, que uno de

nuestros máximos males, acaso

el máximo, es la preponderancia
del Estado sobre el individuo. No

hay ejemplo más evidente que la

censura.

El individuo es real; los Estados

son abstracciones de las que abu

san los políticos, con o sin uni

forme.

Clarín, Buenos Aires, 14 de Abril

1983.

O
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"PATRIARCADO

Y PODER"
LAS FEMINISTAS Y LA DEMOCRACIA

Postulan un mundo de análisis en la

familia y en el desarrollo del individuo

para el respeto de la libertad. Reforzado

por el Estado y los medios de

comunicación.

tn un Estado democrático

es contradictorio tener una fa

milia autoritaria. En esa medí

da nunca va a haber una cul

tura democrática, una forma

de convivencia social que de

bería ser soporte de un siste

ma político democrático".

Lo dijo Judith Astelarra, soció

loga española (casada, un hijo)

que coordinó el Taller "Patriar

cado y Poder" en el II Encuen

tro Feminista Latinoamericano y

del Caribe, realizado en Lima,
Perú.

De paso por Chile, la investiga
dora y profesora de Sociología de
la Universidad Autónoma de Bar

celona, conversó con Pluma y

Pincel y dio una visión crítica

acerca del poder en las relaciones

personales y la familia. Idea

motriz sobre la cual oscilaron las

opiniones vivenciales de

representantes del feminismo del

continente.

Al respecto, Judith Astelarra

observó cómo la estructura del

poder genera una identidad y su

bordinación de la mujer en la fa

milia y a la vez afecta su partici
pación en el mundo público, en
las organizaciones políticas.

En este II Encuentro pudi
mos constatar de qué manera

el Estado genera y mantiene

esta situación en el ámbito

privado; en la relación de

pareja, en la relación con los

hijos, en la vida cotidiana",

señala.

—¿Cuál es la alternativa femi

nista en este sentido?
— El cuestionamiento del

sistema, como un sistema de

poder, implica la necesidad de

transformarlo. Esto, si la

mujer no quiere seguir siendo

discriminada. Justamente, en

el taller se analizó cómo las

mujeres han sido defensoras

de la libertad y cómo ellas ne

cesitan esa libertad.

Las feministas argumentan que

hasta ahora ningún grupo político
ha enfrentado este problema de

opresión y dependencia que vive

la mujer a nivel individual y fami

liar. "Ninguna propuesta de

sociedad más justa ha plan
teado esta transformación de

las relaciones de poder que

hay en el mundo privado".
—

¿De dónde proviene este sis

tema?
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— Proviene de las relaciones

que se establecen para con

trolar y regular la sexualidad y

la reproducción humana. El

marxismo sólo habla de las

relaciones de poder que gene
ra a partir de la economía.

Tampoco ofrece una solución.
Todo está circunscrito a la

necesidad de producir. Las fe

ministas, en cambio apunta
mos de que lo personal tam
bién es político.
A su juicio, el patriarcado en

las relaciones personales y en el

ámbito público se refuerzan

mutuamente. El Estado estimula

un tipo de organización familiar.

Determinado sistema de poder

permite que se sustente el autori

tarismo en el seno del hogar. Y a

la vez, la familia es el núcleo

donde se establecen todas las re

laciones de dominio.

El problema es complejo. La

mujer presenta diversos niveles

en lo social, económico,

Ideológico, que incide en su

conducta, reacción o pasividad
frente al fenómeno feminista.

Esto hace que las propias femi

nistas digan: "somos mujeres

privilegiadas porque hemos

llegado a una reflexión más

profunda que nos permite re

visar nuestros derechos,

pelear nuestra sexualidad,

nuestra libertad".

Están conscientes de que la

mujer participa en todos los mo

vimientos que Implican los

Intereses de toda la sociedad,

pero en ninguna se siente repre

sentada.

El mayor escollo está en el nivel

de conciencia de la mujer acerca

de sus trabas, acerca de sus

dependencias, sean éstas afee- ► ►
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tivas, económicas o de otra

índole.

Cuando la mujer trabaja en el

hogar: ¿tiene claro que está rea

lizando un trabajo? ¿Está edu

cando a sus hijos bajo los mismos

patrones erróneos, de roles

estereotipados, con los que fue

educada? ¿Sigue creyendo que

su hombre le pega porque la

quiere? ¿Es agresiva, dominante
o manipuladora? ¿Se da tiempo
para "vivir", para gozar de su

propia sexualidad? ¿Ve la necesi

dad de preparar mejor a sus

hijos? ¿Anhela desarrollar las es

tructuras para su propia autono
mía? ¿Se percata de sus limita

ciones?

Y cuando la mujer trabaja fuera
del hogar: ¿es más libre por este

hecho? ¿Tiene mayor poder
dentro de la familia? ¿Se está

desarrollando como persona?

¿Continúa alimentando el ma

chismo? ¿Asume un rol varonil?

¿Se siente culpable?
Es en las respuestas a estas

cuestiones que trabajan las femi

nistas. En soluciones que pongan

a la mujer en justo punto de equi
librio sus intereses como indivi

duos frente al grupo familiar y a la

sociedad.

El "darse cuenta" sería el

primer paso. Mientras este fenó

meno no se plantee, la mujer

sigue siendo esclava de sí misma.

"Hay que ver las contradic

ciones que uno encuentra

cuando quiere liberarse",

comentó una de las participantes
del Encuentro.

En el caso de la española,

Judith Astelarra afirma que ex

perimenta un cambio, producto

de un mejor nivel de conciencia

sobre sus derechos. "Además,
el Estado asume en estos mo

mentos políticas antidiscri

minatorias a semejanza de

otros países europeos, donde
la mujer tiene un mejor desa
rrollo.

—¿De qué forma el Estado es

timula este nivel de conciencia?
— Por ejemplo, en el Parla

mento español hay un pro

yecto de ley que crea el Ins

tituto de Derechos de la

Mujer, encargado de hacer

conciencia e impulsar políti
cas y medidas igualitarias.

—¿Cómo define el feminismo

una española liberada, feminista

y socióloga?
—Como una propuesta

política, cultural y personal.
Esta última, implica mirar de

modo crítico tu identidad de

mujer que ha sido impuesta.
En el aspecto cultural, como

una propuesta que borre el

sistema de sexo-género tal

cual existe hoy; y en el plano
político, como una propuesta
de ampliación de la libertad e

igualdad.

—¿A qué se refiere cuando

habla de borrar el sistema sexo-

género?
—A borrar el estereotipo

social que impone una carica
tura de mujer pasiva, débil,

irracional, instintiva e impul
sar al ser positivo que hay en
ella. La mujer puede desarro
llar todo: afectividad, raciona

lidad, creatividad, acción.

Que no es igual que ser lo que
son hoy los hombres, quienes
también desarrollan aspectos

parciales de su personalidad.

sobre todo la agresividad y la

necesidad de dominio.

Hay que borrar este sistema
de género, que nada tiene que
ver con la biología sino con

los estereotipos sociales. Y

crear un sistema político tal

que permita que no haya desi

gualdad económica y de los
derechos para tener la posibi
lidad del desarrollo.

Todo esto supone una libertad
en el sentido más profundo del

género sobre el cuerpo y sobre

las opciones que desea la mujer.
Entre otros cambios que opera

el Estado español en favor de la

mujer, está la revisión de textos

de estudios para romper estos

moldes estereotipados de que

habla la socióloga.
Pero aún queda camino que

andar. En el caso de las españo

las, todavía tienen tasas de acti

vidad económica más bajas que

las demás europeas. Y que

empiezan a romperse. En gene

ral, hay que romper la tendencia

a forjar estereotipos no sólo del

macho y la hembra y sus roles

respectivos sino también de las

feministas, cuya imagen se ve

bastante malinterpretada v

caricaturizada. El estereotipo
suele ser producto del miedo a

contravenir cierto sistema de

poder, ciertos moldes rígidos,

que nada tienen que ver con la

verdadera naturaleza y diversidad

humanas.

E.P.L.

-«»■ :^mm
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MUJER Y ESCRITURA:

EL FEMINISMO

COMO

PLATAFORMA

CRITICA —
por/VfUVff/C/MflO

El 2o Encuentro Feminista Lati

noamericano y del Caribe que

tuvo lugar en Lima (Perúl entre el

19 y 22 de Julio 1983, contó con

la participación de aproximada
mente 700 mujeres procedentes
de Colombia, México, Chile, Ar

gentina, Perú, Centroamérica,

España, etc. diversamente rela

cionadas con las principales orga
nizaciones y movimientos femi

nistas nacionales.

El Encuentro se organizó en

base a Talleres (comisiones de

trabajo) que agrupaban a mujeres
convocadas en torno a los pro

blemas que articulan el campo de

nvestigación feminista. La

noción de "patriarcado" fue la

noción estructuradora del debate

1 sirvió de eje de problematiza-
ción durante el Encuentro, ejem

plificándose en los respectivos

Talleres: "Patriarcado e Histo

ria", "Patriarcado e Iglesia",
"Patriarcado y Sexualidad", "Pa

triarcado y Familia", "Patriarca

do y Poder", etc.

Desde mi participación en el

Taller "Patriarcado y Literatura",

someto a discusión algunos de

los problemas referidos al tema

(1).

PATRIARCADO Y SOCIEDAD

La noción de "patriarcado"

(que centró la discusión en el

Congreso de Llmal designa bási

camente el modo según el cual lo

masculino actúa en nuestras so

ciedades como valor de supre

macía, como preside el conjunto

de nuestras organizaciones socia

les discriminando el rol femenino

en cuanto subordinado y depen

diente. Entendemos por patriar

cado el modelo (paterno) de sim

bolización de la autoridad; el sis

tema de jerarquizaclón masculina

que le asigna a la mujer lugares

subalternos (por lo tanto desea-

lificatorios) de desarrollo de

conciencia y participación his

tórica.

La ideología patriarcal hace

que lo masculino (cuyo sistema

se vale del hombre como agente

de representación) administre

— controle y ordene— el total de

las áreas productivas (trabajo) y

reproductivas (sexualidad) des

poseyendo a la mujer de los ins

trumentos críticos que le servirían

para gestionar su propio cuerpo y

discurso con autonomía de crite

rios; esa ideología de lo patriar

cal va entonces privando a la

mujer de lo que la habilitaría para

transformar o corregir lo que

— estructuralmente— ha ido con

formando el marco de su repre

sión y para desarticular la lógica

II) esos problemas son, por lo demás, similares a los tratados en el Taller de Litera

tura organizado por el Círculo de la Mujer IMayo-Agosto 1983) de Santiago de Chile.

Ese Taller consistía en analizar los textos de las mismas participantes desde el

siguiente punto de vista: existencia o inexistencia de un discurso femenino, posibi

lidad de una teoría y de una metodología literaria aplicables a la literatura femenina,

sexo y escritura, etc.
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(masculina) del sistema de explo
tación sexual dominante,

Está demás decir que el efecto

de dicha ideología no solo actúa

en contra de la mujer desde

afuera (únicamente manipulada

por agentes externos) sino desde

adentro: ella misma internaliza las

representaciones patriarcales

autojustificando como natural

(como ahistórico; es decir, como

¡nmodificable) el régimen de vio

lencia que la aflige. Al igual que
en cualquier estado de poder,
actúa ahí un "paradigma de la le

gitimidad" que funda "el con

sentimiento de los dominados a

su dominación".

La lucha que lleva el Movi

miento Feminista de emancipa
ción de la mujer en contra del

régimen patriarcal va recogiendo
la demanda específica que la

mujer formula respecto de sí mis

ma; esa demanda solo es suscep

tible de transformar las condicio

nes de existencia femenina si la

mujer opera una redistribución de

sus coordenadas de identidad. Lo

que reclama la mujer —valiéndo

se de lo femenino como opción
crítica— es el derecho a ser suje

to del discurso que hasta ahora la

Historia ha ido profiriendo en su

contra; el derecho a administrar

su propia memoria en función de

un devenir que la rehabilite como

sujeto. Exige ser agente de su

propia producción en cuanto

sujeto sexuado y hablante que

debe —como tal— reinventarse

una nueva corporalidad y discur

sividad.

REQUISITOS DE LENGUAJE

Fuera del Taller de Literatura,

ningún otro Taller daba cabida en

Lima a una reflexión específica

acerca de la relación que estable

ce la mujer con las formas del

lenguaje; por lo demás, el Taller

mismo contemplaba la literatura

más como "género" (delimitado

por la tradición) que como

"función", lo que dificultó en sí

mismo la posibilidad de una dis

cusión más extensiva a otras

prácticas de lenguaje o escritura,

No estaba efectivamente prevista

ninguna otra instancia de análisis

de las condiciones de inserción

de lo femenino en una estructura

de discursos. Por mi parte, habría

deseado que un Encuentro de esa

índole, cuya misión es de con

vocar un pensamiento en torno al

Feminismo, diera también opor

tunidad a que se reflexionara so

bre cómo ese pensamiento es

susceptible de formularse como

otro (no repetidamente masculi

no) en la materialidad de su cons

trucción.

El lenguaje es ya en si mismo

un modo de articulación de la ex

periencia, un factor de estructu

ración de como vivimos la reali

dad; no hay cambio posible de lo

existente que no pase por una

reelaboración de las condiciones

de lenguaje anterior. Cualquier
transformación de nuestro

campo de conciencia o identidad,

cualquier modificación de

nuestra relación de sujeto al

cuerpo, a la sociedad, a los sig
nos, a la sexualidad, pasa por la

remodelación previa del espacio
de representación simbólica que

articula el lenguaje dominante.

Cualquier pensamiento que

opera una reformulación teórica

de la práctica social, cualquier
discurso que se postula como di

ferencia en el contexto de los

demás discursos vigentes, debe
cuidar de las formas que lo insti

tuyen como discurso; son esas

formas mismas —en su materiali

dad comunicativa— las que

llevan un enunciado a concretizar

las opciones de pensamiento que

lo orientan, llevándolo eventual-

mente a tergiversar su significado
o a traicionarse a si mismo como

enunciado cuando dicha materia

lidad entra a contradecir las

opciones presuntas. En cuanto

discurso, el Feminismo debe ana

lizar las condiciones de su propia

producción para no seguir repro
duciendo lo ajeno. Para evitar de

seguir calcando el modelo de su

enajenación.

TRADICIÓN Y REPRESIÓN

Lo de "patriarcado" en materia

de literatura alude a la Tradición

(el pasado, la suma de los textos

precedentes recopilados por una

Historia) en cuyo marco se

inscribe cada nuevo texto al pro

ducirse: "la tradición literaria es

el lugar en que se juega la suerte

de un texto" (A. Valdés) porque

es ahí donde el texto pone de

manifiesto su grado de sumisión

o insumisión a lo establecido

como anterioridad y decide si se

quiere rememoración de lo dicho

o memoria interrupta de una

palabra emergente.
El peso de la Tradición está li

gado a su condición de legado

paterno, de herencia; cobra auto

ridad en cuanto valor patrimonial
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Lima: 2" Encuentro Feminista

Latinoamericano y del Caribe. Taller:

Patriarcado y Poder.

valor custodiado por el hom

bre, acumulación de bienes que

no deberá ser dilapidada por

quien (la mujer) es considerada

por el sistema como agente de

improductividad: más acá de su

condición de reproductora de la

especie, la mujer representa el

gasto (la pérdida) de un exceden
te pulsional que desordena la

economía significante reguladora
del sistema.

En la medida en que la Tradi

ción se erige en figura de apode-
ramiento masculino y simboli

za- para la hija de esa tradi

ción— el mandato paterno, la

mujer se deja generalmente inti

midar por el prestigio de los

textos anteriores; o bien renuncia

a pronunciarse, o bien solo aspira
a escribir bajo el ascendiente de

esos textos. Se inscribe entonces

en la continuidad de lo que la ha

condenado al silencio; perpetúa
su mudez en textos nuevamente

afásicos.

Lo conservador del lugar en

que se sitúan la mayoría de las

actuaciones femeninas depende
de ese asentimiento a lo institui

do por reglamentación paterna;

en su condición de hererado, el

lenguaje nos lega una suma de

representaciones que han sido

parte del orden vigente de domi

nación social e histórica. Por re

currir a lo preexistente de

dispositivos de sentido que histó

ricamente se valen de organiza
ciones de lenguaje represoras de

lo femenino, la mujer se encuen

tra hablando desde la misma tra

dición que la ha expropiado de si

misma; habría que desconfiar de

lo establecido (por la historia o

por la sociedad, por el pasado,

por la tradición) en cuanto

generalmente funciona en cada

una de nosotras como presuposi

ción masculina.

Valorar lo femenino dentro del

marco de la institucionalidad lite

raria en cuanto quiebre o ruptura,

significará desde ya ir recalcando

lo inédito de su palabra y lo de

sobediente del gesto que la mujer

se propone ejecutar en contra de

lo decretado por la tradición de lo

masculino. El valor de infracción

que podamos otorgarle a lo feme

nino es finalmente deducible (o

bien, hipotetizable) de como el

texto de la mujer se inserta en la

trama de su pasado para —desde

ahí) interpelar la tradición en

cuanto autoridad de palabra; de

como —en suma— infringe lo co

dificado en materia de represen

taciones de lenguaje.

LO FEMENINO COMO

REPRESENTACIÓN

Más bien esquemáticamente,

el Taller de Literatura anunciaba

su contenido dentro del pro

grama del Encuentro de Lima de
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la siguiente manera: "Porqué no

hay una Cervantes, Goethe,

Shakespeare, García Márquez,

Vargas Llosa? Es que el sistema

patriarcal nos descalifica-y nos li

mita para escribir? Hay una litera

tura para mujeres que se nos

impone desde el sistema patriar
cal. Como alternativa las mujeres
estamos tomando la palabra y

buscando nuevos estilos".

Pienso que la forma más obvia

de abordar la literatura desde una

perspectiva femenista, consiste

en limitarse a constatar el resulta

do de los condicionamientos

socioculturales que han ¡do

restringiendo la participación de

la mujer en el área creativa la

mentando la escasez de obras o

bien la inferioridad de los lugares

que históricamente ocupan esas

obras (aplazadas en cuanto me

nores o bien ornamentales) y

luego, en reivincidar un análisis

compensatorio de la "imagen"

de lo femenino desplegada pese a

esas inhibiciones.

Desde esa perspectiva femi

nista, se reivindica —a modo de

compensación— una toma vehe

mente de la palabra que pretende
combatir las leyes de silencia-

miento hasta ahora dictadas,

aunque esa palabra sea aún sim

plemente testimonial; aunque so

lo testimonie de su propia
dificultad a ser proferida.

Ese proceso de revisión de las

circunstancias de producción de

obras femeninas, va generalmen
te acompañado de una interpre
tación (de corte psicológico o so

ciológico) del tipo de "represen
tación" femenina que esa litera

tura va desarrollando a nivel de

contenidos (figuras temáticas,
identificaciones de personajes) y

del signficado sociohistórico que

la evolución de esas representa

ciones va teniendo en beneficio

de una emancipación de la mujer;
esa primera forma de abordar el

problema de la literatura de muje
res (aún prisionera de la evidencia

Lo que reclama la

mujer es el derecho
a ser sujeto del

discurso que hasta

ahora la Historia ha

ido profiriendo en

su contra.

de las "representaciones" dentro

de un marco realista) omite ge

neralmente toda consideración

acerca de la materialidad de las

operaciones de lenguaje referida

a un trabajo de intervención de

los códigos.

NORMA Y TRANSGRESIÓN

Existe en efecto otra forma

más proyectiva de abordar lo fe

menino; podría, por ejemplo, irse
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descubriendo la especificidad de

la relación que une la mujer al

lenguaje sufrido como norma e

irse explorando a continuación el

tipo de operaciones discursivas

que le posibilitan atentar en con

tra de esa norma sufrida por ella

como represión.
Lo femenino se vuelve enton

ces asociable a cualquier tipo de

manifestación que tiende a rebe

larse en contra de lo represor de

un lenguaje dominante; se diso

cia lo femenino (valor simbólico)

del sujeto-mujer que suele

ejemplificarlo en la Inmediatez de

su correspondencia para autono-

mlzar esa fuerza de ruptura en

cualquier práctica —firmada por

hombre o mujer— que se propo

ne violentar el orden de regla
mentación social o cultural. Pos

tular la femineidad como instan

cia polemizadora de los discursos

de fuerza y poder, no implica que
sea instancia esté naturalmente

dada por el hecho de originarse
en un sujeto-mujer; la condición

de mujer no garantiza en si mis

ma el valor de subversión de una

práctica también expuesta a solo

perpetuar el orden de las tipifica

ciones dominantes. La mujer ya

no se caracterizaría por tener una

relación exclusiva con lo

femenino, sino preferencial;

aunque lo femenino ya no le es

privativo como atribución, en

cuanto mujer el hecho de haber

sido tradicionalmente objeto de

represión discursiva la urgiría a

ella (más que a cualquier otro)

para combatir dicha represión ba

jo la forma de un quebrantamien

to de la norma cultural o social.

Si admitimos que el ejercicio

creativo (el acto de la creación)

tiende a transformar las condicio

nes habituales que rigen el espa

cio de la comunicación regular

(desfamiliarizando su trato) y se

propone subvertir el
uso normali

zado de ese lenguaje sociocomu-

nicativo, admitimos entonces

que la creatividad se vuelve un

proceso privilegiado para que lo

femenino actúe en él como

fuerza subvertidora de la

normativa social que ordena el In

tercambio de discursos.

El artista y la mujer sufren el

mismo efecto de marglnación de

parte del sistema de comunica

ción dominante que los excluye a

ambos de su racionalidad, que

los segrega en el margen de lo

instituido, que ios relega a ambos

en las afuera del sistema; lo

creativo y lo femenino comparten

a su vez —desde su mismo borde

de exclusión, desde su posición

liminar en el extremo de los códi

gos y en la frontera de lo dicho —

el privilegio de atentar en contra

de la fuerza de cohesión del

sistema introduciendo la crisis en

su conjunto de instituciones

sociales y quebrantando la ley del

discurso mayoritario

^
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LA MENTALIDAD DI

RETROVISOR
por ROGELIO RODRÍGUEZ

Hablando de la nueva era social, cultural, que es

tán instalando las tecnologías electrónicas, dice

Marshall McLuhan, el famoso pensador canadien

se de los impactos tecnológicos, que generalmen
te se usa una "mentalidad de espejo retrovisor",

para interpretar los nuevos ambientes. E ilustra

esta idea en la página de uno de sus curiosos li

bros con la imagen de una diligencia que, por el

espejo retrovisor, ve el chofer de un moderno au

tomóvil.

Otras maneras que emplea McLuhan para ex

presar lo mismo lo son sus frases sobre que enten

demos los nuevos ambientes con conceptos del

pasado, y que realizamos las tareas de hoy con

herramientas de ayer. Un curioso fenómeno men

tal conduce, por una parte, a no percibir lo nuevo

que se está estableciendo y, por otra, a enfocar la

realidad con categorías que no corresponden,

puesto que eran adecuadas en los espacios socia

les y culturales que, precisamente, están siendo

desalojados.
Muchos son ios escritores, pensadores y cien

tíficos que nos están anunciando la puesta en

existencia de una constelación de fenómenos

nunca antes experimentados. Somos los testigos
de una época absolutamente inédita en la historia

de la cultura occidental, la que ha sido llamada de

muchas maneras: Era Superindustrial, Época Tec-

notrónica, Cultura Eléctrica, etc. Cambios profun

dos, que se suceden a velocidades vertiginosas,
azotan a nuestras creencias, nuestros valores,

nuestras pautas de orientación, nuestras institu

ciones. En menos de medio siglo nos hemos en

frentado a fenómenos tales como los viajes inter

planeterios, el dominio de la energía atómica, los

trasplantes de órganos humanos, la intervención

quirúrgica del cerebro, el desarrollo de la ingenie
ría genética y de la ingeniería de la conducta, la fe

cundación y el desarrollo fetal fuera del útero ma

terno, los experimentos de "cloning", la revolu

ción sexual y la revolución de las computador.
información electrónica planetaria, los imperiosa
la economía multi y transnacional, la proliferacií
de cultos de la más diversa índole, el hippismo,
clubs gays, las escuelas sicodélicas, las guerras

mundiales, la creación del campo de._

concentración, los cohetes intercontinentales y jj-
la bomba neutrónica

, '';
Ante esta oleada avasalladora de experiencias <*

nuevas, son reiteradas las reacciones que caen
, (p

dentro de la llamada "mentalidad de espejo retro-
'

$
visor". Se tiende, por inercia mental, a evaluar 2j
esta esfera nueva de fenómenos con coordenadas

'

m]

del pasado. Se emplean perspectivas y represen- ,,,.

taciones convencionales para intentar asimilar Iq^h
contemporáneo. Con lo que se termina tergiver-'-^^
sando, falsificando y, en última instancia, no p°::
comprendiendo, lo que se desea asimilar. Los _

nuevos espacios tecnológicos instalados por las í

técnicas eléctricas de comunicación, por ejemplo, •

se interpretan no como lo que verdaderamente

implican y significan, sino como una prolongación
de los ambientes tecnológicos instalados por

técnicas letradas, como la escritura y el libro.

Entonces, las reales consecuencias políticas, edu

cacionales y psicológicas de la televisión (o del

cine, o de la radio, o de cualquier medio eléctrico
de comunicación) no se aprehenden correcta y

cabalmente, sino que se porfía en ver la pantalla
como si fuera un libro o una sala de clases tradi

cional y en emplear el medio con criterios que no
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calzan para nada con su peculiar gramática.
~

También, este intentar vestir los fenómenos
—

nuevos con ropajes pretéritos cumple, en cierto

—

sentido, una función de contención que niega,
—

para los hábitos mentales con que se examinan,

— los mensajes transformadores de lo nuevo. Así, la

_¡ nueva realidad no se ve como una nueva realidad

que se establece en un choque dialéctico con la

, antigua, sino que es representada como
~~

alteración, tumor o crisis relativamente subsana-
~~

ble de lo establecido. Los cambios, los espacios
~~

que se instalan, no se perciben como una ola que
-

erradica lo construido por alguna ola anterior, sino
—

que se tiende a pensar que lo establecido desde

^ siempre ha imperado; que estas transformacio-

— nes, estas convulsiones, son fenómenos que no

_¡ conmueven el fondo de la realidad, y que todo

Q puede arreglarse si se mantienen con firmeza los

U patrones tradicionales. De este tipo son las reac-

1 1 ciones que se expresan con denuncias sobre "la

~T crisis de valores que vivimos", con la petición nos-
~

tálgica de una "vuelta al pasado, a la tradición, a
-

los orígenes", con gritos sobre "el apocalipsis
— now". En absoluto estas reacciones tienen en

«M cuenta las exigencias que imponen a la vida huma-

Ü na las nuevas tecnologías y que, estando estas

técnicas ya creadas, no queda sino cumplirlas, lo

que significa dar curso -se quiera o no- a dife

rentes formas sociales y culturales, a una nueva

civilización.

Autores como Marshall McLuhan y Alvm

Toffler, que mucho nos enseñan sobre las nuevas

realidades traídas por las tecnologías contempo

ráneas, sostienen que las generaciones jóvenes

están más dispuestas y capacitadas para habér

selas de modo más completo y efectivo con este

mundo inédito que hoy enfrentamos, puesto que

es el mundo en que han nacido y se han desarro

llado. Es de esperar que estas generaciones
sean

más despiertas para enfocar los nuevos fenóme

nos que -¿en unas décadas, en unos años

más?— desplacen lo que ellas consideran
como lo

establecido. Porque la "mentalidad de espejo re

trovisor", la tendencia a aplicar como
un marco de

hierro los conceptos viejos a lo nuevo, es algo
mu

cho más frecuente y extendido que la mentalidad

abierta, lúcida y permeable frente a la novedad y

lo que ésta implica.

®
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LOS DIARIOS
DE HITLER,

LA FILOLOGÍA Y

EL OBELISCO
IMo hace mucho tiempo, tuve la

ocasión de conversar con un in

geniero comercial y éste me pre

guntó cuál de mis especialidades

yo consideraba como más repre

sentativa, como aquélla que qui
siera que me otorgara las máxi

mas satisfacciones. No tuve duda

en responderle: la especialidad

que creo que debería ser la pree

minente para mí es la filología.
Naturalmente tuve que expli

carle al ingeniero comercial en

qué consistía esa especialidad y

creo que no es un privilegio de ig
norancia de los ingenieros comer

ciales, dado que hace algunos
años se le concedió a un filólogo
el Premio Nacional de Literatura

chileno, argumentando que éste

"había siempre trabajado con

textos literarios".

Pero lo que me permitió com

prender esotéricos criterios de

planificación académica, fue lo

que el ingeniero comercial me

acotó apenas terminé de expli
carle someramente qué era la filo

logía. La frase textual fue: "Me

pregunto qué trascendencia

pueda tener eso".

¡Trascendencia! Confieso que,

debido a mi entusiasmo, nunca

me había detenido a pensar en

una trascendencia. En parte,

porque la daba por descontada,

y, en parte, porque la misma raíz

"filo" implica una relación de

afecto que lleva consigo una cier

ta irracionalidad.

Filología bíblica, filología semí

tica, filología romance, filología
medioeval, filología humanística,

filología artística, filología crítica,
necesitan sólo el amor por ellas y

el amor por ese campo más vasto

que se llama la cultura. Ecdótica,

lingüística, texto crítico, tradi

ción, paleografía, diplomática y

Admiramos la belleza de estos
monumentos de la cultura egipcia
sin comprender su significado.

otras técnicas y disciplinas no re

quieren de una trascendencia ex

plícita. Ella forma parte ya del

gran esfuerzo reconstructivo o

atributivo.

Y comprendí entonces por qué
en las universidades chilenas la fi

lología ha ido desapareciendo. Al

regresar de mis estudios eu

ropeos en 1978, creí que mi

reincorporación a la Universidad

de Chile habría de ser un hecho

automático. Es más: creí poder
ii istituir por primera vez una cáte

dra de Filología Medioeval y Hu

manística, con un seminario

permanente de Filología Dantes

ca, ello le permitiría a una univer

sidad chilena estar presente en el

concierto mundial de esta espe

cialidad y a mí llenar fa gran nece

sidad que me implica por ser

miembro vitalicio de la Sociedad

Dantesca Italiana, que agrupa a

los dantólogos de todo el mundo.

No pudo ser. Y las razones en
1

todos los ateneos fueron

fundamentadas: ninguna univer

sidad poseía un presupuesto de

S 3.000 mensuales para nombrar

me en un cargo de ese tipo. Y tal

vez la culpa no la tuvo sólo el au

tofinanciamiento. A lo mejor
también tuvo que ver algo eso de

la trascendencia, porque ¿qué

lugar puede tener la filología en la

actual trascendencia universitaria

en Chile? El filólogo presta utili-
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De los 'Diarios surge la Imagen de un Hitler humanizado y distinto al q<

la propaganda se ha esmerado en crear

(jad cuando
le dan un premio in

ternacional que
da prestigio al lu-

^ar donde enseña o cuando su

«opinión es requerida para
resolver

algún problema que no es anali

zable por los parámetros pura

mente estadísticos.

i ¿Qué importancia tiene que yo

Laya descubierto en un códice

del siglo XV, en la Biblioteca

tstense de Módena, una poesía

(inédita
y anónima? Para la mayo

ría de los habitantes de este

mundo, ninguna. ¿Y qué Impor

tancia puede tener que logre in

terpretar esa paleografía tan dis

tinta a nuestra escritura actual y

i
que, partiendo de un análisis ex-

líterno e interno, llegue a formular

'■■ una hipótesis acerca de cuándo y

adonde fue escrita? Y aún más:

¿Qué importancia tiene llegar a

>: saber el nombre de ese autor, pa

usando por los autores que leyó,

: en los que se inspiró y a los que

ocppió?
Ese ensayo, como casi todo el

-. material filológico que he logrado
- producir, tuve que enviarlo a

: Italia. Y allá me lo publicó una ¡m-

■;: portante revista especializada

que llega a la casi totalidad de las

t naciones del mundo que respetan

;■ este tipo de trabajos (a Chile, que

j yo sepa, no llega).

;•- Me intereso en Boccaccio, he

¡i presentado ponencias en congre
sos internacionales, espero al-

; canzar resultados definitivos o

¿ muy cercanos a lo ideal. Es claro

% que este tipo de hobbies no

gt puede tener importancia para

.- universidades "trascendentalis-

i tas". ¿Acaso el filatélico o el nu

mismático no son felices sin pre

tender una cátedra universitaria,

: e incluso llevan a efecto negocios
millonarios?

Pero no todos los filólogos se

■> interesan de lo mismo. Hay algu-

,
nos que se interesan en docu-

j mentación más reciente. Encon-

¡
trar a un experto (como era, por

t ejemplo, Pier Giorgio Ricci) de la

escritura de Boccaccio para que

pruebe una autografía y que gra

cias a ello un manuscrito llegue a

valer sumas siderales, es sin duda

útil e Indispensable. Sin embar

go, ¿qué podemos decir cuando

se trata de documentos que

pueden favorecer un cambio en

los textos de historia e incluso el

apoyo inmediato a determinados

grupos políticos que espetan do

minar la escena mundial?

Un buen día, un periodista de

la revista Stern de Hamburgo,

Gerd Heidemann, presenta 60

cuadernos de apuntes y afirma:

"Son autógrafos de Adolf Hitler:

sus diarlos secretos". Gran re

vuelo en el mundo. La revista

Stern llega a publicar casi dos

millones y medio de ejemplares.

Se requieren pareceres y opinio

nes a diferentes expertos por

todo el mundo. Heidemann asegu

ra que el ex-comandante de la

Gestapo en Italia, Walter Rauff,

lo ha llamado por teléfono para

felicitarlo. Y seguramente no

exagera. En 1974 había vendido

su casa para comprar el yate de

Góring y allí comenzó a recibir a

ex-jerarcas nazis, entre los que se

cuentan el general Wilhelm

Mohnke (último defensor de la

Cancillería de Berlín) y el jefe de

las SS en Italia, Karl Wolff. En un

refinado ambiente, bebiendo lico

res de la época y escuchando

discos de 78 rpm en una vieja

victrola, los recuerdos comenza

ron a adquirir vida.

Y después aparecieron los dia

rlos: manuscritos, con firmas y

timbres. ¿De quién los obtuvo

Heidemann? Su respuesta fue

sencilla: "Secreto profesional.

Nunca se ha sabido el nombre de

"garganta profunda", el ¡nforma-
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dor del caso Watergate. ¿Por qué
debería comportarme de otro

modo?". Para él, la autenticidad

estaba fuera de toda duda. Se

puede falsificar un par de cuader

nos pero no cinco docenas. Y

existen los testimonios de dos

peritos calígrafos: el Dr. Max

Frei-Sulzer, ex-jefe de la policía
científica de Zurich (fallecido

antes de terminar su trabajo); y el

norteamericano Ordway Hilton,

que a su tiempo demostró la fal

sedad de la biografía de Howard

Hugues. Por desgracia no puede

ser tampoco concluyente, por

que no conoce el alemán y tuvo

que cotejar ei texto con transcrip

ciones a máquina.
Arnold Rentz, colaborador del

Archivo de Coblenza, declaró

que las hojas de papel de los

diarios que él examinó eran au

ténticas. No puede asegurar ñaua

del resto del material. Tal vez una

parte de él sea genuina y lo

demás una falsificación.

No puedo evitar de pensar en

la novela La Palabra de Irving

Wallace. En ese caso se trataba de

un nuevo evangelio, donde todo

era auténtico, porque el falsifica

dor se había preocupado de que

todo fuera auténtico. Todo,

menos lo que estaba escrito.

Cuando los diarios fueron pre

sentados, el histórico inglés
David Irving declaró: "Los verda

deros diarios de Hitler los tengo

yo, en Londres". Y otro estudio

so, Heinz Hohne, colaborador del

Spiegel (hebdometario compe

tidor del Stern): "Irving no tiene

nada. Sólo algunas hojas. Y son

fotocopias... El año pasado me

ofrecieron 27 cuadernos y los

rechacé".

¿Verdaderos? ¿Falsos?
Antes que nada las pruebas ex

ternas y para ellas están los quí

micos (antigüedad del papel, de

la tinta, de la encuademación) y

los grafólogos (la escritura co

rresponde o no a la de Hitler).

Pero luego vienen las pruebas in-

LOS DIARIOS

DE HITLER,
LA FILOLOGÍA

Y EL

OBELISCO

ternas y es ahí donde debe y tie

ne que aparecer el filólogo. Todas

las otras pruebas no sirven más

que para confirmar sus hipótesis

de trabajo, que pueden llevar a

resultados positivos o negativos,

¿Qué dice "Hitler" en sus

"diarios"?

Varias cosas interesantes. En

primer lugar, el vuelo de Rudolf

Hess tenía como finalidad firmar

una paz separada con Gran Bre

taña. Como la misión fracasó,

Hitler declaró que no tenía cono

cimiento de ella. Hess, el último

prisionero de Spandau, acaba de

cumplir 89 años el pasado 26 de

abril. Podría hablar, pero al pare

cer su fidelidad al Führer es in

conmovible.

Dunkerque podría haber sido

una masacre, pero se salvaron

más de 200 mil ingleses. Según
los diarios, por decisión de Hitler,

que esperaba llegar a un acuerdo.
Y hay más. No se fiaba de sus

colaboradores, sólo de su secre

tario Martin Bormann. No sabía

nada de la "Noche de los crista

les". Ignoraba la existencia de

una "solución final": el único al

corriente era Himmler. De los

diarios surge un Hitler humani

zado y distinto al que la propa

ganda antinazi se ha esmerado er
crear.

¿Falsificar la historia? ¿Será

posible que ocurra cuanto Borges
sugiere en su Tema del Traidor

y del Héroe?

Ciertamente, desocupado
lector. Me baste un ejemplo. La

Iglesia Católica Apostólica Roma

na fundó su poder temporal

sobre la base de un documento

llamado el Constitutum Cons-

tantini. Según éste, el Empera
dor Constantino había regalado
en el 313 al Papa Silvestre I todo

el territorio de Roma y Lazio. Se

había encontrado así un funda

mento de jure, para una situa

ción de tacto. Es claro: Liutpran-
do había regalado Sutri y Pepino
el Breve había regalado el Hexarca-

do y la Pentópolis, pero elproble-
ma es que ninguno de estos "bár

baros" tenía autoridad moral o

política para regalar nada. En

cambio Constantino era un Em

perador y un Emperador —¡en

fin!— alguna base jurídica tiene

para tomar decisiones.

Y así pasaron los siglos, hasta

que un gran filólogo, Lorenzo

Valla, demostró que el documen

to era falso. Había sido escrito en

el siglo VIII y los pontífices habían

sabido aprovecharlo. Corría el

año 1440 cuando desenmascaró

el pretendido poder temporal,

que tantas guerras había provo

cado. Y para ello no tuvo que de

mostrar la calidad del papel o el

tipo de tinta. Para un filólogo

esos son detalles; importantes,

sin duda, pero detalles.

De ahí a que el Papa haya

dicho "nuestro poder temporal es

ilegal" hay una buena distancia.

Cuando los "bersaglieri" derriba

ron la puerta Pía, Pío IX se decla

ró "prisionero del Vaticano" v
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las investiduras (que tantos que

braderos de cabeza dio a los su

cesores de Carlomagno), Napo

león Bonaparte tomó la corona

férrea de las manos de Pío Vil y

se la puso personalmente en la

cabeza asegurando: "¡Dios me la

ha dado, ay de quién la toca!".

¿Y nosotros, los filólogos (o los

que nos creemos tales), tendría

mos que preocuparnos de
la tras

cendencia? Documentos falsos

pasan por verdaderos, la historia

se construye más por una sabidu-

ría poética que por una sabiduría

racional. Y para completar la

parábola víchiana, creo que se

puede decir: en este momento
de

recurso hacia la edad del sentido,

es mejor (como en ese antiguo

chiste "existencialista") no pedir

le pasto al obelisco.

de los soportes del cíalo.

Asi se leen hoy. gracias a Champollion que descifró los Jeroglíficos

egipcios, los documentos, papiros e inscripciones que
nos legaron

también lo sería Juan Pablo II, sl

Mussolini no le hubiera puesto fin

a la cuestión con el Concordato

que aceptó Pío XI casi 70 años

después.
Y existen también los filólogos

aficionados. Voltaire declaró que

el Testamento Político de

Richelieu, aparecido en 1688,

era falso. El histórico francés

Gabriel Hanotaux demostró lo

contrario a fines del siglo pasado.
Otros están contra la autentici

dad del Diario de Anna Frank,

pero eso (como diría Moustache

en Irma la doucel "es otro

cuento".

Hay todavía muchos documen

tos y textos que dan vueltas por

el mundo o están escondidos. Se

habló en 1954 de un carteo secre

to entre Mussolini y Churchill. El

Primer Ministro británico habría

convencido al Duce a entrar en la

guerra "porque tenía miedo de

sentarse junto a Hitler en la mesa

de las tratativas al final del con

flicto". ¿Verdad? ¿Fantasía? ¿chi

lo sa? Cuanto había en el bunker

se lo llevó la Armada Roja. Se

creó oficialmente un Archivo en

Coblenza para recoger la docu

mentación que los aliados tenían

sobre el Tercer Reich. Ese Archi

vo debería haber recibido en re

galo los "diarios de Hitler". Aho

ra que tantas pruebas se han pre

sentado contra su autenticidad,

ahora que el periodista Heide

mann
— al parecer- está desa

parecido, es probable que no lle

gue a formar parte de esa co

lección.

Es el eterno problema episte

mológico de lo contrafactual.

Pero, ¿y si los hechos no fueran

los que la pluma del cronista con

signaron? Para evitarse el lío de

José Blanco J.

@
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'LA SABIDURÍA

DE OCCIDENTE"

DE BERTRAND RUSSELL,
PROLOGADA POR

EL PROPIO AUTOR

Un gran libro es un gran

mal", dijo Calimaco, el poeta ale

jandrino. En líneas generales, me

siento inclinado a compartir este

punto de vista. Si, por consi

guiente, me aventuro a ofrecer al

lector el presente volumen, es

porque, atendiendo a los males

existentes, este libro resulta un

mal menor. Sin embargo, recla

ma una explicación especial, ya

que hace algún tiempo he escrito

un libro sobre el mismo tema. La

sabiduría de Occidente es una

obra enteramente nueva,

aunque, desde luego, no habría

aparecido nunca si no la hubiera

precedido mi Historia de ía Filo

sofía occidental.

Lo que se pretende con la pre

sente obra es ofrecer un resumen

de la filosofía occidental, desde

Tales hasta Wittgenstein, junto
con algunos recordatorios de las

circunstancias históricas en que

se desenvuelve este relato. Para

ilustrar la obra se ha introducido

una colección de estampas de

hombres, lugares y documentos,

elegidas, en la medida de lo posi

ble, de fuentes pertenecientes al

período al que hacen referencia.

Y, sobre todo, siempre que ello

ha parecido factible, se ha reali

zado el intento de traducir las

ideas filosóficas, normalmente

expresadas solo por medio de

palabras, en diagramas que impli

quen la misma información me

diante la metáfora geométrica.
En este terreno, hay mucho de

donde echar mano y, por consi

guiente, los resultados no son

siempre enteramente satisfacto

rios. No obstante, parece que va

le la pena explorar tales métodos

de presentación. La exposición
mediante diagramas, allí donde

sea posible su logro, ofrece ade

más la ventaja de no estar ligada
a ninguna lengua particular.

En cuanto a la aparición de otra

historia de la filosofía, dos cosas

pueden decirse en descargo de

este hecho. En primer lugar,
existen pocos estudios sobre la

materia que sean concisos y ra

zonablemente comprehensivos al
mismo tiempo. Existen, desde

luego, numerosas historias de

mayor extensión, que tratan cada
uno de los capítulos con mucha

mayor amplitud. Evidentemente,
el presente volumen no trata de

competir con tales obras. Los

que sientan aumentar su interés

por la materia no cabe duda de

que la consultarán a su debido

tiempo y hasta es posible que

acudan a los textos originales. En

segundo lugar, la actual tenden

cia a una especialización cada vez ■

más extensa y extremada está

haciendo olvidar a los hombres

sus deberes intelectuales con

respecto a sus antepasados. Este

libro apunta a contrarrestar tal

olvido. En un sentido formal,

toda la filosofía occidental es filo

sofía griega, y es inútil penetrar

en la esfera del pensamiento
filosófico si se cortan los lazos

que nos unen a los grandes pen

sadores del pasado. Solía soste

nerse antes, acaso erróneamen

te, que era conveniente que el

filósofo conociese algo acerca de

todas las cosas. La filosofía recla

maba por suyo todo conocimien

to. Sea como fuere, la opinión

imperante, según la cual los

filósofos no necesitan saber nada

acerca de nada, es ciertamente

errónea por completo. Los que

consideran que la filosofía empe

zó "realmente" en 1921, o en

fecha no muy anterior, no com

prenden que los problemas filo

sóficos corrientes no han surgido
súbitamente de la nada. Por con

siguiente, no se ofrecen excusas

por el trato relativamente genero

so que en esta obra se da a la filo

sofía griega.
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El examen de la historia de la

ilosofía puede abordarse de dos

naneras distintas. O bien el estu-

jio es de carácter puramente ex

positivo, dando a conocer lo que

dijo este o aquel hombre y cómo

(ue influido tal o cual otro; o bien

puede combinarse la exposición

con cierta dosis de discurso

crítico, con el fin de mostrar

cómo procede la discusión filosó-

'lifica. Aquí se ha adoptado este

'

Isegundo método. Hay que añadir

'«Ique esto no debe inducir a error

..al lector, llevándole a creer que

(Apuede prescindirse de un pensa-

ydor, sin
más ni más, sólo porque

sus concepciones han resultado

'«defectuosas. En una ocasión dijo

| Kant que no temía tanto ser refu-

V tado como ser mal comprendido.

Antes de desecharlos, debemos

tratar de comprender lo que los

filósofos intentan decir. Ha de

confesarse, sin embargo, que el

esfuerzo parece a veces despro-
■ V. porcionado en relación con los

1 frutos obtenidos. En definitiva, es

....'esta una cuestión de criterio que

'.." cada uno ha de resolver por sí

.^ mismo.

.Z El objetivo y el tratamiento que

PP se dan a la materia en este volu-

.;." men difieren de los de mi libro

anterior. Esta nueva obra debe

:/; mucho a mi 'editor, Dr. Paul
'

Foulkes, que me ha ayudado en

"^ la redacción del texto, además de
! '

haber elegido muchas de las ilus-

■; traciones e ingeniado la mayoría

*p de los diagramas. El fin persegui-
^'

do es ofrecer un estudio de algu-

*p' ñas de las cuestiones fundamen-

?p tales que han discutido los filóso-

^ fos. Si, al examinar estas

:P páginas, el lector siente la tenta-

;; ción de ahondar en la materia

"' ■'

más de lo que habría hecho sin su

"® lectura, se habrá alcanzado el

it

•■i

rí.

principal propósito del libro.

PROLOGO

¿Qué hacen los filósofos

cuando están trabajando? He

aquí, ciertamente, una pregunta

singular, que podríamos tratar de

responder diciendo, en primer

lugar, lo que no están haciendo.

En el mundo que nos rodea, hay
muchas cosas que se compren

den bastante bien. Tomemos

como ejemplo el funcionamiento

de una máquina de vapor. Esto

cae en el dominio de la mecánica

y la termodinámica. También co

nocemos muchas cosas acerca

de la constitución y funciona

miento del cuerpo humano. La

anatomía y la fisiología se ocupan
de estas materias. O, finalmente,

podemos considerar el movi

miento de las estrellas, acerca del

cual tenemos muchos conoci

mientos. De ello se ocupa la as

tronomía. Todos estos aspectos

del conocimiento perfectamente
definido pertenecen a una u otra

de las ciencias.

Pero todos estos campos del

conocimiento limitan con una

área circunambiente de lo desco

nocido. Cuando se penetra en las

regiones fronterizas y más allá,

entonces se pasa de la ciencia al

campo de la especulación. Esta

actividad especulativa es una es

pecie de exploración, y esto,

entre otras cosas, es lo que es la

filosofía. Como veremos más

adelante, los distintos campos de

la ciencia empezaron como una

exploración filosófica en este

sentido. Tan pronto como una

ciencia se asienta sólidamente,

procede con más o menos inde

pendencia, salvo en problemas

fronterizos y en cuestiones de

■HMPW filosofía

método. Pero, en cierto modo, el

proceso exploratorio no avanza

como tal; simplemente prosigue

y encuentra nuevo empleo.
Al mismo tiempo, debemos

distinguir la filosofía de otras

clases de especulación. Por sí

misma, la filosofía no pretende
resolver nuestras tribulaciones ni

salvar nuestras almas. Como

dicen los griegos, es una especie
de aventura excursionista em

prendida por gusto a la misma.

Así, pues, no hay, por principio,

ninguna cuestión de dogma, o

de ritos, o de entidades sagradas
de ninguna clase, aun cuando los

filósofos, individualmente, pue

dan resultar seres obstinadamen

te dogmáticos. Con respecto a lo

desconocido, pueden adoptarse

dos actitudes. Una consiste en

aceptar la afirmación de gentes

que dicen que saben, sobre la

base de libros, misterios u otras

fuentes de inspiración. La otra

consiste en examinar las cosas

por sí mismo, y este es el camino

de la ciencia y la filosofía.

Por último, haremos notar un

rasgo peculiar de la filosofía. Si

alguien plantease la pregunta de

qué son las matemáticas, podría
mos responderle con una defini

ción del diccionario, diciendo, en

obsequio de la cuestión, que es la

ciencia que trata de los números.

Es esta una afirmación incontro

vertible y de fácil comprensión

para el que pregunta, aunque no

conozca las matemáticas. De

este modo, pueden adelantarse

definiciones con respecto a

cualquier campo en donde exista

un cuerpo de conocimientos de

finido. Toda definición es

polémica e implica ya una actitud

filosófica. La única manera de

averiguar lo que es la filosofía

consiste en hacer filosofía.

Mostrar cómo lo han hecho los

hombres en el pasado constituye

el principal objeto de este libro.

Q. t

'■■■:-- >i;íi-&-
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LOS CAMINOS
HACIA UNA NUEVA

ESPIRITUALIDAD
La fusión Oriente-Occidente es un fenómeno inevitable. Un

análisis al nexo que une religiones, sicoterapias y grupos de

desarrollo, permite apreciar como posible que lleguemos a

pensar planetariamente.

Uaminar hacia una Iniciativa

Planetaria implica la ruptura de

muchos escollos de nuestra per

sonalidad como individuos, de

nuestras actitudes como grupo

social, de nuestra idiosincrasia

desconfiada, saturada de peque

ñas soberbias de todo tipo.
Es cierto que tenemos cierta

identidad, que somos católicos,

por ejemplo, y al mismo tiempo

podemos observar e incluso par

ticipar de una serie de corrientes

espirituales que nos llegan desde

afuera.

El temor de ser invadidos por

creencias foráneas paraliza ¡nte-

lectualmente a gran cantidad de

personas. Generalmente, los más

atemorizados no tienen más base

que este miedo irracional para re

chazar con fanatismo todo aque

llo que le hace creer en peligro a

sus sostenes espirituales o reli

giosos, sus muletas, y el término

es válido en este caso porque

cuando se utilizan la fe y las

creencias sin juicio analítico, sin

más razón que la necesidad de

apoyo, de seguir siendo niño con

un gran papá en quien confiar, no

le estamos dando á la religiosidad

y a la espiritualidad en general su

verdadera dimensión, su estatu

ra superior. La estamos convir

tiendo sólo en muletas.

Cuando observamos que por

un lado nos llaman a formar

número para luchar contra las

fuerzas del mal que amenazan

destruir el planeta. Y por otro,

vemos la rivalidad permanente

que existe entre las diversas co

rrientes espirituales y religiosas, y
más todavía, entre profesionales
de distintas escuelas, un movi

miento como la Iniciativa

Planetaria Para el Mundo que

Elegimos nos parece casi

utópico.
Todas estas inquietudes nos

llevaron a buscar la reflexión de

un hombre que sabemos cono

cedor e investigador de varias

disciplinas relacionadas con el ser

humano. Tanto en el campo espi

ritual, como en el campo cientí

fico.

El Dr. Arturo Mardones, es

psiquiatra. Cristiano conocedor

de algunas corrientes orientales,
lo hemos visto con la camiseta de

la Iniciativa Planetaria.

Entonces nos dio todas las mo

tivaciones para tratar de desatar

los nudos que nos pueden impe
dir caminar hacia las metas que

propone tal iniciativa.

Personalmente confiesa "he

¡ncursionado en campos sico

lógicos y espirituales". Enton
ces le planteamos nuestra prime
ra pregunta:

— La cuestión es cómo ir

hacia una iniciativa planetaria
en circunstancias que esta

mos llenos de obstáculos que
nosotros mismos ponemos.

Cómo lograr que la gente for

me el número crítico si apenas

podemos ponernos de

acuerdo con corrientes que ya

conocemos y creamos rivali

dades constantemente en

todos los campos del saber y

del espíritu.
— La Iniciativa Planetaria para

el Mundo que Elegimos agrupa a

personas que piensan que la

actual crisis de la humanidad, lla

mada mega- crisis, amenaza y

compromete a cada uno de los

habitantes del planeta. Cuando la

información sobre la magnitud
del armamento nuclear ya insta

lado dejó de ser un tema tabú o

secreto gran número de personas

en todo el mundo han sido con

movidos ante la amenaza de la

extinción. Esto ha despertado el

interés en otros aspectos de la

mega-crisis, tales como la dimen

sión del daño ecológico, los pro
blemas de alimentación que en

frentamos con el crecimiento de

la población mundial, la crisis

económica, la ética de consumir

nos todos los recursos no renova

bles del planeta, entre otros as

pectos, que tienen en común el

ser problemas que nos afectan a

todos los seres humanos, por

sobre nuestras creencias, ideas o

pareceres. Por esto, la Iniciativa

Planetaria plantea que esta crisis

no le compete solamente a los

técnicos sino a cada uno de no

sotros, el preocuparnos en en

contrar las soluciones. Y el cami

no que parece ser más eficaz es el

de un cambio personal.
— ¿La evolución debe ser a

partir del individuo, según lo

56 - PLUMAYPINCEL SEPTIEMBRE



m PSIQUE

¡r Arturo Maldonado: pone el dedo

en la llaga de nuestras soberbias.

(ue usted sugiere?
— Hay un paralelo entre un

:ambio de actitud personal, indi-

(idual, y lo que se espera de un

cambio de actitud de las socie

dades en el mundo. Si nosotros

to cambiamos nuestros hábitos

personales, va a ser difícil que los

lábitos de una sociedad cam

bien. La evolución debe ser a

partir del individuo, con una

¡nueva actitud ante la vida que se

"ha llamado conciencia planetaria.

«Lo cual no ha sido claramente de

finido tampoco. Solamente se ha

^esbozado. Buscar que cada indi

viduo en el planeta tome concien

cia de que está viviendo en un

.mundo con reservas limitadas,

;.con ciclos biológicos muy inde

pendiente. Se trata de que pien
se planetariamente.

- -¿Por sobre diferencias,

políticas por ejemplo?
—Más allá de diferencias ponti-

. cas, ideológicas, nacionalista,
debe crearse esta conciencia pla

netaria, global. Aparte de este

r..cambio individual la I.P. estaría

.^postulando que si hay un cambio

..de conciencia en un número de

terminado de personas dentro de

.un grupo social, se produciría un

„ cambio de este grupo social. Esto

.sería el número crítico del que ha

..hablado la Dra. Lola Hoffman.

pVer "Pluma y Pincel N° 7") El

i. objetivo sería no solamente que

.'cada individuo cambie sino que,

^esto provoque un cambio de la

'sociedad hacia una actitud de

.cuidar el planeta, de respetar la

.«da, de co-habitar pacífica-
:

mente.

Hay un hecho, eso sí. La solu

ción para este mundo que

queremos no está a la mano, los

caminos no están totalmente di

señados. Hay proposiciones, hay
metas que cumplir. Todo el

mundo desea la paz mundial.

-¿Será cierto eso? Se apre

cia una diferencia entre lo que

la gente dice que quiere y lo

que está haciendo por otro

lado. La industria bélica es

una realidad.

— Es muy probable que gran

parte de la humanidad desee la

paz. No está claro el cómo lograr

lo. El hecho de que haya un

número muy grande de personas

en esta actitud es probable que

genere respuestas, que se creen

caminos. Espero que así sea, que

surjan ideas que aún no han sido

planteadas, que surjan alternati

vas de relaciones entre los pue

blos, alternativas económicas, al

ternativas de desarrollo distintas,

alternativas tecnológicas, etcéte

ra. Dentro de este contexto se

plantea este cambio personal.

EL CAMBIO PERSONAL

— Pero lo frecuente en nues

tra actitud frente a los otros

es la soberbia espiritual a que
usted aludió en su conferen

cia de la I.P. Eso es y ha sido

una característica muy propia

nuestra: el creer que sólo no

sotros tenemos la razón, que

nuestra verdad es la única,

nuestra fe y nuestra ideología,

nuestra escuela o nuestra

postura. Lo demás no vale...

Eso es un duro escollo ¿no

cree?

— He observado a través de la

práctica profesional una tenden

cia muy acentuada en este mo

mento a buscar un cambio per

sonal en el común de la gente, en

mucha gente. Y este cambio se

está buscando a través de la sico

terapia o a través de grupos de

desarrollo espiritual o de reli

giones.

— Sin embargo las rivalida

des alcanzan incluso los gru

pos de sicoterapia. Sin ir más

lejos la clásica rivalidad entre

sicólogos y siquiatras...
— El hecho de que exista esta

inquietud y de que existan grupos

de sicoterapeutas de distintas es

cuelas o distintas profesiones,

que están desempeñando esta

labor de ayudar a cambiar a las
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personas; o el hecho de que exis

tan grupos espirituales que están

canalizando esta inquietud de

cambio en las personas, no es en

sí una garantía de que este

cambio va a conducir hacia una

conciencia planetaria, a una con

ciencia más amplia. He observa

do que muchos de estos grupos

de desarrollo o movimientos es

pirituales tienen actitudes más

separatistas que aperturistas. Y

más que llevar a la persona hacia

una apertura hacia los otros

tienden a juntarse en grupos ce

rrados, cuyos integrantes en

algún grado muestran actitudes o

realmente creen de que están en

posesión de la verdad absoluta.

Esto indudablemente obstaculi

za la creación de un gran movi

miento espiritual.

—¿Cree que es factible con

ciliar los factores que sepa

ran a estos grupos en función

de las metas comunes que

puedan tener? Por ejemplo,

los movimientos espirituales
tienen diversas creencias pero

en el fondo de alguna manera

buscan la superación indivi

dual, el perfeccionamiento.

¿Cree que sean capaces algu
na vez de aceptar que hay

otras verdades espirituales
tan respetables como las

suyas? Si lo verdaderamente

importante es el resultado que

tienen sobre el individuo, ¿por

qué se detienen por cuestio

nes formales? Cada ser huma

no busca dónde está mejor,

donde siente que su yo, su

ego, se expande mejor o crece

su nivel de conciencia. ¿No es
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eso suficiente para el respeto

común?

— Estoy de acuerdo. Pero yo

no creo que los líderes espiritua
les o sacerdotes de las distintas

religiones o caminos realmente

estén defendiendo una posición

separatista. Una posición de "yo

estoy en la verdad , todos los

demás están equivocados". Tal

vez en algunos casos sí. Esto más

bien es un fenómeno de grupo.

Es muy probable que el seguidor
de estos grupos caiga en esta ac

titud .

— El asunto es cómo evitar

que esto ocurra.

— El hecho de que exista un

lenguaje propio del grupo, un

código interno, o actos litúrgicos,

y ceremonias de iniciación que

sólo quienes han participado

pueden conocer, hace que se

vaya formando este fenómeno de

grupo. El compromiso de secreto

para poder recibir ciertos ejerci

cios, mantras, ceremonias o ac

tividades, crea más separatismo.
Si se lograra un cambio de con

ciencia en todos los seres huma

nos, pero mantuviéramos esta

separación en grupos espirituales
rivales ¿no sería eso el origen de

nuevas tensiones y conflictos?

Creo que toda la gente que

entra a un grupo espiritual está

buscando justamente el desarro-

lo personal en los aspectos supe

riores, o está buscando el contac

to con la divinidad. En el fondo,
todos están en la misma posi

ción, todos buscan lo mismo, de

modo que la tensión separatista
sólo lleva a que esta energía posi
tiva que se genera pierda fuerza.

Los distintos caminos o grupos

de desarrollo son herederos de

algunas prácticas sicológicas y

espirituales que favorecerían el

desarrollo del ser humano, de ser

estas compartidas.
— ¿Es posible entonces que

estos muchos movimientos se

transformen en un solo gran

movimiento? ¿Cristo, Raj-
nesh, Krisna, Gurdjieff, sufis

mo, etc.?

— Todos tienen metas positi
vas. En el fondo cristianismo, ju
daismo, sufismo, taoismo, no

son totalmente diferentes. Hay
que apoyarse en lo que tienen en

común. La Iniciativa Planetaria
fue creada por diversos movi

mientos espirituales. No pretende
formar un movimiento espiritual
distinto. Más bien su meta es que
las personas que están dentro de
sus respectivas corrientes, ad

quieran esta conciencia planeta

ria, impregnando sus propios

grupos de creencias. Y esto Im

plicaría una actitud de apertura

hacia los otros. Pensar planeta
riamente: que nos empiece a im

portar lo que pasa en el resto del

mundo.

FUSIÓN ORIENTE

OCCIDENTE

—

¿Entonces es legítimo que

aceptemos esta "invasión"

oriental y que coexista con

nuestras religiones y creen

cias locales?

— En base a lo que yo he reco

rrido, me merecen mucho

respeto todas las religiones orien

tales. Me parece que todas ellas

tienen una parte de la verdad.

Creo que hay muy buena inten

ción en todas. De ia apertura del

conocimiento, del compartir, de

que estemos todos participando
ae distintos grupos, de crearse

metas comunes, de poder encon

trarlas, descubrirlas, porque esas

metas ya están y de la decisión de

actuar en común, podría nacer

un movimiento de mucha fuerza.

— ¿Cree que cualquier tera

pia es positiva si al individuo

lo alivia?

— Hay individuos que por la

patología que tienen, deberían

estar en manos de profesionales.
El hecho de destapar conflictos

,

que son semi-inconscientes o

inconscientes puede desencade

nar estados de mayor enferme

dad. Hay individuos en los que no

se da así. El que una persona elija

entrar a un grupo de desarrollo o

entrar a una sicoterapia con un

profesional, va a depender de si

misma, de su grado de concien

cia o de su propia patología. Es

probable que algunas personas

que entran en un grupo de desa-
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ítoIIo al trabajar lo sicológico se

Vientan peor, y luego recurran a

'. m sicoterapeuta profesional que

:jsté más capacitado para mane

ar las patologías más serias.

•?, Lo mismo vale en el otro senti

do. La persona que haga sicote

rapia y trabaje la parte neurótica

:; juede de pronto empezar a sentir

.; nquietudes espirituales que no se

satisfacen en esa sicoterapia. Lo

tjnás probable es que la busque en

; los grupos de orientación espiri

tual. De modo que hay un vaivén

constante. Todo es válido

finalmente.

— ¿Y cómo resuelve las riva

lidades sicoterapéuticas?

I¡' -Cada uno tiene su camino.

Dentro de las diversas corrientes,

¡..hay distintas posiciones, escue-

. las. Es cierto que en este momen

to esas escuelas no están en

lc
abierta comunicación. No hay un

gran movimiento sicoterapéutico

en el mundo o un único movi-

... .miento psiquiátrico. Sin

...embargo, pienso que así como se

! .está produciendo esta unión,

"esta interpenetración de los mo

limientos espirituales, también

".. se están interpenetrando las dis

ientas tendencias sicológicas y

"poco a poco, de hecho ya lo

.están haciendo, irán incorporan-

pdo lo espiritual como un elemen-

p to indispensable para explicarse
'

;.;; fenómenos neuróticos o de sufri-

p miento, y aún ciertas formas de

p enfermedad mental, y como un

■elemento indispensable en la te-

'" rapéutica de la enfermedad.

— ¿Cómo ve el nexo entre lo

espiritual y lo sicológico?
— La espiritualidad, los valores

•

superiores, son aquellos valores

* que en un momento le permiten
al hombre mirar su vida desde

& una perspectiva superior, mirarse
* a sí mismo como parte de la hu-

'■ manidad. Desde una mayor altu-

'■■- ra, le permiten mirarse a sí mismo

'(■ como parte de la existencia. Otra

*' perspectiva es mirar el problema
¡: específico, sea éste emocional,
:¡ afectivo, económico, laboral, po-
;' lítico, social. Pero ambas visiones

$ no son ajenas: se complementan.
?■ Creo que poco a poco esa di-

í- vergencia en por lo menos un

número importante de sicotera-

peutas, se atenúa. El pensamien
to religioso, occidental y oriental,

filosófico, sicológico, teológico,

de las distintas vertientes, se

están uniendo en el caldero.

Salen nuevas formas. Se toma lo

mejor de cada cosa; tal vez los

norteamericanos han sido los ini

ciadores de este encuentro ecléc

tico.

En las tendencias nuevas en

sicoterapia se observan elemen

tos de sicoanálisis, elementos de

gestalt o de sicología humanísti

ca, aspectos que vienen del con-

ductismo o de la hipnosis. Y aún

más, los sicoterapeutas están in

corporando muchísimos ejerci

cios espirituales que vienen de

Oriente: ejercicios respiratorios,

corporales, meditación y otras

técnicas. Tal vez no en forma

óptima todavía, pero se dan los

primeros pasos. Se va caminan

do hacia una fusión de valores.

Hacia una síntesis. No soy defen

sor absoluto de todas estas

síntesis, creo que hay muchas de

ellas equivocadas, pero sí se

observa el fenómeno y la tenden

cia es positiva.
— ¿Cómo ve la fusión espi

ritual Oriente-Occidente?
—Cuando uno ve en la televi

sión la imagen del Papa que llega

a todo el mundo, hablando sobre

la paz, piensa que la interpene

tración de la espiritualidad de Oc

cidente a Oriente y viceversa es

un fenómeno inevitable. Y no

tiene nada de malo. Puede surgir

una espiritualidad nueva. No creo

que el rechazo a lo nuevo es de

toda la cristiandad. Creo que hay

grupos importantes que están

estudiando la espiritualidad del

cambio.

—¿Cuál serfa el aporte de

Oriente y Occidente a esa

nueva espiritualidad?
— El aporte de la Cristiandad

sería su espiritualidad social; y la

oriental, su perfeccionamiento
del individuo. El trabajo basado

en corrientes orientales pone el

acento en lo individual, en el

cambio personal, en la búsqueda

interna, en la meditación, como

una manera de ponerse en con

tacto con el yo interior, con el yo

superior.

La principal manifestación re

ligiosa de Occidente es el orar, el

rezar, el pedir; pedir por los otros.

El Padre Nuestro es "danos el

pan a todos". Hay en ello un

mensaje de amor, una posición

hacia afuera que, creo podría im

pregnar también a Oriente.

— ¿Cómo ve la fusión

religión y sicoterapia?
— Según el Cristianismo, que

es nuestro principal camino espi

ritual, el pecado es aquel acto del

ser humano que lo priva del

estado de gracia, es decir, ya no

está en presencia de Dios, no se

siente en armonía, en paz, en

amor. Los sicoterapeutas lucha

mos contra los hábitos neuróti

cos de nuestros pacientes que los

hacen salir de un estado de

armonía, tranquilidad y paz, y

entrar en estado de tensión,

angustia, depresión.
Las terminologías son

aparentemente distintas. Ningún

sicoterapeuta hablará de

"pecado" y ningún sacerdote

dará la absolución a "actos neu

róticos". Pero el fenómeno es

muy parecido. ¿Son caminos tan

diferentes? Yo creo que no.

Elga Pérez-Laborde
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ARQUITECTURA

EL HOMBRE

DE LA BIENAL

por EDUARDO SANMARTÍN

L»astillo Velasco realizó sus es

tudios en la Universidad Católica,

cuando la arquitectura moderna

luchaba por abrirse paso en

Chile. Profesionalmente, se inició

junto a Héctor Valdés, Carlos

Huidobro y Carlos Bresciani.

Durante casi dos décadas fue

una de las oficinas más importan

tes del país, tanto por lo innova

dor de sus planteamientos, como

por la magnitud de su obra, que

superó el millón de metros cua

drados construidos. La calidad de

sus diseños permitió no sólo que

Bresciani y Valdés fueran tam

bién agraciados con el Premio

Nacional de Arquitectura, sino

que sus principales obras, la Uni

dad Vecinal Portales y la Univer

sidad Técnica del Estado, fueran

publicadas en la mayoría de los li

bros que destacaban las mejores

obras de la arquitectura moderna

en América Latina.

El Casino de Arica, la Hostería

de Chañaral y la de San Felipe, la

Población Chinchorro, la Univer

sidad Técnica de Punta Arenas,

las Torres de Tajamar, la Villa

Santa Adela y el Casino CAP de

Huachipato, son algunas, entre

muchas otras, que marcaron un

hito en la arquitectura nacional,

ejerciendo gran influencia en los

profesionales de su tiempo, por la

especial comunión de técnica,

ingeniería y creatividad.

El grupo, en forma paralela

Incursionó en la docencia; Casti

llo dejó una huella como excep

cional conductor de generacio

nes, a quienes transmitió su fe en

el trabajo de equipo, estimulando

su imaginación y creatividad y,

más aún, formándolos casi pro

fesionalmente en temas de arqui

tectura y urbanismo que calaban

en lo más profundo de la reali

dad nacional, ya desde 1958, y

hasta 1970.

En 1964 fue designado Alcalde

de La Reina, y luego elegido regi

dor, en reconocimiento a su

capacidad natural como conduc

tor de equipos y grupos de comu

nidad, que ya en esos años le per

mitió realizar un proyecto de au

toconstrucción tan vasto como

fue Villa La Reina, de 1.590 vi

viendas, el Parque Industrial, el

Parque La Quintrala y tantos

otros, que le permitieron mostrar

otra de sus facetas como

arquitecto.

A partir de esa fecha, inicia una

nueva etapa profesional, dedica-

da a la arquitectura de comunida

des, y caracterizada por la asocia

ción con arquitectos jóvenes, y

enfrentando los propios usuarios,
de comúm acuerdo, la completa

construcción, diseño y financia

miento de sus viviendas. Quinta

Machita, el primero, marcó una

nueva forma arquitectónica de

respeto a la naturaleza, apoyada

en el trabajo semi-artesanal del

ladrillo y la madera, y la concien-

Su posterior designación co

mo Rector de la Universidad Ca

tólica, ratificada luego democráti

camente para llevar adelante la

Reforma Universitaria, no fue

obstáculo para que su sello voca-

cional se manifestara, logrando

impulsar el Plan Habitacional de

la Universidad.

En 1974 fue el primer arquitec
to chileno nombrado profesor en

la Universidad de Cambridge; im

pacto causó su sistema de ense

ñanza, enraizado en la realidad,

que se manifestó llevando a los

alumnos a Argelia, apoyado por

el gobierno de ese país. Luego

pasó a Venezuela, también con

tratado como docente, para vol

verá Chile en 1977.

cia frente a los espacios familia

res, y de la comunidad. A estele

siguen los de Echeñique, Pérez

Rosales, Bolívar y otros.

El Premio Nacional de Arqui

tectura 1983, es un reconoci

miento a la consolidación del

movimiento moderno en Chile, el

que no fue obstáculo para que su

imaginación lo llevara a cargos

públicos, repartiendo y compar

tiendo su visión con generacio
nes de arquitectos jóvenes, para

abrirse finalmente a una nueva

búsqueda de arquitectura, equili

brada entre el hombre, la comu

nidad y el entorno.
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SISTITUTO CULTURAL DE

ROVIDENCIA.
1 de Septiembre 1993.

kh A doscientos años del naci-

liento de John Searle, pintor

iglés radicado
en Chile, se le

a rendido el merecido home-

iaje.

Gran parte de sus óleos se

«piraron en batallas históricas

nglesas y en vistas del puerto

:rj 'Je Valparaíso.
'%■ De sus descendientes, el

(Jí^-nás destacado, Eduardo

;•! Searle, renombrado caricatu

rista, ha hecho un aporte gráfi

co valioso con sus escenas hí

picas retratando con humor a la

sociedad de su época.

La exposición muy bien

documentada completa el ciclo

con las obras de los tatara

nietos de John Searle.

En el mismo Instituto, Artu

ro Rojo, pescador de profesión

y sin estudios académicos,

muestra sus pinturas ingenuas.

Entre los óleos de Zapallar se

reitera la Crucificción pintada

por Rojo desde diferentes par

tes del pueblo costero.

;■:-:■
nalidades.

>

John Searle y una vista de

Valparaíso.

.

'

i/IUSEO CONTEMPORÁNEO

:^E BELLAS ARTES,

'arque Forestal s/n.

: -:- El Consejo Británico ha mon-

•;-! ado una exposición de copias

"nievas de los grabados de

MHiam Daniell grabador de

-:'5jran prestigio del siglo XIX. La

,; muestra viene acompañada de

un completo catálogo donde se

'""""narra la vida y circunstancias

tel dibujante inglés.

El conjunto de cuadros ex

puestos se denomina Un viaje

alrededor de Gran Bretaña y

su propósito es netamente

didáctico.

CENTRO CULTURAL

MAPOCHO.

Merced 302.

Re-creando a los arquetipos

¡ la humanidad, Sergio

Fuentes, proyecta en ellos los

sentimientos primarios del

Hombre. El odio trazado en la

cara de Cafn; sufrimiento en el

hombre-árbol de raíces incapa

ces de enterrarse en la tierra;

Hijo de luz yendo ül encuentro

-del amor simbolizado en la di

fusa y radiante luminosidad

solar.

La pincelada gruesa y partida

le otorga un aspecto gráfico a

;■ la pintura. Predominan los

./ ocres y azules en distintas to-

í?'1 GALERÍA ANTI.

0pfll Merced 322.

^
; ; Recientemente inaugurada el

nuevo centro de arte estrenó la

sala con los óleos de la pintora
María Mohor.

Ella encara la figura humana

dejando de lado los cánones

tradicionales del realismo y de

la proporción. Prima la emo

ción, de allí las distorsiones de

líneas, formas y colores.

Se destaca Retrato de

Picasso por la síntesis del total

griz-azulado.

Integrantes del Centro Visual de Fotografías

GALERÍA DE ARTE

ACTUAL.

José Victorino Lastarria 305.

Habiéndose radicado en

Francia, Raúl Sotelo. chileno

de nacimiento, vuelve a San

tiago con una exposición des

pués de una década de ausen

cia. Pintor y dibujante pertene

ce a la generación del '70. Una

parte substancial de su obra

gira alrededor de la nostalgia

por el tiempo pasado expresa

das en escenas de vida noctur

na. Asimismo entrega imáge

nes de ternura en Marina y

Montaigne. Una tercera visión

de Sotelo corresponde a sus

raíces hispanoamericanas vivas

en Diaguitas y Violeta retazos

de lo autóctono chileno.

Collages en papel crepé ha

expuesto en la misma Galería

Patricio Court. Reitera la

danza de sortijas multicolor.

Dobladas en redondo se

alargan hacia atrás. Alborota

das ondas movidas por la mano

del pintor. Anillos coloreados,

enroscados en sf mismos y bus

cando contactos. Dobleces y

un laberinto circular

GALERÍA DEL CERRO.

Antonio Lope de Bello 0135.

Marcelo Kohn: documenta

lista, ha traído tomas de la obra

teatral 'El gran techo del

mundo". Una llamarada de

fuego enciende la noche, un

rostro detrás de barrotes y la

fachada brillante de una loco

motora con el aporte de

Alvaro Mardones. El lente de

Mario Vivado explora en azul

la vena orgiástica. Serenidad

imparten los paisajes ocres de

Pablo Rosenblatt. Los expo

sitores pertenecen al taller

Centro Visual Fotográfico.

Sote/o.- la nostalgia por el tiempo

pasado.
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GALERÍA EL CLAUSTRO

Mac Iver 335 Patio.

A modo de gigantescas
tarjetas postales, Dinora, en

trega sus Mosaicos de Re

cuerdos. Espacios divididos

donde se han grabado escenas

urbanas conformándose el

plano lírico de una ciudad. In

sertados delicadamente entre

los edificios se destaca el pai

saje natural conllevando vida

Asimismo presenta obras de

tónica abstracta como: Mater

nidad.

Para llenar todos los gustos

se ha abierto El Claustro II

con pintura tradicional que va ir

cambiando constantemente.

Se podrán adquirir paisajes

costumbristas, marinas,

escenas del Valle Cen,ra.
bodegones, flores y ole» J
variados estilos. •

GALERÍA ÉPOCA. ;?
Ricardo Lyon 55.

Diseñadora textil, Martí ;

Miranda, expone sus batik Er*
las telas ella ha dibujado árbo'j
les de distintas formas sierdc

*

-

tronco y copa el camino *'.'
salida para la emoción. Lo,:
estados de ánimo se acompa'.
ñan de la palabra poética precia
sa vertidos en los títulos. Así -^
entre otros: Textualmente',
elocuencia en miles de colore/^
y Ahora columna vertebra
rosa y verde.

Sentido mágico en Mónica Oportot

GALERÍA DE LA PLAZA.

J.V. Lastarria 307.

Los enfoques de Mónica

Oportot abarcan maniquíes
masculinos y femeninos; un

mapa dorado del país mirado

por ojos y besado por labios;

un trasvestita; un cuerpo feme

nino de agua; Marilyn Monroe

en versión "pop". Cada foto

grafía un cuadro indepen
diente.

Sin embargo, hay imágenes
que, sin pertenecer a una serie,

se relacionan en el sentido má

gico: figuras dobles en trans

formación continua; antifaces

exóticas, rostros femeninos de

ojos rasgados.
El colorido intenso cubierto

de una textura brillante enlaza

las composiciones a objetos la

cados del Lejano Oriente.

El total reflejo pulcritud de

oficio y sentido estético.

FRIDA MANDEL, esculturas

La última muestra de una

docena de esculturas en greda
las mostró Frida Mandel en la

casa particular del Director Ge

rente de General Motors Chile

S.A. En efecto, don David J.

Hermán y su esposa, ejercen
una suerte de mecenazgo

abriendo las puertas de ur

hogar acogedor para ambientar

y presentar obras de artistas

que son de su agrado. Las figu
rillas de Frida Mandel se halla

ban, entonces, no sólo expues
tas al disfrute del público
[invitados de los dueños de

casa y de la artista), sino en un

habitat adecuado. No hacía tal

ta ser un entendido para apre

ciarías.

El ojo adiestrado del entendi

do pudo distinguir progresos

indiscutibles en el trabajo de

esta escultora. Algunas de las

piezas eran de un real valor y

apreciadas en su expresión es

pacial, poder mirarlas "en

redondo", contribuyó obvia

mente a la mejor exposición de

las obras.

Frida Mandel trajo algunos
bocetos (y los expuso) de un

reciente viaje al Oriente, de los

cuales ya han fructificado algu
nas figuras, que bien merecen

la pena de volver a exhibirse en

una sala donde pueda acudir el

público más numeroso.

Un conjunto típico del trabajo de la escultora. muestra
un conjunto familiar multídimensíonal.

Instantáneas del pasado

de Guillermo Torres^
Orrego.^'.

GALERÍA LAWRENCE. *!

Monjitas625. V

"Encuentro en la pintura"?:

corresponde a la labor de siete .-,

artistas. El encanto de ty
ingenuo la representa*

Consuelo Orb con colores cá-íi

lidos vertidos en escenas de fa-'*

milia rescatadas de fotografías
del ayer. En las imágenes estú

preseme la unión y la temura.*|

Con pincelada minuciosa y'

amigo de los detalles p¡nta'í

Gustavo Naranjo; su estilo de •

tónica utópica aparece en HSi>

figuras y ciudades idealizad»*

Guillermo Torres Orragoi5

pinta con un sentido histórico*.

recuperando instantáneas del**

pasado. De este modo, "?&-
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> EN "PLÁSTICA 3"

,j* RODOLFO OPAZO.

Más espacio se merece

Rodolfo Opazo del que va

mos a dedicarle en esta pá

gina. Hacía muchos años

que no teníamos el privile

gio de ver una muestra in

dividual de este curioso ar

tista chileno. Curioso por

que su reputación ha reba

sado sus fronteras naturales

a temprana edad, y doble

mente curioso porque,

siendo casi un enfant pro

digue entre nosotros, no

cuenta con el apoyo crítico

que se merece, ni con el re

conocimiento del público,

que es lo suficientemente

culto en nuestro ambiente

como para comprender y

sentir ante su obra.

Pero "no vine aquí a se

pultar al César", como dice

Shakespeare: el propósito

de estas líneas no es el

ditirambo. El impacto que

producen sus pinturas y di

bujos colgados en "Plástica

3" (¡no podían haber elegi
do un motivo mejor para

inaugurar la sala!), exige

una "respuesta". Se perci

be un sentimiento tan fuer

te, una agresión tan fuerte,

que se cae involuntariamen

te en la reflexión sicológica.

¿Qué pasa? ¿qué le pasa a

Opazo?

Un idiograma chinesco

de Lily Garafulic

LILYGARAFULIC.

La inauguración de escul

turas y dibujos de esta gran

artista nacional nos sor

prende con estas páginas

cerradas. Hemos abierto

apenas un espacio para

unas brevísimas líneas, que

sirvan a modo de invitación

Su muestra es la

consecuencia implacable de

lo que nos venía mostrando

a retazos en algunas colec

tivas. Resultado de presio

nes enormes, el artista pier

de la posibilidad de la im

provisación, de "dejarse lle

var" . Aquí todo se presenta

implacablemente preconce

bido y llevado a cabo de

modo igualmente implaca

ble. Opazo no hace con

cesiones, no se las hace a sí

mismo, y la muestra termi

na por sugerir que se trata

de una catarsis, de un

aquelarre al que han con

currido todos sus fantas

mas, antiguos y nuevos,

cada uno de los cuales

espera su turno para arre

glar cuentas con él. Pero, el

espectador, ¿qué culpa tie

ne a todo esto? Confiamos

en que el artista sepa res

ponder a estas inquietudes,

Rodolfo Opazo.

que haya encontrado res

puestas a tantas inquietu

des como sugieren sus

obras. Tal vez entonces lo

veríamos en paz con su

alma torturada.

al regocijo en la contem

plación de su obra, que aún

se mueve en sus extraños

mundos extragalácticos y

se agregan ahora signos

idiográficos, idiogramas

chinos, signos que encie

rran a su vez a otros

mundos, a extrañas civiliza

ciones. La exposición de

Lily Garafulic nos ayudará a

establecer contacto con los

seres extraterrestres que

continuamente nos visitan.

Y le dedicaremos su espa

cio, el que se merece, en

nuestra próxima edición.

G.G.

—

liso, señor Presidente",

¡•síEntado en carroza y escoltado

P-'or húsares, mientras perros

allejeros ladran entre las patas

le los caballos. El colorido que

scoge, especialmente en las

lamas, se enlaza a un estada

le ánimo: "Si solamente

ocaras el corazón" y "Me

*
lustas cuando callas..."

"

Apuntando hacia a una interro-
"■:'

jante universal: El rom peca

ifiiezas, un personaje
:

p nasculíno, se ha clausurado
1

os cinco sentidos con pernos y

litros objetos.

-

p. Los expresionistas del grupo:

Sergio Montecino hace vibrar

"irmas y tierra con la pincelada
irme y enardecida. Fluyen for-

■

ñas y gamas para entremez

clarse en los óleos de Augusto
0' Jarcia. Grupos de personas o

■0- ¡eres solitarios se mueven se-

':"* Tiejantes a escamas de pez

t tesprendiéndose en tonos

-{■■■ ¡pagados en las composiciones

del pintor Gómez Hassan.

Flor o sombrilla roja y la madre

caminando sobre la arena de

Israel Roa. —

GALERÍA ARTE ESPACIO.

Los Araucanos 2391 .

Bien iluminada y acogedora

la sala exhibe esculturas,

gráfica y pinturas de varios

artistas. Así, atributos femeni

nos en madera pertenecen a

Roberto Pohlhammer. "El

sol", de Ulrich Welss, se

asimila a una ruleta amarilla en

movimiento. Impacta Carlos

Renard con una serigrafía to

cante al uso del poder. Felipe

Castillo y Cristina Pizarro

casados y ambos escultores,

realizan abstracciones en

metal. Ella imponiendo su sello
'

poético y él su originalidad.

GALERÍA SUR.

Los Urbina 23 Planta Baja

Plaza Boulevard Drugstore.

Quince jóvenes participan en

la exposición de corte concep

tual. Todos ellos se han

apoyado en textos, unos litera

rios y el resto tomado de otras

fuentes.

Del total destacan los traba

jos de Francisca Arriagada

quien cuestiona la realidad a

partir de un texto de la poetisa

Juana Ibarbourou.

Alambritos y espejos partidos

separan los diminutos anímales

grises y a la pareja humana en

posición erótica, salpicada de

color.

Pintando un ámbito deshu

manizado, apoyándose en un

fragmento poético de R.M.

Rilka, Asunción Balmaceda

plantea la brutalidad y el desa

mor de la sociedad contem

poránea. Sano sarcasmo

encierra el ángel de Roberto

Dannemann quien recita una

letanía extraída del guía de telé

fonos correspondiente a San

telices. El apellido y las pala

bras del guía sugieren significa
dos conectados a "santo" y

"ángel".
Habiendo ondulado el marco

de madera y difuminado la

imagen interior, Nuri Gonzá

lez, amarra el Espejismo de

lado a lado en letras fosfores

centes.

Johanna María Stein
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ESTUDIOS PÚBLICOS

Revista del Centro

de Estudios Públicos.

N° 11 INVIERNO i 083

Ffrenen-Davis, J.A. Fontaine, A. García

y D. Wisecarver

Qué Pasó con la Economía Chilena:

Cuatro Enfoques.
Michael Novak

El Espíritu del Capitalismo Demo

crático.

A. Flisfisch y A. Fontaine Taíavera

Mesa Redonda'.el Espíritu del Ca

pitalismo Democrático.

Rafael Echeverría

Por la Lectura de Marx: Respuestas
a Vial, Estrella y Mertz

Leszek Kolakowsky
Las RaicesMarxistas del Estalinismo
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CARTA DEL DIRECTOR

Cada año se repite la misma situación. Se anuncia el nombre del escritor que la Academia Sueca ha ele

gido para otorgarle el Premio Nobel de Literatura, y se inicia una cadena de acontecimientos que detona la
noticia, seguida de encuestas, opiniones y contraopiniones, todo para preguntar, al final- ¿Es que no se

lo piensan dar a Borges?

La designación del novelista inglés William Golding nos evitó, cuando menos, el espectáculo tristísi
mo de los que se preguntaron, en su oportunidad: ".¿Bellow...?' ¿Saúl Bellow, dice Ud.? Nunca le oí
nombrar". Este prodigio de ingenio se debió a Jorge Luis Borges, candidato permanente de más de un

escriba santiaguino. El nombre de Isaac Bashevis Singer era más que desconocido cuando se le dio el
Premio: sigue siendo desconocido para una gran élite intelectual que se niega a aceptar que un autor que
escriba en yidish, la lengua vernacular de los judíos del Centro de Europa y se le traduce luego al inglés y
de ahi a los demás idiomas, pueda merecer el galardón. Luego le tocó el turno a Elias Canetti, búlgaro de

nacimiento, residente en Inglaterra y que escribe en alemán.

Las encuestas que se realizaron oportunamente en Chile decían que no podía ser que la Academia
Sueca continuase ignorando a Borges para preferir a esos "desconocidos". Hasta este año, casi nunca
se mencionada nada más que a Borges; las encuestas fueron mejores ahora; los encuestados, mejor ele
gidos; los encuestadores, más astutos. Alguien mencionó a la escritora francesa Margueritte Yourcenar;
al turno Yashar Kemal; varios mencionaron al italiano ítalo Calvino.

Los lectores de periódicos se quedaron atónitos. Nadie dijo una palabra sobre esos grandes escri
tores "muy conocidos", merecedores del ansiado premio)?).

Otros lectores se quedaron igualmente atónitos, pero por muy otras razones. Nadie mencionó el

nombre de Octavio Paz. Tampoco se mencionó a Jorge Amado, el brasilero al que muchos chilenos des

cubrieron hace unos días cuando una muy conocida comentarista de televisión se refirió a él como "el

gran dramaturgo" del Brasil. La ocasión se la proporcionó el estreno de la obra "Doña Flor y sus dos

maridos", ya conocida antes por nuestro público en una versión cinematográfica que levantó una

inmensa polvareda de prejuicios y censura.

Los lectores de PyP conocen bien a Octavio Paz y a Jorge Amado, de modo que nos evitaremos la

tarea de presentarlos. Pero habría que añadir otros nombres todavía a la lista, de grandes autores,
consecuentes con una línea literaria que coincide con la línea activa del respectivo autor en su vida

privada y/o pública. Muchos de los nombres serian desconocidos. Y volvería a plantearse la pregunta:
¿Y se volvieron a olvidar de Borges?

Dejemos a Borges tranquilo y regresemos a chilito. Aquí nos olvidamos de Maria Luisa Bombal para
un Premio Nacional... Y creo que fue Jorge Edwards el que en una de sus columnas de El Mercurio dijo
que Chile era una isla. Sin pretender recordar exactamente sus argumentos, la esencia es la que importa:
vivimos en una isla; "aislados" viene de esa palabra, y es nuestro aislamiento cultural el que nos hace

que alardeemos de nuestra ignorancia.

Que en el caso de los escritores muchas veces encuestados es inexcusable ya es otra cosa. Que al

hacer la lista de los encuestados ya se pueden anticipar algunas respuestas, también es otra cosa. Y es

lo mismo esperar la sugerencia de algún gran "descolorimiento", la mención de un nombre exótico al

que damos por superconocido y archimerecedor del Nobel de Literatura. Yo también tengo un candidato:

Nerwer Relker.

El Director
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OCTUBRE DE CHINA

vJctubre, en Pekín, es el mes

en que ya el otoño no admite

más postergaciones. Se presen

ta vestido de un rojo dorado en

los arces que cubren, como un

alfombra primorosamente bor

dada, las llamadas Colinas Per

fumadas que forman un cerco

vegetal en torno a la vieja capi
tal china. Parece un paisaje
marciano. El verde cede ante el

avance impetuoso del otoño

rojo. El Planeta Tierra, que ve

mos verde desde el espacio en

las postales televisivas que nos

envían los cosmonautas, debe

confundirse, tal vez, con el pla
neta que los griegos identifica

ron con la guerra. ¿De dónde

sacarían esa tontería?

Octubre es, también, el mes

aniversario. Los chinos hablan

de Liberación, no de

Independencia. La fecha, el 1o

de octubre de 1949. Y tienen

toda la razón. No fue indepen
dencia solamente, sino libera

ción. Se liberaron de una in

fluencia que les venía desde el

exterior, desde el mundo de los

bárbaros occidentales y que ya

había contaminado a una parte

de ese pueblo. Las mentes más

esclarecidas de ese pueblo vie

ron la señal, advirtieron el peli

gro y aunque anunciaron que se

empeñarían en una guerra lar

ga, al fin se liberaron.

(No puede uno dejar de pen

sar lo que hubiera sucedido si

entre los pueblos precolombinos
hubiese despertado alguna men

te, además de la tardía y solita

ria de Tupac Amaru. ¡De qué
otra Historia hablarían hoy los

Libros!)

Para los occidentales, todos

marcados por igual con el signo
infamante de la soberbia, sólo

nosotros somos los civilizados y

nosotros, nadie más, puede
darse a la tarea de civilizar al

resto de la Humanidad. Sí no

fuese una redundancia decir

¡qué torpe soberbia!, lo diría.

Lo digo a pesar de la redun

dancia.

Porque cada día aprendemos

hoy que el reloj espiritual que

marca la vida los días, los años,
las estaciones, la muerte, en

Oriente, es la fuente de nuestra

salvación. Con soberbia sin pa

rangón nos aferramos a una

concepción monoteísta; le da

mos categoría de religión reden

tora y salvadora para el alma

del Hombre, mientras nos en

tregamos a la sistemática des

trucción del cuerpo del Hom

bre. ¿Es que el alma habita fue

ra del cuerpo?
En China, donde este mes ce

lebraron el aniversario de su

Liberación, se encendieron fue

gos artificiales en el cielo con el

fin de que viésemos la Estrella,

aquella que deberán seguir los

nuevos Reyes Magos. Porque
allí, más acá o más allá de la

Muralla China, en las márgenes
del Yangtsé, del Río Amarillo o

del Río Perla, se está cultivando

ininterrumpidamente desde hace

milenios, la cultura, que en

tiendo como la sabiduría que

encierra las posibilidades que

tendré de sobrevivir a nuestro

propio empeño de autodes-

trucción.

No pesemos sus grandes re

servas estéticas en grupos es

cultóricos; en pintura, más anti

gua o más nueva; en sus nove

las o poemas. ¿Qué necesita el

Hombre como requisito sine
cua non para poder recrear la

belleza y entregarse al gozo es

tético, sino un equilibrio perfec
to entre sus concepciones mo

rales y su paz espiritual? Nadie

será perfecto hasta que no

aprenda a respetar la vida aun

que sea de una mosca.

Después de largos 15 años de

ausencia, creo que nunca

estuve tan cerca de lograr una

meta muchísimo más modesta

que la perfección, que cuando

estuve en Pekín. Mi meta era

hallar la paz; no sentir el

impulso de agredir a nadie ni el

temor de que nadie me agre

diese. Y si algo me dejó esa es

tancia en Pekín, no soy yo el

calificado a medirla, aquilatarla.

Simplemente continúo con el

mismo empeño y la misma

meta que aprendí allí, y celebro

este aniversario chino aquí, en

silencio. _ _

t' periodista chileno sin au

tocensura, con más de seis

años de permanente denun

cia de los excesos y atrópe

los a las libertades

ciudadanas, autor de la sema

nal "Columna del Director"

de la revista HOY, ex presi
dente del Colegio de Periodis

tas y ex presidente de la Co

misión de Libertad de Prensa,

Emilio Filippi, fue distinguido
con el premio "Rey de Espa
ña 83".

Continuación de los

premios EFES, es la primera
vez que se concede con dicho

nombre, favoreciendo tam

bién a tres periodistas latinoa

mericanos: Jacobo Sablu-

dovsky (V Centenario del des

cubrimiento de América!, me

xicano; Marcelo Ranea, repor
tero gráfico por las fotografías
de "Las Madres de Mayo",

argentino, y Marco Wilson

por el mejor reportaje brasi

lero.

El jurado, entre el que figu
raba José Tomás Reveco,

presidente del Colegio de Pe

riodistas de Chile,
fundamentó el premio por "la

extensa labor de dar a co

nocer el drama de los exi

liados, la censura guberna
mental a los medios de co

municación y los atentados

en contra de las libertades

públicas en Chile".

Diarios, revistas y televisión

han sido renuentes a 'nformar

al respecto, ignorando la alta

distinción conferido a Emilio

Filippi, quien viajará a Madrid

a recibir personalmente las

credenciales de su merecido

galardón.

PyP saluda a Emilio Filippi,
a la revista HOY y al periodis
mo nacional, con ocasión a

este premio.

Emilio Filippi
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CINE •

James Bond
ataca de nuevo

*EI décimo tercer filme de la serie camina por la senda del

humor y la comedia.

*"Octopussy" es la sexta película protagonizada por Roger
Moore igualando así a Sean Connery.

Lruando apareció, a mediados

de los años cincuenta, el perso

naje de James Bond en el

mundo literario, estaba canden

te el tema de la "guerra fría"

entre Occidente y la URSS. De

ahí que todas esas novelas de lan

Fleming estén cargadas de un es

píritu anti-sovíético en una forma

de burdo maniqueísmo: el bien

proviene siempre de Occidente

mientras que el mal está siempre
al acecho a través de la infiltra

ción rusa.

Si dicha situación no ha sido

sobrepasada por la historia, y no

ha quedado, como muchos otros

casos, relegada en el pasado
como un acontecimiento más

entre las grandes lacras que le ha

tocado vivir a la humanidad en el

presente siglo, es porque se

adentra en un ámbito de inusual

trascendencia y en donde, más

que desatinos ideológicos, se

halla inserta la profunda llaga del

orgullo herido.

En este sentido James Bond

viene a cumplir una suerte de

represalia, de oscuro fanatismo

anti-urss y pro-usa. Hasta el pun

to de transformarse en un verda

dero opio en nuestra sociedad,

pasando a conformar una dosis

anual de esparcimiento y magia
como en otro tiempo lo fue "Tar

zán", las películas de guerra antí-

nazí, o como ahora lo es "Super-

man" y la serie de "StarWars".

Porque James Bond se ha con

vertido en un arquetipo de perso

naje fantástico. Cuando se le

consultó, hace años, al director

de la CÍA sobre qué pensaba de

Bond, éste dijo que "le

fascinaba, sobre todo por sus ar

senales, incluidos sus autos y

aviones". Sin embargo se de

mostró escéptico ante la existen

cia de un ser de esta naturaleza:

"ningún agente podría sobrevivir

a dos historias de este calibre".

Este es el don secreto que

posee esta nueva variante de

"Superman", este super agente

con licencia para matar "a quien

quiera y donde quiera": sobrevi

vir y que en este filme deja en

claro el enemigo de turno,

Khamal Khan (interpretado por

Louis Jordán): "Usted, señor

Bond, tiene el mal hábito de so

brevivir, pertenece a una raza ya

extinta".

No sabemos si Khan poseerá
una sutileza ¡diomática como

para expresar en esa frase algo
más que la sobrevivencia de

Bond. Porque si Khan manifiesta

algún interés por la sicología bien

podría transmitirnos un somero

discurso acerca del "héroe"

como componente fundamental

de una sociedad. Todo el mundo

sabe que ya se perdió el concep

to de la sobrevivencia del

"héroe" que imperó en los años

40. Ahora es usual ver morir a los

protagonistas y Alaín Delon se ha

encargado de derramar su sangre
en casi todos sus filmes. Bond sin

embargo, tras trece aventuras.

ha sobrevivido galantemem

aunque ya comienzan a pesarle

años pues en "Octopussy")
queda con heridas leves.

Como es usual en este-perso-l
naje, siempre sale de una aventuí
ra para ingresar inmediatamenta

a otra. Esta vez está cumpliendo;
una peligrosa misión en Cuba de»

la cual consigue escapar aten-"

diendo a sus recursos básicos: f¡ >

acompañamiento femenino, 4 r

dosificado humor inglés, y el

azar, factor decisivo.

A su llegada a Londres intuye

la existencia de un contrabando
'"

de joyas y entonces él se inmis

cuye por su cuenta y riesgo para-"

develar aquel tráfico clandestino, -s

Una vez más se abre paso, a".i

través de una frágil membrana, la

infraestructura de una gran orga- ;;

nización que busca el deterioro":

del mundo, el gran caos. Enton-::.

ees Bond se convierte ahí no sólo •■.

en el salvador del honor de su

Majestad británica, sino que en el •■;

salvador de toda la humidad.

Porque tras los manidos actos"'

criminales se encuentra siempre;

la Unión Soviética, representantes
de lo maligno, de los tenebroso,;

esta vez con un plan culminante»

para desatar una peligrosa acción
•

en contra de la "inofensiva" not-

teaméríca. Pero no es el Kremlin

propiamente —que eso quede

muy claro— sino que sólo un;

general rebelde que busca la

gloría y el éxito rápido a costa del

odio y el afán expansionísta.
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CINE

Como todos nosotros. James Bond,

también pasa por momentos de apuro.

, Una vez más, el agente 007

•jtará trizas los planes de los

:malévolos consiguiendo —como

.¿.todo el mundo espera de él— que

,:el bien se imponga y triunfe.

;
Pero eso se sabe ya de ante

antaño. ¿Alguien puede dudar de

,la eficacia de James Bond a estas

-alturas?

,; Lo que el público busca enton

ces en este tipo de historias es la

facción con todo su engranaje y

...arsenalería. Cosa que en cada

filme de la serie se imparte gene

rosamente.
,

Cada vez, sin embargo, se va

..apelando más a los recursos de

Palta comedia y al humor que ma

nifiesta el agente británico. En
"

"Octopussy" se ha ido más lejos
*en este aspecto y lo que parece

'predominar es la consecuencia y

.

el desarrollo del humor, del
'

"9ag" cinematográfico. Asítene-
*

mos una mezcla muy sutil de es

pionaje y de comedia. Incluso se

'apela a otras películas del agente

en algunos momentos. El jefe de

los agentes doble cero, "M",

dice a Bond: "Sólo para sus ojos:

operación Trouve", haciendo

clara referencia a dos filmes de la

serie. En otro momento (y dado

que la historia plantea en un se

gundo nivel el contrabando de

joyas) se escucha en la banda so

nora la música de "Los diaman

tes son eternos", como un ho

menaje, además, al último Bond

que protagonizó Sean Connery

(rol que Connery volvió a tomar,

después de 12 años).

En otro momento de la histo

ria, cuando el agente se debe reu

nir en Nueva Dehlí con los comi

sionados de la zona, éstos le in

terpretan en flauta el "tema de

James Bond" para que, sean

identificados... mientras una

coqueta serpiente cobra, danza a

ritmo de la música.

Pero cuando todo se convierte

en un carnaval y queda demos

trado el cambio de giro en este

tipo de historias, es cuando Bond

enfrenta, en una selva de la India,

a un peligroso y agresivo tigre.

"Sit-down" (siéntate) le ordena

el agente a la fiera, lo que ésta

acata sumisamente.

En este sentido de desarrollar

la historia, este "Bond" resulta

mucho más placentero que ante

riores. Aunque se ha dicho hasta

el cansancio que Roger Moore no

convence como el agente secreto

(nada secreto a estas alturas),

esta vez compone un personaje

que funciona en los diversos es

tratos que presenta la historia.

Habrá que ver qué pasa con

"Never say never again" (Nunca

digas nunca de nuevo) con el re

torno de Sean Connery en este

rol. ¿Persistirá el humor o el es

pionaje a secas?

Marco AntonioMoreno
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Carlos

Saura y

"CRIA

CUERVOS"

•Por tres semanas se reestreno la

película del gran director español.
•Carlos Saura, es el realizador de

"Bodas de Sangre", el mejor
filme estrenado este año en

nuestro país.

La hermosa canción de José

Luis Perales "Por qué te vas", in

terpretada por Jeannette volvió a

oírse en una sala cinematográfi
ca. Tras esa bella e ¡nocente can

ción se esconde el drama, la tris

teza y la soledad de Ana, el per

sonaje de Carlos Saura en su

obra fílmíca "Cría Cuervos", la

película que, tras el éxito de

"Bodas de Sangre" (lejos, la

mejor película de este año) fue

reestrenada en la capital con sor

prendente éxito, pese a las falen

cias de la copia existente.

Realizado en 1974 obtuvo el

premio del jurado de Cannes en

1975. Y es que Carlos Saura es

una gran figura del cine europeo.

Discípulo directo de Luis Buñuel,

se dio a conocer con "Llanto por

un bandido" en 1964 v en 1966

era premiado en el Festival de

Berlín por su obra "La Caza","por
la valentía e indignación con que

presenta una situación humana

característica de su tiempo y de

su sociedad".

6 — Pluma y Pincel Octubre

Al año siguiente "Peppermint

Frappé" vuelve a obtener el mis

mo premio en Berlín. Este filme

está dedicado a su maestro Luis

Buñuel. "Stress es tres tres"

(19681, "La Madriguera" (1969) y

"El jardín de las delicias" (1970)

contribuyen a consolidar la figura
de ese cineasta que surge con

fuerza y seguridad.

"Cría Cuervos" es una obra im

portante. Posee esa inquietante
tranquilidad de las obras maes

tras. Es una obra rica, grande,
porque se ocupa de esas zonas

de la mente donde rondan la

muerte, la soledad, el pasado.
Pero no pensemos en Alain

Resnaís al hablar de la mente y la

memoria. En la obra de Saura los

personajes viven en un tiempo y

lugar determinado. Viven en

España, lo que significa un espa

cio limitado, lleno de contradic

ciones, de una moral rígida, po
blado de los fantasmas de la

guerra civil y de la posterior y

cruel dictadura que deja en todo

ledolor^

añfl

PaJ^

ser humano un estigma de doh-^
y sufrimiento.

Ana, la pequeña Ana fue

go ocular de la soledad

madre; supo de los engai
aventuras amorosas de su pai
sintió deseos de matarle y con»
ció y vivió un único y verdad*)!8;
cariño, el de su madre. VeinfePs
años más tarde, Ana recordará P!
estos hechos. Recordará los días'",

que vivió junto a sus hermana, P
los pocos días de felicidad que?-'
vivió junto a ellas. Días derP
campo, luminosos, en que juga- P"
ban a esconderse tras los árboles sp
y luego entrar en ese extraño"
ritual de la muerte. Días de felici

dad interrumpida por la presencia
'

de su padre engañando a su «

madre con una hermosa mujer. ¡¡r;

ir*
Todo pasa por la mente de «

Ana. Su madre, muriendo en la €\
cama, con horribles dolores (se- 'Z

cuencía bergmaníana de "Gritos^

y susurros"); el "veneno" que"!;
Ana puso en la leche para que su -i;

padre muriera esa noche de luju
ria y las veces en que éste ase- ,-

diaba a Rosa, la fiel criada. : s

Mundo cerrado, de opresión, Z.
de hipocresías escondidas y ritos Z

gastados por el tiempo. En suma: ái

una España que muestra unafa- '■''■

Ana Torrent. la magnífica actriz

de "Cría Cuervos".



CINE

CINE CHILENO

Jólo siete años después de la

limera función cinematográfi

ca organizada por los herma-

. ros Lumiere en París, nacía el
;

jne en Chile. De este modo

nuestro país se convertía (en

;-J902) en el primer país latinoa

mericano que incursionaba en

;
|| séptimo arte.

:■■ Esta larga y dilatada historia

.. ia sufrido muchos embates,

::,esultando víctima de la asfixia

5ie burócratas inescrupulosos.

'nuestro cine ha muerto mu-

Shas veces, sin nacer.
'i. No es falta de talento sino de

remedios. Porque Chile tiene más

¿de 11 millones de habitantes y

^'todos son un cineasta en po

tencia, un ojo que busca en las
:

tinieblas.

:■:. Nuestro compatriota Raúl

:.. Ruiz recibió el honor de un nú-
'

mero íntegro de la prestigiosa
-revista "Cahiers du Cinema"

^-dedicado a su obra. Distinción

'inusual para su publicación,
:- Ruiz se ha convertido en una

de las grandes personalidades
.del cine europeo y este año su

'filme "Las tres coronas del ma-

~rinero", recibió un premio es-

vpecial en el Festival de Cannes.

~_ Por otro lado, una retrospec
tiva de nuestro cine organizada
:;:en la Sala Espaciocal, nos en-

-tregó imágenes significativas
de nuestra historia y nuestra

M
cultura social.

^ "El chacal de Nahueltoro",
1 constituye un testimonio

digno (aunque deficiente) de

una lacra social aún no extirpa
da, mientras que "Largo Viaje"
(1967) y "Valparaíso mi amor"

(1969) nos conducen por una

senda de profunda sensibi

lidad.

El estreno de "Chac" (1974)

aportó la nota mágica, de

sueño y pesadilla, de fatalidad

y desespero que gravita en el

alma del pueblo latinoamerica

no. Esta película pasó a formar

parte de los grandes estrenos

del año.

El cortometraje ha podido
sobrevivir en este crudo mo

mento histórico. Ahí sobresale

"No olvidar", auténtica mues

tra de la mejor tradición del

cine-verdad. Al asumir una

perspectiva de contención y re

cogimiento frente a uno de los

grandes abusos históricos de

los últimos años, el grupo Me

moria realiza una tarea de en

vergadura y trascendencia so

cial. Y cuando terminaba sep

tiembre llegó la noticia, una vez

más desde Europa, con la

buena nueva, de que al filme de

Antonio Skármeta, "Ardiente

Paciencia", evocación sobre la

vida de Pablo Neruda, obtenía

el gran premio en el Festival de

Biarritz.

Nada mejor que un premio.

cinematográfico al cumplirse
los 10 años de la muerte de

nuestro insigne poeta.

Entre los mejores estrenos del año, esta

película realizada en México por Rolando

Klein en 1974.

la impecable para esconder

raciones de años.

ría Cuervos" es en verdad

obra lúcida e inteligente,

Ética, maravillosa, de impeca-
formato. Fotografía poco

nún en el cine de habla hispa-

y un sonido enriquecido con

Rueños ruidos y silencios,

nos que acompañan esa triste-

y soledad de las almas gran-

i. Pocas veces un filme de

gua hispana nos ha dado el

cer de contemplar actuaciones

equilibradas como éste. Aquí,
aldine Chaplin, logra esa co-

nicación que solo es otorgada
1

las grandes actrices cuando

n dirigidas por grandes direc-

«. Punto aparte es la pequeña
ifa Torrent, extraordinaria niña

como pocas veces ha mostrado

el cine. Su rostro nos recuerda la

célebre fotografía de Ana Frank,

poblada de tristeza infinita. Es

uno de los rostros más conmove

dores y bellos que ha dado a co

nocer la pantalla.

Aquí ronda la muerte. La

muerte deseada, la muerte bus

cada, la muerte otorgada como

liberación ante un mundo cruel y

despiadado. La muerte que apa

rece en pesadillas terribles de

Ana, la pequeña, y que es visita

da en el cuarto por su madre que

camina en las sombras de la

noche, en un ir y venir dulce y an

gustioso. La muerte, siempre la

muerte, en ese extraño deseo de

suicidio de Ana, desde la terraza

de un edificio. La muerte del ino

cente y blanco conejo. La muerte

de las muñecas sin vida. La

muerte impuesta a la tía y suge

rida a la abuela, la muerte en los

ataúdes y cementerios de anima

les. La muerte, por último, ex

presada en el extraño sueño de

Irene, la hermana de Ana, que

narra a la hora del desayuno,

antes que vayan a clases. Narra

ción que termina, por cierto, en

una liberación total: no habrá

más muertos, la pesadilla ha ter

minado. Ahora Ana podrá sacar

las patas de pollo del refrige

rador.

M.A.M.

®
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TEATRO

CRITICA DE TEATRO

por: M. EUGENIA DI DOMÉNICO

"ENTRE GALLOS

Y MEDIANOCHE"

AUTOR

GRUPO

ESCENOGRAFÍA E

ILUMINACIÓN

VESTUARIO

ELENCO

DIRECCIÓN

SALA

Carlos Carióla

Teatro de Comediantes

Luz M. Sotomayor

Sergio Zapata
Ana González, Aní

bal Reyna, Roxana

Campos, Víctor Mix,

Rodolfo Pulgar, Gui

llermo Semler, Clara

M. Escobar, Mabel

Guzmán y Dionisio

Vivanco, Rodolfo

Bravo

Héctor Noguera
Del Ángel

AUTOR Y OBRA

Carlos Carióla (1895-1960) destacado hombre

de teatro repartió su actividad .entre la actuación,

la dramaturgia y el periodismo. A los 13 años,
siendo alumno del Luis Campino le estrenaron su

primer juguete conocido: "Juan, el Ministro".

Entre toda su actividad literaria, ocupó una ban

ca de regir en 1924. También fue vocal de la So

ciedad de Autores Teatrales de Chile (19151, y por
muchos años su presidente. Amaba tanto el teatro

que deseaba construir uno para estrenar obras

chilenas. No cejó en su empeñó hasta que levantó

el teatro SATCH (19541, estrenado por Alejandro
Flores con una obra suya: "Qué vergüenza para

la familia".

Fue un autor muy prolífero. Escribió más de 40

piezas y tres de éstas fueron llevadas al cine ("En

tre gallos y medianoche" 11940); "El hombre

de acero" (1917), compartiendo el argumento

con Rafael Frontaura; "El hombre de acero"

(1921) y "Don Quipanza y Sanchojote" (1921),
la cual también dirigió.
Sus obras tienen la graciosa naturalidad de su

autor, poseedor de una chispa innata. "Entre

gallos y medianoche" fue estrenada en 1919 por

la Compañía B'aguena-Buhrle y 21 años después
la filmó Enrique Barrenechea. Es un saínete (pieza

jocosa de argumento popular, que satiriza vicios y
errores de la sociedad) donde el diálogo es suelto

y reidero de principio a fin. Si bien es cierto los

personajes no tienen profundidad sicológica, se

expresan con mucha naturalidad.

Esta obra le brindó a su autor excelente crítica y

taquilla (en su estreno se presentó 200 veces, to

cual no era habitual), conviniéndola en uno de los

clásicos del teatro chileno.

Una pieza que mezcla muy bien el mundo rural y

urbano y cuya única finalidad es divertir. Lo consi

guió a plenitud en 1919 y lo vuelve a lograr ahora,

después de sesenta y cuatro años.

A pesar del tiempo transcurrido, la obra mantie

ne su vigencia en lo conceptual: una familia de

clase medía santiaguina, cuyo único objetivo es

casar a la sobrina con un viejo y rico dueño de fun

do. Situaciones vodevilescas mantienen la aten

ción y la risa del espectador durante las dos horas

de representación. Satiriza diferentes maneras de

ser del chileno, con pinceladas agudas —pero

muy cómicas— sobre la sociedad y el status. El

amor y la lealtad.

PUESTA EN ESCENA

El Teatro de Comediantes rinde un homenajea
un autor un poco olvidado. Un merecido homena

je a Carióla, al elegir una de sus mejores obras,

conservando incólume su espíritu al rescatar el

género sainitesco, pilar de nuestro teatro. Los úni

cos cambios apreciables están en el vestuario y los

cambios de telones pintados, por una escenogra-
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\J

&

v*« ^
Una escena del saínete de Carlos Carióla "Entre gallos

y medianoche", que se presenta en la Sala Del Ángel.

fía simplista y expresionista.
El vestuario bastante heterogéneo. Pasa del co

lorido brillante (traje de doña Josefa), hasta los

tonos pasteles \de Magdalena). Del diseño farses-

co al estilo clásico. No hay unidad y esto descon

cierta.

La escenografía, sólo tres puertas en medio del

escenario se rigen por las normas del vodevil, pero

le resta atmósfera al montaje y diluye la intriga.
Sería injusto, quizás, calificarla de inadecuada,

porque moderniza la puesta en escena. Lo que no

queda claro es si se quiso lograr esta renovación,

ya que el interés —según expresara la producto
ra— fue remontar la obra fiel al deseo de su

creador.

ACTUACIONES

Sin duda hay dos grandes actores que sostie

nen todo el trabajo: Ana González (doña Josefa) y

Aníbal Reyna (Ildefonso). Excelente el trabajo de

ambos por su protundización de personajes, a ni

vel interno, su naturalidad y verismo. En menos

escala, pero igualmente bien, Roxana Campos

(Cata), destacando su gracia para un rol difícil co

mo es el de empleada media ahuasada. Rodolfo

Pulgar (lechero) con mucho ángel escénico y ver

sátil, al igual que Rodolfo Bravo (González) y Dio

nisio Vivanco (Samuel). Víctor Mix (el Coronel) en

tono menor, junto al histrionismo de A. González

la secunda bien.

Las dos actrices jóvenes Clara M. Escobar

(Magdalena) y Mabel Guzmán (Filomena) son los

trabajos más débiles del conjunto. Falta absoluta

de proyección de la voz, parecen personajes saca

dos de una obra de Feydeaux, que de un saínete

criollo. Hay un desnivel tanto en actuación como

en dirección, porque en algunos personajes el di

rector Noguera marcó lo caricaturesco, lo farses-

co, y en otros esto está ausente.

Magdalena y Filomena son poco graciosas,
externas y poco convincentes,

EN RESUMEN

Merecido reconocimiento a Carióla. Bien ele

gida la obra, porque hay muchos conceptos vi

gentes, aparte de su riqueza intrínseca: destacar la

chispa del roto chileno, la cursilería y la crítica

social y humana, sasonada con muchas carca

jadas.
Una obra que debe verse.
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TEATRO

CONTIGO EN LA

SOLEDAD-

autor

ADAPTACIÓN,

ESCENOGRAFÍA

Y DIRECCIÓN

GRUPO

ELENCO

VESTUARIO

ILUMINACIÓN:

SALA
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Eugenio O'Neill

Pedro Mortheíru

Teatro Nacional

Chileno

Nelly Meruane, Wal

ter Kliche, Andrés

Silva, Enrique Heine,

Margarita Barón,

Maruja Cifuentes, Li

liana Ross, Alberto

Chacón, y elenco.

María Kluczynska
Carlos Cabezas

Antonio Varas

AUTOR Y OBRA

Eugenio O'Neill (1888-1953) autor dramático por

excelencia, norteamericano, es uno de los pione
ros del teatro moderno de su país, muy influido

por Ibsen y Strindberg. Sus dramas pasan desde

el naturalismo hasta el expresionismo, sin dejar de
lado el teatro psicológico. Entre sus piezas de ma

durez está la famosa "Largo viaje hacia la

noche" (1940).

En su obra el tema de la soledad está casi

siempre latente. Es como si quisiera representar
un sentido trágico de la existencia. Se trata de un

autor que se dedicó enteramente a los dramas:

"Deseo bajo los Olmos" y "El gran Dios

Brown", considerada también entre las mejores
de su producción. En ellas examina profundamen
te al hombre en relación con el universo en que
vive. "Con el más hondo pesar tenemos que
confesar que O'Neill no es un artista literario

completo. Ninguna palabra de rico sentido y



TEATRO

Velly Meruane, como la Sra. Miller; Walter Kliche. el

tenor Miller, y Margarita Barón, la tía Lily, en una

¡scena de "Contigo en la soledad".

belleza aletea en sus páginas; nos acordamos

de sus escenas pero no dei lenguaje en el que

están vertidas", escribe Allardyce Nicoll.

"Contigo en la soledad", escrita en 1933

("Ah, Wilderness"), sorprendió a su público

porque fue su única comedia. Hace el retrato de

un joven de 16 años apasionado de la literatura y

terriblemente romántico, que —a su manera, y

para el tiempo en el cual transcurre la obra, 1906—

es un rebelde. Una obra bien construida, pero que
I no da relieve mayor a los personajes.

Es muy posible que para esta comedia O'Neill
'

recibiera la influencia de la depresión de los años

30 que lesionaron moral y socíalmente al pueblo

norteamericano. La juventud de esos tiempos no

aceptaba la derrota. Y como el teatro es reflejo de

su época, éste se vio afectado de distintas formas.

, O'Neill como autor de búsquedas, vertió —de al-

i' guna manera en esta comedia— el sentir de los

| jóvenes de la década del 30 a través de su perso-
'

naje Dick, pero de manera sencilla y sin rebusca

mientos sicológicos, a diferencia de sus dramas.

"Contigo en la soledad" está catalogada
como obra menor dentro de su vasta producción.
Es costumbrista. Mejor dicho, localista. Cuenta

las alegrías y sinsabores de una familia-tipo norte-

■ americana, en el Día del Aniversario Patrio. El

protagonista, uno de los hijos de la familia, es el

detonante del desenlace. Tiene validez en cuanto

al cuadro familiar que muestra; pero ñoña —para

nuestro tiempo— en los conceptos emitidos de li

bertad y amor. Los valores que defiende Dick

pierden vigencia.
Como primer estreno del Teatro Nacional Chile

no, después del éxito de "Mama Rosa", y como

teatro universitario, habría sido preferible elegir
una obra nueva, más vigente o de mayor trascen-

■* dencia.

PUESTA EN ESCENA

El director Mortheiru se ha especializado en tea

tro realista. Tiene a su haber éxitos como "Deja

que los perros ladren", "Marta Mardones",

"Mama Rosa", por nombrar solo algunos.

Después de 36 años vuelve a dirigir "Contigo en

la soledad", que fuera estrenada por el ITUCH.

Como él mismo escribe en el programa, fue su

primer éxito de crítica y público. Quizás el haberla

repuesto sea por esta evocación sentimental.

La escenografía creada, salvo la escena de la

playa, es hermosa, cuidada y con mucho ambien

te. La de la playa, sin embargo, rompe la línea rea

lista y elegante, para convertirse en algo de mal

gusto yfarsesco.
Mortheiru es armónico en sus direcciones y

cuida los detalles, indispensables en este género
teatral. Hay ritmo en cuanto a los desplazamientos
escénicos y a la composición de situaciones,

como la de la cena familiar, que nos recordó a

"Marta Mardones".

Se nota heterogeneidad, en el elenco. Se apre

cia disociación entre los actores "viejos" y los

"nuevos". La escena más cancina es, justamente,
la de la playa, con Andrés Silva (Dick) y M. Victo

ria Sepúlveda (Emmy). Dos actores jóvenes, de

voces chillonas, que se sienten externos en lo que

entregan, poco naturales, acartonados.

Ei contraste salta a la vista cuando aparece

Nelly Meruane (Sra. Miller), Enrique Heine (Síd) o,

Maruja Cifuentes (Molly). Actores con oficio, que

realizan un estudio de personaje de adentro hacia

afuera. Hay en ellos naturalidad y verdad. Su tra

bajo está lleno de matices.

Liliana Ross (Belle), la prostituta del pueblo,
bien caracterizada y convincente. No así Alberto

Chacón, como vendedor viajero está exagerado.
Cae en la maqueta. Walter Kliche hace olvidar a

sus galanes de telenovela, como el señor Miller.

En su labor se aprecia la mano del director, que lo

integró a la línea vital de actuación del grupo

"viejo". También cae en la caricatura Carlos Zúñi

ga (Sr. Taylor), contrarrestando la sobriedad, el

buen empleo del tiempo teatral del cual hace gala
Kliche. Margarita Barón (Lily), como la tía

solterona, logra su objetivo de tímida, angustiada

y sufrida.

EN RESUMEN

Una comedia simpática, liviana, que entretiene

y hace reir, pero no se justifica su reestreno, espe

cialmente tratándose del teatro de la Universidad

de Chile, grupo subvencionado, cuya principal

obligación es abrir camino con nuevos y valiosos

dramaturgos nacionales o internacionales, o re

presentar grandes clásicos, de valores trascenden

tales.
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TELEVISIÓN

LA PANTALLA

CHICA Y SU

GRAN PROBLEMA:

LAVIOLENCIA
La Acusación

El veredicto:

Pero

"La TV produce violencia"

"Culpable"

y las pruebas ¿dónde están?

Otero y López:
Particular

atención al

fenómeno de la

violencia.

Constituyen un caso poco común de

colaboración intelectual. Han escrito en

conjunto tres ensayos diferentes: La

Pedagogía del Terror (1980), Apuntes

para un Pensamiento Político (19811, y

recientemente, Televisión y Violen

cia. Este trabajo en colaboración tiene

su historia, como es de suponer. Se re

monta al Pedagógico de la Universidad

de Chile, a comienzos de la década del

70. Edison Otero enseñaba en el Depar
tamento de Filosofía y Ricardo López

llega a estudiar allí, convirtiéndose des

pués en ayudante suyo. Ni siquiera la

exoneración de Otero, en 1975, rompió
una relación intelectual que se ha man

tenido hasta hoy, y que no ha dejado
de rendir frutos.

Entre los variados intereses intelectua

les comunes que los unen, Edison Otero y

Ricardo López han dedicado particular
atención al fenómeno de la violencia. Ca

da uno por su lado, y también conjunta
mente, han publicado libros, ensayos v

artículos centrados en el problema déla

violencia; tanto desde la perspectiva déla

Filosofía como de las actuales Ciencias

del Comportamiento. Ambos Licenciados

en Filosofía, sostienen que es imprescin
dible conocer los actuales desarrollos en

las Ciencias del Comportamiento para

profundizar una reflexión seria sobre el

tema.

El problema de la violencia es abordada

hoy desde múltiples enfoques: desde la

Sociología, la Antropología, la Siquiatría,
la Pedagogía, la Ciencia Política, la Teoría

de las Comunicaciones, la Sicología So

cial, la Filosofía, etc. En consecuencia,

intervenir en esta reflexión supone la ine

ludible responsabilidad de conocer estas

ideas, al menos en un sentido básico.

Como expresión de la variedad de preo

cupaciones que provocan los efectos de

la TV, en los últimos años se ha popular,
zado la creencia de que ésta es causa de

comportamientos agresivos. Otero ¥

López afirman que dicha creencia es

¡nfun-dada, porque carece de pruebas
científicas que la respalden.

12 - Pluma y Pincel Octubre
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Ambos han dado un nuevo tenor a la

discusión en nuestro medio, divulgando

diversas investigaciones de interés, algu
nas de las cuales se desconocían, y pro

poniendo una serie de nuevas y llamativas

reflexiones. Han escrito un libro que no

sale aún de las prensas, pero cuyos as

pectos principales han sido ampliamente

recogidos en diversos medios de comuni

cación. Revista Ercilla dio amplio espacio

a sus argumentos a través de tres

números sucesivos; han presentado sus

ideas en el Instituto Goethe y en progra

mas de TV como Almorzando en el 13,

y Noche de Gigantes, en el mismo

canal. Entre lo más significativo se cuenta

un seminario de aiio nivel realizado en el

Instituto Superior de Comunicacio

nes, Arte y Diseño, con el respaldo de la

S.E.CH. y Revista Vea; y una reciente

publicación en Estudios Sociales, la

prestigiosa Revista de C.P.U. que dirige

el sociólogo Patricio Dooner.

Edison Otero es actualmente crítico de

TV, actividad que combina con sus fun

ciones habituales de investigador y escri

tor. Ricardo López, dedicado igualmente

a la investigación, colabora con frecuen

cia en diversos medios escritos y se de

sempeña como docente del Instituto

Profesional EDUCARES. Los momen

tos principales de la larga conversación

que Pluma y Pincel sostuvo con ellos,

son los que se reproducen ahora.

-En suma Uds. no comparten la

idea de que la TV sea causa de vio

lencia.

A menudo hasta las conductas más

simples son el resultado de múltiples cau

sas, las cuales a su vez no son siempre fá

ciles de aislar o determinar. Con mayor

razón en el caso de la violencia, un tipo de

"Es necesario

establecer de qué
manera y en qué
medida la pantalla
chica es causa de

conductas

violentas".

►
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conducta de enorme complejidad, no se

puede pretender que sea el resultado de

una causa única. Si lográramos probar

que la TV es la causa principal de la vio

lencia, tendríamos en nuestra mano la

clave para resolver uno de los más graves

problemas de nuestro tiempo. Pero eso

no ha ocurrido.

— Nuestra época es particularmen
te violenta. La TV es un hecho carac

terístico de nuestra época. Muchos

creen que allí existe una relación

evidente.

La violencia no es un patrimonio de

nuestro tiempo. Al parecer la violencia ha

estado complicando los asuntos humanos

desde siempre. Con todo, es cierto que

hoy poseemos, infortunadamente, for

mas cada vez más eficientes de practi
carla. Pero eso es una cosa y otra que la

TV tenga responsabilidad directa en ese

hecho. En la Segunda Guerra Mundial

murieron 55 millones de personas y en la

actual guerra Irak-Irán han muerto ya 200

mil. En fin, todos sabemos de la carrera

armamentista, en la que se gastan cifras

sorprendentes de dinero, y del terrorismo;

pero no es posible hace depender todo

esto de la TV.

— Es posible que la TV no sea el

principal responsable, ni el único..

pero, ¿debemos pensar que las trans
misiones violentas tan comunes, no

producen ningún efecto? Puede ser

que la TV no sea capaz de provocar

una guerra; pero puede tener un

efecto a nivel personal.
Ese es un punto interesante, de hecho

es un aspecto que preocupa a muchos in

vestigadores. Es necesario establecer de

qué manera y en qué medida la pantalla
chica es causa de conductas violentas.

Sin embargo, sobre esto no se pueden
hacer, por el momento, afirmaciones de

finitivas. Las causas de la violencia deben

buscarse en el funcionamiento global de
la sociedad; en la medida en que la TV es

parte del medio ambiente total algún
papel debe jugar, pero no existe todavía

ninguna fórmula que resuelva asumo tan

complejo. Si un niño se cree Superman y
se mata, eso no prueba que la TV sea la

causa. Cuando ocurre un hecho de ese

tipo intervienen también otros factores, la
causa puede estar en la historia de ese

niño o en su situación familiar. Es una

desmesura culpar a la TV de fenómenos
en los que intervienen innumerables
factores.

— Si he entendido bien, esto quiere
decir que la investigación no ha llega.
do a su fin.

Exactamente. Y probablemente no

legue nunca a término, porque en el cam

po de las ciencias hasta las conclusiones
aparentemente más definitivas son some

tidas a revisión. En el terreno científico no

hay discusiones cerradas. Y si esto es

cierto en ciencias como la Física o la Bio

logía, la Astronomía o la investigación del

cerebro, es más cierto todavía en las
Ciencias del Comportamiento. En este te

rreno los conocimientos son más preca

rios y, en consecuencia, más abiertos a la

polémica. La cuestión TV-víolencia con

firma plenamente lo que decimos: la in

vestigación está recién levantando el

vuelo. Se reconoce que hay mucho que

investigar por delante.
— De acuerdo con esto, es

necesario manejar con cautela losan
tecedentes que se tienen hasta este

instante.

En efecto. Lo que nosotros decimos es

que, aunque no se haya llegado a conclu

siones definitivas de todos modos es ne

cesario conocer y manejar todos los

antecedentes y juzgar el estado actual de

la cuestión. Porque ocurre que en nuestro

medio se habla muy sueltamente y con

negligencia acerca del tema. Los diarios,
las revistas y hasta los programas de TV

dan amplia resonancia a opiniones dema
siado parciales, que en algunos casos

limitan con la arbitrariedad.

Incluso más, hay gente que opina sobre

el tema sin tener la competencia necesa

ria. Repiten, sin ningún sentido crítico, lo

que saben malamente.

La literatura sobre el tema es muy

amplia. Esas personas dan pruebas pú
blicas de no conocerla en su detalle.

— Es que ocurre que no se escuchan

otras opiniones...

Efectivamente. Hasta hace muy poco y

por años no habían aparecido otros

enfoques. Nosotros hemos estado usan

do la siguiente imagen; la siguiente ana

logía. No sé si recuerdas las eliminatorias

del mundial de fútbol de Alemania...
— Sí, claro, el de 1974.

Bueno, en esa ocasión Chile tuvo que

disputar su clasificación con la URSS.

Empató en Moscú, pero la revancha en

Santiago no se realizó de hecho porque
los rusos se negaron a venir a Chile. Se

trató de una decisión política. Nuestra

analogía parte con esa revancha que no

se jugó. Como el encuentro debía realizar-
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se formalmente, el equipo chileno salió a

la cancha. El arbitro esperó que el equipo

ruso apareciera; se trataba de una exigen-

cía formal, porque todos sabíamos que el

equipo ruso no venía, y el arbitro también

lo sabía. Pasó un rato y se declaró vence

dor al equipo chileno por la no presenta

ción del otro equipo. Todavía más, la de

lantera chilena avanzó hacia el arco con

trario e hizo un gol, sin que hubiera

arquero ni defensa.

Con el tema de la TV-violencia, en

nuestro medio ha estado ocurriendo lo

mismo: ha habido un solo equipo en la

cancha y han convertido muchos goles,

básicamente porque han jugado solos, sin

rivales. Y que hayan convertido muchos

goles quiere decir que han influido en la

opinión de mucha gente, en los medios de

comunicación y en la opinión pública,

convenciéndolos de que la TV sí causa

comportamientos agresivos. Lo han

hecho, sin embargo, presentando sólo

una versión del asunto.

Nosotros nos proponemos presentar la

otra versión. O sea, hemos entrado a la

cancha y ahora sí que va a haber un partí-

do como corresponde: con dos equipos,

uno contra el otro.

— Uds. sostienen, entonces, que la

opinión pública se ha formado una

opinión definida sobre la base de da

tos parciales y unilaterales.

Así es, lo que ha ocurrido en Chile es,

en cierto modo, un reflejo de lo pasado en

los EE.UU., que es donde se ha desarro

llado la mayor parte de los estudios e in

vestigaciones experimentales. Allí

también las cosas han sido presentadas

con bastante unilateralidad.

—¿A qué se refieren?

Por ejemplo, está el caso del informe

"Televisión y Comportamiento", del

Depto. de Salud Mental de los EE.UU.

Este informe data del año pasado, 1982, y

se presenta como un documento que

hace un balance de los datos aportados

por las diferentes investigaciones realiza

das en la década del 70. Sin embargo, en

tre otras cosas, no son aludidos dos expe

rimentos de campo, que, curiosamente,

contradicen las conclusiones del informe.

El primero de estos experimentos de

campo, realizado por Feshbach y Singer,

se efectuó en 1971. El segundo, llevado a

cabo por Stanley Milgram y Lance

Shotland, se efectuó en 1973. Sin

embargo, no aparecen en el recuento del

Informe. Esto es importante, porque ocu

rre que los experimentos de Milgram y

Shotland son, por su envergadura y ca

racterísticas, los más significativos que se

hayan efectuado, no sólo en la década del

70 sino en toda la historia de la investiga

ción sobre el problema.
— Y esos experimentos ¿son cono

cidos en nuestro medio?

No. La primera vez que se los alude ex

presamente es en los artículos que prepa

ramos para Revista Ercilla y que se publi

caron en junio de este año, y luego en la

revista Estudios Sociales en julio. Llama

mucho la atención este desconocimiento.

Muchos de los investigadores sobre el

tema TV-violencia no son figuras interna-

cionalmente conocidas, a excepción claro

está, de Bandura o Berkowitz. En cambio,

Stanley Milgram ha sido considerado en

la primera línea de la Sicología Social

actual. De manera que desconocerlo es

un grave acto de irresponsabilidad

intelectual.

—

¿A qué atribuyen Uds. que no se

conozcan a Milgram, o a otros

autores importantes?
Creemos que intervienen muchos fac

tores y de diverso tipo. Por una parte, hay

"La violencia no es

patrimonio de

nuestro tiempo".

►
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"Mucha gente, con

influencia en los

medios de

comunicación,

simplemente no

permite la expresión
de opiniones

diferentes de las

suyas.

mucho provincianismo en nuestros hábi

tos. Mucha gente, con influencia en los

medios de comunicación, simplemente

no permite la expresión de opiniones dife

rentes a las suyas. Por otra parte, y esto

incluso en los medios académicos, se lee

poco o nada de lo que se produce fuera

de sus recintos. La gente rehuye la

polémica, teme a la defensa pública de

sus opiniones. Son partidarios de la discu

sión y del diálogo en lo que dicen, pero no

en lo que hacen. Se veta mucho, se

censura mucho, se obstaculiza mucho.

Por otra parte, se lee poco y sólo lo que

confirma las propias opiniones, se ignoran
muchas otras ideas, puntos de vista y

enfoques. En consecuencia, hay tonela

das de prejuicios contra libros

determinados, ¡deas determinadas, auto

res determinados, personas determina

das. Dados todos estos factores, ocurre

que hay bastante impunidad para que

cualquiera se ponga a opinar cualquier
cosa. Con la TV pasa eso. La cantidad de

gente opinante, que no tiene idea de lo

que está diciendo, es mucha. Y los que

saben, tienen, en general, el complejo
académico; no se atreven a salir a la

arena. Temen la réplica, se enredan pen

sando en lo que dirá este o aquel colega,
Y así, entre temerosos sectarios, sober

bios e impostores, el ambiente es

bastante poco apropiado para el ínter

cambio fructífero de ideas.

—

¿Y por qué no cuentan cómo es

que, siendo Licenciados en Filosofía,
aparecen preocupados por un

tema aparentemente tan diferente de

sus intereses originales?
En verdad, esto no debería extrañar. La

preocupación de la Filosofía por el proble
ma de la violencia es antigua. Se remonta

al pensamiento griego mismo. En la

Orestíada de Esquilo o en La República
o la Carta Vil de Platón, hay testimonios

evidentes. Se tiene la impresión que la Fi

losofía no tendría nada que decir al res

pecto. Esa impresión ha surgido de ciertas
tendencias filosóficas contemporáneas
sumamente aprensivas por relación a las

cuestiones sociales y políticas; inclinadas

a la especulación abstracta, a una espe-

cialización puntual a una exclusiva labor

de exégesis de textos de la tradición

filosófica. En realidad, la filosofía acadé

mica actual, en todas partes, parece muy

anacrónica, y no sólo en relación al pen

samiento social y político sino también al

desarrollo científico y tecnológico.
Nosotros pensamos que la violencia es

un tema tan noble como cualquier otro

para desarrollar una genuina meditaciór

filosófica. Y quienquiera que se dedique a

él sistemáticamente, se va a encontrar, en

algún punto, con el debate acerca de la

responsabilidad que tienen o no los

medios de comunicación en la promo

ción y causación de comportamientos

agresivos. Por último, no olvide Ud. que

la Filosofía tradicionalmente a estado vin

culada a los problemas de su tiempo,

Entrevista: H.C
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MÚSICA

POPULAR

NO COMERCIAL

ENCHILE

1976-1982
por FRANCISCO CRUZ

La dinámica propia de la socie

dad contemporánea, en la cual la

vida humana es agitada, condu

cida y violentada por los ideales

técnicos de la eficacia y la utili

dad, tiene su particular expresión
a nivel de la producción musical.

Es el instante en que la música

comienza a rodar bajo las deter

minaciones de la producción

industrial, cuando comienza su

largo peregrinar errante por los

caminos que la apartan progresi
vamente del arte.

Ello nos obliga a formular la

distinción entre música popular

no-comercial y su contrapartida

comercial. La una, originada del

sentimiento y la conciencia lúcida

del hombre que habita el mundo

t"y, la otra, que tiene por origen

bastardo, la especulación mer

cantil de las empresas audiofóni-

cas transnacíonales; música po

pular que habla con verdad, en

tanto expresión del sentimiento y

pensamiento del hombre respec

to de sí, del otro y del mundo que

comparten, y música popular que
es propiamente impopular, por

cuanto en su origen mismo está

distanciada del hombre, y se

l vuelve contra él por ser un pro

ducto portavoz de la mentira, la

alienación y la "Cosificación" del

hombre. Cuando hablamos de

música verdaderamente popular,

nos referimos a aquella múltiple

forma sonora de imprecación a la

conciencia, que abre a la pregun

ta y sitúa las diversas dimensio

nes de la existencia humana bajo

el prisma de la duda y la sospe

cha. Es música que propicia toda

transformación renovadora; que

cuestiona a través de la crítica o

sugiere esperanzadores renaci

mientos para la vida del hombre.

En consecuencia, rechazamos

la identificación de lo popular con

lo simple, lo fácil, lo superficial.

Tal identificación tiene preclaros

ejemplos en la música popular

comercial. Esta es esencialmente

impopular porque su generación

obedece a un pensamiento que

priva a las mayorías del conoci

miento de los avances y procesos

del universo de la música; porque

reduce, medíocrizando, el circui

to de comunicación. Es reaccio

naria, además, porque se funda

en la ideología del statu quo,

porque es un producto de enaje

nación masiva útil para'el sistema

que anhela la inmovilidad social.

En América Latina, en un espa

cio de tiempo no superior a 20

años, se ha venido desarrollando

una peculiar expresión musical,

que da al trasto con clasificado

nes hipostátícas que se preten

den hacer sobre el devenir de la

música, en la medida que, en su

proceso, va y viene tomando ele

mentos de la música de folklore,
— proyectándolos y recreándo

los—, es permeable a variadas

expresiones de música popular

del mundo e incorpora elementos

propios de la llamada música

docta.

La música de nuestro país, a

partir de la maravillosa creación

de Violeta Parra, tiene un muy

importante rol en la gestación de

ese movimiento musical. Lo que

ha sido la llamada "Nueva Can

ción Chilena" en el contexto na

cional y americano, es un factum

indubitable como aporte a la re

novación musical.

Junto a ella se ha desarrollado

una notable vertiente musical,

heredera de la revolución musical

de los Beatles y del devenir del

jazz y del rock, que penetra en las

raíces sonoras ancestrales ameri

canas, conformando el espectro
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musical de mayor resonancia en

tre la juventud. Al caudal de

música nutrido por esta doble

vertiente, lo denominamos

"Música Actual de América La

tina" y la reconocemos como la

música popular en el sentido más

originario y originante la

expresión nacional de ésta, es

para nosotros la llamada "Nueva

Canción Chilena" y su momento

de continuidad en Chile, el llama

do "Canto Nuevo", y aquellas

que mentamos como "Otra

Música". (Junto a Inti lllimani,
Los Jaivas; junto a Illapu a Con

greso).

LA OTRA MÚSICA

Para hablar de la música hija de
la generación del rock, que a

través de un largo camino por el

azar ha penetrado en las profun
didades de la música ancestral y

del folklore, las variaciones de la

música popular y el devenir de la

música docta, debemos retro

traer la mirada al tiempo de altura
del movimiento hippie en el

hemisferio norte, al tiempo de la

incipiente asimilación, en esta

parte del mundo, de los valores y

proposiciones que tal

movimiento conllevaba; momen

to de total carencia de una ex

presión musical chilena que

identificara a su juventud, que

fuera expresión de su sentir y

pensar.

En Chile, los músicos y la ju
ventud que buscaba nuevos

sonidos, entre la renovación

humana integral, también tuvie

ron sus días de música, paz y

amor. Allí estuvieron Los Jaivas,
el grupo Congreso y Los Blops,
los fenómenos más importantes
de esta vertiente. Junto a ellos

viajó hasta 1973 el grupo Congre

gación; luego nacerían otros: los

grupos Agua y Viento del Sur en

Brasil, Tamarugo, Machitún y

otros en Europa.

Curiosamente, a pesar de no

ser un movimiento de trovadores,

algunos de sus temas-canción

han devenido verdaderos himnos

de la juventud, por más de una

década. Notabilísima ha sido la

recepción tenida por "Todos

Juntos" y "Mira Nimia" de Los

Jaivas y "Los Momentos" de Los

Blops. Ha sido esta línea musical

la que ha logrado una mayor re

sonancia entre el público joven, a

pesar de la cambiante situación'
socio-política; a pesar de las au

sencias y las intermitentes apari
ciones.

Esa amplia recepción se debe
desde la perspectiva de |¿

música, por la presencia rítmica
que se concretiza en una impor- |

tante gama de temas aptos para
ser danzados. Otro parámetro im- <

portante es la intensidad: poseen!
una gran fuerza interpretativa y j
lucidez escénica, apoyada en la

potencia que imprime la instru- ■

mentalización electrónica. Desde
la perspectiva del decir, traslucen
en su poesía un pensamiento uni

tario en lo americano, que nos

atrevemos a mirar como una eos-

movisión. Postulan una transfor

mación integral, una

transvaloración en el ser mismo '

del hombre; la necesidad de una i

revisión, de un cambio del

mundo a partir del cambio del

hombre en el mundo.

LA RUPTURA DEL t

CAMINO

Portadores de un sentimiento

de amor compartido, de un

pensamiento pacifista, de
:

■Francisco Cruz

Nacido en Santiago en 1958, Francisco Cruz es hoy un Licen

ciado en Filosofía de la Universidad Católica y candidato a Doctor

en la Universidad de la Sorbonne, París, que se ha dedicado hace

años^a la música, a la cual llegó como un autodidacta que se con

virtió' primero en productor artístico de espectáculos al interior de la

universidad, siguió en la convivencia diaria y la experiencia sonora

compartida -al formar parte del ya desaparecido grupo "Caniie-

rra", para culminar en una posición de riguroso análisis en lo musi

cal y de participación en lo músico-teatral, al integrarse a la com

pañía "Teatro-Circo".

En los últimos meses, su interés por las expresiones populares no

comerciales lo llevó a editar -a través de Ceneca -

un interésame

estudio sobre la existencia y características de este fenómeno en

Chile.

Esta investigación, fruto de la síntesis de anotaciones hechas

durante ocho años respecto a las experiencias sonoras que él

mismo' ha vivenciado, comprende dos partes, de las cuales una el

autor ha resumido para PyP. En este sentido, el texto no es una

simple mirada al pasado, ni un recuerdo, sino el rescate de una

serie de textos en los cuales han quedado registradas impresiones,
conversaciones, entrevistas y discusiones con los músicos popula
res. Y, por lo mismo, no es una investigación abstracta, sino la pre

sentación de un momento del devenir de la música popular chilena,
íntimamente ligado con su vivencia personal.
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Illapu en el pueblo
nortino de Isluga

afirmación de la vida sobre todo

esquema de pensamiento, des

pués de 1973 no pudieron conti

nuar al ritmo del tiempo anterior.

A pesar de no poseer una militan

cia política proscrita por el go

bierno militar, los primeros años

de éste, significaron invernación

o el desafío de seguir trazando su

huella, con enormes dificultades,

en el exterior. Mientras desapare

cía Congregación, silenciaban

Congreso y Los Blops, Los Jaivas

saltaron las alturas buscando

refugio para su música allende los

Andes.

En la primavera de 1975, vinie

ron de Argentina a reencontrarse

con un público dolido, psíquica
mente enfermo por el nuevo

estado de cosas. Fue un encuen

tro muy emotivo, un pequeño

oasis de alegría en el cual se

recordaron los antiguos temas y

se anunciaban las últimas

creaciones, entre las cuales des

tacaba el entronque de la primiti

va música de diablada de carna

val con líneas melódicas románti

cas
— Tarka y Ocarina— y en la

poesía el recuerdo nostálgico por

la tierra conquistada por una

fuerza tremendamente negativa

para la vida —La Conquistada
—

,

Entonces, los MCM práctica

mente ignoraron el aconteci

miento.

Como también se ignoró el

trabajo del grupo Congreso,

quienes dedicados plenamente a

la composición, disponían los ele

mentos de manera realmente in

novadora, con brillantez

sobresaliente, realizando un viaje

sonoro que visita el carnaval alti-

plánico y desciende al juego de

los ritmos brasileños, sembrando

a su paso el encuentro con ritmos

dancísticos que adivinan primi

tivos rituales y disonancias que

vuelven a la contemporaneidad

de la dodecafonía. En ese oscilar

entre lo tonal y atonal, emerge

una poesía triste que expresaba

un dolor profundo, imprimiendo

le al conjunto de la obra -Terra

Incógnita, 1976- una atmósfera

de delicada melancolía.

El clima de consumismo exa

cerbado fomentado por la política
económica de libre mercado, ya

por esos años había obnubilado

todo, incluso la dimensión de la

experiencia sonora. Los MCM,

promediando el gusto y manipu

lándolo a su amaño, centraron su

mala conciencia - en

connivencia con la autoridad —

en la enorme población juvenil,

hebetantizando su sensibilidad

con la más ramplona de las

expresiones musicales: la música

disco.

Hastiados de esa situación

abiertamente reñida con el arte y

movilizados por una vital necesi

dad de nutrición musical, jóvenes

músicos emprendieron un reco

rrido largo por América del Sur,

participando de las experiencias

sonoras entroncadas en antiquísi

mas tradiciones —siguiendo una

línea ya propuesta por Los

Jaivas —

. Habiendo desemboca

do en Brasil, se conformó el

grupo Agua; un año después

(1977) otro grupo realizó una

experiencia análoga: se llamaron

Viento del Sur.

Contemporáneo a ello se pro

dujo la reaparición de Los Blops,

renovándose la comunión con el

público que antes los había reco

nocido como sus "mensajeros" y

con aquellos que progresivamen-
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te se abrían a la experiencia sono

ra de la música popular. Pero las

difíciles condiciones para el ejer
cicio del arte y la carencia de una

proposición renovada y renova

dora, determinaron un nuevo si

lencio. (Sólo Eduardo Gatti con

tinuó su prolífera creación, su

mándose al creciente flujo de

cantautores pos! 81

Mientras tanto. Los Jaivas se

mudaron de Buenos Aires a

París, a bordo de "La Canción del

Sur", obra sistemáticamente ig
norada por los MCM. Ahí nos en

contramos con una profundiza-
don mayor en el tratamiento de

los ritmos ancestrales de América

del Sur, amalgamados con la

música de origen africano; la ex

presión de un sentimiento de uni

cidad cósmica y la necesidad de

buscar en la renovación de la

relación hombre-naturaleza, el

punto de equilibrio preciso para

un habitar armónico.

En Chile, la mínima presencia

pública del grupo Congreso, era

contrapuntada por esporádicas

apariciones en TV y la publica
ción de su tercer Lp. Congreso
79. En él se concentraba la expe

riencia cognoscitiva más intensa

y el vuelo experimental más alto

en nuestro universo sonoro. Un

mar musical desbordante, en el

cual la cueca y el jazz se funden

con la armonía barroca y la dura

disonancia; un momento atrevido

que saltó por sobre la tristeza,

cantando una poesía fresca y

alegre, plena de esperanza y

amor por los hombres y lo vivo.

CON LA MAGIA "JAIVA"

El regreso de Los Jaivas

— 1981— resultó ser el mayor

acontecimiento musical después

de muchos años. Un momento

en el cual esta parte del mundo

vivió una experiencia sonora tota

lizante, que irrumpió en todos los

ámbitos de la vida cotidiana.

La excelencia de su interpreta

ción musical hizo de sus

conciertos una experiencia inde

cible de comunión mágica entre

músicos y público, a ¡ravés de un

manantial de energía que fluía

liberando presiones y represio

nes, alcanzando ribetes extáti

cos. Esa experiencia casi ritual, la

provocación del trance de música

y baile, descansa fundamental
mente en la opción por las armo

nías y ritmos andinos y

mapuches.

Su viaje a realizar la grabación
— filmación de "Alturas de

Macchu Picchu" —

musicaliza

ción sobre poemas de Pablo Ne

ruda— en la legendaria ciudad

inca, fue el acontecimiento musi

cal de mayor importancia del

año, en América del Sur.

Después de su "Viaje por la

Cresta del Mundo" -1981- el

grupo Congreso mostró una pro-

fundización mayor en el ámbito

de la música de jazz contemporá
neo y un incremento de la com

plejidad rítmica, ratificando ser el

grupo más musical de cuantos

existen en Chile. Una creación

sorprendente, donde cada

compás tiene la magia de lo im

previsto; experiencia sonora que

mantiene con la atención plena v

viva la capacidad de asombro.

LA SÍNTESIS "MOTUDA"

Florcita Motuda posee de

común con los músicos antes ci-
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Roberto Bravo

Graba en Londres su nuevo

LPIÜ
Lefever, además de arreglos del propio

ROBERTO BRAVO.

El título del LP será "PARA MIS

AMIGOS". Terminada la grabación, en

uno de los más importantes estudios de

LONDRES, ROBERTO BRAVO volverá

a CHILE para una gira de conciertos.

ROBERTO BRAVO termina en estos

días la grabación de su nuevo LP. El

gran pianista chileno accedió a realizar

la grabación de aquellas melodías chile

nas y latinoamericanas que ha interpre

tado tantas veces al finalizar sus con

ciertos. El LP incluirá temas como

"Luchín", "El derecho de vivir en paz",

"Plegaria a un labrador", "Unicornio",

"Gracias a la vida", eic. Se trata de

obras de Violeta Parra, Víctor Jara,

María Elena Walsh y otros autores, en

arreglos y transcripciones para piano

realizadas por otro gran músico: Tomás

tados, la diversidad musical en el

proceso formativo, en el uso de

las posibilidades combinatorias

en procura de crear una sonori

dad contemporánea, y la

referencia al pensamiento que se

Interroga por el sentido de la exis

tencia y denuncia la errancia y el

consuelo.

Todo esto adquiere un matiz

de alteridad, merced a la manía

exacerbada por la mezcla, por el

juego y la risa, que tipifica el

estilo "motudo".

Unida a la síntesis musical, la

utilización de la palabra es tam

bién una síntesis sintáctica, de

lenguajes metafóricos y directos

— cósmicos y cotidianos —

,
de

conceptos cerrados y abiertos.

Se añade a ello la incorporación

de elementos histriónicos -bu

fonescos—; un personaje que

canta, baila, hace payasadas;

que desata la risa, aligerando el

espíritu de la pesantez rutinaria,

pero que también punza con el

cuestionamiento que provoca la

lucidez de conciencia —"El Hu

manista"; "Pollito sal de tu cas-

Si está dentro de sus posibilidades,
asistirá también al espectáculo de LA

GRAN NOCHE DEL FOLKLORE para

recibir el Gran Premio de Honor que le

será entregado en esta gran fiesta del

sello ALERCE, en el teatro CAUPO

LICÁN.

Nueva Contratación para el

sello Alerce: EITemucano!

TITO FERNANDEZ, El Temucano,

firmó contrato con ALERCE para grabar
en ese selto su próximo fonograma.
Aun cuando hemos editado tres fono

gramas de EL TEMUCANO, cuenta Ri

cardo GARCÍA, esta es la primera vez

que TITO FERNANDEZ grabará en Chile

para nuestra compañía. Creemos que

será posible realizar con él un trabajo de

gran interés popular y artístico. Hasta

hoy hemos publicado en Alerce la gra

bación del recital en el Olympia de

PARÍS, un fonograma de valses y bole

ros y recientemente una colección de

sus primeras grabaciones.
Se confirmó también que TITO FER

NANDEZ participará en el espectáculo
de entrega de los PREMIOS ALERCE

1983 en el teatro Caupolicán.

carón...". Florcita Motuda es una

experiencia eminen i emente

visual, un espectáculo para ser

vivido con todos los sentidos; un

encuentro vital con su más

espontánea
■ mirada sobre el

mundo. Un fenómeno único que

por varios años péndula entre el

interés comercial de la TV y la

marginalidad reservada a los

creadores en el ámbito de la

música.

LOS PENÚLTIMOS DIAS

La ruptura de los regionalismos

estrechos, en virtud de la síntesis

en la creación musical, contó con

la feliz aparición del grupo Man

tram. Una nueva experiencia so

nora a la que concurren la música

docta contemporánea, el jazz de

vanguardia, la música hindú y

latinoamericana. Un instante de

avance del movimiento que pro-

tiende a la planetariedad de la

música de la creación y la experi

mentación rigurosa y sistemática,

guiados por la voluntad creativa

de Daniel Ramírez.

Hacia fines de 1982 se renovó

el encuentro musical con Los

Jaivas. Nuevamente el colorido

escénico extraordinario, ratifica

ron su incomparable espectacula

ridad. Pero, como siempre

sucede, los MCM convirtieron el

tema de más fácil asimilación

-"Mambo de Machaguay"-- en

un éxito de ventas y el resto de su

creación navegó en la penumbra

total.

Conjuntamente el grupo Con

greso cerró un año de plena con

solidación musical, realizando

conciertos de sorprendente masi-

vidad, siendo reconocidos por

cierta prensa especializada como

el mejor grupo musical chileno y,

anunciando que "Ha llegado

carta" - composiciones de Ser

gio González —

,
se ubica en el

punto de mayor avance de la mú

sica popular chilena.
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i

EL

ALCOHOL

Y LOS

JÓVENES

Por la vigencia y valor que tiene

para nuestra realidad,
reproducimos este artículo de
Olivier Jeanneret, publicado por
la revista "SALUD MUNDIAL",
editada por la OMS.

L»uando los padres beben,
los hijos pagan". Este lema anti

alcohólico lanzado en Francia en

los años de postguerra resume

con toda precisión los efectos,
que puede tener sobre la descen

dencia el comportamiento alco

hólico de uno de los padres o, lo

que es peor, de ambos. Fue ese

un llamamiento a la conciencia

de los adultos en una sociedad

que, sin embargo, era extrema

damente tolerante respecto del

consumo de bebidas alcohólicas.

Es evidente que los hijos de

padres alcohólicos (o dependien
tes del alcohol o con problemas
relacionados con el alcohol,

según la actual terminología de

la OMS) están expuestos a nu

merosos riesgos. Pueden, en

efecto, padecer golpes, abando

no, mala alimentación, pero,

sobre todo, pueden quedar da

ñados a largo plazo por el re

cuerdo de escenas dolorosas e

incluso trágicas; pueden ser dis

criminados por el medio extrafa-

miliar, y el desarrollo de sus apti
tudes personales, familiares, pro
fesionales y cívicas puede resul

tar inhibido.

En la actualidad se efectúan

importantes estudios psicosocia-
les acerca del futuro desarrollo

de los hijos de padres alcohóli

cos adoptados por padres absti

nentes, con objeto de determinar

comparativamente las influencias

respectivas de ambos tipos de

padres, que parecen depender
en modo muy considerable de la

edad del niño en el momento de

la separación.

Persiste entre las gentes una

creencia, que las investigaciones
actuales no han permitido confir

mar, según la cual el alcoholismo
sería hereditario. De hecho, la

herencia alcohólica no existe. No

hay transmisión, por vía cromo-

sómica, de una especie de pre

disposición a esta enfermedad
de generación en generación.
Sin embargo, a consecuencia

de diversos trabajos publicados

en francés pero insuficientemen

te atendidos en Europa, algunos
autores americanos han señala

do, a su vez, los riesgos que

corre el embrión o el feto cuando

la madre abusa de las bebidas

alcohólicas. El "síndrome de la

embriopatía alcohólica" suele ca
racterizarse por un retraso del

crecimiento antes y después del

nacimiento, un cráneo demasia

do pequeño Imicrocefalia), y

otras malformaciones físicas y

mentales. En consecuencia, se

imponen, desde el punto de vista

preventivo, medidas de gran

moderación durante todo el em

barazo, y en el caso de las muje

res incapaces de moderarse es

necesaria la abstinencia.

Sin embargo, los riesgos que

corren los adolescentes son, a

mi entender, mucho mayores.

¿Por qué? El síndrome mencio

nado afecta solamente a una

proporción muy reducida de

niños, mientras que el encuentro

del adolescente con el alcohol es
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El encuentro con el alcohol puede
reducirse a un episodio ligero y alegre;

sin embargo, puede traer también

graves consecuencias.

un fenómeno tan generalizado

que casi resulta inevitable. In

cluso en los países y en las re

giones que hasta ahora han evi

tado este problema, sea por

razones religiosas (como sucede

en el mundo islámico) o por

motivos económicos o geográ

ficos, no parece ya posible se

guir evitando la exposición al

alcohol. Esta puede producirse

pronto o tarde en la vida, pero

parece estar produciéndose en

un momento cada vez más

temprano.

Dicho encuentro puede redu

cirse a un episodio ligero y ale

gre; sin embargo, puede traer

también graves consecuencias.

Los periódicos de todos los

países están llenos de noticias

trágicas de accidentes del tráfico

en carretera en los cuales inter

viene un conductor adolescente

bajo la influencia del alcohol y

cuyas consecuencias son fatales.

Según ha indicado un especia

lista en la materia, "conducir un

coche en estado de ebriedad es

particularmente peligroso para el

adolescente, puesto que éste no

sabe ni conducir ni beber". Se

enseña al adolescente a conducir

bien (en los Estados Unidos

durante varios años); cabe, sin

embargo, preguntarse quien le

enseña a beber

MEJOR CONOCIMIENTO

Antes de considerar cómo

puede hacerse posible y eficaz

ese aprendizaje, hemos de llegar

a conocer mejor a los adolescen

tes. Importa conocer, por ejem

plo, sus hábitos normales, las

modificaciones de éstos con la

edad y el tiempo, las motivado

nes correspondientes, los mode-

bs que representan las personas

clave (padres, miembros del

medio familiar, amigos, "ídolos"

populares, etc.), las actitudes do

minantes de la sociedad y los

grados de tolerancia de ésta res

pecto de los comportamientos

anómalos en general y el de los

jóvenes en particular.
Para ilustrar !o que aquí se

entiende por motivaciones, re

producimos un cuadro extraído

del primer estudio epidemiológ:

co transversal efectuado recien

temente en Suiza, bajo el patro

cinio del Instituto Suizo de

Profilaxis del Alcoholismo. El so

ciólogo Richard Mueller ha inte

rrogado, valiéndose de un cues

tionario, a una muestra represen

tativa de las tres regiones lingüís

ticas de ese país (alemana, fran

cesa, italiana). La muestra co

rrespondía a 196 clases de tres

grados escolares sucesivos y es

taba constituida por un total de

3.541 adolescentes de ambos se

xos, de 12 a 16 años, de los

cuales 3.257 han dado respuestas

acerca de sus motivaciones. El

cuadro verifica la hipótesis bas-

Pluma y Pincel Octubre — 23



PSIQUE

tante clásica según la cual las

motivaciones expresadas en un

cuestionario, incluso si éste es

anónimo y confidencial, "corres

ponden menos —según señala el

Sr. Mueller— a motivos profun
dos que a actitudes y significa
ciones socialmente aprendidas".

Lo que hemos de reconocer en

cada caso (padres, profesores,

educadores, adolescentes) es

que detrás de la realidad observa

da se esconde una multiplicidad
de factores que un análisis rigu
roso ha de tener en cuenta si se

quiere evitar una visión simplifi-
cadora de esa realidad, de sus

causas, y, en consecuencia, de

las medidas que conviene adop
tar, sean éstas educativas o re

presivas. Se oyen con demasiada

frecuencia comentarios de este

tenor: "¿Para qué sirve toda esta

historia de las encuestas? Si los

adolescentes de hoy empiezan a

beber antes, beben con más

frecuencia y beben más, la culpa
es de...; de modo que lo que te

nemos que hacer es...".

Lo cierto es que esos múltiples
factores influyen también en

otros comportamientos caracte

rísticos de los adolescentes,

como probar, usar e incluso con

sumir abusivamente otras drogas
distintas del alcohol; lo mismo

cabe decir de otras formas de ex

perimentación que afectan a sus

cuerpos, a sus emociones y a su

inteligencia, en los distintos esta

dos de madurez de esos tres "ins

trumentos".

ESTRATEGIAS

La diversidad de "melodías" in

terpretadas con esos instrumen

tos es reconocida por un número

creciente de especialistas en pro

blemas de la adolescencia como

elemento útil e incluso indispen
sable para el proceso de madura

ción que ha de llevar a todo ado

lescente lo más cerca posible del

estado adulto, tal y como éste se

define en la mayoría de las socie

dades. Sin embargo, lo que solía

ser una breve fase de iniciación

en las sociedades preindustriales
lia sido sustituido por un largo

período de experimentación, a la

vez fascinante y peligroso: la

adolescencia misma.

Teniendo en cuenta toda la

complejidad de este sector de es

tudio, un autor británico, Marcus

Grant, ha tratado de identificar'

seis estrategias para abordar

El encuentro del adolescente con el alcohol parece estar produciéndose a

edades cada vez más tempranas.

desde un punto de vista educati
vo el problema de los jóvenes y e

alcohol.

Esas estrategias son las si

guientes:
— Promover un consumo mo

derado. Con ayuda de un sistema
de autocontrol, la mayoría de los
adolescentes podrían convenirse
en adultos familiarizados con el

alcohol, pero sin "problemas de

alcohol".

— Reducir los motivos que

inducen a recurrir al alcohol y las

ocasiones de beber. Es evidente,
a ese propósito, que se necesita

conocer a fondo dichos motivos

y ocasiones. A partir de situa

ciones controladas por los adul

tos, sobre todo en el medio fami

liar, debería ser posible conse

guir que los jóvenes lleguen a ser

autónomos en sus decisiones \

capaces de resistir a la incitación

de los camaradas de su misma

edad. Si ese tipo de acción per

mite desarrollar la capacidad de

autocontrol, puede ser también

un elemento de programas más

amplios que tienen por objeto
otros comportamientos suscepti
bles de riesgo, el comportamien
to sexual, por ejemplo.

-Sugerir o incluso recomen

dar alternativas. Se trata, según
indica el Sr. Grant, "de una em

presa de mayor alcance cuya fi

nalidad es modificar los modelos

existentes de valoración cultural,

en los que el consumo de alcohol

tiene una categoría elevada". En

cuentran aquí una función las re

ligiones y las morales tradiciona

les o nuevas (para el mundo

occidental), pero también las di

versiones activas, como los de

portes, y el retorno a un modo

más natural de vida, incluida la

dieta.

— Disminuir los efectos desfa

vorables de un consumo excesi

vo. Ya se ha hablado de los ries

gos a que da lugar conducir un

vehículo cualquiera, desde una

bicicleta a un coche deportivo,

bajo la influencia del alcohol.

Cabría mencionar también las re

percusiones bien conocidas en la

actividad intelectual (preparación
de exámenes) o física (entrena-
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miemos y pruebas deportivas),

así como los efectos menos co

nocidos que puede ejercer el al

cohol en la actividad sexual.

-Estimular a los jóvenes para

que acepten o incluso busquen

ayuda a tiempo, es decir, en el

momento en que surgen proble

mas de todo tipo como conse

cuencia de un consumo de alco

hol excesivo, reiterado o pro

longado, seguido de una situa

ción de dependencia.
—Tratar de modificar los mo

delos de lenguaje y de comporta

miento en la familia, en la escue

la, en el trabajo e incluso en la so

ciedad. Al poner de relieve a las

personalidades maduras

capaces de vivir sin depender de

ninguna droga, esa estrategia

promoverá la adopción de

nuevos modelos exactamente

opuestos a los presentados por la

propaganda comercial en favor

del alcohol (y del tabaco), pero

utilizando los mismos métodos.

Por supuesto, después de exa

minar el "por qué", hemos de

pronunciarnos sobre el "cómo" y

desplazarnos de la teoría a la

práctica o, por mejor decir, a las

prácticas, es indispensable, a ese

respecto, tener debidamente en

cuenta el contexto cultural, eco

nómico, social e incluso legislati

vo; de ahí que las prácticas pre

senten una infinidad de variantes,

CONSUMO

RESPONSABLE

IMuestra atención recae en un

proyecto recientemente ejecuta
do en los suburbios de una ciu

dad de los Estados Unidos, que

los autores del proyecto, H.T,

Blane y M.A. Greenwald, descri

ben como estable, integrada, ca

racterizada por una gran variedad

de oportunidades socioeconómi

cas y con una proporción de cua

tro blancos por un negro.

El proyecto MAP (Minimising

Alcohol Problems: Reducción de

los Problemas relacionados con

el Alcohol) trata a la vez de pro

mover un consumo responsable y

de reducir los riesgos ocasiona

dos por el abuso, así como
todas

las consecuencias de éste. Tiene

ese proyecto los cuatro compo

nentes que a continuación se in

dican:

Componente I: La educación

relativa al alcohol, dirigida a los

alumnos de más edad, consiste

sucesivamente en un curso oficial

de dos semestres, con discusio

nes centradas en los sentimientos

y en las actitudes de ese grupo de

edad respecto de los hábitos de

bebida de diferentes tipo de per

sonas; en grupos de trabajo
donde los alumnos examinan a

fondo temas de su propia elec

ción (alcohol y embarazo, alcohol

y accidentes, etc.); y, para los

más motivados, en una forma

ción adicional cuyo objeto es

convertirlos en los "alumnos-

instructores" que actuarán luego
con sus camaradas más jóvenes.

Componente II: El programa

preventivo, destinado a los alum

nos más expuestos, utiliza tres

métodos distintos pero estrecha

mente articulados. Los grupos

"capacidad de vivir" están cons

tituidos por los alumnos más jó
venes y se reúnen, con carácter

voluntario, dos veces por semana

durante un semestre. Al ayudar

los a desarrollar su conciencia, su

confianza en sí mismos, su capa

cidad de comunicación y de esta

blecimiento de auténticas relacio

nes interpersonales (eventual-

mente con ayuda de los alumnos-

instructores), se trata de corregir
su "comportamiento social dis

funcional", considerado como

uno de los principales factores de

riesgo específico. El "Dropin",

lugar de reunión situado en la es

cuela misma, permite prestar

ayuda y apoyo individuales, sea

accidental o sistemáticamente.

Por último, los grupos de apoyo

pedagógico, flexibles, transito

rios y de composición reducida,

se organizan a petición de los

alumnos mismos.

Componente III: Consiste este

componente en un programa

general de educación sanitaria,

que dura todo un año escolar y

en el que participan todos los

alumnos. La parte dedicada al

alcohol y las drogas dura 9

semanas

Componente IV: Se presenta

este componente bajo el título de

"desarrollo comunitario" y com

prende dos elementos distintos.

La integración comunitaria se

refiere tanto a la institución esco

lar misma como a la comunidad

local en la que viven los jóvenes.

Un programa llamado de "ejem-

plaridad de los jóvenes de la

misma edad" permite presentar

como modelos a jóvenes adultos

(de 18 a 25 años), que ya actúan

en la colectividad y han pasado

con éxito todas las pruebas (en

particular sus pruebas escolares) ,

Incluso en esta descripción es

quemática del proyecto MAP se

advertirá que las estrategias del

Sr. Grant han sido tenidas en

cuenta. Por eso, y aun en el en

tendimiento de que tal vez no

funcione igual en todos los luga

res, nos ha parecido un excelente

modelo de trabajo. Esperamos

ahora los resultados de la evalua

ción en curso, que durará todavía

varios años. Es de esperar que

tanto la comunidad local como el

sistema escolar queden debida

mente estimulados para seguir

manteniendo este programa en

funcionamiento una vez que el

proyecto mismo haya terminado,

Es mucho lo que todavía habría

que decir acerca de las investiga

ciones emprendidas en este

sector. A falta de espacio, permí

taseme señalar tan sólo lo que

nos parece constituir una laguna

en la literatura médicosocial

sobre este tema: el estudio de los

adolescentes y de los grupos de

adolescentes normalmente cons

tituidos y socializados que, de

modo espontáneo y absoluto,

renuncian a beber alcohol y a

fumar tabaco o cannabis. ¿No

podría verse en ese tipo de "in

munidad natural" un fenómeno

que merece ser estudiado más de

cerca? Si ya existen estudios de

esa índole sería de desear que

fueran mejor conocidos.
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ENTREVISTA COLECTIVA A

ARTHUR

KOESTLER
Escritor, filósofo y científico

cien por ciento, Arthur Koestler,

cuyos desempeños han transcu

rrido en el mismo orden enuncia

do, es un personaje de dimensión

internacional. Su libro "El cero y

el infinito" (1937) ya catalogado
entre los clásicos modernos, fue

el que lo dio a conocer al mundo

entero; sin embargo "El cero"

solo es una obra entre muchas, y

el libro que el propio Koestler no

considera hoy ni el más importan

te, ni por cierto el definitivo. (Allí

renuncia y denuncia al marxismo

al que adhería). A su juicio, cada

libro representa una etapa y por

lo tanto, ligar al autor a uno en

particular, es como negarle su

evolución... aunque esa evolu

ción fuera negativa, o mejor

dicho, una involución.

El año 1979 partió con la apari
ción de "Janus", (Editions

Calmann-Levy, París), una verda

dera revolución primero europea

y ahora internacional, detonada

por el mismo Koestler de ese

"Cero y el infinito" ya lejano.

Según "Janus" en síntesis, el

hombre es un error de la natura

leza. 0 dicho en otras palabras,
"Un fracaso de la evolución". El

planteamiento, enunciado por un

científico-filósofo-escritor de la

estatura de Koestler, tenía que

provocar un terremoto. Y el sis

mo, cuyas vibraciones están lle

gando ya a Chile, indujo a una

entrevista. Para ello, como no era

posible llegar hasta él en

Londres, se reportearon docenas

de publicaciones europeas

"Express", "Lire", "Paris

Match", entre otras, que han

conversado con Koestler y han

expurgado "Janus" como un do

cumento tan estremecedor como

profético.

"Es verdad que

no existe sino

una ínfima

minoría con

conciencia clara

que desde que

se abrió la caja
de Pandora

nuclear, la

especie está

condenada, y en

consecuencia,

vive

sobresaltada".

ANTES Y DESPUÉS

DE HIROSHIMA

PyP: ¿Cuál es la razón básica

para que usted suponga que el

hombre es un fracaso de la evo

lución, como afirma en "Janus"?

KOESTLER: Porque se trata

de un hombre enfermo, de un

espécimen patológico. El sín

toma más contundente de

esta patología humana es el

contraste entre los extraordi

narios progresos tecnológicos
de la humanidad y su incom

petencia, igualmente extraor

dinaria, en materia de relacio

nes humanas. Somos capaces

de dirigir los movimientos de

los satélites que ponemos en

órbita alrededor de planetas

lejanos, pero somos incapa
ces de solucionar los proble
mas de Irlanda del Norte. El

hombre despega de la Tierra,
camina sobre la Luna, pero

está imposibilitado para tran

sitar desde Berlín este a Berlín

oeste.

Los terrores suplementarios
de la guerra bioquímica, la ex

plosión demográfica, la polu
ción y otros peligros tan ame

nazadores como éstos,

quedan pálidos al lado del

poder humano diabólico de su

autodestrucción atómica.

Después de 1945 y a juzgar por
el pasado histórico, existen

fuertes posibilidades de que

sobrevenga el holocausto

terráqueo.

PyP: ¿Se refiere usted a

Hiroshima?

KOESTLER: Si se me pre

gunta cual es la fecha más im

portante de la historia y la pre

historia del género humano,

respondo sin vacilaciones: el 6

de agosto de 1945. La razón es

simple. Desde la aparición de

la conciencia hasta el 6 de

agosto de 1945, cada ser hu

mano vivió con la muerte en el

horizonte pero en su calidad

de individuo. A partir del día

en que la primera bomba ató

mica eclipsó al sol en Hiroshi

ma, es la humanidad global
mente la que debe vivir con la

perspectiva de su desapari
ción como especie. Para que

una idea nueva se instale en

los espíritus, se necesita un

largo período de incubación.

La doctrina de Copérnico, de

gradación radical del sitio

ocupado por el hombre en el

Universo, exigió más de cien

años hasta que penetró en la

conciencia europea. Esta nue

va degradación de la especie
humana relacionada con su

mortalidad resulta aún más

difícil de digerir.

PyP: Sin embargo, pareciera
que la humanidad no está en pro

ceso de "digerir" el significado
esencial de Hiroshima, sino que

la olvidó; o quizá, la archivó

como un incidente desgraciado
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parecido a tantos, del corte de los

genocidios nazis.
KOESTLER: Es cierto que el

nombre de Hiroshima se ha

convertido en un cliché

histórico como la batalla de

Margnan; es verdad que no

existe sino una ínfima minoría

con conciencia clara que

desde que se abrió la caja de

Pandora nuclear, la especie

está condenada, y en conse

cuencia, vive sobresaltada.

Cierto resulta también, que

cada época ha tenido sus Ca-

sandras y que sin embargo la

humanidad se las ha arreglado

para sobrevivir a diversas pro

fecías siniestras. Pero tal con

suelo ya no rige: jamás antes

una tribu o una nación poseyó

el equipo necesario para con

vertir a nuestro planeta en un

lugar imposible para la vida. Y

esa circunstancia no demora

rá mucho en producirse.

PyP: Habiendo pasado 34

años desde Hiroshima sin que la

especie haya desaparecido, ¿por

qué suponer que llegará el mo

mento en que aquello tenga que

ocurrir?

EL HOMO SAPIENS

PARANOICO

KOESTLER: Por dos razo

nes, la primera de las cuales

es técnica: los dispositivos del

armamento nuclear se han ve

nido haciendo gradualmente
más poderosos y más fáciles

de fabricar; en los países

menos maduros al igual que
en las viejas naciones arro

gantes, el armamento nuclear

también será parte de su in

ventario bélico, al mismo

tiempo que el control global
de dicho armamento resulta

rá cada vez más impracti
cable.

PyP: Mucho se ha escrito y

dicho, sin embargo, aue el hecho

de que las armas nucleares no

dejen ni vencedores ni vencidos

constituye justamente su imposi

bilidad de detonarlas. . .

KOESTLER: Y ahí es donde

yo —sin ser un catastrofista
—

levanto mi voz en "Janus"; y

desde que apareció "Janus",

la alzo ante todos los que

quieran multiplicar mi voz por

los parlantes de la Media In

ternacional.

El Homo Sapiens se ha reve

lado una tendencia paranoica
a todo lo largo de su historia

anterior a Hiroshima. Cual

quier observador imparcial lle

gado desde un planeta evolu

cionado hasta la Tierra, y que

aquí diera un vistazo a la his

toria desde el Cro-Magnon
hasta Auschwitz, concluiría

sin lugar a dudas que nuestra

especie es un producto bioló

gico peculiar: admirable en

cierta manera, pero en con

junto, un producto profunda
mente mórbido, y que las con

secuencias de su enfermedad

mental devalúan sus chances

de supervivencia. El ruido más

resonante desde un extremo

al otro de su historia es el de

los tambores de guerra.

Guerras tribales, guerras de

religión, guerras civiles, gue

rras dinásticas, guerras nacio

nales, guerras revoluciona

rias, guerras de conquista y de

liberación, guerras para termi

nar todas las guerras, y así

suma y sigue el listado exter-

minador.

PyP: Sin embargo, después

de Hiroshima, la guerra atómica

no entró en el listado, pese a que

muchas de las que usted inven

taría estallaron posteriormente a

1945.

KOESTLER: En dos ocasio

nes estuvimos al borde de una

guerra atómica: Berlín 1950 y

Cuba 1962.

Después del año cero Hiros

hima, el hombre lleva al cuello

una bomba de tiempo cuyo

tictac, más fuerte o más tenue

desembocará en un momento

dado en una explosión a

menos que aprenda a desa

fectar dicha bomba.

PyP: ¿Tendría usted alguna re

mota receta para que esa bomba

de tiempo exterminadora se vuel

va inofensiva o desaparezca del

cuello de la especie?
KOESTLER: El primer paso

en una eventual terapia con

siste en entregar un diagnósti
co correcto de lo que le ha

ocurrido a la especie. A mi cri

terio, muchos son los ensayos

de diagnósticos, desde aquel

que evoca al pecado original
hasta la tendencia compulsiva
a la muerte elaborada por

Freud. Pero nada resultó

convincente porque ninguno

de esos diagnósticos partió de

la hipótesis de que el Homo

Sapiens podría ser biológica
mente aberrante.

P y P: El calificativo es lapidario.

¿Habría que tomarlo literalmente?

FÓSILES AL PAPELERO

KOESTLER: Repito: biológi
camente aberrante. Se trata

de Homo Sapiens afligido de

una tara endémica que lo

separa del resto de las espe

cies animales, tal como las

ciencias, las artes y el lengua

je también lo ponen en un

sitio aparte, pero positivo.

La evolución ha cometido

una serie de errores. Julián

Huxley la compara a un labe

rinto en el que un número

enorme de obstáculos apun

tan a la estagnación o la extin

ción. Doscientas especies de

saparecieron para que subsis

tiera una; los fósiles son mo

delos abandonados en el ca

nasto de los papeles del Gran

Arquitecto.
La historia humana por una

parte y las investigaciones ac

tuales sobre el cerebro por la

otra, empujan irresistiblemen

te a pensar que en un momen

to de las últimas etapas deci

sivas en la evolución biológica

del Homo Sapiens se produjo

un error. Habría una falla, un

defecto fatal de construcción

en nuestro equipamiento he

reditario —más precisamente,
en los circuitos de nuestro sis

tema nervioso— que explica
ría la corriente paranoica que

se manifiesta a lo largo de

nuestra historia. Esta es la

hipótesis terrible pero plausi
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ble que debe afrontar cual

quier investigación seria

sobre la condición humana.

El sacrificio humano (Abra

ham a punto de quemar a su

primogénito para complacer a

Diosl, la muerte ritual de ni

ños y vírgenes para aplacar a

los dioses, resulta un fenóme

no universal que duró desde la

prehistoria hasta el apogeo de

las civilizaciones precolombi

nas, y que todavía se mantie

ne en algunos rincones no ci

vilizados de la tierra.

El hombre —enseguida— es

el único que practica la

muerte a escala individual y

colectiva, de manera espon

tánea u organizada, por moti

vos que van desde los celos

sexuales hasta las disputas
metafísicas. La guerra intra-

específica permanente es una

característica crucial de la

condición humana.

Ligado a estas dos circuns

tancias yace la ruptura cróni

ca, casi esquizofrénica, entre
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la razón y la afectividad; entre
las facultades racionales del

hombre y sus creencias emo

tivas irracionales.

Ya en el siglo VI AC los

griegos se embarcaron en la

aventura científica que debía

llevarnos en el siglo XX a la

Luna. En ese mismo siglo VI

se desarrollaron el taoismo, el

confucionismo y el budismo,

entretanto, en nuestro siglo
Veinte se han desarrollado el

stalinismo, el maoismo y el hi

tlerismo. Vale decir, resulta

imposible detectar la menor

curva de progreso

PyP: ¿Progreso moral, dice us

ted?

KOESTLER: El cerebro hu

mano contiene algunos 100

mil millones de neuronas que

han permitido el progreso

desde el hacha hasta la bom

ba atómica, pero en el domi

nio del instinto no existe el

progreso correspondiente que

empuje al hombre a cambiar

de conducta.

Ante este panorama bien

documentado por la historia y

la prehistoria, no resta sino

— a mi entender— que el abor

daje a hipótesis derivadas de

tres disciplinas distintas: la

neurofisiología, la antropolo

gía y la sicología. Sólo que ya

en estos terrenos, donde la

ciencia excluye el sensaciona-

lismo moral o profetice los

Homo Sapiens bostezan y, o

lo encuentran a uno loco o lo

catalogan de pedante abu

rrido.

DOS CEREBROS EN PUGNA

PyP: Nosotros pensamos que si

el tema sigue tan claramente ex

puesto como hasta ahora, los

bostezos resultan imposibles,
KOESTLER: Probemos, en

tonces.

La hipótesis neurofisiológi-

ca proviene de la teoría de las

emociones (prof. Papez-Mac-

Lean), que se apoya a su vez

en las diferencias fundamen

tales de la anatomía y de las

funciones que existen entre

"El hombre es un error de la

naturaleza, un fracaso de la

evolución. Su cerebro sufre

de una malconformación ori

ginal porque el neocórtex ra

cional no controla el cerebro

primitivo instintivo".

las estructuras arcaicas del

cerebro que el hombre com

parte con los reptiles y los ma

míferos inferiores, y el neo

córtex específicamente hu-

mano. La evolución

superpuso el córtex al super-

córtex, sin atender, por des

gracia, a la coordinación ade

cuada entre ambos.

El resultado de esta negli

gencia de la evolución es una

coexistencia difícil, que

estalla con frecuencia en con

flictos agudos entre las es

tructuras ancestrales profun

das del cerebro (comporta
mientos instintivos y emocio

nales) y el neocórtex (lengua

je, lógica y pensamiento sim

bólico!,

PyP: ¿Sería ésta la aberración

resultante representada por el

Homo Sapiens?
KOESTLER: Así es. El cere

bro pensante que ha dado al

hombre la facultad de razonar

no se ha integrado ni coordi

nado bien con las estructuras

primitivas ligadas a la afectivi

dad, sobre las que se ha su

perpuesto a una velocidad sin

precedentes. Las vías neura-

les que unen ambos terrenos

cerebrales resultan en apa

riencia inadecuadas. De esta

manera la explosión cerebral

ha dado nacimiento a una es

pecie mentalmente desequili

brada, en que el viejo y el

nuevo cerebro, la afectividad

y la inteligencia, la fe y la

razón, permanecen en desa

cuerdo permanente.

PyP: ¿Cuáles serían las muestras

más palpables del desacuerdo?

KOESTLER: Imaginen uste

des de un lado, la palidez ané

mica del pensamiento racio

nal, de la lógica permanente

mente suspendida de un hilito

pronto a romperse; y del otro

lado a la función apoplética de

las creencias irracionales y

apasionadas que actúan sin

cesar en los holocautos de la

historia antigua y moderna.

Si la neurofisiología no nos

hubiera aportado las pruebas
de que hablo, estaríamos es

perando descubrir en la evolu

ción un proceso que transfor

mara gradualmente el cerebro

primitivo en un aparato mejor

elaborado, tal cual las bran

quias se transformaron en

pulmones, o la aleta de la ba

llena en mano humana. Por

desgracia, la evolución no

modificó el viejo cerebro, sino

que superpuso una estructura

superior (neocórtex) carente

de medios definidos de domi

nar la estructura antigua.

PyP: ¿Podríamos poner esta ex

plicación en términos más

simples?

BENDITO CUERPO CALLOSO

KOESTLER: Digamos que la

evolución no ha apretado bien

las tuercas entre el neocórtex

y el hipotálamo. Tal defecto

del sistema nervioso humano

se denomina "esquizofisiolo-

gía" en el idioma científico de

las emociones,

Pluma y Pincel Octubre - 29



IDEAS
4

En la evolución de los distin

tos tipos de cerebros es donde

se han producido los errores

mayores. Entre los invertebra

dos, el "cerebro" se desarrolló

alrededor de los canales ali

mentarios, de modo que las

masas ganglionares no pueden

engrosar sin comprimir el

tubo alimenticio; por eso los

escorpiones, por ejemplo, al

sólo poder absorber líquidos,
se han vuelto succionadores

de sangre.

Sigamos: los marsupiales
de Australia, una de las gran

des divisiones de los inverte

brados, se metieron en una

calle sin salida. En sus cere

bros falta un componente im

portante denominado "cuer

po calloso", que es el que

relaciona los hemisferios ce

rebrales derecho e izquierdo.
Esta puede ser la razón de que

la evolución de los marsupia
les (que concluyen el desarro

llo de sus embriones en el bol

sillo ventral) se haya blo

queado.
A Dios gracias, nosotros te

nemos un buen cuerpo callo

so que nos integra los hemis

ferios cerebrales horizontal-

mente. Pero en el sentido ver

tical, asiento del pensamiento

conceptual a las profundida
des cenagosas del instinto y

de la pasión, las cosas fueron

menos bien. Así se puede con

cluir a través de la trágjca

argamasa de la historia y a

través de las anomalías trivia

les de nuestro comportamien
to diario.

IDENTIFICACIÓN

COMPULSIVA

Y DESASTROZA

Yugoslavo de nacimiento y

londinense hoy por residencia,

nacionalización y adaptación

idiomática (escribe directamente

en inglés), Arthur Koestler, en

una setentena más lúcida que en

su treintena, se declaraba en la

cuarta etapa de la vida: cuando el

hombre, alejado ya de todas sus

egoístas apetencias terrenales

(después de la primera etapa de

aprendizaje, la segunda de reali

zación y la tercera de ordenación

de su equipamiento intelectual y

moral), tiene todo el derecho a

dedicarse sólo a pensar, y si

acaso, a escribir su pensamiento,
como él lo ha hecho con

"Janus".

Según su pensamiento, los de

sastres constantes de la Historia

se deben, desde otro punto de

vista, a la necesidad imperiosa
del hombre a identificarse a una

tribu, a una nación, a una Iglesia,
a una causa; al adherir a una

causa, lo hace con más entusias

mo que reflexión, no importa si

ella resulta descabellada o inclu

so contraria a su instinto de con

servación. 0 sea que la desgracia
de nuestra especie no reside en

un exceso de agresividad sino en

la aptitud desmesurada a enrolar

nos fanáticamente a una causa

Todos los hombres que han to

mado parte en una guerra

pueden testimoniar que entre

combatientes no hay odios sino

"Para salvar la especie no

queda otra alternativa que el

laboratorio biológico de

donde salga la substancia que

controle la locura del 'Homo

maniacus' y aparezca por fin

el 'Homo sapiens' que cree

mos ser".

que se combate por lo general

con resignación; y que si se pelea
con entusiasmo es en razón de la

patria, la religión que se conside
ra verdadera, la causa justa. Ra

zones, casi todas grabadas en las

mentes por medio de slogans de

cariz territorial, religioso o lo que

sea. Pero slogans, o sea pala
bras. "El hombre no posee un

arma más terrible que su lengua
je", afirma Koestler, a quien aún

horroriza, por ejemplo, la dialéc

tica infernal de Hitler,

KOESTLER: Las palabras de

Hitler, fueron el arma destruc

tora más potente de su época.
Antes que se inventara la im

prenta, las palabras del Profe
ta de Altan, desencadenaron

una reacción emotiva en

cadena que sacudieron al

mundo desde el Asia Central

hasta el Atlántico. Sin pala
bras no existiría ni la poesía ni

la guerra.

El Homo Sapiens brilla con

más de 3 mil grupos lingüísti
cos. Cada idioma y cada dia

lecto sirven de fuerza de cohe

sión al interior del grupo y de

fuerza de división entre los

grupos. Esta es una de las ra

zones por las que en nuestra

Historia las fuerzas de ruptura

son mucho mayores que las

de cohesión. El don del len

guaje en nuestra especie, en

lugar de nivelar las diferen

cias, no ha logrado sino acen

tuar las diferencias y levantar

nuevas barreras. Una lengua

nue todo el mundo pudiera

comprender —del estilo del

esperanto- podría constituir

un método relativamente sim

ple de comprensión y paz.

PyP: Entonces, la especie está

realmente en un callejón sin sali

da, o más bien, con la sola salida

de la exterminación total.

KOESTLER: La salvación re

sidiría en buscar el remedio a

la esquizofisiología endémica

que nos aqueja y que nos ha

colocado en la situación

actual. Me refiero a la neuro-

química y otras disciplinas co

nexas en pleno desarrollo.
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Hablo de hormonas o de enzi

mas favorables, que resolve

rían el conflicto entre las es

tructuras antiguas y las es

tructuras recientes del cere

bro, dándole al neocórtex los

medios de ejercer un dominio

jerárquico sobre los centros

arcaicos inferiores.

PyP: Pero ahí se entraría en el

terreno de "modificar la naturale

za", lo que resulta tan escalo

friante como el daño que se pre

tende reparar...

PREJUICIOS DE BEATOS

CIEGOS

KOESTLER: Esos son prejui

cios. Desde que el hombre

pasó del cazador en taparra

bos y provisto de una maza

para capturar su alimento y

defenderse del medio ambien

te hostil, éste no ha hecho

otra cosa que rodearse de un

ambiente artificial. Nadie re

nunciaría hoy a la habitación,

a la calefacción, al vestuario,

a los alimentos cocinados. Me

parece que tampoco estaría

mos dispuestos a renunciar a

los anteojos, a las prótesis, a

los anestésicos, a los antisép

ticos, a las vacunas ni a los

profilácticos.
Si nuestra especie tiene que

ser salvada, la salvación no

vendrá de las resoluciones de

Naciones Unidas ni de las dili

gencias diplomáticas: saldrá

de los laboratorios de bio

logía.

P y P: El concepto —sin querer

ofender a nadie— tiene también

olorcillo nazi...

KOESTLER: A mí me parece

razonable que si el Homo

Sapiens sufre de un desequili
brio biológico, como lo sos

tengo, ese Homo Sapiens

debería someterse a un co

rrectivo también biológico.

PyP: ¿Entonces?
KOESTLER: El bioquímico

no puede agregar nada a las

facultades cerebrales, pero sí

que puede eliminar los blo

queos y las obstrucciones que

perturban su buen uso. No se

"Dios nos colgó el fono y el

tiempo apremia desde que en

1945 se detonó la bomba ató

mica: cada día las armas nu

cleares son más fáciles, y por

primera vez en la Historia, el

hombre afronta no su propia

muerte sino la muerte de toda

su especie".

trata que instale circuitos su

plementarios en el cerebro,

pero sí que mejore la coordi

nación de los que ya existen y

que refuerzan el poder del

neocórtex sobre los niveles

afectivos inferiores y sobre las

pasiones.

PyP: Algo asi como lo que

logran los tranquilizantes ac

tuales.

KOESTLER: Tómenlos

como un primer y muy peque

ño paso a todos esos barbitú-

ricos, estimulantes y antide

presivos que ingerimos mu

chos con tanto entusiasmo.

Yo en realidad me refiero a

procesos más refinados que

ayudarán a promover a las in

teligencias más equilibradas,
vacunadas contra los cantos

de sirena, las arengas de los

demagogos y los sermones de

los falsos mesías. La meta no

es el nirvana que pretenden el

LSD o la marihuana, sino un

equilibro dinámico que reúna

la razón con la fe, y que res

taure el orden jerárquico. Se

trata de curar la tendencia pa

ranoica de gentes que se

creen y creemos "normales".

PyP: Nazismo y facismo usaron

drogas para hacer a los cerebros

más influenciabas, y hoy, en la

Unión Soviética, los lavados ce

rebrales son casi tan comunes

como los lavados de cabeza.

KOESTLER: Pero aquí se

trataría de hacer precisamen
te lo contrario. Se trataría de

utilizar substancias que re

fuercen las facultades críticas

y que contrarresten la abnega

ción fanática y el entusiasmo

militante —asesino y suicida a

la vez— que se expone en los

libros de historia y, a diario,

en la prensa.

El uso de un estabilizador

mental no se impondría por la

fuerza sino que se adoptaría

por interés bien comprendido.

P y P: Un ejemplo, porfavor...

KOESTLER: Digamos que

un cantón suizo podría deci

dir, después de un referén

dum, de agregar esa nueva

substancia en pro de lo racio

nal y contra lo pasional (neo

córtex contra hipotálamo), a

la sal de cocina o al cloro del

agua potable. De una manera

u otra, la mutación simulada

se hará su camino. Recuerden

que somos raza de enfermos

mentales, y por lo tanto, so

mos sordos a la persuasión.

La naturaleza nos ha dejado

librados a nuestras propias

fuerzas. Dios colgó el fono y

el tiempo apremia. Esperar

que la salud salga de una

substancia sintética de labo

ratorio puede parecer extrava

gante, ingenuo y hasta abusi

vo, como lo tachan mis ene

migos.
Sólo que de ese elixir no

queremos la vida eterna, sino

que queremos que el "Homo

maniacus" actual se convierta

realmente en Homo Sapiens.
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UN

FILOSOFO

EN EL

EXILIO

Desde su exilio en Lund,

Suecia, el pensador chileno

Juan Rivano conversa con

Pluma y Pincel.

ts uno de los grandes maestros

chilenos del pensamiento. Y aun

que hace ya siete años que salió

del país rumbo al exilio, y ocho

desde que fue despojado de sus

cátedras universitarias y destitui

do, su nombre no puede dejar de

pronunciarse en los ambientes de

la filosofía académica nacional y

la consideración de su obra es

ineludible en cualquier balance

serio sobre la historia de las ideas

en Chile. Juan Rivano. catedrá

tico de Lógica y Teoría del Cono

cimiento, y profesor de semina

rios y de cursos de Introducción a

la Filosofía, en el Departamento
de Filosofía de la Universidad de

Chile hasta 1975, es autor de

varios libros (Entre Hegel y

Marx, El punto de vista de la

miseria. Desde la religión al

humanismo. Cultura de la ser

vidumbre. Introducción al

pensamiento dialéctico. Filo

sofía en dilemas, dos impor
tantes obras de Lógica y otros),

de numerosos ensayos y de mu

chas traducciones. Durante to

dos los años que enseñó en la

universidad —en Santiago y en

otros lugares del país— hizo de la

orientación de la filosofía hacia la

crítica social su tarea insoborna

ble, denunciando sin descanso la

enajenación y la impostura inte

lectual. Fue, en consecuencia,

una de las figuras que se destaca

ron en el período de la Reforma

Universitaria. Marxista en un co

mienzo, rompió con tal doctrina a

fines de la década de los 60 al

percibir como obsoletas muchas

de sus tesis capitales. Conse

cuente con su visión de la filoso

fía como crítica, como pensa

miento libre frente a partidos u

orientaciones ideológicas, Rivano

no compartió el modelo de filoso

fía "comprometida" de los mar

xistas durante el régimen de la

Unidad Popular y se enfrentó sin

vacilar a todo intento de control

del Departamento de Filosofía

por parte de los partidarios de tal

modelo. En general, Rivano

adoptó, una postura contraria a

la política de la Unidad Popular,

que buscaba radicalizaciones de

masiado incompatibles con las

bases económicas, sociales, cul

turales y geopolíticas del país.
Actualmente Juan Rivano tra

baja como investigador en la Uni

versidad de Lund, en Suecia,

luego de una breve estada —de

seis meses— en Israel, en 1976, y

de dos años de trabajo como in

vestigador en la Universidad de

Vaxjo, también en Suecia. Ha pu

blicado artículos en esa nación y

en Estados Unidos, pero el grue

so de sus escritos (unos veinte

ensayos y cuatro libros, dedica

dos a temas de epistemología y

de filosofía social y cultural! per

manece inédito, circulando mi

meografiado entre sus discípulos

en Chile y en otras partes del

mundo.

Pluma y Pincel ha querido

dialogar con este pensador como

una forma de reconocimiento a

su interesante labor de reflexión,

y con el propósito de dar a cono

cer a sus lectores la palabra de un

filósofo en el exilio.

Pluma y Pincel: Profesor Ri

vano, ¿cuál es su visión, como

latinoamericano, de la socie

dad sueca? ¿Qué puede decir

nos acerca del impacto cultu

ral de Suecia sobre los exilia

dos americanos?

J. Rivano: Si se entiende por

sociedad integrada aquélla que
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"La sociedad sueca

es la mejor integrada

que conozco ".

ha encontrado un punto de equi
librio estable entre lo individual y

lo colectivo, entonces, la socie

dad sueca es la mejor integrada

que conozco. Tal integración es

determinante en todas las expre

siones culturales. Igual se distan

cian los suecos del individualismo

y del colectivismo, lo que puede

mostrarse en política interna con

el apoyo que reciben liberales y

comunistas —cada uno un poco

más de un cinco por ciento— o,

en el plano externo, con la dosifi

cada simpatía de los suecos por

los rusos y los americanos. No

tiene que esforzarse mucho este

pueblo para ser neutral. La inte

gración de lo individual y lo colec

tivo se manifiesta característica

mente en los renombrados im

puestos suecos, que no son más

que indicadores de la proporción

en que la riqueza es disfrutada

por todos a través de los excelen

tes servicios de esta sociedad. En

educación no se alienta mucho el

esfuerzo individual, pero sí siem

pre la participación y la coopera

ción. En finanzas se maravillan (y

molestan también) los banqueros

del exterior de los límites que aqui

todos respetan. En bienestar, no

se le pasa por la cabeza a nadie

(como no sea de derecha extre

ma) cuestionar los excelentes

presupuestos de atención a

niños, ancianos, impedidos y

adictos de toda especie. Ni tienen

dificultades los suecos para limi

tar lo que otras culturas conside

ran intocable como el matrimonio

o la familia. La esposa sueca, si

así lo decide, avisa al puesto pró
ximo de policía que se divorcia y

el asunto se pone en movimiento

inmediatamente. No tiene que

preocuparse de las implicaciones

económicas de este paso. La pa

reja se separa de hecho y seis

meses después la autoridad

pregunta si hay o no reconsidera

ción. Existen leyes en Suecia que

defienden a los niños del mal tra

to o mala influencia de los pa

dres. Si dos quieren formar pare

ja, no es necesario que se casen

para que la ley proceda como si lo

hubieran hecho. Si los padres

son una presencia peligrosa para

sus hijos, las autoridades sociales

pueden entregar a éstos a padres

adoptivos. Los ancianos que no

están en los hogares colectivos

son atendidos por personas que

el estado paga. No puedo seguir

detallando. Lo que trato de hacer

es ayudar a entender cómo la in

tegración social sueca configura
una infraestructura determinante I

de la cultura sueca.
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En cambio al impacto cultural

de Suecia sobre los exiliados

latinoamericanos, sólo lo que he

señalado sobre el matrimonio, la

pareja, la familia y la atención so

cial bastan para empezar a for

marse una idea. Sin embargo, en

todo choque cultural primerizo

hay también la reacción con el

sentido de reafirmar la propia cul

tura y rechazar la ajena. Esto vale

agudamente cuando la divergen

cia cultural es grande, de modo

que no es infrecuente el juicio

exagerado y adverso de los exilia

dos latinoamericanos. Las defor

maciones de apreciación suelen

contrastarse cuando algunos re

gresan a sus países. Al hacerlo, el

efecto inverso de un nuevo

impacto les permite adoptar una

posición más objetiva y valorar

los grandes logros sociocultura-

les de los suecos.

PyP: ¿Cómo es la acogida
de los ambientes académicos

suecos a un intelectual de es

tas latitudes?

J. Rivano: Juzgando por mi

caso y los de otros que he cono

cido de cerca, los suecos ven un

curriculum y obran en conse

cuencia. De modo que nunca de

jan de responder a las aspiracio

nes de uno en términos de tra

bajo y sueldo. Si se trata de estu

diantes universitarios pueden re

tomar o iniciar estudios previo

rendimiento de un mínimo acadé

mico de sueco y de inglés. Profe

sionales como dentistas, médi

cos, químicos, psiquiatras en

cuentran trabajo. Sólo en el caso

de ocupaciones adscritas (aboga

dos, por ejemplo) se presentan

dificultades. Nunca económicas,

sin embargo; esta es una socie

dad rica y aún en los años más

duros de la recesión alcanzó para

todos. En mi caso, mis intereses,

escritos y desempeños fueron su

ficientes para mi incorporación a

la universidad.

PyP: Desde los planos

culturales en que ahora se en

cuentra, ¿cómo percibe la cul

tura latinoamericana? ¿Qué

visión tiene de la filosofía lati

noamericana (y chilena, por

supuesto)?

J. Rivano: En mis tiempos de

estudiante, el que hablaba de cul

tura latinoamericana tenía que

agacharse, por si acaso.

Después, siendo profesor de filo

sofía uno de mis ayudantes pro

puso el título "Cultura de la Ser

vidumbre" para un curso mío que

se publicó a mediados de los 60.

Nuestra crítica era muy obvia:

aplicando la noción de cultura

prevalente en nuestros círculos

académicos no encontrábamos

en torno nuestro más que una

"cultura de monos". También

ayuda el exilio a superar estas li

mitaciones, a percibir los grupos

humanos como mundos de cul

tura, más o menos coherentes,

pero siempre organizados en tor

no de un núcleo característico de

normas y principios. Desde la

perspectiva del exilio no es difícil

darse cuenta de algo así. En lo

grueso, por lo menos. El detalle

es cuestión diferente.

Sobre la filosofía latinoameri

cana de hoy, lo primero que se

me ocurre es la división de los fi

lósofos chilenos que Iván Jaksic

(inició, pero no alcanzó a termi

nar sus estudios conmigo,

aunque siguió siendo mi discípu

lo en el exilio y me visita a veces)

maneja en su tesis de doctorado:

de una parte los profesíonalistas,
de la otra los críticos sociales. La

filosofía como "filosofía peren

ne" y la filosofía como "compro

miso crítico". Pienso que esta

distinción de Jaksic es operativa
como la que más y que puede

aplicarse igual más allá de las

fronteras chilenas. Esta distin

ción tiene su más viva y candente

aplicación entre nosotros desde

1973 a esta parte. No sólo eso:

encuentra aquí su prueba de fue

go. Porque la filosofía profesio-
nalista es más que asidua de

cuestiones como la libertad, la

dignidad, la responsabilidad de la

persona humana y resulta difícil

defender esta vocación cuando

en rededor de uno encarcelan,

torturan, exilian y asesinan y uno

tiene que estarse, también por

vocación, con la boca cerrada.

Creo que la filosofía latinoameri

cana de estos últimos tiempos y

también de los que vienen tiene

que esforzarse como cuestión

vital, con esta distinción de

Jaksic

PyP: En los últimos años

Ud. ha escrito bastante acerca

de los impactos tecnológicos

y sus consecuencias cultura

les y sociales. Ha sostenido

Ud. la tesis sugerente de una

"racionalidad en las cosas"

diferente, y a veces opuesta, a

la racionalidad humana. ¿Po
dría desarrollar esta idea?

J. Rivano: No sé si me he ex

presado bien en esto. Porque to

dos implicamos a cada rato que

hay racionalidad en las cosas.

Suponga usted que vive en un lu

gar apacible y, de un día para

otro, se encuentra con que van a

instalar un bar al lado de su casa.

El dueño del bar puede venir a

darle sus razones para que no se
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alarme usted y no salga arran

cando. Pero, ¿verdad que el bar

_su instalación, su funciona

miento, su alcance físico y

social— tiene también sus razo

nes y que lo más probable es que

usted atienda a éstas y no a las

del dueño? Así de simple es la

noción de la racionalidad que hay

en las cosas y que tantas veces

diverge de la racionalidad que no

sotros tratamos de imponerles. A

veces no la percibimos, aunque

hay gente perceptiva. Por ejem

plo, encuentro esto en Ángel Ga

nivet, escrito a fines del siglo pa

sado: "Poned un foco y una es

tufa eléctricos que iluminen y ca

lienten toda una habitación por

igual y habréis dado el primer

paso para la disolución de la fami

lia." Un ejemplo temible de racio

nalidad no claramente percibida

lo suministran las armas nuclea

res. Tienen una racionalidad pro

pia y rebasante que hasta hoy

nadie puede pretender percibir

claramente. Weinberger habla de

las paradojas de la estrategia nu

clear y no hay acuerdo todavía

sobre qué significa exactamente

una estrategia de disuación. El

concepto de disuación —es

decir, la estrategia consistente en

evitar el estallido nuclear porque

ambos adversarios pueden, y

saben que pueden, destruirse

mutuamente— es tan sólo un

elemento más de la racionalidad

de la cosa que se llama bomba

atómica. Quienes definen la gue

rra como continuación de la di

plomacia con otros medios, no

pueden mantener la lógica que

implica esa definición una vez

que aparece la bomba atómica

Se puede decir también que la

bomba atómica tiene sus razones

que la razón pre-atómica desco

noce. Y mejor corre ésta a toda

prisa a conocerlas.

PyP: ¿Qué opina del sentí-

do y destino de la filosofía en

esta Era nuclear, electrónica,

cibernética?

J. Rivano: Recuerdo haber

leído una nota de Heidegger

sobre la era cibernética y el final

de la filosofía. La noción de algo

"Políticos y militares: estando tan

cerca del gatillo, no les queda más

que ser sabios".

que comienza —con Platón o

con los griegos— que se desa

rrolla en fases —filosofía, cien

cias, tecnologías— hasta culmi

nar en la computación, progra

mación y robotización totales.

No caben dudas sobre una ins

piración tecnológica ya en la filo

sofía clásica. En su "Sofista",

Platón se esfuerza por elaborar

técnicas de razonamiento que

hacen pensar en computadoras

binarias; y la silogística aristoté

lica no es más que un intento de

reducción del pensamiento a

cálculo matemático. Hay una

componente mística también:

pero la continuidad y culmina

ción del pensamiento occidental

parecen favorecer la vocación

tecnológica de la filosofía. Lo

que no parece así —como no se

trate de una noción relativa— es

la idea de un final de la filosofía.

Cierto, vivimos (aunque no hay

que exagerar) la era de la apro

piación y manipulación electróni

cas; pero no veo que por ello

tengamos que dejar las cues

tiones de nuestra existencia y

nuestro destino al cuidado de

algún cerebro electrónico.

PyP: Nuestra revista, desde

hace varios números, está

dedicando páginas a tratar el

asunto de la carrera nuclear y

sus tenebrosas posibilidades.

¿Qué opina Ud. al respecto?

¿Cómo ve la relación entre

los productos de la ciencia y

el uso de tales productos por

los militares y los políticos?
J. Rivano: Como en todo lo

que va de mis respuestas, sólo

algunas consideraciones que

puedan contribuir al cuadro

completo. Creo, por ejemplo,

que las circunstancias de la

construcción y empleo de la

bomba atómica son una buena

muestra de la divergencia entre

lo que técnicos y científicos pue

dan pensar de los artefactos que

construyen y lo que estos arte

factos implican en sí mismos.

Veo que son los políticos y los

militares quienes captan mejor

las exigencias de las cosas. Es

costumbre pensar de ellos como

seres maquiavélicos que em

plean fríamente a los primeros;

pero nada se dice de científicos y

técnicos pugnando por lograr los

presupuestos que aprueban los

políticos. Tampoco resulta clara,

tratándose de cuestiones nuclea

res, la distinción entre técnicos,

científicos, políticos y militares.

Lo que sí es un hecho es que en

lo que va de "paz nuclear" (un

cuarto de siglo) son los políticos

y los militares los que han estado

al alcance del gatillo y que hasta

aquí, ni siquiera durante la crisis

de Cuba consideraron el empleo

de las bombas nucleares. Su

pongo que esto tiene que ver

con la "racionalidad de las

cosas": siendo los políticos y los

militares los que están más

cerca, se puede decir que no les

queda más que ser más sabios.

El cuadro que nos hacemos de

unos científicos que no hacen

más que ciencia desinteresada y

por el puro amor de la verdad,

hombres venerables, buenos

vecinos, distraídos y virtuosos,

impotentes también en contraste

con unos políticos y unos milita

res gorilas que los emplean
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La otra cara del exilio.

como si fueran alicates, es un

cuadro que nos hacemos noso

tros —

como cuando se dice

"construir el maniqueo"— y que

puede servirnos para satisfacer

nos apedrándolo; pero para nada

más, si no queremos pagar el

costo.

PyP: ¿Podría mencionar al

gunos autores y algunas es

cuelas filosóficas que estén

hoy en boga en Europa? ¿Qué

opinión tiene de ellos?

J. Rivano: En los primeros

años de mi permanencia en

Suecia dieron de qué hablar los

"nuevos filósofos", jóvenes fran

ceses que se hicieron eco de los

escritos de Solyenitsyn y andu

vieron removiendo mitos y de

nunciando los fundamentos filo

sóficos del marxismo. Pero

aquello era todo muy obvio y

sólo sirvió para mostrar que el

público ya lo sabía y no necesi

taba que se lo repitieran. En el

mundo anglosajón, tales con

tiendas llegan a un sector muy

limitado y aparecen en la prensa

como curiosidades continenta

les. En Suecia, donde el mar

xismo humanista está cultural-

mente instalado (este es un país

en donde los partidos de derecha

se nombran a sí mismos "parti
dos burgueses") los "nuevos

filósofos" causaron cierto

revuelo. Pero ya pasó. Tampoco
necesitan los suecos que los

acosen con especulaciones
cuando los rusos no dejan de

acosarlos con submarinos.

En respecto más restringido,

trabajando como investigador en

la Universidad de Lund, he teni

do oportunidad de incorporar a

mis trabajos de lógica y episte

mología la novedosa perspectiva
de lo que se conoce por acá

(algunos de sus escritos están

apareciendo ya en ediciones in

glesas y americanas) como "Es

cuela de Copenhaguen". Arran

ca de Niels Bohr. He preparado

tres ensayos sobre estos pensa

dores que Iván Jaksic se ha

encargado de poner en inglés.

Hay un intento ambicioso de sín

tesis — Marx, Wittgenstein,

Strawson, von Wright, Piaget y

otros pensadores modernos— en

Joachim Israel, uno de cuyos

libros, The Language of Dia-

lectics and the Dialectics of

Language, he traducido al espa

ñol. El autor más destacado de

este grupo es Peter Zinkernagel
cuyo libro Conditions for Des-

criptions parece todavía por de
lante de su tiempo. Por lo

menos, de su tiempo académico.
La tesis principal de Zinkernagel
consiste en la abolición de "los

problemas de la filosofía" a

través del análisis básico del len

guaje ordinario.

PyP: ¿Cómo ve el exilio?

Rivano: los efectos negativos
del exilio (que son sin duda muy

dolorosos), han sido descritos

con tanta frecuencia y detalle en

nuestra prensa que no sé si haya
nada más que decir sin dar la im

presión de que uno no resiste las

obvias implicaciones de su

postura. Pero hay, como en

todo, el otro lado de la moneda.

Alguien dijo, entre burlas y

veras, que Pinochet es un mece

nas de la izquierda chilena como

la derecha no podría soñar y

como todas las fundaciones

americanas juntas no podrían

igualar. Se habla de cientos de

miles de exiliados chilenos. En

Suecia hay más de 6*¡ez mil, en

Inglaterra tres mil quinientos, en

España los encuentra uno en

todas partes. Los profesionales
incrementan su capacidad, los

jóvenes universitarios amplían su

formación, todos aprenden otros

idiomas, toman contacto con

otras culturas, conocen mejor la

propia por comparación. No sé

de alumno mío exiliado que no

haya adquirido o no esté adqui
riendo un título universitario en

Europa o en USA. Ciertamente,

no todos van a regresar cuando

se abran las puertas; pero los

que lo hagan llevarán consigo el

tesoro de nuevas experiencias,
nuevos hábitos, nuevas ideas,

nuevas exigencias que tendrán

que significar un impacto cultu

ral de proporciones.

Entrevistó: Rogelio Rodríguez

©
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ABRIL, EL MES

MAS CRUEL
El autor de esta frase es Thomas
Stern Eliot, uno de los más gran

des poetas de habla inglesa. Este

poeta inglés, nació en verdad en

Estados Unidos... Esto que llama

a equívoco, no lo es tanto si con

sideramos que Eliot, en 1927 ob

tuvo la nacionalidad británica, a

la vez que abandonaba el protes

tantismo y abrazaba la fe católi

ca. En uno de sus ensayos,

Thomas Stern Eliot ha expresado

su pensamiento respecto a su po

sición religiosa y católica: "Soy

anglo-católico en religión, clasis

ta en literatura y monarquista en

política". Para Somerset

Maugham, el célebre novelista,

Eliot "es el más grande poeta de

nuestra época".
A pesar de convertirse en sub

dito inglés, se le considera un

poeta norteamericano. En 1917

comenzó a ser valorada su obra

poética, pero fue 1922 la fecha en

que se consideró que en realidad

había nacido un genio de las

letras. Fue a raíz de la publica
ción de "Tierra Baldía", obra

imprescindible de la literatura

moderna. Este poema angustio

so, determinante para la nueva

poesía, resulta hoy, a pesar de la

lejanía de su aparición, semi-im-

penetrable para muchos. Recu

rriendo a diversos idiomas, Eliot

entrega elementos inéditos hasta

esa fecha. En su época causó el

mismo impacto que logró Arthur

Rimbaud con sus "Iluminacio

nes" y "Una temporada en el

infierno" o Charles Baudelaire

con "Las Flores del Mal".

"Tierra Baldía" o "The

Waste Land" es una obra deso

ladora, amarga, que muestra

"todo ese mundo de escombros

dejado por la guerra" del 14. Con

el aporte de esta obra tambaleó el

arte poético de lengua inglesa,
desde sus cimientos. Rompiendo
toda tradición en los últimos años

de poesía, Eliot cita a Shakes

peare, Sófocles, La Biblia,

Milton, Dante, San Agustín,
Verlaine o Hermann Hesse. En

esta obra, sin embargo, no hay
anuncios que nos digan el origen
de la cita, ni quien es el autor de

ellas; ha de ser el propio lector

quien vaya descubriéndolos, en

un intrincado juego de rompeca

bezas.

La magnífica obra empieza con

el ya célebre y siempre citado

verso "Abril es el mes más

cruel". Ese verso es la contra

partida de lo que el poeta Geofrey
Chaucer había escrito, cuando

decía: "Abril con sus aguaceros

dulces". No es la única frase que

ya es parte legendaria de la

poesía; también aquella en que

expresa: "De esta manera se

acaba el mundo, de esta manera

se acaba el mundo; no de un solo

golpe, sino de un largo quejido".
Uno de sus historiadores, Neville

Braybrooke, ha dicho que "Eliot

ve un mundo que se derrumba

por tratar de subsistir con una

mentalidad civilizada, pero no

cristiana". Y luego, el citado his

toriador, agrega: "Eliot le dijo a

Gabriela Mistral, la poetisa

ganadora del premio Nobel, que

durante la época en que estaba

escribiendo "Tierra Baldía",
había pensado seriamente en ha

cerse budista y lo que el poema

refleja no es sólo su interés por la

fe, sino su intento por vincular

varias creencias, fueran de ex

presión griega, hebraica o cris

tiana".

El interés de Thomas Stern

Eliot por la fe y las creencias llega
hasta su obra dramática. En sus

dramas "Asesinato en la Cate

dral", "Coctail Party" y "Reu

nión en familia", Eliot retoma el

verso isabelino, shakespereano,
incluso en temas ambientados en

la época actual. Su obra dramáti

ca pasa por la fe, el pecado y la

muerte. La más conocida de

ellas, "Asesinato en la Catedral",

describe el enfrentamiento de la

Iglesia y el Estado, en las perso

nas del Obispo de Canterbury y el

Rey. Este drama sobrecogedor
sobre la muerte de Thomas

Becket, hoy Santo de la Iglesia

Católica, habla de los tropiezos y

tentaciones que el hombre

encuentra en el camino hacia la

santidad.

Esta sola obra de Eliot ha bas

tado para colocarlo entre los más

grandes dramaturgos de habla

inglesa de todos los tiempos; así

como "Tierra Baldía" le ha

colocado entre los más grandes
de la poesía. En 1948 recibió el

Premio Nobel. Murió en 1965,

feliz de que Juan XXIII invitara a

las demás iglesias a formar parte de

una unidad, unidad de la fe que él

había anunciado en casi toda su

obra literaria. Eliot había nacido

en Misouri, en noviembre de

1888. Y él mismo ha dejado de sí

este extraño y divertido retrato:

"Que desagradable es el señor

Eliot, ya sea que hable o perma

nezca con la boca cerrada".

Marco Antonio Moreno
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"Sostuvieron en su canto una rosa

y la mostraron en los callejones. . .

"

Pablo Neruda

EL

CIRCO POBRE

Y SUS
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FANTASMAS
Nclo resulta fácil establecer con

certeza los comienzos del Circo.

Es muy probable que su origen
sea oriental y que haya pasado a

Occidente a través de las múlti

ples formas de transculturación

ocurridas en los tiempos y los

espacios. En la época de los ro

manos aparece vinculado al

crimen y a la sangre, connota

ción que le es por completo

ajena.
El cúmulo de actividades que

engloba un Circo deriva, sin ma

yores dudas, de los trabajos de

los juglares polvorientos y vaga

bundos que recorrieron Europa

en la Edad Media. Sabios, telúri

cos, intuitivos, extendieron sus

vidas glorificando las pasiones

del pueblo. En sus versos, que

cantaban las hazañas de hombres

gloriosos o las ínfimas crónicas

de amoríos y domesticidades,

moldearon un diamante vivo: el

lenguaje.
A sus actividades no les resul

taba ajena una gestualidad: pres-

tidigitación, piruetas, ilusionis-

mo, brujulerías. El público pobre

recibía cuerpos y palabras. De

estos juglares, que el tiempo y

sus paroxismos hizo clérigos o

trovadores, asentados en las

cortes para cantar las incertidum-

bres del amor, provienen los ac

tuales cirqueros.

Son tan pobres como sus ante

pasados medievales. Se parecen

mucho a los restos de un naufra

gio, varados en los eriales de un

doscampado mayor que parece

desesperar por aniquilarlos: el

subdesarrollo. Desde estas exten

siones desoladas moldean el

drama de sus vidas y entregan

aún así un mensaje de alegría.
Pero no resulta difícil despren

der de su quehacer una connota

ción de tristeza. La tienen en sus

facciones martirizadas, en sus

trajes raídos y de mal gusto. Cha

quetas chillonas con lentejuelas,
mallas sucias y remendadas,

afeites marchitos para construir

se una máscara sobre otra. Así y

todo persisten todavía. Los

ahuyenta el invierno y arrancan

hacia el norte. Se les puede ver

aún desfilar en los pueblos de

provincia, anunciando los prodi

gios de sus magos y payasos.

Una majada comparable a otras

que conocen nuestros países:

evangélicos, quasimodos, ejérci
tos salvacionistas, cofradías de

vírgenes o bandas pueblerinas
Son todos hermanos.

Es sencillo prever cuál es el

destino que aguarda a toda esta

vida. Su proceso de extinción

parece indetenible. La gente, ni

siquiera en provincias, se siente

atraída por ellos. No hace falta

mencionar que los jóvenes no se

interesan por la actividad circen

se como posibilidad vocacional.

La televisión continúa devastan

do todo este universo que es ya

casi fantasmal.

Hemos conversado en Santia

go con dos payasos chilenos que

todavía mantienen su actividad,

Juan Manuel Barraza y su hijo
Bernardo. El padre ostenta 40

años como tony, pero sin desa

rrollar su actividad en forma con

tinua. Se mantiene como albañil,

(lo imaginamos en un andamie

con la cara pintarrajeada). Pero

conviene consignar que el paya

seo él lo considera como su ver

dadera vocación. No sucede lo

mismo con su hijo, para quien el

Circo es más bien un hobby, sólo

la posibilidad de entradas econó

micas adicionales. De aquí se

desprende un quiebre generacio
nal y también algo más amplio,

visiones de mundo que de tan di

ferentes, inevitablemente se

harán contradictorias.

Los estudios que requiere la

actividad del Circo son asistemá-

ticos. Es un oficio que se hereda.

Padres instruyen a hijos. Hoy se

encuentran organizados en un

Sindicato para salvaguardar la

supervivencia.

Los elementos creativos, en

especial en la labor de los paya-
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..."El tiempo debe concederles la

posibilidad de acallar los ruidos de
las sirenas de estas ciudades

destructivas".

sos, son evidentes. Ellos prepa

ran los sketchs, que poseen un

viejo e infantil lirismo. Nos decía

don Juan Manuel Barraza que en

su concepción del trabajo que

realiza, están ausentes los sueños

de grandeza, como por ejemplo

llegar a la televisión y hacerse co

nocido. En su visión de las cosas

la TV rompe el encanto de la co

municación directa con el públi

co, el viejo lazo del juglar. En más

de alguna ocasión ha sido llama

da a realizar una "rutina" en

canales de televisión, pero direc

tores agresivos destruyen todo,

hay que repetir este gesto una y

cien veces y no les importa nada

la creación del payaso. Este

mundo le parece falso, inhóspito.
En el aspecto socio-económico

ambos payasos, se consideran

sólo trabajadores, aunque cons

cientes de realizar un oficio con

características poco comunes.

Para ellos, los empresarios de los

Circos no se diferencian de algún

capataz de construcción o de

cualquier patrón de industria.

Pero tampoco se les escapa un

cierto orgullo profesional, que

también advertimos en la vacilan

te vocación del payaso hijo, son

artistas, marginales, ellos lo

saben, pero artistas.

El Sindicato donde están agru

pados no les exige grandes requi
sitos para ingresar, sólo tener 18

años como mínimo y poseer con

diciones y más que nada voca

ción para una vida de remiendos.

Algún cirquero aventajado les en

seña los reveses y derechos del

oficio elegido y saltan a la pista.
Nos cuentan que al trabajar en

Circos grandes y que poseen

medios, la actividad del payaso

se limita mucho, ya que se les

exige realizar dos o tres rutinas,

que deben ser siempre las

mismas y no efectuar improvisa
ciones ni variaciones. Esto enca

jona la posibilidad de creación

espontánea que es lo que más

aprecia un payaso. En el Circo

pobre realizan sus números a

base de un esquema predetermi

nado, pero todo el resto de la

labor se improvisa, se crea en el

acto mismo de encontrarse con el

público.
De nuestra propia infancia pa

sada en la marginalidad de esta

ciudad, recordamos un poema

que recitaban los payasos al fin

de sus tareas en las funciones y

que prometían entregarlos a

quien se los solicitara al término

de su trabajo. Comenzaba dicien

do, "Qué es el tony en esta

vida?", el resto lacrimoso y pueril
hablaba del martirio de la risa

cuando el alma llora. Mal gusto,

sin duda, folletín puro. Ficciones

demasiado parientes de la rea

lidad.

Nos cuentan que en el Sindica

to al que están afiliados, deben

pagar cuotas y una parte de ese

dinero se destina a un fondo mor

tuorio para algún circense sor

prendido por una negrura que

nada tiene de chiste. Les sugeri
mos que al morir pinten sus

ataúdes con la cal de los albañi-

les, el rostro maquillado para bo

rrar la mueca del miedo. Asienten

con melancolía.

Cirqueros, montoneros fantas

males, el tiempo debe conceder

les la posibilidad de acallar los

ruidos de las sirenas de estas ciu

dades destructivas.

Mario Valdovinos
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¿CUANTO FALTA

PARA EL

FINDELMUNDO?
po r RICARDO L OPEZ PÉREZ

tn ninguna época han faltado

los anuncios que dan cuenta de

un inevitable y pronto fin del

mundo. De tanto en tanto, en la

antigüedad como en nuestros

días, y teniendo títulos para ello o

no, alguien proclama el fin de los

tiempos. Consagrado a través de

generaciones el tema del fin del

mundo continúa gozando de res

petable popularidad. Siempre

hay quienes están dispuestos a

darle oído y crédito.

Desde antiguo los hombres se

han preguntado por el momento

en que ha de producirse tan

decisivo acontecimiento. Tradi-

cionalmente el monopolio de

estas indagaciones, y los consi

guientes anuncios, pertenecieron
a grupos religiosos. En la actuali

dad sin embargo el asunto ha co

brado interés más allá de los do

minios de la revelación y de la fe.

La literatura que se ocupa del

problema es vasta y se nutre con

aportes de diferentes sectores,

incluida la ciencia.

En vísperas del año 2000 los

anuncios del fin de los tiempos se

ha revitalizado. Los milenios

parecen apropiados a la ocasión.

LOS MILENIOS Y EL FIN

DEL MUNDO

No es casualidad que los años

terminados en dos ceros sean es

pecialmente adecuados para

esperar un hecho de esta natura

leza. Una noble tradición ha liga
do indisolublemente el fin de los

tiempos y los milenios.

En el Apocalipsis (o Libro de

la Revelación, Nuevo Testa

mento) se lee que Cristo volverá

a ia Tierra para establecer su Reino

por espacio de 1000 años. Al

cabo de ese período se llevará a

efecto el Juicio Final. Simultá

neamente, y por igual número de

años, Satanás permanecerá en

cadenado. Según el mismo

texto, los mártires cristianos re

sucitarán junto con la llegada del

Mesías y reinarán con él hasta el

término de aquellos 1000 años,

ocasión en que resucitará el resto

de los muertos. Desde este mo

mento en adelante generaciones
enteras comenzarán la paciente,

pero entusiasta espera de Cristo,

creyéndose a sí mismos los elegi
dos para establecer con él un

mundo distinto a todo lo cono

cido.

Esa es la razón por la que se

habla de Milenarismo. En sen

tido estricto ésta es la doctrina

del "fin de los tiempos", de "los

últimos días", o del "estado final

del mundo", basada en la autori

dad atribuida al Apocalipsis.
Con los años el término ha perdi
do ese sentido restringido y ha

pasado a designar de manera am

plia a todas las doctrinas salva-

cionistas. Esto es, aquellas con

cepciones que consideran inevi

table una transformación total de

todo lo existente por obra de

fuerzas sobrenaturales; y con ob

jeto de construir un mundo dife

rente y mejor.
Con todos estos materiales he

redados del pasado, incluyendo
no sólo el Apocalipsis sino tam

bién algunas profecías del Anti

guo Testamento, muchos gru

pos sociales desarrollaron una só

lida creencia repleta de esperan

zas. Esencialmente pretendían

que la destrucción del mundo en

que vivían estaba cercana junte
con su promesa de justicia y ven

tura. Esta aspiración dominó la

cristiandad medieval que vio na

cer cientos de profetas cada cual

con su propia versión de la des

trucción y la posterior salvación.

No es necesario decir que se

mejantes profetas generalmente
tenían éxito. La creencia en el fin

del mundo fue de hecho el princi

pal alimento espiritual de muchos

desposeídos e infelices, que de

otro modo quizá hubiesen su

cumbido. La espera de la pronta

salvación representaba para ellos

una fuente de fortaleza y cohe

sión, especialmente en aquellas

épocas en que a la constante

opresión y el hambre se sumaban

la guerra, la sequía o la peste.

El Mesías responsable de traer

la salvación era esperado para

cualquier momento; entretanto

las penurias de ese instante se

atribuían a las fuerzas malignas

que orquestaba desde las som

bras el mismísimo Satanás. Así

pues, si la vida era dolorosa ello

se debía a que el poder de las ti

nieblas con su ejército de esbi

rros, se había enseñoreado en la

Tierra. Pero tal poder, aún sin

que Satanás pudiera advertirlo,

tenía los días contados.

Esta fue la fantasía básica que

mantuvo vivos a tantos y tantos

desgraciados de épocas pasadas,
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y es quizá la que todavía hoy
mantiene vivos a otros tantos.

LAS ARMAS DE LA

SALVACIÓN

Las esperanzas milenarias no

se cumplieron jamás, pero el

hecho de que mucha gente
llenara su vida con ellas constitu

ye un significativo fenómeno

social. Una de las características

más relevantes de estas esperan

zas es que veían la instauración

del Reino de Dios en un futuro

cercano y de manera real, dentro

de la vida terrena. Junto a esto,

el hecho de que las penurias se

atribuyeran a la presencia de

Satanás, el Demonio o el Anti

cristo (o como prefiera

llamárselo), significaba que la lle

gada del Reino suponía simultá:

neamente la derrota de las fuer

zas del mal.

Por todo esto no es difícil ad

vertir que el pueblo estaba siem

pre en disposición de interpretar
las acciones de las autoridades,
civiles y eclesiásticas, como sig
nos de la presencia del Anticristo.

Es más, como muchas profecías

surgidas en la misma Edad Media

acentuaban el hecho de que la

llegada del Mesías sería precedi
da de un período de caos abso

luto, eran precisamente las

épocas de mayor crisis social las

que de preferencia reforzaban las

esperanzas de salvación.

Fue así como muchos profetas
invitaron al pueblo a tomar las ar

mas y embestir violentamente

contra el Anticristo. Como éste

rara vez se presentaba en per

sona, las huestes hambrientas de

salvación elegían según necesi

dad o capricho a quien lo repre

sentara. Durante la gran epide
mia de peste negra en el siglo XIV

los elegidos fueron los judíos, y

contra ellos se descargó la furia.

En otros casos se escogió a los

nobles o a los mismos represen

tantes de la Iglesia. Suman dece

nas los casos de curas que per

dieron la vida a manos de turbas

descontroladas.

En estos hechos, ya en los pri

meros siglos de la era cristiana,

se encuentran los antecedentes

que explicarán las Cruzadas en la

baja Edad Media. En aquella
época las fuerzas del mal estuvie
ron representadas por infieles y
deicidas. Musulmanes y judíos
fueron para la imaginación mile-

narista el signo del Demonio, y

por ello su destrucción abría las

puertas a la realización de una

esperanza prodigiosa. La ciudad

de Jerusalén que obsesionaba a

los cruzados poseía un tremendo

valor simbólico. Independiente
mente del sentido que tuviera

para la Iglesia el hecho de recu

perar la ciudad santa está claro

que todos los infelices, misera

bles y desgraciados que partici
paron (...¡y que no fueron

pocos!) poseían un compromiso
emocional propio y profundo con
la lucha.

SE ACERCA EL AÑO 2000

Contemporáneamente ni el

temor al fin de los días, ni las

esperanzas de un mundo mejor,
han desaparecido. Nuestro siglo
ha visto nacer varios anuncios de

fin de mundo. Tal vez el que ha

alcanzado mayor notoriedad y

respetabilidad sea el que se atri

buye a la Virgen de Fátima. Se

gún la historia, la Virgen se habría

aparecido a tres modestos pas

toreaos en Portugal en 1917.

Estos —Jacinta, Francisca y

Lucía— habrían sostenido con

ella varías conversaciones en las

cuales les confió su opinión sobre

el estado de cosas en la Tierra y

les reveló lo que vendría.

En síntesis lo que la Virgen afir

mó es que el gran desorden que

reina en la Tierra se debe a que

Satanás se ha infiltrado en los

cargos más altos, y decide la

marcha de los acontecimientos

más importantes. Finalmente la

Virgen adelantó que esto no

podía continuar, ni debía quedar
impune: los hombres serán casti

gados "más dura y severamente

que en los tiempos del Diluvio".

"Sobre toda la humanidad caerá

un gran castigo; ni hoy ni

mañana, sino en la segunda
mitad del siglo XX".

El misterio que ha rodeado la

información en torno a la apari

ción de la Virgen y el crédito que

la Iglesia le ha concedido, ha

contribuido al prestigio de sus

profecías. Pero, más allá de esto,

resulta un hecho que el tema

sigue teniendo gran magnetismo

y atrae la atención bajo cualquier
circunstancia.

Recientemente el conocido

Vargas Llosa rescató del olvido

una historia milenahsta del siglo
XIX y la convirtió en best-seller

En esta historia Antonio Conse-

jheiro, un émulo de los profetas

medievales, enseña a sus con

temporáneos a identificar al De

monio y a prepararse para el fin

del mundo. Al igual que algunos
de sus iguales medievales invitó a

tomar las armas y a facilitar la

tarea del Salvador destruyendo a

los hijos del mal.

Los ejemplos están por todas

partes. El actual desorden, la

guerra y la miseria, todo a cuenta

del Demonio. Con estos mismos

elementos Morris West recreó la.

fantasía milenarista en su novela

Los Bufones de Dios, en la cual

el fin del mundo anunciado por el

imaginario Papa Gregorio XVII

sobrevendría hacia fines del año

2000.

No hay duda de que el tema

atrae y tiene sus cultores. Charles

Berlitz, el autor de El Triángulo
de las Bermudas, hizo no hace

mucho su propio anuncio del fin

del mundo apoyado en razones

científicas. En este caso la des

trucción no será por razones so

brenaturales, ni habrá salvación

posible, pero, curiosamente,
ocurrirá hacia el año 2000.

A estas alturas, y después de

tanto anuncio, es difícil saber en

qué fecha se va a acabar el pla
neta. Tampoco parece del todo

seguro que tal eventualidad pu

diera predecirse. Sin embargo, a

la hora de las especulaciones
sobre el fin del mundo, ninguna
causa (ni Dios, ni el Demonio, ni

los milenios) compite con tantas

posibilidades como la estupidez
humana.

i&
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UN

CUENTO Y OTROS

CUENTOS DE

LUIS SÁNCHEZ LATORRE

LUIS SÁNCHEZ L.- No cuenta

con más de trece años; es un

chico modesto, silencioso; posee
una gran capacidad, es trabaja
dor y está dotado de una extraor

dinaria sensibilidad: mañana, la li

teratura chilena recibirá segura

mente la obra de un gran es

critor".

Así, textualmente como lo re

producimos, lo expresa la prime
ra crítica literaria que recibió LSL.

El premonitorio juicio es de su

profesor de castellano, Rubén

Azocar, y encabeza la primera

producción literaria del actual

Presidente de la Sociedad de Es

critores de Chile, "El Cojo",
cuento publicado en noviembre

de 1940 en la revista de los "50

Años del Liceo Amunátegui".
Cuarenta y tres años después,

algunos libros, muchos cuentos

publicados, inéditos o vividos

— conforman la personalidad y la

existencia providencial y también

premonotoria, del académico de

la lengua; Premio Municipal, en

novela; Presidente de la Comi

sión Nacional de Cultura del Co

legio de Periodistas y, ahora,

Premio Nacional de Periodismo.

Providencial en sus facetas de

dirigente, timoneando el viejo

bergantín de la SECH, desde las

turbias aguas de la censura y el

amedrentamiento de la creación

intelectual, hasta esta segunda
aurora de Chile, que como perio

dista ha contribuido a despuntar.

Promisorio en su bivalencia:

como periodista, crítico de las

obras de sus pares. Como escri

tor, permanente denunciante de

los atropellos a la libertad de ex

presión, en todos los medios de

difusión, esta bivalencia, como

un eco, se repite en LSL, consti

tuyendo una simbiosis que pocas

veces se da en el periodista-
escritor.

Eutrapélico, junto con John

Carvajal Rosas, redactor de

Clarín, constituye la única pareja

de periodistas ingenuos —en el

mejor sentido del calificativo—

de que se tiene conocimiento. In

genuos por su incontaminación,

por su buena fe, por la altura de

sus miradas, que los llevó a desa

fiar?, durante diez años, los rigo-

O "Cojo", en verdad, era un perro que

se habia hecho querer en el barrio.

Después de aquel día que fue atropella

do por un autobús, no faltaban manos ca

ritativas que lo cuidaron con cariño. Tenía

la costumbre de salir a ladrarles a los ve

hículos que por allí pasaban, hasta que un

día le vino la mala. Desde entonces quedó

rengo. Por lo mismo, cuando volvió a va

gabundear, le pusieron el "Cojo".
El "Cojo" no era un desconocido pn pl

barrio. Si algún pedazo de carne se perdía
de algunas de las piezas, en el conventillo.

jEI "Cojo" fué! Recién lo vi salir. Si un

tarro de basura era volcado frente a la

puerta de una casa, ¡tiene que haber sido

el "Cojo", se decían. Un día el "Cojo"

llegó corriendo al conventillo. Venía per

seguido muy de cerca por un "huesero",

res de la represión, con mucho

valor y con algo de inconsciencia.

La adhesión de sus pies a la

tierra en que vive ya está presen

te en su cuento, escrito antes de

cumplir trece años. Rubén Azo

car tiene que haber quedado im

presionado con este alumno de

primer año de humanidades, que
se atrevía a escribir un cuento

partiendo de un tema real. La

edad literaria de LSL, en esa

época, ya había superado la

etapa de la fantasía infantil.

Entregamos, después de la

avant premiere de 1940 ,
esta

primicia literaria:

apodo que se le da a los compradores de

huesos.

Puso en alarma a todo el mundo. Los

chiquillos salían injuriando y tirando pie

dras al audaz que se había atrevido a mal

tratar al "Cojo". Las mujeres lo insulta

ban y lo perseguían con sartenes y otros

artefactos. Aquello era una prueba

evidente de que el "Cojo" era querido en

el conventillo.

Un día el "Cojo" no volvió ni tampoco

volvió al otro día ni en los siguientes. Fue

así que como por espacio de bastante

tiempo el "Cojo" no volvió.

El tema del día en el conventillo era el

"Cojo" . ¿No se lo habrá llevado la perre

ra, On Lucho? ¡No, no puede ser, una que

la perrera no ha pasado por estos laos y

otra que el "Cojo" no se dejaría laciar!

EL COJO
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¡Oña María! ¿Sabe Dios si el pobre

"Cojo" está ya en el basural? ¡Todo

puede suceder! ¡Guen -Jar, Dios mío, ojalá

que el "Cojo" esté vivo! ¡Habrá que con

formarse con la suerte. On Armando, y

tan lindo que estaba! ¡Usté sabe como es

esta perra vía! ¡Puede ser también que

ande con otros quiltros por ahí!

Después de algunas semanas el "Cojo"

fue siendo olvidado

Una mañana llegó el "Cojo" al conven

tillo; traía un cordel fuertemente atado al

cuello.

Que gran algazara hubo en el conventi

llo. ¿Sabe la nueva comairita? ¡No co-

maire! ¡Llegó el "Cojo", fíjese viene tan

reflaco el pobrecito! ¡Garito que viene

más flaco; si se le cuentan las costillas!

¡Quién seria el malvado que amarró al

"Cojo", porque miren el cordel, sí, y ni

siquiera le daban comida!

¡Miren! ¡miren! Ahí viene On Ramón, el

almacenero! ¿Qué vendrá a buscar aquí?

Entró al conventillo el almacenero y fue

a tomar del cordel a! "Cojo". ¡Vamos pe

rro de los diablos! ¿Dónde te habías me

tido? ¡Miren! Segurito que lo tenía pa que

le matara los ratones! decían las mujeres.

Entre tanto gritaban: ¡Quíteselo On Ar

mando! ¡Métase usté On Lucho! ¡Segun

do, córrele coleto!

Mientras tanto los chiquillos habían co

menzado a tirarle piedras, palos, tierra, al

almacenero.

Los hombres lo tomaron y le dieron su

merecido, lo dejaron en mal estado. Don

Ramón, después de pasarse un pañuelo

por la calva y quitarse la sangre de la cara,

se alejó avergonzado y temblando de

rabia.

Pasaron varios días, el conventillo vivía

como siempre; había riñas, borracheras,

risas, llantos.

El "Cojo" no volvió a desaparecer y se

hizo más popular que antes.

Al "Cojo" se le quería más y los chiqui

llos lo llevaban en sus paseos por los

barrios vecinos. 0 volvía a vagabundear

con los otros quiltros, buscaba los tarros

de basura y capeaba las palizas de las

empleadas.

Pero una tarde, al oscurecer, Panchito,

el hijo de la costurera, trajo la triste no

ticia.

¡El "Cojo" está allí al frente, mamita,

echando espuma por la boca! ¿Cómo

puede ser niño? ¡Si recién estaba aquí!

¡Sí, mamita! ¡No le digo! ¡Gueno, vamos

a ver todos!.

Salieron de sus cuartos los moradores,

el patio parecía un hormiguero humano, y

salieron a la calle.

¡Mírenlo! ¡Pobrecito! ¡Si es él! ¡Ya no

se mueve! El "Cojo" estaba al frente del

almacén de don Ramón.

¡Claro, fué él! ¡El malvado lo mató!

De pronto uno de los chicos dijo: ¡Pie

dras contra él!, fué como haber dicho

venguemos al "Cojo".

Los vidrios del almacén se quebraban

cpn estrépito.

Si don Ramón el almacenero cumplió

su venganza, los amigos del "Cojo" tam

bién cumplieron la suya.

Después varios chiquillos envolvieron al

"Cojo" en un saco, y se alejaron a ente

rrarlo al patio del conventillo.

Luis Sánchez Latorre.

II Año A
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LOS

MAESTROS

DEL

MAESTRO

Ouando niño uno descubre

los libros y le comienzan a intere

sar por alguna razón misteriosa.

Una frase, una escena, un perso

naje... Entre mis primeros libros

figura la novela de un chileno,
"Los Desaparecidos", de Luis

Roberto Boza. No se cómo llegó
a mis manos; nadie habla de ella.

Leyéndola me di cuenta de que

existía el relato, que las cosas se

podían contar. Leía "Tarzán en-

TRAFICANTE

DE

ARMAS

L»on imprudencia digna de mejor
causa, en nuestro número ante

rior mencionamos a Luis Sánchez

"Traficante de Armas". Menos,

en estos años de "seguridad na

cional"; es más que suficiente

para poner al sindicado en duros

aprietos. Pese a esta reflexión, lo

afirmado por PyP es rigurosa
mente cierto. Sólo podemos

agregar en favor del afectado,

que en esa época tenía doce años

y era por consiguiente menos res

ponsable, o más irresponsable

que ahora.

Luis Sánchez tenía un amigo

que le regalaba grandes cantida

des de gruesos elásticos. Bus

cando en qué utilizarlos, descu

brió que con ayuda de los dedos

pulgar e índice, para formar la

"v" de una honda, podían impul

sarse, con la fuerza de los elásti

cos, duros proyectiles de papel.
Procedió el actual académico

de la lengua a distribuir sus elásti

cos entre los alumnos del Amu

nátegui, produciéndose al co-

tre los Monos", por sus escenas

de acción, más que por las des

cripciones. Después me interesa

ron las novelas de detectives de

Conan Doyle, mi gran autor de

niño".

Agrega Luis Sánchez —"Des

pués vinieron las lecturas 'sigilo

sas', lecturas más atrevidas, a es

condidas de los profesores y de

los padres. Supe que el Caballero

Audaz era un autor 'prohibido', lo

que hizo que buscara sus libros.

La literatura que trataba del sexo

era lo más prohibido. Uno tenía

que investigar. Algún amigo le

daba el dato y por este camino

desemboqué en 'El Amante de

Lady Chaterley', de Lawrence".

"Todo lector es un escritor po

tencial y a los doce años nace en

mienzo leves escaramusas, que

derivaron en verdaderas batallas

campales. La audacia, por emu

lación, fue en aumento y los

proyectiles comenzaron a rebotar

en la venerable calva de algunos

profesores que escribían en el

pizarrón. Otros perforaron los

diarios que los maestros leían du

rante el recreo.

La investigación ordenada por

mí la convicción de que debo
escribir 'mis cosas'. Escribir, sim

plemente escribir mi versión de

los hechos".

Y continúa argumentando
— "La sensación de que uno es

ignorante, que no sabe nada, que
está desnudo en el mundo, la

trata de llenar procurándose lec

tura. Pensaba que tenía que

aprender a vivir en el mundo. Leo

a Ortega, a Beltrand Russell,
Spengler, Freud. Con Freud

descubro el sexo. Con Russell los

prejuicios con que tengo que

romper. Con Marx, puesto en

órbita por la revolución rusa, que

el marxismo va mucho más allá

de dicha revolución".

"La lectura de Neruda me hace

el efecto de un sarampión. Que-

la rectoría estableció la exclusiva

responsabilidad del actual presi
dente de la Sociedad de Escrito

res de Chile en la distribución del

armamento básico (los elásticosl.

El único atenuante fue que dicha

distribución la hizo a título gratui
to. Una actitud de esta naturale

za, hoy, determinaría la expul
sión de LSL del club de los Trafi

cantes de la Muerte.

"...los proyectiles comenzaron a rebotar en la venerable calva de algunos
profesores que escribían en el pizarrón".
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do como con baile de San Vito.

Me produce una alteración endo

crina. Siento que debo escribir

poesía, que no podría vivir sin es

cribir poesía. Luego me doy

cuenta de que no son Neruda. Fi

nalmente arreglo mi situación

con Neruda, de manera que él

pueda ser él y yo pueda ser yo.

Para mí, nunca más poesía".

"Luego vienen Huidobro, de

Rocka, la Mistral, Ángel Crucha

ga, Juvencio Valle —agrega Luis

Sánchez— sin olvidar a Humber

to Díaz Casanueva. Paralelamen

te leo a los surrealistas y a los ro

mánticos europeos. Comienzo la

lectura con método: Unanuno,

mi autor de cabecera. Pió Baroja,

susMemorias..."

VENDEDOR

DE

LIBROS

Al egresar del Liceo Amunáte

gui, Nicómedes Guzmán le pre

sentó al librero Francisco

Fuentes, con quien LSL convino

en convertirse en vendedor de la

más noble de las mercaderías.

Visitando amigos, estimándo

los clientes potenciales, comenzó

a frecuentar las redacciones de

los diarios. Allí conoció a la gente

de prensa, por intermedio de los

cuales ingresaría más tarde al

periodismo.

A Luis Sánchez le ocurría que

se enamoraba de los libros y los

destinaba a su uso particular. Fue

un vendedor de libros con un sólo

cliente: él mismo. Para pagar la

mercadería autoconsumida, se

efectuó un consejo de familia que
determinó saldar la deuda y reco

mendar a LSL poner fin a su

actividad.

Es éste, además, el origen de la

biblioteca personal del escritor-

periodista, que cuenta con diez

mil ejemplares.

ENTRENADOR DE

FÚTBOL

En la calle Andes de la Comuna

Quinta Normal, existía un Club de

Fútbol organizado por un maes

tro zapatera, imbuido de lo bené

fico que resulta para la juventud

la práctica de deportes.

Siempre se había fijado en el

joven estudiante que pasaba le

yendo frente a su banquillo. Pen

só que buena falta le hacía aban

donar un poco sus infolios y co

rrer detrás de la pelota. Se dio

maña para conversar con él y

cual no sería su sorpresa al perca

tarse de que el joven estudiante

conocía las reglas del bárbaro

juego inventado por los ingleses.

Horas después, en una reunión

alumbrada por una vela que se

efectuó la misma noche, LSL fue

elegido entrenador (Director Téc

nico) del naciente club.

Teóricamente, todo marchó a

la perfección durante las dos pri

meras semanas de entrenamien

tos. No cabía dudas de que el fla

mante DT conocía las reglas. El

primer partido y la hora de la ver

dad fue una misma cosa. Diez

goles contra cero era una humi

llación que no podía aceptarse así

no más. Debía haber un culpable,

y lo hubo. Desde entonces LSL

no ha vuelto a pisar una cancha

de fútbol.
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La entretención del

periodismo en manos de

Jouffá.

A fines de la década de los

años sesenta, después de una

larga temporada fuera del país,

regresé a Chile con mi familia.

La ausencia había producido
muchos más cambios en el

país, en su gente, que en mí,

así lo veo ahora. Me sentía co

mo un inmigrante, es cierto; la

mayor parte de mis amigos "in

fluyentes" habían desaparecido
de la circulación y se habían en

cumbrado tan alto que no me

era posible siquiera pensar en

molestarlos para que me ayuda
sen a encontrar trabajo. Ade

más, me di cuenta que en

Chile, si tu ausencia es muy lar

ga, te dan por muerto. Nadie

parece explicarse que uno pue

de vivir (y vivir muy bien, por

cierto) lejos de esta tierra. Y

aunque los sicosociólogos no

han explicado aún el problema,
sería bueno que se dieran seria

mente a la tarea de explicar esa

suerte de saudade que experi
mentamos fuera del país (por

supuesto que no en el contexto

del exilio, que sí se está estu

diando, y que entonces no era

exactamente mi caso).

Acepté, entonces, una pe-

guita, lo que se llamaría un

pituto, en una revista sobre

los menores minusválidos que

un cuñado mío editaba como

parte de un proyecto mucho

mayor de lo que se conoce hoy
como Fundación Donnebaum.

En ese tiempo, la Fundación

editaba una publicación llamada

El Niño Limitado. La dirigía un

viejo maestro con muchos años

de experiencia y una sabiduría

acumulada equivalente; yo ha

cía de editor. Un joven periodis

ta, al que la gente leía semana

tras semana en la revista Esta

dio y que se firmaba Anju, era

nuestro único staff-man: hacía

entrevistas, escribía crónicas,
traducía de cualquier idioma

(parecía conocerlos todos).

Esto ocurrió hace unos 15

años. Yo era 15 años más joven

y Anju, cuyo nombre era André

Jouffé, también era 15 años

más joven. ¿Pueden imaginarse
eso? Me refiero, específicamen
te al último, que por esos años

(los años de la minifalda y de

los lolos apiñados todos los sá

bados alrededor de la heladería

Coppelia; no había tanto olor a

marihuana en el vecindario co

mo se percibe ahora) era un

mozalbete, un joven hiperkinéti-

co, ansioso por saberlo todo,

creo que un tanto deslumhrado

de tanto paisaje que yo le des

cribía o de tanto personaje a

que había conocido o entrevis

tado.

André realizaba un trabajo de

rutina con muchos nervios y

escasa concentración. Su men

te estaba lejos, no en las can

chas deportivas; no en su pega

en Estadio. Vagaba posible
mente por los salones, bares,

palacios y tugurios que le toca

ría conocer y frecuentar des

pués. El ser humano tiene esas

cosas. Algunos les llaman pre

moniciones; otros, recuerdos

del futuro. Me quedo con esta

última definición, que por eso

térica tiene sin duda un atrac

tivo mayor. André anticipaba lo

que iba a ser su vida.

Esta vida que le conocemos

desde hace algunos años ya. A

los 34 de edad, André ya es

viejo en la profesión, y si uno le

ve en las entrevistas (televisi

vas), se advierte que él proyec

ta una suerte de cansancio.

Créanme, yo sé lo que les digo.
Si uno le oye o lee sus cróni

cas reunidas en el libro "My
beautiful people", puede com

prender que no está semicalvo

por un problema hereditario
—

que es lo que probablemente
le hayan dicho los médicos que

ha visto— sino porque de tan

tos tragos, de madrugada o

anocheciendo; de tantos

coctails, de tanto correr detrás

de la gente que hace noticias

en el beau monde, uno se

cansa mucho más y más rápido

que cuando corre detrás de la

noticia misma.

¿Qué se puede sacar en lim

pio de las experiencias de

André Jouffé con la gente lin

da? El dice que la fama trae so

ledad y que un alto porcentaje
de los solitarios/as tratan de

ahogarla en alcohol o las dro

gas. Siento un temor indescrip
tible que a André le esté alcan

zando la fama...

Después de publicado su libro

almorzamos en casa. Se esta

ban publicando entrevistas en

todos los medios de comunica

ción. Diarios, revistas, televisión

le asediaban con entrevistas.

Pero un periodista que es bue

no para hacer entrevistas, no es

necesariamente bueno para ser

entrevistado. Esto lo descubrió

el Dr. Lawrence J. Peter (*) en

A André Jouffé YO LO

CONOCÍ naranjo
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lo que él bautizó como The

Peter Principie, y que yo pude

comprobar cuando pusimos la

grabadora, y entre bocado y

bocado fueron saliendo las pre

guntas, las respuestas y las co

rrespondientes variaciones sobre

el tema.

Resultado: para una revista

mensual que tiene una fecha de

cierre de tanta anticipación
como PLUMA Y PINCEL, ade

más de un comentario sobre su

libro, la ¡dea de comentar al

autor me pareció más atractiva,
tanto para mí como para nues

tros lectores.

Jouffé está de acuerdo en que

Café Voltaire, su otro libro, es
crito unos cuantos años más

joven aún como un homenaje al

surrealismo, es mejor literatura.

My beautiful people es la otra

cara de algunas de sus múltiples

entrevistas, las que logró hacer y

las que no logró. Es ameno, inte

resante; está bien escrito, etc.

lectura agradable, en suma.

I*) El libro en realidad fue escrito con

juntamente por el Dr. Peter y por Ray
mond Hull, periodista; Bantam Book,
New York, 1969, que ese mismo año co

noció [tO ediciones seguidas!

El libro tiene intercalados algu
nos párrafos de la vida personal
de André. Están impresos en cur
sivas. Son intermedios, y forman
un cuadro patético de los malos

ratos que su salud le ha hecho

pasar en estos últimos tiempos.
Nos enteramos de una riesgosa
intervención quirúrgica a que se

vio sometido con urgencia, y

luego, hemos sabido por él mis

mo (no oculta estos "accidentes"

vitales), que aquélla no fue la últi

ma operación.

¿Qué pasa con la vida de

André? me pregunté un día. De

ese joven gozoso, hiperkinético,
interesado en casi todo, con

respuestas para casi tanto, con

una risa explosiva de carcajada a

mandíbula abierta, siempre dis

puesto pra tomar la vida en bro

ma, incluyendo la suya propia,

¿qué fue de él? ("¿Qué fue de

tanto galán, de tanta invención

como trujeron?").
André Jouffé abandonó de

pronto la niñez. No la adolescen

cia, sino la niñez. Por sus declara

ciones sabemos de él, de su vida

privada, más que de ninguna otra

celebridad. Lo que algunos posi
blemente no sepan es que André

tuvo una niñez difícil, que se pro

longó durante muchos años, para
terminar quizás hace algunas se
manas o meses, a lo sumo. Si no

tuvo juguetes cuando niño dojol
¡cuidado con el dramónl), cosa

que no ha dicho, (sabemos que
sus padres están separados hace

años), André descubrió en el pe

riodismo un juguete incompara
blemente más entretenido, que

por añadidura tiene poder. Ha

estado jugando con este podero
so juguetito como lo haría un

niño con un obús atómico si no

supiera de qué se trata; con la di

ferencia que este otro, André, ya

crecido, padre de dos niños, un

matrimonio disuelto (en perfecta
armonía y entendimiento entre

los cónyuges; lo que se llama el

sueño de los jueces de Paz en los

Estados Unidos) y mucha serpen
tina alcohólica para alegrar la

fiesta, sabe, sabía y sabe, lo po

deroso que es, los riesgos que

corría.

En este momento le veo cansa

do. Su risa es más controlada

{¿de qué se va a reir, dicho sea de

paso, después de tantos "acci

dentes" físicos?) y del mismo

modo, su manera de ver la pelícu-
ia que su memoria castigadora le

pasa inevitablemente, sin modo

de evitarlo y detener la proyec

ción, ahora también es diferente.

Si tuviera que escribir de nuevo

ese libro (está preparando otro) lo

más probable es que fuese dife

rente.

¿Y qué significa que un cronis

ta revise su memoria, la revuelva

para tratar de rescatar de su

contenido algo que sirve para

reescribirlo? No doy la respuesta.

Yo la sé muy bien; estoy hacien

do lo mismo... a los 63 años de

edad.

Gregorio Goldenberg
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EL

FRAGMENTARIO

POSTUMO DE

SPENGLER

porMARTIN CERDA

tn 1922, en una nota descol

gada al primer capítulo del segun

do tomo de La decadencia de

Occidente, Oswald Spengler
advirtió que esas páginas estaban

tomadas de un libro de metafísica

que se aprestaba a publicar pró
ximamente. Casi diez años más

tarde, al prologar El hombre y la

técnica, volvió a referirse a ese

libro, precisando que éste estaba

destinado a "superar" histórica y

filosóficamente lo dicho en la

decadencia de Occidente. La

muerte sorpresiva de Spengler
(1936), la historia enloquecida de

los años siguientes y, finalmente,
la pérdida de parte de los manus

critos spenglerianos durante los

saqueos que acompañaron al

colapso alemán, postergaron la

publicación del libro postumo de

Spengler hasta 1965.

Este año, en efecto, apareció

bajo el título de Preguntas origi-
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narias —

Urfragen— , compren

diendo un conjunto de fragmen
tos ordenados en doce secciones

por Antón Mirko Koktanek de

acuerdo a un plan establecido por

el propio Spengler cuarenta años

antes. El carácter fragmentario
de este libro no es, desde luego,
un rasgo accidental o deficitario.

La elección formal de la escritura

fragmentada nunca ha sido for

tuita o caprichosa. No lo fue, en

efecto, para Pascal en el siglo
XVII, ni para Vauvenargues,
Chamfort o Lichtenberg en el

XVIII, ni mucho menos para Niet-

zsche en el XIX. Tampoco podría

serlo, en consecuencia, para

Spengler en este siglo en que la

escritura fragmentada ha llegado
a ser un rasgo predominante en el

ensayo contemporáneo,

Paul Bourget, al analizar en las

postrimerías del siglo XIX el pro-

Martin Cerda.
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blema de la decadencia en

Baudelaire, intentó explicar la

quiebra o fragmentación del dis

curso conceptual e imaginario

como una señal del proceso de

atomización o de des-composi

ción de la sociedad moderna.

Todo escrito fragmentado consti

tuía, de este modo, un caso parti

cular de ese fenómeno que Bour-

get llamó el estilo de la deca

dencia, y que Nietzsche, apo

yándose en las observaciones del

ensayista francés, describió cer

teramente como un producto de

la pérdida o sustración de la tota

lidad. En cada escrito fragmenta
do —

como lo ha subrayado

Blanchot— siempre se imbrican

el proyecto, anhelo o deseo de un

libro total y la confesión ator

mentada de una dificultad para

aprehender la totalidad de lo real.

En la introducción a Pregun

tas originarias, Antón Wirko

Koktanek no sólo describió la

accidentada historia de este libro

sino, además, el historial de la ra

dical dificultad que afrontó

Spengler al escribirlo. "Escribir

un libro para los demás —decía

me resulta un terrible tormento".

"Si prefiero al aforismo

-apuntaba en otra nota— es

debido a mi incapacidad para

concluir grandes obras". Estas Iy

otras) confesiones de Spengler
no dejar de estar íntimamente

emparentados con los padeci
mientos formales de Flaubert,

Nietzsche, Valéry, Musil o Kafka,

es decir, con la radical dificultad

del escritor para aprehender una

realidad que se ha quebrado en

innumerables partículas. El carác

ter fragmentario del libro postu

mo de Spengler ilustra admirable

mente esa conexión interna que

ha señalado, entre otros, Kostas

Axelos cuando afirma que la es

critura fragmentada es la que co

rresponde "al mundo de la totali

dad fragmentada".
Cuando Spengler confiesa el

"terrible tormento" que le produ
cía escribir para los demás, es

taba apuntando a la misma expe

riencia extrema que Nietzsche

había descrito a fines del XIX: la

de escribir para alguien que, al

no estar todavía frente a él, era

nadie. Nietzsche, en efecto, no

esperó nunca ser comprendido

por sus contemporáneos, pero, a

la vez, jamás dejó de esforzarse

en lograr una forma de escritura

que le permitiese ir más allá de su

época, del tiempo nulo de la de

cadencia y del nihilismo. "Crear

cosas —decía— en las que el

tiempo en vano intentará hincar

sus dientes; esforzarse por

lograr, en la forma, en la sustan

cia, una pequeña inmortalidad

(...). El aforismo, la sentencia, en

la que soy el primer maestro entre

alemanes, son las formas de la

"eternidad"; es mi ambición de

cir en diez frases lo que todos di

cen en un libro —lo que todos los

demás no dicen en un libro".

Spengler fue un pensador que

desde joven se situó en esa cardi

nal dirección del pensamiento del

siglo XX que Heidegger propuso

llamar la "posteridad de

Nietzsche". Su "nietzscheísmo"

no fue un sello de "escuela", un

gesto discipular, sino, más bien,

un esfuerzo por prolongar el hori

zonte reconocido por Nietzsche.

Este esfuerzo, sin embargo, se

acusa más en la escritura frag

mentada, discontinua o quebrada

de Preguntas originarias, que

en la prosa torrentosa de La de

cadencia de Occidente. El libro

mayo de Spengler constituye, en

efecto, un fascinante discurso

simbólico en el que cada una de

las colecciones de sucesos que

enuncia siempre remiten al único

significado que su título, justa

mente, anuncia: la fatal e irrepa

rable "decadencia de Occi

dente".

El título, en cambio, escogido

por Spengler para su último libro,

parecería indicar un posible cam

bio de punto de vista. Urfragen
— decía Spengler— son aquellas

preguntas que, al no haber tenido

nunca una respuesta definitiva,

jamás el hombre dejará de formu

larse y que constituyen, en última

instancia, la "razón de ser de la

metafísica". Preguntas

originarias que, al sobrepasar

toda respuesta sistematizada, so

cializada o doxalogizada, encuen

tran en la escritura fragmentada

la forma más pertinente para ilu

minar intermitentemente a esa

totalidad perdida que alguna vez

se anidó en los grandes mitos y

en los poemas épicos mayores,

Esto explicaría, como lo insinuó

Koktanek, que Spengler, al inten

tar superar a la decadencia de

Occidente, no haya encontrado

otro recurso formal que un

fragmentario, es decir, un libro

que comienza y termina en cada

página, como decía Nisard al re

ferirse a los Ensayos de

Montaigne.
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LIHN Y VALENTE EN

EL GRAN DEBATE

DE LA POESÍA

Enrique Lihn ocupa un lugar
definido y definitivo dentro de la

poesía chilena e hispanoamerica
na. Se cuenta entre los escritores

contestatarios y marginales; está

más cerca de Pablo de Rokha o

Juan Emar, como personaje, que
de Neruda o Parra. Entre Parra y

Lihn existe una simpatía basada

en una amistad regular (que viene

de los años cincuenta) y en una

afinidad muy grande en lo que

toca a la visión desacralizadora,

desmistificadora de uno y del

otro. Difieren, en cambio, en el

método y en el receptor. Parra se

dirige al grueso público con "una

poesía a base de hechos y no

de combinaciones y figuras li

terarias"; hace uso del lenguaje

popular y de los lugares comu

nes; Lihn, por su parte, es un

poeta culteranista, hiperliterario,
dicen.

Durante la década que termi

na, Lihn ha expresado su inco

modidad de diversas maneras.

Suele quejarse de postergación,
de ninguneo y se ha parapetado
en el exilio interior. Significa
esto que tiende a publicar, en el

territorio nacional, por sus pro

pias manos, si se exceptúan dos

libros de poemas: París Situa

ción Irregular, Ed. Aconcagua y

A partir de Manhattan, Ed.

Ganymedes, 1979. El 81 autoedi-

tó Derechos de Autor, archivo

de poemas, artículos, fotomon

tajes y textos varios, manuscritos

o reproducidos de aiarios y revis

tas. Sus novelas y libros de poe

mas se editan afuera, en Nueva

York, Barcelona o Buenos Aires.

Del 80 data su discutida novela El

arte de la palabra. Prepara, en

la actualidad, una antología de su

obra poética de los últimos diez

años, titulada Pena de extraña

miento y en diciembre aparece

rá, en E.E.U.U. Al bello apare

cer de este lucero.

Como profesor de literatura de

la Universidad de Chile hace

clases un par de veces a la sema

na. El resto del tiempo estudia,
escribe y reescribe, amontonan

do proyectos de novelas y se

cuencias de poemas. Especial

aceptación tiene el poeta Lihn en

tre los poetas jóvenes a quienes

presenta, difunde o prologa. Se

lo reconoce como un hombre de

ideas, capaz de teorizar, particu

larmente, en el campo del arte.

Sus intervenciones en foros y en

cuentros sobre plástica y fotogra
fía son célebres por su carácter

polémico. Francotirador por elec

ción, no se matricula con nada

fácilmente. Bastante ascético; en

el fondo, quizá, un moralista. Y el

resultado: cierto'aislamiento y un

"lejos" de poeta maldito un

poco intratable.

"Sobre el antiestructuralis-

mo de J.M. Ibáñez Langlois (Ig
nacio Valente para la crítica litera

ria) no es sólo un ejercicio intelec

tual en defensa de esa corriente

de pensamiento: "Se trata de

una reacción y una protesta
ante la dictadura metafórica

mente representada por el

critico literario de El Mercu

rio, quien "corta el queque"
en su materia, en un periodo

que ha anulado el pluralismo
en todos los terrenos.

La presente entrevista le ha

sido hecha a Enrique Lihn a raíz

de la publicación de su opúsculo
sobre el antiestructuralismo

de José M. Ibáñez Langlois,
una crítica al libro de este autor

Sobre el estructuralismo, de

las Ediciones Universidad Católi

ca de Chile.

El folleto de E.L. sería el primer
título de una colección de textos

sobre todos los géneros literarios,

que se publicarán con el sello de

"Ediciones del Camaleón". Esa

colección incluye los siguientes
títulos, entre otros: "Cuaderno

de la doble vida", poemas de

Pedro Lastra; "El verano del ga

nadero", un relato de Cristian

Huneeus; "Cuentos", de Enri

que Valdés; "Poesía completa
de Alberto Caeiro", de Fernan

do Pessoa, y un "Proyecto de

Obras Completas", del malo

grado poeta joven Rodrigo Lira.

El lanzamiento del trabajo de Lihn

tuvo lugar en la librería Altamira,

el miércoles 14 de septiembre,
con una presentación del escritor

Cristian Huneeus.

C.D.: ¿Cómo defines en tu

ensayo el libro de Ibáñez

Langlois?
E.L.: Llamémoslo, en este

caso, Valente. Su libro no puede
estar destinado a los lectores más

o menos especializados en el es-
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tructuralismo. Se trata de una vi

sión general —por lo demás im

posible— sobre el tema, muy ten

denciosa. El autor omnisciente

les el modo académico de decir

sabelo-todo) puede estar ense

ñando algo que no conoce muy

bien, a lo mejor.
C.D.: No ha pasado nada

con el libro de Valente. Con

esta larga respuesta que le de

dicas vas a inflarlo. ¿Lo en

cuentras conveniente?

E.L.: No se ha reaccionado crí

ticamente ante el libro, pero

puede estar produciéndose una

asimilación aerifica de eso. Hay
mucha gente que está disponible

para suscribir la opinión "autori

zada" del crítico literario y extra-

literario de El Mercurio, una

especie de dictador ilustrado que,

además, habla de literatura. Este

libro va a ser un texto de consulta

para el oficialismo dentro de la

Universidad. Creo que hay que

tomarle a Valente el peso que tie

ne, ante todo, por la situación

que ocupa en el sistema al que

pertenece. Como crítico ocupa la

única tribuna disponible desde

que desaparecieron, hace diez

años, los otros críticos y los otros

diarios. Así, ha pasado de un re

lativo diálogo al monólogo.
C.D.: ¿Quiénes eran los

otros?

E.L.: Los críticos literarios de

izquierda como Hernán Loyola y

Yerko Moretic, entre otros. En La

Nación había crítica literaria;

creo que Ricardo Latcham escri

bió ahí. El mismo Alone lo hacía

simultáneamente con Valente y

eran puntos de vista discrepan

tes, más bien. Por lo demás,

había lugar, en los diarios, para la

crítica universitaria — plurarilidad
en la universidad y en la prensa

—

En El Mercurio, a veces escribía

Cedomil Goic.

C.D.: Puede decirse, enton

ces, que ha habido un empo

brecimiento de la crítica en

Chile.

E.L.: Por cierto. Ese empobre
cimiento genera un crecimiento

desmesurado de la importancia
del único crítico con tribuna;

digo, el único que puede escribir

desembarazadamente, sin escon

derse una carta en la manga.

Para él rige una libertad de expre

sión que oprime a los demás, a

muchos otros; en la medida en

que representa al statu quo.

C.D.: O sea, tú explicas el

fenómeno Valente por la falta

de pluralismo, que afecta a la

sociedad chilena a todo nivel,

desde hace diez años...

E.L.: Así es. Se podría definir

la situación desde un punto d,e

vista estructural: es una estructu

ra, los elementos dependen unos

de otros, si algunos desaparecen,

los otros cambian de valor y fun

ción. La importancia actual de

Valente está hecha de muchas
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ausencias, del empobrecimiento

general. Eso ocurre por encima

de sus propias intenciones.

C.D.: Pero, de todos mo

dos, ¿qué importancia tiene

Valente? Hay quienes dicen

que eres tú el que se la das al

escribir largo y tendido sobre

su libro?

E. L. : Voy a decirlo, primero,

pragmáticamente. Se le atribuye

independencia de criterio, saga

cidad, cultura, etc. Y, por el lugar

que ocupa, es un factor decisivo

para la circulación del libro en

Chile. El libro es, también, una

forma de producción y un pro

ducto, sujeto, como tal, a la

oferta y la demanda. Una línea en

Los libros del mes aumenta la

demanda. Una mención devalua-

dora de Valente desanima a

muchos lectores.

C.D.: Pero sí hace una críti

ca parcial y que se ha visto,

además, empobrecida por la

falta de interlocutores ¿qué
validez tiene en sí misma, por

qué la tomas en cuenta?

E.L.: No entiendo esa pregunta.

Es como st le preguntaras a un

político, por ejemplo a Zaldívar,

por qué le da tanta importancia a

Pinochet, por qué vuelve a Chile

en lugar de instalarse en Madrid a

presidir la Democracia Cristiana,

¿Por qué le da tanta importancia
a Pinochet? Si yo no viviera en

Chile no le daría ninguna impor
tancia a Valente, creo.

C.D.: Pero él no te va a decir

lo que debes escribir o no, me

parece.

E.L.: Un libro es algo que ocurre

en varios planos. En uno de ellos

debe ser adquirido por el señor

Mengano y la señora Perengana,

gente que puede hacerlo.

C.D.: ¿Y eso hace que un

libro sea importante?
E.L.: El hecho de ser "consumí- \
do" es parte de la vida de un 1

libro. ¿

C.D.: Me parece que exage

ras la importancia que tiene lo

que dice "El Mercurio",

E.L.: Todo el mundo lee El Mer

curio. Forma parte de nuestro in

consciente. Los escritores, cuan

do publicamos un libro en estos

páramos, buscamos automática

mente una mención de esa em

presa en las págs. de Artes y

Letras. La vida literaria es

insegura, vacilante y no está

hecha sólo de autenticidades;

nadie escribe sólo para sí mismo

y sus amigos que lo entienden,

Por lo demás, Valente no es

ningún emborronador del mon

tón. Produce el efecto de la auto

ridad, no duda; irradia un senti

miento de ¡limitada confianza en

sí mismo. Tiene el poder de con

tribuir seriamente a la marginali
dad de tal o cual escritor. Los es

critores marginales son compara

bles a esos políticos desplazados
de los que habla Pinochet. Los

políticos de plaza silencian a sus

opositores, los condenan al exilio

interior; se ha hablado poco

acerca de lo que éste último sig
nifica.

C.D.: Estás diciendo que te

sientes relegado por Valente y

lo que él representa.

E.L.: Puede ser. En cualquier
caso no aspiro a colaborar en El

Mercurio. Quiero describir una

situación: en este país piramidal,
cada uno de los escalones o de

las terrazas está ocupada, dicta-

torialmente, por alguien que si

lencia a sus opositores; trátese de

escritores o de ideologías. El mar

xismo está en el índice, el pensa
miento democratacristiano, y

suma y sigue. Las "opiniones au

torizadas" son amedrentadoras.

Si Valente declara que detrás del

estructuralismo está el materialis

mo o el marxismo, está de algu
na manera, haciendo una denun

cia; está limitando todavía más el

campo de los otros, y eso lo hace

despreocupadamente, sin mati

ces intelectuales ni sensibilidad

cultural. Como en la cosa social,

se siente olímpico.

C.D.: ¿Qué podría hacer

otro o él mismo, de bueno, en

su lugar?
E.L.: Afinar su lenguaje para di

sociarlo de la censura. Es burdo

hablar de materialismo a propósi
to del estructuralismo, así como

así. La lingüística, la antropología

cultural, el marxismo y el sico

análisis no son cuatro gatos que

se dejen meter, fácilmente, en el

mismo saco. Es lo que hace, tan

campante, Valente. Eso casi

equivale a hacer listas negras,

quiéralo o no.

C.D.: Y tú ¿estás en esa lista

negra?
E.L.: Supongo, pero estoy ha

blando de modos de pensar, de

"filosofías" o antifilosofías. Des

de ese punto de vista Valente,

antes que un crítico literario, es

un ideólogo de ultra-derecha, en

el poder.
C.D.: Sí, pero déjame termi

nar mi pregunta. Lo primero

que puede pensarse de tu
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libro es que, como Valente te

tendría en la lista negra, o

porque no ha prestado

atención a tu trabajo de estos

años, respiras por la herida.

Eso lo acaba de pensar y decir

Valente, para empezar. Fíjate

en el artículo que escribió el

domingo 11. Muchos pensa

rán que te alude cuando habla

de poetas mayores que "no

conceden crédito alguno al ta

lento de Zurita" o lo ningu-
nean, y no descarta la hipóte
sis de la envidia. Dice que el

nacimiento de Zurita "como

poeta mayor" ha hecho que

todos los poetas chilenos des

ciendan en el escalafón nacio

nal. ¿Qué piensas tú del ar

tículo de Valente y qué de

Zurita?

E.L.: El artículo es desinformado,

jactancioso e injusto. Valente

cree que la vida literaria se reduce

a los libros y a lo que él dice de

ellos en Artes y Letras. Dice

haber descubierto a Zurita desde

septiembre del 75. El 74, Juan

Luis Martínez y Raúl Zurita, es

tuvieron en un taller que yo diri

gía en la Universidad Católica y el

mismo año recomendé a la Edito

rial Universitaria la publicación de

Anteparaíso, después de habér

selo dado a leer a Ronald Kay,

quien lo publicó en la revista Ma

nuscritos. Decir que todos los

poetas jóvenes "le van a la zaga"

y que ninguno de ellos puede

juzgarse como su equivalente, es

un arrebato. Zurita es uno de los

buenos poetas de su generación,

pero todavía no los ha desbanca-

do a todos como quisiera el futu-

rólogo; tiene imitadores — Teillier,

por ejemplo, también los ha teni

do por montones— y copistas,

que son, a la vez, sus panegiris

tas, por qué no. Por suerte hay

poetas de su edad, que tienen

una personalidad literaria tan de

finida como la suya y por comple

to diferente. Bastaría que él nom

brara a sus amigos del pasado y

del presente para hacer una lista,

es claro, abierta. El rutilante as

censo del joven "gran poeta",
corroborado ahora por una o dos

traductores y profesores nortea

mericanos de literatura, es un

grandioso espectáculo típica

mente valentiniano, algo cando

roso. Me parece que Zurita no

perdería nada de su valor si deja
ra de iluminarlo ese foco de todos

colores.

C.D.: A propósito de esos

colores, Valente dice que "el

aliento revolucionario", "hace

una sola cosa" con la calidad

poética de Zurita. Y que él Va-

lente, "nunca ha mirado el

color político de una obra para

celebrarla o no".

E.L.: Puede ser, pero asimila las

obras a su teología o distingue en

ellas su valor estético de su carga

ideológica y se queda con ese

valor. A mí me parece que neu

traliza las obras, que siempre lle

va agua para su molino, pero en

fin...

C.D.: Decías que Valente no

es sólo un critico, sino un re

presentante de la sociedad

chilena en el poder.
E.L.: Un diálogo, que está a la

derecha de la Iglesia, a la derecha

de la derecha, junto al régimen al

que ha prestado servicios parami
litares como profesor de mar

xismo.

POESÍA

C.D.: ¿Qué es lo que de

fiende Valente, ideológica

mente?

E.L.: Lo que el llama la Filosofía

Perenne, a Santo Tomás y Aris

tóteles, supongo. Pero, ante to

do, ataca. Ataca, en lingüística,
los fundamentos del estructura

lismo. No admite el carácter sis

temático e impersonal de la

lengua —su nataleza social — ,
el

hecho de que sea una institución

que sobrepasa a los individuos y

de la que ellos no son conscien

tes. Por eso se ha dicho que so

mos hablados por el lenguaje.

Valente defiende el individualis

mo del hablante -lo que el es

tructuralismo, en lingüística, lla

ma el habla— esto es, un lengua

je personal, consciente y privado.
Este criterio, aplicado a la litera

tura, se resuelve en la proclama

ción del genio individual, en la

creencia en el poeta inspirado

que sostiene una relación única,

privilegiada con lo Inefable o el

"misterio de la poesía", con el

más allá del lenguaje y rechaza la

"materialidad" del mismo. Teolo

gía lingüística, en buenas

cuentas.

C.D.: Y del sicoanálisis ¿qué
dice?

E.L.: Las ciencias humanas no

tienen, para Valente, estatuto

científico. El inconsciente es una

ficción; el pensamiento moderno,

una fantasía. Lo único real es el

Ego y el Logos; el yo mismo, la

personalidad consciente que de

cide por sí, orientándose o dis

tanciándose, para bien o para

mal, del Reino de Dios. Pensar

que existe una zona incontrola

ble como el inconsciente, la "Se

de de las pulsiones" creo que lo

llama, es algo perturbador, pero

que, felizmente, según lo decre

ta, tiene pocas posibilidades de

existir científicamente. Las cate

gorías con que se mueve son

alto/bajo, espíritu/materia, cuer

po/alma, etc.
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C.D.: ¿Sientes la necesidad

de reivindicar el estructuralis

mo como una respuesta a la

palabra invasora de Valente?

¿Por qué te parece necesario

hacerlo?

E.L.: El primer lugar, porque el

estructuralismo no está de nin

guna manera agotado. Conside

rarlo como algo pasado de moda,

es algo pasado de moda. Se trata

de un conjunto, de un repertorio

de métodos todavía perfecta
mente aplicables,
C.D.: ¿Qué alternativas

ofrece el estructuralismo a la

visión "idealista" que prefiere
Valente?

E.L.: El estructuralismo no es una

fe; no es una ideología sino una

manera, justamente, de combatir

las ideologías, de analizarlas y

desconstruirlas. Es un antídoto

contra las construcciones dog
máticas del mundo.

C.D.: ¿Con qué grupo social

comparte Valente su ideo

logía?
E.L.: Utópicamente, con el

medioevo; en la prácxica, con

una sociedad de clases y, even-

tualmente, con los gobiernos
fuertes. La defensa de los valores

eternos del espíritu, que no se

pliega, diría yo, a ningún princi

pio de realidad, que se despliega
sin contemplaciones. Valente ha

predicado, por ejemplo, contra el

aborto, de espaldas a la realidad

nacional. Habló, entonces, de "el

banquete de la vida" a la que

deben acudir todos los por nacer.

Hubo objeciones, se habló de la

pobre gente forzada por el orga

nizador de ese banquete a traer

niños y más niños a la desnutri

ción, al analfabetismo. Que los

economistas arreglen eso, opinó

el sacerdote, pero el aborto es un

pecado mortal, y así, en otro pla

no, el estructuralismo es una

"falsa filosofía", una forma de

materialismo y punto. Yo, verda

deramente, sospecho del apoliti-

cismo de Valente en materias lite

rarias. Si celebra, por ejemplo, al

Cristo de Elqui, de Nicanor Pa

rra, es porque la Biblia lo

autoriza a ello. Para él, el poeta

debe estar en contacto con su

verdad que es la verdad, una

verdad que trasciende a la pala

bra, una realidad sustancial.

Nada más contrario a su ideolo

gía que la ¡dea de que el lenguaje
no sea el reflejo o la copia de esa

realidad de verdad.

C.D.: ¿Qué son dos realida

des, que están conectadas?

E.L.: Y que el lenguaje es una

realidad en sí mismo y no una

especie de reflejo pasivo del más

allá o del más acá. Supone que se

trata, siempre, de un instrumento

"material", inferior a lo que no

puede decirse porque es inefable.

Una depreciación del lenguaje,
bien poco apropiada para abordar

el fenómeno de la literatuea. Yo

le recuerdo, al respecto, el caso

de San Juan de la Cruz, el único

poeta español que ha "transmiti

do directamente" desde lo Inefa

ble. Dicen que cuando se estaba

muriendo, preguntó por sus poe

mas, quiso que lo sobrevivieran

con las palabras con que él los

había escrito. O sea, le otorgó la

máxima importancia al cuerpo

verbal del Cántico Espiritual;
no pensó con Santo Tomás, co

mo Valente, que existe en el pen

samiento un fondo inefable;

creyó, en cambio, en el cuerpo

espiritual de la palabra. No co

mulgó con aquello de que "el

pensamiento es siempre más que
su expresión verbal". Comparada
con la de Valente, la sensibilidad

lingüística de San Juan de la Cruz

es estructuralista,

CD. A mí me gustaría que
abordaras otro tema. ¿Cómo
definirías tú la postura que te

has hecho durante este perío
do, la posición que te has

hecho durante este período, la

posición que te has forjado;

dónde estás, a qué personaje
le estás jugando y de qué
manera la situación te ha

hecho optar por una postura

que parece ser bastante aisla

da, como de alguien en la tie

rra de nadie?

E.L.: Me he quedado en Chile

todo este tiempo. Eso significaba
no hacer una literatura compro

metida o de servicio político, que

reflejara, copiara o documentara

lo que estaba ocurriendo de

hecho. Quise hacer, entonces,

una transposición de lo real a lo

imaginario, crear una realidad en

el lenguaje que tuviera una rela

ción de correspondencia con la

realidad; un texto feo, asfixiante,
incluso antiartístico, que no se

dejara asimilar al rango de las Be

llas Letras; visiblemente someti

do a la censura, torturado por ella

y que la burlara, asumiendo el

lenguaje del censor; un texto bu

fonesco, porque el bufón, por ser

quien es, tiene derecho a la ver

dad; a condición de que ella pase

por la "locura". El texto debía

ser, a la vez, una especie de fin

de fiesta o de fiesta de fin de

mundo; una especie de orgia ver

bal en la que estuvieran presentes

el enmascaramiento, la disfuncio

nalidad, la brutalidad. Escribí

unas novelas en ese sentido:

antiutopías.
C.D.: Tú hablaste de exilio

interior y de un sentimiento

de acorralamiento. Eso signi

fica, en buenas cuentas, que

no estás ni dentro ni fuera de

Chile.

E.L.: Si hubiera estado afuera,

habría escrito la novela del Golpe

como un militante de una causa

destituida. Pero, como estaba

adentro desde el 73, cuando me

pidieron, por ejemplo, un artículo

sobre Neruda para la revista

Mensaje, tenía que andarme con

pie de plomo. Había que hacer

una literatura que sorteara la

censura, incorporándosela.
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C.D.: Te refieres bien acida

mente a los escritores del exi

lio. Por otro lado, parece ser

cierto que los escritores del

exilio le reprochan a los que se

quedaron, o les reprochaban,

una especie de colaboracio

nismo con el Sistema.

E.L.: No estoy, en general, con

tra los exiliados.

C.D.: Pero hablas con

mucho escepticismo de ellos

y como con una carga de

rabia.

E.L.: Hay toda clase de gente

adentro y afuera.Y al comienzo,

durante años en realidad, los que

nos quedamos fuimos tildados de

colaboracionistas. En París, el

año 75, fui acusado de tal. Era

una reunión festiva, pero que de

generó en una discusión sobre

ese tema, y hubo quien me em

plazó a que me exiliara ipso facto.

Otro episodio: el director de

Review, una revista de Nueva

York, Ronald Christ, que vino

dos veces a Chile, fue acusado de

colaboracionista por escritores e

intelectuales hispanoamericanos,
en homenaje a Chile. Se trataba

de aislar al país culturalmente, sin

consideraciones por la distinta

clase de gentes que vivía en él.

C.D.: Ahora, tú siempre
estás queriendo irte de Chile.

¿Te sientes de algún modo

culpable por haberte quedado
acá?

E.L.: No, me siento más bien

aburrido. Envidio a los que supie
ron exiliarse "bien", no a los que

siguen dándole vuelta al organi

llo, aunque hayan cumplido con

un papel que tuvo, en un

momento dado, su importancia.
C.D.: Insisto en tu descon

fianza hacia ellos.

E.L.: Admito que puedo haberla

prolongado, pero esto no implica

una visión general del exilio.

Tengo amigos en el exilio; me es

cribo con ellos; celebro lo que

hacen. Comprendo muy bien que

uno u otro no quiera volver y pre

fiero a los que lo confiesan abier

tamente. Cuando se ha vivido

tanto tiempo allá, en París, en

Londres, en Madrid, donde sea,

eso significa una inversión gran

de. Lo peor dej exilio, desde

cierto ángulo, será que muchos

no podrán querer el regreso co

mo no sea imponiéndoselo en

forma voluntarista.

C.D.: Y tú ¿no encontrarás

una manera de reconciliarte

con el hecho de vivir en Chile?

E.L.: Quien sabe el hecho es que

al quedarme, también yo he

hecho una inversión y ahora, a lo

mejor, sería absurdo irse. Uno se

ha acostumbrado a una mala

relación con la oficialidad cultu

ral, una desventaja verdadera

mente irrisoria si se piensa en lo

que significa la disidencia de los

desprotegidos al cien por ciento.

En este período, me parece, he

establecido buenas relaciones de

amistad y de trabajo con la gente

joven que ojalá tengan la palabra

en el futuro, si es que todo esto

tiene algún porvenir. En realidad,

me gustaría ver lo que pasa en

este país de aquí a unos años, a

unos meses, a unos días.

por: CECILIA DÍAZ
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Rodolfo Opazo: "SOY UN

PINTOR AFRANCESADO"

C arte es una manera

de reflexionar en torno al

destino dei hombre, con los

materiales que le son pro

pios a cada lenguaje en la

historia".

La definición la da Rodolfo

Opazo y a él ie sirve de punto

de partida para reflexionar so

bre su obra tremendista, con-

flictiva, casi obscena en las de

nuncias interiores. Insolente, la

imagen plástica retrata a un

hombre atormentado y agre

sivo.

"Yo estoy reflexionando

sobre el devenir, sobre la re

lación del individuo que

siempre va a ser conflictiva

Y el arte, a partir más o me

nos del romanticismo, en

que el individuo, el artista,

hace un viaje dentro de si

sin ningún amparo, hace un

viaje doloroso. Rimbaud dice:

"senté la belleza en mis ro

dillas, la encontré amarga y

la injurié".
"No se trata de chocar al

espectador con estas imá

genes. Pero si lo produce,
me halaga", comenta cuan

do le hacemos saber el efecto

angustioso que desencadenar

sus últimos cuadros, exhibidos

en la Galería Plástica 3.

"A priori no tienen el afán

de remecer, sino que la rela

ción que el individuo tiene, y

yo tengo, con el medio, es

conflictiva. La relación que

yo pueda tener, tengo que

unlversalizarla. Si no la unl

versalizo quedaría como el

arte de un loco con su pro

pio conflicto. Asf, el

individuo que yo percibo del

mundo, lo veo como recep

táculo de la agresión. Sin

connotaciones políticas".
— ¿Cuál sería el conflicto

fundamental del individuo con

el universo, con la realidad en

este momento?

— El conflicto parte con la

historia. Yo parto de que en

todas las cosmogonías, en

todas las religiones, existe

un momento de caída, de

ruptura con el medio. Para

unos es el Paraíso, para

otros la pérdida de la luz. El

conflicto con la realidad em

pieza en ese momento .

-¿Cómo se hace carne y

huesos en tí ese conflicto

ahora?

— Yo me hago cargo de

ese destino del hombre.

— Pero ese destino no es tan

despersonalizado, ¿verdad?
Parte de una angustia básica

tuya...
— Indudable. Más que an

gustia (todos tenemos an

gustia); parte de una per

cepción del mundo que es

propia de la gente que hace

arte. No es ni mejor ni peor

que la de otra gente.. Parte

de una percepción con

flictiva del mundo.

Treinta años hace que trabaja

plásticamente con esta idea hu

manista. El hombre ha sido su

tema central.

— Este hombre, el de esta

exposición, ha sido más pró
ximo a lo contingente. A pe

sar de que el otro (el ante

rior), por estar más lejano,

tampoco quiere decir que

esté menos inmerso en la

realidad. Con éste la rela

ción es más directa, porque

tú ves más gestos .

— La sexualidad está presen

te en las pinturas en forma

brutal...

— Justamente, porque el

individuo como receptáculo
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de esta agresión, es vulnera

ble y es vulnerado por todas

partes.

¿De qué manera te sientes

vulnerado tú, por ejemplo...?
— Pienso que lo que le pasa

a uno no tiene ninguna im

portancia .

Y en- este punto Opazo, se

ríe, se siente incómodo. Deja

de manifiesto que prefiere mar

ginarse de la intelectualización

de sus cuadros.

—Yo me siento más cerca

no como persona a esta pin

tura. Porque yo soy mal

genio, porque yo ando a ga

rabatos — reacciona de

pronto. Pero no había pensa

do en eso.

—¿Tú sientes que hay una

• neurosis latente en esta pintura

o no?

—Yo siento que hay un

aspecto neurótico indu

dable .

— ¿Te sientes muy neurotiza-

do por la realidad?

-No, yo me siento

burlado, contaminado por la

realidad, como toda perso

na. Afortunadamente, el

hecho de hacer arte me des-

neurotiza .

-¿Es tu válvula de es

cape...?

-Claro, no necesito-pildo

ras para dormir ni nada.

Para mí, la pintura es una re

flexión en torno al hom

bre..., reitera.

-En tus cuadros hay como

una virulencia contra el espec

tador. Quisiera saber, cuáles

son las conclusiones a las que

quieres llegar con esta manera

de expresarte, con el plantea

miento de tu pintura.
—No existen conclusiones

a las que yo quiero llegar. La

pintura, para mí, es la refe

rencia desde que existe el

mundo. Y la pintura es una

búsqueda de esa referencia

del mundo. Si yo tuviera

conclusiones, no estaría

pintando. Esta obra yo la

veo muy cercana para tener

conclusiones. Da un testi

monio del individuo que yo

percibo.

—¿Cómo percibes al indi

viduo?

-¡Así! Vulnerado. Nada

más. El hombre va haciendo

su propio destino en el

fondo. Las culturas las hace

el hombre. Todo es produc

to de sí mismo. La política,

la economía, la filosofía,

todo, es producto de sí mis

mo. ¡Todo! La civilización
es

producto del individuo; él es

responsable .

— Siempre el individuo; pero

tú no están ajeno, no estás de

mero espectador. Estás inmer

so en esa realidad.

-Por eso te digo, yo trato

de unlversalizar, de hacer

varias de mis percepciones

válidas para el hombre. Que

a mf me duela una muela o

que tenga angustia yo, eso

no sirve como expresión ar

tística. Quedarla como la

pintura de un loco .

— Entonces toda tu pintura
es producto de tu reflexión so

lamente. Ahf no están tus sen

timientos, tus inquietudes, tu

instinto también...?

— Lógico. Lógico .

—

¿Por qué no hay amor, por

ejemplo, en tus pinturas?
— Nunca había pensado. . .

— Tal vez en el subtexto hay

alguna clase de amor. Pero así,

a la vista, no hay ningún deste

llo; en esta muestra, por ejem-

¡jio. Se ve más bien una inten

ción de agredir al espectador a

través de estas imágenes que

sacan la lengua. ¿Tú te lo pro

pusiste, o salió así?

—Meló propuse .

— Siempre hay una postura

intelectual entonces. . .

—Absolutamente. Hay una

conciencia .

EL CANSANCIO

—Y tu ser emocional, cómo

está en esa pintura. Por ejem

plo, después que la terminas,

¿cómo la ves?

—Yo lo pinté eso en un

mes. Estoy viviendo una

crisis con mi pintura hace

diez años. Una especie de

callejón sin salida, un agota

miento. Entonces yo tenfa

esta muestra para el Museo

de Arte Moderno de Monte

video. Iba a ir con toda mi

obra, que la gente más o

menos conoce. Consciente

de mi cansancio.

-Ocurrió un dfa que tomé

una tela. Estaba aburrido,

desesperado y fui y pinté

una cabeza. Totalmente

libre pintó esa cabeza. Y en

tonces, pensé, si llegara a

hacer una serie y mostrarla

aquí primero. No afuera.

Entonces apareció Milán

Ivelic con las niñas de la

Galería y me pidieron que

inaugurara Plástica 3. Pinté

en un mes y medio todo eso.

Pensé si me va mal con la

pintura (yo estaba intuyen

do todo eso), si no me resul

ta, pongo la otra. (Se refiere a

la antigua).
— Esta obra la tengo muy

cercana. Porque un artista

es objetivo de su obra des

pués que la ha hecho. Antes

no, porque es mediumnica.

Recién después de lo que

hice pude hablar y estar

consciente de lo que habfa

hecho.

—

¿Aún no tienes suficiente

objetividad?
— No... Afortunadamen

te; como que se me abrió

una ventanita para empezar

a desarrollar una cosa en mi

pintura.
— Hay gran cambio entre tu

plástica actual y la antigua...
— No creo. Ando bus

cando la evolución de la pin

tura mía, pero sin perder lo

que yo creo que puede ser

una constante .

- ¿Cuál sería la constante?

— Creo que la figura y el

tratamiento de la forma.

Cómo ésta se va a conjugar

para que el espectador

pueda leer una figura huma

na. Lo que ha ido cambian

do han sido las situaciones.

Los contenidos.

— Cada vez quiero hacer

más contingente mi pintura.

Antes eran puras ideas.

Partía del individuo; pero

éste estaba colocado en

unas esferas muy lejanas a

la realidad. Entonces, desde

la época en que hice la serte

del deporte, quise acercar

mi pintura a la contingencia,

porque me desespera .

EL FRACASO

— ¿Por qué había una rela

ción con el deporte?
— Porque en ese momen

to lo tomé como un sarcas

mo. Porque los primeros

fracasos de los tenistas, con

toda esta cosa chilena del

éxito, estos éxitos que se

imaginan, porque no exis

ten..,

— ¿Por qué no existen?
- Pero si éste es un país

de fracasos... .

— En ei arte no me lo parece

tanto...

— La historia del arte está

hecha de puros fracasos.

pero es distinto.

— ¿La historia del arte chi

leno?

— No, todo el arte. ¡El
arte está hecho de fracasos!

En un sentido maravilloso.

El fracaso como entidad

estética... .

— Como motivación, sí...

claro.

— Creo que el arte es dis

tinto, porque los artistas no

somos pretenciosos tam

poco .

—

¿Cómo es tu situación

frente al fracaso?

— Bueno, yo paso fraca

sando. He fracasado

mucho. En forma horrorosa

al comienzo. Cuando uno es

más viejo se va acostum

brando. Fracasos de todo

orden y los que más me

importan son los que tengo

aquí adentro
—

,
dice seña

lando su taller, donde conver

samos.

— Pero ¿sientes que has lo

grado algo realmente?
— Sí. No quiero ser vani

doso-humilde. No, yo estoy

contento con mi obra.

—

¿Entonces la sensación de

fracaso sobreviene de que no

ha habido una comprensión

suficiente de tu trabajo. . . ?

— No, a que yo fracaso .

— ¿Te refieres a que lo que tú

tienes dentro no siempre está

plasmado como lo concibes a

priori, por ejemplo?
— ¡Claro!
— Cuando ves el resultado,

¿note gusta?
— No, ¡claro!
— ¿Tienes mucho esa sen

sación?

-Claro, ¡Bastante!
— Y en esta muestra ¿lo sien

tes también?

— No, mucho menos.

Como persona me siento

mucho más identificado en

esta exposición .

CRITICA A LA CRITICA

Profesor de plástica hace

veinte años, se permite hacerla

sentir cuando tocamos el punto

de la crítica.

-Hay quienes te identifican

con el surrealismo. Yo no te

siento identificado para nada

con este movimiento. ¿Por qué

puede suceder eso?

— No, para nada! Quisie

ra decir algo respecto a lo

que llaman la crítica. Creo

que la crítica en Chile existe

y a un nivel extraordinario.

Hay gente idónea, con tí

tulo universitario y esa críti

ca se da en las universida

des. Las personas que reali

zan esta crítica tienen

'obra', como los artistas que

tienen 'obra'. En esta obra

ellos reflejan su posición,

producto de una reflexión

seria acerca del arte. Están,
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Milán Ivelic, Gaspar Galaz,

Margarita Schulz, Luis

Advis, gente excepcional.

"Existe la otra crítica en

tre comillas; los que se auto-

denominan críticos, y para

mí son comentaristas de ex

posiciones. Gente que 'na

que ver'. Uno es un dis

jockey; otro es un

agricultor. Han llegado a

hacer crítica yo no sé por

qué. Entonces son unos

ignorantes. Hacen una críti

ca impresionista, de acuer

do a la subjetividad, a lo que
le han contado incluso. No

tienen fundamento ni

filosófico, ni estético ni

lingüístico. Esa gente, desa

rrolla esta actividad como

usura, porque le están usur

pando el lugar a otra gente
más capaz y están desvian

do la atención de la poca

gente que los respeta".

Finalmente, logramos hin

carle el diente del todo, y se

explaya libremente sobre todas

esas cosas que lo tocan hondo.

— 'Con respecto al surrea

lismo, cuando era joven no

sabía", continúa, "lo que era

el surrealismo y tuve una in

fluencia muy fuerte de

Roberto Matta que si era su

rrealista. Hasta que un ami

go me dijo esto que estás

haciendo se llama surrealis

mo y empezó a informarme

acerca de los antecedentes

filosóficos de este movi

miento",

Entonces confiesa que sintió

una identificación muy grande
con el surrealismo. "Pero a

medida que fui madurando

más, comprobé que la pala
bra surrealismo es un gali

cismo, que no es como los

critiqutllos chilenos creen

que es superrealismo, sino

que sí supieran francés

sabrían que es 'más allá' del

realismo.

— "Y fue un grupo forma

do por una serie de artistas

que tuvieron como funda-

mentación básica una cierta

actitud filosófico-poética
ante la realidad. Una vez

destruido el grupo, quedó
una percepción de esta ac

titud que proponía el surrea

lismo, una actitud que ha

existido en el hombre desde

que éste existe. Una per

cepción mágica de la reali

dad. Ahí estamos mucha

gente que coincidimos con

esa manera de percibir el

mundo. Pero el surrealismo,

al morir Bretón, se terminó,

Además, lo importante fue

toda la acción política que

hicieron, la política cultural

de desplazarse. Yo no tengo
nada que ver con el surrea

lismo.

— Entonces ¿lo tienes como

raíces, cómo una

conformación mental? Pero no

se podría calificar tu obra como

surrealista,

¡Por ningún motivo!
—

¿Le pondrías algún rótulo

a tu pintura?

¿Figurativo?
— Pero lo figurativo es tan

amplio ¿no?

Figurativo, simplemen
te .

Opazo se muestra interesado

por el feismo del arte concep

tual

El arte de los 70 —dice

se vio abruptamente
cortado por lo que los críti

cos llaman el arte de los 80.

El primero es la negación
absoluta de la pintura, la

muerte de la pintura. La des

calificación de la pintura.
Con una raíz en Marcel

Duchamp, muy fuerte. Un

movimiento interesantísimo

al lado del arte conceptual.
"Por una cosa extraña, la

gente joven {porque las

vanguardias le ocurren a la

gente cronológicamente, le

ocurren entre los 23 y los 28

años), cuando fue vanguar

dia, dejó una serie de cosas

que son importantísimos.
En el arte de los 80,

ocurre que en la gente joven
se ha producido un fenóme

no bien especial como el fe

nómeno que se produjo con

el arte abstracto en el 50. El

pintor joven tiene una per

cepción tal del mundo, que

descalificó el arte concep

tual y renace la pintura. Re

nace el soporte como espa

cio pictórico. Ocurre que la

pintura ha renacido y este

renacerás la expresión déla

fuerza de la gente joven, de

la virulencia de la gente jo

ven, de un cierto pesimismo
del joven ante la realidad,

horriblemente fea y

demencial. En contraposi
ción al arte de los 70 en que

el arte era una especie de

quirófano, muy séptico.
El momento actual del arte lo

encuentra interesantísimo. En

Chile también,

LAS RAICES

Creo que la pintura —no

asf el arte conceptual—
como soporte, permitiría al

artista joven empezar a des

cubrir las que son sus posi
bles raíces. Porque esta pin
tura le da cabida a esta parte

del ser humano en que yo

creo.

—¿Cuáles son tus raíces?

Rafees aquí no existen.

Bueno, mis raíces son la

calle Suecia donde pasé mi

infancia. Mis raíces existen

cíales, geográficas. Las es

pirituales están en Homero,

en Shakespeare, en Leonar

do. Pero ocurre, en

Latinoamérica que existe un

individuo, un ser que es

constante .

—

¿Cuáles son esas cons

tantes?

Es un individuo que está

conformado por una religio
sidad; por el bolero; por el

tango; las telenovelas; el

deporte. Ese individuo va a

tener las mismas percepcio
nes en Santiago, Buenos

Aires, Bogotá o Caracas .

—

¿Y cuál es lo tuyo?
— Si te vas a la clase alta,

en Caracas, estarán ha

blando inglés y pensando

viajar a Miami. Aquf y en

Buenos Aires, hablaban en

francés y estaban yendo a

París. Ahf no hay coeficien

te. Esa gente no cuenta para

una posible identidad. Creo

que el asunto está por ahí;

con Lucho Barrios, con li

bertad Lamarque, con Pedro

Vargas.

—¿Esas serían las raíces?

— Esa sería una posible
identificación de un ser lati

noamericano.
— Pero tú, ¿cuan cerca te

sientes de eso?

—Muy lejos... Entonces la

pintura como soporta le

puede dar cabida a eso: a las
flores plásticas, a ese color

verde nilo, al rosado, piensa
en un living de un hogar de
esta gente, que tienen tele

visión, que tiene el pañito
aquí .

—¿Ese sería el ser latinoame
ricano?

—Bueno, yo pienso. Serla
una identidad, la menos va
riable por lo menos. Yo no

tengo esa formación. Pien

so que las generaciones,

igual que las vanguardias,
obedecen a una edad".

—¿Con qué te identificarías

más?

—Yo me identifico con el

afrancesamiento de los in

dividuos que viven en la

calle Hernando de Aguirre,
con el de los Padres Fran

ceses, donde me eduqué;
con la generación del 98 que
me la enseñaron en el cole

gio. Yo soy un descastado

en ese sentido. Y no me

duele. Estoy en una no iden

tidad. Porque pienso que la

pintura chilena nace con

Matta. Es el primer pintor

que toma conciencia que ta

pintura es un elemento de

reflexión consciente. Antes

los pintores chilenos, actua

ban ante la naturaleza (y

perdón al que no le guste)
como reflejo condicionado.

Pasaban curados, vetan un

sauce y le daban ganas de

pintar el sauce. No habfa ni

una relación entre él y el

sauce. Por último Van Gogh
hace un árbol pero está he

cho de tal manera el árbol

que tienes un árbol que es

Van Gogh. El individuo está

transmutado en eso ,

— Entonces, tenemos mu

cho menos rafees nosotros

que la gente joven. ¡Yo no

puedo traiciona/ de la noche

a la mañana mi no-identi

dad! Lo puedo hacer, puedo

pintar asf. Entonces yo no

tengo nada, ¡soy un pintor
afrancesado!

Elga Pérez-Laborde
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Pablo Goldenberg:

CONCEPTUALIZACIONES

SOBRE UNAOBRA NO

RENTABLE
La fusión de materiales, contenido, y

modo de decir; actitud y forma de vida, con

forman la preocupación actual del artista.

Una postura creativa frente a

la vida y frente al arte hace de

Pablo Goldenberg un artista

plástico crítico. "Si se es crea

tivo, se es necesariamente

crítico", apunta sin vacilacio

nes.

Y esta conclusión surge a

propósito de su recién inaugu
rada exposición en la Galería

Sur, donde en contrapunto con

la de Gonzalo Mezza —"San

tiago punto cero" —

, presenta

su "Copia feliz del edén". Con

trapunto que se da en términos

de recursos, modos de expre

sión, materiales empleados y

mensaje, para un tema común:

Chile.

Goldenberg trabajó durante

un largo período con simbolo-

gías. En cambio hoy elige el

lenguaje directo. "Comprendí

que el sfmbolo no era funda

mental. Me df cuenta de que

las cosas, las formas, las ac

titudes mismas, expresan

mucho más que los símbo

los", dice refiriéndose a sus ca

cerolas con claveles y a ese

gran mural negro que evoca el

pizarrón de nuestra infancia y el

paisaje cordillerano, poblados
de mensajes patrióticos, que de

algún modo han marcado

nuestro destino y nuestra idio

sincrasia.

Algo queda muy claro: el ne

gro no es gratuito.
"La realidad es lo más

fuerte, señala. Lo demás,

corresponde a distintos ti

pos de aproximaciones, re

producciones y acercamien

tos, a través de diversas

sensibilidades".

"Pero cuando la realidad

es tan fuerte, como lo es en

este caso, me parece impor-

Se cuestiona la actitud de los hombres
frente a los símbolos.

tante incluir algunos ele

mentos ajenos al ámbito de

la plástica tradicional o aca

démica", dice en relación a los

materiales que empleó para dar

forma a esta obra, todos de fe

rretería.

MOTIVACIONES DE

FONDO

El motor básico de su trabajo
creativo es un problema de vi

da, según plantea.
"No puedo vivir sin hacer

arte. Por eso vivo como

estoy viviendo..."

—¿Cómo estás viviendo?

-En Maitencillo, trabajé
en el PEM, soy vendedor

ambulante, abandoné un

montón de cosas...

Y comprendemos que esto

no resulta fácil para un hombre

reflexivo que tiene una familia y

que asume sus tareas cotidia

nas y sacrificios como la moti

vación artística más arraigada.

-¿Cuándo trabajaste en el

PEM?

—Trabajé hasta hace mes

y medio atrás y me echaron.

—

¿Qué hadas?
— Era el hombre de goma

para los efectos gráficos de

lo que necesitan en la Muni

cipalidad de Puchuncavf. Di

bujante, hacía afiches, dise

ñaba plazas. Puchuncavf es

una de las comunas más

pobres de Chile. Tiene los

más altos fndices de cesan

tía, hay gran migración de

la juventud y demasiada

polución.

—¿Eso lo hacías para sobre

vivir y además como experien

cia motivacional para el arte?

— Es una actitud. Una vez

opté entre seguir "civiliza

damente" (entre comillas) o

"descivilizarme" (también

entre comillas}. Opté por

que todo lo que yo hago t

pasa por nuevas expenen- I

cias y pasa por un trabajo de I
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arte. Incluso, creo que tra

bajar en el PEM es una

forma de haber hecho arte.

-¿Hay algo de esa experien

cia en esta exposición?
— Directamente, no. Esta

es una obsesión muy anti

gua. Sin embargo, la zona

donde estoy viviendo... El

hecho de haber cambiado

de la ciudad a un lugar a 20

metros del mar, sobre las ro

cas, me hizo difícil poder
conciliar trabajos que son

herméticos, con códigos

muy cerrados y elementos

muy sofisticados en térmi

nos tecnológicos.
Así explica este cambio en

su modo actual de expresarse y

que le confiere una dimensión y

calidad distinta a la obra. Tra

baja con materiales no habitua

les de la pintura. El fondo del

mural de 70 metros de exten

sión, es un fieltro con alquitrán

que se usa para impermeabili
zar. Sobre este telón pinta con

pintura de murallas, antióxidos,

aerosoles mezclados, que pro

ducen efecto de tiza. "Todo el

trabajo gestual pictórico
está recortado sobre el fon

do. En vez de oscurecer, hay

que aclarar. La constante es

la cordillera, de modo que

se hace más evidente la ex

tensión, advierte. Chile

también es largo y de alguna
manera, negro.

CHILE Y OTRAS

ALUSIONES

El texto del afiche toma relie

ve en el mensaje total de Gol

denberg. "Dónde vas, dijo la

fama/ a Chile, dijo la histo

ria, voy a conquistar la glo
ria/ voy donde el deber me

llama".

— Un cuento que recibi

mos desde el silabario. Con

eso nos han estado apalean
do el mate durante años. Lo

tenemos grabado. Esa frase

empalma con la otra que

"Todos somos la patria".

está sobre el mural "tu

campo de flores"...

-Esa es una alusión al

himno nacional...

— Es una alusión directa.

Con esa nos han machacado

más. No estoy negando el

pabellón ni el himno. Lo que

sí, estoy reflexionando es

qué pasa con eso. ¿De quién
es la patria? ¿De quién es la

bandera? ¿Es mía o del otro,

o es de todos?

— "¿De quién son los

campos de flores borda

dos?, se pregunta a sí mismo,

antes de que intervengamos. Y

luego prosigue con vehemen

cia: Además, el bordado es

una cosa artificial.
— Bueno, eso es un juego de

palabras...

—Todo el himno, como un

juego de palabras, tiene

doble sentido. "Tu cielo azu

lado", los cielos no son azu

lados. "Puras brisas te cru

zan", no te cruzan puras

brisas y más encima 'tu

campo de flores bordado'.

Todo es una especie de obra

de elaboración artificiosa,
no es real y además, termina

rematándola con la célebre
—

que quizás sea la próxima

exposición—

"y ese mar que

tranquilo te baña te pro

mete futuro esplendor".
-"Ahí estoy yo, en Mai-

tencillo, sentado frente al

mar mirando mi futuro es

plendor. Y veo a los pesca

dores, esos gallos que traba

jan el mar y veo como son y

me sorprende además, ha

blando en términos políti
cos, en la época de Allende,
cuando se cantaba la

canción nacional, quien le

prometía futuro esplendor

qué; y en la época de Frei,

de Alessandri y de Pinochet,

a quien le prometía esplen

dor, quién, qué cosa..."

Y casi no respira para decir

su espiche...

co: la reproducción de una ex

plosión atómica.

En lugar de la rosa de los

vientos tenemos durante largos
minutos lo que podría llamarse

la rosa de los colores. La reite

ración de una imagen —la del

avión norteamericano F-16-

que apunta en todos los senti

dos, sin seguir una ruta prede
terminada por un ser humane

sino por una computadora, irá

a dejar, finalmente, su carga

letal en "Santiago punto cero".

En lugar de Hiroshima, San

tiago; en lugar del 6 de agosta

de 1945, la misma fecha er

1987 (¿futurología, al estilo de

Orwell?! dejan en el espectadoi
una sensación dolorosa y dolo

rida. El video tiene un fondo de

sonido que no conocimos com

pleto, sólo el de un jet supersó

nico y efectos cibernéticos. Sa

bemos que existe un texto en

castellano y en japonés, que nc

llegamos a conocer. Pero nc

hace falta mucha imaginación

para completarse mentalmente

el cuadro.

Mezza pudo titular su video:

"el juego puede llegar a ser pe-

Gonzalo

Mezza en

"Galería Sur"

"ELJUEGO

PUEDE SER

PELIGROSO"

^Jonzalo Mezza tiene una

amplia filmografía y video-

grafía. Sus primeras muestras

ocurren en 1970. Emplea el

"Super 8 color"; 16 milímetros

color y en este historial figura

un video en blanco y negro de 4

horas presentado en España.
Su contacto con el arte que se

estaba imponiendo en Europa
con la diversidad de técnicas y

medios empleados, constitu

yen un bagaje importante, ya

que le permite llegar a Chile, su

patria, para presentarnos aho

ra su video más reciente: "San

tiago punto cero".

La referencia es muy clara

desde la tarjeta de invitación a

esta muestra que también tenía

en la misma sala a Pablo Gol

denberg (ver nota aparte). Pero

esta vez, Mezza no recurrió al

video tradicional, filmado:

empleó una computadora Atari

y por el sistema de juegos com-

putacionales. Gracias a las

grandes posibilidades que tiene

el sistema, con registro de me

moria y una amplia gama de

colores, Mezza prácticamente

"pinta" una historia: líneas que
surcan un espacio enmarcado

por un monitor (con proporcio
nes que se aproximan a la áu

rea), la figura se transforma,

cambia de orientación (están

presentes los 4 puntos cardina

les de la rosa de los vientos) y

después de pasar por lo que in

cuestionablemente es la silueta

del subcontinente sudamerica

no, alcanza un climax dramáti-
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—"El himno sigue siendo

el mismo, todos seguimos
siendo chilenos, todos

somos la patria, pero de al

guna manera algunos se la

apropian y los otros quedan

marginados. Entonces, el

futuro esplendor, eventual

mente, podría llegar a ser

mío o dé mis hijos. Melare-
ce que las formas no son ar

bitrarías...

-El himno, el modo de ser

del chileno te motivan para tra

bajar. Entonces me doy cuenta

que estás de lleno en lo con

ceptual, en el arte concep

tual...

-Hay una modificación

básica en el trabajo concep

tual. En primer lugar yo no

creo en el trabajo concep

tual puro, al menos en Chile.

Creo en el arte conceptual

puro, pero creo que en Chile

no se ha hecho. Pienso que

los problemas que llevaron

al artista a trabajar dentro

del ámbito del arte concep

tual, son problemas que

están bastante más lejanos
de los problemas que tene

mos nosotros. En todo caso,

se ha producido un fenóme

no de contaminación que

me parece interesante. Y es

lógico que lo haya. Y tam

bién de intercomunicación

cultural. Es muy bueno que

nosotros aprovechemos
todas las tecnologías que se

han desarrollado en otras

partes, pero también es

bueno que no nos olvide

mos de lo que somos. No

estoy planteando que sea

mos las bordadoras de Isla

Negra, por un lado, pero

tampoco creo que tenga
mos que transformar todo a

conceptual".
—

¿Cómo ves lo que se está'

haciendo en Chile?

—Yo creo que hay una

búsqueda de nuevo lenguaje

y la modificación, el

cambio, la ruptura con len

guajes anteriores. Es lo que

se ha tratado de hacer. En la

medida que hay más liber

tad para hacerlo, obviamen

te, los circuitos se amplían;

hay menos libertad, los cir

cuitos se cierran. De

repente, cosas que son muy

cerradas, creemos que son

conceptuales y quizás lo

son...

Y entonces se interrumpe

para exclamar:

— ¡Estoy diciendo una bar

baridad! ¡Todo es concep

tual! Todo hecho lleva implí
cito un concepto. Lo que

sucede es que el arte con

ceptual puro trabaja con el

concepto aislado solamente

y creo qe eso se ha hecho

poco en Chile. Al menos,

hasta donde llega mi cono

cimiento. A lo mejor estoy

equivocado. Tampoco he

pretendido ser un concep

tualista.

—

¿Cuál es tu intención, en

tonces?

— Lo que pasa es que uno

puede trabajar con

conceptos, pero también

con expresiones. Importa el

"cómo" tú lo manifiestas.

Y entonces, nos cuenta que

en su anterior exposición en la

Galería Sur, el año pasado, su

discurso motivó a Pancho

Brugnoli a decirle que cómo

podía hacer algo tan hermético

por un lado, y por otro hablar

algo tan desgarrador, tan ex

presivo. "Se me ocurrió ahí

algo en forma espontánea

que lo he seguido trabajan
do: "el expresionismo con

ceptual".

— Explícate...
— ¿Por qué lo conceptual

tiene que ser desagradable,

feo, latero? Los videos son

eternos... No es que esté

criticando el arte concep

tual. Creo que hay arte con

ceptual bueno y arte con

ceptual malo

— Sin embargo esa es la ten

dencia que se observa...

- Si, lo negativo y lo feo la

gente lo ha pintado con

pintura y forma parte de la

realidad. Yo creo que lo bá

sico es la expresión. O sea,

la expresión junto con el

concepto. Es decir, cómo

logras aunar la idea con el

cómo lo materializas. La

idea puede ser excelente,

pero, ¿cómo lo llevas a la

práctica?... Creo que eso es

lo interesante que tiene esta

exposición...

Lo dice con convicción. Hay

una preocupación plástica de

fondo y forma que se fusiona

con el mensaje, la situación y la

actitud del artista frente a la

responsabilidad de crear, Y eso

merece todo nuestro respeto.

El producto es una obra,

única, de grandes dimensiones

que se expresa con el espíritu

más verdadero de quien la

siente y la vive; y con los re

cursos más nobles y cotidianos

pone el dedo en la Haga de

nuestra herida chilenidad.

E.P.L.

ligroso", sólo que no es un

juego el que están "jugando"
los poderosos que podrían
hacer que el ejercicio lúdico de

Gonzalo Mezza, como el de

George Orwell en "1984", se

convirtiese en realidad.

Si pensamos que algún día,
o mañana, puede ser ahora , .

¡Dramática situación viven

los artistas plásticos hoy! [Pue
den convertirse en los profetas
del apocalipsis! ¡Posiblemente
lo perciben con mayor claridad

que los que debieran tener los

ojos y la mente bien abiertos y

alerta ante tanta amenaza acu

mulada en las bodegas del odio

del ser humano... hacia el ser

humano!

Si este privilegio fuese com

partido por más artistas, perso

nas, grupos; tribus o clanes;

razas o simplemente pueblos, a

lo mejor ese ominoso algún
dfa o ese mañana que nos

desvela, nunca llegaría.

G.G.

Artistas plásticos: ¿profetas delApocalipsis?
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EL CLAUSTRO.

Maclver335- Local 04.

De la línea límpida trazada

por Juanita Lecaros con san

guina nacen el rostro y figura

del Mesías. Las imágenes de

contornos anaranjados impar

ten al total un aura de lumino

sidad suave, enfatizando su

condición de Maestro.

La secuencia del resto de los

dibujos corresponde a los pro

pios recuerdos de la infancia de

la pintora: Mi maestra y Mi

vestido acompañados de tex

tos poéticos.
Los óleos comprenden una

miscelánea de temas destacán

dose aquellas que giran alrede

dor de la renuncia y privación:

La enferma y En oración.

Se ha juntado en esta expo

sición lo más reciente de la pin

tora.

Línea límpida trazada con sanguina. (Dibujo de Juanita

Lecaros).

Flores y esquinas recién inauguradas con el estilo

ingenuo de Georgína Wilson.

INSTITUTO CULTURAL DE

PROVIDENCIA.

11 de Septiembre 1995.

Con una introducción foto

gráfica de la vida y quehacer

del pintor inglés Thomas

Somerscales se inicia la expo

sición. La complementan obras

desconocidas del artista: acua

relas, óleos y dibujos.

GALERÍA PLÁSTICA 3.

Bucarest 151.

Letras aunque desconocidas

para el occidental, porque son

signos ideogramáticos, han si

do trazadas con gesto firme en

las láminas que constituyen la

parte gráfica de la exposición,

Las mismas cobran forma tri

dimensional en las obras escul

tóricas de Lily Garafulic. Pe

queños mundos independien

tes, no obstante se relacionan

entre sí por su conformación

grácil y su simbolismo pacífico.

La muestra completa su ciclo

con obras de tónica cósmica

donde la escultura sintetiza

astros y planetas.

En el mismo Instituto (2o

piso) expone por primera vez

Georgina Wilson. Redescu

bre la capital, el Norte y el Sur

desde un punto de vista "inge
nuo". El colorido alegre queda

sujeto entre un contorno ancho

y negro otorgándole a las com

posiciones un carácter gráfico,
Las imágenes llenas de deta

lles proyectan la sensación de

flores y esquinas recién inaugu
radas.

GALERÍA LAWRENCE.

Monjitas625.

CORE, el seudónimo de Ma

rio Silva Ossa, vivió hasta los

37 años, de los cuales veinte

los dedicó a ilustrar los cuentos

en la revista "El Peneca". Da

mas en peligro socorridas por

héroes; forajidos vencidos por

un joven virtuoso; aventuras

por doquier eran acogidos con

deleite por los que fueron niños

en la década del '50.

Hoy, las ilustraciones origi
nales de Coré han sido expues

tas para deleite de todo pú
blico.

GALERÍA SUR.

Los Urbina 23

P.B. Drugstore.

Apuntando con objetos ha

cia los resultados del consumis

mo pasado han montado un

"ambiente" Virginia Errázuriz

y Francisco Brugnogli.
Bolsas de plástico rojas,

amarillas y azules rodean carto

nes vacíos; tarjetas postales y

un montículo de géneros des

hechos. El mensaje proviene de

Virginia Errázuriz.

Estatuillas quebradas y cas

carones blancos sujetando una

pelota de colores vivos; cami

nos de oro sin consistencia y

ampolletas prendidas sobre un

vinílico dorado de poco valor,

Brilla, todo brilla ostentosa

mente para Francisco Brug

nogli.
En Paisajes se han integra

do los dos ambientes con equi

librio.

ESPACIOCAL.

Candelaria Goyenechea 3820

Vitacura.

Colaboración, complicidad y

amistad entre cinco artistas

plásticos muestra la sala de ar

te ubicada en el nivel inferior

del complejo Plaza Lo Castillo.

Un sofisticado proyector de

video con pantalla y dos adicio

nales a los lados narran un reta

zo de la vida y obra de los par

ticipantes.

En las pantallas laterales se

entremezclan indistintamente

composiciones pictóricas, es

culturas, exposiciones, viajes,

fotografías refiriéndose a todas

las participantes. Al centro, las |

imágenes se concentran en una

de las protagonistas, su entor

no hogareño y su taller con los

implementos de trabajo.

Efectivamente, "Circuito

Abierto" ha logrado su obje

tivo.

MUSEO NACIONAL DE

BELLAS ARTES.

Parque Forestal s/n.

En el siglo XVI la producción
de libros entraba paulatina
mente a formar parte del acer

bo cultural alemán. No obstan

te, la gran mayoría no había

aprendido a leer. De allí la ne

cesidad de proyectar los suce

sos humanos en imágenes.
Así nacieron los grabados en

madera realizados por Lucas

Cramach; Alberto Durero;

Hans Baldung; Beham y

otros artistas gráficos presen

tes en la colección de xilogra
fías (reproducciones de una so-

Albrecht DÜrer: Descenso

al Limbo (detalle).

la edición) expuestas en la Sala

Matta del Museo.

El total es un comprensible

panorama visual del acontecei

humano de la época.
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RONDA DE GALERÍAS

ILERIADELCERRO

itonia Lope de Bello 0135

Las recientemente expuestas

jgraffas "Camas" y "Pare-

de Nemesio Antúnez

itetizari su temática anterior

.diminutos seres humanos y

mismo tiempo anuncian una

Iieva
búsqueda basada en

nformaciones abstractas. La

ayor parte de los grabados se

destaca por tonos sutiles avi

vados con rojos o azules ines

perados.

La tónica emocional de las

composiciones converge hacia

un dolor relacionado con la

soledad

ALERIA DE LA PLAZA.

V. Lastarria 307.

La pulcritud de oficio de

svaldo Peña se refleja en su

cientemente inaugurada

uestra escultórica. Después

de cuatro años de ausencia ha

vuelto con obras tocantes a los

valores que muevan al hombre

contemporáneo en la sociedad

de consumo.

Peña inserta al hombre entre

vallas de tránsito. Así, el ejecu
tivo corre velozmente hacia

una meta inexistente. Asimis

mo, se exhibe su ropa de tra

bajo, la informal, un piyama.

Después la bolsa de compras

de vinílico brillante para guar

dar el consumo y la tensión.

La exposición además de

proyectar unidad de color: pla

teado, blanco, negro y dorado

despliega la sobresaliente téc

nica del escultor Osvaldo

Peña.

Pulcritud de oficio en

fas esculturas de

Osvaldo Peña.

CENTRO CULTURAL

MAPOCHO.

Merced 360.

"Dejé la gráfica, salí del cua

dro para poder "conversar"

más directamente con la gen

te" admite la dibujante Nancy

Gewolb. En efecto, ella ha

creado un "Ambiente envol

vente" con metros de papel

que van del techo pasando por

paredes y el suelo y conte

niendo a los "Fantasmas".

Muñecos acéfalos y sin miem

bros, de varios portes, que han

sido encerrados en arneses de

alambre, puestos en bolsas de

nylon o simplemente están con

"Fantomas" acéfalos e

inertes del ambiente

creado por Nancy
Gewó/b.

su ser de arpillera, yute y

algodón.
La nota diferente la otorga el

plumón negro colgado de un

cordón. Su función, la de reco

ger los mensajes del público en

el papel que ha conformado el

"habitat" de los fantasmas,

ALERIA ÉPOCA

¡cardo Lyon 55

El Museo de Arte Moderno

a Tertulia de Cali, Colombia

ia organizado una muestra iti-

- erante con "Cinco artistas

olombianos". Sus obras se

resentan en las capitales de

•hile, Argentina y Brasil. El

ibjetivo de la exposición es dar

conocer las obras gráficas de
K artistas del país hermano.

Pedro Alcántara creador de

is series "Los ancestros" y

La familia" (técnica mixta).
i artista se enfrenta a la figura
umana como si fuera una ra-

'ografía siendo el exterior el

spejo de su condición interna.

*sí. los individuos de colorido

jí scuro han sido cubiertos de

n tramado blanco de lancetas,

írculos y agujillas siendo estas

(informaciones indicadoras de

JS conflictos en el nivel emo-

onal y erótico.

María de la Paz Jaramillo

plora la frivolidad, la seduc

ción, la pasión y sensualidad

impresa en el contorno de los

cuerpos de las parejas. Asi

mismo para realzar lo somero

de la relación, la artista, utiliza

elementos extra-gráficos: len

tejuelas que van formando una

estela brillante en el fondo o

son parte del adorno del vesti

do. En la serie existe una co

quetería y exhuberancia explí

cita en el movimiento feme

nino.

Ever Astudillo: Gran parte

de su obra corresponde a la

"Serie de la noche". En la

urbe la oscuridad se presenta

aterciopelada, tentadora, hú

meda y al mismo tiempo ame

nazante. El cine iluminado, el

perro vagabundo, el grupo de

muchachos y de espaldas al

contemplador, el solitario que

todo lo enfrenta y sigue su

ronda. Los tonos grises de

Astudillo adquieren una lumi

nosidad especial cubriéndose el

total con un velo de calor y

humedad.

El exterior del hombre

es espejo de su

condición interna.

(Dibujo de PedroAlcántara).

Fernell Franco: Presenta 6

fotografías en blanco y negro

que han sido coloreadas con

óleo por el artista. El fotógrafo

prefiere en este conjunto los

detalles y es justamente uno de

éstos que él va a colorear. Así,

el vitral otorga a la habitación

magia sutil; por detrás una

dama pasea con su paraguas, y

la apoyan las molduras verdes

de la pared del fondo; utilizan

do solamente sepia y amarillo

se ambienta el bar. Destaca en

las composiciones el oficio de

Fernell Franco.

Osear Muñoz: Dibujante

con lápiz, carbón y pastel en

trega la maestría de su técnica

en los asuntos que trata. Rea

lista, se detiene ante la luz que

penetra entre las rendijas abier

tas de una celosía, ante el

cuerpo derrotado de una vieja

prostituta, ante el piso de

madera o la baldosa fría. Azul,

verde y marrón delicadamente

surgen del total monocromo

otorgando a las imágenes un

tinte de vida,

Johanna Maria Stein
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PANORAMA CULTURAL

NOVIEMBRE

CINE:

Instituto Chileno-Francés. Miguel Claro 177

(A las 20 hrs. subtitules en español).
15 y 16 El soldado Martín (1966), de Michel

Deville.

ESTUDIOS PÚBLICOS

N° 12 PRIMAVERA 1983

Arturo Valenzuela y Samuel Valen

zuela

Orígenes de la Democracia Chi

lena

Claudio Veliz

Hipótesis Sobre la Crisis Chi

lena de 1973.

Arturo Fontaine A.

Mirando Hacia el Próximo Fu

turo Político de Chile

E. Barandiaran, M. Larraín, S. Bae

za, C. Hurtado

Nuestra Crisis Financiera

Emilio Meneses

Política Exterior Chilena: Lina

Modernización Postergada
Juan YTarriza va]

La Sociedad Totalitaria y los

RegímenesAutoritarios

Friedrich Hayek

El Uso del Conocimiento en la

Sociedad

Dos Páginas de Ficción

Documento

Wilhelm von Humboldt

Selección de Escritos Políticos-

Filosóficos

En venta en:

Santiago
Librería Universitaria

Providencia, Orrego Luco 040.

Casa Central, Avda. Libertador

B. O'Higgins 1058.

Librería Andrés Bello

Huérfanos 1158.

Librería Altamira

HuérfilHff6'69—-LoetiMl.'
~~

Valparaíso
Librer a Universitaria ~¡

Esmei ldaíl32

Concepci* ri £* i.

Librer i UnivírsitaH

Galeríj del Foro - Gudad Urii-

versita ia

Suscripción _

$ 700 dVA incluido)

IMMIVAiJiduíJu»

S 1.200 (IVA incluido)

Un año

Estudian t

Dos años

Centro de Estudios Públicos, Monse

ñor Sótero Sanz 175, Santiago, Chi

le, teléfonos 2239429 y 2239748.

22 y 23 Las dos inglesas y el continente

{1971), de Francois Truffaut.

29 y 30 Juliette et l'air du temps (1976), de
Rene Gilson.

Instituto Chileno-Británico. Eliodoro Yáñez

832 (a las 19 hrs. en inglés).
10 y 17 Caught on a Train (1980), de Peter

Duffell.

24 Growns ups (1981 ), de Mike Leign.
10 Dic. The Mirror Crack's (1980), de Guy
Hamilton.

Instituto Chileno-Alemán. Esmeralda 650. (a
las 1 9 hrs. subt. en español).
11 Grandisono 980), de AchimKurz

18 Nacimiento de la Nación (1973), de Klaus

Wyborny.
25 Candidatos al Matrimonio (1974), de Klaus

Emmerich.

Instituto Chileno-Norteamericano. Moneda

1467. (Alas16y18.30 hrs.)
18 Los muchachos del bar de Max (1980), de
Richard Donner.

26 Times Square (1978), deAdanMoyle.
Dic. 2 Willie y Pnil (1979), de Paul Mazursky.
Universidad Católica. Jorge Washington 26

(A las 18.30 y 21 .30 hrs.)
9 Popeye (1980), de Robert Altman.

12 y 13 La quimera del oro (1925). (15.30
hrs.), de Charles Chaplin,
12 y 13 El enigma de otro mundo (1982), de
John Carpenter.
19 y 20 La Terraza (1981), de Ettore Scola.

23 Heavy Metal (1981), de Gerald Potterton.

26 y 27 Los cazadores del Arca Perdida

(1981). de Steven Spielberg.

Sala Isidora Zegers. Compañía con Sótero de
Rio),
15 Fresas Salvajes (1957), de Inania
Bergman.
22 Vidas Secas (1960), de Nelson Pereira do
Santos.

29 Ladrones de Bicicletas (1946), de Vittorii
de Sica.

TEATRO: ^
Sala El Ángel: Tartufo, de Moliere, direcciói
oe Guillermo Semler.

Sala Teatro Acento: A causa de un chanchi
robado. (Humberto Trueco 101). DeAbelardi
Estorino, dirección Guillermo Semler.
Chileno Francés: Por arte de Birlibirloqui
(Trilo-gía tarsesca). Dirección Hernán Gon
zález.

Teatro La Feria: El zoológico de mármol
(creación colectiva). Dirección Jaime Vadell.
Camilo Henríquez: Ultima edición de Jorgí
Marchant, dirección de Fernando González.
Chileno-Alemán: El hombre que quiere
mejorar el mundo de Thomas Bernhard,
dirección de Rafael Ahumada.

MÚSICA POPULAR

12 Teatro Carlos Carióla: Recital Diógenc
Rojas.
19 Galpón de Los Leones: Recital poético con

Renée Figueroa y con música de Juan

Cristóbal Meza.

Los susenptores de

PLUMAYPINCEL

tienen derecho

a entradas rebajadas
en el CINE ARTE

ESPACIOCAL
Centro de Coordinación Cultural.

CINE-ARTE. GALERÍA. LIBROS. EDICIONES.

Charlas semanales de diferentes temas de la

cultura. Conciertos, recitales, canto joven.
cafe.

espaciocal
Candelaria Goyenechea 3820

Plaza Lo Castillo

telefona 2 4 2 13 2 6

CONCURSO DE CUENTOS

(En tema libre y en tema campero)

PREMIO ÚNICO

Nota: Los cuentos no pueden tener una extensión mayor de 8
■

-cariflanle~25 líneas cada una, con un total máximo de 200

lineas^, y.c^da línea con un máximo de 65 golpes.
Pueden participar todos los escritores, inéditos o editados, radi

cados pn ejl ¡territorio del Planeta Tierra que escriban en caste-

:|aJla(io com&isü lengua materna.
PlartWJwibcíón de originales: 31 de Diciembre de 1 983.

El Jurado esfera presidido por Jorge Narváez. Más adelante se

comunicaran los nombres de los jurados restantes.
Cl piBiniupirkipal para los cuentos de tema libre será la edición

en un tomo que circulará ampliamente en los países de habla

hispana. Para el tema campero habrá un premio único (Gran
Premio) en dinero efectivo, moneda nacional, sin perjuicio de

que se le incluya en una selección de cuentos camperos que

editaría PLUMA Y PINCEL.
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CLUB DE

AMIGOS DE

PLUMA Y PINCEL

Bank Hapoalim (Of. deRepresentación)
Bank Leumi le-lsrael

(Of. de Representación)

Israel Discount Bank

(Of. de Representación)
VIP Service Ltda.

Indumotora Automotriz S.A.

Carpenter S.A.

Ernesto Nathan y Cía. Ltda.

Creaciones "Mon Cherie" Ltda.

Cambio Andes Ltda.

Librería Estado S.A.

Sucesión Kemeny
Budnik Hnos. S.A.

Importadora Murabel Ltda.

Laboratorios Naver S.A.

Editorial Village Ltda.



Otra

quiebra rrv,

La revista

que los chilenos leen

¡Ahoramás que nunca!
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AMERICADEb SUR
UBRERIA editorial»

COMPRAMOS MANUSCRITOS

ANTIGUOS, LIBROS DE HISTORIA DE

CHILE Y AMERICA, BIBLIOTECAS Y

COLECCIONES COMPLETAS

Merced 306-Fono35721-R O BOX 2761 Santiago CHILE

Usted

que no se

conforma

con la

apariencia
de los

hechos...

mensaje

Una ventana

abierta

al país real.

Ya Apareció . . .

Pídala en todos los quioscos

Valor suscripción anual:

$ 1.200, por 10 ediciones

Envíenos su nombre y dirección

y un cheque cruzado o vale vista

a nombre de MENSAJE,

o llámenos al 60653

y le enviaremos
un promotor

Almirante Barroso 24 Teléfono 60653



CARTA DEL DIRECTOR

Hay una multitud de cosas que quisiera decirle a los lectores desde este rincón. Comienzo por recordar

que hace aproximadamente un año, hicimos nuestra presentación en la Plaza Mulato Gil de Castro.
Sacamos dos números en formato tabloide, continuando con una tradición que venía de Buenos Aires,
ciudad donde nació Pluma y Pincel y en la que hizo circular más de cuarenta números. Al iniciar una

"segunda etapa'
'

, pretendimos guardar la forma y seguir contando los números que dejamos atrás.

La realidad chilena nos demostró que el formato de revista, el actual, se adecúa mejor al gusto
nacional. Una revista se hace coleccionable, se junta una tras otra en un anaquel, entre los libros. Entra a
formar parte de la biblioteca, de lo que cuidamos por haberlo leído o porque esperamos leerlo o releerlo.

¡Qué hermoso destino, entonces, el de esta revista nuestra!

Se produjeron otras novedades. Un ano es mucho tiempo para una revista cultural, cuando apenas
es un soplo para el Universo. En este año, crecimos en número de páginas; pretendimos abarcar

'

'toda la

cultura", cosa que algunos amigos nos echan en cara como aspiración excesivamente pretenciosa. Es

cierto; pero es la expresión de una aspiración. Pretendemos efectivamente darle cabida a todas las for

mas de cultura en nuestras páginas.

No obstante, todas no caben. En el'número anterior no tuvimos espacio para ocuparnos de los

muchos libros que estaban apareciendo en nuestro horizonte todavía un poco tímido y limitado en materia

de novedades, especialmente las que se editan fuera del pais. Por eso es que en esta edición, la sección
libros se lleva una buena parte de sus páginas.

En el curso de este primer año iniciamos también nuestras ediciones. Un "número especial" dedi

cado a los 1 0 años de la muerte del Poeta. Confiamos en que le seguirán otros, porque por ambiciones no

nos quedamos. Lo que sí nos asusta es la inmensidad de la tarea que tenemos por delante. El camino de

la cultura es uno de los más escabrosos y de los menos comprendidos. Para algunos, es la culminación y

la suma de lo que el Hombre ha conseguido acumular en conocimientos y sabiduría a lo largo de milenios

de evolución; para otros es una suerte de prueba de lo frágil que es el ser humano cuando debe camuflar
se detrás de la metáfora o de la pintura conceptual (por citar una forma) para decir las cosas que de otra

no podría. Es decir, cuando tiene limitaciones en su libertad creativa.

La libertad de pensar —por mucho que se alardee de los "lavados cerebrales"— no tiene barrera.

Sólo cuando se pretende expresar ese pensamiento es cuando surgen las limitaciones. En el caso

nuestro, es esa espada de Dámocles que lleva por nombre la censura, que es algo difícil de definir, salvo

que provoca resultados castrantes.

Un ejemplo. No se permitió que Joan Manuel Serrat viniera a dar en Chile unos recitales. Está bien

se trata de un catalán y como extranjero no tiene por qué meterse en nuestras cosas y si decide meterse,

es privilegio de las autoridades negarle la entrada. Pero, ¿qué pasó con los Quilapayún? Son chilenos.

Sus canciones no pueden tener la fuerza que llegue a poner en jaque la estabilidad de un gobierno como

el nuestro. Pero millares de chilenos debieron cruzar la Cordillera, con el consiguiente gastadero derro

chador de dólares, para oír un recital de ese conjunto en Mendoza.

Son cosas difíciles de asimilar desde el ángulo de la libertad de pensar, de expresarse, de dialogar.
Si nuestra tarea es grande y decimos que nos asusta, es porque vemos limitaciones en el camino, como

si fuese una carrera de vallas. Pero ánimo no nos falta y después de encender y celebrar esta primera ve-

lita del primer año de vida en Chile, PyP se dispone a emprender su segundo año para llegar aún más

arriba en nuestra ascensión por la cultura.

El Director

Pluma y Pincel Diciembre — 1



CARTAS

Estimado Gregorio:

Quiero felicitarlo por su

excelente revista. Encontré

especialmente inquietante y

lúcido lo que sostiene Koes

tler respecto al "error" en la

evolución del cerebro huma

no. Y me interesaría mucho

saber adonde se podría ave

riguar más sobre esto.

También adhiero a lo que

dice Pablo Goldenberg res

pecto al arte conceptual;

—"¿Por qué lo conceptual

tiene que ser desagradable,

feo, latero? Los videos son

eternos... No es que esté cri

ticando el arte conceptual.

Creo que hay arte concep

tual bueno v arto conceptual

malo..."

Si no fuera posible publi

car esta carta sobre la crfti

ca de "Artes y Letras", en

que cito a Lihn y a Opazo. Le

agradecería mucho que por

favor me la haga mandar de

vuelta, (para mandarla al

"Hoy" o a "Análisis".)

Además le agradezco su

generosidad por haber con

tribuido con el papel, para la

expo. por la Paz y ecología

en el Museo de Historia Na

tural {adonde yo también

estoy participando).

Muy cordialmente,

Virginia Huneeus

(Pintora y Prof. de Artel

-•5^ .

Estimado Director:

Como la denuncia del es

critor Enrique Lihn sobre el

"crítico dictador" también

se aplica extraordinaria

mente bien a lo que sucede

en las artes plásticas, trans

cribo lo que mejor describe

esto:

"Se trata de una reacción

y una protesta ante la dicta

dura metafóricamente re

presentada por el crítico li

terario de El Mercurio, quien

"corta el queque" en su ma

teria, en un periodo que ha

anulado el pluralismo en to

dos los terrenos.

Hay mucha gente que

está disponible para suscri

bir la opinión "autorizada"

del crítico literario y extrali-

terario de El Mercurio, una

especie de dictador ilustra

do que además, habla de li

teratura.

Creo que hay que tomarle

a Valente el peso que tiene,

ante todo, por la situación

que ocupa en el sistema al

que pertenece. Como crítico

ocupa la única tribuna dis

ponible desde que desapa

recieron, hace diez años, los

otros críticos y los otros dia

rios. Así, ha pasado de un

relativo diálogo al monó

logo.
Ese empobrecimiento de

la crítica en Chile, genera un

crecimiento desmesurado

del único crítico con tribu

na; digo, el único que puede
escribir desembarazada

mente. Para ól rige una li

bertad de expresión que

oprime a los demás, a

muchos otros; en la medida

en que representa al statu

quo.

La importancia actual de

Valente está hecha de mu

chas ausencias, del empo

brecimiento general. Los es

critores cuando publica

mos un libro en estos pára
mos- buscamos automáti

camente una mención en las

págs. de Artes y Letras de El

Mercurio. La vida literaria es

insegura, vacilante; nadie

escribe sólo para sí mismo y

sus amigos que lo en

tienden.

Valente tiene el poder de

contribuir seriamente a la

marginalidad de tal o cual

escritor. Los escritores mar

ginales son comparables a

esos políticos desplazados

de que habla Pinochet. Los

políticos de plaza silencian a

sus opositores, los conde

nan al exilio interior; se ha

hablado poco lo que éste

último significa.
Quiero describir una si

tuación: en este país pirami-

! dal, cada uno de los escalo

nes está ocupado por al

guien que silencia a sus opo

sitores; trátese de escritores

o de ideologías".

Esta denuncia del escritor

Enrique Lihn sobre los "críti

cos dictadores" que hacen

I sentirse exiliados dentro de

su propio país a los escrito

res y artistas que ellos deci

den marginar. Según una

gran mayoría de artistas

plásticos, también se aplica
al caso del crítico de Arte,

de la misma sección "Artes

y Letras" de El Mercurio; el

Sr. Waldemar Sommers, a

quien alude directamente el

pintor Rodolfo Opazo en el

siguiente párrafo del mismo

N° de "Pluma y Pincel":

"Los que se autodenomi-

nan críticos, para mf son co

mentaristas de exposicio
nes. Gente que "na que ver"

(Uno es un agricultor).
Han llegado a hacer críti

ca yo no sé porque. Enton

ces son unos ignorantes.
Hacen una crítica impresio

nista, de acuerdo a la

subjetividad, a lo que le

han contado incluso. No tie

nen fundamento ni

filosófico, ni estético, ni

lingüístico. Esa gente desa

rrolla esta actividad como

usura, porque le están usur

pando el lugar a otra gente

más capaz y están

desviando la atención de la

poca gente que los res

peta".

A pesar de esto los "artis

tas plásticos marginados",
continuamos trabajando es

forzadamente, sin ningún

estímulo, pero con la gran

esperanza de que la demo

cracia cultural volverá a

nuestro pafs.

Virginia Huneeus

(una de los muchos artistas

marginados)

Estimada Virginia Huneeus:

Su carta lo dice todo. Creo

que al publicarla, los lectores

identificados con la posición de

PyP respecto a ta crítica en

general, sabrán extender lo que
dice Ud. no sólo a la crítica

plástica, sino a aquella que sur

ge en el fértil campo de la de

mocracia, donde todo es criti

cable y, a veces, con suerte,

una critica oportuna enmienda

un entuerto. Gracias por haber

nos elegido para vaciar lo que

se ve estaba atragantado en su

corazón más que en su gar

ganta.

Señor Director de

"PLUMA & PINCEL"

Presente

Estimado señor

Director:

Me ahorra toda intro

ducción la circunstancia de

que Ud. estuviera presenta
an el "Demencial Party", en

al cual André Jouffé pre

sentó su libro "Mis Encuen

tros con la Oposición".
Nada tengo en contra del

escritor ni de su libro. Soy

decidido partidario de la po

lítica, ya que de no serlo, de

hecho sería partidario de la

anarquía. Pienso que no he

mos llegado a un perfeccio-
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namiento que nos permita
vivir en esa Arcadia.

Si me preocupa la arenga

liberal manchesteriana que

un señor Gastón Ureta, abu

sando de su calidad de invi

tado del dueño de casa, nos

espetó durante malos 15 mi

nutos. Después de diez

cómplices y encubridores

años, este ¿liberal? se levan

ta para decirnos a los demó

cratas chilenos con quien
debemos y con quiénes no

debemos juntarnos.

Viaja por los países más

desarrollados del mundo, y

paga su turismo vendiéndo

nos una pomada foránea:

debemos olvidarnos que so

mos países en vfas de mayor

subdesarrollo; debemos ol

vidarnos que el esquema li

beral manchesterismo de

sus Chicago Boys es el que
nos ha llevado al actual ca

taclismo; debemos dar

nuestra lucha por la liber

tad, divididos, sin los mar

xistas, sólo por que así lo

hacen los alemanes fede

rales...

Este hombre de indus

trias, cuya vocación a la li

bertad sólo la expresa cuan

do declina "lo otro", come

tió un vejamen peor que sus

contrabandos políticos. Ex

preso textualmente su in

tención de rescatar a Pablo

Neruda, terminando su pe

rorata con la recitación de

versos del poeta. Era la

única manera de obtener un

aplauso, que de otra manera

no habría tenido.

Pablo Neruda, señor

Ureta, no está pidiendo au

xilio. Es el chileno más co

nocido en todos los

continentes, el más traduci

do, el más leído. Chile y Ne

ruda son una misma entidad

encadenada por los subte

rráneos conductos del hu

manismo marxista, que pro
fesó el poeta en toda su vida

política. Este Neruda —de

quien se dijo que era dema

siado grande para el premio
Nobel— no puede ser utili

zado por los que pretenden
excluir a los que sustentan

su misma filosofía.

En un lugar neutral, la res

puesta clarificadora tanto

dislata, quid pro quo, habría

sido ejemplar para que no se

repita tamaña coladura.

En su persona, señor Di

rector, saludo a toda la cul

tura y a ésta como la más ra

cional de todas las manifes

taciones del espíritu hu

mano.

Esteban Andrés León

Santiago de Chile.

En efecto, estuvimos presentes
en el lanzamiento del libro de

André Jouffé "Mis encuentros

con la oposición". En efecto,

tal como Ud. supone, nos sor

prendimos con la apertura de

ese lanzamiento, en que Gas

tón Ureta nos dio una lección

de lo que él entiende por de

mocracia. Pero no se moleste,

amigo Esteban Andrés León.

Ahora sabemos lo que quieren
esos "liberales". Sin un Gastón

Ureta habríamos soñado con la

integración de este tipo de li

berales en el campo que persi

gue el retorno de Chile a la vía

democrática. ¿Se acuerda us

ted de ese dicho tan acertado,

"por la boca muere el pez"?

Agradezco sus palabras de sa

ludo a la cultura. Esta es, es

cierto, una puerta ancha para el

pensamiento "más racional de

todas las manifestaciones del

espíritu humano", como usted

bien dice.

Estimado

Sr. Goldenberg:

Saludos de San Francis

co. Quisiera saber si Ud.

piensa incluir en Pluma y

Pincel un articulo t<ue yo le

entregué a principios de

octubre. Se trata de "Por

venir por venir", sobre

George Orwell. Me gusta

ría mucho que lo publicara.

Si Ud. quiere que yo lo de

sarrolle más, lo podría ha

cer con que Ud. me lo

manda. He visto muchos

comentarios aquf sobre el

libro y el año 1984 que po

dría incluir.

Agradeciendo su aten

ción,

Lezak Shallat

3155 Los Prados

San Mateo, CA

94403 USA.

Lea el índice de este número,

amiga Shallat, y verá su ar

tículo "Porvenir por venir"

junto a otros sobre el mismo

tema, incluido en esta edi

ción. Gracias por su colabo

ración.

Sr.

Gregorio Goldenberg
Director "Pluma y Pincel"

Stgo., Chile

Sr. Goldenberg:

Les agradeceré que me

envíen el número especial
dedicado a Pablo Neruda y,

si ya se ha publicado el nú

mero de octubre. Me inte

resa suscribirme a "Pluma

y Pincel" a partir del N" 10,

pero no encuentro la infor

mación correspondiente.

¿Podrían mandarme los

dos números indicados y la

cuenta por una suscripción
anual? Yo les mandaría un

giro internacional a vuelta

de correo.

En el N° 9 (pág. 24), hay
un comentario del Sr. L

Merino Reyes sobre una

nueva revista. "Obsidiana".

¿Uds. tienen la dirección

de esa revista o me po

drían decir cómo puedo

conseguirla? Mi dirección

Teresa Gottlieb

P.O. Box 32077

Calven Station

Washington DC.

U.S.A. 2000 7

Espero recibir muy

pronto una respuesta de

ustedes.

Gracias por todo,

Teresa

Sofía Perelman es la encarga

da de cumplir sus encargos,

amiga Gottlieb, y estoy segu

ro que lo hará con el esmero

y puntualidad que la caracteri

za. Hice "traslado" de sus pe

ticiones. Ahora, un poco de

paciencia y nuestros mejores
deseos para amigos tan le

janos.
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Señor

Gregorio Goldenberg
Director de

"Pluma y Pincel"

Santiago.

Distinguido
Sr. Goldenberg:

Primero que nada me per
mito felicitarlo por la revista

que Ud. dirige y que en rea

lidad, además de su calidad

intrínseca, llena ese enorme

vacio que existe en nuestro

país en lo que a publicacio
nes culturales se refiere.

Asimismo, mis congratula
ciones por su primer libra

sobre Neruda. Es una exce

lente iniciativa que ojalá

tenga el mayor de los éxitos.

En verdad, además de ma

nifestarle muy sinceramen

te lo anterior, el objeto de la

presente se refiere precisa
mente a la colección que

Uds. han iniciado con "Ne

ruda diez años después". En

efecto, soy profesor de Cas

tellano, comentarista litera

rio en varios diarios del pafs

y por ahora he publicado
dos o tres ensayos breves en

revistas nacionales y extran

jeras. Este año acabo de

concluir una investigación
sobre la vida del poeta Os

ear Castro la que he volcado

sn un breve libro titulado:

"Osear Castro, aproxima
ción en el recuerdo". Con

tiene más o menos un 70%

de antecedentes absoluta

mente inéditos sobre la in

fancia y adultez del gran

poeta rancaguino, incluyen
do cartas y un cuento inédi

to. Es una visión aproxima
damente cronológica de la

vida de Castro que iluminan

la rica personalidad de este

escritor. Son 72 páginas ta

maño oficio, con un estilo

claro y ameno, pues se in

sertan variadas anécdotas

relacionadas con su existen

cia de poeta, profesor y

amigo.
Yo le ofrezco este libro

(inédito) para que Uds. estu

dien la posibilidad de incluir

a Osear Castro en su colec

ción de grandes escritores

chilenos. Quizás podría ir

después de la Bombal... Al

menos mi obra podría ser

virles parcialmente para

configurar un texto con va

rios ensayos sobre este au

tor, tal como lo hicieron con

Neruda. En fin, no pretendo
una respuesta categórica in

mediata, sino al menos que

ustedes me contesten si se

interesarían o no por cono

cer mi libro y si acaso existe

alguna posibilidad de edi

ción parcial o total de él.

Lo saluda con toda aten

ción y le agradece de ante

mano la deferencia,

Luis Agoni Molina

Agradecemos sus palabras de

aliento y el ofrecimiento de su

libro. Ahora esperamos poder
leer su manuscrito sobre el

poeta Osear Castro, si nos

envía una copia. Después po

dremos trazar planes de publi
cación. Mientras tanto, mu

chas gracias por sus amables

comentarios a nuestra labor.

Señor Director

"Pluma y Pincel"

Presente

Nació el deseo de enviar

estas Ifneas, a usted y el

grupo que colabora en la

creación de las páginas de

esta revista, para expresar

mis más sinceras felicita

ciones por tan magnífica
obra:

Hacía falta una PLUMA

Hacía falta un PINCEL

para comenzar a escribir

TODA LA CULTURA

que está ahi, presente.

Otro deseo: su opinión
con respecto a un artículo

que adjunto (es un produc
to de uno de mis tantos

pensamientos). Prefiero

críticas negativas. Son ne

cesarias. Prefiero mejorar o

sino tomar otro camino.

Con la esperanza de ver

cumplidos mis dos deseos,

le agradece de antemano,

María Antonieta Astorga S.

Quinta CLaude T-X,

Depto. 171

Chorrillos, Viña del Mar

Comencemos, amiga María

Antonieta, dando satisfacción

al primero de sus deseos: ahí

tiene publicada su carta, cuyo

contenido agradezco en

nombre de todos los colabora

dores a que usted hace referen

cia. En cuanto al segundo, ape
nas tenga un tiempito, escribi

ré unas líneas de comentario, y
no me comprometo a que

sean, como usted pide, "nega
tivas". Hasta donde podemos,
en PyP hacemos crítica posi
tiva, y lo mismo haré en pri
vado.

Pluma y Pincel Diciembre
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CINE

MARTIN

SCORSESE:

Un Rey en
Nueva York

La nueva y quizá más valiosa ge
neración de post-guerra en el

cine norteamericano actual es la

que se inició a fines de los años

60. Ahí está Paul Mazursky, Irre

gular pero interesante; George

Lucas, nostálgico y romántico;

Peter Bogdanovich, genial y pro

fundo; Francis Ford Coppola,

Imaginativo y documentalista;

Steven Spielberg, desproporcio
nado y brillante y Martin Scorse

se, poeta de la violencia y de lo

urbano.

Todos ellos, cual más, cual

menos, nos muestran pequeños
infiernos norteamericanos. Vidas

sin destino. Personajes perdidos
en las tinieblas de la gran ciudad,
saturada de deshechos y de lo

cura.

Con el estreno de "El Rey de la

Comedia" todo el mundo recordó

"Taxi Driver" y "El toro salvaje",
dos de las obras importantes del

director Scorsese. Todos se olvi

daron de mencionar "Calles Peli

grosas", uno de los filmes más

alucinantes y vigorosos de este

nuevo cine norteamericano y que

es, a juicio de este critico, una de

las obras claves de los años 70.

En "Calles Peligrosas" 119731

como más tarde en "Taxi Driver"

(1976) y ahora en "El Rey de la

Comedia" (1982) estamos ante

personajes que rayan en lo pato

lógico, en lo demencial. En "Taxi

Driver" es la trayectoria de un ser

destrozado por la guerra del Viet

nam que desea un diluvio para

limpiar la podredumbre de Nueva

York. En "Calles Peligrosas" el

protagonista es una especie de

místico que busca una forma de

santidad en medio de esa miseria

humana. Ora en el templo

pidiendo a Dios le permita acep

tar su sacrificio físico y espiritual.

Sin embargo el personaje está

consciente (y lo expresa de viva

voz) que no hay peor tortura que
la tortura del espíritu. El taxista

ruega al senador que se decida a

acabar con toda esa gente. Las

frases son subrayadas por el di

rector con el dolor que siente la

mano al ser quemada con la llama

de una vela.
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Lo que tanto Travís Bikle como

Michael pretenden, es sacar a sus

amigos del laberinto en que están

metidos. Ambos andan por cami

nos errados al desear para los

demás la misma forma de vida de

ellos. Travis en esta búsqueda

llega más lejos: se hace investir

de juez y verdugo. Pero con eso

sólo demuestra una personalísi-
ma forma de fascismo. Michael

va en lo espiritual más allá de lo

exigido. Cita constantemente a

Francisco de Asís pero no vive la

pobreza del santo. En el bar,
bebe su whisky con agua, recor

dando el rito de la misa en la mez

cla de vino y agua luego de la co

munión sacerdotal. Eso no es

santidad, es sólo un remedo de

santidad, una forma de paranoia
del cristianismo. El diálogo con

uno de sus amigos en el bar, es

decidor. Se reproduce textual

mente, mientras beben whisky, el

diálogo entre Cristo y Pilato que

nos hizo llegar San Juan:

—¿Eres tú el Rey de los

Judíos?

—¿Lo dices por tí mismo o te lo

han dicho de mí?

Y luego la frase definitiva,

mientras se aleja, bebiendo su

trago: "Mi reino no es de este

mundo".

Michael desea que su amigo

Bobby, "the boy", entre al mun

do de los seres equilibrados y res

ponsables. Quiere salvarlo pero

lo único que logra es acercarlos

más a todos hacia el desastre to

tal, hacia el dolor físico y la

muerte. Travis cuando rescata a

la prostituta de 12 años también

ha dejado una estela de destruc

ción y muerte. Este es un cine de

gran y justificada violencia que

nace del absurdo y de seres dese

quilibrados emocionalmente. Es

una violencia injusta como la de

Bobby, que lanza disparos y

bombas desde las azoteas de los

edificios o la del muchacho del

bar que dispara contra un ebrio

sin razón alguna. Algo de sartrea-

no hay en estos personajes en

que "el infierno son los demás".

Este es el infierno que en esta ge

neración que muestra Martin

Scorsese produce una forma de

"nausea". Pero es trazado con

una gran belleza formal, con no

tables interpretaciones y de un

formato urbano que horroriza y

vislumbra una forma de infierno.

Scorsese no es un clarividente,

pero sí un testigo valiente al

mostrar a una generación que se

despedaza a sl misma. Los culpa
bles de esta angustia de la juven
tud que muestra, su desorienta

ción, están en las bambalinas de

su arte y en estas películas hay

que abrir bien los ojos para des

cubrirlos.

LA OBSESIÓN DE

IDENTIDAD EN "EL REY

DE LA COMEDIA"

Extraña puede parecer esta pe
lícula para quienes asocian la

obra de Scorsese con violencia

física y nada más. Se hace pre

ciso recordar entonces "Alicia ya

no vive aquí" (1974) historia en la

que una mujer pulula de ciudad

en ciudad para darle un sentido

verdadero a su vida y a la de su

pequeño hijo. También está "El

último rock", "Berta, ladrona y

amante" o "New York, New

York". En estas obras la violencia

es más subterránea y se perfila a

través de la difícil relación entre

los seres sometidos a la vida ins

tantánea de la gran urbe.

En "El Rey de la Comedia" se

presenta la obsesiva actitud de

un aficionado por convertirse en

gran estrella. Es una idea fija para

Rupert Pupkin y sólo a los 34

años ve una puerta abierta. Tra

baja como un modesto mensaje
ro para una empresa minúscula y

su vida consiste en recorrer las

calles de New York entregando
misivas y paquetes. Pero Pupkin
no es como "el taxista". En su

recorrido no descubre la miseria y

podredumbre de la gran ciudad.

Tampoco busca "purificar al

mundo" como anhelaba Travis

Bikle, sino que empaparse de él y

convertirse en germen embria

gador.

La película se inicia cuando

Pupkin consigue, a regañadien
tes una charla con el gran ídolo

de la pantalla chica, Jerry Lang-
ford. En ese preciso instante la

vida cambia para él V parte a ver a

su amor de juventud ignorado

por casi quince años. Desde ese

momento se considera un ser de

Importancia en la sociedad y bus

cará, con la seguridad obtenida al

dar el primer paso, consolidar su I

situación en todo terreno.
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Desde el 25 de diciembre

FRESAS SALVAJES

DE INGMAR BERGMAN

Una obra maestra de

Bergman, cuya vasta labor

fílmica (más de cuarenta

películas), lo sitúan como uno

de los grandes realizadores
del cine mundial. La historia

de un anciano profesor
(Victor Sjostron) que efectúa
un balance de lo que ha sido

su vida, cuando siente

aproximarse la muerte, se

transforma en una visión

profundamente dramática,
emotiva e inclusive,
humorística de la existencia.

Una brillante dirección, con la

participación de los

Intérpretes preferidos del

director sueco.

Para mayores de 18 años.

CINE ARTE NORMANDIE

Alameda 139 - Fono 392749

No obstante para el resto del

mundo nada ha cambiado y

Pupkin sigue siendo ignorado
como siempre. Por su madre, por
su amiga, por la gran estrella, por
los empresarios. Nadie pronuncia
bien su nombre y eso es el signo
del más absoluto desprecio.

En la otra arista está la existen

cia de la gran estrella, rodeado de

impersonalidad, de un mundo

frío y mortuorio. Se le ve siempre
en soledad y cuando camina por

la calle la gente lo celebra o lo in

crepa, sin miramientos.

Ambos personajes están en un

estrato marginal. En polos opues

tos que representan dos estados

de naturaleza humana y aquí

están impregnados de un profun

do patetismo. Porque al igual que
Michael o Travis, Langford y

Pupkin son seres solitarios que

buscan desprenderse de la reali

dad indagando en una identidad

que ellos desconocen. Pupkin
daría todo por transformarse en

Langford, y viceversa.

En esta crónica sobre el mundo

del espectáculo el director Scor

sese trasmite con acierto la gran

miseria que hay en el mundo

actual, lleno de valores oscuros,

de falsedades y de incompren
siones.

...Inolvidable

cine húngaro...

Ivlefisto es la historia de una

lucha entre el arte y el concep

to. O, si se prefiere, entre la

existencia natural de un "Ham

let" o un "Mefisto" y la lucu

bración ideológica que de ellos

se sustraiga.
La fórmula concentrada po

dría decirlo todo, o nada, acer

ca de una de las más extraordi

narias películas de los últimos

años. ¿Qué es Mefisto? Un

importante momento histórico.

Un apasionante reportaje sobre

el poderío nazi. Una crónica de

la ambición. Una profecía incli

nada sobre las inminencias de

nuestro tiempo. Una explora
ción en profundidad de la tex

tura espiritual y politica del

hombre contemporáneo. Una

narración dialéctica sobre las

exigencias de la fraternidad, la

inocencia y el orgullo. Una épi
ca de la democracia y una teo

logía de lo diabólico. Una gran

obra simbólica de la condición

humana. Pero la enumeración

sólo puede ser limitativa: Me

fisto es una auténtica obra de

arte, plena de innumerables

significados que coexisten

en un solo significante: la pe

lícula misma.

Arte versus Concepto. Natu

raleza divina versus raciocinio.

No hay antagonismo entre esas

aristas. Pero el hombre es algo
más que "él y su circunstan

cia" cuando se trastada al arte

Es pasión y al mismo tiempo

historia; es nervio y también

musculatura.

Esta es la historia de un indi

viduo que hace girar su vida er

torno al teatro porque el teatro

es "su vida". Sus palabras no

son sino esbozos de personajes

interpretados o por interpretar.
Su personalidad está abierta a

ser moldeada por el dramatur

go; su vida es una tierra arada a

las contradicciones de las épo
cas y los tiempos sociales. Pero

no existe una conciencia de su

parte. El es "sólo un actor" V

toda su existencia se yergue en

la sumatoria de "momentos"

teatrales, como para Chancey

Jardiner en "Desde el Jardín",

la vida es la sumatoria de las

imágenes vistas.

Y también como Chancey

Jardiner este Mefisto se im-

8 — Pluma y Pincel Diciembre
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pregnará con la imagen del per
sonaje, con la forma, no con el

fondo. Asi se abre paso a esta

lucha estrepitosa entre el arte

como significación espontánea

y libre de los condicionamien

tos ideológicos, y las profundas
ramificaciones que es posible

sustraer de la obra artística en

términos del comportamiento
social.

Este actor es Hendrik Hofgen

(Klaus María Brandauer).

Su vida y todo su desarrollo

depende del teatro. "Es" para

el teatro. Y es un actor medio

cre. Lo corroe la ambición. Re

pite los parlamentos de la es

cena en su vida diaria y acepta

lo que se le ofrece. Se esfuerza

por superarse, por adquirir un

sitial de importancia dentro de

la sociedad. Toma clases de

baile con una hermosa dama

morena que es también su

amante. En su relación con

otros actores hará manifiesto

su deseo de un teatro popular,

impregnado en la lectura de

Brecht.

Estamos en la Alemania nazi

de los años treinta. En el am

biente comienza a manifestarse

la desolación y la crisis irrever

sible. Es el "huevo de la ser

piente" vislumbrado a través

de las membranas sociales. El

auge del fanatismo y el fervor

belicoso. El momento previo al

holocausto.

No obstante, Hendrik sólo

piensa en su éxito, establecerse

en un buen sitial artístico. Igno
ra los problemas, la persecu

ción a algunos de sus amigos.
Son problemas que a él no le

afectan. El dice ser "sólo un ac

tor, que interpreta un personaje

y es aplaudido".

En esta carrera en pos del

éxito a Hendrik se le ofrece el

rol de Mefisto, obra teatral ba

sada en el texto de Goethe,

"por la buena aptitud que pre

senta para el baile y la danza".

Las clases de su amada dieron

resultado.

Paralelamente, contrae ma

trimonio con una dama de la

aristocracia, gustadora tam

bién de la vida artística. Hendrik

ha cumplido ya algunos objeti

vos, pero lo más importante es

su desempeño teatral.

Realiza su rol y tiene éxito.

Luego el éxito es total. Aumen

tan los problemas en Europa.

Crece la persecución y el espíri-

Brandauer como Mefisto: una marioneta en el infierno.

tu bélico. Se despiertan los te

mores y en todo el mundo se

padece el mal germano pero él

lo ignora aunque siente temor

ante la presencia del general

encargado de la cultura.

Por un tiempo se suspenden
las funciones de Ha obra. Más

tarde son reanudadas y esa vez

asiste el general. Durante el

entreacto el actor saluda a la

autoridad. La obra ha gustado.
Ahf se establece el pacto secre

to, el pacto de M ef i stóteles .

Pero, ¿qué sería de Mefisto

sin Fausto?

Mefisto es el espíritu de la

aparente bondad. Saca a los

hombres del abismo y los abre

hacia la luz. Moviliza a las

masas, a los pueblos, a los gru

pos sociales. El sentido de Me

fisto se puede establecer a par
tir del modo como remece a la

persona, haciéndole ver lo que

es y lo que puede ser. Ahi se

fundamenta la promesa del na

zismo. Envolver a los hombres

y movilizarlos hacia el estado

ideal. De ahí que "todo alemán

anhele ser un Mefisto", como

dice el general

Pero este actor es un ente

etéreo. Recibe las bondades

del general y lo considera su

amigo. Acude a él y le solicita

clemencia para evitar la perse

cución de algunos conocidos.

No sabe qué pueden estar ha

ciendo. Ignora las razones de

su rebeldía. Su feble personali
dad tropieza con la férrea dis

ciplina del soldado. Este

increpa al actor por la suavidad

con que estrecha la mano al sa

ludar. Se lo reitera muchas

veces y ahí, en esa secuencia

clave, todos vemos que

Hendrik es la representación de

un inconsciente vacío, amoral,

inconsistente. No obstante

existe la ambición y así es

como más tarde lo vemos "en

sayando" el saludo. Ahí lo

aprehende. La realidad de este

personaje deriva de una instan

cia única que es la verdad que

transmite la escenificación tea

tral izada.

Pero en determinado mo

mento a este actor, convertido

ahora en la gran figura de

Alemania, se le ocurre montar

"Hamlet" de Shakespeare. Y

ahí se desata el conflicto.

Porque Hamlet es nuestro

contemporáneo —como dice el

título del libro del ensayista po

laco Jan Kott— y fundamenta

valores diametralmente

opuestos a los planteados por

Mefisto. Hamlet por sí solo —y

por mucho que trate de adulte

rarse o tergiversarse— es la en

carnación del existencialisma

ateo que 350 años más tarde

encabezaría Sartre. "Hamlet"

es la duda de la existencia y el

parlamento "to be or not to

be" (ser o no ser) es el repre

sentativo de un cuestionamien-

to fundamental. No es necesa

rio violentarlo para que, hoy,

hable a nuestro mundo y por

nuestro mundo. Es más: los

intentos naturalistas,

inmediatos del teatro burgués

semejan un anecdotarío super

ficial detrás del cual se levanta

la voz de Shakespeare, cla

mando por ser escuchada, por

descifrarnos las contradiccio

nes, soledades y promesas del

tiempo. No es fortuito que, en

la esencia del teatro de nuestra

época haya un regreso a los

valores shakespereanos. Tam

poco es fortuito que hayan sido

el Siglo de las Luces, con su in

genuo optimismo racionalista,

y el Siglo Burgués, con su

plana reproducción naturalista,

las épocas de la negación del

dramaturgo inglés. De ahí que1

no deba sorprender que hayan

sido los destructores de la

buena conciencia decimonóni

ca sus redescubridores:

Melville, Marx, Dostoievski,

Nietzsche, Freud. Porque Sha

kespeare no es fácil de aceptar

en su actualidad. Propone de

masiadas dudas, destruye de

masiadas ilusiones, complica y

enriquece demasiado la vida.

Un escritor imbuido de misti

cismo progresista como Tolstoi

lo llama "hombre de las ten

dencias más bajas e

inmorales... todo menos un ar

tista". Tolstoi sólo quería ver

en la sociedad la injusticia y la

manera de combatirla moral-

mente. Shakespeare ve en el

hombre la tragedia y quiere ser

testigo de una grandeza y

servidumbre trágicas.
De ahí que Hamlet nos pre

sente la duda frente a los

esquemas: "Qué pérfido está el

mundo. /Maldición! Y pensar

que he nacido yo para redimir

lo". En este sentido mesiánico

que Hamlet otorga a su ven

ganza, se centra, según

Goethe, todo el drama de

Shakespeare.
Pero nadie puede dudar del

régimen nazi. Nadie puede eri

girse en espíritu de salvación.

Menos aún un ser que ha pac

tado con el centro mismo del

mal. Por eso Hendrik debe ser

sacado de las tinieblas y de

vuelto hacia la luz, hacia la ver

dad del partido...
La película presenta su ac

ción sin juzgar hechos ni perso

najes. Sólo observa. Y somos

nosotros quienes observamos

este accionar ingrávido y

etéreo. De ahí la importancia
de esta película y de su realiza

ción: la ingravidez, la inseguri
dad que se infiltra en cada es

cena, producto de la total in

consistencia del personaje y de

su absoluto desencuentro

frente a su medio. Con esta

obra el húngaro Istvan Szabó

ha realizado una sorprendente

proeza de narrativa cinemato

gráfica.
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La tarjeta perforada fue erra

dicada por la cinta magnética y

la moderna pantalla del termi

nal del computador. Antes,

cuando se hacía alguna refe

rencia al rnundo cibernético era

preciso destacar la importancia
de la tarjeta, pese a sus incon

veniencias: en un programa

simple intervenían miles y miles

de ellas. Ahora, con el termi

nal, todo eso se ha suprimido

pasando a ser parte del pasado.

Hoy, mirando hacia el futuro,

tenemos la intercomunicación

telefónica, es decir, marcando

un número de teléfono

(instalado al terminal) se puede

ingresar a un complejo univer

so computacional.

Eso es lo que hace David

Lightman en la película War-

Games (Juegos de Guerra).

Lightman es un estudiante de

secundaria un poco dejado en

sus estudios, pero con una

mente rápida que le permite
descubrir con facilidad algunos

acertijos. En el corazón de su

dormitorio tiene un moderna

terminal de computación y, a

través de él, interviene la com

putadora del colegio y mejora
sus calificaciones o la de una

agencia de viajes para reser

var pasajes... Son operaciones
clandestinas que no dejan hue

llas. La moderna tecnología ha

exterminado los archivos de

papel, posibles de verificar ma

nualmente, y los ha reemplaza
do por la poderosa cinta mag

nética, almacenadora de me

morias en envase. Pues la com

putadora opera con el producto

almacenado, si éste se borra se

pierde para siempre. Algún día

ocurrirá eso con nuestro mun

do y ese será el momento en

que nos perderemos para

siempre.

Algo de eso busca plantear

esta película de John Badham.

director norteamericano cono

cido en nuestro medio por su

Fiebre de sábado por ía noche,

Drácula y Relámpago Azul.

Este último se asemeja mucho

a WarGames. Incluso éste pre

senta la misma superficialidad
de aquel, cosa que si bien es

cierto también se atisbaba en

Fiebre... y Drácula, ahí respon
día al menos a la tónica de su

planteamiento: un muchacho

anónimo que busca su propia

identidad a través del baile; y

las relaciones amorosas del

conde Drácula en Transilvania,

cuando es el último miembro

de su raza y busca la vida

eterna.

10 — Pluma y Pincel Diciembre

VICTIMAS

DE LA

COMPUTADORA |
Pero en sus últimas dos pelí

culas. Relámpago Azul y Jue

gos de Guerra (y luego de ese

paréntesis que fue Al fin y al

cabo es mi Vida, basada en la

obra teatral de Brian Clark), di

cha tónica varió ostensible

mente. En el primero intentó

presentar el horror de los siste

mas de seguridad en Estados

Unidos, con un helicóptero ca

paz de introducirse en lo más

íntimo de la relación humana al

espiar y vigilar hasta sus más

mínimos gestos. El filme —de

aparente denuncia— se queda
ba en la complacencia formal,

Progresando al mundo

cibernético.

en el efectismo gratuito. Más

aún, presentaba innumerables

taras a nivel de narrativa cine

matográfica, como en el em

pleo del tiempo y el espacio,
haciendo que todo el intento

naufragara en un bochornoso

espectáculo de pirotecnia
visual. Badham desperdició un

tema que merecía mayor vigor

y verismo.

Algo parecido ocurre en

Juegos de Guerra. Aquí plan
tea el tema de la tercera (y
última) guerra mundial como si

se tratara de un juego de video

co-

sen

sde

más. David Lightman, el pro

tagonista, se introduce, con

complicaciones más bien míni

mas, al computador que co

manda los misiles nucleares e

Norteamérica. Todo a través d

la línea telefónica...

En verdad que la moderna

tecnología terminará por aplas

tarnos a todos. Tanto en

Europa como en los Estados

Unidos se han confirmado mi

les de casos en los cuales se ha

estafado a bancos, agencias de

seguros, oficinas públicas, etc

Y todo por la no existencia de

archivos manuales, poco prác
ticos pero infinitamente más

seguros.

La poca creatividad de

Badham se aprecia desde la pri
mera escena cuando se pre

senta un simulacro de guerra

nuclear. Si bien la escena, co

mo una secuencia aislada, re

produce con cierta destreza un

momento de peligro e incerti

dumbre nos distancia en parte

del sentido mismo del filme. El

hecho de que se trate de un si

mulacro de guerra nuclear nos

introduce muy tempranamente

en un accionar de gran enver

gadura. Si la película pretendía
incursionar en el peligro inmi

nente de un conflicto a ese es

trato, sosteniendo la premisa
de un inicio por error, el desa

rrollo de la historia debiera ejer
cerse a base de un procesa

paulatino y no a paralelismos.
John Badham es un director

artesanalmente pulcro y eficaz,

Su temática deviene conven

cional y de un esteticismo com

placiente al gusto masivo. El

solo hecho de haber introduci

do en todo el mundo la onda

Travolta de los Bee Gees es un

testimonio fehaciente de ello.

Pero Badham es un director

maniatado y superfluo que se

queda en el formalismo embria

gador y desperdicia temas can

dentes como los tomados en

Relámpago Azul y Juegos de

Guerra.
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Superman una víctima de la tecnología.

"SUPERMAN" TAMBIÉN

ES VICTIMA DEL

PROGRESO

Otra cosa es con Richard

Lester, uno de los primeros en

introducir la onda pop a la cine

matografía. Eso fue con las

películas que realizó junto a

The Beatles, el célebre conjun

to musical inglés.

Lester nos presenta aqui a

Gus Corman, un ser anónimo

de la gran ciudad que es mal

tratado en las agencias de em

pleos y en las oficinas donde

recibe su mísera subvención.

Un buen día incursiona en el

mundo de la computación y ahi

se acaban sus problemas.

Porque Corman (y al igual

que Lightman) es un as con los

terminales de computación.

Encuentra siempre la palabra

clave y resolver un difícil pro

grama es tan simple para él

como un juego de niños. Y

Corman y Lightman son niños

en verdad. Nacidos en el auge

del mundo cibernético y adap

tados a él con facilidad que sor

prende.

Corman será el encargado de

destruir a Superman.
Cuando Webster, su jefe,

descubre que Corman posee la

extraña cualidad de intervenir

los sistemas de computación y

realizar operaciones clandesti

nas quiere disponer de esa cua

lidad para su propio lucro. Por

que mientras Lightman mejora
ba sus calificaciones en la es

cuela, Corman mejoró sustan

cialmente su sueldo provo

cando serios trastornos a su

jefe

Webster se convence de la

habilidad de Corman con las

computadoras y, después de

algunas incidencias, ordena la

destrucción de Superman. Este

es sólo un estorbo para sus pla
nes de riqueza por lo que debe

ser eliminado.

Ahí es donde entra en juego
nuevamente la computadora
con toda su carga de ente ma

ligno y peligroso. Algo que sin

duda no estaba contemplado
cuando los creadores de

Superman — Schuster y

Siegel— idearon, a mediados

de los años treinta, al célebre

personaje de la historieta.

Si hasta Superman puede

resultar víctima de una compu

tadora inescrupulosa, ¿qué
destino nos aguarda a no

sotros?

INGMAR BERGMAN Y

"FRESAS SALVAJES"

Ingmar Bergman realizó Fre

sas Salvajes en 1957, entre El

Séptimo Sello y En el umbral

de la vida, es decir, entre la pre

sencia constante de la duda y la

muerte y la apertura resignada
a una nueva situación de vida.

En esta película se concentran

entonces varias de las tenden

cias bergmaníanas, impregna

das fundamentalmente por el

existencialismo de Kierkegaard

y la dramaturgia de Strindberg,
dos nórdicos como él.

Isak Borg, doctor en

medicina, se dispone a recibir

un importante título de la Uni

versidad de Lund. Tiene 76

años y lleva 50 ejerciendo su

profesión. Vive en Estocolmo y

tiene que viajar a recibir la con

decoración de doctor honoris

causa. Pero la noche anterior

tiene un sueño terrible cubierto

de malos presagios y de signos

premonitorios en torno a la

muerte. En ese sueño, Isak

Borg (nótese que las iniciales

corresponden también a las de

Bergman) ha visto la cercanía

de la muerte y ha descubierto

que ha llevado siempre una

existencia egoísta y solitaria;

que está solo en el mundo y

que solo se despedirá de él.

El viaje, por tanto, se le pre

senta como una pesadilla refle

xiva en donde por primera vez

se instaura como persona débil

y sensible a la existencia de los

demás. Durante el viaje recor

dará muchos aspectos de su

vida pasada, de su infancia, de

su juventud, de sus primeros
amores frustrados. Estas vuel

tas al pasado son interrumpi

das por las vueltas al presente

en donde él no puede sobrelle

var una buena relación con su

nuera. Pero el contacto con

otros personajes configura para
él un verdadero balance exis

tencial.

Obra importante en la

cinematografía de Bergman,
Fresas Salvajes presenta la so

ledad a la que se condena el

hombre encerrado en el ego

centrismo y ofrece; como con

trapartida, el valor que el amor

infunde a la vida en todos sus

planos. Junto a eso plantea
una lúcida reflexión en torno al

sentido de la vida con una pro

digiosa introspección

psicológica que, más allá de ios

maestros suecos, hace pensar

en Prousty Joyce.
Realizada hace más de 25

años. Fresas Salvajes mantiene

toda su vigencia temática y for

mal y está considerada entre

una de las grandes obras

cinematográficas, fundamen

talmente porque Bergman es

cudriña aquí en el pasado de su

propia personalidad buceando

en un personaje anhelante de

vida y fraternidad.

M.A.M.
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TEATRO 4

CRITICA TEATRAL

por: M. EUGENIA DI DOMÉNICO

"DOÑA FLOR Y SUS

DOS MARIDOS"

AUTOR

VERSIÓN TEATRAL

ELENCO

COREOGRAFÍA

ESCENOGRAFÍA

MÚSICA

PRODUCCIÓN

DIRECCIÓN

SALA

Jorge Amado

José María Paolan-

tonio

Loreto Valenzuela,

Alejandro Cohén,

Sergio Aguirre, Vio

leta Vidaurre, Yoya

Martínez, Gloria Ba

rrera, María Eliana

Nett, Juan Quezada,

César Geisse, Genaro

Sandoval, y elenco.

Rubén Cuello

Eduardo Marte

Luis María Sierra

PRODIN

José María Paolan-

tonio

Teatro Gala

OBRA Y AUTOR:

Jorge Amado, escritor brasileño, tuvo un éxito

rotundo con su libro "Doña Flor y sus dos mari

dos", el cual fue llevado al cine con producción
carioca. Al revés de lo que pasa generalmente, del

cine la obra saltó al teatro. Desde los tres ámbitos

artísticos, la pieza ha sido éxito, pese a lo costum

brista del tema. Y su valor, que es intensamente

apreciado en la novela —y menos en el cine y

teatro—, radica en la implicancia psicológica de

sus personajes.
La obra está escrita en una narrativa limpia, di

recta y vehemente. El personaje de Doña Flor, co

mo lo describe su autor "es una pasión hecha

carne". "El deseo, como una llamarada, le

quema las entrañas".

El libro refleja el espíritu del brasileño: cadencio

so, impúdico, extravertido y alegre. La película fue

fiel al libro, porque el cine brasileño es espontá

neo, realista, artístico. Es un cine joven: muy vital,
libre y sin tapujos.

No era tarea fácil llevar una obra de esta natura

leza al teatro. Y el desafio es recompensado.
El trio protagónico —Doña Flor, Vadinho, su

exuberante, deshínibido e "indecente" primer ma

rido, y Teodoro, el mesurado, formal y responsa
ble segundo marido— conforman la estructura

básica de la obra. La anécdota es simple: Doña

Flor queda viuda durante un carnaval de Bahía, lu

gar donde se desarrolla la historia, y más tarde

vuelve a contraer matrimonio con Teo, el boticario

del pueblo.
La vida de los tres transcurre en el mundo con

trastante de la euforia y fetiches. La trama mues

tra las costumbres e idiosincrasia de un pueblo.
La adaptación de Paolantonio consigue, a

través de 30 cuadros, contar toda la historia sin

dejar baches y mostrando las partes "indecoro

sas" en forma estética y plástica. Los desnudos

han sido tratados con delicadeza.

PUESTA EN ESCENA:

La escenografía juega un papel bastante impor
tante, porque en un solo escenario logra crear am
bientes distintos y variados. Hay armonía en el

conjunto, además de funcionalidad. Fue la solu

ción adecuada para no perder ningún detalle. El

juego lumíno-técnico es fundamental para la at

mósfera de cada ambientación. El día del estreno

las luces estuvieron muy planas Ipor detalles téc
nicos que fueron solucionados, según supimos
después). Hay cuadros, como el candomblé y las

escenas de amor, que se apoyan básicamente en

las luces, para conseguir los efectos eróticos y de

euforia pagano-religiosa.
La coreografía muy plástica y sugerente. Tiene

el ritmo de la exquisita música de Sierra Ibanda

original de la película): Contagiosa, efervescente.
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El ballet saltó airoso en los cuadros coreográficos,
aunque no se puede pedir el ritmo sensual intrín

seco de los brasileños. Hay homogeneidad téc

nica, vitalidad y creatividad.

El director argentino entrega un montaje rico en

matices, rescatando el espíritu sensual de la obra

de Amado. Integró bien texto, actuación, esceno

grafía luces y bailes. Deja de manifiesto su expe

riencia como hombre de teatro y cine (es autor del

guión del filme "La Raulito", de tanto éxito en

nuestro país).

LA ACTUACIÓN:

Alejandro Cohén, como Vadinho, entrega un

trabajo muy bien elaborado. El personaje de hom

bre vividor, diletante, farrero, sensual y sexual,

encontró en el actor una investidura a toda

prueba. Naturalidad y fuerza transmite Cohén a

través de las dos horas y diez minutos de actua

ción. Méritos similares tiene Sergio Aguirre como

el mesurado, cohibido y sobrio Teodoro. Un rol

que exige concentración y destreza para no caer

en la maqueta de "tonto grave". Loreto Valen

zuela, como Doña Flor, convincente en físico pero

no en actuación. No consigue transmitir lo pasio
nal de su personaje. Tiene momentos muy bien

logrados, plenos de naturalidad como en el Velo

rio, la noche de bodas y Acto Académico. No

sucede lo mismo en las clases de cocina, primera
noche de viuda o El Cementerio. Sus textos —por

lo general— son recitativos. Es una actriz joven,
con muchas posibilidades, para quien este rol ha

sido una prueba de fuego. Al lado de sus co pro

tagonistas —de vasta experiencia— se ve externa

y poco natural.

Dentro del elenco destacan Violeta Vidaurre,

Yoya Martínez y Gloria Barrera. Tres actrices con

carisma, de evidente vena cómica, que apoyan

muy bien al trio protagónico.
EN RESUMEN: Una gran producción

IS 4.000.000) dirigida con habilidad y experiencia.
Una puesta en escena ágil, entretenida y eferves

cente, donde se puso más énfasis en el espec

táculo visual-musical que en la dualidad de la

protagonista, en sus conflictos internos, como es

la disociación entre dueña de casa y amante pasio

nal; entre su dolor y sus sueños lúbicos.

Sin duda, un gran éxito de taquilla.

"DEMENCIAL PARTY"

AUTOR Fernando Josseau

ESCENOGRAFÍA E

ILUMINACIÓN Juan Carlos Castillo

VESTUARIO Sergio Zapata

COREOGRAFÍA Héctor Ibazeta

GRUPO Teatro de Cámara

ELENCO Ana María Palma,

Luis Alarcón, Juan

C. Bistotto, Carlos

Matamala, Gregory
Cohén y Alvaro

Pacull

BAILARINES Soledad Izquierdo y

Sergio Balbontín

VOZ Paz Irarrázabal

DIRECCIÓN Fernando Josseau

SALA La Comedia

AUTOR Y OBRA:

Fernando Josseau es uno de los autores nacio

nales más estrenados de este año 1983. Y el más

prolífero de los últimos tiempos. No terminaba

una obra de salir de cartelera ("La muela del juicio

final") cuando se estrenaba ésta. El autor sigue

fiel a su estilo: vanguardista y satírico. Empezando

por el nombre, esta pieza es una rición completa.

"Demencial Party" es una burla al esnobismo; y

ha quedado de manifiesto, ya que nadie
la nombra

por su otro título: "El descensorista".

Luis Alarcón y Juan Carlos

Bistotto dos torturados

convincentes.

Como toda su producción es una pieza de

ideas, de alto vuelo intelectual y que, lamentable

mente, sólo será entendida por un reducido núme

ro de espectadores. Como él mismo la califica

"...una obra que nació de una pesadilla, que de

bería calificar con más propiedad un psicoanalis

ta". Lamentablemente no somos psicoanalista y

cuando le pedimos a uno que la evaluara, no se

atrevió, porque no la había entendido. Por tal ra

zón, tuvimos que tomar la difícil tarea de criticar

la. .. en la medida que la comprendimos.
"Demencial Party" muestra la capacidad del in

dividuo de torturar a sus semejantes, cuando las

¡deas no son compartidas. Hay tortura física y psí

quica. Así como hay chantage material y psíquico. ►
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TEATRO

Es una obra que ha causado polémica, de lo cual se

desprende que ha tocado algún resorte. Es una

pieza hermética (más que "La muela...", "Su ex

celencia..." o "El prestamista") que apunta hacia

los cambios de valores de la sociedad contempo
ránea. Es un teatro que no deja indiferente: o fas
cina o aburre. Fascina por la forma simbólica, por
el juego de palabras y conceptos con que denun

cia hechos y situaciones; o aburre por la reitera

ción que es una de las características del teatro del

absurdo. Ahora. . . quienes adoptan la segunda po
sición, o no entendieron nada o, simplemente, no
les gusta el teatro del absurdo. Muy respetable.

Aunque así sea, se deben reconocer los valores de

esta producción que sacude conciencias; denun
cia la terrible violencia que existe en el mundo ac

tual, a todo nivel.

El tema de la obra es la tortura. Su argumento:
dos anfitriones-torturadores (un hombre y una

mujer) aniquilan psicológicamente a dos indivi

duos, hasta llevarlos a la locura. Pero el cazador

termina cazado. La tortura es un boomerang ani

quilante. El autor presenta dos mundos antagóni
cos: el desquiciamiento psicológico y el merengue

acaramelado externo, que no deja ver la realidad

atormentada. Lo fantasioso está representado por

la pareja de baile que pasa por el escenario, como

pasan los momentos felices por la vida, rápida
mente, bailando al son de "Te para dos" (cantado

por Doris Day), y por los dos garzones que ofre

cen a los torturados los manjares más deliciosos.
Los agobian con caviar, ostras y champagne. Esta
"tortura" disimula a la verdadera tortura. Durante

una hora cuarenta minutos Josseau fustiga al

espectador. Lo hace partícipe de lo que está suce

diendo en el escenario, pero a nivel de intelecto,

porque como director de escena Josseau está

débil.

PUESTA EN ESCENA:

La Compañía Teatro de Cámara se atrevió con

una obra como ésta y esto ya es un mérito. La ma

yor fuerza interpretativa se la lleva Luis Alarcón,
quien está casi siempre en escena, como uno de

los torturados. Es un actor de experiencia y oficio

que puso al servicio de la pieza todo su talento. Es
un trabajo agotador y el actor lo transmite. Le se

cunda muy bien Juan C. Bistotto, a quien le ve

mos un primer papel teatral muy bueno. Ambos
actores han trabajado a fondo sus personajes.
Son naturales, convincentes. Producen la angus
tia que les imprime el autor. Ana María Palma

como la anfitriona-torturadora ofrece el mejor tra

bajo —hasta hoy— de su carrera. Aunque física

mente no convence como una torturadora de to

mo y lomo, (porque se tiene el prejuicio que deben
ser feas o chuecas), si lo hace a través de sus par
lamentos y actuaciones. Carlos Matamala un

anfitrión-torturador débil. Los garzones (Gregory
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HLuis
Alarcón

Cohén y Alvaro Pacull) son dos figuras decorati

vas, teatralmente hablando, que simbolizan en

parte la esquizofrenia colectiva y en parte lo que la

vida da de agradable.
Fernando Josseau dirigiendo —y lo hemos es

crito en críticas anteriores— es excelente como di

rector de actores. Les saca todo del fondo. Los

vira. Les arranca esa fuerza que, en el papel, im

prime a sus personajes. En "Demencial Party" lo

consigue con los actores, pero no en la puesta en

escena total. Como director integral —en esta

obra—, y a nuestro juicio, no logra un buen resul

tado. Los garzones-ayudantes de torturadores son

muy poco convincentes en sus torturas. Está bien

que sean simbólicas, como dice el autor en el

prólogo del programa, pero el teatro es acción,
ejecución, y esta ejecución es inconvincente. Los

torturados (Alarcón y Bistotto) entregan su dolor,
su humillación, pero no está la causa de este efec

to sobre el escenario. Este teatro de ideas se

quedó ahí: en las ¡deas. Le faltó la parte teatral

homogénea e ¡mpactante. Llega por los diálogos,
por el tema, por la actuación. No por la mano dies

tra del director.

Estoy segura que Josseau sobrevivirá a la tortu

ra de esta crítica. Todo está fríamente calculado.

RESUMIENDO: Una excelente obra, que es re

flejo del momento torturante y esquizofrénico en

que vivimos, pero dicho en un lenguaje hermético.
Sólo para elegidos. Un teatro de élite, pero que

marca un hito en la dramaturgia nacional.



TEATRO

EVITA"

AUTORES

ELENCO

ADAPTACIÓN

ESPAÑOLA

DECORADOS Y

VESTUARIO

ILUMINACIÓN

COREOGRAFÍA

DIRECCIÓN

SALA

AUTORES Y OBRA:

Tim Rice (texto) y

Andrew Lloyd
Webber (música)

Paloma San Basilio,
Pablo Abraira y gran

elenco

Ignacio Artime y Jai

me Azpilicueta

José Ramón de

Aguirre
David Hersey
Alain Louafi

Jaime Azpilicueta
Casino Las Vegas

Rice y Lloyd Webber son los autores de "Jesu

cristo Superestrella", ópera rock de éxito

mundial, que fuera llevada al cine, con igual
suerte. Son ingleses y se atrevieron con "Evita",

un personaje sudamericano, que es un mito en su

país y que ellos —por todos los medios— tratan

de desmítificar. La obra, que vimos en el teatro

Monumental de Madrid, no impacta en el Casino

Las Vegas tanto como en su tierra de proceden
cia. Nos atrevemos a decir que existe mucha

frialdad por motivos de mecanización del elenco,

aunque algunos actores han cambiado, como por

ejemplo Patxi Andion que encarnó al Che en

Madrid, aquí está representado por Pablo Abraira.

En voz no hay menoscabo, pero sí en actuación.

Eva Duarte, que llegó a conquistar fama, poder

y riquezas a los 26 años sigue siendo un personaje
cuestionado. Para algunos "Santa Evita"; para

otros una "cualquiera que supo aprovecharse de

las circunstancias". La obra, si se toma a nivel

histórico, es cuestionable de principio a fin. No es

cronológica. Solamente un espectáculo, un gran

espectáculo, cuya figura protagónica es Eva de

Perón, y donde el Che Guevara, que

históricamente es de otro tiempo, representa al

pueblo, a la conciencia del proletariado, al otro yo

de Evita.

La representación madrileña paraba los pelos.

La santiaguina dejó casi indiferente. Una frialdad

de hielo se produjo en el estreno. Había poca

gente, y la que estaba quedó desilusionada. La

propaganda había sido excesiva. Además los

precios eran irreales (1 .200 a 2.800 pesos).

PUESTA EN ESCENA:

La versión londinense, que tuvimos la suerte de

ver con Martin Webb, Marck Ryan y John Turner,

era excelente. Un trabajo coreográfico y musical

Eve Duarte y uno de sus tantos amantes, según la

versión de los ingleses Rice y Lloyd Webber.

pocas veces visto. La versión española, a Imagen

y semejanza de la inglesa, (porque estas son pro

ducciones envasadas, y deben representarse tal

cual se venden), muy superior a lo que se vio en

Santiago. Aquí se sintió frialdad, a pesar de la

pasión puesta por Paloma San Basilio que se en

tregó por completo a su trabajo. Buena voz de

Abraira, como el Che, pero sin oficio teatral.

Una producción carísima, de gran elenco, que

tuvieron la suerte de ver quienes pudieron com

prar las entradas (el programa también carísimo:

S 350). Un espectáculo que entretiene y gusta

siempre y cuando no se hayan visto las presenta

ciones de Londres, Broadway o Madrid, con ante

rioridad.

Atribuimos este distanciamiento, esta frialdad,

a la mecanización del elenco. Tres años de repre

sentaciones son más que suficientes para restarle

pasión a un trabajo.
Se debe reconocer, eso sí, el tecnicismo, la

planta coreográfica, la música (muy similar a "Je

sucristo Superestrella"), y la movilidad de am

bientes diversos, realizados con creatividad y fun

cionalidad.

Lo que debemos lamentar es la producción, o

mejor dicho promoción chilena, ya que ésta fue

carente de toda organización. Se trató a prensa y

crítica de cualquier manera y los programas no

fueron repartidos a los especialistas (que se acos

tumbra en el teatro), lo cual imposibilitó saber

exactamente los cambios del elenco original ma

drileño. Los Relacionadores Públicos del Casino

Las Vegas echaban la culpa a los productores ma-

driñelos y viceversa. Alguien debió ser responsa

ble, pero no tuvo ei valor para poner la cara. La

mentable.

EN RESUMEN: Una obra-espectáculo digna
de verse. En absoluto fidedigna a nivel histórico.

Fue una posibilidad para quienes no pueden viajar

para ver una mejor representación. ►
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TEATRO

AUTOR

ELENCO

ILUMINACIÓN

ESCENOGRAFÍA

DIRECCIÓN

SALA

AUTOR Y OBRA:

Eloy Herrera

Amelia Requena,

América Villafuerte,

José Vilar, Rolando

Valenzuela y Agustín

Moya
Ricardo Fernández

Pedro Miranda

José Vllar

Anfiteatro Lo Castillo

Durante muchos años reinó en el teatro reidero

español el autor Alfonso Paso, quien aún después
de muerto sigue estando en cartelera, aunque me

nos que antes. Ahora, dentro de su línea de dra

maturgia digestiva, de teatro realista, directo, fá

cil de entender, se encasilla a Eloy Herrera, quien
en la temática de sátira política sigue los pasos del

escritor Vizcaíno Casas.

Es la primera obra de este autor que se estrena

en Chile y viene precedida de gran éxito de taquilla
desde Madrid, donde debutó en enero de 1978 y

aún sigue en cartelera.

Es una comedia en dos actos, sobre un tema

que nunca pierde vigencia: la política contingen
te. Una sátira sobre el chaqueteo, los politiqueros,
los derechos de la mujer —peyorativamente lla

mados feministas— y la responsabilidad moral.

Una pieza ambientada en la España actual, cuyos

problemas son —en rasgos generales— comunes

al mundo entero. Hay alusiones (cambios y agre

gados del director) con la situación nacional que,

lógicamente, promueven a la risa.

Es una obra sencilla, escrita en diálogos ágiles y

punzantes. Arremete por igual contra moros y

cristianos. El autor defiende el humanismo y ataca

muchas de las costumbres —ya enraizadas— de

sus congéneres, como es el fanatismo político.

Una obra que hace reir de principio a fin, sin

mayores exigencias temáticas, ni símbolos intelec

tuales, ni personajes de largo aliento. Es una
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puesta en escena al estilo de José Vilar, que ya le

conociéramos en la pantalla chica, con la única

diferencia que ahora se da en funciones diarias,
sin reflectores televisivos.

PUESTA EN ESCENA:

El mayor mérito de este estreno es la abundante

risa que produce, bastante necesario ahora y

siempre. Uno de sus defectos más notorios, la

falta de dirección. Se hizo necesaria la mano de un

director con oficio quien le sacara mayor partido a

cada uno de los roles. Vilar es siempre Vilar. Tiene

su estilo —antiguo, pero con carisma—

,
e induce

al resto del elenco a su mismo esquema. Es un

actor externo y se aprecia más en teatro puro. Su

dirección en ese montaje es frontal, al igual como

en televisión. Todo el elenco actúa de cara al pú

blico. No hay una planta de movimiento técnico o

estudiada. No hay profundidad en el desarrollo de

cada personaje. Se cumple el objetivo por el texto

reidero que plantea situaciones y hechos conoci

dos, pero es un trabajo carente de elaboración psi

cológica. Debemos dejar al margen de esta eva

luación a Agustín Moya, quien encarna a un afe

minado de tomo y lomo, de manera excelente

Moya rompe la línea monocorde que siempre ha

impreso Vilar a su elenco.

Las apariciones de Romeo (A. Moya) son una

verdadera catarsis para el espectador. Su perso

naje del homosexual lo supo hacer con histrionis-

mo, sin caer en maquetas o estereotipos. Rolando

Valenzuela, como el cura secular, por momentos

se escapa de la dirección acartonada y clisé de

Vilar, gracias a su experiencia en buenas obras y

con buenos directores, pero por momentos trata de

integrarse a esta comedia muy al natural, y no lo

logra: se ve sobreactuado. Amelia Requena sigue
en su estilo tradicional de teatro antiguo. Su voz

monocorde agota. No sabe de pausas, ¡nfleccio-

nes o tiempo teatral. Produce la sensación, al

igual que Vilar, que los vienen persiguiendo y

tienen que decir los parlamentos en un determina

do tiempo. En televisión es soportable, pero no en

teatro. La joven peruana América Villafuerte se

acomoda al estilo Vilaresco. Externa, natural a

veces, inconvicente en general, tiene altos y

bajos. José Vilar representa la actuación antigua.

Hay que reconocer su carisma. Es un actor con

ángel escénico que se le pueden perdonar el des

conocimiento de técnicas más modernas. El

resultado sería muy superior si hubiese habido un

director con experiencia. Ojalá sea así en sus pró
ximos estrenos.

EN RESUMEN: Una sátira política que divierte

y entretiene. Un texto fácil que entre líneas dice

muchas verdades sobre la política, la economía,

los derechos y la moral. Para pasar un grato

momento sin mayores exigencias.



TEATRO

LAUTARO"

AUTORA

REPARTO

COREOGRAFÍAS

ESCENOGRAFÍA Y

VESTUARIO

ILUMINACIÓN

GRUPO

DIRECCIÓN

SALA

Isidora Aguirre.
Sandro Larenas, Va

lerio Arredondo, Er

nesto Benvenuto,

Paula Lecannelier,
Alfredo Mendoza,
Jaime Ugaz y elenco

Hiranio Chávez.

Montserrat Cátala

Eduardo Vargas
"Protechi"

Abel Carrizo.

Centro Cultural de

la Construcción.

OBRA:

Isidora Aguirre —lo dijimos en una crítica .ante
rior— ha sido la autora más prolífera de este año.

Aparte de adaptar a algunos clásicos, su "Lau

taro" es inteligente y entretenido. Dos puntos

básicos para una obra teatral. Tiene un lenguaje
directo y poético. Con maestría supo condensar

una larga historia, en dos horas de actuación. (La

primera versión duraba 20 minutos más). Tuvimos

la oportunidad de ver el estreno de esta pieza con

Andrés Pérez como Lautaro (y coreógrafo) y Ar-

noldo Berríos como Pedro de Valdivia (ahora lo

encarna Valerio Arredondo, actor egresado del

Teatro de la Chile, con 20 años como galán de te

lenovelas en Montevideo, Uruguay, y que regresó
a la escena nacional con el rol de Ruperto en "La

Pérgola de las flores").

Este reestreno no tiene mayores diferencias con

la primera presentación, en cuanto a montaje y

conceptos, que en nada desmerecen a los ini

ciales.

Una pieza muy nuestra que pone de relieve al

héroe máximo de Arauco: el toqui Lautaro y su

sagaz inteligencia sobre estrategia guerrera.
Tanto autora como director fueron premiados

por esta producción que, aparte de ser una crea

ción en el campo autoral nacional, es un valioso

aporte para la difusión histórica de nuestras

raíces. La obra en estos momentos anda en gira

por el sur del país, después de cumplir

presentaciones en el norte.

PUESTA EN ESCENA:

Una dirección vital, moderna —como todas las

de Carrizo—, y coreografías plásticas, con mucha

fuerza que, junto a la música de Los Jaivas, dan la

atmósfera precisa e impactante al montaje.
Muchas personas se preguntan el por qué los

soldados de Valdivia usan metralletas y lentes ne

gros. Es el mensaje subliminal del texto, en cuanto

al sometimiento, la agresividad y la prepotencia
del conquistador. Es la visión del director en cuan

to al texto, en el tiempo y el espacio. Es un monta

je que compromete al espectador y le transmite

emoción. El trabajo del director Carrizo reconoci

do, desde hace tiempo, por anti-Aristotélico, lo

convierte en un creador.

La actuación de Sandro Larenas (Lautaro) muy

buena. Hay verismo y fuerza en su trabajo. Valerio

Arredondo (P. de Valdivia) un actor que se reen

cuentra después de largo tiempo— con un rol pro

tagónico, que lo tomó a mitad de camino. Tiene

estampa escénica y buena proyección de la voz (lo

que no es habitual). En relación a su co-protago-

nista se le ve aún inseguro y con falta de oficio,

pero con muchas posibilidades de recuperar el

tiempo pasado.
Ernesto Benvenuto (Colibrí) entrega un trabajo

convincente y lleno de energía. Paula Lecannelier

(Guacolda), muy natural. No así Mónica Jaramillo

(Doña Sol), quien se muestra demasiado estática

y acartonada.

RESUMEN:

Una puesta en escena moderna, que impacta

por su armonía de conjunto: música, vestuario,

escenografía artesanales y ritmo. Bien trabajado la

población mapuche, al estilo de coro griego, que

apoya en todo momento la intriga. Una buena

reposición.
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TEATRO

"LA PAGINA EN EL OJO

AJENO"

AUTORES Creación colectiva

de los actores que

trabajan.
ELENCO Gloria Munchmayer,

Soledad Alonso,

Jaime Celedón,

Héctor Noguera,
Andrés Rillón y Jo

sé Manuel Salcedo.

DIRECCIÓN : Andrés Rillón.

LUGAR : Yellow Pub.

TEXTO:

Una producción conjunta sobre la prensa y los

periodistas chilenos. Ironía directa a la frivoliza-

pión del periodista actual, que deja de manifiesto'

la vanalidad con que se encaran las noticias de

"primera plana", con total carencia de prioridades
en lo trascendental y conceptual.
Una sátira-concert que presenta ocho situacio

nes distintas, cuyo común denominador es la

prensa y la enajenación producida por estos me

dios de comunicación.

Ocho cuadros enlazados por una historia de hu

mor-serlo (a cargo de Rillón), que bien podría ex

cluirse del contexto general, sobre diversas cosas

absurdas y reales. Por ejemplo, la vida de Guten

berg, creador de la imprenta, y las ojivas, que dan

pábulo a una secuencia reidera, para dar tiempo a

los actores entre escena y escena.
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Lenguaje y situaciones dejan traslucir una ver

dad —aunque nos duela— del momento actual

por el cual pasa el periodismo nacional. Vanalidad

y carencia en las prioridades para destacar las no
ticias trascendentes, es lo que descolla.

Esta sátira-concert teatraliza —someramente—

la llegada de un gay chileno, que se mueve a nivel

internacional (Héctor Noguera), junto a una con

desa y una venezolana. La segunda escena repre

senta una conferencia de científicos e intelectua

les, la tercera, una entrevista a un premio nacional

de literatura (G. Munchmayer y José M. Salcedo),
ridiculizando no sólo a la periodista sino que muy

especialmente al literato, que está dispuesto a to

do por aparecer en primera plana. Luego viene la

chauvinista escalación al Everest; la aparición de

una "primerísima" figura femenina del "yet-set"

criollo, demostrándose su frivolidad superlativa y

estupidez. Un cuadro "realista" de prostitutas;
una conferencia de alto nivel (al estilo OEA); y el

desayuno familiar, que muestra quiebre de valores
morales.

Un texto reidero, intrascendente, escrito para

mostrar algo cotidiano, sin entrar en profundi
dades.

REPRESENTACIÓN:

Sin decorados, ni iluminación, ni vestuario

—salvo algunos elementos de utilería y apoyo de

detalles en los trajes— los cinco actores (margina
mos a Rillón, porque hace sólo el enlace entre es

cena y escena) consiguen desplazarse muy bien

en el pequeño escenario del Yellow Pub.

La atmósfera está dada por la buena actuación

y la agilidad de los diálogos, el chiste oportuno y

contingente.
Excelente Noguera como el gay sofisticado y

snob. Iguales elogios merecen Soledad Alonso,
como la venezolana y la periodista que se hace

pasar por prostituta; G. Munchmayer como la

condesa decadente, y Salcedo como el escritor

laureado, que pospone su intelecto por una noti

cia de primera página. Homogeneidad en el traba

jo y naturalidad.

RESUMEN:

Una hora y diez minutos para entretenerse con

una directa ironía sobre el "cuarto poder", tratada
de manera liviana, pero con ingenio. Un espec

táculo taquillera.



Teatro demencial

Tres obras /

distintas de un /
solo autor no más i

Kesulta curioso observar las distintas reacciones

del público, la critica, los propios actores y en ge
neral la gente de teatro frente al fenómeno desen

cadenado por las últimas obras de Fernando

Josseau.

Tres estrenos completamente distintos en

cuanto al tono, el volumen y la repercusión, pero
semejantes en cuanto al fondo. "Tú te lamentas,
de qué te lamentas" con el humor del Coco, no

alcanza a limar las críticas y la perspectiva de que
hace gala el dramaturgo con su punzante humor

negro, su riqueza temática y anecdótica, la sutile
za con que maneja el lenguaje sublimínal para de

jar al descubierto una serie de llagas sociales e in

dividuales. Este mismo criterio, pero con más pro
fundidad dramática, incisiva imaginación, con re

cursos técnicos que permiten llegar al virtuosismo
a actores como Tennyson Ferrada y Jorge Alva

rez, nos muestra en "La Muela del Juicio Fi

nal". Josseau da golpes rotundos en nuestra ca

pacidad de reflexión que empieza a madurar mu

cho después de la risa primera, mucho después
del desasosiego del primer impacto a nuestro pu

dor, mucho después de la sorpresa del efecto ins

tantáneo.

Si bien vamos subiendo en la escala de emocio

nes y reflexiones en cuanto a exigencias que im

pone al espectador (estar atento, retener las ideas

desatadas para saborearlas después y atar cabos

sueltos, etc.), es en "Demencial Party", donde

Josseau logra un acabado perfecto, un acierto ro

tundo para dejarnos asombrados. Su último estre

no toca un resorte demasiado doloroso y vigente.
No necesita ser obvio, ni exagerar con truculen

cias los aparatos de la tortura. El problema que se

plantea en el escenario es una síntesis, un símbolo

de algo que nos pena desde hace años.

Para comprenderlo en su punto, no hace f&lta

haber tenido las experiencias de la tortura en

carne propia. Alguien dijo en un foro reciente

"Josseau se quedó chico con respecto a la

realidad". Tal vez mirado desde el punto de vista

de la realidad, esto sea cierto. Pero no se trata de

hacer un teatro naturalista, ni siquiera realista. Se

trata de plantearnos una reflexión frente al asunto

que mueve al torturador y a las proyecciones que
su vivencia tiene en una sociedad como la que vi

vimos y como la que queremos construir para el

futuro.

Su obra se estrenó poco antes de que se desen

cadenaran una serie de acontecimientos que deja

ron al descubierto situaciones horrorosas que

quieren hacernos ver como necesarias. Un hom

bre se quemó a lo bonzo reclamando derechos de

humanidad para sus hijos; denuncias categóricas
a la C.N.I. se hicieron vox populi; el Colegio Mé

dico denunciaba mientras tanto en su revista ofi

cial, testimonios sobre torturas y las obligaciones
del doctor para participar en estos hechos vergon

zosos, cualquiera sea la motivación que los provo

que. Etcétera.

La crítica de teatro, por su parte, oscilaba entre

el comentario técnico, adjetivoso, certero o no, no

Importa, y la evasión total al problema de fondo.

Mientras unos "críticos" se fijaban en los defectos

coreográficos más o menos —los que Josseau de

liberadamente dejó sin más relieve que simbolizar

una parte de nuestra realidad, esa que no quiere

ver, saber ni darse por aludida—, otra se pregun
taba ¿"Qué habrá querido decirnos el autor?

No entendemos de qué nos está hablando"

(un "no se oye padre", evidentemente). La res

puesta a esta critica, que no es otra cosa en algu
nos casos que censura disfrazada de crítica, no se

hizo esperar. ¿Qué es tan difícil de entender des

pués de todas las revelaciones vividas y difun

didas?

¿Qué necesidad hay de exigir una coreografía
de comedia musical o de programa de televisión a

una pieza dramática que usa legítimamente el len

guaje propio del teatro, con sus recursos artificio

sos apropiados? No se trata de un documental

sobre la tortura.

De Josseau se ha dicho reiteradas veces que es

nuestro dramaturgo universal por esencia. En esta

obra, que nos toca tan de cerca, alcanza una uni

versalidad total. "Demencial Party" nos

conduce hacia una visión lúcida y clara de la inuti

lidad del sufrimiento humano deliberado.

¿Estamos construyendo una sociedad de venga

dores? ¿Eso es lo que queremos para el futuro?

¿Cuál será el destino de los actuales torturadores?

¿Será este el comienzo de una sucesión de ven

ganzas sociales y políticas de nunca acabar? ¿Se

impondrá para siempre la ley del Talión? ¿Son
estas fuerzas negativas que aplican el mal para lo

grar el bien las que decidirán la vida futura?

Todas estas interrogantes y muchas otras sur

gen a partir de "Demencial Party". Y el público,
teatral o no, se pasa el dato y la sala se llena de es

pectadores ávidos de encontrar una respuesta

que, naturalmente, tendrá que tomar forma en el

fondo de nuestros corazones.

Por eso, la revista "Análisis" la premió como la

obra más importante del año. Porque Josseau nos

Invita a buscar una salida definitiva hacia el Huma

nismo, hacia la calma. Nos invita a dejar atrás el

caos y a revisar con cuidado qué clase de demo

cracia tenemos el deber de construir. El no lo dice,
pero su mensaje está latente en toda la obra y en

la fuerza que le imprimen los actores a sus perso

najes.

Elga Pérez-Laborde
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OCURRE

Recojo esta historia de Domini

que de Roux. Sucede en 1969.

Witold Gombrowlcz había

muerto hacía poco en su residen

cia de Vence, frente al mar. De

Roux trabajaba recopilando ma

teriales para su segundo libro

sobre el genial polaco. Sus últi

mos meses, las últimas conversa

ciones, últimas cartas, algunas
dilucidaciones y problemas. Abo

cado a todo esto pidió una entre

vista a Vladimir Nabokov. Gom-

browicz se había referido a menu

do a Lolita y la comparaba con

su propia novela, Pornografía.
De Roux desarrolla el tema: algu
nos paralelismos, entrecruza-

mientos, signos inversos. Gom-

browicz sacrificaba la vejez a la

juventud; Nabokov los jóvenes a

los viejos. Lolita era la disolución

del espíritu en la carne; Porno

grafía, la asunción de la carne en

la pasión espiritual. Para debatir

el problema de Roux citó a

Nabokov en un viejo hotel belle

epoque de la Costa Azul, cerca

no a Vence.

El autor de Lolita llegó atrasa

do "con pasos de jesuíta en

misión secreta". Afirmada en su

brazo, aunque más bien dándole

apoyo, caminaba también "una

muchacha muy joven y muy

rubia, de rostro enigmático, con
las trenzas recogidas en una

cinta". No era su esposa, ni su

hija, aclara de Roux. Y podría
haber añadido: tampoco su nieta

ni biznieta. Nabokov nació en

1889 y a la fecha de la cita con de

Roux tenía ochenta años.

La Lolita rediviva asumió fiel

mente su papel. Mientras los

hombres se arrellanaban en sillo

nes y pedían gin, ella se tendió de
bruces sobre la alfombra a beber

un refresco, sirviéndose en la

botella con una pajita. La entre

vista resultó un fracaso porque

Nabokov no ubicaba a

Gombrowicz. Además, se había

convertido en un anciano vanido

so sumido en una egolatría senil.
Pero la nueva Lolita estaba más al

día que su envejecido Pigmalión.
"He visto a Gombrowicz en foto

grafías", acotó desde el suelo.

"A primera vista parece un hom

bre de negocios, un atractivo

hombre de negocios. En nego
cios. En seguida, se descubre la

amargura".

De Roux la describe no sin

cierto encantamiento:

"Ojos verdes, infantiles, sonri

sa de gato, largas piernas elegan
tes, movimientos flexibles, inde

cisos, la mujer que Gombrowicz

había buscado toda su vida, la

adolescencia, a la vez agresiva e

inacabada". ¿De dónde surge

esta Sulamita que entibia el in

vierno de un marchito Rey David

escritor? De Roux no aclara nada;

seguramente no alcanzó a averi

guarlo. En todo caso, en compli
cidad delicada, la nombra discre

tamente por las iniciales: A.C. No

quedará otro rastro de esta

Dolores Haze, de carne y hueso,
en la vida de un Humbert Hum-

bert verdadero.

Lolita es la historia de un

hombre de cuarenta años que ha

permanecido fijado al primer ena

moramiento de su pubertad. Su

tragedla es la imposibilidad de

realizar el amor pleno y maduro:

cuando Lolita traspasa la edad

ninfular, muere fatalmente como

objeto de pasión. Nabokov escrl

bió la célebre historia a los sesen

ta años. La Lolita rediviva del

hotel de Vence recién nacía

cuando la Lolita epónlma con

quistaba el mundo y se incorpo
raba a los mitos del arte. Pero

Nabokov debía seguir girando
aun en los círculos recurrentes de

la repetición. Tal vez de Roux

tenga razón al caracterizar a

Lolita-novela como la disolución

del espíritu en la carne. La Lolita

de Vence, no obstante, parece

representar la contraparte: la fas

cinación de la carne por el espíri
tu que la asume. A menos que se

prefiera optar por una Interpreta
ción más cínica.

R.G.
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VIDEO

ENTRE EL

SONIDO

Y LA

FURIA...

—

¿rlay algún motivo espe

cial para la elección de la música?

¿Por qué elegiste esa música?
— No sé... Porque me gustaba.

—¿Por qué en tu obra el

hombre aparece con una actitud

tan fría e indiferente?

— Porque así lo quise.

—¿Existe alguna relación espe
cialpara que trabajaras con la fór

mula matemática de Bonicelli?

. —Sí, me gusta mucho... Me

interesa la relación espacio tem

poral..

—¿Crees que eso es arte?
—Mira, eso no es algo que me

Interese mayormente. . .

Es curioso. Yo que no veo nunca

televisión vengo a ver los videos.

Pero mi mujer, que es la que ve

televisión, no quiso venir. Los en

cuentra muy "complicados".

Frases que fueron y vinieron en

el Tercer Encuentro de Video Ar

te organizado por el Instituto Chi

leno-Francés de Cultura, que se

desarrolló los últimos diez días de

noviembre.

Como en los años anteriores,

en dicha muestra participaron ar

tistas chilenos y franceses y tras

cada sesión —de más de dos

horas— se efectuó un debate. En

este último los autores y especia-

M.A. Moreno

Mr. Frankensteln en

"L amour transcodó" de

Patrick Prado.

"Sonó Gioconda", un

homenaje a Da Vinel

que permite un viaje por
todos lot edades do la

pintura.

listas chilenos sostenían un

"diálogo" muy representativo de

los tiempos que corren. . .

En la muestra participaron más

de 70 obras distribuidas en apro

ximadamente 25 horas, desde el

21 al 30 de noviembre. La tónica

general no varió con respecto a

los encuentros anteriores (véase

en PyP N° 3: Video arte: una al

ternativa en gestación) pero este

año se contó con la presencia de

un notable especialista en mate

ria de Video, Patrick Prado, y PyP

pudo sostener con él una larga

conversación cuyos aspectos

más trascendentes entregaremos

en un próximo número.

LA MODERNA PANTALLA

El video es un medio de repro

ducción de la imagen electrónico

y que se difunde, quiérase o no, a

través de un monitor o pantalla
de televisión. Por ser un lenguaje

que se expresa a través de una

sucesión de imágenes, algunos
buscan emparentaría con el cine,

con quien desde luego mantiene ►
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VIDEO

estrechos lazos que abarcan todo

su proceso: guión/planificación/

registro/edición. También está

presente la tendencia del arte

conceptual y en donde los artis

tas plásticos emplean el registro
como una extensión de sus recur

sos expresivos. Tampoco faltan

los que utilizan el video como un

dialecto de la televisión, etc.

La pantalla de televisión ha ad

quirido una posición soberana en

el ecosistema cultural, sobre todo

desde el momento en que los ciu

dadanos descubrieron que no se

trataba sólo de un mueble elec

trodoméstico, sino de un terminal

electrónico polifuncional que

puede alimentarse con videocas-

settes o video discos, recibir pro

gramas por cable o satélite, ser

vehículo de excitaciones porno

gráficas, un receptáculo de video

games, o un computador per

sonal.

A su vez la cámara de video se

puede presentar para registrar
una escena familiar, un cumplea
ños feliz, o el nacimiento del pri

mogénito; al cineasta de pocos

recursos le puede permitir realizar

su soñado largometraje mientras

que al investigador su trabajo do
cumental. Esto constituye el re

flejo de una realidad, pues hasta

hace algunos años todo aquello
era realizado en la película foto-

química que nació con Edison, el

celuloide. El desaparecimiento de

este último es totalmente previsi
ble y nadie duda que será reem

plazado por la imagen electrónica

del Video de alta definición, que
tiene para productores y realiza

dores la ventaja de ser borrable,

regrabable e inmediatamente ve-

rificable sin procesos de labora

torio. En este sentido los procedi
mientos de producción y de roda

je auxiliados por el video que uti

liza, para el cine, el director Fran

cis Ford Coppola no hace más

que acercarnos al futuro.

UN MEDIO CONVERGENTE

En determinado momento

todas las artes convergen al vi

deo. Cineastas, hombres de tea

tro, de la pintura, de la ciencia,
de la música o de la danza consi

deran el video como un medio

destinado a su exclusivo uso. Los
hombres de plástica no soportan
que los de cine realicen un filme

en video y viceversa.

Ni siquiera los mismos especia
listas se ponen de acuerdo a la
hora de organizar los festivales o
llamar a concurso. Mientras el

video prolifera raudamente por

todo el mundo aquí nos hallamos
en la mayor de las anarquías artís

ticas, fundamentalmente —a mi

entender— por dos razones bien

especificas: el total desconoci

miento del medio que existe entre

los artistas (por la falta de infor

mación y de sano diálogo); y por
la gran indiferencia que despierta
entre los sectores de ¡a crftica de

arte. En 1981, para el Primer En

cuentro, gran parte de la crítica

asistió y comentó los videos.
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VIDEO

pero en los años posteriores el

entusiasmo disminuyó debido a

la escasa o nula apertura de los

especialistas.

EL DIFÍCIL

EQUILIBRIO

El desacuerdo se produce
cuando el artista comienza a ex

plicar a su auditorio la obra artísti

ca. Aportándola de elementos

que en la creación no existen o

están minimizados en su nivel ex

presivo. Es más, este tipo de

creación en vez de evolucionar se

ha ido encerrando cada vez más a

sí mismo. Eugenio Dittborn ha

presentado en los tres encuen

tros versiones distintas de La

Pietá, fiel a un sentido de arte

inacabado. Pero en vez de mejo
rar y depurar el trabajo lo em

peora. La Pietá Uno mostraba

una secuencia de 8 minutos del

partido de fútbol Chile-Ecuador

por las eliminatorias para el Mun

dial, en 1981 . Era una secuencia

en la cual imperaba la violencia fí

sica típica en estos encuentros y

finalizaba cuando cala lesionado

el jugador Sandrino Castec. La

imagen se congelaba y entonces

se diluía con otras imágenes de

violencia sacadas de una revista

de los años 50. En las nuevas edi

ciones de esa obra se presentan

los elementos en una sucesión

plana y monocorde, dedicando

Incluso más de un minuto a la

mención del titulo, cosa que

todos los asistentes conocen.

Frente a esto se habla de Video

Arte, un término pretencioso que
se está defasando por su vincu

lación a lo que fue el origen del

Video, en los comienzos de los

sesenta: obras creadas por auto

res procedentes del arte, de la

música, del cine underground y

experimental. Se habla también

de video experimental, indepen-

diente. Quizá habría que volver.

por analogía, a la terminología ci

nematográfica del cine de autor

por más que sea un vocablo tan

pretencioso y confuso como el de

"arte". Es preciso proponer que

se utilice la expresión de "video

de creación" para englobar este

complejo catálogo de produccio
nes y tendencias.

REFLEXIONES

INDISPENSABLES

A la vista de las producciones

que se están realizando tanto en

Europa como en América cabe

decir que el video se mueve entre

dos coordenadas claras: la comu

nicación y la creación estética,

por más que esta última también

encierre a la primera. No es ca

sual que gran parte de las obras

realizadas en Francia sean refle

xiones sobre la información, prin

cipalmente la naturaleza de la te

levisión y de la imagen electróni

ca, y creaciones estéticas que os

cilan entre cintas abstractas y

obras eminentemente narrativas.

Esta última variable surge preci
samente porque el video conside

ra a la televisión como medio

creativo, principio que

desdeñan los burócratas que la

controlan, y explota todas sus

posibilidades.

Thlerry Kuntxel: ejercicios de pintura electrónico.
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VIDEO

Si el video enfrenta a la televi

sión sus mejores armas, es al cine
al que debe sus mejores formas
de utilización y su estrategia.
"Los vldelstas chilenos —al decir

de Carlos Núñez— quieren partir
de cero, olvidando que en el cine

está todo meditado, planteado y

resuelto". No se trata sólo de

romper con la pantalla única, ni

de emplear un repertorio inagota
ble de efectos electrónicos para

crear imágenes distintas. Por

eso, las fronteras entre cine, tele

visión y video son imprecisas e

inestables. Tanto más como que

las nuevas tendencias del video,

superadas ya las primeras tenta
ciones de experimentar con la

chatarrería electrónica del jugue
te, son obras en las que no hay
efectismos como fin en sí

mismos, sino asimilación de

todos los recursos tecnológicos
para abatir las barreras entre los

tres mundos de la imagen elec

trónica.

EL LENGUAJE ELECTRÓNICO

De gran importancia se presen
tan a este crítico los trabajos de

los franceses Robert Cahen y

Patrick Prado. Juste le temps, de

Cahen, es un retrato de paisajes y

tiempos oníricos contemplados y
transformados por la imaginación
desde el tren en que viajan un

hombre y una mujer en distintas

velocidades y ritmos dentro de un

mismo plano; L'amour trans-
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codé, de Prado, reflexiona en

torno a la comunicación a través

de un cartel que dice Je t'aime y

del avance electrónico con el

slogan de Sony "La comunica

ción no tiene fronteras",
enunciado por una joven japone
sa como lectura de noticiario.

Si bien es cierto que en nuestro

medio se carece de recursos sufi

cientes para realizar un buen tra

bajo, también es cierto que lo que
Interesa es la imaginación y el de

sarrollo global. Sonó Gioconda,
de Prado, con una duración de 4

minutos, presenta una emotiva

reflexión en torno a la obra de Da

Vinci al combinar las imágenes de
una computadora con un trozo

de Vivaldí y la intervención de

una cantante lírica. Ahí se esta

blece un prodigioso ritmo narra

tivo entre la imagen y la música.

En este sentido interesa la uti

lización del sonido, del ruido. El

gran mérito del coreano Nam

June Paik, considerado el padre
del video, fue haber aceptado al

ruido como señal a finales de los

años 50. Según Nam June el

principio del Video está en acep
tar que el "ruido" también es una

"señal". El ruido, tanto en la

señal audio como visual (video)
de las imágenes electrónicas es

inadmisible en la televisión por

cuanto supone una merma de ca

lidad, una diferencia en el regis
tro, en la emisión y recepción de

la señal.

NECESIDAD DE MADUREZ

En tos encuentros realizados por

Jean Michel Solente en el Insti

tuto Chileno-Francés, el "ruido"
se manifiesta en el debate y no en

la creación. Dichos debates a

veces no conducen a nada dada

la escasa interacción que es posi
ble desarrollar entre público y

realizadores. Si bien a juicio de

Gonzalo Mezza "todas las pre

guntas son pertinentes", esto no

es compartido por el resto de los

creadores, quienes sí responden

impertinentemente y a veces

rehuyen contestar alguna de las

interrogantes que emite el espec
tador neófito y entusiasta.

Con todo, estos Encuentros

permiten cubrir un lamentable

vacío cultural y entregar imáge-
ns diferentes en muchos aspec
tos. No todos los videos merecen

estar ahí, pues deberla especifi
carse más la participación y no

admitir esa gama infinita de posi
bilidades que se ha comentado.

El Video se encuentra en la

víspera de la edad madura y es

Importante que los realizadores

asuman esta madurez. Por ser un

medio en constante ebullición y

porque cada imagen —como di

cen los informáticos— equivale a
1.024 palabras, que es la décima

potencia de dos, se ha convertido
en una furia de signos y en un

frenesí de información. A 20 años O

del primer video arte (realizado §
por el coreano Nam June Paik) se *

vislumbra la posibilidad de un §
lenguaje original y autónomo. En í
la medida en que éste nos abra 5
hacia una nueva percepción y ex- o

plore en terrenos donde otras t
ramas del arte aún no incursio- ^

nan, se estará cumpliendo con un 0

verdadero objetivo artístico. ¡¡j



MÚSICA

el disCOmpacto

ti rayo con que se midió con

exactitud matemática la distan

cia justa que media entre la

Tierra y la Luna, es la que leerá

Bn las sinuosidades de los

surcos del disco-compacto, la

música más clara y más limpia

que hallamos escuchado.

La codificación y decodifica

ción del sonido y la palabra me

diante artilugios mecánicos,
desde el cilindro ortofónico,
hasta los tapes magnetofóni
cos de alta fidelidad, o los dis-

cos-stereos, ha tenido sucesi

vas etapas de superación tec

nológica. Igualmente, los equi

pos reproductores de sonido

han hecho un incesante acopio
de comodidades y avances,

desde los tubos catódicos al

vacfo, hasta la transistorización

y el uso de sistemas digitales
binarios. Términos como

"ecualización, decks, fre

cuencia modulada, receivers,

vhf, uhf, dolbi, dvx, cabezas

rotativas, brazo tangencial, sin

tonización digital" y muchos

otros, son de uso común entre

aficionados a la buena música,
vendedores de equipos y sim

ples particulares.

Compact Disc Digital
Audio es el nombre que le ha

dado la empresa que lanzó en

el mercado nacional este Disco

Compacto, destinado a revolu

cionar todo lo que hasta ahora

se ha hecho en materia de so

nido. Las primeras noticias que
tuvieron nuestros oídos, a par
tir del mes de agosto, provino
de las emisoras comerciales

que primero adoptaron los

equipos del sistema CD. Al de

saparecer ia aguja y todo con

tacto mecánico entre el disco y

el equipo reproductor, desapa
recen ruidos provenientes del

roce, del desgaste producido

Bn los surcos y de las impure
zas que en ellos se depositan.
La aguja luminosa del rayo

láser hace prácticamente inde

finida la duración del disco mo

nofásico que, con un diámetro,

de 12 cms. y a una velocidad de

poco más de un metro por se

gundo, puede almacenar dos

horas de música o sonidos.

El disco compacto es fabrica

do con plástico transparente,

aluminizado y recubierto con

una capa de laca que asegura

su durabilidad.

El sistema CD constituye un

regreso airoso del disco

—como sistema integral-
frente al desplazamiento que

operó desde la proliferación de

las cassetes y tocacintas en

general.
CARINAE

VJ iacomo Puccini comenzó

su composición en 1914, justo
en el inicio de la Primera Gue-

-ra Mundial. Sin embargo este

hecho no desalentó su gran

sensibilidad y entrega musical y

prosiguó su tarea terminándola

dos años después, convertida

en ópera y no en opereta,

como habfa sido el encargo ini

cial de dos empresarios vie

rieses.

Es evidente que "La Rondi-

ne" no es la ópera "clásica" de

Puccini, y tampoco es incluida

dentro de las programaciones
habituales de los grandes tea

tros de ópera del mundo. Ha

sido considerada por los críti

cos como una ópera "menor" y
a pesar del éxito que logró en

sus primeras representaciones

— partiendo por el exitoso de

but en el Teatro del Casino de

Montecarlo, el 27 de marzo de

1917— el público la ha acogido
con cierta frialdad.

Sin embargo, el Teatro

Colón de Buenos Aires, sin

lugar a dudas uno de los cen

tros operéticos más importan
tes del mundo la ha presentado

con cierta periodicidad. Por

algo será.

Gracias al convenio de inter

cambio artístico cultural suscri

to por la Corporación Cultural

de Santiago y el Teatro Colón,
el público chileno ha podido

apreciar esta bella obra del ta

lentoso y siempre vigente com

positor italiano.

Con libreto de Giuseppe
Adami, esta ópera de tres

actos —ambientada en Parts

durante la época del Segundo

Imperio— cuenta la historia de

los amores entre Magda de

Civry, una cortesana alegre y

sensible, comparada con una

golondrina por su amigo

Prunrer, y Ruggiero Lastouc,

un joven estudiante. Al igual

que en "La Travíata", éste es

un amor imposible ya que el pa
sado de Magda la hace indigna
del amor puro y honesto que le

profesa Ruggiero.
Alrededor de diez solistas y

once técnicos conforman el

equipo argentino encargado de

esta puesta en escena. La esce

nografía (creada por el célebre

Peter Hall), vestuario y utilería

han sido traídos hasta nuestro I

país, permitiendo disfrutar de j
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OPERA

.Una golondrina con alas de ternura

Un estupendo elenco argentino para un nuevo

estreno operático: Lucia Boero, M. Amelia Alvarez,
Eduardo Sarramida, llca Paizy, Daniel Muñoz,

Cristina Carlfn y Bruno Tórnasela

una estupenda representación,

pareja en términos de montaje

y brillante por la calidad de

estas voces "importadas".
Vale la pena destacar en pri

mer lugar a Ana María

González, quien pertenece al

elenco estable del Teatro Colón

desde 1973. En el rol de Magda
esta talentosa soprano impacta

por la calidad y volumen de su

voz. Sus matices, brillantes y el

manejo de los "pianissimos"

son realmente deslumbrantes.

El tenor Daniel Muñoz, quien

encarna a Ruggiero, posee una

hermosa y bien timbrada voz y

aunque muestra ciertas defi

ciencias en los graves; es una

voz pareja y segura, que se

complementa bien con su gran

entrega dramática.

La pareja conformada por el

tenor Eduardo Sarramida y la

soprano Cristina Carlfn, Prunier

y Lissette respectivamente,

logran un buen acatamiento

vocal y despliegue escénico.

Por momentos nos parece que

son el "alter ego" de Marcello y

Musetta (La Boheme) debido al

contraste musical que plantea
Puccini con respecto a la otra

pareja, cuyo amor se represen
ta a través de melancólicas me

lodías. La regia de Constantino

Juri es correcto, quizás con un

exceso de elementos durante el

segundo acto la orquesta, diri

gida por Reynaldo Cenzabella,

cumple su objetivo, pero no

consigue motivar. Los coros,

en cambio, dirigidos por Jorge
Klastornick, son dignos de

destacar.

Con ciertas similitudes a

"Gianni Schicchi", el primer
acto impresiona por lo inspira
do de su proyección musical. El

segundo acto nos recuerda a

"La Boheme" por su sentido

del espectáculo y las melodías

contrastantes, en que el vals

juega un rol de importancia. El

tercer acto, especialmente al

final, impacta por la belleza de

sus romanza, dejándonos una

sensación de gran emotividad y

ternura.

Ciertamente el talento de

Puccini está presente en esta

ópera. Su gran sensibilidad e

inspiración reaparecen cons

tantemente y en forma especial
llama la atención eL bello marco

musical que él creó para su

protagonista Magda (fuerte

tendencia del maestro a ocupar

las más inspiradas composicio
nes para sus protagonistas fe

meninas). Esperamos que en

un futuro próximo esta obra

sea nuevamente repuesta en

Chile y la soprano Ana María

González nos deleite con algu
na Mimf o Manon, roles que

serían magníficamente realza

dos por la belleza de su voz

BernarditaMaturana
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COMUNICACIÓN

ntregamos a nuestros

lectores un par de capítulos de

un estudio más extenso titula

do Comunicación alternati-

y desarrollo solidario

ante el mundo transí
— :_

nal, publicado por ILET en

1962.

POR UNA

VIDA \
MEJOR Y

LAS DIFICULTADES

PARA

LOGRARLO

<**»

porFERNANDO REYES MATTA

Desde el interior mismo de las

sociedades autodenominadas

post industriales, marcadas por

un desarrollo capitalista, se ha

dado un movimiento heterogé
neo que tiene expresiones diver

sas por tratar de hacer oir sus vo

ces alternativas. Es una realidad

que, en gran medida, se articula

en la defensa de la "calidad de

la vida" frente a las agresiones

que la expansión de las transna

cionales plantea en su escenario

Interno. Sin embargo, sus fronte

ras de búsqueda están más allá

que los problemas planteados por
el desarrollo industrial al medio

ambiente. Es una suma de inte

rrogantes donde encuentran sus

raíces los movimientos por una

auténtica liberación de la mujer,

por una defensa de la paz y un re

chazo profundo al crecimiento ar

mamentista y al peligro de la gue

rra nuclear, por una defensa de lo

democrático en medio de una so

ciedad informatizada y con cre

cientes recursos de control esta

tal gracias a la tecnología electró

nica, por una perspectiva creativa

y autónoma para el tiempo libre,

por una alimentación vista desde

la perspectiva de la salud del ser

humano y no de los requerimien
tos mercantiles de grandes cor

poraciones. Estas y otras realida

des, creadas por un desarrollo

acelerado y una acumulación que

ha conducido a la opulencia, de

terminan una plataforma común

donde múltiples sectores se pre

guntan si la vida no podría admitir

otras órdenes, más allá de aquel
definido por el mercado y por las

reglas del costo-beneficio.

Ya en 1966, en sus conferen

cias en México, Herbert Marcuse

ponía el acento de inquietud ante

la evolución de la vida en los

pafses industrializados. "Tanto

las nuevas necesidades y sa

tisfacciones como las nuevas

libertades que ofrece la socie

dad tecnológica, operan

contra la auténtica liberación

del hombre: son las que vuel

ven contra el hombre sus fa

cultades físicas y mentales y

aún su energía instintiva. ¿El
resultado? Una profunda frus

tración, un odio penetrante

bajo la felicidad relativa de la

'sociedad opulenta' y una

reacción que se expresa en

una notable activación de la

agresividad que impregna a la

sociedad tecnológica. (Mar-

cuse 1968).

Diez años después, J.P.

DupuyyJ. Robert 11979), hablan

claramente de "La traición de la

opulencia" en un libro de afir

maciones categóricas: "La me

dicina nos enferma, la escuela

nos embrutece, las comunica

ciones nos vuelven sordos y

mudos, el transporte nos in

moviliza..." el grito que lancen.

Su análisis identifica la racionali

dad distorsionadora en estos

términos: "El modo de produc-
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ción industrial altera violenta

mente el marco dentro del

cual viven los hombres: el

espacio físico, los tiempos de
la vida diaria, las relaciones
entre las personas y hasta el

propio lenguaje se ven profun
damente alterados por la lógi
ca de la mercancía".

Quince años después de aque
llas palabras de Marcuse, surge el

libro de Edgard Morin, (19811

"Pour sortir du vingtieme
siécle", reflexionando sobre un

mundo que vive la prehistoria del

espíritu humano, que está "en la

edad de hierro planetaria".
Tenemos los mayores recursos

de información que nunca ha

conocido la humanidad, señala

Morin, y sin embargo, "todos

los acontecimientos pasan de

sordenadamente, sin signifi
cado para nosotros; constitu

yen 'ruido' en la más pura ex

presión de la teoría shanno-

niana; nuestras vidas nadan

en medio de un 'ruido de

fondo', un torbellino de acon

tecimientos..."

Los años aumentan la inquie
tud. Son estas realidades, estas

preguntas y desafíos los que dan

forma a una prensa —como la

revista "Autrement" en Fran

cia— que tratan de dar expresión
a un mundo que reclama alterna

tivas de vida. Una búsqueda alen

tada, especialmente por las jóve
nes generaciones.

Ya desde mediados de los años

60 la prensa underground mar

có un itinerario de alternatividad

dentro del corazón del sistema de

las comunicaciones dominantes.

El solitario recorrido de "The

Nation", se vio acompañado por

publicaciones como "Rampart",

"Village Voice", "The

Guardian" que traían conteni

dos y formas de ruptura dentro

de los esquemas rígidos con que

se encontraba una generación

joven. La guerra de Vietnam los

moviliza, pero también la pro

puesta —desconcertante en el

capitalismo— de la contracultura

que traen los hippies y los otros

movimientos que le siguen. No

una sino muchas contradicciones

hay al interior de sus propuestas.

Más de una involución regresiva,

que cierra los ojos al mundo, se

registra en ese espacio. Sin

embargo, la suma de todo ese

cuestionamíento abre múltiples

perspectivas para una comunica

ción alternativa que recorre los

caminos de la actualidad que el

sistema dominante no registra.
Cuando se mira el comienzo de la

década de los 80, con la política

Reagan en la Casa Blanca, puede
constatarse que es esa red de di

mensiones alternativas múltiples
— donde las organizaciones de

base y las entidades comunitarias

juegan un papel central— la que

se moviliza para contener y lu

char contra una política que pone
en peligro la paz, que recorta los

beneficios sociales ganados en

décadas y que privilegia el papel
de las corporaciones transnacio

nales como factor ordenador de

la sociedad.

Un ejemplo de esas formas al

ternativas de comunicación lo da

"Mother Jones", (19811 revista

con sede en San Francisco, Cali

fornia, que ha logrado ganar un

espacio significativo en las pu

blicaciones de denuncia de la rea

lidad norteamericana. Temas

como la radioactividad en el mar

y los peligros derivados por el

lanzamiento de desperdicios nu

cleares en zonas de pesca, o los

peligros que los video display
terminal (VDTs) producen sobre
la salud de las operarlas y la pre
sión del computador sobre el ren

dimiento de éstas, son un ejem

plo de las preocupaciones de las

que dan cuenta estas revistas.

Otros ejemplos lo constituyen
publicaciones como "Coalltion"

(For a new Foreing and Milita-

ry Policyl, "Peace and

Freedom" (publicada por la

Women's International

League for Peace and

Freedom), "Community
Jobs" (publicada mensualmente

por The Youth Project). Y con

ellas la ya clásica "The Nation",
el más antiguo semanario político

progresista norteamericano.

Cuando se mira hacia Europa,
los ejemplos son múltiples y el

ámbito de lo alternativo se ampli
fica por el desarrollo que los

medios de comunicación han te

nido en este continente. Hay

prensa sindical, prensa de igle
sias, prensa de nuevos grupos

derivados de los movimientos del

68 en adelante, prensa ecologls

ta, feminista, prensa promotora

del consumo de alimentos natu

rales (y, por cierto, contraria a la

manipulación alimentaria de las

transnacionales). Todo ello en

cuentra acogida, además, en las

publicaciones que han surgido de

fórmulas distintas a la clásica

empresa privada de información
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Tal es el caso de "Le Monde", el
más poderoso ejemplo de una

empresa concebida por una

cooperativa de periodistas.
Una revisión serena de estos

ejemplos de diversa dimensión

demuestran que existe un men

saje alternativo latente en el

ambiente cultural de la sociedad

Industrializada, aunque no res

ponda a un proceso articulado y

uniforme.

JAS REACCIONES FRENTE

Í!¿OS AUTORITARISMOS

fOtfTiCOS Y ECONÓMICOS

Otro ámbito, histórico, desde

el cual surgen aportes significa
tivos a este denominador común

de la comunicación alternativa,
es el creado por los movimientos

populares y organizaciones de

base frente a diversas formas de

autoritarismo político (predomi
nantemente dictaduras militares]

y autoritarismos económicos

(poder privilegiado de grupos!

que determinan un deterioro de la

democracia en sus diversas fa

cetas.

América Latina es un continen

te donde esta realidad se viene

dando con dramática evidencia

desde hace decenios. Sin

embargo, desde la Segunda Gue

rra Mundial en adelante, y espe
cialmente en la década pasada, la

realidad latinoamericana ha regis
trado un recrudecimiento de

estos autoritarismos. Ellos no res

ponden ya al clásico "cuartela

zo" dado por un general o

coronel circunstancial, sino que

se inscriben en planteamientos
doctrinarios más profundos. Par

ticular significado ha tenido en la

realidad latinoamericana la doc

trina de la "Seguridad Nacio

nal", que ha servido de base para

la persecución de! "enemigo

interno", identificado con los

movimientos populares y con las

organizaciones de base. La inter

relación de estos planteamientos
militares con las estrategias ex

pansivas de las transnacionales

—incentivadas por las filosofías

económicas de Friedman, Von

Hajeck y otros economistas del

libre mercado a ultranza— ha

producido un proceso donde

grandes mayorías populares
están afectadas en la satisfac

ción de todas sus necesidades

básicas. El Estado se ha conver

tido en un guardián que mantiene

un autoritario control social, para

que los mecanismos económicos

del "libre mercado" actúen en

beneficio de ciertos grupos de

poder. La democracia política, la

democracia económica, social y

cultural sufren las consecuencias

opresivas de esta realidad.

Pero es precisamente en medio

de este panorama sombrío,

donde han surgido múltiples ex

presiones de comunicación que

responden a los requerimientos
de "los que no tienen voz". El

canto, las expresiones gráficas, el

teatro, la prensa popular, el cine

y, en cierta medida, la radio lia

televisión muy fugazmente), son

espacios donde emerge una rea

lidad cultural que se sobrepone a

las censuras y autoritarismos,

para crear un mensaje alternativo

a las estructuras dominantes de

comunicación.

Brasil ha sido un país donde las

experiencias de comunicación al

ternativa se han dado con espe

cial fuerza y creatividad. Desde el

golpe militar de 1964 se genera

allí un proceso de rearticulación

de las fuerzas populares, en el

cual juegan un papel central las

comunidades cristianas de base

organizadas especialmente en

Sao Paulo, ciudad de alta con

centración obrera y popular.

Parejas con esta organicidad
social emergen las expresiones
de comunicación, que llegan a

tener una fuerza significativa. Tal
es el fenómeno de la "prensa
nanica ", (prensa enana), lla

mada así por tener menor circula

ción que los grandes sistemas in

dustriales de comunicación, pero
con un mensaje de alta influencia
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por su cuestionamiento al autori

tarismo militar y su crítica a un

modelo económico sostenedor

de injustas y profundas dife

rencias.

'Pasquín, dentro de la pren

sa nanica, fue el que comenzó

a demostrar que habla un es

pacio" —dice Chico Mario de

Souza, uno de los impulsores del

movimiento que ha creado el

disco alternativo en Brasil—

"que no necesariamente

teníamos que aceptar los ve

hículos oficiales de comunica

ción, que podíamos crear

medios alternativos. Después
de 'Pasquín', otros comenza

ron. Apareció también el libro

alternativo. Los poetas, los

escritores comprometidos se

lanzaron a editar sus propios
libros con tirajes limitados de

1.000 a 2.000 ejemplares.
Centenas de libros apare

cieron, pero los autores aún

no están organizados. En

cambio nosotros, al haber

creado una cooperativa de

músicos para trabajar el disco

alternativo, vamos avanzando

mucho, tenemos repercusión
en la prensa y otros medios de

comunicación". (Ramada,

1980).

Se vislumbra en esta perspec

tiva de lo alternativo, sus dos fa

cetas esenciales: la creación de

una expresión propia, de un

mundo cultural renovado y reno

vador, y la de una perspectiva de

resistencia cultural frente al

proyecto de dimensiones trans

nacionales, que en América Lati

na es particularmente elocuente:

es esta región la zona de mayor

Influencia y expansión de las

transnacionales, después de los

países industrializados. Ello lleva

a una búsqueda que es particular
mente rica en lo teórico y lo prác
tico: la recuperación de los

valores nacionales de la cultura y

la formulación de una identidad

cultural en la cual se reconozcan,

especialmente, los sectores po

pulares, movilizadores de la resis

tencia frente a ese proyecto

transnacional capitalista.

FERNANDO REYES MATTA

"La cultura es un campo de

lucha y hay una lucha popular
contra la alienación. Incluso

en las sociedades capitalistas
avanzadas, la industria cultu

ral, por lo menos lo mejor de

ella, se nutre de movimientos

populares que surgen del

pueblo. En otras palabras,
cuando la industria cultural al

canza niveles de calidad, es

que se está nutriendo de ele

mentos que surgen primera
mente en el pueblo, incluso

dentro del capitalismo... Algo
similar ocurre en nuestro

país" señala el peruano Carlos

Ivan Degregori, en un debate so

bre cultura y clases sociales, y

agrega: "Ante la pregunta qué
es lo popular o qué es lo cultu
ral popular, dentro de esta

realidad cada vez más trans

nacional, yo diría: es algo en

perpetua recreación".

Es posible que sea América

Latina la reglón donde más se en
trelazan las formas tradicionales

de comunicación (canto, teatro,
artesanías, poemas, grabados,
danzasl con aquellas posibilida
des que ofrecen las técnicas mo

dernas de comunicación (cine,
fotografía, disco, transparencias,
audio-cassette y, aún precaria

mente, videocassette). Un ejem
plo lo da la serie "Hermenegilda
Cundengue al hablar con su

pueblo", una serie de siete pro

gramas grabados en cinco
cassettes que sirve para la

orientación crítica del pueblo so

bre los medios de comunicación.

En esta producción venezolana

del Centro "Jesús María

Pellín", Hermenegilda, una

negra que transmite desde su

radio clandestina, "va analizan

do con humor y picardía y con

la sabiduría que otorga la uni

versidad de la vida, los diver

sos medios y programas".
Esta experiencia se inscribe en los

trabajos pioneros de "forocas-

sete" impulsados por Mario

Kaplún. (19801 inicialmente en

Uruguay, y luego también en Ve

nezuela. Son ellos antecesores

del enorme campo que en las

formas de comunicación alterna

tiva se han abierto con la extraor

dinaria expansión del "radio-ca-

ssete" y su potencialidad de

hacer oír radio, de permitir grabar
y reproducir música y mensajes.

Es el instrumento de la indus

tria electrónica más expandido en

la actualidad a nivel de sectores

populares. En realidades como la

de Chile, se ha constituido en un

campo de "radio alternativo",
donde la circulación de ideas par-

ticipativas y solidarias tiene gran

alcance, no obstante las limita

ciones que el modelo autoritario

Impone. Las necesidades de mer
cado de ciertos productos trans

nacionales crean posibilidades de

rescatar ciertos instrumentos

para los requerimientos de co

municación y diálogo impulsados
desde los ámbitos populares.
Son las contradicciones del

sistema que la creatividad popu

lar puede aprovechar aún en cir

cunstancias de difícil repliegos.
Es bajo todas estas circunstan

cias que la comunicación alterna

tiva adquiere en América Latina

un perfil esencialmente antiauto

ritario y de construcción de una

nueva realidad democrática. La

comunicación se instituye en pro

ceso formador de conciencia y de

lucha por construir una dinámica

de diálogo social, donde la

participación, sea un eje básico

en la construcción de la so

ciedad.
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Ouando Albert Einstein murió

en el Hospital Princeton, a la una

y cuarto de la mañana del 18 de

abril de 1955, murmurando sus

últimas palabras a una enfermera

que no entendía el alemán, dejó
un doble legado. El científico,

que ha perdurado, y el filosófico,

arraigado en su profundo com

promiso con los valores humanos

y especialmente con la paz.

Porque Einstein era más que

un científico. Era también un de

dicado humanista que escribió

tanto sobre cuestiones éticas y

sociales como sobre ciencia. "El

conocimiento y las habilida

des por sí solas no pueden
conducir a la humanidad a

una vida feliz y digna", decía.

"La humanidad tiene toda la

razón de colocar a quienes

proclaman las normas y los

valores morales por encima

de los descubridores de la ver

dad objetiva. Lo que la huma

nidad debe a personalidades
como Buda, Moisés y Jesús

sobresale, a mi criterio, más

que todos los logros de una

mente investigadora y cons

tructiva".

UN GRAN HOMBRE

Como dijo Bertrand Russell:

"Einstein no fue solamente un

gran científico; fue, por sobre

todo, un gran hombre". Pero el

mundo le ha prestado mayor

atención a su ciencia que a su

humanitarismo. Mientras los go

biernos de las superpotencias

emplean decenas de miles de per
sonas para transformar las ecua

ciones de Einstein en bombas,

sólo unos pocos han estudiado

su opinión de por qué no debiera
fabricárselas.

"Todo nuestro elogiado pro
greso tecnológico —nuestra

propia civilización— es como

un hacha en manos de un cri

minal patológico", escribió

Einstein. Esto fue en 1917. Desde

entonces la tecnología de la des

trucción se ha incrementado mil

veces, pero no así la tolerancia

entre las naciones.

Un gran obstáculo para

comprender a Einstein es pensar

que ya se lo conoce. Era, a la vez,
un científico de suéter arrugado,
cabello blanco. Ingenuo, sencillo

y distraído, con una sabiduría in

comprensible; y también un estu

diante que abandonó la universi

dad porque falló en álgebra, pero
que probó que sabía más que es- \
tirados eruditos.
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La paz fue el tema de cientos

de sus ensayos, cartas y confe

rencias. Su última conversación

con su amigo Otto Nathan, sólo

unas pocas horas antes de morir,
tuvo como temas las libertades

civiles. El último documento que

firmó fue una proclama contra ar

mas nucleares. "El advenimien

to de armas nucleares, man

tuvo, ha transformado a la to

lerancia y al entendimiento in

ternacional de un objeto de

seable, como eran, en una

imperiosa necesidad prác
tica". Argumentaba, además,

que la bomba no le habla dejado
al mundo otra oportunidad que

renunciar a toda guerra que de

mandara el máximo esfuerzo y

que él llamaba "la reliquia sal

vaje e inhumana de una era de

barbarismo".

Siempre hizo caso omiso de las

sugerencias sobre que su fórmula

E= me2 podría emplearse para

fabricar armas. Pero fue rápido

para comprender que las

bombas, una vez construidas,

significan el fin para la guerra

total o para las sociedades que

las libran.

MODESTO

Le eran extraños no sólo la be

licosidad, sino la competitividad y

el materialismo por los cuales las
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sociedades occidentales tan a

menudo abogan. En 1932 le pi
dieron que sugiriera cuánto

quería ganar en el Instituto de Es

tudios Avanzados (Institute for

Advanced Study). El solicitó

3.000 dólares al año y, casi tími

damente, agregó: "¿Podría vivir

con menos?" El Instituto res

pondió pagándole 15.000 dólares

anuales. Einstein gastaba poco

de esa cantidad. Una vez ofreció

pagar el sueldo de un colega a

quien se le había rechazado el

nombramiento en el Instituto,

aduciendo que en realidad tenía

más dinero del que necesitaba.

Aunque había recibido el

Premio Nobel de Física, omitía

frecuentemente mencionarlo. No

porque sintiera que no lo

merecía, sino justamente por lo

contrario; cuando en 1919 se di

vorció de su primera esposa,

Mileva, le prometió como pen

sión alimentaria el dinero del Pre

mio Nobel, que confiaba que

pronto le caería en suerte. Pero

parece que la actitud de Einstein

era de auténtico desprendimien
to. Su colega Leopold Infeld es

cribe que Einstein fue el único

científico con quien trabajó a

quien sólo le importaba el conte

nido de los descubrimientos cien

tíficos y en absoluto el hecho de

que fuera él quien los había

realizado.

"PUNTO DE LUZ"

La física cuántica, en cuya in

vención Einstein colaboró, se ha

extendido hasta abarcar la ma

yor parte de la ciencia física. Las

teorías de la relatividad, conside

radas como compendio de lo

extraño cuando Einstein recién

las liberaba sobre el mundo, han

sido tan ampliamente aceptadas

que hoy en día parecen casi pro

saicas. Las ecuaciones de la rela

tividad especial se emplean a dia

rio por investigadores que incre

mentan la masa de partículas
subatómicas hasta aproximada
mente la velocidad de la luz. La

relatividad general, una obra

maestra matemática, se ha vuelto

enormemente popular como

instrumento para investigar
algunos de los más excitantes

misterios de la física.

Sin embargo, Einstein descon

fió muchas veces de sus propias
teorías. Durante años, por ejem

plo, desechó la predicción de la

relatividad general de que el uni

verso se expande, que ya estaba

verificada por la experiencia.
También rechazó por un tiempo
la predicción de la relatividad

sobre la existencia de ondas de

gravedad. Pero la teoría prevale
ció, y los físicos de hoy se ocu

pan de diseñar telescopios con

ondas de gravedad para buscar

los fenómenos previstos por las

teorías de Einstein, si no por él

mismo.

Su fama parecía no significar
nada para él. Winston Churchill

escribó alguna vez: "Es mejor
hacer las noticias que recibir

las; ser un actor que un críti

co". Einstein disentió: "Mejor
un espectador que discierne

que un actor iluminado con

luz eléctrica", dijo. A los 70

años escribió: "Mis realizacio

nes han sido sobrevaluadas

por encima de todos los lími

tes comprensibles. La huma

nidad necesita unos pocos

ídolos románticos como pun

to de luz en el grisáceo campo
de la existencia terrenal. Yo

me he convertido en ese

punto de luz".
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"ME SIENTO SOLO"

Aunque tuvo algunos amigos
íntimos, era un hombre solitario.

"Es extraño, escribió, ser tan

conocido universalmente y,

sin embargo, sentirme tan

solo". Cuando se le preguntó
cuál podía ser el medio de vida

Ideal para un científico, respon
dió: "Guardafaro". A pesar de

toda su indiferencia y de su vo

luntad de acero, era un hombre

tremendamente cálido. Un

demócrata, tanto en la práctica
como en la teoría, que trataba del

mismo modo amigable y sin pre

tensiones a conserjes y jefes de

Estado, a estudiantes y a estre

llas de cine. El periodista Banesh

Hoffman siempre recuerda que

cuando le presentaron a Einstein

en los años 40 estaba intimidado

y atemorizado. Ni bien empeza

ron a hablar, el científico le dijo:
"Por favor, vaya despacio. Ño
entiendo las cosas rápidamen
te". Cuando dijo eso, recuerda

Hoffman, "todos mis temores

desaparecieron. Fue mágico:
nos trató a todos como

iguales".

MAL PROFESOR

Si bien habría tenido todas las

excusas para retirarse a la intimi

dad que ansiaba, Einstein eligió

sumergirse en los asuntos de este

mundo. "Uno debe dividir su

tiempo entre la política y las

ecuaciones", decfa. Era, ade

más, un gran artista intuitivo de

la ciencia, pero, por sobre todo,

un hombre excesivamente persis
tente.

Einstein también tenía sus de

fectos. Según sus propias pala

bras, "no era un buen hombre

de familia". Olvidaba con fre

cuencia los cumpleaños de sus

hijos y confiaba a sus amigos que
se había casado vergonzosamen

te en dos ocasiones y había ter

minado como Mark Twain, cui

dado como un niño por mujeres

que le alcanzaban sus pantuflas y
le negaban sus apreciados ci

garros.

Tampoco como docente era un

hombre especialmente dotado.

Indiferente a la retórica, daba

conferencias en voz casi imper

ceptible, con la mirada perdida en

un punto intermedio y con un

estilo que un estudiante describió

como "pensando en voz alta".

Como señala Abraham País,

autor de una biografía sobre su

vida: "Nadie obtuvo nunca el

doctorado estudiando con

Einstein". Era frecuentemente

tan rudo como discreto. En una

oportunidad asistió a un banque
te en la Universidad de Ginebra,

con el que se conmemoraba el

350° aniversario de su fundación

por Calvino. Einstein le dijo a un

aristocrático caballero sentado a

su lado: "¿Sabe usted qué hu

biera hecho Calvino si aún

hubiera estado aquf?... Nos

habría quemado a todos por

guía pecaminosa".
Einstein fue adorado, pero

también detestado. "Es posible

que haya sido odiado de la

misma manera en que fue

amado a lo largo de su vida",

escribe John Hatchel. "Fue

odiado como judio, demócra

ta, partidario de la teoría de

libre albadrío en la esfera civil,

radical, y en años posteriores

socialista".

DIOS Y LA CREACIÓN

Era profundamente religioso.
Pero si le preguntaban si creía en

Dios, su respuesta era que creía

en el Dios de Spinoza, "porque
se revela en la armonía de

todo lo existente". Para Spi

noza, así como para Einstein,
Dios es naturaleza. El científico

escribió: "Lo que veo en la na

turaleza es una estructura

magnífica que sólo podemos

comprender de modo muy

imperfecto y que debe llegar a

un ser pensante con un senti

miento de humildad. Este es

un sentimiento auténticamen

te religioso, que nada tiene

que ver con el misticismo...".

Y agrega: "Mi religiosidad con

siste en una admiración hu

milde del espíritu infinitamen

te superior que se revela en lo

poco que nosotros, con nues

tro entendimiento débil y

transitorio, podemos com

prender de la realidad".

"Deseo saber cómo Dios

creó al mundo, decía Einstein.

Deseo conocer sus pensa

mientos. El resto son deta

lles". Einstein sentía que la

ciencia nunca podría reemplazar
a Dios. "El conocimiento de lo

que es no abre la puerta direc

tamente a lo que debiera ser".
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Einstein veía á Dios recubierto

en preguntas más que en res

puestas. "Lo que en realidad

me Interesa, le dijo a su ayudan
te Ernst Strauss, es si Dios tuvo

alguna oportunidad en la

creación del mundo". Su per

sonalidad estaba imbuida en un

profundo sentido de lo oculto y

de lo inescrutable. Decía siem

pre: "La más hermosa expe

riencia que podemos tener es

lo oculto".

Por declarar que "matar en la

guerra no es un ápice mejor

que cometer un crimen

común", y por insistir que en la

era nuclear "la humanidad

podrá salvarse solamente por

un sistema supranacional",
Einstein fue llamado impráctico e

Ingenuo. La mejor respuesta a

este cargo fue la suya: "¿Es real

mente un signo de candidez

imperdonable sugerir que los

que están en el poder decidan

entre sí que los conflictos

futuros sean resueltos por

medios constitucionales en

vez de resolverlos mediante

un sacrificio carente de senti

do que consiste en grandes
cantidades de vida?". "La ca

rrera de armamentos difundi

da en todo el orbe, decía, que
no sólo sofoca el progreso

científico a través de las exi

gencias del secreto militar,

sino que sirve para intensifi

car los temores de guerra,

sólo se eliminará si la organi
zación militar tradicional es

sustituida por una autoridad

militar supranacional que en

cuentre un exclusivo control

de todas las armas detes

tables".

En 1945, cuando Einstein escri

bió estas palabras, había pocas

armas nucleares en el mundo.

Hoy existen 50.000, con una

fuerza destructora total de 4 to

neladas de TNT para cada

persona sobre la tierra.

Una declaración contra el

empleo de armas nucleares, bos

quejada por Bertrand Russell y

firmada por Einstein, señalaba:

"Existen ante nosotros, si no

sotros, si nosotros elegimos,

progresos continuos en felici

dad, conocimiento y sabidu

ría. ¿Elegiremos, en cambio,
la muerte porque no podemos
olvidar nuestras diferencias?

Apelamos a que los seres hu

manos recuerden su humani

dad y olviden el resto".

En su lecho de muerte Einstein

se negó a considerar la cirugía
para el aneurisma de aorta que

había ocasionado su colapso.

"Es de mal gusto prolongar la
vida por medios artificiales",

dijo. "Yo he hecho mi aporte
Es tiempo de irme". Su cuerpo

fue cremado sin ceremonia. Las

cenizas se esparcieron en un

campo abierto, de modo que

nadie pudiera hacer un

peregrinaje a su tumba. Frank

Press, asesor científico del Presi

dente Cárter, dijo en Princeton en

1979, al conmemorar el centena

rio de su nacimiento: "Si Eins

tein estuviera hoy con noso

tros, quedaría pasmado al sa

ber que el mundo gasta hoy
más de 350 billones de dólares

al año en armas y más de 30

billones de dólares en su in

vestigación y desarrollo".

(Revista "SOMOS"!

34 - Pluma y Pincel Diciembre



EXTINCIÓN O VIDA

¿ESTA PREPARADO

EL HOMBRE?
Este libro es a la vez mensaje, informe y advertencia. IMo se

trata en él más que de hechos precisos y consecuencias direc
tas que seguirán a los actuales manejos atómicos del hombre

en virtud de leyes físicas ineludibles.

Un mensaje

Es un mensaje, puesto que es

imprescindible que se expongan

a la sociedad las cosas que la

conciernen directamente. No es

fácil comprender la ciencia sin

una larga formación preliminar,
ardua y delicada, y eso es aún

más cierto cuando de física ató

mica se trata; pero digamos que
siempre ha sido así para todas las
ramas del conocimiento. No es

necesario ser químico para verter

gasolina en el depósito de un au

tomóvil y hacer funcionar su

motor, del mismo modo que tam

poco es preciso ser un electro

técnico para encender un apara

to de radio y buscar las estacio

nes emisoras de todo el mundo

con sólo hacer girar un botón.

Unos cuantos gestos bastan a

cualquiera para llevar a cabo los

milagros cotidianos de la vida

moderna, mientras que los princi

pios técnicos y teóricos de esos

aparatos pertenecen a una pe

queña minoría selecta que desde

hace escasamente un siglo crea

tales maravillas y asegura su per

feccionamiento incesante.

Pero es preciso que sea dife

rente en el caso de la ciencia

nuclear, puesto que alcanza a lo

que parece haber de último en la

materia misma; se trata del domi

nio aún tan misterioso donde la

energía se confunde con la mate

ria, y donde el físico nuclear ejer
ce un poder ilimitado. Semejante
a los dioses de la Antigüedad, es

capaz de provocar el rayo y de

aniquilar fragmentos de su propio
mundo en una millonésima de

segundo.
En virtud de tales prodigios de

la inteligencia, la materia impal
pable desencadena y libera la

energía inconcebible que ence

rraba. Con mucha timidez prime

ro, el físico ha observado algunos
casos aislados. Fueron al princi

pio algunos átomos los que se

transmutaron, en 1920, ante sus

ojos asombrados por tanta auda

cia. Luego, en 1942, se fue libe

rando mucha energía, muy lenta

mente al principio, en las "pilas",
Y en agosto de 1945 un terrible

relámpago insoportable desgarró
la noche de un desierto, desenca

denando el entusiasmo de algu
nos hombres que habían unido su

ingenio al servicio de ese asom

broso desprendimiento de repen

tina energía; una superbomba.
Entonces se estaba en guerra, y

era preciso terminar rápidamente

y salvar la vida de innumerables

hombres que, arma al brazo,

esperaban la orden de realizar el

supremo sacrificio de su existen

cia. La bomba atómica, al llevar

la muerte a territorio enemigo,
permitió vivir a tantos hombres

que su invención fue saludada

por muchos como una liberación.

Luego se acelera el ciclo, se

experimenta mucho, se perfec
ciona todo. Y finalmente se crea

el monstruo recién nacido: la

bomba termonuclear llamada

bomba H.

Un informe

Decíamos que este libro es

también un informe. Efectiva

mente, explicamos lo que es esa

bomba H, y sobre todo lo que

produce al hacer explosión y

algún tiempo después. Se cono

cen expehmentalmente un gran

número de hechos debido a los

accidentes provocados en ciertos

marineros japoneses, y a las nu

merosas medidas tomadas desde

entonces por los físicos de aquel

país. Para ellos no hay secreto,

sus observaciones se publican y

cualquiera puede utilizarlas. Por

otra parte, el teórico tiene siem

pre una ventaja considerable

sobre el experimentador, a quien

puede adelantarse mucho, pues
su instrumento matemático le

permite profundizar en aspectos

poco conocidos y calcular su al

cance inmediato y la evolución

ulterior. "Trabajo solamente

aproximado", se dirá; sin duda,

pero lo que importa son los órde

nes de magnitud, incluso con el

error de un factor, lo cual es

también el sino del experimenta

dor, incapaz de medir con preci
sión efectos de tal magnitud que

interesan una fracción apreciable
del Planeta. Y en cuanto a las

cuestiones atómicas, los cálculos

teóricos son factibles, tienen una

base ya muy sólida, de modo que
es preciso desde ahora tratar de

aquilatar todo lo que ocurre

después de la explosión de un W

sigue... f
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artefacto H. Pero lo que princi

palmente importa, y que no ha

podido quizá ser observado hasta

ahora, por lo menos oficialmente,
es calcular la evolución a largo

plazo de las modificaciones pla
netarias inducidas.

Todo el problema estriba en

eso. Cuando se practican experi
mentos sobre animales, y se de

ducen, por ejemplo, consecuen

cias sobre las dosis de irradia

ción que no deben sobrepasarse,
se juzga sobre una observación

nmediata y se llega a la concep

ción equivocada de la existencia

de un umbral. Por otra parte,

cada especialista tiene su opinión

propia sobre el valor numérico de

tal umbral.

En realidad, es preciso consi

derar el problema de manera to

talmente distinta. El reino vivo

evoluciona en un medio exterior

sometido a un número inextrica

ble de influencias en perpetua

reacción unas sobre otras. Cual

quier modificación, incluso leve,

de uno cualquiera de esos facto

res repercute sobre los demás y

se produce una variación global.
Por otra parte, ignoramos todo

lo referente a las estabilidades

biológicas, y no sabemos casi

nada acerca de las estabilidades

físicas. Aquel desequilibrio, ¿será

provisional o permanente? Lo ig
noramos.

"Una terrible

amenaza se cierne

sobre los hijos
de nuestros

hijos; el futuro

dependerá
únicamente de

lo que hagamos
desde mañana"

Una advertencia

Así, pues, se trata también de

una advertencia, puesto que la

necesidad de considerar muy

atentamente estos problemas

aparece tan claramente como

conclusión de este estudio. Los

actuales físicos especialistas en

fuerzas nucleares han sido com

parados con frecuencia a apren

dices de brujo que reeditan la

desgraciada aventura del joven

mago de Goethe, y que desenca

denan una serie de acontecimien

tos catastróficos por haber

querido imitar a su maestro sin

saber exactamente la fórmula y

careciendo del Conocimiento.

Pueden deducirse muchas mora

lejas de esta historia extraña y tan

profunda, en particular la de que

la acumulación de principios

teóricos debe preceder a la

experiencia, por lo menos

cuando la escala de los experi
mentos llega a ser tan considera

ble. "Abordar los secretos de la

materia es cosa muy grave, y no

debe hacerse sino con el corazón

puro y con pleno conocimiento

de causa", decían los alquimis
tas. Parece, pues, que su pro

funda filosofía esotérica no ha

sobrevivido al paso del tiempo, y

los principios morales, sin los

cuales no se permitía al profano
conocimiento alguno, parecen

haber sido ahora totalmente olvi

dados.

La inteligencia no lo es todo, y

la bondad del alma es a veces

mucho más útil y menos peligro
sa. Desde hace miles de años los

sabios vienen insistiendo sobre el

hecho de que una profunda for

mación intelectual y moral debe

ría proceder al conocimiento puro

y a la utilización efectiva de los

medios mentales.

Tal concepción esotérica y de

la iniciación puramente moral del

saber no ha sobrevivido al Rena

cimiento.

Ha surgido en cambio una con

cepción totalmente diferente; la

ciencia actual es el fruto de los

gabinetes para diversión de las

gentes desocupadas del siglo
XVIII. La Física era entonces cu

riosidad y juego de sociedad, y

todas las curiosas observaciones

sobre la electricidad, y las leyes

esenciales de la Física y de la Quí

mica, salieron de esas diversiones

técnicas. El conocimiento puro

no fia evolucionado por sí mismo,

sino como producto secundario

de descubrimientos materiales

realizados a menudo empírica
mente. Las leyes mentales del

fondo moral no han tomado ya

parte en estos ejercicios abstrac

tos del espíritu humano, que

olvida pronto el profundo deseo

de seguir un camino exclusiva

mente benéfico. Y así hemos lle

gado a nuestra época, tan extra

ña por muchas razones.

Las sociedades se han benefi

ciado de la evolución increíble

mente rápida de las aplicaciones
técnicas. El mundo ha evolucio-

"...en agosto de 1945 un terrible relámpago insoportable desgarró la

noche de un desierto...
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nado más en cincuenta años de

lo que lo había hecho en quinien
tos. A consecuencia directa de

ello, los hombres han adquirido
conciencia de la fuerza conside

rable que proporciona el conoci

miento. Pero cada día se hace

más sensible una inquietud, que
se extiende por todas las clases

sociales.

El descrédito de la Ciencia

El mal es profundo, si bien la

mayor parte de los científicos no

se dan en absoluto cuenta de

ello; comienza a ganar terreno

una desconfianza, un descrédito

de la ciencia.

Las opiniones anticientíficas se
van haciendo más duras y más

fuertes.

Y eso es muy grave. El hombre

de ciencia no es, ni mucho

menos, un ser aislado de la so

ciedad, sino que debe su saber a

la sociedad, gracias a la cual vive,

y su deber moral con respecto a

ella aumenta en virtud de su ele

vación intelectual. La masa lo in

tuye muy bien. Por otra parte, el

sentido profundo de las naciones

no se equivoca nunca. A veces la

opinión tarda algunas generacio
nes en evolucionar, pero tarde o

temprano lo hace infaliblemente.

Las clases selectas son siempre

juzgadas.

Sepamos interpretar las leccio

nes de la Historia. En tiempos pa
sados los regicidios fueron prácti
camente inconcebibles, pero

luego los pueblos llegaron a

juzgar a sus reyes. Los políticos,
los diplomáticos, los militares,

fueron clases inatacables, pero

recientemente hemos visto a al

gunos de sus representantes con

denados por los tribunales de las

naciones aliadas. Desde siempre
el genio científico ha provocado
una admiración y un respeto

unánimes, pero, ¿no es preciso
creer que algún día los pueblos se

convencerán del fallo moral de

algunos hombres de ciencia que

habrán obrado, conscientemente

o no, en contra de sus semejan

tes? ¿Y puede creerse que resulte

inconcebible el espectáculo de

sabios atómicos o bacteriólogos

juzgados en nuevos Nurem-

bergs? La evolución es rápida,
incluso la de las ideas; lo que un

día pareció increíble se encuentra

realizado a la generación siguien
te; todo se hace posible. Reyes y

clases gubernamentales han aca

bado por rendir cuentas, y los

altos valores intelectuales tampo

co están, por lo tanto, a salvo,
sino precisamente todo lo contra

rio, puesto que la creencia popu

lar es que esas luminarias del

saber no obran sino para el bien.

¡Qué espantosa revulsión se pro

duciría el día en que se hiciese

evidente su negligencia y su res

ponsabilidad en catástrofes hu

manas de proporciones incompa
rables con la magnitud de todas

las calamidades conocidas hasta

ahora!

"Es la marcha del progreso",
se ha respondido; "los aconteci

mientos siguen su marcha, y

sería ridículo oponerse a ellos;
incluso las explosiones termonu
cleares son indispensables, pues
to que la Humanidad ha llegado a

ellas; estaba escrito, y siempre ha

de ser así".

Tales argumentos son falaces y

peligrosos, y algunos de ellos

incluso criminales. Evidentemen

te, no se trata de detener el desa

rrollo de la ciencia atómica, que,
bien llevada, proporcionará a

corto plazo una nueva era de oro.

La energía en cantidad ilimitada,

y la facilidad de estudios encami

nados a la curación de algunos de

los males que nos afligen, sor

dos aspectos esenciales, entre

otros muchos, que prueban hasta

qué punto los grandes espíritus

que en el curso de cincuenta años

han creado esos maravillosos co

nocimientos nucleares se har

hecho acreedores de la Huma

nidad.

Pero las bombas, las super

bombas y hasta las "super
super" dejan consternadas a in

numerables gentes de bien, que
en cadena pacífica, si se tomaran
de la mano, darían cien veces la

vuelta al mundo.

Una terrible amenaza se cierne

sobre los hijos de nuestros hijos;
el futuro dependerá únicamente

de lo que hagamos desde

mañana.

Charles-Noel Martin

París, enero 1955.
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,fOCHESE...
V PENSAR

Entrevista a María ElenaWalsh

V

Esta mujer que hoy mira una

foto (del escritorio de Virginia
Woolf) estuvo cerca también de

nuestra complicada decisión de

madurar a la sombra de un país
tan contradictorio en el que mu

chas veces ella nos dio de

beber "cuando de sed moría

mos" con sus canciones, sus

libros, o más recientemente con

la terca decisión de escribir con

tra toda censura en los medios

que se atrevían a publicarla.
"Hablar del placer creativo

del trabajo doméstico es una

Indecencia ideológica".

—¿Por qué dijiste eso? ¿En
serio lo crees?

-El trabajo doméstico sí

puede proporcionar un placer
creativo. Lo que es injusto es

que a un ser humano se lo con

fine nada más que a ese tipo de

creatividad y se le cierren las

oportunidades de expresarse de

otra manera, como ha sucedido

con la mujer a lo largo de la

historia. Esto está cambiando

pero desde hace muy poco

tiempo.
"La famosa pregunta mascu

lina de adonde va a parar la

mujer es hija del miedo y el

oscurantismo, del terror al

cambio y al fascismo. ¿Qué
sé yo adonde irá a parar! A

no ser más una Basura San

tificada, a ser un ser humano

dotado de inteligencia y vo

luntad, como decia el Cate

cismo".
— Esta pregunta se la formu

lan también muchas mujeres.

Nosotros recibimos en

redacción cartas de mujeres que
nos critican por hablar del di

vorcio, del aborto, de la sexua

lidad.

— La pregunta es hija del

miedo al cambio, sin darnos

cuenta de que ya estamos in

mersos en él. No es que nece

sariamente la mujer o el varón

aspiren al divorcio, por ejemplo.
El divorcio existe, de hecho,
también en nuestro pais. Lo

que se teme es el uso de la li

bertad. Lo mismo que nos da

miedo ahora, que entramos en

la democracia. Tenemos el de

sorden, la confusión. Pero

bueno, la democracia es eso.

Que haya divergencias, y un

aparente desorden hasta que las

cosas se acomoden.

"Todo lo que signifique que

no estamos en casa deleita

das en cortar un tomate, en

loquecidas de dicha ante una

olla roñosa o cambiando pa

ñales, irrita..."

—Antes decías que de hecho

el divorcio ya existe en nuestro

país. Pero por que crees que

nos cuesta tanto reconocerlo. Y

en esa falta de definición parti

cipan las mujeres. Nuestra re

vista entrevistó a mujeres de to

dos los partidos y no obtuvimos

definiciones muy claras sobre

divorcio o aborto.
—Una de las causas es el

miedo a tener divergencias con

la Iglesia Católica, que en nues

tro pais sigue unida al Estado.

Esto es un poco absurdo por

que los católicos van a seguir
siéndolo. Nadie los va a obligar
a divorciarse ni a dejar de prac

ticar el culto como ellos quie
ran. Pero no se puede imponer
esas ¡deas o el sentimiento reli

gioso a todo el mundo.
—Hay un atraso mental muy

grande en nuestro país, un atra

so lógico, que le debemos a

muchos años de toda clase de

censura. No se habla seriamen

te de proyectos sociales o téc

nicos de avanzada, con una
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base científica. Todo lo que se

dice es muy antiguo, todos se

guimos guitarreando, hablando

de sentimientos patrióticos, sin

ver el mundo en el que ya se

está viviendo.

—¿Por qué vivimos en ese

atraso total del que hablas y co

mo podemos salir de él?

— Por lo que yo sé, esto lo

ha producido una maquinaria

represiva que está armada

desde hace 50 años. En el caso

de las mujeres, creo que lo que

hay que hacer es reunirse para

compartir y comentar los pro

blemas personales que a la

larga son políticos, están en

troncados con la situación polí
tica y social. Ahí están las

raíces de un gran cambio que

proyecta no ya la cosa un poco

anecdótica —como divorcio,

patria potestad— sino un cam

bio mucho más profundo de la

sociedad, en el que importe la

ecología, no destruir el planeta
o el lugar donde nos toca vivir.

En cuanto se reúnen tres muje
res —

no hace falta más— a

hablar de sus aparentemente

nimios problemas personales,

surgen todos los otros de arqui

tectura, de urbanización, de

ecología, de técnica.
— De una reunión de tres

hombres, ¿no podría salir algo

parecido?
— Los hombres se reúnen y

en lo que está la mayoría es en

la lucha por el poder mismo.

Las mujeres hemos conservado

sentimientos idealistas —que

tampoco están reñidos con esa

lucha por el poder— pero que

nos permitirían pensar un poco

más allá.
— ¿No será porque cuando se

reúnen tres hombres de los que

"piensan un poco más allá" ni

siquiera nos enteramos?
— Creo que sí, sobre todo sí

se trata de tres hombres

jóvenes. Las jóvenes generacio
nes están pensando de manera

más avanzada. Los jóvenes
comparten estas ideas de vivir

en una sociedad más humana,
más libre, más respetuosa del

prójimo y de la naturaleza.

"Una lee el Segundo Sexo,
por ejemplo y al ver en

letra de imprenta lo que ha

vivido y lleva muy grabado
en su criollo corazón, se

aviva... Pero entonces, por

instinto de conservación,
para que no la masacren por

sabihonda y atrevida, disi

mula y declara para las revis

tas femeninas: "Yo jamás he

tenido problemas por ser

mujer. ¡Pues yo no he tenido

otra cosa que problemas!".
"Desde muy joven noté

que tenia graves problemas
en mi relación con los hom

bres, humana y profesional-
mente. Como todas las mu

jeres, todas sin excepción,

pensé: es culpa mfa, se debe

a mis complejos y defectos

de fábrica. La prostituta

piensa que tiene problemas

porque no es honesta, y la

honrada ama de casa porque

no es ilustrada y la piadosa

porque no es fácil, y la rubia

porque no es morocha y la

flaca porque no es gorda..."
— La culpa existe por un

lado. Por otro, decis que a las

mujeres se nos escucha bas

tante. Pero muchas veces las

mujeres se autoboícotean en

sus oportunidades de opinar o

persuadir, precisamente porque

siempre se sienten culpables de

algo...
—

¿Y cómo no va a tener

culpa una mujer? Toda la socie

dad la presiona para que sienta

culpa. Supongamos que un

hombre se va en viaje de nego

cios y deja a sus hijos enfer

mos. No pasa nada. Pero una
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mujer que tiene que hacer un

viaje en la misma situación se

irá con una culpa terrible.
— Parece un circulo vicioso:

i Hay que esperar sentirse abso

lutamente desculpabilizada para
hacer cosas!

— Esa es la gran trampa que

se nos tiende a las mujeres:

siempre tenemos que esperar.

Esperar que cambie el gobierno,

que venga el socialismo, que la

revolución psicológica nos alivie

de culpas...

Hay una frase de Marguerite
Yourcenar que nos es útilísima:

"No es necesario esperar para

emprender". Aunque lo que se

pueda emprender no sea un

cambio fundamental ni en lo

personal ni en lo social, hay

que dar los primeros pasos.)
—Cuesta mucho, por supues

to, pero las cosas fáciles no

valen la pena. Cuesta mucho,

pero éste es el momento de

emprender. Las excepciones no

valen. Las excepciones son

trampas. Siempre ha habido

una reina o una escritora, o una

bailarina, que contra viento y

marea hicieron lo que les

cantaba hacer. Pero no se trata

de hacer una sociedad de ex

cepciones, sino de que las mu

jeres, cualquiera sea su ocupa

ción, no se sientan sobrecarga
das y postergadas.

—¿Pero qué pueden hacer las

mujeres?
— El mundo o el país parece

¡r hacia una hecatombe. No se

puede tener esa terrible sensa

ción de impotencia. La modifi

cación empieza por dos mujeres
que se reúnen y manden una

carta a los diarios. Por algo tan

sencillo como eso.

—¿Y no vale la pena que se

metan en los partidos políticos?
— Si, en todos lados, todo es

válido. También en los gremios,
en los clubes, en las escuelas,
en todos lados, debe producirse
esa participación de la mujer.
Pero tomando conciencia; no

infiltrándose para adquirir una

vez más las ideas de los hom

bres.

—Cuando las mujeres em

piezan a desculpabilízarse,
como proponemos en nuestra

revista, los intolerantes comien

zan a defenderse. La semana

pasada dos revistas expresaron

su "preocupación" por las

víctimas de la "pesada dictadu

ra psicológica sexual", por la

conspiración en la que partici
pamos "ciertos profesionales,
revistas femeninas, psicólogos"
y por la posible "disolución de

la familia..."

— Nadie puede disolver la fa

milia. La familia, como el amor,

son indisolubles. Se disuelven

sólo por voluntad de sus miem

bros. La ley de divorcio no va a

disolver a la familia; va a legali
zar, entre otras, una siniestra

¡legalidad llamada hijos extrama-

trimoniales. Los grupos que

defienden de una manera tan

terrible la familia es porque

están convencidos de su debi

lidad.

—¿Y el rechazo al aborto?
—Cuando se habla del aborto

reina la impresión de que es

una cosa festiva y las mujeres
van contentas a hacerse un

aborto, cuando es un problema

"W" ».-"
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gravísimo y un trauma horrible

para una mujer tener que caer

en el aborto y mucho más en

las condiciones teriblemente pe

ligrosas y siniestran en que

tiene que hacerlo. Significa que

las mujeres pudientes si pueden
hacerlo en buenas condiciones.

Con eso estamos condenando a

las mujeres que no pueden

pagar esas mejores condiciones.

Si estamos de acuerdo en que

el aborto siga penalizado, ¿por

qué no hablamos libremente de

educación sexual y de

anticonceptivos?
— La democracia va a modifi

car toda nuestra vida, aun la

vida cotidiana. Por ejemplo, en

los matrimonios nuevos

comienzan a darse peleas políti
cas inéditas...

— Yo conozco familias muy

sólidamente unidas desde hace

muchos años, que han vivido

peleándose y seguirán peleán
dose de manera muy sana.

Vuelvo a decirte: la democracia

no disuelve familias. Yo espero

.mucho de la democracia: que

vivamos en libertad, que tenga
mos posibilidad de opinar, de

ser disidentes, que se alivie la

situación económica aunque no

se pueda solucionar de fondo.

Pero tengo mis serias dudas

sobre esta democracia que se

avecina, por lo que vemos ente

ramente constituida por hom

bres, donde las mujeres todavía

no tienen peso ni demasiada

opinión, a pesar de que son la

mayoría del electorado. Me da

cierta desconfianza.

Es ya tarde. Sobre el final de

la charla yo también recuerdo a

Marguerite Yourcenar, quien
decfa que "aunque sea

imposible cambiar la mentalidad

de la mayoría de los hombres

se lo debe intentar", e incluía

una cita del Bhagavad Gita, en

la que Krishna dice: "Combate

como si el combate sirviera para

algo; trabaja como si el trabajo
sirviera para algo".

Pluma y Pincel Diciembre — 41



FEMINISMO

La

"subversión"

del

feminismo
Adriana Santa Cruz:

"Los gobiernos
autoritarios y la

gente que acepta
sus formas de

autoritarismo,
definitivamente

tienen poco que ver

con el feminismo".

Adriana Santa Cruz cultiva un

estilo natural. Irradia la seguridad
de la mujer que sabe lo que dice y

por qué lo dice. Opina con pro

piedad y sin petulancia sobre un

tema que domina a fondo y con

una perspectiva poco común: la

mujer y el feminismo.

Escribió un libro cuyo título de

liberadamente sugiere una publi
cación consumista "Compropo-
litan". Un estudio de las revistas

femeninas en América Latina.

Nos interesó porque su actitud

resulta una invitación a las muje
res a la reflexión acerca de su pro

pia valía y porque con sus argu

mentos pone en una posición

inteligente y equilibrada el rol de

las feministas.

Casada, dos hijos, está empe

ñada en que la inquietud de la

mujer por su desarrollo personal y
social crezca limpio de malezas y

malas interpretaciones.
A veces genera ciertas resis

tencias porque se atreve a opinar

/ a ser consecuente con sus prin

cipios. Fácilmente, en el terreno

escarpado de los prejuicios, pue
de ser incomprendida. Sin em

bargo, en el diálogo se disipan las

sospechas. Entrega una respues

ta honesta, directa y sin tapujos.
Y esto tiene un valor especial en

un país donde todos, desde

todos los medios de comuni

cación, desde todas las clases so

ciales, pretenden tener la identi

dad absoluta de la mujer chilena.

¿Quién es la mujer chilena?

Una respuesta fácil no puede sa

tisfacer nuestras inquietudes. Lo

que sí sabemos es que en ningún
caso es la que pretenden hacer

nos creer con criterio simplista
muchas de nuestras publicacio
nes periódicas.

En todo caso, Adriana Santa

Cruz nos muestra una manera de

ser una sensibilidad y un calibre

intelectual, que puede servir de

mucho a modo de ejemplo, hasta

donde puede empinarse el anhelo

creciente de muchas mujeres
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nuestras que buscan una salida a

sus trabas personales.
Está a la cabeza de una publi

cación que edita el Instituto Lati

noamericano de Estudios Trans

nacionales (ILET), que condensa

y reparte por el continente todos

los artículos que aluden la proble
mática femenina y feminista.

Ofrece un servicio informativo

— Fempress— , que pone en

contacto esta dinámica feminista

y que puede ser libremente repro
ducida por los diversos medios.

Asistió al II Encuentro Feminis

ta Latinoamericano y del Caribe,

celebrado en Lima desde donde

llegó asombrada por la cantidad

de mujeres y su participación.
"Fue impresionante ver una

romería de esa magnitud,
exclamó. Setecientas mujeres

que mostraron un deseo tal de

encontrarse, de reconocerse y

que en mayoría están realizan

do trabajos interesantes en to

dos los terrenos". (En el primer

encuentro sólo habían asistido

200).

Lo más importante, a su juicio,
fue constatar que verdaderamen

te existe un movimiento feminista

en el continente, con particulari
dades muy propias. "Un femi

nismo que está comprometi
do con el cambio social. Y eso

es importante destacarlo. Yo

por ejemplo, hasta ese mo

mento lo tenía como una in

tuición. Un día, cuando lo

plantee, dije, el movimiento

feminista en A.L. está tremen

damente vinculado a las

fuerzas de cambio y no es un

feminismo reaccionarlo (por

que el feminismo reaccionario

puede darse). Y hubo una

especie de ovación.

- ¿No hay una contradicción
al

decir feminismo- reaccionario?

— Para mí sí.

— ¿Qué es el feminismo para tí?
— Para mí es muchas cosas.

Reconocer que existe una dis

criminación por razones de

sexo en la sociedad y la volun

tad de querer corregir esa dis

criminación. Tan simple y tan

complejo como eso.

Aunque parezca mentira,

muchísimas mujeres, incluso

que trabajan con mujeres, no

reconocen de hecho que real

mente hay esta discrimina

ción. De alguna manera creen

que todo está originado por

las determinaciones de clase;

por el capitalismo, por una

cosa u otra. Y en el fondo no

se dan cuenta de que más acá

o más allá del capitalismo,
más acá o más allá del socia

lismo, del comunismo, hay
una discriminación por razo

nes de sexo, muy larga de

combatir.

— Mucha gente, incluso

muchas mujeres lo aprecian co

mo una lucha antihombre...

— No es una lucha contra el

hombre, es una lucha contra

el privilegio del hombre, es

una lucha contra el hecho que

el hombre haga abuso de este

privilegio que la cultura le

otorga. En consecuencia, es

posible encontrar feminismo

en un hombre. Un hombre no

tiene por qué sentir la ver

güenza del feminismo en

carne propia, sino sentir ver

güenza como la siente frente

a todas las formas de discrimi

nación, de injusticia.

— ¿Por qué el feminismo en el

fondo no puede ser reaccionario?

— Porque creo que una mu

jer que considera una serle de

formas de explotación en la

sociedad como una cosa nor

mal, de repente toma con

ciencia de su propia explota

ción como mujer. Puede que

en una primera etapa lo único

que vea sea eso. Entonces,

será feminista con una cierta

inconsciencia pero si es ho

nesta y va al fondo en el análi-

sis va a comenzar a

reconocer, a través de su

propia injusticia, otras for

mas de injusticia que la socie

dad avala. Va a tener una con

ciencia de las demás formas

de Injusticia y será entonces,

un agente de cambio, un ser

solidario. Y eso no puede, por

definición, ser reaccionario.

Uno no puede estar contra la

discriminación por sexo y pa-

recerle lo más normal del

mundo que haya discrimina

ción racial, o religiosa o políti

ca, de opresiones de unos por

otros.

Apunta que el feminismo ade

más, es una búsqueda. Señala

caminos de búsquedas. Justa

mente, una de las cosas que le

parecieron más interesantes del

encuentro fue la falta de recetas.

"Yo nunca me he sentido más

cómoda en mi vida por eso.

Nadie dijo cuál era la feminis

ta ideal".

— Eso sería un clisé. Cada sei

humano tiene su propia
fisonomía externa e interna...

— Indudable. El femlnismc

ha sido un estallido de cosas
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muy interesantes. A pesar de

lo joven del movimiento en

A.L. hay muchas búsquedas
diferentes.

— ¿Cuáles serían las búsquedas
más urgentes? ¿Están relaciona

das con la política?
— En gran medida está aso

ciado con los movimientos de

cambio, pero con una clara

necesidad de la autonomía del

feminismo. Hay un reconoci

miento amargo pero real de

que las fuerzas políticas cono

cidas por nosotros en el conti

nente, no se hacen cargo de

las reivindicaciones de la mu

jer. Entonces hay una vincula

ción con los procesos de cam

bio pero no una asociación

partidista. No se asocia con

un partido o una corriente de

terminada.

— Sin embargo, se las vincula a

determinadas manifestaciones

políticas, por supuesto que de

oposición.
— Ninguna persona que se

diga oficialista podría enarbo

lar la bandera del feminismo.

Eso lo confirma lo que vivi

mos en el encuentro latinoa-

j mericano. Efectivamente, los

gobiernos autoritarios y la

gente que acepta esas formas

de autoritarismo definitiva

mente tiene poco que ver con

el feminismo. Nosotros ve

mos raíces del autoritarismo

en una sociedad sexista. Es,

| justamente del patriarca y la

aceptación de esta autoridad

en el Interior de la célula de la

sociedad que es la familia, de

este aval cultural de ese auto

ritarismo, de este ser que en

definitiva tiene absoluta su

premacía sobre los demás y

que de alguna manera tiene

leyes que así lo apoyan, que

tiene concesiones básicas cul

turales que lo apoyan, de don

de más tarde, en otras Instan

cias de la sociedad se mani

fiestan otras formas de autori

tarismo. Yo diría que efectiva

44 - Pluma y Pincel Diciembre

mente en los ejércitos en gene
ral se da una exacerbación de

este factor cultural muy aso

ciado al machismo.

—Al machismo y la uniformi

dad, ¿no te parece?
— Porque las sociedades

uniformes son mucho más fá

ciles de manejar.

—

¿Y eso tiene mucho que ver

con que haya una resistencia ha

cia el feminismo?

— ¡Claro! El feminismo es

subversivo, revolucionarlo en

el sentido profundo. Tiene la

honestidad de meterse muy a

fondo en la pregunta de por

qué, de atreverse a tocar

puntos que no se han tocado.

La satisfacción en el plano
más íntimo, la emocional, la

sexual. Todos, temas que la

política no toca y del que hace

caso omiso. En este país hay
un retardo en la formación de

un movimiento feminista más

fuerte. En este momento, en

países como República Domi

nicana, por ejemplo, no se

puede contabilizar el número

de mujeres feministas. Hay
muchos grupos en un país pe
queño.

-¿Por qué tantos y no uno

solo?

— Porque el movimiento fe

minista de por sí —y eso no

hay que verlo como una des

gracia— prolifera como ca

llampas en todas partes.

Avanza por todos lados. Las

feministas están metidas en

política, en los diarios, en mil

partes. Están dando la batalla

a nivel de sus vidas personales
como pueden, tratando de no

quedar solas afectivamente.

Pero finalmente se va produ
ciendo la interconexión de ol

fato. Y se produce una gene

ración de cambio. Instancias

organizadoras de todas estas

cosas atomizadas, son funda

mentales. Lo importante es

que surjan. Yo no tendría nin

guna aspiración a que el mo

vimiento en Chile se concreta

ra en una casa con nombre y

apellido, en una esquina, don

de hubiera cinco líderes que

manejaran la cosa. Lo impor
tante es que prolifere.

TEORÍA DE CLASES

Adriana Santa Cruz postula

que en Chile, la reflexión, el aná

lisis de la sociedad, se da confor

me a la teoría de clases. La teoría

de clases explica todo lo que pasa

en la sociedad, y ha dejado fuera

esta discusión como otras. Se re

fiere a la discusión sobre la mujer,
sobre la juventud.
"Desde hace muchos años

la agenda política ha estado

determinada por otros facto

res en Chile", advierte. Mas

aún, después del oscurantis

mo que produce un gobierno
autoritario que interviene uni

versidades, que trata de matar

la reflexión por todos lados,

los programas de opinión.

Cree que existe un factor fun

damental: "Este es un país, una

sociedad que se ha tenido que

mentir enormemente en estos

diez años, para acatar. En cir

cunstancias que Chile siem

pre ha sabido, por debajo, del

exilio, de las torturas, de Lon-



quén. Siempre ha sabido.

Ahora Chile está yendo al si

quiatra. En este momento se

abrió la caja de Pandora y va a

empezar a salir lo que siempre
ha sabido esta sociedad, que
es una especie de dolor y de

alivio porque en el fondo, en

su fuero interno, la gente, los

chilenos, han sabido siempre

que esto existe.

Ahora que es un país que se

tenga que mentir para darse

este gusto económico, esta

especie de florecimiento con

gran préstamo extranjero, pa
ra farrearse 17 mil millones de

dólares, es otra cosa. Esa gran
mentira no resiste, no se com-

patiliza con la reflexión pro

funda de una cosa que podría

parecer tan ajena, tan satélite

de lo fundamental, de la so

ciedad.

Y se desgrana en mil preguntas

que aún no tienen respuesta:

¿Es natural por Dios, que

una mujer no pueda salir con

sus hijos del país, no pueda
hacer muchas cosas sin pedir
le autorización al marido.

Aunque el marido sea

borracho, o esté desapareci
do? Y esas mismas cosas las

pueda hacer un hombre, que

nunca los ha atendido, que

nunca les ha dado una mama

dera. Un hombre lo puede ha

cer sólo por el hecho de ser

hombre. No necesita autoriza

ción de su mujer.

¿Es natural que por un mis

mo trabajo a una mujer se le

pague menos que al hombre?

¿Es natural que las mujeres,

además de trabajar fuera ten

ga que levantarse a las seis de

la mañana para dejar la casa

más o menos lista y volver co

rriendo a hacerles de comer a

los niños? ¿Y qué los hombres
se puedan saltar esa etapa de

problemas?

¿Es natural que la mujer, le

aporte a la economía lo que le

aporta, haciendo todo este

trabajo de reposición de la

fuerza de trabajo: el trabajo de
la casa, la educación de los ni

ños, el hacer de comer, y que
no se reconozca como traba

jo? Más agravado en la mujer
del pueblo, en la mujer del

campo, donde además de ha

cer todo esto, pela la gallina,
ordeña la vaca, va a buscar

agua a tres kilómetros de dis

tancia, y usted les pregunta y

ellas dicen "no trabajo". ¿Y al

guien les paga por esto? ¿Al

guien concibe que es impor
tante en la economía?

Entonces, sola llega a esta con

clusión: "Nadie concibe que la

mujer es Importante en la eco

nomía".

Y en consecuencia, esa

mujer no tiene derecho a pre

visión social. ¿Por qué? Por

que nunca trabajó en su vida.

Una mujer que trabaja dieci

séis horas diarias, que es la

primera que se levanta y la úl

tima que se acuesta, no tiene

previsión social porque nunca

ha trabajado en su vida.

Y resulta que cuando uno

plantea estas cosas a fondo,

está planteando cosas que

son del mínimo sentido

común. Si hay un ser humano

honesto, que está dispuesto a

resistir la objetividad, tiene

que darse cuenta, que esta

cuestión es real.

Creo que Chile no se ha

podido hacer un autoanálisis,

de la manera como otras so

ciedades lo están Intentando.

Más avanzadamente que no

sotros, agrega.

FEMINISMO

— Lo peor es luchar contra iu

falta de humildad de muchas

mujeres de no aceptar que hay

cosas que desconocen y sobre

las que no han reflexionado. Se

percibe una resistencia a desper
tar...

— Este es un tema particu
larmente fregado. No es

gratis, que se te descorra el

velo. Es muy fregado ver que

cosas que te parecían absolu

tamente naturales no las que

rías cuestionar porque en el

fondo son humillantes. Es hu

millante que te tapen la boca,

es humillante que te digan, sí,

yo tengo derecho a hacer esto

pero tú no. Es humillante que

al sexo femenino se le pueda
asesinar por adulterio y la so

ciedad encuentre que tiene

toda la razón el hombre y que

para él estas cosas no son

más que canas al aire. ¡Es hu

millante!

Es humillante el admitir

todo lo que es el lento recorri

do en la vida por la injusticia.
Una tras otra en distintos

campos, o los méritos que

tienen que vivir haciendo las

mujeres para ser consideradas

más o menos en forma similar

que el hombre.

—

¿Entonces, la conclusión es

que la mujer no quiere destapar
esa olla porque le duele demasia

do. Y porque tiene que hacer un

esfuerzo y tomar algunas medi

das en la vida personal?
— Medidas que ponen en

peligro la vida afectiva, que
mal que mal se construyó so

bre esos presupuestos, sobre

esas reglas del juego y de re

pente cambiar las reglas del

juego te puede dejar sola en la

vida que es lo más aterrante

que hay. Y con justa razón.

Evidentemente se trata de un

camino lento. Tenemos que

ganar hombres y mujeres.

Elga Pérez-Laborde
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^obre el estructuralismo se

ha acumulado una profusa lite

ratura que, en general, viene de

Europa y muestra toda una va

riada gama de impulsores e in

térpretes, no habiendo en con

secuencia una visión unitaria y

monovalente sobre lo que po

dría ser su doctrina.

Luego en Hispanoamérica

quienes manifiestan su simpa

tía por este pensar, suelen

mostrar no poca confusión in

terpretativa, y extreman la mi

rada revisora y exacerban lo

doctrinal por extensión en toda

la imagen del hombre. Sin

duda hay excepciones que no

hacen más que confirmar la

regla.
No es erróneo manifestar

que en el presente el estructu

ralismo es parte de la ideología

de nuestro tiempo, por lo que

su presencia se hace pertinen

te en la región continental de

América hispana, como pro

ducto cultural de importación.

Se confirma así una tendencia

imperante a lo largo de la his

toria, y que hoy es defendida

bajo una controvertible noción

de universalismo.

El autor presenta en la prime

ra parte de su trabajo una sínte

sis panorámica del estructura

lismo, y puede decirse que es

una clara exposición de lo que

el método expresa y represen

ta, sobre todo, en su pretendi

da presencia totalizadora del

hombre y del mundo. La se

gunda parte está dedicada a la

crítica, y si bien pudiéramos es

tar de acuerdo en algunos plan

teamientos del autor, hay tam

bién motivos para examinar sus

proposiciones con cierta re

serva.

UNA FORMA DE

PENSAMIENTO

El estructuralismo es, en

primer lugar, una metodología

lingüística. Pero también es

una forma de pensamiento- Sl

en lo lingüístico se puede estar

de acuerdo con él, y aceptar su

carácter innovador en el campo

de la crítica literaria, donde es

necesario reaccionar con cau

tela es en la aceptación de sus

ntentos por constituirse en un

pensar acerca del hombre. Su

gravitación en el espacio de la

etnografía y la antropología,

hace del estructuralismo un

Aproximaciones A

"Sobre el

Estructuralismo'

de José Miguel
Ibáñez Langlois

porMANUEL ESPINOZA ORELLANA

orden ideológico proclive a ser

absorbido satisfactoriamente

por la sociedad tecnocrática.

Lo que aparentemente pa

rece una contradicción del mé

todo, se constituye en ex

presión armónica mirada en

dicha perspectiva.
A partir de Ferdinad de Saus-

sure, la lingüística en tanto es

tudio sistemático obtiene un

desarrollo inusitado. Pero tam

bién con este desarrollo co

mienza a preponderarse su va

lidez sobre la imagen del hom

bre, en tantclos estudios lin

güísticos tienden a exaltar su

propio método como forma de

análisis en otras ramas del co

nocimiento. Se revisan

entonces las concepciones hu

manistas y se las censura

— con razón— como intentos

fracasados por constituir una

definición del hombre a nivel de

la historia. Naturalmente que

hasta allí el hombre había sido

derrotado en sus intentos de

explicarse a sí mismo a través

de tesis humanistas. Todas

ellas no llegaban a explicar su

presencia, ni tampoco modifi

caban para "bien" sus formas

de vida. En tal espacio el méto

do estructural parecía consti

tuir una crítica eficaz.

ACCIÓN ANALÍTICA

Es en la etnografía y en la an

tropología donde el estructura

lismo desarrolla su acción analí

tica, y llega a establecer algu
nas certezas por las que el con

cepto del hombre sufre una

pérdida evidente de trascen

dencia. Nuestro comentario del

trabajo de Ibáñez es, hasta

aquí, un enfoque más o menos

coincidente.

La contradicción que palpa
mos en el método estructural

se hace visible al descubrir su

integración en una imagen con

ceptual que tiende a suplantar
el pensar filosófico, el que por

otra parte el método mismo ha

bía impugnado por falso. Si el

pensar es el lenguaje organiza
do en el inconsciente de un

modo estructural, y si no hay

más pensar que el que las pa

labras expresan, considerando

que esta proposición no puede

ser materia comprobable, se

hace notorio que lo que el in

vestigador estructura lista pre

tende imponer se convierte en

postulado. Entonces sus argu

mentaciones se inscriben fuera

del orden de la estructura. Lo

que está estructurado o se está

estructurando en el instante in

mediato del pensar, ¿cómo

puede ser una explicación de si

mismo? ¿qué es realmente el

inconsciente, es un nivel de la

conciencia, es una estructura

de lenguaje involuntario? ¿có

mo se realiza si la conciencia en

sí, sabemos que no existe? ¿có

mo podría realizarse ese movi

miento integrador en un nivel

ajeno a lo consciente y cuál es

el fundamento de su compro

bación?

FUNDAMENTO Y

REFLEXIÓN

El estructuralismo debe recu

rrir obligadamente a una funda-

mentación filosófica, y a alen

tar una reflexión que en algún
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sentido es metafísica, para ac

ceder a una explicación que

siempre será circunstancial.

Si la nueva "revolución co-

pernicana" consiste en descu

brir que el hombre es más ha

blado que hablante, y que en

esa situación es la lengua la

que hace al hombre y no el

hombre a la lengua, se estaría

posiblemente revisando el ori

gen de lo humano, considerada

esta expresión en la calidad de

ser consciente. En este punto

nuestro planteo se aparta de la

crítica que el autor realiza al es

tructuralismo, en cuanto pen

samos que, si bien es una revi

sión que el método plantea, es

también una alternativa que la

reflexión filosófica puede aco

ger de un modo amplio, dado

que el origen que da margen al

absurdo y a la ambigüedad del

hombre en tanto presencia hu

mana, continúa siendo una

fuente de ¡nstigamieno para el

pensar, punto que jamás se ha

resuelto.

El lenguaje humano nace

como producto de la necesidad

de comunicarse que los hom

bres sienten con su despertar

ante la naturaleza. Llamamos

analógicamente "despertar" a

esos primeros atisbos de la mi

rada que se esfuerza en preci

sar contornos, diferencias,

comparaciones que evidencian

un principio de separación del

hombre de su entorno físico;

nos referimos a un momento

en que los hombres no saben

aún qué es lo que les ocurre; en

ellos se está operando una

transformación que pone en su

mirada el primer síntoma de

sorpresa. Esa transformación,

¿por qué no había de comple

tarla e impulsarla vertiginosa

mente el rudimento lingüístico

que comenzaba a emerger, es

decir el acto de convertir la in

quietud en nominación? No es

aventurado decir, entonces,

que el hombre se integra como

imagen de sí en el lenguaje. La

acumulación de una variedad

de signos fónicos, o de frag

mentos de signos repetidos rei

teradamente, provocan el

desarrollo de funciones como

la memoria y el pensar; el cere

bro del hombre pudo iniciar la

adquisición de las característi

cas que posteriormente se asig
narán a su calidad de ser huma

no. Estamos conjeturando so

bre bases que la investigación

antropológica acaso ha comen

zado a percibir. No es raro en

tonces atribuir a las lenguas la

potencialidad de ser creadoras

de lo humano, lo que, natu

ralmente, no significa que de

un modo objetivo realizan su

presencia integral en tanto su

jeto antropológico.
Es aceptable, entonces, la

idea general que el estructura

lismo postula, en el sentido que

la humanidad del hombre, su

ser consciente, sería producto

netamente lingüístico. Pensa

mos, en cambio, que el pensar,

cuyo desarrollo es en sus fuen

tes originales estimulado por el

lenguaje, se constituye poste

riormente en una función más

amplia instigada por la acción y

relación del hombre con el

mundo, y de los hombres entre

sí. Es el ser humano el único

realizador de una praxis que

funda interrogaciones, y que

luego éstas estimulan a su vez

dicha praxis. Así es, como

creemos que se desarrolla el

pensar (no hay hasta hoy y

tampoco es válida la explica
ción estructura lista, un funda

mento definitivo acerca de su

génesis) cuya expresión se veri

fica necesariamente a través

del lenguaje; pero no es exacta

mente el lenguaje, en tanto un

pensar puede ser expresado de

múltiples maneras.

EL INVENTO DE LAS

PALABRAS

Las palabras son exteriores al

hombre, están allí, en la exte

rioridad, como un instrumento

siempre disponible; ellas no se

comprometen de una vez para

siempre en las nominaciones,
ellas se integran en un pensar

en el momento de su expre

sión, pero luego se restituyen a

su libertad de movimiento y de

acción; las palabras no están

en el hombre, éste las inventó

para nominar, y cada una de

ellas constituye la reducción

esencial de la apariencia de los

objetos, designa singularidad
en el género y revela sus pre

dicados; así se constituye en
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Instrumento exterior suscepti
ble de asumir las formas que la

voluntad del hombre desea

otorgarle. Si la lengua ha he

cho al hombre, posteriormente
el hombre la ha supeditado a su

acción en la exterioridad en que

siempre se encuentra. Es tam

bién el descubrimiento y el en

cuentro con la dialéctica implí

cita en todos sus actos.

Respecto del significante y

del significado, las reservas del

autor son quizá extremas, aun

que él también aclara que no

todos los estructura listas en

focan el tema del mismo modo.

En realidad el sentido y el signi
ficado no están negados en el

estructuralismo. El signo es

aportador de significado, de

otro modo no puede constituir

se en significante. La estructu

ra de una obra literaria es un

suceso de lenguaje que aporta

significados. Lo que sí es que,

en tanto obra literaria, es ante

todo escritura, por lo mismo,

un valor estético que ha de ser

calificado en el espacio del

arte. Pero la calidad analógica

de todo lenguaje hace que éste

constituya siempre una suplan

tación, es decir, es la repre

sentación de un mundo que el

autor propone, aunque ese

mundo pueda ser la negación

de cualquier imagen de lo real

en que el hombre está inmerso

cotidianamente. Todo lenguaje

es esencialmente comunica

ción. Si ha de tomársele como

materia del arte, hay que

suponer que el arte es también

acto del hombre, y el hombre

en tanto ser humano se carac

teriza por su constante pro

yección más allá de sí mismo; si

está en la exterioridad, y él mis

mo es exterioridad, también es

cierto que se funda como ser

en el que el mundo es reflejado,

o más bien en el que el mundo

se da su reflejo; supongamos

que es instrumento del mundo

sin el cual éste no se reflejaría

como un orden estructural, aún

así, en tanto presencia necesa

ria de la naturaleza, ha insti

tuido su libertad al desarrollar la

capacidad de transformarla; el

conjunto de sus represen

taciones es su imagen del mun

do, pero ésta no es exacta

mente la única ni jJefinitiva; o

sea, no es el mundo el que se

da su imagen en el hombre,

sino es éste quien realiza una

imagen permanentemente

cambiante e inestable. Enton

ces todo en la tierra depende

de la gestión que el hombre

realiza sobre ella, y a él no le

queda más opción que modifi

carla para poder vivir en las

condiciones que su ser cons

ciente reclama.

Todos los lenguajes que los

miembros de la sociedad pro

yectan tienen el sentido de

constituir relaciones y designar

imágenes que cada cual des

cubre en el mundo; así tam

bién el lenguaje del arte, aún si

se levanta como una negación,

siempre estará comunicando lo

que la mirada percibe y lo que

el hombre siente, así, por lo

mismo, siempre constituye una

significación.

MAS ALLÁ DE LA

LINGÜISTICA

Por último, debemos decir,

en esta apretada síntesis moti

vada esencialmente por el tra

bajo de Ibáñez, que si la antro

pología estructural lleva a la

anulación del hombre en tanto

sujeto, y cuestiona la persona

individual transformándola en

un puro emisor de lenguaje, el

que se gesta a través de un in

consciente colectivo, es que el

estructuralismo, más allá de la

lingüística, deja de ser una me

todología abstracta, como su

pone el autor, para constituir

se en un orden ideológico po

sitivo, inserto adecuadamente

en el régimen de cambios ope

rados en la exterioridad social y

material del hombre. Esta pro

posición no la toca Ibáñez

como un fundamento posible.
Es que éi no intenta la prospec

ción sobre el origen emergente

que el estructuralismo pudiera

tener, o sobre su posibilidad de

ser integrado como forma ex^

presiva de un determinado or

den de cosas. Si se refiere al

marxismo y al psicoanálisis co

mo factores básicos integra-
dores de la metodología, es po

sible que constituya un error de

perspectiva, aunque parecieran
darse algunas coincidencias.

LA SOCIEDAD

TECNOCRATICA

Sin embargo el marxismo no

parece ser uno de los funda

mentos. Aunque esta negativa

pueda estar más en las partícu

las de principios postulativos

que puedan encontrarse en las

¡deas de Carlos Marx, que en la

práctica oficial del marxismo

existente en el mundo. Es evi

dente que aquí habría que con

siderar el sentido de planifi
cación que opera el régimen

ideológico en todos los niveles

de la acción colectiva. Esto es

el resultado de una acción bu

rocrática altamente regulada.
La acción direccional propulso
ra de organizaciones operativas

planificadas se da hoy en el

mundo desarrollado, indiferen

te de los regímenes de que se

trate. El resultado es la socie

dad tecnocrática. Ella existe en

uno y otro lado del mundo. En

este sentido es quizá factible

investigar sobre la emergencia
de una importancia desmesu

rada que se da hoy a las ideas

estructuralistas. No es aventu

rado decir que el estructuralis

mo, que nace como análisis lin

güístico, se constituye en el

método más calificado de ex

presión de la sociedad tecno

crática. Ella es una sociedad al

tamente codificada, alimenta-

dora de signos y de símbolos,

reguladora de la conciencia in

dividual a través de una acción

permanente de carácter publi

citario y propagandístico sobre

la conciencia colectiva; enton

ces necesita formas de expre

sión ad hoc y esas formas

deben ser cualificadas, desig
nadas esencialmente y carac

terizadas en su procedencia co

mo eminentemente sistemá

ticas en sí, es decir, deben de

mostrar al hombre que su pre

sencia obedece a un carácter

estructural de regulación auto

mática, el que se repite acucio

samente en la sociedad; el

hombre es constituido por el

género y no al revés. El estruc

turalismo, que en su génesis es

la inspiración de poner la lin

güística en un nivel de conoci

miento científico, y cuya meto

dología es incorporada luego al

análisis en las "Ciencias del

hombre", se constituye en

la forma más calificada de ex

presión de la sociedad tecno

crática; la caracteriza, la expre

sa adecuadamente, y confirma

al hombre como parte integran

te de un bricolaga universal

destinado a repetir cibernética

mente los espasmos y reaccio

nes para las cuales está progra

mado desde siempre. Es el

hombre desprovisto de huma

nidad, consumidor por exce

lencia, vividor de la superficie,

habitante en un plano horizon

tal sobre el que la verticalidad

de su presencia es una mera

costumbre o reminiscencia de

edades anteriores.

El estructuralismo, al definir

al hombre concreta un vacío,

señala la ominosa certidumbre

de un existir desprovisto de hu

manidad; ésta ha sido nada

más que una ilusión de los

sentidos, y una apetencia de

ser, más allá de lo que su es

tructura física se señalaba

como límite. Pero la nada exis

te, sin ella no se podría concre

tar la variable solidez de lo obje

tivo, y si está antes o más allá

de la física, evidentemente es la

posibilidad indesmentible de

toda metafísica; sin ésta el arte

es una mera y vulgar tauto

logia.
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PSIQUE

El amor y la libertad, conceptos

tan generales, controvertidos e

inasibles, son analizados por Gail

Pheterson en relación a dos per

sonas en el marco de tres catego

rías del ser humano: romántico,

consciente e intuitiva, y le sirven

para explorar las dimensiones

personales, políticas y espiritua

les del amor y la libertad.

AMOR ROMÁNTICO

"Te amo tanto que estoy aterrado de perderte"

"No puede vivir sin tí"

"Si realmente me amas, harías cualquier cosa por mí"

"Estoy tan enamorada... no puedo comer nada"

"Pégame, patéame, iré donde tú

quieras y no me importa porque te amo".

(*} GAIL PHETERSON autora de este articulo, comenzó sus

trabajos en los Países Bajos en 1975, cuando un grupo de

feministas danesas la invitaron a que dictara un curso de

entrenamiento en el campo de la terapia. Poco después, se

trasladó de los Estados Unidos a Holanda y después de un

año de escribir y proporcionar ayuda a tos grupos feminis

tas, comenzó a hacer clases de Psicología y Estudios Feme

ninos en la Universidad de Utrecht, y sobre trabajo social en

IVABO, una escuela para graduados de Amsterdam. En

1979 organizó un proyecto de alianza entre grupos de mu

jeres negras y grupos de mujeres blancas, entre lesbianas y

mujeres heterosexuales, y entre mujeres judías y mujeres

no judías. Al comenzar a avanzar ese proyecto, el trabajo se

concentró sobre la comprensión y la lucha contra la opre

sión, y todo ello surgió de las ideas que presenta en este

ensayo sobre el amor en libertad,

El amor en libertad es la única condición para una

vida hermosa...

Emma Goldman
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El amor romántico, basado en

el apego y la dependencia, en el

alivio del aislamiento, en la ilu

sión de ser uno con el otro y de

encontrar así la plenitud, repre

senta ese espacio humano de

búsqueda tratando de llenar ne

cesidades muy profundas.
Esta calidad de necesidad pro

viene de la alienación actual de

nuestra sociedad y de aquellas
carencias de la infancia que

estamos tratando de llenar. Y sin

embargo, este tipo de amor está

actualmente mistificado y publici-
tado como el modelo más intimo

y valioso.

El estereotipo de amantes mo

delos que se dan uno al otro pro

tección, seguridad y aprobación.
"Yo te mantengo y tú me

cuidas a mí y a la casa". Podría

parecer la unión perfecta si no

descansara en la posesión, en la

desigualdad y eventualmente en

el uso del otro; si no hiciera que

ambos carezcan de lo que el otro

tiene, con el agravante que los

potenciales de una de las perso

nas son considerados más valio

sos por la sociedad, reforzando

los roles y la discriminación sexis

ta. Cuando dos personas depen
den una de otra para el poder y la

supervivencia, tienen mucho in

vertido en el otro. Si mi poder de

pende de la imagen social que

doy al relacionarme contigo, te

conservaré para mí (no lo olvi

des); si siento que mi vida depen
de de que tú me mantengas, en

tonces no te soltaré jamás.
El amor romántico tiene gene

ralmente un fuerte componente

de pasión sexual, tanta chispa ini

cial como desilusión final. El

apego y la idealización, reforza

dos por la posesión y la desigual
dad terminan generalmente en

desilusión. Vemos pues que el

amor romántico surge del intento

de conseguir lo que nos falta para

ser nosotros mismos apoyándo

nos en alguien que tiene las mis

mas necesidades compulsivas.

Quizás el apego no es sino una

breve pausa en la lucha por el

desarrollo personal y social sin

llegar a ser nunca la solución ade

cuada para las carencias infanti

les o la alienación social.

EL AMOR CONSCIENTE

"Somos maravillosos"

"No permitiría ningún abuso ni

conmigo ni contigo"
"El amor entre dos seres es un

enriquecimiento"
"...donde se abandonan los mi

tos comienza el amor humano.

"Entonces amamos a un ser hu

mano no a nuestros sueños"

"Me cuido muy bien estando con

alguien tan nutritivo como tú".

El amor consciente basado en

la amistad, el encanto y la visión

real del otro, deriva del cuidado

más que de la necesidad, del

aprecio más que de la idealiza

ción. Se cultivan el apoyo, el estí

mulo mutuo, la comunicación

que es abierta, cálida y recíproca.
El amor consciente se desarro

lla, no tiene ilusión de unidad y se

da en el presente. Para vivir este

tipo de amor es necesario que me

ame a mí mismo, pues acepto el

amor que me dan sólo cuando he

sentido mi propio valor y mi capa

cidad de amarme, de amar mi

cuerpo. Me abro, invito, me en

trego al tacto consciente única

mente. El contacto físico cons

ciente es aquel que aprecia lo

humano, único, vulnerable, fuer

te y bello del ser a quien se toca y

del que toca. La sexualidad es

goce y placer más que necesidad

y compulsión; afecto antes que

pasión; calidez y cercanía son

claramente más importantes que
unión y orgasmo. El amor y el

tacto conscientes no necesitan

ser sexuales y el aprecio es el in

grediente más obvio pero necesi

ta ser expresado, prosperar con

la celebración, terminar con la

creencia de que es peligroso
mostrarnos como seres amoro

sos. Todo lo que el otro da es un

regalo que yo merezco pero no se

me debe. Es de mi responsabili
dad conseguir lo que quiero y dar

lo que quiero dar. El amor cons

ciente cautela mi autonomía y mi

integridad y seguridad no depen
den del otro.
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EL AMOR INTUITIVO

"Pero, ¿no hay un amor que no

es ni romántico ni consciente

sino mágico? ¿no hay un amor

más ligado al universo que al

mundo, un universo que se man

tiene aparte de las carencias eco

nómicas, patriarcales o infanti

les?".

Así como el amor romántico

pone el énfasis en el otro (yo TE

amo), el amor consciente lo pone

en ambos (YO TE amo), el amor

intuitivo lo pone en el amor

mismo (yo te AMO) como una

manera de estar en el mundo.

Este tipo de amor podría descri

birse como presencia, encuentro

o armonía. Donde el amor ro

mántico ofrece alivio del aisla

miento y el amor consciente ofre

ce apoyo, el amor intuitivo ofrece

sólo la relación misma, solo una

participación en lo que hay entre

ambos. El amor romántico tiene

la apariencia de unidad; el amor

consciente se enorgullece de es

tar separados pero en contacto;

el amor intuitivo no es ni unión ni

separación sino meramente lo

que hay entremedio, nada y to

do. "¿No quieres saber lo que

hay entre tú yo? Te lo diré,
entre nosotros está la totalidad

de la vida". (Celine) "Quizás es

tar en-amorado como un modo

de Estar-en-el-Mundo no es ne

cesariamente dolor y opresión.
Quizás no necesito fijar mi amor a

un ser humano sino que puedo

dejarlo dilatarse entremedio. Y

quizás este amor surge en gene

ral entre yo y la naturaleza tanto

como entre yo y otra naturaleza

humana (Buber-Heidegger).La
recompensa del amor intuitivo es

energía más que necesidad de

realización o incluso de amistad.

Cargarse de energía por el poder
de la vida misma y compartirla
con otros seres en gozo y afirma

ción de vivir ya que la esencia del

amor intuitivo no se relaciona

fácilmente con el dolor.

ROMANCE, CONCIENCIA

E INTUICIÓN EN EL AMOR

Parece ser que la naturaleza del

ser humano oscila entre estas

tres dimensiones del amor. Qui

zás se haya entendido que el

amor consciente es mejor que el

romántico, y el intuitivo el más

trascendental. Un proceso efecti

vo de liberación tanto político co

mo emocional guiará a los aman

tes románticos hacia una mayor

igualdad, autonomía y racionali

dad. Así como la comunión con

la naturaleza, y el proceso de me

ditación e iluminación espiritual
llevará a la gente a un amor más

claro y más intuitivo. Pero el

amor en cualquiera de sus formas

es negativo solamente cuando se

estanca puesto que su naturaleza

es fluida y dinámica y todas sus

formas son dimensiones del cre

cimiento social y de la intimidad.

Los patrones opresivos del amor

romántico cambian de forma

cuando nos enamoramos la se

gunda o tercera vez, atreviéndo

nos a sentir necesidades profun
das y pasiones aterradoras; el

amor romántico no es un lugar

para quedarse, pero sí un tram

polín para sumergirse en la vida

desde donde conocer mejor el

apego que nos abrirá a una ma

yor claridad de conciencia y a

nuevas intuiciones. El estilo y el

contenido de las relaciones amo

rosas reflejan el estilo y el conte

nido de las luchas personales y

políticas. El cambio en la socie

dad debe comenzar y renovarse

con el cambio en las relaciones.

Hacer el amor y practicar la

libertad son partes del mismo

proceso. No puedo estar libre so-
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cial y políticamente si no lo estoy

al interior de mi vida amorosa.

LIBERTAD ROMÁNTICA

"El trabajo me amarra, la intimi

dad me amarra, los niños me

amarran, las posesiones me ama

rran, quiero salirme de todo

AHORA".

"Yo no necesito a nadie... Ven

para acá".
"No tengo tiempo... Estoy ocu

pado siendo libre".

"Tengo que irme para encon

trarme a mi misma",

"Cuando llegas ahí, no hay nin

gún ahí ahí (Gertrude Stein),

La libertad romántica es estar

libre de, de responsabilidad, de lo

inconveniente, de lo personal, del

apego a la propiedad, de la preo

cupación y finalmente de la vida.

La libertad romántica está basada

en una distorsión de la realidad,

una falta de elección y una des

confianza a la vida. Idealización

del mundo "allá fuera" sustra

yéndose del mundo "del hogar".
La falta de elección en la libertad

romántica impulsa a la perpetua

actividad y su desconfianza bási

ca proviene de percibir al mundo

como a una entidad fija, invaria

ble, sin respuesta. La libertad ro

mántica deriva de restricciones

tempranas en la autonomía y en

la propia integridad. Para los pri

vilegiados esta restricción es ex

presada en sobreprotección, con

vierte en objeto a los demás y a sí

mismo. Para los oprimidos esta

restricción es impuesta en forma

de trabajo laborioso y humilla

ción. En ambos casos las condi

ciones fundamentales son no

poder elegir en un mundo irrespe

tuoso e indigno de confianza.

Se distorsiona el futuro como

un lugar hacia donde escapar, no

como un tiempo abierto a la in

fluencia de la actividad presente.

En términos políticos los busca

dores románticos de la libertad

pueden rechazar tradiciones y

buscar formas alternativas de

vida ya que tienen poder para

cuestionar y echar a andar.

La libertad y el amor romántico

son componentes opuestos y

complementarios de la misma es

peranza ilusoria de plenitud fuera

de uno mismo. De acuerdo al

condicionamiento social, las mu

jeres viven generalmente en el

amor y los hombres en la libertad.

Encerrados en una relación, una

pasión en guerra; él tratando de

alejarse, ella empujando hacia,
ambos pegados en la misma cinta

de goma. Ambos aislados, ella

por inmersión y él por exclusión;
ella se define por El y El se define

a si mismo por No Ella.

LIBERTAD CONSCIENTE

La libertad es el poder de crear.

Saber es la condición previa de

todo acto libre .

Libertad es elegir moverse o no

de un lado a otro,

Libertad es decirle hola o adiós al

la gente que quiero.
Toda la gente y toda la vida están

abiertas al cambio, incluyéndome

yo.

Libertad consciente es libertad

para sentir, amar, escoger,

crear y básicamente para ser. Es

tá basada en el conocimiento, la

imaginación y la confianza. Con

dición y premio del amor cons

ciente. La imaginación que es la

que concibe la futura posibilidad,

surge de esperanzas y posibilida
des reales en la libertad conscien

te que se basan en el conocimien

to de "lo que es", es decir la rea

lidad presente. En cambio en la li

bertad romántica el conocimiento

está distorsionado por experien
cias dolorosas y condiciones

opresivas de modo que no puede

reflejar la verdadera realidad. La

lucha por la libertad consciente

es un proceso gozoso y serio de

dedicación a sí misma. Dedicarse

a sí mismo no implica trabajo so

litario; significa confiar en sí mis

ma como la fuente y recurso del

movimiento liberador. La verda

dera elección para crear el futuro

depende de la convicción que se

tiene de que uno misma (y cada

uno) es la que sabe mejor y la

única que tiene derecho a contro

lar su propia vida. La relación en

tre libertad y amor conscientes se

aclara si imaginamos a toda la hu

manidad divirtiéndose y jugando,
libres de la tortura mantenida e

impuesta y abandonando la resig
nación. Gente más productiva,
más creativa, más sexy, más

consciente de los demás en un

caminar compartido. YO TE amo

más cuando YO soy LIBRE,
cuando soy autónoma, entera,

confiada y vuelta a la vida. El tra

bajo en libertad depende de estar

sensualmente en contacto con la

vida. Una de las fuentes más alie

nantes de distorsión y abuso deri

va del conocimiento abstracto no

sustentado en la realidad física.

La verdadera conciencia de sí

mismo y de los demás y del

mundo natural surge del

contacto que se tiene con el pro

pio cuerpo. El amor consciente y

la libertad consciente no son sólo

compatibles sino que se alimen

tan mutuamente. Mientras el

amor y la libertad románticos se

forjan con inevitable tensión y

trauma, parece posible y necesa

rio para una vida consciente ser

tanto amante como liberador. No

tengo que escoger entre amar al

OTRO o liberarme en el MUNDO;
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puedo sintiéndome seguro, elegir
relaciones amorosas con los

demás y en creación liberadora

de un mundo nutriente.

LIBERTAD INTUITIVA

Estar en paz y en ninguna parte.
"Vivo en un pequeño reino oscu

ro que yo lleno". (Genet).

La libertad intuitiva está basada

en la sabiduría, visión y convenci

miento. No se manifiesta en es

capar o en andar a grandes tran

cos sino en estar en paz. Todo

está bien en el universo; se puede
cabalbar la corriente de la vida y

glorificar en presencia y ser. Ni el

conocimiento de "lo que es" ni la

imaginación de "lo que podría
ser" son necesarios para la liber

tad intuitiva. La vida es todo sin

distinción entre pasado, presente

y futuro y sin distinción entre

aquí y ahora. El universo más allá

es el universo interior. Las perso

nas en libertad intuitiva son

sabias, gentiles, gozosas y amo

rosas en el hogar en sus cuerpos

físicos. Esta presencia física es

más espiritual que sensual, así

como su sabiduría es más eterna

que concreta. Las personas que

están en contacto profundo con

la libertad intuitiva son un bienes

tar y un recurso maravilloso para

los demás, ocupados con el aje
treo y las expectativas diarias. En

la libertad intuitiva no se impo

nen cosas al mundo ni tampoco

se crea en el mundo; se está sim

plemente confiado. Ciertamente

la creación ocurre por las manos

de las personas intuitivas pero

estas creaciones suceden a tra

vés de ellas más que por ellas.

Las creaciones se visualizan no

como una realización humana si

no como el fluir de los milagros
de la vida corriente. El yo no está

en primer lugar en la libertad in

tuitiva. Uno no necesita irse para

encontrarse a sí misma y uno no

tiene porqué saberse como la

única gula para la acción inten

cional. Basta con escuchar el rit

mo de la vida que fluye a través

de uno misma y a través de la

naturaleza. En la libertad intuitiva

no hay dirección ni finalidad; la

vida es un a prlori en libre movi

miento. La libertad intuitiva no se

puede alcanzar ni facilitar ni tam

poco ser privado de ella. Todos

somos libres intuitivamente, la

posición social o las circunstan

cias económicas son irrelevantes.

Eventualmente cada uno necesita

volcarse hacia dentro y hacia lo

que está más allá para la paz y la

visión de esta libertad.

ROMANCE, CONCIENCIA

E INTUICIÓN EN LIBERTAD

YAMOR

La libertad es tan fluida como

el amor. Romance, conciencia e

intuición están entrelazadas y son

expresiones esenciales de una

humanidad libre. Quizás sea útil

representar la libertad romántica

como la juventud, la libertad

consciente como la madurez y la

libertad intuitiva como la edad

eterna. En los primeros años de

vida se adquiere el rango total de

potencialidad. Muchos de noso

tros comenzamos el inocente ro

mance de juventud a la par con la

sabia intuición de la edad eterna.

Entonces, trabajamos en nues

tros años productivos por una

conciencia cada vez mayor. Ella

depende de la sabiduría de la in

tuición y de los impulsos del ro

mance para su autonomía creati

va; y de la resistencia a las pre

siones sociales del exceso de tra

bajo y la alienación.

El equilibrio entre las distintas

dimensiones de la libertad (y del

amor) determinaron la calidad y

la potencia de la vida. Así como

la pura libertad consciente corre

el riesgo de alienación en una

mundanalidad unidimensional,

también la libertad romántica sola

se arriesga a amargas desilusio

nes y la pura libertad intuitiva a

un distante desapego. Una vida

que sea al mismo tiempo de ex

ploración, de desarrollo y de paz

necesita la participación de todos

los niveles a toda edad. La nega

ción de cualesquiera de los nive

les distorsiona el sistema como

totalidad. Negar los anhelos ro

mánticos que crecieron del dolor

y de la opresión es negar la herida

que ha contaminado nuestra con

ciencia e intuición. Esta simula

ción distorsiona la visión interna

misma que se propone facilitar.

Del mismo modo, negar la im

portancia del desarrollo conscien

te es abandonarse al escapismo o

a la meditación sin darse necesi

dades básicas como empleo, sa

lud y viviendas. Y negar la paz in

tuitiva es pasar por el lado de sí

mismo y el universo enfocándose

en asuntos del diario vivir o idea

les apasionados. En otras pala

bras, necesitamos el romance pa

ra averiguar que no podemos

conseguir lo que nos faltó, pero

podemos conseguir lo que nece

sitamos ahora, y más aún. Nece

sitamos la conciencia para man

tener un asidero en nuestras vi

das y asegurarnos nuestra super

vivencia y bienestar.

Necesitamos darnos a noso

tros mismos y a los demás permi
so y aliento para entregarnos a

todo lo que hay en nosotros con

toda la humanidad en todo lo que

ofrece la vida. Esperanzadamente
evitaremos identificarnos y con

formarnos con una visión

unidimensional de nosotros mis

mos. La gente es por lo menos

tridimensional. En todas las eda

des la gente es joven, adulta y

eterna. Todo el mundo es ro

mántico, consciente e intuitivo. Y

toda la gente ha nacido para

amar y para ser libre.
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La practopía o

el fervor

I erminan el siglo y el milenio y

cunde por todas partes un espí
ritu de balance. En las ciencias

sociales los análisis son cada

vez más ambiciosos. No sólo

abarcan la sociedad en su con

junto, el planeta entero, sino

que interpretan el pasado histó

rico y se aventuran desafiantes

en el futuro imprevisible. Para

algunos, el balance de nuestro

tiempo bien podría convertirse

en el balance final, luego del

cual la superpoblación, la

conta-minación y otros desas

tres bajarán el teión sobre la tu

multuosa escena humana. ¡Qué
el fin del mundo nos pille con

fesados!

No es este el ánimo de Alvin

Toffler, eufórico diagnosticador
del "stock del futuro" y ahora

detector y profeta de la "Terce

ra Ola". Incorporado con es-

liuendo al club de los futurólo-

gos, Toffler se distingue de sus

colegas por su negativa a cual

quiera manifestación de catas

trofismo. Desde la primera pági
na de su libro-manifiesto lo

pone en claro con optimismo
inconmobible "La Tercera Ola

es para los que creen que la

historia humana, lejos de

concluir, no ha hecho sino

empezar".
Este fervor optimista hace

que la lectura de Toffler resulte

altamente vitamínica, lo que no

deja de ser una originalidad en

un panorama donde priman los

vaticinios depresivos. Pero pro

fesando un optimismo metó

dico, Toffler no es por eso un

utopista. No pretende construir

una sociedad perfecta ni cree

que tal construcción sea posi

ble. Igualmente distante del

conformismo conservador que

del utopismo revolucionario,

Toffler define su proyecto como

"practopía". La practopía es

simplemente el esfuerzo prácti
co en pos de lo posible, es

decir, lo que podríamos hacer

con nuestra realidad si sumára

mos nuestros esfuerzos a las

grandes líneas dinámicas de una

sociedad en mutación.

LAS TRES OLAS

El esquema interpretativo de

Toffler es ultra-simplificado, pe
ro no carece de dramatismo y

suspenso, y de ahí, sin duda,
su acogida espectacular. Hubo

una primera gran oleada en la

historia, —la civilización agra

ria,— y hay una segunda, —la

civilización industrial,— que en

estos años comienza a ceder el

paso a una "Tercera Ola", post-

industrlal, heterogénea y toda

vía imprecisa, a partir de la cual

la humanidad recién sale de su

infancia. Esta última ola es an

tagónica en sus características

fundamentales con la Segunda,
pero en algunos aspectos resul

ta confluyente con la Primera.

De este modo, el tránsito a la Ter

cera Ola se realiza mundialmente,
tanto en los países industrializa

dos como en los agrarios. En los

primeros comienza a tomar for

ma una civilización post-indus-
trial. En los segundos, dadas sus

características convergentes, se

hace posible acceder a la Tercera

Ola sin pasar necesariamente por
una sociedad industrial del tipo
Segunda Ola. La línea divisoria

del mundo actual, —enuncia

Toffler en su fórmula más am

plia,— no se determina por las

oposiciones Oriente-Occidente,

Capitalismo-Socialismo, Demo

cracia-Totalitarismo, categorías
todas pertenecientes al debate in

terno de la Segunda Ola y con un

fondo común, sino por el enfren

tamiento Segunda-Tercera Ola,

esto, es la civilización industrial y

lo que ha de venir después de

ella.

El elemento de suspenso radica

en que Toffler sitúa este fenóme

no en nuestra generación. Una

parte de nuestro ser se moldea

por la Segunda Ola, otra, por la

Tercera. En el entorno social coe

xisten fenómenos de ambas olas'.

¿A cuál apostamos? AhíV dile

ma. Si permaneceremos incons

cientes del fenómeno, tal vez in-"

sistamos en preservar los com

portamientos de Segunda Ola y

demos a las manifestaciones ter

ceristas una interpretación equi
vocada. Si tomamos conciencia,
tal vez nos decidamos a ser pasa-

tistas a sabiendas, o, quizás,

apostemos por aquellas manifes

taciones de Tercera Ola que ad

virtamos en el medio y en no

sotros.

Es cierto que vivimos sobre un

polvorín y que padecemos violen

tos sacudones desde todos

lados. Pero estos estremecimien

tos, aduce Toffler, son los dolo

res de paño de una civilización

naciente que ya pertenece en

gran medida a nuestras vidas.

Así, se trata de que seamos par
teros del tiempo nuevo y que,—

divididos en dos por la época,—

aprendamos a despedirnos de la

parte vieja de nuestra realidad y
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optimista de Alvin Toffler

trabajemos por acelerar esas rea

lidades que vimos nacer y desa

rrollarse ante nuestros ojos. Por

que lo usual es lo contrario, insis

te Toffler. Millones de hombres

se afanan por mantener más allá

de su plazo el mundo en que na

cieron y las emprenden con furor

de cruzados contra cuanto signi

fique mutación y novedad. En

esta situación tomar conciencia

de la Tercera Ola y asumir sus ob

jetivos supone un esfuerzo similar

al activismo político y el desvelo

ético de las actitudes religiosas.

LASUPERLUCHA

Ni el catastrofista ni utopista,
Toffler tampoco es un ideólogo,
de la causa única. Contra los

Marx y los Mac Luhan no es de

terminista ni cree que todo se

explique por referencia a un solo

factor. El concepto de Olas, acla

ra Toffler, es una gran metáfora

para designar un conjunto de

hechos, costumbres, invenciones

que dan su fisonomía a cada

época de la historia. Cada Ola se

estructura, a su vez, en un

conjunto de esferas relativamen

te autónomas, pero dependientes
de una creencia básica, la "su-

perideología" que gravita sobre

todos los aspectos de la civiliza

ción. En sus 'análisis de oleajes"
Toffler examina separadamente
las distintas esferas — tecnósfera,

sociósfera, ¡nfósfera, etc,— y los

seis elementos que define como

constituyentes del "código ocul

to" de la civilización industrial:

uniformización, especialización,
sincronización, concentración,

maximización y centralización.

Los contenidos de las esferas y la

serialización del código oculto se

nutren de la superideología que,

en este caso, Toffler llama la

"Indusrealidad", algo así' como

un "espíritu del tiempo" de los

tres últimos siglos y el marco úl

timo dentro del cual transcurren

nuestras vidas.

La metáfora de las Olas, agre

ga Toffler, encuentra su utilidad

en el movimiento de oleaje. La

ola alcanza su altura máxima, re

vienta y refluye, y al hacerlo,
entrechoca con la nueva ola que

la sigue. La metáfora muestra el

movimiento de la historia y de ahí

el optimismo final del esquema

reseñado. Los conflictos y trage

dias de nuestro tiempo no son

decadencia ni caída en el caos,

sino el hervor inevitable del cho

que de olas, las convulsiones de

ana oleada que avanza y se estre

lla contra la precedente que re

fluye.
En.uha concepción de este tipo

es inevitable que el concepto de

obsolescencia se adelante a pri
mer plano. La desarmonía básica

de nuestro mundo, apunta Tof

fler, radica en que enfrentamos

realidades de Tercera Ola con un

repertorio de instituciones, ideas

y creencias de Segunda Ola.

Nuestra cultura, en el sentido

más amplio del término, es ob

soleta con respecto a gran parte

de nuestra realidad. Y esto vale

máximamente para la política y

para los mecanismos de toma de

decisiones colectivas. "Una civi

lización de la Tercera Ola no

puede funcionar con una es

tructura política de la Segun
da Ola".

La humanidad todavía está a

tiempo de salvarse, sostiene

Toffler, si consigue adaptarse a

tiempo a las exigencias de la Ter

cera Ola y romper el encuadra-

miento sobrepasado de la Indus

realidad. Aquí se da el único fren

te de combate verdaderamente

legítimo de nuestra época, la "su-

perlucha" entre una forma histó

rica declinante y otra, todavía im

precisa, que alborea. El mayor

obstáculo radica, no obstante, en

los hombres mismos: "Millones

de personas están ya acompa

sando sus vidas a los ritmos

del mañana. Otras, aterroriza

das ante el futuro, se entregan
a una desesperada y vana

huida al pasado e intentan re

construir el agonizante mun

do que les hizo nacer".

Podríamos decir que Toffler

ejecuta sus trucos oculto tras un

manlqueísmo demagógico del

tiempo, donde todo pasado es el

Mal, y el futuro se presenta re-

dentoriamente como el Bien. El

esqueleto teórico de La Tercera

Ola no va mucho más allá de

estas oposiciones simplificadas.
Pese a ello, el afán de Toffler me

rece nuestro aprecio. Considere

mos tan sólo cuántas simplifica
ciones parecidas se realizan coti

dianamente con signo pasatista.
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1984

George Orwell, una vida, por
Bernard Crick. Traducido por

Jean Clem, Edic. Balland, París.

Los franceses no conocen a

George Orwell sino por su último

libro, su obra maestra, "1984",

que terminó algunos meses antes

de su muerte, en 1950. Sus mag

níficos "Ensayos" no han sido

traducidos jamás. "En la miseria

en París y en Londres", "La

gente de Wigan, "Y viva la

Apidistra" y "Cataluña libre",

continúan ignorados. "La granja
de los animales", formidable fá

bula de la antogestión donde to

dos los animales son ¡guales,

pero algunos son más iguales que
otros", obtuvo desde su apari

ción, en 1945, un sonado éxito,
salvo en Francia.

Una primera traducción apare

ció confidencialmente en las edi

ciones Pathé en Monaco, en 1947

y una segunda en Gallimard, en

1964, cuyo tiraje no superó los

10.000 ejemplares. Una tercera

fue lanzadaen 1981, en Campo
Libre, que ha emprendido la pu

blicación de la obra completa del

autor con una inexplicable
cautela.

Hay que saludar, entonces, el

coraje del editor Balland, que se

atreve a hacer aparecer hoy la

notable biografía de Bernard

Crick.

El desconocimiento de la obra

y la vida de Orwell no ha impedi
do el aumento de su reputación.
A medida de que nos aproxima
mos al fatídico año 1984, la divi

sión del mundo en tres (el Impe
rio Soviético, Asia y las Demo

cracias Occidentales) la exten

sión de una lengua única..., "del

gélido orden de los robots de

distintas nomenclaturas", han

hecho del escritor el pintor profé-
tico exclusivamente del "totali

tarismo real". Es por eso que

Bernard Crick nos recuerda que

la obra de Orwell es antes que

nada una advertencia racional y

largamente meditada contra las

tendencias totalitarias de nuestra

sociedad, más que una predic
ción sobre un "post-socialis-
mo" de tipo soviético.
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Orwell se muestra siempre
como un escritor político. Siendo

un gran escritor, careció, según
su biógrafo, de imaginación,
siendo capaz de contar sus expe

riencias, pero no de transformar

las. Se hizo socialista en los años

30, después de haber descubier

to el colonialismo de Birmania,

los bajos fondos de la miseria de

París y de Londres, la alienación y

la calidad de la vida cotidiana de

la gente del país de Gales.

Orwell y la

propaganda ideológica

Ue todas las características que, en su célebre novela

"1984", George Orwell adscribe a los regímenes totalitarios,
una resulta particularmente significativa: el despliegue aplas
tante de una propaganda que trastoca hasta la confusión

los valores de lo verdadero y 'o falso. En Oceanía —lugar
en que se desarrolla la trama de la novela— el Partido

Único vocifera por los canales de comunicación, día a día,
las tonadas propagandísticas de la producción creciente, el

alza cotidiana del nivel de vida de los habitantes, la exalta

ción de la lealtad familiar y ciudadana, la defensa de la jus

ticia y la igualdad, la figura de la nación como un remanso

de paz y tranquilidad donde cada ciudadano respira el aire

de la libertad. Asimismo, la propaganda emitida por los

medios (todos oficiales, por ciertol sostiene que los habitan

tes de Oceanía están encantados con el líder del Partido, el

Gran Hermano, y que éste representa absolutamente ls

voluntad ciudadana.

Al mismo tiempo, la Policía del Pensamiento arresta

por las noches y hace desaparecer a todo critico o disidente

de la ideología oficial; las telepantallas, —colocadas en cada

hogar, en las calles, en cada rincón de la nación— someten

a rigurosa vigilancia cada acción, cada actitud, cada gesto
de las personas; las raciones alimenticias se reducen dfa a

día; los dos tercios de la población pasan hambre, frío e in

comodidad en beneficio de los altos niveles de vida de los

que componen el tercio restante; la delación se instituciona

liza y se exalta el espionaje a los compañeros de trabajo, los
vecinos, los parientes.
Orwell percibió lúcidamente —y lo reveló en sus obras-

que, en la utilización de la propaganda farisea, los regíme
nes totalitarios de izquierda y de derecha se hermanan. Co

mo se hermanan también en la censura del pensamiento, el

nepotismo y el terror de que hacen gala.

ROGELIO RODRÍGUEZ
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Orwell se mantuvo socialista

hasta su muerte, pero fue un so

cialista demasiado ejemplar, un

demócrata demasiado intransi

gente, demasiado apasionado
'

por la libertad y demasiado respe-
! tuoso de la verdad, fuera de las

I normas de su época.
Mil novecientos treinta y siete.

i Se enrola en el bando troskista en

la guerra de España. Regresa gra-
I vemente enfermo y testigo de la

I corrupción de los grandes mitos

de su generación: la esperanza

socialista, la revolución, desfigu
rada por los stalinistas y la elimi

nación por parte de éstos de los

comunistas anti-stalinistas.

Orwell hizo notar la naturaleza

totalitaria del sovietismo en Es

paña, lo que dicho sea de paso,

no dice mucho en favor de los

descubrimientos tardíos que hi

ciera la izquierda occidental acer

ca de la Unión Soviética. Testigo
de la masacre de las milicias

troskistas del POUM, por parte

de los comunistas ortodoxos,

comprendió entonces que se en

cuentran elementos comunes en

el stalinismo y el nazismo: el con

trol y el crecimiento del poder por

parte de la élite del partido. De

dujo que este hecho conducía al

Estado a movilizar toda la socie

dad en una guerra perpetua y to

tal y que este proceso interesaba

bastante más que los verdaderos

conflictos ideológicos.

Luego, cuando Orwell quiso
dar cuenta de sus observaciones

en la prensa de izquierda, la única

que le interesaba, aquella hacia la

cual se inclinaba su corazón, des

cubrió los mecanismos mentales

que permiten a los intelectuales

de izquierda no renunciar a sus

ilusiones y callar errores que no

ignoran. Estaban dispuestos a

aceptar los métodos

dictatoriales, la política secreta,

la sistemática falsificación de la

Historia, mientras pensaran que

aquello estaba de "su lado". Or

well constató varias veces que

"aparentemente los intelec

tuales son más totalitarios

que el resto de la gente".

En seguida, la relación entre

los hábitos de pensamiento tota

litario y la corrupción en el len

guaje pasó a ser uno de sus

grandes temas: se le encuentra

en "La granja de los

animales", en los "Ensayos" y

en "1984".

Orwell murió en 1960, de una

tuberculosis que lo consumió du

rante toda su vida. Empezaba a

conocer un éxito enorme en los

países anglosajones. Después, su

nombre ha servido para crear un

adjetivo, "orweliano", que se ha

convertido en sinónimo de buro

cracia aterradora, de locura des

tructiva; de individuos aplastados

por las diferentes policías del

1984
pensamiento, que se extiende

por todas partes; de futuro catas

trófico. Su descripción del

mundo es hoy tan real, que cuan

do se escucha a nueve de cada

diez jefes de Estado hablar de li

bertad, se piensa automática

mente en "restricción de liber

tad" y se dice: "Vaya, eso es

Orwell".

Christian Jelen

I Traducción libre de M. Isabel Norero,
de "LExpress", N° 1.629, del 10/10/82)

¿Porvenir por venir?
por LEZAK SHALLAT

El año 1984. No se trata de cual

quier hoja de calendario. Estamos

en la víspera de una fecha que ha

llegado a simbolizar el totalitaris

mo y la represión, según la adver

tencia dejada por el fallecido es

critor inglés, George Orwell, en

su novela anti-utópica "1984".

Orwell se ha apoderado para

siempre de esta fecha. Tan pode

rosa ha sido su visión que hablar

de un mundo "Orwelliano"

sugiere todo un conjunto de imá

genes de la política del terror, tal

como sucede con el apellido-ad

jetivo 'Kafkiano'. Es lamentable

que, a diferencia del escritor

checo, muy recordado en este

centenario de su nacimiento, el

mundo de Orwell sea tan desco

nocido en la América de habla

castellana, donde tanto de lo te

mido por él transcurre a diario. Si

acaso se conoce, es por su libro

"Rebelión en la Granja" ("Animal

Farm"), fábula alegórica más co

nocida por su transparente critica

de la Unión Soviética. Pero es en

su último libro, "1984", donde

George Orwell (nom de plume
de Eric Blair, ex oficial de la Poli

cía Imperial en Birmania; ex gar-

gon; veterano brigadista de la

Guerra Civil española y escritor

auto-calificado de 'demócrata so

cialista') extiende y completa su

análisis político.

¿De qué se trata este gran libro

y cómo se ha convertido en

metáfora de la lucha intelectual

contra regímenes omnipotentes.
El argumento de la novela, de

unas 300 páginas, es sencillo,

casi ingenuo. A pesar de los obs

táculos que les pone el Estado-

Partido, dos funcionarios del Mi

nisterio de la Verdad logran cono

cerse y entablar un romance. El

hecho no amenaza al régimen,
donde hasta la hora de despertar
de cada ser humano es controla

da; pero en Oceanía —país imagi
nario en la novela— donde no

hay crímenes insignificantes.
Todo pensamiento en contra del

Partido del Gran Hermano, líder
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1984":

invisible, constituye un crimen

mental ("crimental"). El pecado
se paga con la muerte ("vaporiza

ción") o, peor aún, con la rehabi

litación, llevada a cabo por medio

de la tortura.

Orwell describe un mundo divi

dido en tres grandes potencias,

guerreando constantemente y a

su gusto, para mantener a flote

sus economías ("Guerra es

Paz"). El pasado está sometido a

una revisión política permanente,
donde hechos y personajes
caídos en desgracia son borrados

para siempre de la historia.

Sucede lo mismo con quienes,

por un gesto facial o mediante

una palabra indiscreta murmura

da en sueños demuestren alguna
inconformidad frente a la hege
monía del Partido. Como la po

blación está sometida a vigilancia
electrónica las 24 horas del día

(por medio de televisores que

transmiten y observan a la vezl,

estos pequeños detalles no pasan

inadvertidos.

El idioma también ha sido de

formado al gusto de los gober

nantes. Eliminando palabras se

eliminan conceptos, mientras

hechos nefastos como el asesina

to y la mentira se esconden de

trás de etiquetas como "desapa
rición" y "rectificación".

Tal es el escenario desconsola

dor donde se desarrolla el amorío

de los funcionarios Winston

Smith y Julia. Una vez descu

biertos y encarcelados los

amantes, el libro se vuelve maca

bro. Aunque Winston se quiebra
físicamente durante la despiada
da tortura en el Ministerio de

Amor, logra aferrarse a su propia
verdad frente a los interrogato
rios. Hasta que un día Winston

tiene que enfrentarse a lo que

más teme. Vaciado, quebranta

do, reducido a una sombra, él re

conoce su culpabilidad, traiciona

a su amor y abandona su integri
dad. Ha aprendido, por fin, a

amar al Gran Hermano.

Cuando el controvertido libro

fue publicado en 1948, la visión

orwelliana tenía elementos fu-

turísticos. Hoy resulta inquietan
te ver algunos de ellos puestos en

práctica. La vigilancia constante,
un hecho y común en supermer

cados, aeropuertos y hasta las

calles de Miami, es un recurso

cada día más usado por los go

biernos. Lo mismo con las sofisti

cadas torturas que no matan ni

dejan huellas. Una técnica avan

zada permite deformar el pasado

y el presente, en fotografías reto

cadas o registros públicos altera

dos. Los archivos de información

sobre la ciudadanía, incorpora
dos a grandes redes computacio-

nales, tampoco dejan de asustar.

Utilizada con fines políticos, esta

información llega a constituir un

peligro para el individuo, como

recién sucedió en Chile, cuando

manifestantes en las jornadas de

protesta recibieron por correo

amenazas impresas y personali
zadas con el número de las placas
de sus autos.

Sin embargo, las profecías de

Orwell han sido descartadas por

algunos de sus compatriotas cé

lebres, como Anthony Burgess,
autor de "La Naranja Mecánica",
otra obra de alarma social. Según
ellos, el futuro previsto por

Orwell no puede concretarse en

un mundo que ha sobrevivido a

Hitler y a Stalin. Claro está que

los intelectuales de ultramar no

viven en regímenes totalitarios.

En las naciones de grandes dicta

duras, ya sea de partido o de

caudillos, el libro no se difunde

mucho.

Difícilmente podrán leer

"1984" los curiosos de aquí y

ahora. Las viejas traducciones

censuradas de la España fran

quista se agotaron hace años.

Por eso, un equipo de traducto

res jóvenes está preparando una

versión contemporánea para

publicarla en Santiago (gracias al

levantamiento de la censura pre

via) antes de que 1984 deje de ser

futuro y se convierta en actua

lidad.

ISABEL PARRA aparece nuevamente en un cassette

editado por Alerce. Se trata de AMOR AMERICANO,
donde ISABEL canta dos canciones de bellísimo

contenido: "Te quiero" de Mario Benedetti, y "Ni

toda la tierra entera", canción donde expresa con

profunda emoción su dolor del exilio. En AMOR

AMERICANO viene, además, entre otras cosas, una

hermosa canción de Silvio Rodríguez sobre texto del

poema "Masa" de César Vallejo, cantada por

Silvio, Milanés y Miriam Ramos. A LA VENTA EN

RICARDO GARCÍA DISCOS, 21 de mayo 583,
local 894.
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RIMBAUD
el furor

del

¿Dónde está ei verano,

el increíble verano del absoluto?

T.S. Eliot.

Entre los años 1854 y 1891 se

concreta una de las existencias

más portentosos de la historia

de la literatura. Jean-Arthur

Rimbaud, nace en la ciudad de

Charleville, en las Ardenas. Sus

37 años terrenales han sido

examinados milimétricamente

por ios estudiosos, pero aun asi

los mitos e invenciones en tor

no a su personalidad no han ce

sado de discurrir

Por nacencia y deseos ma

ternos, viene destinado a ado

rar algún animal y a alauilarse.

Su madre desea transformarlo

en un buen empleado provin
ciano. La vieja tragedia del

ideal que quiere derrotar al de-

terminismo estrecho de una

mentalidad condicionada por la

domesticidad sofocante del ho

rizonte de la provincia, recae

sobre la niñez de Rimbaud.

Lo vemos en una fotografía

vestido de primera comunión

junto a su hermano, Rimbaud

sentado, la habitación des

nuda, en lo escaso que deja ver

ei estrecho encuadre de la cá

mara. Una cinta en el brazo. Su

rostro es angélico y no de

nuncia la luz profética de sus

ojeras, pintadas más tarde por

Fantin-Latour en una tela que

muestra a los Simbolistas y De

cadentes del siglo XIX. Rim

baud, la mano izquierda sobre

la barbilla adolescente, el pelo

atolondrado, tiene a su lado a

Paul Verlaíne a quien se le vin

cula harto más allá de las letras.

La esposa de este último discu

te con su marido, a quien en

rostra su fascinación por el

adolescente y et abandono en

que la deja. Rimbaud enterado

de este fragmento de la abyec
ción doméstica, se encogerá de

hombros, prefigurando lo que

será su meta definitiva: el si

lencio.

Este incidente enfermizo va

aún más lejos. Paul Verlaine

dispara sobre Rimbaud en Bru

selas, hasta donde habían lle

gado errando los dos poetas y

va a dar a la cárcel por intento

de asesinato. Rimbaud es ace

chado otra vez por la crónica

agobiadora de lo cotidiano que

habla soportado én los proyec

tos vitales que le reservaba su

madre.

De algún modo, su tentativa

humana y literaria, mezclada de

modo inextricable, con perdón

de las comprensibles intransi

gencias estructuralistas, pue

de interpretarse como el deseo

obsesivo de huir de la asfixia de

la cotidianeidad, de un azar

enemigo que lo quería fosilízar

Bn un escritorio.

EL DELIRIO

Temprano, casi con la auro

ra, llega a su vida la Poesfa y

sus vehemencias, desarrolla to

da su obra, compuesta por ver

so y prosa. ("Una Temporada

en el Infierno", "Las Ilumina

ciones", Escritos diversos y

Epistolarios) en no más de seis

años, entre los 14 y los 19,

acortando extendiendo un

poco las cifras. Su verso no

brota, como en Machado, de

manantial sereno, sino de un

vórtice que toca varias veces la

demencia y ei delirio. Su meto

dología vital la desarrolla en

viajes aniquiladores a París, a

pie, el cuerpo flaco, mirada

azul y extraviada, está cerca del

ajenjo y los alucinógenos. Se

entretiene en el camino para

cumplir algún deber sacramen

tal y pinta en los muros provin

cianos, "Muera Dios", con sus

excrementos, ese es el lugar de

Dios y esos los materiales de su

aniquilación.

Aparece en la Metrópolis ofi

cial con el cuerpo estragado y

con el corazón para repartir en

los incidentes de la Comuna.

Sus mitificadores dirán que

huyó hastiado de los piojos en

las trincheras. En la Escuela lo

hablan llamado "Santurrón

Obsceno", Remy de Gourmont

lo designó "Sapo Postu/oso" y

Paul Claudel "Místico en Esta

do Salvaje", ¿Qué podían, en

tonces, los tijeretazos de la pól

vora y la sangre, si ya habfa

escrito y gritado, "Cambiemos

la Vida"?

En el espacio histórico social

del Segundo Imperio, Rimbaud

fulgura como un transgresor.

Entre sus idas y vueltas de

Charleville a París, a Bruselas, a

Londres, a Las Ardenas, la ma

dre que teme y odia, la aspere

za de la palabra, su escritura to

rrencial, el rechazo de lo real,

las alucinaciones, aparece con

nitidez un concepto dominante

en sus tentativas: La Transgre

sión. Rimbaud rompe con

todo, con las ceremonias de la

Infancia y los cepos que le

desean el domus y la familia.

En su escritura, no descree,

en un comienzo, del poder de

la palabra. Desarrolla su Poesfa

casi como una Epistemología.
Levanta la "Alquimia del

Verbo", crisol de sinestecias.

Su estancia en tos infiernos de

la conciencia to catapulta al

deseo. La palabra míente, blas

fema, pero también puede edi

ficar. El tiempo arenoso y ham

briento derrotará las posibles
construcciones de sus versos y

el poeta lanzará su decepción,

"Nomás Palabras".

Rimbaud, te quedan dos ca

minos: la aventura y el silencio,

esa amenaza de toda tentativa.

Elige primero la aventura.

Abandona la Poesía a no más

de 20 años. Sus textos son des

lumbrantes. Le han bastado un

puñado de poemas para trans

formar por completo no sólo el

género poético, sino la sensi

bilidad de una época.

Si habfa sentado una noche

a la Belleza —con su respectiva

mayúscula— en sus rodillas y

no quiso reverenciarla, sino

que la injurió, si su palabra era

pagana, si estuvo siempre de

pie en las furias y las penas,

¿qué caminos quedaban sino el

exilio y el destierro?.

La constitución humano/

poética de Rimbaud es la san

tidad. Su compromiso en lo

aparente, parece la evasión y

la derrota, pero es de este mun

do. En los caminos que transitó

en el África, donde se autodes-

terró, — Abisinia, Etiopia, So

malia— han dicho sus biógra
fos (donde se cuentan, Jean

Chauvel, Jean Marie Carre y su

cuñado, Paterne Berrichon),

traficó en oro y en esclavos.

Sediento de riqueza retoma la

pluma sólo para escribir cartas

comerciales. El silencie lo sigue

acechando, lo acorrala. Ya ha

dicho, "El aire del Infierno no

tolera los himnos". Queda la

posibilidad del regreso, del

arrepentimiento, Vuelve a

Charleville vencido, una pierna

gangrenada. Lo cobija su her

mana Isabel —"Las mujeres

atienden a ios feroces enfer

mos de su vuelta de los países

cálidos-, había profetizado.

Sus biógrafos lo quieren ha

cer aparecer en el instante de la

muerte como "convertido" y

medroso ante la religión. En la

habitación de Charleville, la va

lija preparada que consume un

largo estremecimiento. "Yo es

otro", no Rimbaud?

¿No es mejor imaginarlo des

cendiendo esplendoroso al In

fierno?

Mario Valdovinos
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POESÍA

Juan Camerún

poeta porteño
Uno debiera andarse con

mucho cuidado con los poetas

de cualquier porte, cuanto más

con los jóvenes.

Toda poesia joven es siempre
un tren en marcha y el dedo

que desde el andén cree mos

trar una ventanilla, está apun

tando a otra.

Así, si indico esto o aquello

que llama mi atención ¿corres

ponde realmente a la poesía de

Juan Cameron, o sólo a su últi

mo libro, o al anterior, o al que

leí hace más de diez años

cuando este poeta era Claudio

Zamorano?
ni

Sus poemas coloquiales, epi

gramáticos, me parecían enton

ces —ateniéndome a un amari

llento recorte de prensa —"pro

venir de una sola idea-moscar

dón zumbando en torno al poe

ta que lanza su palabra-mano

tazo..."

Aquel ¡zas! lo veo perfec

cionarse, más certero, en su

obra posterior, aunque ahora

que ya no soy campesino se

me figure frenada en seco, pe

rilla de encendido instantáneo,

puerta automática que se abre

y cierra en la medida que el

lector se abra o cierre al texto.

Porque, como hombre de su

tiempo, Juan Cameron escribe

una poesía que cada vez cuen

ta más con la complicidad del

lector. Para decirlo en una fór

mula:

PH CxL:

poesfa de hoy es igual a tex

to más contexto multiplica
do por lectura.

Ni hablar que esto es tan an

tojadizo e inexacto como cual

quier otra fórmula poética de

moda, pero como aquéllas,

suena bien.

Se me dirá que toda poesía

apeló siempre al lector. Diré

que sí, que desde luego, que

etc. Pero a diferencia del tradi

cional lector intérprete, por vir

tuoso que éste sea, el lector

cómplice, coautor de la poesía

de hoy —y estoy hablando de

un largo hoy que durará hasta

que por fin sea mañana— debe

a menudo terminar dentro de sí

un texto que "razones de inse

guridad" recomiendan no esta

blecer en \á página:

FE DE RATAS

Donde dice amor no debe

decir absolutamente nada

basta con las manchas

olvidadas por tu lecho

Donde dice libertad léase

justicia

léase calor musmo ángel de la

guarda
líbrame de las balas locas

Donde dice orden léase hijos de

la grandísima

pero léase en la clandestinidad

léase debajo de un crepúsculo

porque el tipógrafo
es un tipo con santos en la

corte.
I2)

Este breve poema al aue yo

extirparía el segundo verso, li

mitante, me parece punto me

nos que Arte poética de

todo un sector de la joven

poesía actual. Donde el poeta

dice una cosa, el lector debe

leer otra . El poema no dice

nada antes de aplicar la fór

mula multiplicadora de la lec

tura.

Hablo de un sector y no es

que esté a destiempo hacién

dome sectario justo cuando

comienza el diálogo... Carac

terizando las TENDENCIAS

LITERARIAS EMERGENTES,

Carlos Cocina,
'31

un repre

sentante de ellas, ve por lo

menos dos líneas.

"...La primera tendencia es

aquella que entronca directa

mente con un tipo de obra

que busca una relación direc

ta entre obra y vida... "...En

estos casos, la reflexión sobre

el lenguaje no es considera da

importante..."

La otra tendencia "podría
definirse como marcada, fun

damentalmente, por una refle

xión sobre el propio quehacer

y, por ende, del lenguaje y

todas las instancias comunica

tivas". Eso —sigue Cocina—

"lleva a concebir las obras

como totalidades, tanto en su

coherencia interna como la re

lación con la gráfica y el libro,

en tanto objeto de comunica

ción".

De acuerdo al esquema del

"documento de trabajo" que

venimos citando, el breve

poema reproducido —y la

poesia de Cameron con él —

aparecerán como un puente

Icmi:
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Obra de Guillermo

^^0 Torres Orrego:
"Jinete con

caballo

equilibrista"

entre esas tendencias viven-

cial y reflexiva —para lla

marlas de algún modo que no

rompa su propia nomencla

tura. La reflexión sobre el

lenguaje— profunda al punto

que de ella surge el texto-

no se hace discurso sino el

lenguaje mismo. (Por otra

parte, sería mezquino consi

derar sólo "anécdota" la iro

nía lingüística —no ironía

sobre la lingüística— en el

poema a Lucho Gatica que

Cameron leyó en este recital!.

Si ahora miramos hacia

atrás, hacia lo que sería una

generación anterior a la

emergente (¿la llamaremos

"de agua al cuello", sólo por

seguir el líquido simbolismo

propuesto?) Juan Cameron es

también paso fronterizo.

Un trasfondo nostálgico lo

ata fuertemente a lo que por

el tiempo de los "Encuentros

de poesfa joven", 1965-1971,

dio en llamarse "poesía
lárica":

"La revista liceana tiene los

años

de nuestros hijos mayo

res.. ."(4)

pero con un tonillo irónico

desacralizador del lenguaje

que caracterizaba a la otra

"tendencia" joven de enton

ces:

"tiempos aquellos del balón

florido"

[¿Me negarán, de paso, la re

flexión sobre el lenguaje que

supone este verso de fuerte

resonancia del siglo de oro

español?).

Esta veta se enriquece

cuando, de acuerdo a su

Premio Rudyard Kipling y a

su aire porteño de corsario,

Cameron suspira nostalgias

europeas, recuerdos de la

memoria de su apellido con

que naciera en Valparaíso en

1947.

Como poeta nace también

por allí cerca, junto al Café

Cinema de Viña del Mar,

junto a Raúl Zurita, Juan Luis

Martínez y otros.

Ha publicado cinco libros;

como jurado del Concurso

Gabriela Mistral me corres

pondió conocerle por lo

menos otros dos inéditos, uno

de los cuales obtuvo el Primer

Premio.

Pienso que es un poeta que

merece mucho más atención

de la que ciertos círculos le

dan dentro de la poesía emer

gente. Tal vez contribuya a

eso que carece totalmente de

la visión del libro como

"objeto de comunicación" y

publica a lo que buenamente

disponen tipógrafos y prensis
tas. Más que abulia, creo que

corresponde a una valoración

juglaresca de la palabra viva.

Es una explicación, no una

justificación.

Creo que, como la casa del

hombre, el libro en que vive

el poema debe dar algo más

que protección y abrigo. Por

otra parte, construcción, obje

to ni estructura alguna ocupa

rá el sitio que en el ordena

miento universal del que no

puede escapar el arte, corres

ponda a la. pura y simple y

conmovedora palabra humana,

cuya custodia le fue confiada o

se atribuyó el poeta

FLORIDOR PÉREZ fe
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"Déjenme sólo con el día;
Pido permiso para nacer"

(Extravagario)
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EL POETA:
así en la tierra como en el cielo

ti peso de los climas corta el pafs en reinos geo

gráficos con emblemas de sol y con emblemas de

lluvia, y el musgo como una segunda piel cubre las

tejas allá en Parral, tope de cálidos rescoldos y de

sílabas frías que suben por las gargantas australes,
allá donde las viñas constituyen una preñez perpe
tua de la tierra; naciste, Pablo, a una hora en la

que —seguramente— granizaba sobre el techo de
tu pequeña provincia.
Por eso, cuando vuelve el tiempo y corre el

mismo amor de entonces; retornamos a la madera

de tu primera cuna, como si nunca la vida de aqui

abajo hubiera terminado, como si tas guitarras pa
rralinas jamás hubiesen enlutado sus cordajes de

viento y vino puro para entonar tu muerte. Y es

que tampoco has muerto, naciste de nuevo en la

otra fecha del último respiro; eso es todo, lo de

más: letra para la historia que debe ser escrita su

misa ai calendario y al suceso.

Porque vivo estás sobre el canto que tu corazón

hizo infinito más allá de "El Habitante y su Espe
ranza". Vivo estás a prueba de epitafios, de nicho

blanco, de soldaduras postumas, de ojos salados

como tu noche marina allá en los muelles de la de

sembocadura cuando tu infancia era un largo
calcetín mojado a orillas del brasero.

Vivo en las campanas de San José cuando repi
can en tu pueblo por la alegría o la desgracia y el

alma campesina trajina por el camino de la gloria
con las lloronas del velorio —como un Kirie inaca

bable— a nutrir las rafees familiares de Reyes y

Basoalto. Vivo, Pablo, por los cuatro costados del

planeta.

Por eso, quisimos encender estos 10 años al

aire libre, en tu escenario natural y tomar el tren

nocturno a La Frontera con el Llaima a la izquierda

y los ramales costinos a la diestra, y celebrarte con

el laurel lustroso de los bosques repasando la pisa

da del niño que por 1913 —entre faroles de seña

les y maestranzas ferroviarias— descubría el len

guaje que Dios guarda a los genios. Porque todo

en ti fue un asombro, una devoción por los peque

ños mundos ignorados, desde la persecución de la

cantárida con sus poderes contra el mal de amor,

a la ovejita de juguete que una mano chica te

dejara en el hueco de la tapia del fondo, todo,

hasta la enteriza conciencia creadora que jamás se

contentó con lo que otros vivieron o murieron

Nada esquivó tu pecho, fuiste el tamiz silvestre

donde filtraron las savias sus secretos, el entende

dor de pájaros heridos, el conquistador de todos

los silencios.

Hoy, Boroa está en su sitio, vieja aldea de rieles

empastados como si el tren lastrero de don José

del Carmen hubiera pasado, la última vez, con su

carga hacia el final del mundo; pero seguimos tras

la locomotora vaporosa que va abriendo la niebla

en dos mitades, y caemos sobre Nueva Imperial y

recordamos tus relatos de colegial con precisión

dolorosa porque todo está aquf, como la sombra

de tu Canción Desesperada, porque la geografía

de esta punta de la tierra se cuela como leche de

madre y no se aparta nunca, y marca, y sobreco

ge, y en vez de provocar un cuento de hadas, nos

mantiene en vigilia con su goteo inmemorial.

Y para mejor amar lo que tú amabas, entramos

a Carahue, tu pueblo del Far West, como decías,

cuando con tu hermana Laura y la mamadre ape

rados de colchones y monturas partían a encon

trar los veranos en la soledad de las caletas. Des

pués, la luz costera en la glorieta, los libros presta
dos en hilera: Salgari, Rocambole, Vargas Vila, en

afiebrada fiesta, y más atrás, el oleaje rompiendo
ese corazón que te crecía más rápido que el

cuerpo.

Y cuerpo universal tomó tu lira jamás envaneci

da por glorías ni reinados. Hoy vagamos por la an

churosa ría del recuerdo buscando el silabario de

tus signos, y entre todas las cosas, eres el mineral

que sobrevive, que engruesa con la altura y con el

tiempo.
Sin embargo, todo partió de aquí, de la humil

dad de estos jardines de las vegas empozadas en

la región de La Frontera, Temuco es la razón de

tanta aurora. Y una aurora de trenes y estaciones,

paramos en tu calle que casi termina en los

andenes, toda día de feria en la calzada, los colo

res van del rojo-ají cacho de cabra hasta el

blanco opalina del hinojo; el cilantro nos abre la

mañana, qué "oda a la cebolla" se levanta, mien

tras en frente por la Bodega de Pipeños tu sombra

paseaba de capa y temo negro tu delgado perfil

adolescente.

Porque viajar ahora por tu reino, tantos años

después, es descorrer visillos de la infancia, regis

trar en baúles que tú dejaste abiertos, sentir el olor

de las curtiembres cerrando el sur con humo

ácido; es saber, por qué tu harina jamás desmintió

la levadura que Cautín le entregara, y viajar ahora

a la razón de "Las ínsulas Extrañas" o a "Los Can

sancios Inútiles", es encontrar, tal vez, el punto

de partida de tu total "CREPUSCULARIO".

Hoy cruzan bandurrias por el cielo, estarán con

tento de haber descubierto allá aríba, la corneta

que estas aves hacen sonar de golpe en sus gar

gantas
— así dijiste, una vez, cuando una bandada

descompaginó tu siesta de silencios— y no hay

sur sin bandurrias agoreras, ni invierno sin pájaros

de agua, ni hombre que un amor no tenga (¿dón
de estará la Guillermina?), ni poeta más niño a los

79, ni voz más alta que tu voz andina, ni égloga

ajena que se te parezca ni poncho ni pipeño, ni

amapola de América que no lleve tu peso en su

textura; no existe material para el olvido, ni hueco

primordial para la muerte: todo está aquí alentan

do desde el pezón jugoso de la tierra que te expri
mió su leche: Pablo.

por DELIA DOMÍNGUEZ
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PRESENTACIÓN DEL NUMERO ESPECIAL
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rV Gregorio Goldenberg hace la historia de PyP.
2) Héctor Veliz da comienzo a la presentación ,

3) Blanca Luz Brum felicita a Delia Domínguez.
4) Elga Pérez-Laborde, Nana Domínguez, M. Eugenia
Meza yM. Eugenia DiDoménico, vaso en mano.
S) Parte delpúblico que asistió al acto a la Feria Chilena

del Libro.

6) Bernardita B¡anchi y Carlos Gonzélez cantan a Neruda

con música de Vicente Bianchi. i
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7) Elga Pérez-Laborde, Redactora Jefe,

acompañada en guitarra por Kiko, nos da la

sorpresa de la vida cantando dos canciones

I de Neruda que conmovieron hasta las están
terfes de la librería.

81 Mariluz Silva, deApsi, Felipe Pinstein, es

critor, Sofía Perelman, alma de PyP y

Martín Hopenhayen, ensayista.
91 Nely de Bíanchí, Carlos González, Bernar
dita Bíanchí y el cabeza de familia y destaca

do músico Vicente Bíanchí.

10) Gregorio Goldenberg asediado por Luisa

Ulíbarry yM. EugeniaMeza, colaboradoras.

] 11) Delía Domínguez, poeta, lee una nota so-
I bre Neruda (verpág. 61) con inigualable sen
I sibiiided y belleza.
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PRESENTACIÓN DEL NUMERO ESPECIAL
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12) Félix Schwartzmann, filósofo; Grego
rio Goldenberg, y Felipe Pinstein,

escritor, en un alegre comentario.

13) Floridor Pérez, poeta y colaborador

de PyP yAlberto Rubio, poeta.

14) "Asf de grande" fa copucha que le

cuenta Juan C. Bistoto a Silvia Santeli

ces, ambos actores.

15) ¿Por qué esté escuchándola tan serio

G. Goldenberg y tan risueña Delia

Domínguez?
16) Scholomit Ba y taiman, actriz, Juan C.

Bistoto, actor; Verónica Ortiz, poeta, y

Silvia Santelices, actriz.

\ V A
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17) Vicente Bíanchí, músico, G. Goldenberg,
de PyP y Fernando Villagrán, deApsi.
18) Loreley Goldenberg, Gerente de PyP,
emocionada escucha a Luis Contreras,

biólogo.
19) Fulvio Hurtado, periodista y colaborador
de PyP, atento a la increíble historia de Ana
María Pafma.

20) Ismael Espinosa, editor de "Ediciones

Artesanales"; Elga Pérez-Laborde, Mariano

Sirva, crítico de cine; Sofía Perelman, de

PyP y Fulvio Hurtado, no aguantan le risa.
21) ¿Qué esté pasando ah? Sofía Perelman y
G. Goldenberg se preparan para nuevas

sorpresas de PyP.
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ARTE

AHORA CHILE

un llamado del

Arte a la

Democracia

ISMAEL ESPINOSA V.

EDICIONES ARTESANALES

Av. El Cerro 0424 — Teléfono 223 4482

Ofrece directamente al lector, en su taller,
ediciones limitadas de:

"CHILENOS VISTOS POR

RUGENDAS"

notable colección de 30 dibujos al carboncillo reali

zadospor J. Mauricio Rugendas entre 1834 y 1845, y
reproducidos facsímilarmente. Precio: $ 4.800.-

"COPLAS DEL VINO CHILENO"

recopilación de 24 divertidas "payas", docenas de

brindis tradicionales y un Glosario Vinoso, para regó
deo del lector curioso, que quiera conocer todas las

expresiones del campo y la ciudad, que usamos los chi
lenos al hablar de nuestros vinos. Precio: $ 3.500.-

L

Durante el mes de noviembre los ar

tistas plásticos, cineastas, videistas,

fotógrafos, arpilleristas; los centros

culturales universitarios, poblaciona

les, sindicales y talleres indepen
dientes se unieron a una gran expo

sición como Testimonio de Arte por

una Cultura Libre y Democrática.

Bajo el lema Ahora Chile, el movi

miento aunó las fuerzas expresivas
de todos los más connotados creado

res que están dentro y fuera del pais.
Más de 300 artistas visuales en

viaron sus obras a las muestras que
se presentaron en forma simultánea

en galenas y centros. Nombres como

Roberto Mata, Nemesio Antúnez

José Balmes, Mario Carreño, Gracia

Barrios, Ricardo Irarrázaval, Pedro

Millar, Eduardo Vilches, Delia del

Carril, Roser Bru, Juan Carlos Cas

tillo, Patricia Israel; Silvio Caiozzl,

Ignacio Agüero, Joaquín Eyzagulrre,
Claudio Di Girólamo, dieron especial
realce a esta cruzada.

Los participantes consideraron

esta acción como "una manera de

sumarse a todos las chilenos que en

un esfuerzo colectivo están pronun

ciándose por la libertad de expresión
y la democracia".

Por primera vez, en diez años

se unen artistas visuales, dueños de

galerías críticos, sociólogos, inte

grantes de centros culturales de

poblaciones y sindicatos, con la fina

lidad de reflexionar y dar este testi

monio".

Hernán Meshi, presidente de la

Asociación de Pintores y Escultores,
en la ocasión expresó: "Como pintor
y presidente de la APECH, adhiero a

este llamado porque todo artista au

téntico es un ser profundamente re

ceptivo y sensible a las angustias, el
dolor y las esperanzas de su pueblo.
Su obra testimonia su época y, al

mismo tiempo, cuestiona el orden

Pluma y Pincel Diciembre



PANORAMA CULTURAL

establecido. En este momento histé
rico que vive nuestro pais, los artis
tas plásticos debemos responder
como tales, hacer sentir nuestra pre
sencia junto a todo un pueblo que se

pone de pie, exigiendo para él una

cultura libre y democrática".

Por su parte, Roser Bru señaló:

"Hay muchos modos de trabajar. Lo

hacemos siguiendo los hilos propios
o a partir de lo que sucede alrededor.

El hecho colectivo, el partir de una

idea, de un homenaje a una denun

cia, convierte nuestra mirada, nues

tro quehacer y nuestro pensar en

algo distinto. Me gusta seguir mi

obia individual, pero no temo hacer

cosas con los demás en actos colec

tivos. Porque lo que le pasa a un pais
le pasa a toda la gente y a todos nos

hace responsables".
Gracia Barrios, quien retornó hace

poco luego de diez años en el extran

jero, dijo que
'

'este encuentro surgió
como una necesidad de los trabaja
dores el arte de expresarse por me

dio de su propio lenguaje en un mo

mento en que el país palpita con la

necesidad de unirse y crear un ma

ñana de libertades, desde ahora.

Con esta exposición queremos comu

nicarnos con todos los chilenos sin

excluir a ningún sector. Por eso,

además de exponer nuestro arte en

galenas y centros culturales, lo ha

remos en talleres, sindicatos, espa
cios abiertos, para crear la comuni

cación que debe existir entre los ar

tistas y la sociedad".

Concepción Balmes, quien salió a

los quince años de Chile y volvió el

año pasado, comentó: "Lo intere

sante está en que, de la discusión

que aqui surja podrá partir una co

laboración para elaborar una nueva

politica cultural en el futuro" .

Pedro Millar, uno de los organiza

dores, apuntó: "Lo que pasa en el

pais nos concierne a todos: además

de ser artistas somos seres sociales

y políticos. Queremos tener una ex

presión en la vida pública, por esa

nos interesa trabajar por la democra

cia ya que este es el único sistema

en que pueden participar todos los

sectores y sentirse comprome

tidos".

PARTICIPANTES

ESPACIOS:

Galería Sur, Espacio Cal, Centro

Mapocho, Galería Bucci,

SECH/APECH, Galería del Cerro, Ga

lería Pro Plástica Latinoamericana,
Galería Arte Espacio, Galería

Lawrence, Taller de Investigación
del Desarrollo Humano (TIDEH),
Teatro El Ángel, Sala La Comedia,

ARTISTAS EXPONENTES EN

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Alicia Bachelet, Paola Meschl, Patri

cio Madera, María Angélica Bórquez,

Sergio Fuentes, Lautaro Quezada,
Mario Carreño, Roser Bru, Félix

Maruenda, Carlos Arias Vicuña,

Miguel Calas, Adriana Asenjo,
Manuel Flores, Roberto Di Girólamo,

Héctor Banderas, Carmen Piemonte,

Virginia Huneeus, Claudio Sanz,
Francisco Sasso, Alberto Pérez,
Héctor Calderón, Gustavo Poblete,

Eduardo Ossandón, Asunción Balma

ceda, Concepción Balmes, Ana

María Fernández, Manuel Gómez-

Hassan, Eduardo Garreaud, Juan

Carlos Castillo, Fernando Marcos,

Rosa Lloret, Tito Achurra, Luz María

Villarroel, Pedro Sepúlveda, Cristian

Benavente, Gracia Barrios, Ricardo

Irarrázaval, Carolina Irarrázaval,

Hernán Meschí, Pedro Millar,

Patricia Israel, Sergio Soza, Beatriz

Leyton, Sonia Lazcano, Vivían Neut,

Salvador Reyes, Iván Godoy, Regina

Pérez, Carmen Orge, Bruno Serrano,
Rene Poblete, Gilda Hernández, Lise

Moller, Víctor Hugo Codocedo, Ale

jandro Albornoz, Heddy Navarro,

PANORAMA CULTURAL

Diciembre — Enero

CINE:

Instituto Chileno-Británico

EliodoroYánez832.

Dic. 22: "The Railway Chíldren" (1970, en

inglés), director Lionel Jeffries. Con: Diana

Sheridan, Bernard Cribbins, William Mervyn.
Dic. 29: 'Genevieve" (1953, en inglés). Di

rector: Henry Cornelius. Con: John Gregson,
Kennelh Moore, Kay Kendall.

Universidad Católica, Plaza Ñurloa

Entre el 9 y el 22 de enero de 1984: Octavo

Festival Cine UC, con los mejores estrenos de

la temporada. Además se incluirá una muestra

de videos de producción nacional como alter

nativa en el desarrollo de realizaciones audio

visuales.

Sala Espacio Cal, Plaza Lo Castillo.

Próximamente: Festival con los mejores estre
nos de 1983.

Cine Arto Normandie, Alameda 1 39.

Próximos estrenos: Fresas Sálvales {1957, de

ngmar Bergman); Bodas de Sangre (1981 ,
de

Carlos Saura).

Recomendaciones: Mefisto (1981, de Istvan

Szabó): La dama y el vagabundo (1950, de

Walt Disney): El retorno del Jedi (1982. de

Richard Marquand).

TEATRO:

Festival de Teatro Joven en el Parque Busta

mante, organizado por la Pontificia Universi

dad Católica de Chile.

Desde el 1
g
hasta el 22 de enero, se presen

tarán las siguientes obras (salvo cambio de

programación):
La Cándida Erendira, de Gabriel García Már

quez, adaptación de Juan Edmundo González,
dirección de Nelson Brodt.

Por Arte de Birlibirloque, de Teatro Circo, di
rección de Hernán González.

Ultima Edición, de Jorge Marchant Lazcano

dirección de Fernando González.

Tartufo, de Moliere, dirección de Guillermo
Semler.

Animas do dia claro, de Alejandro Sieveking
en montaje del Departamento de Artes de Ta
Representación.
Ricardo III, de William Shakespeare, dirección
de Jorge Cano.
El Tl|eral, de Teatro La Feria, dirección de Jai

me Vadell.

El zoológico do mármol, de Teatro La Feria,
dirección de Jaime Vadell.

No + (pantomima)

Y dos estrenos del teatro docente de la

Universidad Católica, dirigidas por Héctor No

guera:
"La Nona" y "Y dónde ostá la Jeannetta".

VIDEO:

Ciclo de Videos en Plaza Mulato Gil:

40 videlstas chilenos. Los dias lunes, miérco

les y viernes, a las 21 horas. El ciclo dura

hasta marzo de 1984.

EXPOSICIÓN:

Instituto Chileno-Norteamericano da Cultura,
Moneda 1467.

Desde el 4 de enero exposición:
"El 18 do septiembre en el circo", óleos de

Guillermo Torres Orrego, destacado y premia
do pintor autodidacta.

Pluma y Pincel Diciembre — 67



RONDA DE GALERÍAS

NANA DOMÍNGUEZ,

Galería del Cerro,

Antonia Lope de Bello 0135.

La primera exposición de fo

tografías de Nana Domínguez

la vimos en la Galería Época.

Eran ejercicios abstractos, con

un elemento predominante

para realizarlos: la piedra. El

factor humano, cuando se ha

llaba presente, formaba parte

del material dominante y juga

ba con él un mismo juego,

Ahora, casi un año más

tarde, esta muestra resulta no

una revelación, porque le cono

cen a Nana los puntos que cal

za, pero sf un refrescante retor

no a la realidad. Y como juega

con la realidad y ella no siempre
es bella, Nana Domínguez ha

ce con la realidad lo mismo que

hizo con las rocas: se exigió al

máximo en cuanto a composi

ción, le dio a su conjunto de

fotos a colores un tono clásico,

con un aire flamenco revolo

teando en un gallinero o en una

escena doméstica con gente

sentada a una mesa.

La fotografía de Nana

Domínguez no pierde esponta
neidad a pesar del rigor con

que se exige composición.

Cuando cuenta con el color,

también el color lo compone;

cuando se trata de blanco y ne

gro, la presencia del claroscu

ro, del medio tono, le sirve para

probarse que la belleza está en

la forma.

Esta exposición puede decir

se que está dominada por la

forma. La forma —humana o

animal, del entorno o de un

rincón de una casa— hace de

contenido y continente. Y su

lenguaje adquiere un vuelo de

libertad increíble aún cuando se

someta a la necesidad de la

composición, en formato cua

drado o en proporción áurea.

Cada nueva exposición de

esta joven artista revela más y

más su talento y su sensibili

dad. Esperamos con ansias la

próxima.

G.G.

NEMESIO ANTÚNEZ,

Galería del Cerro.

Es la exposición que cierra el

año en esta Galería que Gastón

Acuña ha convertido en un ver

dadero centro de arte. No pre

senta muestras para llenar un

calendario, sino porque cuenta

con material para mostrar.

En este caso se trata de otra

muestra de Nemesio Antúnez.

Ya tuvimos una este año; era

una suerte de retrospectiva

Acuña nos mostró lo que Ne

mesio Antuúnez había dejado
en Chile en una serie de viajes y
envíos. Había los grandes espa
cios de los estadios; estaban

sus camas andinas y sus

mangos.

Rocina deC
~

¡ATIRKON

J

Les avisamos que en Ñuñoa hay
un pequeño restaurante en que se

pueden saborear algunas
maravi-llas cocinadas a la ma

nera artesanal, con buenas

mantequillas, sanos ingredientes,
las más ricas salsas y muchas

hierbas finas de pasoso olor.

De lunes a viernes, almuerzos

muy caseros que, con convenio

anticipado, hasta se envían a

domicilio. En las noches, de

lunes a sábado, cenas más fas

tuosas, con platos originales ima

ginativos y guisos conocidos de

la cocina universal.

Les advertimos que allí serán

atendidos por los propios due

ños, en un ambiente grato, infor

mal y amistoso. Y luego de elegir
sus preferencias, también descu

brirán que los placeres paladea
dos resultan ser de razonable

COCINA DEL SATIRICON

Monseñor Eyzaguirre 246,
Ñuñoa

Reservas: 2239897

Ahora Antúnez nos muestra

lo que puede lograr en el pe

queño formato. Hace años pre

sentó una serie de grabados ti

tulada "Délos oficios".

También eran formatos peque

ños y el resultado era asombro

so, excelente. La mayoría en

un solo color. Los que se

exhiben ahora sin cosas nue

vas. El formato no ha modifi

cado al artista en su inquietud
ni en sus preocupaciones esen

ciales. También vemos parejas

bailando en el apretado abrazo

del encuentro o del adiós. Tam

bién hay dibujos, tintas, óleos;
materiales diferentes para una

técnica depurada ya a alturas

de difícil denominación; nos

faltan las palabras, los adjeti
vos. La admiración que produ

cen, estos formatos pequeños,
es tal, que el espectador se

queda en un homenaje de silen

cio, con una exclamación aho

gada por la emoción.

¡Qué cosas no puede hacer

Nemesio! ¡Qué cosas no pode

mos esperar que haga! Ante

tanta belleza, contenida en tan

reducido espacio, se podría
creer que el artista se limita a

conciencia en su capacidad ex

presiva. Pero no es así. No, en

modo alguno. Se hace más

expresivo aún. Es como la me

táfora poética que en una frase

encierra la sabiduría de un

mundo. Eso son estos

pequeños formatos: metáforas

voladoras de gran altura. Nos

rendimos con la más modesta

admiración.
q q

SALA DAVENS,

Paseo Ahumada, l, 4o Piso,

Quince estilos, quince expre
siones plásticas, quince sensi

bilidades, quince nombres de

mujer para una muestra com

pletísima, sirvieron acertada

mente para inaugurar una

nueva sala en el centro de

Santiago. Las creadoras tienen

cada una su búsqueda e inquie

tud, pero el resultado tiene un

fondo común, coherente y res

ponde a la nueva etapa que

vive el mundo femenino de de

sarrollo personal, de inquietud

humanista, de la problemática

que afecta a la mujer en lo es

piritual, racional o simplemente

plástico. De lo que espera del

mundo, del hombre y del arte.

De sus interrei aciones y sus diá

logos; de sus silencios y de su

posibilidad de crear y recrear

Pintura, fotografía, gráfica,

escultura, grabados y otras

técnicas, permitieron tomar el

pulso a la madurez que gana la

mujer chilena (sólo una de las

expositoras era alemana) en su

trabajo personal. Concepción

Balmes, Mireya Larenas, María

de la Luz Torres, Patricia Rive

ra, Gilda Hernández, Patricia

Figueroa, Francisca Droguen.

Isabel Aspillaga, Patricia del

Canto, son algunas de ellas.

Quince edades para una con

frontación interesante, que

"Pluma y Pincel" recogió en un

foro para nuestro próximo nú

mero de enero

E.P.-L.

GALERÍA DEL CERRO,

Antonio Lope de Bello 0135.

La orfebrería toma un vuelo

distinto en manos de Rosa Ad-

wanter. Su breve exposición
mostró una sensibilidad poco

común y formas expresivas en

una línea moderna, estilizada y

creativa. Elementos habituales,

como oro y plata, piedras pre
ciosas y semipreciosas se com

plementan con otras excepcio

nales, como el acero inoxida

ble, que en este caso le sirvió

para recrear las leyendas azte

cas en una singular colección.
Sus joyas sorprenden al ojo
chileno y muestran una origina
lidad que se nutre de las in

fluencias que la artista recoge

de la escultura, el diseño es

candinavo, ciertas reminiscen

cias afro, su experiencia por la

plástica y su permanencia er

Brasil.

Sus trabajos han sido reco

nocidos en el exterior. Un pri
mer premio obtuvo en un Fes

tival de Arte, en Bélgica, con

una de sus piezas en la que sin

tetizó diseño, estilización y ori

ginalidad en el material em

pleado.

E.P.-L.
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PLÁSTICA

SIN JUICIO

UnJn centenar de fotografías
nos da acceso a la realidad cru

da, dolorosa de las institucio

nes siquiátricas. El documento,

titulado "Sin Juicio" se presen

tó el 9 de noviembre, día del si

cólogo, en la sede del Colegio
de estos profesionales.

El intento de establecer, de

destacar la condición humana

común de los asilados y los es

pectadores, nos enfrenta con

un mundo desquiciado que nos

sorprende aún en las imágenes

que nos resultan familiares. La

escena habitual de personas

descansando en un escaño de

la plaza se distorsiona en la ac

titud de abatimiento y en el so

por que domina a un grupo de

mujeres con sus cuellos

doblados y los pies separados,
como quien soporta un peso in

visible que se descuelga desde

lo alto. Dormitorios solitarios,

enormes con un mar de lechos

blancos, nos hablan de la mes-

quindad del espacio físico, de

noches colectivas, de limi

tación.

Las fotografías de Marcelo

Montecino (Clínica Siquiátrica

Universitaria; 1973), Fernando

Balmaceda y Alvaro Mardones

[Sanatorio El Peral) - ex Open

Door, 1976), y Paz Errázuriz

[Hospital Siquiátrico de Santia

go 1980-1982), evitan caer en la

explotación premeditada del

horror o de la repulsión, pero

nos transportan a experiencias

que consideramos extremas

como única forma de comuni

car esta realidad.

La vista de algunos patios

producen asociaciones con el

Oriente, ese de pobreza y mi

seria extrema y de resignación.
Aún la vestimenta —largos

ropones blancos— nos arran

can de la realidad cotidiana. En

los casos más cruentos nos

sentimos ligados a una de las

experiencias traumáticas y de

gradantes de Occidente: el

campo de concentración.

Es en sus rostros que encon

tramos también las limitaciones

naturales del documento. Una

carcajada subraya la ausencia

del sonido, una carcajada pro

bablemente distinta a cualquie

ra que hayamos escuchado y

que nos hace sospechar de

ruidos que corresponden a ese

mundo y solamente a él. Es que

apenas vemos lo que capta la

cámara: es como la proverbial

punta del iceberg. El resto de

los sentidos —olfato, tacto, y que existe, como de costum- forma en que hemos aceptado

audición— experimentarían

también la alienación de esta

realidad ajena.
El documento muestra sim

plemente que hay otro mundo

bre, dentro de nuestro mundo

habitual y que es parte de éste.

Pero al mismo tiempo señala el

resultado, el triste resultado de

la separación efectuada, la

que se realice esta separación.
Se trata de no permitir al es

pectador cobrar distancia,

Reneto Orellana
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LIBROS

LA CASA DE LOS

ESPÍRITUS,
Isabel Allende,
Plaza y Janes,

Barcelona, 1982.

Escribe unas notas tituladas

"Impertinentes" en una revista

femenina. En ellas luce ingenio,

muy buen dominio del lengua

je y una capacidad difícil de

medir para capturar la ternura

de un hecho cotidiano y hasta

provocar una sonrisa. Una ca

briola de trapecista y la tene

mos convertida en novelista de

éxito. Una edición tras otra

desde su aparición a fines de

1982. El éxito de público va

acompañado del elogio de la

crítica.

A Chile llegó vía clandestina

por la que circularon tantos li

bros en estos últimos diez

años. La novela se pasaba de

mano en mano. Quienes la ha

bían leído sentían una satisfac

ción Intima indescriptible: al fin

alguien, desde el exilio, había

escrito no sólo la "gran novela"

que hiciera ingresar a un autor

chileno al boom latinoameri

cano de hace una década larga.

Además, el tema era contin

gente, atrevido. Se refería a la

época que estamos viviendo,

con toda su dramática y

traumática realidad.

La casa de los espíritus no

es, fuerza es decirlo, un "libro

denuncia". Todos los hechos

descritos en el final, desde la

instalación de la dictadura,

eran conocidos por todos, son

conocidos por todos. Nos

hemos acostumbrados a convi

vir con ellos. Leerlos en una no

vela, sin embargo, produce un

efecto extraño; a ratos se con

vierten en inverosímiles. "No,

en Chile no pasan estas

cosas". Es una frase que he

mos oído y dicho muchas

veces, ¿o no?

La novela de Isabel Allende

ha sido comentada también en

Santiago ahora que se pueden

importar libros con una mayor

liberalidad. Los comentarios

han sido todos favorables, a lo

mejor excesivamente favora

bles. Como suele ocurrir con

nuestro cine, omitimos los

errores, los defectos, "para es

timular la creación artística". El

resultado es que levantamos di

rectores de una película. Tam

bién podemos levantar novelis

tas de una obra; esto ha ocurri

do antes, si no me equivoco.

¿Quién conoce alguna otra no

vela de Rubén Azocar que no

sea Gente en la isla?

Tengo confianza en que no

será el caso de Isabel Allende.

Ella domina un lenguaje suelto;

su narración es fluida, sus rela

tos son verosímiles aunque

bordean la fantasía más loca.

Se la compara con García

Márquez, más concretamente,

con Cien años de soledad.

Si, es una comparación válida,

pero que no invalida los méritos

de la obra de la autora. Es posi

ble creer que sin García

Márquez, sin Alejo Carpentier,
sin Carlos Fuentes, Roa Bas

tos, Cortázar, esta novela ha

bría sido escrita en otro estilo.

Lo mismo puede decirse de

James Joyce, cuyo Ulises o

Finnegan's Wake no habría

sido posible sin Gertrude Stein,

sin la vulgarización del sicoaná

lisis, sin el dadaísmo, sin

Bretón o sin Buñuel. Mucha de

la poesía española está escrita

sobre las huellas de Neruda, y

ello no le resta méritos. Sha

kespeare escribió un Hamlet

que ya existía en Inglaterra
antes que el suyo, sólo que el

otro desapareció desterrado

bajo el polvo del olvido.

Entonces debemos decir

¡qué bueno que haya una escri

tora, y muy especialmente que

ella sea chilena, que pueda in

gresar al círculo de los grandes

del boom literario latinoameri

cano!

Lo cual, empero, no quita

que se diga que la novela de

Isabel Allende es dispareja.

Tiene capítulos de excepcional

calidad; de enorme, apabullan

te belleza. Son precisamente

aquellos que algunos le critican

i como siguiendo la huella de

García Márquez y el realismo

i mágico. Pero olvidan, esos crí

ticos, que Chile es un país de

mineros y pescadores. No hay

mina que no tenga sus

espíritus, sus fantasmas, como

no hay mar en que no se pro

duzcan milagros, en que no vi

van sirenas y princesas arauca

nas que un "malo" se llevó a

vivir bajo sus olas.

La imaginería popular chilena

no le va en zaga a ninguna, y

hasta es posible que supere a la

de otros países del subcontí-

nente. A la nuestra le falta la

exuberancia del trópico, el es

tallido violento de la vegeta

ción traducido al lenguaje. Se

produce, entonces, la simbiosis

en Isabel Allende. Ella, está vi

viendo ahora el trópico, en

medio de gente tropical. En la

caldera de su talento literario se

formó una materia nueva para

una escritora chilena, y el resul

tado está ah(, en La casa de

los espíritus,

¿Dónde cojea, entonces,

esta novela? Cuando Isabel

Allende busca facilitarse el

trabajo, acercar su narración a

la historia sin importarle la fide

lidad de su desarrollo. Después

que el relato entra a la zona del

gobierno de la Unidad Popular

y su posterior derrocamiento

sangriento; cuando ya está in

mersa en la década que siguió

al Golpe, su historia se toma

panfletaria. Pierde riqueza idio-

: mática incluso. Sus personajes
son disparejos y se adivina

cuáles son sus predilectos y

cuáles los que odia.

El odio; la rabia contenida

que se convierte en odio, es

uno de los elementos de esta

novela. El segundo tipo se va

gestando lentamente en el se

no de los personajes que mal

trata Esteban Trueba, el abuelo

reaccionario. El primer tipo bro

ta como un chorro de sangre

de una herida recién abierta, y
es convulsivo, espasmódico.

Este primer tipo asoma en la

parte final; lo provoca la aplas

tante brutalidad del régimen

que se instala después del go

bierno popular. Pero en las últi

mas páginas. Alba persona; lo

perdona, lo justifica todo. "Las

cosas siempre han sido así",

parece decir, "y volverán a ser

así". Una actitud típicamente

cristiana; casi pone la otra me

jilla.
El otro odio, el odio de clase

que describe sin entrar en de

finiciones, pero que conoce

bien, es tan denso en la novela

que llega a provocar contagio
en el lector (partiendo, por su

puesto, de un lector "simpati

zante"). Pero en c' largo tra

yecto de los años en que desfi

lan innumerables personajes,
de la familia Trueba y de sus in-

quilinos u otros, se producen

¡ demasiadas coincidencias. Isa
bel Allende es más inteligente

I que eso; parece haberse in

fluido por las telenovelas me

xicanas.

El perfil de los personajes, en

algunos casos, llega a tener re

lieve, éstos son multiespaciales.

En otros, se quedan en el perfil,

I recortados como sombras

: chinescas. Miguel, el joven ex

tremista enamorado de Alba,

casi tiene porte, rostro conoci-

¡ do. Todos hemos conocido a

más de un Miguel. El de Este

ban García, en cambio, el po

bre niño campesino que llega a

Coronel de la Policía, es un es

tereotipo, una "maquetta",

como se dice en lenguaje tea

tral; una caricatura. El abuelo

Esteban Trueba va tomando

forma a medida que la novela

progresa en su relato, lo mismo

que Clara, su mujer o Blanca,

su hija.
Si La casa de los espíritus

no es una obra maestra es por

que no se debe pedir obras

maestras a primeras novelas.

Isabel Allende no será "autora

I de un solo libro" porque el éxi

to obtenido por este primer

paso le va a dar el impulso que
necesita para continuar escri

biendo. Me atrevo a apostar a

que así será. Tampoco creo

que volverá a caer en el error de

armar un andamio para levan

tar un edificio de casi un siglo

para terminar narrando una

anécdota histórica, menos aún

cuando la Historia de ese casi

| siglo, está falseada y torcida,

provocando desconcierto a

ratos, que uno termina por pa-

| sar por arto en homenaje al

placer que nos produce la lec

tura de algunos de sus

capítulos, que son sin duda al

guna excelentes, de los mejo
res que se ha escrito por chile

no alguno.

Gregorio Goldenberg
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LIBROS

GENARO ARRIAGADA

VtSKW CRITICA ^^^^L^L^T

GENARO ARRIAGA

DA, 10 años, visión

crítica,
Ed. Aconcagua, 1983.

Se me ha pedido presentar el

libro de Genaro Amagada, que
Editorial Aconcagua entrega

hoy al público, titulado "10

Años, visión crftica".

La tarea es grata, porque Ge

naro Arriagada es de esos en

sayistas a quienes se lee con fa

cilidad y placer. Sin alardes de

erudición, escribe cosas bien

pensadas y profundas en estilo

sencillo y ameno. Su raciocinio

es sólido a la vez que fluido, de

modo que su lectura resulta

persuasiva. No le saca el

cuerpo a los problemas con ro

deos ni divagaciones, sino que

va derecho al hueso. La pasión

propia de sus convicciones no

le impide ser ecuánime. Un ho

nesto sentido de la pondera
ción frena su natural vehemen

cia y una prudente dosis de

buen humor descarga de acri

tud sus juicios más severos.

En este libro se reúnen nu

merosos artículos publicados

por Arriagada sobre el aconte

cer nacional en la última déca

da. Unos, más extensos y se

sudos, aparecieron en Política

y Espíritu o en Mensaje,

Otros, más periodísticos y livia

nos, en QUE PASA, HOY, El

Mercurio o La Tercera. Como

el autor dice en su introduc

ción, proporcionan una imagen

de la política chilena entre 1973

y 1983 vista por un opositor.

Como en una visión cinema

tográfica, el libro nos recuerda

y hace meditar sobre los aspec

tos más medulares de la odisea

chilena en este doloroso pe

ríodo, desde los orígenes de la

crisis política que quebró la

continuidad histórica de nues

tra patria en septiembre de

1973, hasta las interrogantes

que plantea ia coyuntura de

estos días acerca del camino

hacia la Democracia. El drama

de los derechos humanos, la

tragicomedia del modelo

económico y su fracaso, la bur

la del llamado plan laboral, las

paradojas del engendro liberal-

autoritario, el tema del militaris

mo, los problemas de la seguri
dad nacional y las relaciones ¡n-

ternacionales, las dos

vertientes antagónicas del te

rrorismo y la violencia, la cues
tión del comunismo y de la po

sibilidad de un marxismo de

mocrático, son algunos de los

tópicos de que el libro trata. Y

junto a eso, el recuerdo

emocionante de los grandes
¡dos: Eduardo Frei, Claudio

Orrego, Edmundo Pérez. Y el

testimonio confortante de los

grandes luchadores, como Jai

me Castillo, capaces de vencer

a la arbitrariedad del poder ab

soluto con la imperturbable

grandeza de su consecuencia y

dignidad.
No puedo ocultar que leyen

do estas páginas me he sentido

una vez más aguijoneado por

mi dolor de Chile. ¿Cómo ha

podido ocurrir esta experiencia
tan reñida con la imagen que

teníamos de nuestra Patria?

Casi todo lo sucedido en estos

años parece contra natura y

exige ser meditado muy seria y

concienzudamente.

Pero, al mismo tiempo, las

certeras reflexiones de Genaro

Arriagada abren camino esti

mulante en la tarea de repensar

ei ser de Chile a la luz de nues

tra historia y con miras a cons

truir la sociedad humana, libre

y justa que queremos. Como

agudamente dice, "estos diez

años nos hicieron más es-

cépticos respecto de ideolo

gías y programas, pero tam

bién nos afirmaron más en

la idea de que hay ciertos

principios, unos pocos prin

cipios y valores, que consti

tuyen nuestra identidad mo

ral y a los cuales no es posi

ble abdicar, ni hoy frente a

la brutalidad del poder ni,

aventualmente mañana,

frente a las mayorías electo

rales".

En el curso del libro se insis

te en algunos de esos princi

pios: la importancia, en políti

ca, de ser consecuentes; el

valor de la dignidad del ser hu

mano y de la conciencia moral

de los pueblos; la primacía de la

verdad sobre el poder del Es

tado, de la razón sobre la

fuerza, de la solidaridad sobre

el egoísmo; la conciencia de

que "una patria no es una

suma de consumidores,
Bsto es, de hombres preocu

pados de su bienestar indivi

dual", sino.... "una nación,
una unión de ciudadanos,
esto es, de personas preocu

padas de los asuntos públi
cos, a los que inquieta el

bienestar y la seguridad per
sonal, pero también una

tarea colectiva, una ética

social, una responsabilidad
hacia los demás".

Junto al análisis perspicaz de
los fenómenos sociales que

comenta, este libro nos dice

verdades, afirma valores y, por
lo mismo o como consecuen

cia, reaviva la fe, suscita es

peranzas.

En estos diez años Genaro

Arriagada ha dado testimonio

de lucidez intelectual y eleva

ción moral puestas al servicio

de su vocación cívica. Este

libro —junto a los varios otros

que ha escrito en el período-
es buena prueba de ello y lo

hace acreedor a nuestro reco

nocimiento.

Estoy cierto que cuantos lo

lean con espíritu humanista, al

terminar sus páginas repetirán

conmigo: "Gracias, Genaro".

Patricio Aylwin

El encuentro tuvo como es

cenario la Librería "Manantial",

frente a la Plaza de Armas, de

Santiago, en una casa que que

da junto a la Catedral Metropo

litana. La presentación del libro

y del autor la hizo Patricio Ayl

win (ver nota aparte) ex sena

dor de la República. En sus

palabras había emoción y una

especie de nostalgia, no por el

pasado que añoramos, sino

nostalgia, si se puede decir, de

lo que esperamos que sea

nuestro futuro.

No quiero insistir en esto

porque ahí, cerca, encontrará

el lector las propias palabras de

Aylwin y se formará su propia
¡dea de lo que dijo y de lo que

quiso decir. Yo quiero poner a

continuación algunas breves

reflexiones personales.

Como periodista, muchas

veces en mi vida me vi ante el

hecho periodístico que por

alguna razón, muchas veces

también inexplicable, se con

vierte inadvertidamente en

hecho histórico. El filósofo

húngaro Georg Lukacs llama a

este fenómeno El Presente

como Historia. Y Genaro

Arriagada, el dfa de la presenta

ción de su libro 10 años,

visión crftica dijo que su pro

yecto original había sido escri

bir un ensayo crítico de la déca

da pasada, un libro meditado y

escrito como el fruto de un

pensamiento elaborado, co

herente, sistemático. Las ta

reas diarias, el quehacer cotí

diano y las nuevas responsabi
lidades que la apertura política
le plantea a hombres políticos
como él, habían hecho que el

proyectado libro se fuese pos

tergando, y al fin, para darle

alguna solución a sus inquie

tudes, había optado por reco

ger en un volumen una serie de

artículos escritos y publicados
en el curso de estos últimos

diez años en diversos órganos
de prensa, diaria o semanal, ya
conocidos por el público en la

forma de breves notas o co

mentarios periodísticos.
Leído que hube las primeras

páginas, llegué a una conclu

sión: qué suerte que Genaro

Arriagada no tuvo tiempo de

escribir su ensayo. ¡Qué gran

suerte! me dije al final. Porque
el volumen que nos entrega
Editorial Aconcagua (de la que

con orgullo se estampa que fue

fundada por Claudio Orrego),
esté la visión muchas veces

bordeando el prodigio de la cla

rividencia, de esas notas en

que el hombre político —Gena

ro Arriagada no es periodista—

se vio ante esa disyuntiva a que
se refiere Lukacs: tuvo que ver

la Historia en el hecho coti

diano, tuvo que enfrentarse a la

Historia cuando ésta aún no

tenía mayúscula y era apenas

un mero accidente en la vida

política nacional del decenio, al

que se le ha querido escamo

tear su contenido político. Esa

característica que hizo que

Aristóteles definiera al Hombre.

como zoon politikon, que

evidentemente está en la san

gre de Genaro Arriagada, le

permitió advertir en el momen

to mismo, cuando los hechos

aún no se habían aquietado, su

contenido de Historia.

El Sumario del libro está
—

como debe ser— al comien

zo del volumen. En él encon

tramos todos los temas que pu
dieron inquietarnos en su mo

mento y que ahora nos con- k
tinúan inquietando. No hay

"
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prácticamente materia que

Arriagada no someta a su aná

lisis, a la agudeza de su análi

sis. No hay materia de interés

nacional que no le haya hecho

motivarse a escribir un

comentario.

A lo mejor el autor tiene mu

chas y muy buenas razones

para haber pretendido hacer

LO IMPENSABLE,
Pablo Huneeus,
Ed. Universidad de

Magallanes, 1983.

En diciembre de 1982, el so

ciólogo Pablo Huneeus dictó

una serie de conferencias en la

Universidad de Magallanes.

Luego de la formación en Chile

de una filial de la "Iniciativa

Planetaria para el Mundo que

elegimos", se multiplicaron en

et mundo entero los llama

mientos a detener la locura nu

clear, según la acertada defini

ción de la Dra. Caldicott. Pablo

Huneeus se sintió incorporado
a este movimiento; no podía
ser de otra manera. Pluma y

Pincel también se incorporó o,

tai vez, se anticipó a los acon

tecimientos cuando en marzo

de 1983, en su N° 3, publicó la

"Carta de Albert Einstein" a los

sabios del mundo sobre el

riesgo nuclear. .

Este nuevo libro de Pablo

Huneeus, por razones de de

formación profesional, es el

que me ha llegado más cerca.

En siete capítulos y un glosario

nuclear, muy bien armado para

la batalla, Huneeus emprende
su lidia por la detención de la

carrera armamentista y la de

nuncia descamada de los ries

gos que corre la Humanidad de

cometer un suicidio impen

sado.

Lo Impensable es un llama

miento a la conciencia del lec

tor para que no sólo compren

da hasta qué punto ese riesgo

es real, hasta qué medida nos

afecta a todos, y hasta qué ex

tremo es urgente parar jahoral

pasar esas materias por un

tamiz más severo y un análisis

más meditado. Posiblemente

nos perdimos la oportunidad de

conocer un ensayo que, escrito

con la perspectiva de los 10

años transcurridos, nos

entregara un fruto enriquecido
en la meditación, ponderado en

el tiempo, asentado en el

tiempo. No cabe duda que el

autor tiene capacidad sobrada

para haberlo conseguido. Pero

nos habríamos perdido la fres

cura, la espontaneidad; la reac

ción a ratos visceral, a ratos

emocional, ante hechos que

provocaron (y continúan pro

vocando) reacciones poco ra

cionales, pero muy humanas,

sumamente humanas.

10 años, visión critica no

es un libro más de los muchos

que se han recopilado con ar

tículos escritos al correr de la

pluma y de los hechos. Es una

película que vivimos, que en

parte olvidamos, que en otras

recordamos deformada por el

tiempo. Verla de nuevo es vivir

la de nuevo. Este es un mérito

que ningún ensayo puede equi

parar, por sesudo e inteligente

que sea. Porque, además, la in

teligencia se mide mejor cuan

do apremia la hora "de cierre"

de la edición y no queda tiempo

para remilgos literarios ni frases

para el mármol. Apenas hay

tiempo para vertir en palabras

lo que ni siquiera ha pasado a

reposar en la mente y se

vuelca, espontánea y sincera

mente, con la fuerza y la vio

lencia de las convicciones bien

cimentadas, con la fuerza y la

vehemencia de los principios

que se pretende negar. Un libre

que ilustra muy bien estos diez

años transcurridos tal como los

vivió Genaro Arriagada, y que

muchos compartimos.

Gregorio Goldenberg

como cosa cierta y posible de

ocurrir en cualquier instante,

en este mismo en que escribo

estas Ifneas. Y aquf en Chile,
estamos muy tejos de vivir en

un santuario que no alcanzará a

verse afectado por la guerra

nuclear. Sin necesidad de que

se disparen todos los megato

nes que las grandes potencias y
en especial la URSS y los Esta

dos Unidos tienen enfrentados

en las fronteras europeas, ya

estaríamos envueltos en las

consecuencias de la radiación y

su secuela posterior: la muerte,
la extinción de todo tipo de

vestigio de vida en este

Planeta, salvo algunos yerbajos
□ algunos insectos.

Lectura imprescindible. Lec

tura para leer y comentar en las

escuelas, en los talleres, en los

hogares. Lectura para ser to

mada en serio. No se trata de

una "choreza" más de Pablo

Huneeus; en este libro se jugó
entero su reputación de cientí

fico en el campo de la sociolo

gía. Punto a favor para el escri

tor, ya que de haber trabajado
en el campo de la física, lo más

probable es que se hubiese

visto arrastrado a la descripción
macabra y tremendista de lo

que esto "impensable" puede

provocar. El sociólogo analiza

el riesgo desde el punto de

vista de la sociedad, formada

por individuos, seres humanos,
con una sola vida y sin otro pla
neta de repuesto como para

hacer en él los experimentos a

que son tan afectos algunos

científicos, contagiados por la

locura nuclear.
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Entrar a describir los méritos

de un trabajo como el que em

prendió Huneeus en esta obra

suya, resufta no sólo innecesa

rio sino absurdo. Entre noso

tros, los chilenos, persiste una

idea equivocada y sumamente

peligrosa. "No, a nosotros no

nos pasa nada si allá se agarran

del moño". Es una falacia

como aquella que se repetía

tanto, "No, aquf no pasan esas

cosas" y en los muros de la ciu

dad se veían los letreros que

decían "Yacarta".

Sf es necesario enfatizar que

el libro de Huneeus se refiere a

algo que en todo el mundo se

llama "Lo Impensado", pero

que en todo el mundo se teme
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Paulina Castro

PAPEL DE

ENVOLVER

Editores Asociados

Apuntes sobre

"Papel de envolver"

Cuando Paulina Castro me

hizo llegar su pequeño libro y

comencé a leerlo, sin dudar

que encontraría algún eco de

sus palabras en mí, sus prime

ras páginas me desconcerta

ron. ¿Dónde está la literatura?

me dije. Hay una distancia en

tre la verdad absoluta de la vida

y su correlato literario. Junto a

las palabras me sobrevino un

repentino pudor. El estar mi

rando por la ventana lo que

ocurría en otra casa, sin que

sus habitantes, a sabiendas de

mi presencia-testigo, hicieran

nada por impedirme escuchar,

ver —por lo general el placer

voyerista es escondido— me

hizo sonrojarme. Después pen
sé ¿cómo pudo? Pero no dejé
de leer.

Así, a las 10 páginas de sus

vivencias más profundas, la

lectura se había convertido en

la comunicación que se adquie
re al estar frente a la carta de

un ser muy querido. En esas lí

neas, no busca el preciosismo-
literario ni la adscripción a al

gún esquema narrativo. Sim

plemente, busca saber para

comprender. Para querer. En

menos de una hora, los últimos

años de la vida de Paulina —de

la vida de muchas mujeres en

Chile— pasaron por mi habita

ción. Me estremecí por la sim

plicidad de su manera de con

fesarse, de decirse, de mirarse.

Me admiré de su valentía. De

su capacidad para no temer a

enfrentar su verdad (no a

través de una ficción) y para in

tentar comunicarla. "Papel de

envolver" por cierto cubre mu

chas cosas. Pero, también

devela otras al sacar a luz pro

cesos interiores. Vivencias que

no son "desechables" como lo

parece indicar su título. Más

bien son como esos papeles de

envolver regalos en los que al

guien muy cercano, nos

ofrendó un presente preciado y

no quisimos perder de ese re

galo, ni la cinta ni el papel.

M. Eugenia Meza
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CHILENOS VISTOS

POR RUGENDAS,

Edición de Ismael

Espinoza, 1983.
La obra del pintor alemán

Johann Moritz Rugendas es

vastamente conocida... de pa

labras, en Chile. Se ha hablado

y se habla mucho de esta obra.

Gracias a la iniciativa del joven
editor Ismael Espinosa, en

cambio, tenemos ahora la posi
bilidad de conocer visualmente

esa obra. Por lo menos, la obra

que realizó en Chile y destinada

a ilustrar un Atlas de América

del Sur que nunca llegó a edi

tarse en Europa.

Rugendas fue un hombre de

viajes, de amores y de pintura.

En tiempos en que viajar cons

tituía una proeza, en que los

amores podían ser fatales y en

que la pintura era punto menos

que un arte diabólico. En Amé

rica, desde México, Perú,

Chile, a Argentina y Brasil, de

jó Rugendas una estela de di

bujos y pinturas y otra de

aventuras.

Aparte de los 30 dibujos al

carboncillo realizados por el ar

tista alemán y recogidos en un

álbum primorosamente editado

por Ismael Espinosa, existen

otras obras de Rugendas, mu

chas de ellas apócrifas. El pre

cio que fueron adquiriendo con

el tiempo, entusiasmó a los fal

sificadores. En las subastas

permanentes de Buenos Aires

o inclusive en Sotheby's de

Nueva York, suelen aparecer.

Pocos se atreven a disputar su

autenticidad; es preciso reco

nocer que Rugendas ha tenido

falsificadores con talento.

Los dibujos a carboncillo re

producidos en Santiago, tienen
una ventaja muy importante

para los amigos del arte. Existe

en ellos un hilo que los une,

que los liga entre sf. Rugendas

recogió una muestra de "tipos"
chilenos, en diferentes lugares
del pafs. No se podría pedir una

muestra mejor de la tipología

nacional, criolla, de la primera
mitad del siglo pasado, en los

albores de nuestra Independen
cia. Un excelente material de

estudio para un antropólogo.

Hay retratos de caballeros,
de mozos, de indios; una gale
ría de retratos de señoritas; bo

cetos de escenas campestres

un tanto bucólicas. No nos ol

videmos que estamos entrando

en la época del Romanticismo y

que el artista venta de Europa,
donde el alba de ese movimien

to renovador despuntó mucho

antes que en estas tierras. Y

hay un "Picnic en el fundo Las

Pataguas de Acúleo de la fami

lia Huneeus Zegers" que re

cuerda al "Desayuno en la yer

ba"... pero, |no! jno es posi
ble! ¡Alejemos de nuestro áni

mo la idea del plagio! ¡Es la

época la que reproduce esce

nas en diferentes escenarios!

Los coleccionistas están de

plácemes con este álbum de di

bujos editado por Ismael Espi
nosa. Puede uno disfrutar de

toda una "obra" de un gran ar

tista, como sin duda fue

Rugendas, realizada a lo largo
de una década larga, para en

tregarnos un "retrato" de lo

que fuimos los chilenos hace

150 años.

G.G.

i 4
MUNDO DEL

ADOLESCENTE

Armando Roa

El mundo del

adolescente por

Armando Roa,

Editorial Universitaria,

Santiago, 1983,
252 págs.

El autor se propone dar

cuenta "de los cambios experi
mentados por los adolescentes

a lo largo de estos años", espe
cialmente de 1980 a la fecha.

Para esto, el Dr. Roa realizó un

trabajo de campo del cual nada

sabemos, salvo la interpreta
ción que él hace. La tipifica
ción del adolescente (idealiza

ción, pubertad, curiosidad, fas

cinación, etc.) nos recuerda al

adolescente de Michel Quoist.

Pero la obra no sólo habla de la

adolescencia, aborda también

los problemas del matrimonio,

las drogas, la familia, el apagón

cultural, los Beatles, etc. El

hálito de un "espíritu renacen

tista" recorre el libro de cabo a

rabo. Al autor no le gusta el

presente. Es una de sus tesis

centrales: "Sin duda el caos, el

desorden, el imperio del Demo

nio estremecen la tierra..." Es

to sucede por la falta de tras

cendencia del Espíritu. El ado

lescente — según Roa— busca

una experiencia de Dios. En la

década del 40 —aquf el autor

hace sociología comparada —

"no había en los estudiantes

preocupación por el barrio en

que se vivía, por competir con

las notas, por las comodidades

materiales". El hombre moder

no ha equivocado el camino,

que es "el camino hacia Dios,

hacia el Ser. hacia la Reflexión

seria..." La tesis orteguiana de

la masa y los "hombres egre

gios" vanguardia de la historia,

no se hace esperar. Habla con

tra la televisión y refuta a

MacLuhan sin refutarlo. No es

MacLuhan el 'inventor' de la

gramática de los medios, son

los propios medios los que

imponen su lógica, sin escu

char a Roa ni a nadie. El autor

proclama sin más que debe go

bernar nuestra conducta la filo

sofía de Don Quijote. Su apre

cio por los libros es similar al

aprecio que por ellos tenía el

hidalgo de La Mancha. Echa de

menos los cuentos de hadas y

de fantasía. El niño, y el adulto

también, deben volar hacia

esos reinos a enriquecerse es

piritualmente, pues nada logra
rán en este inmenso basural.

Finalmente declara que su

lugar ideal para vivir sería,

eventualmente, Curopreto; un

Pueblito brasileño que vive en

pleno siglo XVIII, lejos de "la

fría era tecnológica que hoy

impera".

Se trata, en suma, de la ya

manida querella humanista .

contra la época actual, llena de I

sintomatología que se explica |
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en función de una falta de tras

cendencia, de la ausencia de

una Metafísica que estaría

siempre detrás de las cosas y

las acciones humanas; sin ha

cerse cargo de las cosas y las

acciones humanas en sf. Nos

recuerda lo dicho por Kaye-
Smith en orden de que para ser

un escritor popular hay que

conformarse con los ideales de

la época. Pero hay dos formas

de conformarse; una consiste

en defenderlos y otra en atacar

los, siempre que sea con los ar

gumentos convencionales de la

época. Vivimos entrampados
en esta dicotomía maniquea.
Quien opte por otra posición no

tiene cabida en este mundo,

escoria de la tierra, detritus del

cuerpo social. El Dr. Roa tiene

un lugar asegurado en la vida

literaria chilena.

Mauricio Bravo

T
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TODAVÍA

Carlos León

Editorial Pomaire, 1983

2a Edición

"Ya todo estaba escrito

cuando Vallejo dijo:
Todavía"

Gonzalo Rojas

| odavfa recuerdo mi primera

lectura de Carlos León, en

cuentro generacional con una

literatura que sin complejos

volvía por los fueros del hom

bre y la tierra.

En una primera página ma

gistral "Don Javier solfa dirigir

una orquesta imaginaria" que,

leída en el Gimnasio de la Es

cuela Normal, era capaz de

apagar el sonoro trote de los

compañeros de curso, las

voces de mando del "Gato"

Gittermann, hasta que la cam

pana venía a incorporarse
como único bronce, mientras

"Pedro tocaba el violoncello;

su ejecución era de un realis

mo desconcertante en las

notas bajas, pues inclinaba el

cuerpo y su mano izquierda ad

quiría vida propia presionando
las cuerdas inexistentes".

De tal modo, "Las viejas
amistades" son literalmente

eso para mí. Ellas me acompa

ñaban a la Plaza o la Estación

de Victoria, junto a La Com

pañera, de Efraín Barquero a

esos "...ángeles y gorriones"
de Jorge Teillier, publicados

todos ese año 1956.

Vida íntima y familiar, amo

res y trabajos, nostalgias y

sueños profundamente nacio

nales adquirían dimensión uni

versal sin truculencia ni estri

dencia.

El titulo de la presente nove

la, que comienza y termina con

la palabra todavía, parece

querer ilustrar —mediante la

perfección geométrica del

círculo— esa idea de acabado

formal que el actor exige del

relato; especie de recurso esti

lístico euclidiano que ya ha

usado en el interior de sus

tramas, terminando una narra

ción allí donde comenzaba otro

libro, como es el caso de

Sueldo Vital.

Ambientada en el Iquique del

primer tercio de siglo, el

carácter autobiográfico de To

davía, que podría parecer un

puro punto de vista narrativo,

se subraya por la presencia de

seres familiares al lector desde

su primer libro, como tía Enri

queta, de Sobrino Único.

Si bien estos elementos auto

biográficos le aportan "realis

mo", podrían convertirse en

una limitación para la fantasía

del lector, que desde el princi

pio lee la obra como una tierna,

enigmática e inolvidable novela

de amor.

Siguiendo la evolución vital

de sus personajes, Carmen, la

compañera de juegos infantiles

se va transformando en una

joven sensible y una amante

apasionada sin dejar de ser fiel

a sí misma, a su inquietante

personalidad, hasta llegar a ser

un personaje femenino tan

dinámico y convincente como

jamás pudo "estructurarlo" na

rrador alguno.
Aún en sus pocos momentos

de plenitud, en este amor

juvenil hay un hálito de presa

gios que llegan a tipificar un

estado adolescente de alma

que sueña florecer sin término

o, para decirlo en lenguaje de la

psicología adulta, se niega a

madurar.

La economía verbal logra tal

tensión narrativa en el desen

lace de la breve, dolorosa y

apasionada vida de Carmen,

que pienso que las últimas pá

ginas le niegan el homenaje de

silencio que merecía su memo

ria. Con ella termina la historia

de amor.

Vida trunca pero intensa;

amor frustrado pero

inolvidable; como obra de fic

ción parecía exigir también un

final abrupto. Las páginas

finales, aunque igualmente

bien escritas, resultan el

epílogo de un sobreviviente.

Comparando esta excelente

segunda edición con la de ape

nas un par de años atrás, desde

las páginas iniciales se descu

bren las huellas del incorregible
corrector de sus frases, limador

de adjetivos, podador de pá

rrafos.

No es raro entonces que, sa

crificando queridos recuerdos

en beneficio de la magnífica
creación novelesca en que cris

talizaron, más adelante se de

cida Carlos León a reducir a un

par de sus certeras frases bre

ves, todo lo que de ese amor

quede en él todavía,

F.P.

EL RODEO
y otros cuernos

páginas diversos arquetipos so

ciales: empleados públicos, sir

vientas, ancianas viudas,

amantes. Seres radicalmente

solos en medio de un mundo

absurdo, en que no logran

compatibilizar instinto y razón,

individualidad y colectividad.

No deja de sorprender la ori

ginalidad del estilo de Ester

Matte. Un narrador objetivo

que no se compromete con los

hechos. Un lenguaje directo,

denotativo, de trazos breves.

Nos va narrando suceso tras

suceso, hecho tras hecho, casi

sin respiro. Al final los aconte

cimientos, casi por acumula

ción, se cualifican logrando el

efecto literario deseado. Dos

cuentos manifiestan alguna di

ferencia del resto. "El Rodeo"

que da el titulo al libro, con un

tema campesino, donde hay un

mayor compromiso del narra

dor básico con el mundo narra

do al tiempo que hay una

mayor descripción de los espa

cios y la sicología de los perso

najes. El opuesto es "Persona

jes de un personaje"; con algo
de crónica (figura el religioso-

saltarín del Centro de Santiago,

y Yamilet, la curandera místi

ca es una viñeta lírica de la

Plaza de Armas, con su fuente,

su Catedral y sus personajes,
interiorizados en una concien

cia poética donde la relación

espacio-tiempo queda como

detenida.

El Rodeo y otros

cuentos, por Ester

MatteAlessandri,
Ediciones Extremo

Sur, Santiago s/f.,
64 págs.

Siete relatos contiene este

volumen. Deambulan por sus

Nicómedes Guzmán

y la generación del 38

por Mario Ferrero,
Ediciones Mar Afuera,

Santiago, 1983,
219 págs.

El autor de esta obra fue ami

go personal de Nicómedes

Guzmán —el epónimo de la ge
neración del 38— y se inscribe

también dentro de ese grupo

de escritores«que dieron nota

bles obras a las letras chilenas,
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sobre todo en narrativa, puesto

que este género se aviene

mejor con el concepto de litera

tura que poseían (y que poseen

aún) estos autores.

La obra —dividida en tres

partes— contiene un riquísimo

material, incluso inédito. Una

doble antología, primero de di

versos autores que se refieren a

la vida y obra de Nicómedes

Guzmán, y luego una antología

mínima del autor de La sangre

y la esperanza, conteniendo

poesfa, cuento, ensayo, novela

y periodismo. La parte central

contiene ensayos de Mario Fe

rrero sobre el autor y la genera

ción treinta iochista en general.

Dos son los problemas cen

trales que aborda Ferrero en su

estudio; el concepto de genera

ción y la noción de realismo, o

todavía más, del deber-ser de la

literatura. Es sobre estas coor

denadas básicas que debe en

tenderse esta obra. Y se trata

de dos antiguas como intermi

nables disputas teóricas, que

ya han producido bibliotecas

completas. Ferrero tiene en

ambas una respetable posición
militante. Sobre el concepto de

generación y su pertinente apli

cación al grupo de escritores

del 38, el autor destaca la uni

dad cultural, temática, estilísti

ca e ideológica como un ele

mento común de coherencia,

por sobre la concepción bioló

gica que a macha martillo, eti

queta épocalmente a los escri

tores por su fecha de naci

miento.

El hecho que Lautaro Yankas

incorpore a esta generación a

autores cronológicamente
anteriores (Luis Durand, Gon

zález Vera, Marta Brunet, Ma

nuel Rojas, Francisco Coloane,

Reinaldo Lomboy, Daniel Bel-

mar y el propio Lautaro Yan

kas) habla a las claras que el

concepto de generación co

rresponde a una visión dinámi

ca de la cultura y no prefabrica
da ad hoc para que sea "ope

rativa". Es perfectamente legí

timo que en una época (y la

historia está llena de ejemplos]
coexistan dos o más posiciones

distintas del quehacer literario.

Los propios escritores treintaio-

chistas sostuvieron una polémi

ca con el grupo surrealista
de la

Mandragora, que tenían un

concepto de la obra literaria

diametralmente opuesto al

realismo social y popular que

preconizaban Guzmán y sus

seguidores. Por esta oposición

con los surrealistas chilenos,

entroncan en la generación del

38 -según Ferrero—, Nicanor

Parra y Osear Castro. Sin em

bargo, el primero de ellos sobre

todo, evolucionó notablemen

te. La antipoesía que algunos

consideran como la síntesis de

ambas posiciones, es vista por

Ferrero más bien como una

evolución del realismo. Pero es

en relación con esto último,

donde tiene su asiento final la

exposición del autor.

Entre los fenómenos sociales

que determinaron la ideología y

el estilo literario de la genera

ción del 38, está la formación y

advenimiento del Frente Popu

lar (unión de la clase media y

proletariado). Como telón de

fondo, el nacismo, la guerra

civil española y luego la Se

gunda Guerra Mundial. Julio

César Jobet va más lejos; en

cuentra los fundamentos socia

les en una'reacción a la grave

crisis del sistema capitalista

mundial expresada en la de

presión del año 30, las convul

siones sociales que derivaron

de ella y la amenaza del fa-

cismo. Pero no todos los escri

tores y obras de esta genera

ción proponen el cambio social

(realismo socialista), sino que

ejercen también su función

como denuncia y exposición,

como crítica e integración "a la

corriente cultural del país, de

sectores potencialmente pos

tergados", (realismo crítico).

Es la concepción de Lukacs,

quien conforme a la dialéctica

marxista piensa que la novela

debe tratar "la vida de un in

dividuo problemático en un

mundo contradictorio, con

tingente". O si se quiere redu

cir a términos más llanos, des

pejamos 'individuo problemáti

co' por crítico, y 'mundo con

tradictorio' por capitalista y

burgués. Esto es lo que consti

tuye su realismo crítico, el cual

cuando aspira al cambio da en

realismo socialista. Por eso la

novelística de esta generación

integra una serie de personajes

y tipos de compleja sicología,

no sólo de los estratos medios

sino también bajos. Se habla

con frecuencia de un "redes-

cubrimiento de la nacionali

dad".

El personaje y el espacio de

la narrativa del 38 no es sólo ei

de la ciudad: está el pampino

de la salitrera; el estibador y

hombre de puerto; los habitan

tes del extremo sur. Describie

ron y mostraron como nadie la

voluntad de vivir en un mundo

manifiestamente trágico. Fue

ron populares y terrestres; lo li

terario casi se disuelve ante la

presencia dramática de la vida

que nos recuerda a Baroja,

Gogol, a Gorki y "la poesfa

heroica del trabajo". Pero

este personaje y la trama en la

que participa, no siempre está

exenta de ideología. Por el

contrario, muchas veces la rea

firma ex profeso. El proletario
de la novelística de Guzmán

tiene "conciencia de clase".

Ferrero la tiene corrió modelo y

norma, "significa un llamado

de alerta y atención hacia

las desviaciones forma

listas y secundarias de la li

teratura nacional (...) que ha

perdido médula y razón de

ser en la medida que se ha

alejado del pueblo y se ha

convertido en un fenómeno

de salón, intrascendente y

vaporoso". Su posición se vis

te definitivamente de ideología

cuando entiende la literatura

como "un proceso cuyo per

sonaje central no es otro

que la historia del pafs en su

conducción social. Desde

este punto de vista, esta

mos ciertos que toda la

historia literaria de Chile

deriva de su historia política

y social, gira en torno al rea

lismo y su evolución en las

letras". Finalmente el autor se

hace la pregunta de Mao Tsé

Tung; ¿Por qué se escribe?

¿Para qué se escribe? ¿Para

quién se escribe? Ante estas

preguntas está la buena res

puesta (la asociación la hace

Ferrero) de los miembros de la

generación del 38. Está claro

cuál es la concepción de la lite

ratura y del realismo que ma

nejan gran parte de estos escri

tores.

Pero conviene detenerse

ante algunas afirmaciones mo

dales. El realismo consiste en

describir especialmente las

condiciones típicas del hombre

en la sociedad. Tal característi

ca tuvo la novela desde media

dos del siglo pasado. Pero tal

característica, así en general,

ha existido siempre. Como ha

dicho el sociólogo Karl Man-

heín, el realismo significa dife

rentes cosas en diferentes con

textos. Por eso, autores como

Vargas Llosa, por ejemplo,

consideran realistas a todos los

"grandes novelistas" de dife

rentes épocas y corrientes lite

rarias, desde Hemingway a

Musil, pasando por Kafka. En

cuanto a la literatura compro

metida y del cambio, cabría re

cordar la sentencia de E.

Khaler: cada vez que un princi

pio es llevado hasta sus últimas

consecuencias, se vuelve

contra sf mismo. Asf, los mar

xistas se fríen en su propio

aceite, pues fuerzan la antino

mia (razón-imaginación- real-

irreal) en favor de uno sólo de

los componentes y caen en una

suerte de idealismo. El realismo

socialista hace de la novela una

estructura que se repite, en

ssencia, siempre igual. La

épica se escleroso en el folletín.

El barroco derivó en "kitsch".

Sobran los ejemplos en la his

toria del arte como para seguir

enumerando. De todas mane

ras, no cabe duda del valor li

terario, testimonial y documen

tal de la obra de Nicómedes

Guzmán y el resto de los auto

res que Mario Ferrero reivindica

con justa razón y dignidad. Nos

han mostrado una manera de

conocer Chile, una de las tan

tas maneras y uno de los tantos

Chile posibles.

ANSELMO SILVA,
Visa Temporal,
Ed. Códice,
"Colección de los

amigos", Santiago
de Chile, 1983.

No es un primer libro de

poemas. La edición de Visa

Temporal nos informa que el

autor ya obtuvo antes un Pri

mer Premio ARIEL, 1981, de la

SECH, y Primera Mención

Honrosa 1981, de la U. del

Norte. Es una buena presenta

ción para este nuevo libro.

Visa Temporal tiene méri

tos que explican, si se necesita

de una explicación, sus pre

mios anteriores. Su lenguaje es

llano, y su versificar también lo

es. La metáfora surge como s¡
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se deslizara de las palabras, y

las palabras no están puestas

unas junto a otras por azar,

para hacer juegos de malaba-

rismo rítmico o rímico,

Estos son hechos que saltan

a la vista del lector más despre
venido. Luego uno comienza a

buscar, a urgar, a mirar debajo
del alquitrán, ¿Con qué se en

cuentra?

"Róbate el reflejo del Sena y

tráete

una ola de Voltaire.

Enciende en el vacio de tu

pierna la

herida de Apollinaire,

y muéstrame el puño de Duelos

y de la Comuna.

Párate en la esquina de la

esperanza,

súbete al tranvía de la historia.

Te esperamos en el Terminal

del Futuro".

Y no es que los poetas sean

pretenciosos y que posible
mente este Anselmo Silva lo

sea más que otros, no. Los

poetas son así.

Por ahí, poco más adelante,

nos encontramos con otros

versos:

"Comerciantes amontonados

en los adoquines
de los paseos peatonales

traficando con monedas de

níquel.

Mujeres gordas de ansiedad

esperando
la telenovela de la tarde

donde una actriz vestida de

pascuense,

llora sobre un canasto de

mentiras".

Visa Temporal es apenas

un título, posiblemente opor

tuno en su momento, para un

libro de versos. Pero Anselmo

Silva, nos parece, tiene ya visa

permanente de poeta. Su poe

sía cuenta historias amargas,

de modo que no se puede pe

dir peras al olmo. Tiene el autor

una visión medida del exterior

(¿el exilio, voluntario o del

otro?) que no llega a opacar la

que tiene del interior. Con los

mismos ojos, ta misma mirada

penetrante para "hacer poesfa"

cuando a lo mejor le gustaría
hacer "otra cosa", entrega al

lector un volumen para todo el

mundo. Para leerlo nadie nece

sita ningún tipo de visa. Y el

viaje resulta gratificante, aun

que como ya dijimos, a ratos

algo amargo.
Es que no todas las historias

terminan igual, con la niña ca

sándose con el Príncipe Encan

tado para vivir eternamente fe

lices.

ROSANNA BYRNE,
Paseos Hipnóticos,
Ed. Taller Nueve,

Santiago de Chile,
1983.

No es casual ni por "pura
suerte" que estos Paseos Hip
nóticos a que la autora deno

mina "microcuentos", tienen

una presentación de Miguel Ar

teche y una despedida de Al

fonso Calderón. Ninguno de

los dos es amigo del ditirambo

gratuito, y luego de leer, de

"pasear" este volumen, uno

comprende la razón del opti
mismo que despierta en

ambos. Hosanna Byrne no qui
so escribir estos microcuentos

en verso, pero podría haberle

hecho. Ella hace poesía.
El volumen, bellamente ilus

trado por Gonzalo Landea,
contiene 33 breves pinceladas
de narrativa endemoniada

mente poética. Una narrativa

que desafía a la imaginación,
que no se somete a regla algu
na y, no obstante, guarda co

herencia, se convierte en "co

nocimiento". La capacidad de

Rosanna Byrne de unir imáge

nes en que juega con la metá

fora y la descripción simple y

gramatical, le otorga a sus tex

tos una presencia única para

los que tuvo que recurrir a la

expresión "microcuentos".

Está bien; allá ella. Pero es el

lector quien decide cuánta poe
sía encierran estos textos. No

sotros somos los jueces. Y hay
una cosa que no admite dudas:

una vez que se traba al contac

to entre texto y lector, éste

queda atrapado: las palabras

adquieren sonido, se sienten

brincar las notas de una escala

diatónica y brota el impulso de

acompañar la lectura con el

canto.

Es una suerte de embrujo
que no todos los poetas logran
con facilidad y ellos saben bien

lo mucho que cuesta conse

guirlo. A Rosanna Byrle pare

ciera que le brota de los dedos.

J. HARRISON; W.

SECCOMBE, y J.

GARDINER, El ama de
casa bajo el capitalis
mo. Serie Documen

tos, Cuadernos ANA

GRAMA, 123 págs. (Se
encuentra en Librería

"Altamira").

En pleno florecimiento del

femenismo, esta excelente se

lección de tres breves ensayos

que ya tienen una década de

publicados en inglés, llega a

Chile en hora oportuna.

El tema que debaten los au

tores (dos de ellos son muje
res), es: "Economía política del

trabajo doméstico", de John

Harrison; "El trabajo domésti

co en el modo de producción

capitalista", de Wally Seccom-

be, y "El papel del trabajo do

méstico", de Jean Gardiner. Es

obvio que los tres trabajos se

complementan (aunque en

muchos aspectos se sobrepo
nen unos sobre otros, de ma

nera por lo demás inevitable

dado el carácter tan amplio del

tema) y entregan una visión

moderna, desde puntos de

vista de las ciencias

económicas modernas tam

bién, de lo que buenamente

puede llamarse "la

explotación" de la mujer en su

trabajo doméstico.

¿Quién la explota? Desde

luego que no sólo su esposo;

es el sistema toda quien la ex

plota, quien cuenta con el ex

cedente que ella produce de

"trabajo agregado" o, si se pre
fiere la terminología marxista,
de "plusvalía". Para muchos

lectores, de ambos sexos, este

hecho constituirá una sorpresa.

El trabajo doméstico se tiene

por subsidiario, no se contabi

liza, puede reemplazarse por

otro tipo de "relación de pro

ducción" que no implique una

"explotación" porque será "re

munerado". Estos breves en

sayos se encargan de demos

trar que en cualquier forma que
el trabajo se realice, existe una

"explotación" con que el siste

ma capitalista cuenta para sus

beneficios finales, porque

cuenta en el aporte que hace

el esposo después de recibir el

fruto de ese trabajo doméstico,

esposo que es obrero o em

pleado, y en cuyo salario o

sueldo, entra una parte que en

esencia le corresponde a la

"dueña de casa".

Autores/as, que conocen el

tema, lo debaten con claridad

para el lector no especializado,

y consiguen una lectura amena

con un tema que suele ser su

mamente árido.

ALTAMIRA
LIBROS

HUÉRFANOS 669 LOCAL 11 GALERÍA DE LA MERCED

TELEFONO 393968 SANTIAGO
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ANTOLOGÍA DEL
CUENTO CHILENO

porAlfonso Calderón,
Pedro Lastra y Carlos
Santander.

Editorial Universitaria,
Santiago, 1983, 342

págs.

Veintitrés autores contiene

esta nueva antología, hija en

parte de la que publicara el Ins

tituto de Literatura Chilena en

1963. Incluye un total de 28

cuentos, desde Baldomero Lillo

(n. 1867) hasta Antonio Skár

meta (n. 1940). Cada autor es

presentado con una nota

biobibliográfica que va uniendo

las perlas del collar en una an

tología innovadora, que propo
ne un nuevo orden (aunque sea

provisorio) valorativo, y que va

mucho más allá de un cúmulo

de cuentos reconocidos. Es,
para decirlo de una vez, una

antología crítica. El apéndice

bibliográfico de cada autor an

tologado y de diversas antolo

gías y recopilaciones del cuen

to chileno, confirman la riguro
sidad intelectual de su confec

ción, al tiempo que es de un

valor inestimable para el que

quiera profundizar en la ma

teria.

CIUDADANO

ARMANDO RUBIO

HUIDOBRO, Ciudada

no, Ed. Minga,
Santiago de Chile,
1983.

Poeta de un solo libro no di

ce todo lo que quiero decir.

También lo fue Whitman, que

recogiendo hoja tras hoja del

poemario de su propia vida,
terminó armando el volumen

de Hojas de Hierba.

Pero Whitman vivió largos
años. No es el caso de Arman

do Rubio, que apenas logró
juntar 25 antes de que se le ter

minaran y así, repentinamente,
la vida.

Leer este volumen. Ciuda

dano, produce mucho más

placer que hablar de él, como

dice una publicidad por ahí (a

veces, aciertan). Leer un poe

ma tras otro, de un volumen

breve, produce, primero una

suerte de olvido de quién es el

autor, de cómo y cuándo y a

qué horas murió y a qué edad.

¿Tan jovencito? No, no es la

frase adecuada, porque en

Ciudadano no se enfrenta uno

sólo a un ciudadano de la poe

sfa, sino a todo un señor.

Hizo la recopilación, ordenó

los poemas, su propio padre,
Alberto Rubio. Debe de haber

sido una tarea dura, para todo

un hombre. No se recogen asi

como así estos frágiles frag
mentos de una vida tan próxi
ma y querida, aunque en estos

fragmentos se encuentre vivo

el poeta Armando Rubio Hui

dobro. Recopilación dolorosa,

porque hasta la lectura duele.

Ahora, no se equivoque
nadie. Con dolor y todo, es una

experiencia que los amantes de
la poesía no pueden esquivar.
Y les ocurrirá lo mismo que a

mí, que se me terminaron los

adjetivos para quedarme

pegado a la sustancia, a la car

ne, a la médula-poesía que trae
este Ciudadano bajo un blan

co poncho con una roseta en el

collar.

G.G.

•

LIBERTAD

W PENSAR;
LIBERIMlD

IB DBCTR

EMILIO FILIPPI. Liber

tad de pensar, libertad

de decir. Ed. CISEC

(Centro de Investiga
ciones Socioeconómi
cas de la Compañía de

Jesús), Santiago de
Chile. 1979.

Después de felicitar pública
mente a Emilio Filippi, Director

de revista Hoy, por su premio

"Rey de España 83" (felicita

ción pública a la que Fiiippi res

pondió con una carta privada
bellísima y que no reproduzco
en la sección Cartas al Direc

tor por simple pudor), se pro

dujeron dos hechos singulares:
Emilio Filippi no alcanzó a re-

Publicación Trimestral

editada por la

Universidad Católica

de Chile

REVISTA n:io

UNIVERSITARIA

DOSSIER:

escriben P. Enrico di Rovasenda,Carlos Rivera.
Hernán Quintana,félix Schwartzmann.

Además: Claudio Arrau: Mirando hacia elpsicoanálisis
Leónidas Emilfork: Cavafis, Medea, Bolívar

Poesía con David Antin .

Suscripción anual (4 números) $ 900

Suscripción anual (estudiantes) $ 500

Envié un cheque cruzado a nombre de la

Pontificia Universidad Católica de Chile.

Alameda 340, Casilla 114-D o bien llamar al fono 2221075.
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gresar de España a donde viajó

para recibir su premio, cuando

tuvo que partir a Nueva York a

recibir otro grande y meritorio

premio, el "Mary Moors

Cabot", y el otro hecho, que

por mano de mi buen amigo

Jorge Barros, trabé conoci

miento con un libro escrito por

Filippi en 1979, entre mayo y

agosto, durante esos dos

meses de presencia silenciosa

de ia revista Hoy, enmudecida

en virtud de la arbitrariedad y la

injusticia. Se trata de un largo y

vehemente alegato en defensa

de lo que Emilio Filippi conside

ra un derecho inalienable del

ser humano, la libertad de

pensar, derecho del que los

autoritarismos en vigencia, de

diferentes origenes, aún no han

descubierto la forma de privar

nos, y la consecuencia del pri

mero, la libertad de decir.

Quién sabe cuál sería la his

toria si Hoy no hubiese sido

castigada entonces con dos

meses de silencio. Es posible

que Emilio Filippi, puntilloso Di

rector del semanario, no

hubiese encontrado el tiempo
— cosa que se muy bien porque

a menudo nos pasa— para es

cribir su libro que lleva precisa
mente ese título. Libertad de

pensar, libertad de decir,

con consecuencia la segunda
de ta primera. Si pienso, lue

go existo, la libertad de pensar

se obliga a sí misma a la liber

tad de decir lo que pienso.

En torno al tema, en abstrac

to, se han escrito tratados de

renombre y reputación; no in

tento terciar en su discusión.

Todos los interlocutores que

conozco en ese terreno son va

liosísimos y poco dejan para

aportar a los recién llegados,
como sería mi caso, que no sea

lo anecdótico y subalterno.

Emilio Filippi, en cambio, fue el

vocero que necesitaba la revis

ta Hoy. Es un profesional

dotado del conocimiento legal,

de la experiencia y del ejercicio

de la profesión de periodista,

tres fuentes que nutren la

defensa que hace de su caso, y

tan bien lo hace, que su caso,

se convierte en nuestro caso.

Con más de cuatro años de

retraso leí el libro. No obstante,

su lectura (que nunca dejaré de

agradecerle a Jorge Barros),

ayudaron a que pudiese medir

con la debida perspectiva lo

que representa, históricamente

y en forma cotidiana, la lucha

por la libertad de pensar y su

consecuencia, la de decir. Y

quien piensa bien, si sabe de

cirlo bien, el resultado es una

lectura amena además de pro

vechosa.

Ahora bien, con estos cuatro

años transcurridos y lo que

sucede en nuestros tiempos,

no sólo hacen del libro de Emi

lio Filippi lectura enriquecedora

y estimulante: se vuelve punto

menos que imprescindible para

que en tiempos en que parece

haberse retornado al libre ejer

cicio de ambos derechos y am

bas libertades, se le tenga a

mano, como libro de cabecera

para los que profesan el perio

dismo, tanto los antiguos como

los nuevos. Servirá de brújula

para no perder el Norte: el

compromiso con la verdad y la

justicia.
En esta lucha, que no es

nueva ni dejará de serlo por

muchísimos años en diferentes

latitudes del planeta resulta,

además, sumamente aleccio

nador tomar conocimiento de

la "editora" de este libro: Un

Centro de Investigaciones So

cioeconómicas de la Compañía

de Jesús. La Iglesia siempre

podrá servir de amparo al per

seguido y al necesitado. ¡Qué

vivificante resulta el saberio!

G.G

Desde la primera página, en

que El autor se explica, hasta

el capítulo titulado Conclu

sión, hay un fantasma que re

corre el libro, el famoso Artícu

lo 24. Se trata de un problema

constitucional, pero que intere

sa a todos los chilenos y usted,

lector, debería preocuparse de

leerlo y tomar nota de lo que

dice y lo que deja de decir.

Sasla está consciente de la

existencia del Art. 24, y es un

freno, posiblemente el único

(|qué bueno sería decir el últi

mo! ), que le sujeta, que le ama

rra, que le estorba a su sentido

del humor. Sin el Art. 24, este

mismo libro sería otra cosa.

Pero, ya que está presente y

omnipresente, hay que ver las

cosas como son. La lectura es

fácil, amena; todos los libros

anteriores de Sasía tenían esta

característica. Pero echábamos

de menos uno en que tomara

pa'la chacota a los políticos,
los politiqueros y la politiquería,
tal como se entienden estas co

sas actualmente en nuestro

país, donde se declara en rece

so a los Partidos Políticos, pero

en ningún momento se dejó de

hacer politica. Los actores en el

escenario eran (son) otros. Se

produjo un relevo.

Y también es necesario re

cordar que han transcurrido

diez años de esto que decía

mos que no puede suceder en

Chile. Entonces para un hom

bre agudo y dispuesto a ver las

cosas con el cristal del humor,

la "apertura" se prestaba como

anillo al dedo para decir algu

nas cosas. Jorge Sasfa las dice.

Hay ratos con muchísima gra

cia; otras no tanto, pero ¡por

Dios cómo se le nota que está

disfrutando de la "apertura"! El

lector también la va a disfrutar.

G.G.

•

LA APERTURA,

Jorge Sasfa,
Ed. PAX Chile Ltda.,
1983.

La "apertura" está presente

en este libro desde el titulo.

Jorge Sasla ha publicado ya

una media docena de libros,

con un estilo clásico: utilizaba

la broma, el chiste, el humor,

para decir cosas que de otro

modo no se podían decir.

Ahora, con la "apertura", el es

critor también se siente más

abierto, más libre, y sus bro

mas calan más hondo. G. Ber

nard Shaw fue una buena prue

ba de lo que se podía hacer con

el humor. Sin pretender poner

lo a la altura, Jorge Sasía tam

bién demuestra que sabe ha

cerlo.

"LA ULTIMA

CONDENA"

con Juan Mihovilovich

se inaugura el nuevo
sello "Pehuén".

|Vlás de un autor con nutrido

prontuario bibliográfico se qui
siera la mitad de los premios

que acumula ei hasta ayer iné

dito autor de La última con

dena.

A las distinciones de la Se

cretaría de Relaciones Cultura

les y del Arzobispado; del Con

curso Pedro de Oña o del Ga

briela Mistral, debe agregarse

esta que le otorga el sello

PEHUÉN Editores, al convertir

lo en su autor inaugural.
Los Premios no son para él,

ni para nosotros, motivo de en

greimiento ni póliza de garan

tía, sino vías de comunicación

con los lectores que antes de

llegar a las librerías pudieron
conocerlo en revistas como

Andrés Be/lo (Q.É.P.D.i, La Bi

cicleta, Paula y otras.

Conocido de golpe y porrazo
en una antesala, si metiera en

un bolso el lote de libros que

lleva bajo el brazo me daría

todo ei aire de un puntero iz

quierdo del Naval o del Fernán

dez Vial, este escritor de Con

cepción que vive o vivió en

Talcahuano, puntarenense se

gún esa vaga información de

las solapas...
— Nací en Punta Arenas, en

1951, y viví allá hasta los 18

años, pero terminé mi enseñan

za media en el Liceo de Linares.

A Concepción llegué como es

tudiante de la Universidad, en

1972...

—Y a la vida literaria, ¿dónde
naces?

—En la Escuela de Derecho

fundamos la revista Amántida,

con Nicolás Miquea, Caríos

Decap, Tomás Harris y otros

integramos el Grupo Punto

Próximo.

— Miquea participa también

la revista Envés, junto a Mario

Milanca y Carlos Cocina. . .

- Sí, pero con ellos tuve sólo

un contacto esporádico.
—De todos modos, te inte

grabas a una "tradición pen-

quista" en la que ellos entron

can con el Grupo Arúspice que

fundara Jaime Quezada, estu

diante de Derecho que se titu

lara de poeta en esa Univer

sidad.
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"Imperativos familiares"

—según explica, obligan a Mi

hovilovich a cumplir "La última

condena": obtener el título de

abogado. Y en la medida que

las circunstancias le impiden
completar sus estudios como

"local", parte a jugárselo de

"visita" a las universidades

ecuatorianas. Allá hay abun

dante actividad literaria, espe
cialmente en torno a las "Casas

de la Cultura", y a un chileno le

resulta fácil relacionarse.

—Sí, pero yo llevaba un plan

y lo cumplí: fui a titularme y a

eso me dediqué.

Sin embargo, a la hora de

elegir tema para su tesis de li

cenciatura se le escapa el escri

tor contenido. El resultado es

"Literatura como forma de re

belión", que acaba de aparecer

en Ecuador, compitiendo con

la aparición de su primera no

vela en Chile.

—Tu paso de la poesfa a la

narrativa significó una ruptura

o una evolución, o simplemen

te se da un desarrollo paralelo.

¿Cómo llegaste a la novela?

— No las considero cosas in

compatibles, pero creo que mi

definición literaria se produce
en 1974. Influyeron razones

íntimas: desde luego, vivir en

Punta Arenas y tener un con

cepto' muy claro de lo que era

mi ancestro, lo que habla en él

de mítico. Comprensión de mi

condición de producto de inmi

grantes, los yugoslavos, pro

también los chilotes. Por una

parte las historias fantasiosas

de los abuelos europeos y por

otra un modo de vida en que

para el chitóte los mitos son

parte natural de su vida diaria.

— Lo narrativo era parte de

su ambiente... Este mundo mi-

tico familiar explica la presencia
de elementos narrativos que los

críticos no podrán dejar de

relacionar con la fantasía temá

tica y el torrente verbal de

Garcfa Márquez.
— Esa es mí visión del

mundo. Se completa con ver

que como yo veo la realidad

tiene también correspondencia

con la forma de verla de otros

autores latinoamericanos.

-Es innegable que es muy

chilote y muy sureño y muy

campesino ese signo de fatali

dad que marca al personaje cen

tral y otros que parecen mane

jados por el azar o por figuras

invisibles, como si su destino

estuviera trazado de antemano

Cuántas veces al día se oye a

los campesinos: "estaba escri

to", "era su hora"...

-Sí, pero la necesidad de

vivir lo hace rebelarse, aunque

la falta de conciencia lo lleva al

absurdo, lo patético, lo tragi
cómico y lo ridículo.

— Y en cuanto a los recursos

expresivos, el lenguaje, esas

páginas sin punto seguido ni

aparte...
— La escritura sigue el ritmo

interior de la estructura que ce-

dio. Mis cuentos anteriores de

sembocan en eso...

Coincidencia o no, en ia pri
mera novela de este abogado
no sólo el título es leguleyo: ella

plantea un verdadero proceso a

la herencia, no aquella que se

deja en los testamentos para

disputa de parientes, sino la

otra, tatuada en la sangre, que

inútilmente se tratará de borrar,

Uno de sus aspectos se ex

presa en la influencia de padres
a hijos en familias que alguna
vez ocuparon un lugar impor
tante en la sociedad (que en el

campesinado significa latifun

dio) y que luego vivieron la de

cadencia patrimonial y moral.

Otro es la "fama" que ciertos

grandes excéntricos —maravi

llosos algunos— han dejado a

sus descendientes, como la

"última condena".

Con ser comunes de la forma

de vida rural, los aspectos

mágicos o fantásticos funcio

nan con mayor eficacia en

Yumbel, lugar naturalmente re

lacionado con lo milagroso, lo

devoto y lo fantástico, no siem

pre discernible por el alma po

pular.
Es un hecho que leída hoy,

esta novela ya premiada por

varios jurados en 1980, será re

lacionada también con La casa

de ios espíritus, de Isabel Allen

de (Plaza y Janes, Barcelona

1982) con la cual muestra cu

riosas coincidencias de am

bientes, temas y hasta de per

sonajes, cuyo estudio podrá
¡luminar la comprensión del fe

nómeno narrativo actual, sus

posibilidades, riesgos y limita

ciones.

Sin embargo, personalmen

te, estos deslumbrantes suce

sos me resultan tan auténticos

y familiares, que no pocos me

recuerdan mis años de profesor
rural y otros tantos me llevan a

releer al colega Manuel J.

Ortiz, en cuyas "Cartas de la al

dea" hay no pocas páginas que

ya se quisieran los más autori

zados "inventores" del realis

mo mágico y otras marcas re

gistradas para la antigua bús

queda de decir al hombre ame

ricano.

F.P.

APil
CON TODO EN LA CALLE

UNA REVISTA PLURALISTA E

INDEPENDIENTE QUE INFORMA DE LA

ACTUALIDAD NACIONAL E

INTERNACIONAL CON UN PUNTO DE VISTA

ALTERNATIVO.
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porque usted eligió esta revista.
Y usted tiene en sus manos uno de Iqs dos

millones de ejemplares de revistas que se venden

cada mes en Chile. Además, después de hojearlo
y leerlo un par de veces, seguramente usted va

a prestarle este ejemplar a una o dos personas más

-alguien de su familia, alguna amistad-, de tal

modo que, sumando ejemplares, lecturas y personas

se darán, por lo menos, unos doce millones

de posibilidades de leer este aviso que está siendo

publicado en las revistas que se imprimen en el país.
Pero, aparte de los números, hay algo más que es

especialmente importante: su elección. En una

decisión voluntaria y personal, usted tomó esta

revista y pagó por ella, y lo hizo porque ella le gusta

y le interesa. Los editores de revistas somos sensibles

a esta preferencia y nos preocupamos de que la

calidad del contenido y la presentación visual de

cada página respondan a su elección. Sin embargo,
para lograrlo efectivamente necesitamos que alguien
más le asigne a esta elección que usted ha hecho la

importancia que ella tiene: los avisadores. Y ello

porque la publicidad nos permite, en buena parte,

concebir, redactar, ilustrar, diagramar e imprimir
este ejemplar que cuenta con su preferencia.
Usted es un consumidor importante, y creemos

que su elección y la posibilidad de una

comunicación directa, privada y tranquila con usted

representan para los avisadores una garantía que

ningún otro medio puede ofrecerles.

Somos garantía de comunicación efectiva

y selectiva, y esa garantía la constituye usted, que

eligió esta revista.

Gracias por su atención.

Editores de Revistas de Chile.
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