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CARTA DEL DIRECTOR -

EI frio intenso con que comenzd este invierno no ha sido impedimento para la actividad cultural. Muy
por el contrario de pronto surgen noticias que caldean el ambiente e invitan a la polémica o a la medita-
cién. En estos dias tuvimos ejemplos para ambos casos.

Primero, el anuncio del levantamiento de la censura a los libros que se editen en el pais. Los escri-
tores saltaron alborozados de gusto, pero con la calma posterior surgieron las dudas y en las paginas 8 y
9 de la presente edicion recogemos algunas opiniones en torno al problema. La noticia, como tal, debio
saltar las fronteras y alegrar también a los escritores chilenos que viven en el exterior. Pudo ser una noti-
cia positiva; Chile daba una importante prueba de madurez intelectual; las relaciones gobierno-intelec-
tuales mejoraba. Con todas las dudas que pudieron surgir después, hay un hecho concreto: los escrito-
res no tienen que enviar sus originales al Ministerio del Interior.

Casi en los mismos dias, Ia prensa local recogit una decision de gobierno de negarle la visa de en-
trada al cantante catalan Joan Manuel Serrat. Esta decision, cuyos fundamentos las autoridades difun-
dieron ampliamente, estremecié el ambiente musical del pals, pero tuvo un eco desmesurado en el exte-
rior. Y uno no puede menos que preguntarse: ;pueden las declaraciones de un cantante desestabilizar a
un gobierno como el de nuestro pais al extremo que resultara aconsejable cancelarle la visa de entrada y
dar pabulo a los comentarios adversos en la prensa extranjera? Resulta dificil creerlo.

Entonces recuerda uno otra noticia que ha provocado polémica: la decision del gobierno de
susgndnr unos Juegos Deportivos Panamericanos. Claro, en ese caso, Chile se habria visto obligado a
recibir delegaciones de paises con los cuales no mantiene relaciones y gue tienen una clara ubicacidn po-
litica que nos convierte en adversarios ideoldgicos ademés de deportivos.

Asi las cosas, el levantamiento de la censura de los libros coincidio con el veranito'de San Juan. Al
calor de ese sol invernal, nuestros colaboradores cansiguieron darle forma a un numero de PyP que hos
liena de satisfacciones. Una extensa seccidn de libros y literatura, cuyo centro es una nota sobre Wait
Whitman escrita por Hernan Miranda, amén de otros comentarios sobre escritores norteamericanos, nos
recuerdan el 4 de julio y su hermoso ejempla histdrico.

La literatura nuestra tuvo en ‘‘Autos de Fe'’ a un comentarista muy especial: el siquiatra Luis
Weinstein, y Floridor Pérez escribe sobre los poetas jévenes y los jévenes poetas. Su nota tiene la clave
para este titulo. Y el propio Jorge Edwards presentd su **Persona non grata'’, la primera batalla ganada
en la libertad de expresion que culmind, como quedo dicho, en el levantamiento de la censura.

Continuamos con nuestra campafia antinuclear. Simultaneamente con la celebracion del Primer Con-

reso de la Iniciativa Planetaria y las reuniones realizadas en Santiago, entregamos algunos documentos
ﬂe gran interés, comenzando con la elaborada pormenorizacién que hace el astronomo Gonzalo Alcaino
(ya conocido de nuestros lectores) del arsenal nuclear que nos amenaza. La Dra. Lola Hoffman, por su
parte, nos entrega los Fundamentos para una esperanza de Paz, y F.Iga Pérez-Laborde completa estas
notas con la relacién existente entre el *‘numero critico’’ y la Meditacion Trascendenial, serie que com-
pleta el profesor José Blanco con la apasionante historia del sabio italiano Ettore Majorana, cuya lectura
recomendamos muy sinceramente. :

M* Eugenia Meza y Marco A. Moreno (Secretario de Redaccidn a partir de este nimero), transcri-
ben una mesa redonda con jévenes directores de teatro amén de las criticas de cine de este uitimo,
sobre dos peliculas que tienen dngulos ocultos segun nuestro critico. En la seccidn teatro se encontraran
las criticas de M* Eugenia Di Doménico, realizadas con el rigor de siempre. Y en plastica, ademas de la
Ronda de Galerias, de nuestra Johanna M. Stein, y otras pequefas notas, el ensayo de R. Vergara Grez
cierra esta edicién, en la que el lector encontrara todos los aspectos que podemos incluir en una revista
de 64 paginas de buena lectura que abarque toda la cultura.

El Director
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CARTAS

MARIA M. SILVA
RESPONDE
Sr. Director:

Le ruego publicar esta car-
ta para respondera L.D.S. y
a quien “no da por ahora su
nombre”,

Mis imad

signifique otro punto de vis-
ta. Todo eso enriquece.
También envuelve wun
riesgo.

Mi carta es la expresion

cantes (1): creo que Uds. me
leyeron mal... ;0 no me le-
yeron?

A.— Lo primero que de-
claré es que no conozco el
mundo “gay”.

B.— Después reconoci
que no me interesd la entre-
vistaa T.W,

INICIATIVA PLANETARIA
PARA EL MUNDO QUE
ELEGIMOS

Nueva York
Estimados sefiares.

Profundamente convenci-
dos de que es urgente hacer
algo por salvar a la Tierra de
la destruccidn que destrui-
ria todo tipo de vida sobre
ella, deseamos sumarnos a
la iniciativa que Uds. propi-
cian.

Nos comprometemos a
hacer lo que esté a nuestro
alcance para que la Tierra si-
ga siendo fértil y hermosa.
Laura Meza de Noreno, Ma
ria Isabel Noreno Meza, Pia

Newman Meza, Carolina
Matus Noreno, 13 anos, es-
tudiante, Felipe Matus

Noreno. 12 anos, estudiante
v Raguel Benavides e
Pérez

Sefior Director
de “Pluma y Pincel”

Estimado sefior: Aprove-

de una frustracién, que chando la direccién que Ud.
Puede ser, por supuesto. nos proporciona en la inte.
culpa mia, que no supe leer.  resantisima serie de articu-
u imados ami- |os sobre el peligro nuclear,
g0s. me leyeron mal. Super-  hemos enviado la carta que
i su p i al dj
mio; se ley 1@ si Le rog que

a través de ésta, no me leye-
ron a mi. No fueron, Uds.
humildes.

Mi divisa es: “Un dia purao,
alegre, libre quiero”. Anec-
dético, por supuesto y mi

C.— Final , expresé
por qué me senti defrauda-
da: esperaba algunas res-
puestas que no encontré. El
resto de la carta era, justa-
mente. una serie de esas in-
terrogantes.

LEn cudl de estos parrafos
encontraron Uds. los prejui-
cios que me suponen? No
apruebo ni rechazo a los

ey

para d 5
“Me da pena darles pena, |
rabia o indignacién)... ¥ no
vale la idem’",
Cordialmente

Maria Mercedes Silva

“gays”, porque,
te, no los conozco.

Para leer se necesita hu-
mildad. Hay que posponer el

(1) {Qué palabra tan simpati
ca, trabalenguistica y jugue-
tona!

propio 1Mo para
dedicar todo el interés y el
tiempo al pensamiento de
otro. Es honrarlo, suponien-
do que es més valioso que el
nuestro. Es arriesgarse a ser
defraudado. Puede ser que,
al terminar de leer, nos
quede mucho, algo o no nos
quede nada! Ese es mi
caso, ante la entrevista de
que estamos hablando los
tres. Puede ser que el con-
tacto con el pensamiento
ajeno afirme el nuestro, o
nos pruebe nuestro error; o
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g r ¥ positiva
actitud. La humildad en la lec
tura no es fruto comun en estos

dias. En la lectura ni en ningun
otro terreno. Preferimos  oir
nuestras propias palabras antes
que prestar atencidn a las de
otros. Por suerte, en este inter-
cambio de ideas, se van acla-
rando conceptos y confiamos
en que algo quede al final co-
mao resultado y balance a favor
del mejor entendimiento entre
todos, “gay", negros, amari
llos a lo que sean, seres huma-
nos todos.

con su campafia, a la que
colaboraremos con el mayor
entusiasmo.

Atentamente,

Laura Meza de Noreno
v familia

La Iniciativa Planetaria va to
mando forma. En Santiago se
celebraron  varias  asambleas
durante los mismos dias en que
se reunia el Congreso de To-
ronto. En nuestra praxima edi
cion, que coincidird con agos-
10, el mes de las bombas de Hi
roshima y Nagasaki, podremos
infarmar sobre ese evento y o
que se estd naciendo en Chile
en el mismo sentido. La iniciati
va de Laurs, Meza de Noreno y
familia es digna de elogio y
emulacidn

COSTA RICA

CORREOD

A PROPOSITO DEL
DR. NARANJO

Sefior Director:

Al leer el N® 5 de la revista
“Pluma y Pincel”. me senti
muy motivada por la expo-
sicidén de los estudios e in-
vestigaciones del Dr. Naran-
jo. en el campo siquidtrico-
religioso- espiritual, ya que
complementan mis estudios
sico-filosdficos.

En efecto. el Dr. Naranjo
maneja conceptos como el
reencuentro con si mismo y
compong un  grupo en
EE.UU., el SAT, que signifi-
ca bisqueda en pos de la
verdad: nada mas socratico.
Fue este fildsofo el que cam-
bié las preocupaciones del
hombre, del mundo Y su for-
macién, a si mismo, decla-
randonos “Condcete a i
mismo”, imperativo que se
hacia dificil por la ignoran-
cia de esos tiempos y hoy,
por las caracteristicas de la
vida contemporanea. Nadie
tiene tiempo para nadie; se
corre para sobrevivir; se fin-
ge: se hipoteca, o se extra-
via en un consumo sin ra-
26n, en una constante dife-
rencia de planos entre el
poder y el buen querer.

La ambicién nos nubla,
nos hace perder el camino,
porque nos hemos perdido a
nosotros mismos en este
desvario de juguetes nuevos
que ha sido capaz de crear el
hombre. Pero este desvario
estd a punto de
transformarse en una trage-
dia; parte importante de los
juguetes matan ¥ nueva-
mente estamos en dos pla-
nos, entre los deseos de paz
y las ansias de poder o de-
fensa de un sistema de vida,
La imaginacién del hombre
no ha sido capaz de crear los

i de proteccién;
de traer a la tierra un con-
texto filoséfico-econdmico-




politico, que satisfaga la ex-
plosién demografica y cum-
pla con sus anhelos de paz,
libertad y justicia (porque la
igualdad todavia estad en el
campo de la utopial.

Los val estan P

pequeiia minoria que busca
resguardar la esencia del
hombre. No compr id

ni con politicas ni religiones,
Es una posicién universal,
para todos; pero, ;cuantos

didos, reina el disvalor de la

le @ do? Los ne-
itados son h los

violencia, el irrespeto; el
amor, la familia no importan
¥ cuando lo hacen, son una
caricatura.

En este extravio y enaje-
nacién, todo movimiento en
pos de la persona es digna
de atencion.

En los siglos de los viejos
griegos es dificil imaginar el
stress, la angustia, p

que despiertan, pocos. Es
muy grande la cantidad de
hi 4 Indidos de

blicacién especializada en
arte y cultura.

Con el 4nimo de contri-
buir a su mejoramiento, me
permito sugerirle estudiar la
posibilidad de incluir, en
cada nimero, una columna
o pagina, en que se detalle
las actividades mensuales
de todas las galerias de arte
de Santi

su naturaleza, de sus facul-
tades y de sus valores.

Verdnica Valdivieso
Temuco

¢A cudnias personas ha tocado
el Dr. N con @l brillo de

tampoco tuvieron estas cau-
sas, productos de un des-
pertar brusco del hombre a
la ciencia y la técnica que se
le esté escapando de las ma-
nos, Estamos conscientes
que el poder atémico puede
llegar a los terroristas; en-
tonces la irracionalidad serd
profunda. No es posible su-
poner que este extremo del
mundo no se veria af

su espiritu? ;Cudntas se guar
dan para si las motivaciones
Que Provoca y CUBntas, como

sus reflexiones de viva voz?
iAdelante, lectores de PyP!

jAqui pueden expresar lo que
sienten, siguiendo el ejemplo
de esta lectoral

por una guerra nuclear, que
esa angustia no Nos corres-
ponda, sing en la medida en
que afecte a parte de la hu-
manidad desvastada.

Con este cuadro y esta
presidgn se hace muy dificil
realizarse, encontrar lo me-
jor de si mismo. Son los
desfaces expuestos los que
producen pérdida de identi-
dad; el ser se oculta, la au-

con una caricatura. Para ello

vamos al médico, para que

la borre y nos muestre
propia fi i

Una vez encontrada debe-

mos tener la valentia, la “re-

lucién™ de nos

AMIGOS DEL ARTE
NOS ESCRIBE

en ella, de no volver a ocul-
tarla y ello se hace dificil por
tener que abandonar esos
segundos planos que nos
han enajenado, ambicion de
poder, de dinero,

De aqui a la busqueda de
nuestras mas altas poten-
cialidades esta el camino del

sefor Goldenberg:

Tengo mucho agrado a
nombre de nuestra Corpo-
racién de felicitarlo muy sin-
ceramente por la calidad de
la revista “Pluma y Pincel”

0. Lo
porel Dr. N i

que Ud. dirige.
Es muy reconfortante
probar que, con auda-
ciay . ha sido posi-

son las motivaciones de una

ble sacar adelante una pu-

Lo saluda muy atenta-
mente,

Jaime Meneses O.
Gerente

Agradecemos muy Sincera-
mente las palabras de los
"Amigos del Arte” y confiamos
en poder satisfacer sus inquie-
tudes y sugerencias en breve

SUGIERE UN TEMA
Sefior Director:

Esto lo escribi después de
leer la critica del film "'De la
vida de las marionetas”
hecho por M_A. Moreno.

La vida y la muerte son
llusiones paralelas en un
Universo demasiado gran-

CARTAS

3
tOy PITi v-Danic
-y

A cada pueblo un Quijote

A cada pais sudamericano
una hipoteca

A Ortega y Gasset la cir-
cunstancia

A Sartre el ser de la nada

A Fassbinder la discrimi-
nacién

A Bolivar la unidn

A Einstein la relatividad

Sefior Director, seria ex-
traordinariamente intere-
sante leer una cronica com-
pleta sobre la filmografia de
I. Bergman y sus alcances y
quien mejor que el Sr. M.A.
Moreno el cual también co-
labora brillantemente a la
calidad de su revista

Atentamente,

Gi da Cé des Liarte

de. Ni siquiera dos lo-
g una perspecti

fisica, menos aan llegaria-
mos a intuir el alma univer-
sal. Por siglos necesitare-
mos a Dios, adecudndolo a
nuestro  habitat. Resulta
casi imposible carecer de
importancia vital; somos

necesitados de actuar
nuestro propio drama, para
olvidar el alto tributo que

g por ser imal
metafisicos

Dios se nos confunde con
alguna férmula, lo embrolla-
mos en alguna filosofia, al
guno de los grandes, inclu-
s0, lo ha perdido después de
una borrachera. En todo ca-
so Dios deberia existir mien-
tras NOs preparemos para
adecuarnos a su no existen-
cia, Dificil resulta ser apatri-
da, considerando la Patria
un papel sin eleccion, mas
aun es caminar como ovejas
juiciosas e inutiles a la exce-
crable nada. La amputacion
de Dios seria la peor arma
contra Nnosotros mismos

A cada estrella su luz

A cada ciudad su plaza
de armas

Flores para nuesiro joven crit
co de cine; Hacemos traslado
de la peticion de Gioconda Cés
pedes

DESDE BUENOSAIRES
MUY BUENAS NOTICIAS

Senor Director:

Ha llegado a mis manos el
numero cinco de la revista y
casi se me hizo una obliga-

Sigue...
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CARTAS|

_

I dife-

rentes al suyo original. Y, en
@se aspecto, creo que los
que nos estamos desarro-
llando en paises hermanos
al nuestro, hemos crecido
tratando de msnrtnmos \r
hacer lo

5 tratan-
do de i un

tiltlca no puede detenerse

tro de las jdvenes voces chi-
lenas para septiembre; pro-
meto mas adelante contar-
les més de esto. En cuanto a
la poesia, nna uu:inmrs de
real

duro. Acé en Buenos Aires,
con un grupo de chilenos te-
nemos una revista llamada
“chilenamente”: ACONCA-
GUA. En ésta, tratamos de
-:onf:eurar un madlo de ex-

cién sentarme a la maquina

que englobe y vierta su in-
terés en la unidad y herman-

\Y hacerles llegar mi opi

Lei ya los tres ajemplaros
anteriores que amigos escri-
tores me envian a esta ha-
meda y lluviosa Buenos Ai-
res. Configso que la pluma
me entusiasmé desde el co-
mienzo pues, es la revista de
mayor potencia cultural y
amplitud de criterios que
me ha llegado de Chile. Yo,
como tantos de mi genera-
cién, (aquella que triste-
mente se le estd llamando
N.N.) vivimos fuera de los Ii-
mites de la patria natal, es
parcidos —rigurosamente—

dad lati icana, Puedo
contarles, incluso, que hace

za a hacerse realidad; el di-
rector de la revista de poe-
sia chilena, LA GOTA PU-
RA, RAMON DIAZ ETERO-
VIC, conjuntamente con un
joven escritor radicado en
Paris JUAN SAMUEL, crea-
ron un TALLER POR CO-
RRESPONDENCIA cuyo ob-
jetivo es segdn D. Eterovic:
“Creemos que es hora de

bsrnos que clarto oscuran-
tismo nebuliza y crea condi-
ciones lo méas adversas posi-
bles. Como bien dice D.
Eterovic en la parte final:
“Con esto creemos estare-
mos sentando las bases de
un gran movimiento unita-
rio que congregue a todos
los escritores chilenos”. Por

todo lo que yo puedo
percibir, creo que eso de
“N.N.” [que es el signo con

que a los jévenes escritores
se les patentizé) serd muy
pronto algo perteneciente al
pasado o a una etapa histd-

un par de un grupo
del llamado NUEVO CANTO
POPULAR CHILENO, se
hizo presente en varios luga-
res que la melomania porte-
fia — principalmente joven —
tiene para el acrecentamien-
to de la sensibilidad del es-
piritu. De més estéd decirle
que el resultado de parte del
entusiasta pablico fue enor-
me, superd las expectativas
hasta llegar a pensar seria-
mente en una presentacidén
de mayor volumen y més
bici N f

por las dpolis més
consetudinarias del orbe
De Madrid, a B Aires

ACONCAGUA adhirié fer-

de Los Angeles a Paris. de
Tocopilla a B Aires

a este evento
y. @ modo del buen aprove-
i del

hay miés diferencia que la
que se& supone y contarles
mi experiencia llevaria mu-
cho tiempo y no quiero, en
este  primer |

material humano y artistico,
organizé una (jqué otra cosa
podia serl] PENA; donde
tanumos que destacar la ex-

aburrirlos. Tanto en mi tra-
bajo en teatro como en la
poam‘s Ias dificultades de la
son Gilti
nunqun también es Ciul"ll}l
que se me han abierto los

di ibilidad
de dos excelentes musicos:

EDUARDO PERALTA y RA-
FAEL ARAYA, que dieron lo
mejor de su masica y, quie-
nes tuvimos la ocasién de

ojos y veo la lidad cultu-
ral y social de mi pais con el
énimo de quien sa vio aden-
tro y hoy por hoy, se ve
afuera. Un artista verdadero
no puede crecer si no es
enfrentdndose » formas y

les nos hici de
dos incomparables seres hu-
manos, de esos que, muchas
VECES, pensamos ya no
quedan. Como nos quedd
en el corazén el deseo de ver
esta iniciativa con mavor

¥ icarnos;
los trabajos de cada

rica, p ica y triste, que no

cual realiza, recibir ¥ expre-
sar nuastra opinién sobre lo

d olvidar. Queri-
doo amigos, llega a su fin
esta misiva, no antes de

que | y vivimos. Nues-
tra generacidén quiere cono-
cerse y para eso hemos pen-
sado en la creacién de este
TALLER...”. La propuesta
no necesita mayor amplia-
cién pues sus conceptos
son transparentes y llega a
ser un intento verdadera-
mente importante para Ius

para
con lo que Uds. deseen rela-
tivo a lo que yo hago, como
a lo que acé, en esta tiarra
de Gardel y R. Artl, se puede
extraer a modo de enrique-
cimiento mutuo. También
les prometo enviarles
ACONCAMUA apenas salga
a circulacién. Saludo fer-
: i

que
mos aunar esfuerzos y obje-
tivos. Por primera vez sabre-
mos donde estamos y quie-
nes somos. La creacién ar-

bimos y

monumantoy prehispanicos

' 4
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a q
tienen a su cargo la realiza-
cién de “Pluma y Pincel”.
Sin duda un potente rayo de
luz en esta nuestra patria,
que a veces, nos asusta con
su parpadeoc o con una ce-
guera parcial, que obstaculi-
za su normal desarrollo
como pais civilizado.

Willy Nikiforos
Buenos Aires, Junio 1983

iQué activos y despiertos estan
nuestros jdvenes escritores, di-
seminados por el mundo! Y
qué satisfaccién se experimen-
ta al constatar que PyP llega
hasta donde estan y les estimu-

la a escribirnos!

CONCURSO DE CUENTOS

En nuestra préxima edicién daremos a conocer las bases
de nuestro Primer Concurso de Cuentos, asi como el
Jurado y los premios. Esté atento al anuncio.

Ediciones ‘‘Pluma y Pincel’’
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SIN

CENSURA?

LA LIBERTAD DE PRENSA

Lu actualidad del tema nos
MUEVE 3 examinar nuevamente
las contradicciones, confusio-
nes y vacios que se advierten
en el texto constitucional por lo
que toca a la libertad de
prensa.

En general, frente a las mani-
festaciones especificas de la Ii-
bertad (de cultos, de prensa,
de reunidn, etc.), la ley debe
cumplir un doble papel: por
una parte, proteger esa libertad
sancionando los atentados que
se cometan contra ella, y por
la otra, tutelar el interés social y
de los terceros, castigando los

b que se en el

Alfredo Etchebgrry
ok
'

=

Las otras multiples formas de
atentar contra esta libertad no
tienen castigo.

Luego, el texto constitucio-
nal se refiere (art. 19, N® 12) a
la ley gue debe establecer las
résponsabilidades por los “de-
litos y abusos' que se cometan
en el ejercicio de las libertades
de opinidn y de informacian, y
sefiala que ella debe ser “de

ejercicio de esa libertad. Asi, el
Codigo Penal contempla un ti-
tulo entero relativo a los delitos
que se cometen contra las ga-
rantias constitucionales. Pero
en materia de libertad de pren-
sa, informacién y opinidn,
tanto la Constitucién como la
ley sélo sancionan los abusos,
pero no protegen en forma al
guna el ejercicio de esa liber-
tad. No hay delitos especificos
contra la libertad de prensa,
salvo en la medida en que los
ataques contra ella se cometan
por medio de otros delitos co-
munes. La Ley de Abusos de
Publicidad es sélo una farga re-
glamentacidn de los delitos que
se cometen (como el propio
nombre de la ley lo indica) en
el ejercicio de la libertad; no
sanciona actividad alguna que
atente contra la libertad de
opinidn o informacian

Apenas si el Art. 158 de
nuestro viejo Cadigo Penal san-
ciona al empleado plblico que
impidiere la libre publicacién de
opiniones “por la imprenta”

6 — PLUMA Y PINCEL

q « * lesto es,
por su especial importancia
debe ser aprobada por una ma-
yoria especial y mas alta que las
leyes ordinarias). Pero en el
N® 4, del mismo articulo, des-
pués de asegurarse el respeto y
proteccion “a la vida privada y
puablica (?) y a la honra de la
persona y de su familia”, se
pasa a crear un ‘‘delito consti-
tucional”, cuando esos bienes
juridicos sean lesionados “a
través de un medio de comu-
nicacién social”. Ese delito
aparece descrito en detalle en
la Constitucion misma, y sola
mente su sancion se deja entre-
gada a lo que determine ia ley,

Pero esta ley no necesita ser de.

quérum calificado, a pesar de
que evidentemente lo que se
trata de sancionar es un ‘‘delito
0 abuso” cometido en el ejer-
cicio de la libertad de opinar o
informar. Hay una evidente e
insalvable contradiccion en
este punto entre los nimeros
4% y 11° del Articulo 19.
Enseguida, el mencionado
nimero 4° aparece desti a

La libertad de expresién Y de
ella, la libertad de prensa, ha
sido preocupacién constante
de los medios intelectuales y de
quienes ejercitan esa libertad
—periodistas vy escritores —
desde la misma fecha ly quizas
aln antes) en que se aprobd la
Constitucién Politica del Esta-
do. ¥ desde esa fecha, siempre
ha estado en el tapete de la ac-
tualidad, como se vera a conti-
nuacidn.

PLUMA Y PINCEL ha reco-
gido bajo este titulo, tres notas:

proteger dos valores que son

distintos: la “‘vida privada y
pablica” y la “honra” de la
persona y su familia, Esta dlti-
ma ha sido tradicionalmente
protegida a través de la sancidn
penal de los delitos de calum-
nia a injuria, con una regla-
mentacion particular cuando se
comelen a través de un medio
de difusién. En cuanto a la pri-
mera, entendemos que lo que
se ha querido tutelar es lo que
en técnica juridica se llama la
“esfera de intimidad"’, es deci
la existencia de un dmbito, fisi-
o ¥ éspiritual, en que la perso-
nalidad de cada uno pueda ex-
presarse y desarrollarse con
confianza, al abrigo de la wigi-
lancia, de la amenaza o de la
simple curiosidad impertinente.
En el derecho iradicional, ella
e protege a través del castigo
de la violacién de domicilio y de
correspondencia. Moderna-
mente, nuestra legislacion po-
dria  mejorarse  sancionando,
v.g., &l hecho de interceptar y
grabar comunicaciones priva
das o de captar y publicar sin
autorizacion imagenes de la
vida Intima de las personas. (En
cuanto al respeto y proteccion
de la vida “publica”, pensamos
ella no encuentra su lugar ade-
cuado aqui; siempre los aten-
tados o faltas de respeto contra
personas constituidas en auto-
ndad o dignidad se castigan
como ofensas al orden social ¥

por consid iones de interés

la primera de ellas fue publica-
da en el diario La Segunda el
va lejano 23 de marzo de 1982 y
lleva la firma del abogado Alfre-
do Etcheberry. Las dos restan-
tes llevan las firmas del perio-
dista Fulvio Hurtado y del escri-
tor y periodista, Presidente de
la Sociedad de Escritores de
Chile, Luis Sanchez Latorre,
Ellos hablan con elocuencia y
fundamentos y no necesitan de
mayores introducciones,

La Redaccién

publico, ¥ no por amparar la
“intimidad” de estas per-
sonas).

Si ése es el bien jundico que
se quiere proteger, hay que ad-
mitir que la descripcién del
“delito’ que se hace a conti-
nuacion es muy desafortunada,
La conducta tiene dos varieda-
des. La primera es la de impu-
tar “un hecho o acto falso™,
Pero no se exige que ese hecho
o acto falso se refiere a la vida
privada o invada la intimidad de
la persona o su familia. Y tam-
POCO se exige que ese hecho o
acto resulten lesivos para el
honor o para los intereses de la
persona. Siun periodista publi-
Ca una entrevista a un hombre
de ciencia y afirma que es
“doctorado en Harvard”, o
que no es efectivo, incurre en
delito, aunque ciertamente la
afirmacién no tiene nada de
deshonrosa o perjudicial,” sino
que es mas bien laudatoria para
el afectado. Parece légico que
BN un caso como ése, en res-
guardo de la wverdad, este
dltimo tenga derecho a formu-
lar la respuesta o rectificacién
correspondiente, pero Jpor qué
mandar al periodista a la carcel
o multar al diario? ; Cudl serfa el
bien o valor que se quiere pro-
teger? JEl ‘“derecho a la
verdad™? Pero ello equivaldria a
sancionar como delito el sim-
ple mal moral de la mentira. Y
desde antiguo la humanidad ha
hecho la distincién entre lo que
es una falta ética y lo que es un
delito: la sancién penal, la més
grave de todas, debe estar re-
servada sblo para las mentiras
que causen alguna medida de
dafio personal o social.

Dejaremos para més adelan-
te otros comentarios que la dis-
posicién  constitucional nos

sugiere.
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prohibido
PROHIBIR

Fulvio Hurtado

La Constitucion Politica que

nos rige —que con especial
sentido calificativo— ha sido
llamada "de la libertad™” cons-
ta de 29 articulos transitorios,
que bien podrian denominarla
“'la anti-constitucion”. Ellos han
anulado el texto constitucional
desde su promulgacién, en lo
gque a garantias ciudadanas se
refiere.

La reciente promulgacién del
Decreto Exento N°® 262 que de-
roga las disposiciones que es-
tablecieron la censura a la
creacién literaria (autorizacion
para publicar libros) contenida
en los decretos 3259 de 1981 y
301 de 1283, no es sino la sus-
pension del castigo a los escri-
tores, el que puede reanudarse

LIBROS

—Puede leerlas con toda tranquilidad, sefora, ya
la censura de prensa . . .

past previamente por

autoritarios 8 que son tan pro-
clives los grupusculos que obe-
decen a la nominacidn de “'na-

en , con la
sola publicacién de un nuevo
decreto en el Diario Oficial.

La ausencia de vocacion li-
bertaria de quienes “hacen’’ los
decretos, carencia también pal-
pable en los articulos transito-
rios, es la mejor garantia de que
nuevas disposiciones medioe-
vales, de censura, pueden ser
nuevamente promulgadas.

La falta de un Parlamento
elegido —no designado— gque
represente y garantice la parti-
cipacidén —por delegacion— de
los grandes sectores ciudada-
nos, seria una férmula eficaz
para equilibrar los desbordes

(= .

Sin Parlamento, con una
Contraloria General de la
Repiblica convertida en nume-
radora de decretos, inhibida de
sus funciones fiscalizadoras,
no existe otra alternativa para
asegurar que el garrote no serd
enarbolado y descargado suce-
sivamente, que la derogacidn
de los articulos transitorios,
apéndice inflamado del texto
constitucional.

ALBRICIAS ANTICIPADAS

Prematuras  exclamaciones
de jubilo ante la derogacion de

la censura a los libros, descon
sideran que ella ha sido otorga-
da “por gracia’, como res-
puesta a la ruidosa presion del
14 de junio. Esta gracia puede
seguir la misma suerte que la
promesa de regreso de todos
los exiliados, que a la postre se
ha traducido en nuevo listado
con menos de 130 nombres, ,

La férmula democritica

para evitar o rectificar los
abusos, excesos o atropellos
receta un poder judicial inde-
pendiente, un parlamento plu
ralista, elegido, y un ejecutivo
que acate leyes y fallos.

de Chile, han dudado, frente a
las presiones originadas en Di-
nacos, que sugirid a los medins
de informacion abstenerse de
publicar “ciertos temas” y los
conmind a “‘destacar la violen-
cia, el vandalismo y el pillaje,
en titulares, comenlarios e

imagenas"
Ambas instituciones empre-
sariales rechazaron piblica-

mente dichas sugerencias, co-
incidiendo asi con el Colegio de
Periodistas de Chile. El Conse-
jo  metropolitano  de dicha
arden, en un namero extra de
“El Penodista”, denuncia las

Ni siquiera ones em
presariales, como la Asocia
cion Nacional de la Prensa y la
Asociacion de Radiodifusores

i iores oficinescas y
plantea un desafio en defensa
de la libertad de expresidn, pu-

Sigue...
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blicando informaciones que la
prensa chilena no recogio en su
oportumidad, por temor

CENSURA
Y AUTOCENSURAS

Es posible que los mandos
autoritanos que han considera-
do inteligente sindicar a Chile
como pais en el que se castra el
pensamiento intelectual, se in-
corporen a la historia —en for-
ma muy especial— precisa-
menie por este hecho,

No sélo de pane de algunos
escritores  se  han  elevado
preces por la abolicidn de la
censura. Funcionarios guber-
namentales v admiradores del
modelo castrense, que perma-
neniemente callaron frente a
ella, han descubierto subita
mente, que la supresién tran-
sitoria de la censura es senci-
llamente genial. Olvidaron que
mas vale nunca que tarde, en
#S105 Casos...

Los efectos de la censura ya
los conocemos, por el despla-

LIBERTAD
BAJO
PALABRA

LUIS SANCHEZ LATORRE

Hay que poner los pies sobre
la Tierra. Si la censura del pen-
samiento no rige por medio de
un bando o de un decreto, rige
por presencia de apremios la-
terales. El constitucionalista
Jorge Ovalle Quiroz ha sido ex
plicito: “La garantia consti-
tucional de la libertad de ex-
presién  esta d:

8 — PLUMA ¥ PINCEL

zamiento de Chile del segundo
al sexto lugar en América, en
cuanto @ venta de libros. El
séptimo lugar lo estamos dis
putando con ahinco, a escasos
ejemplares, con Ecuador.

De la destruccion de nuestra
industria  editorial no  seria
ecudnime hacer comentarios.
Ella ha seguido, simplemente,
la suerte de la industria nacio-
nal,

De los efecios de las auto-
censuras solo se podrdn saber
en los afos venideros, Desde el
héabito de escribir —o de no es-
cribir— para publicar o para no
poder publicar. El recurso de
apelar a la intrascendencia,
llamense artefactos o chistolo-
logia ilustrada, con textos
oblicuos, no puede considerar
Se Sino como un intento para
Creer —sea cierto 0 no— que
BS1aMOS vivos,

Las fichas de la produccion
publicada de los Premios Na-
cionales de Literatura, desde la
data de su premio y de los diti-

en el articulo 19, N°® 12, de la
Carta de 1980, segin el cual
se asegura a todas las per-
sonas ‘la libertad de emitir
opinién y la de informar, sin
previa, en Iqui
forma y por cualquier
medio, sin perjuicio de res-
ponder de los delitos y abu-
505 qué se cometan en el
ejercicio de estas libertades,
en conformidad a la ley, la
que deberd ser de gquérum
calificado™".

‘‘Se  advierte con
claridad”, apunta Ovalle Qui-
roz: “que nuestro constitu-
yente ha garantizado, en
plenitud, esta libertad, la
que don Jorge Huneeus ca-
lificara, en su obra “La
Constitucién ante el Con-
greso”, como un principio
babes < e

P y
Mo para que un pais pueda
ser considerado “'pais civili-
zado™.

La derogacitn, el dia 24 de
junio, de disposiciones conteni-
das en el decreto 3.295 de
1981, que afeciaban la impre-
sign, edicion y circulacion de
libros, puede estimarse a
simple vista como el inicio del
retomo al credo de don Jorge
Huneeus. Sin embargo, existen
reticencias, dudas de bulto.
¢Regresamos efectivamente al

mos 10 afios, seria de utilidad
como indice de las conse-
cuencias de las censuras. Este
esiudio, proyectado a los
préximos afios —de los mis-
mos Premios Nacionales— nos
hablard de la responsabilidad
de los consagrados para con
las letras y como modelos para
los escritores jGvenes. Ambas
condiciones parecen no estar,
hoy, por razones obvias, am
paradas por propdsitos que
esién a la alura de los inmor
tales.

NO VOLVERA A OCURRIR

Una conclusién a priori, ob-
1énida  empiricamente, nos
indica que para la existencia
profesional de periodistas v es-
critores, es necesaria la exis-
tencia de un clima intelectual
que los hombres de armas no
pueden garantizar. La imposi-
cién de la fuerza y la falha de
ese chima impide al periodista
informar, e impide al escritor,
crear.

Estado de Derecho Liberal que
postulaba el sefior Huneeus?
En la practica, no. La situacian
de la libertad del hombre es un

Como frente a un amanecer
—ante el advenimiento de la
“libertad™” de publicar— con-
viene establecer las responsabi.
lidades que nos corresponden.
Tal vez nuestra responsabilidad
fue no ser responsables con la
democracia que casi siempre
Iuvimos.

Los poderes llamados espin-
tuales, las ardenes filosoficas,
los partidos trascendentes que
tienen un destina, los grupos
de presidn, el conjunto de ins-
tituciones laborales y patro-
nales, no estuvieron a la altura
de las circunstancias en la de-
fensa del medio natural, que es
&l mejor en que podian desen-
volverse: la democracia liberal
¥ progresista,

El alumno que no aprende re-
pite el curso. El pueblo que no
aprende las lecciones, repite
los periodos histéricos. Y hay
un periodo histdrico que no de-

bemos repetir.

La revolucion semantica de
hoy —lo saben los linguistas —
cambia el sentido de todas las'

hecho global, que envuelve a
todo el hombre. No se puede
otorgar al hombre el derecho a
expresarse negandole al mismo
tiempo el derecho a disentir.
&Qué ocurre si consagramos en
la ley la asistencia de la medi
cina social y en |a realidad esta
medicina por su coste queda
fuera del acceso de los menes-
tesoros?

La libertad puede wantor-
marse  también en flatus
vocis. La democracia, en al
birlibirlogue  semantico  de
nuestro tiempo, suele servir
tanto para un barrido como
para un fregado. Hay democra-
cias protegidas y democracias
a secas. Las democracias pro-
1egidas son impugnadas v de-
nostadas por otros demdcra-
tas. La democracia protegida
afirma ser mas fuerte que a de-
mocracia a secas. Esto es, mas
seca. La democracia a secas es
mas contemporizadora con los

idemnd .Lad ia
a secas incorpora al redil a sus
opositores. La democracia pro-
tegida expulsa al que disiente.
El mundo estd lleno de expul-
s0s itinerantes de la demaocra-
cla protegida.

pal . Se empefa, por lo
pronto, en pintar de blanco la
azucena. Mientras mas se
machaca al pobre y desvalido
mayor culto se hace del deber
de Ia filantropia. Al oir la pala-
bra “cultura”, segin se cuen-
1a, el ilustre mutilado del Ter-
cio, Millan Astray, como Goe-
ning, echaba mano del revalver.
La palabra cultura era enton-
ces antdnimo de revélver. En
la actalidad, cultura es sing-
nimo de revélver. La Revolu-
cién Cultural china, a la que
acabaron por cortarle el cua-
renta, se desarrolld mediante
golpes y violencia callejera,
"“Golpe” es una palabra suma-
mente grave, casi prohibida
por sus innumerables connota-
ciones. A los nifios se les atien
de con dedicacion solicita,
mientras son nifios. Una vez
liegados a hombres, se jes per-
sigue por sus opiniones. No se,
en verdad, cudnto apreciar el
don de la libertad bajo palabra
que se nos confiere como rega-

lo diving.




EL AZUL RETRATO
DE VERONICA ORTIZ

“RETRATO EN AZUL", por
Verdnica Ortiz.

Grabados de Rosa Biadiu.
Madrid, 1982,

No mas de doce breves
textos —poélicos o prosisti-
cos— bastan a la joven Verd-
nica Ortiz (nacida en Santiago
de Chile, 1955), para dar uni-
dad y sentido a su libro pri-
mero de grafico titulo: Retra-
to en azul. Publicado en Es-
pafia este poemario tiene la
doble gracia de reunir en un
todo el arte y la poesia, lo-
grando una complementacion
intima y motivadora. La pagi-
na del papel ingres fabriano
adquiere aqui su transparencia
¥y luminosidad artistica a tra-
veés de los grabados que ar-
monizan a la par con la escri-
tura.

Escritura que resulta perso-
nal y reflexiva, y recogedora
de un mundo exterior que
per i i i e ins-

cencia y a ver mas alld de la
mirada. Tal cosa ocurre, por

LIBROS

ARTE DE LIBROS
Los eslabones perdidos de la cultura se exhi-
ben de la Biblioteca Nacional. Johan Guten-
berg terminé con ellos y es él quien hoy les da

vida.

Cuarenta y tres manuscritos
iluminados — notable antece-
dente de todos los libros— han
permanecido durante el mes de
junio en piblica exhibicidén, en
la Sala Amanda Labarca de la
Biblioteca Nacional.

Las obras de los mas esclare-
cidos maestros de la caligrafia y
de la ilustracion artistica, com-
prende creaciones desde el
siglo Il al XVI. De acuerdo con
SuU #poca, enconiramos varios
libros de oraciones. Entre ellos
el de Carlos V, regalo de su tia
Margarita de Austria, con ano-

jemplo, en la sed pre-
sencia de un dngel que pierde
sus alas en pleno vuelo.
Verdnica Ortiz tiene el méri-
1o de un ienyuaje poético pul-
cro, sencillo, sin retorica adje-
tivada. Importan mas bien las

tancias bien concretas: en mi
casa se va erigiendo una

. los instantes go-
zosos de cantar el rescate de
un cerezo o el sentir de una

torre con la soled del
mediodia. Una naturaleza de
lluvias, vientos y huracanes va
por estas paginas en una pal-
pable vibracién humana, gque
lejos de ser devastadora, es el
entorno de una serena y casi
emotiva regidn de encuentros.
También de la ansiedad y la
impaciencia se escribe esta
prosa o estos versos: la soli-
taria hora del dia, la nostalgia
eterna de un tiempo irrepara-
ble, el venir del atardecer que
acerca a la muerte, en fin, los
claros y no confusos estados
del alma y del cuerpo que
quedan en sus imagenes per-
fectas. Una sensualidad, ade-
mas, que no teme a la ino-

HISTORIA DEL PUEBLO
CHILENO, Tomo 2°, Sergio
Villalobos, Empresa Editora
Zig-Zag conjuntamente con
el Instituto Chileno de Estu-
dios Humanisticos, 1983, 277
pags.

El Segundo Tomo de esia
Historia del Pueblo Chileno
del Prof. Villalobos, correspon-
de a “El esfuerzo de la Con
quista”, y continia en el origi
nal estilo de poner énfasis en la
formacién del pueblo, de los
habitantes de este terrtorio y
Ios esfuerzos que debid realizar
durante los largos afos de la
Congquista para forjarse

amada. La i

del pufio y de la letra
del emperador, en sus mar-
genes.

“Dido y Eneas’’ es otra de las
joyas del siglo V, con fragmen-
tos de “Georgica” y 'La
Eneida”, perteneciente a la Bi-
blioteca Vaticana. Es este uno
de los tres mas antiguos ma-
nuscritos  occidentales. En
nuestro  hemisferic  sélo lo

del sufri wola

de la soledad como rutas que
hacen la vida misma: blsque-
da de belleza, anhelo de ar-
monia, proyecto de suefio. Y
una reahdad identificadora
con un tiempo memaorial y ci-
clico. De la textura de estas

jan un texto de Virgilio y

el Virgilio Romano.
Los Libros de Los Mueiics,
papiros de di longitud

hebreos, consta de 36 paginas
¥ es uno de los mas impresio-
nantes antepasados del libro.

Sin comarnos la historia, los
libros iluminados nos sefalan la
trayectoria de la humanidad, en
estos “caprichos” de podero-
sos sefiores gue ordenaron
para su solaz, estos libros
Unicos, obra de artesanos tam-
bbién Gnicos.

Johan Gutenberg pone fin a
este arte tan especial, al co-
menzar en Maguncia el afio
1445 a componer libros con

tipos maviles.
Pero el mismo invento de
Johan Guienberg, quince

siglos después, los revive y los
pone al alcance de millones de
coleccionistas y museodictos,
al alcanzar la maquinaria gra-
fica —en su etapa electroni-
ca—, la calidad para reproducir
mediante ediciones facsimiles a
los artesanos de olros siglos,
De todas las obras del hom-
bre, el libro es el que le confiere
mas alta dimensidn humana.
Ante sus albores, reunidos en

—algunos de hasta 100 me-
tros— y los Libros de Horas,
con las correspondientes ora-
ciones para cada parte del dia,

g de notable imp
artistica el ruido del mundo y
al golpeteo interior de la san-
gre, Verdnica Ortiz retrata en
azul lo que escribe con fervor
de acercamiento humano: A
través del sol quebrado de
ventanas quise/ pensar
color y vi tus ojos.

J.a

El periodo comprendido en
este Segundo Tomo es revela-
dor de una serie de anteceden-
1es que van mds alld de la infor-
macion y que tienen su validez
en la interpretacion de ciertos
hechos archiconocidos. De cd-
mo el oro hallado en el Sur,
sustentd los esfuerzos bélicos
de la Conquista; pudo pagar ar-
mas y hombres para mantener
un enclave harto aislado'de po-
bladores en una tierra gue
pertenecia a indios levantiscos
y'gue nunca renunciaron a la

vEnganza y reconquista de su-

territorio
Es, entonces, el periodo en

hasta el siglo XV,

la Bibli a Nacional, compro-
bamos que nos encontramos
en presencia de los eslabones
perdidos de la cultura. Durante
mucho tiempo seguird persis-
tiendo en nuestra retina, los ca-

cuando la imprenta pl
a los manuscritos dibujados
con tinta de oro.

Del siglo Il se exhibe “Pedro
Apostolae”, papiro con 2 epis-
tolas de San Pedro. Constituye
la versidn mds antigua que de
ellas se conoce. Este pequefio
ejemplar, de no mas de 15 por
15 centimetros, en caracteres

que se fortalecen las ciudades,
y en ellas, la vida adquiere esa
particular dimensidn que hace
que ella se asiente la idea de
“gobierno”': la necesidad de la
organizacion para la defensa y
la sobrevivencia llevaria a com
pletarse en el orden juridico y
religioso. Es también el perio-
do en que Alonso de Ercilla y
Zifiga halla la experiencia de la
batalla y la paz necesaria para
crear la obra poética que le da-
ria renombre al autor y al terri-
torio, La Araucana.

Con la decadencia de los la-
vaderos de oro tuvo que
sobrevenir lo inevitable, la de-

. las g . figuras y
simbolos de esta cuarentena de
piezas unicas que solo han sido
visitadas por unas cenlenas de
desprevenidos transedntes,

El aviso oportuno de la perio-
dista Inés Cornejo, relaciona-
dora piblica de la Biblioteca
Nacional, nos hizo contarnos
entre los privilegiados.

cadencia del poder de las ciu-
dades para mantenerse, Con el
transcurso de pocos anos “la
frontera” se correria hasta
fijarse en una peligrosa cerca-
nia a lo que ya era Chile, patria
de los chilenos.

Libro de lectura amena, de
interpretaciones audaces, con-
tribuye a la elaboracion de un
cuadro nacional que ayuda a

der mejor el p 2
Esperemos ahora la continua-
cion de esta gigantesca em-
presa a la que el Prof. Villalo-
bos se ha entregado con no po-
cas doles.
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LIBROS

MUJERES
CHILENAS
EMANCIPADAS
EN ACCION

Anuncian un Il Encuentro Latinoamericano y del
Caribe. Realizan talleres, jornadas y editan sus Me-
morias. Una historia que no quiere interrumpir su hilo
de continuidad en la lucha por el desarrollo, la inde-
pendencia e igualdad de derechos.

Las feministas toman wvuelo.
Mientras en Chile, acaban de edi-
tar por primera vez su propia An-
tologia, a nivel internacional
anuncian el Il Encuentro Latinoa-
mericano y del Caribe, que se ce-
lebrara en Lima entre el 19 y el 22
de julio.

Las mujeres se organizan para
su desarrollo y necesitan un res-
paldo histérico que dé un hilo de
continuidad a su tarea. Hace
unos meses realizaron en
Santiago tres Jornadas de la Mu-
jer en las que se ventilaron todas
Sus expectativas y limitaciones en
el campo, la ciudad, el arte, la se-
xualidad, el hogar.

Recientemente, inauguraron

un taller acerca de la escritura fe-
menina, dirigido por la escritora
Mercedes Valdivieso, profesora
del Departamento de Espafiol de
la Universidad de Rice.

G
Pobiete: “No fuimos una especie
P rih " ¥

para
hombres influyentes...”
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Las conclusiones de las
Jornadas las edité el Circulo de
Estudios de la Mujer. La aparicién
reciente de la Antologia que resu-
me la historia del movimiento fe-
menino en Chile es una conclu-
sién mas tardia de esas Jornadas.

Olga Poblete, una de las funda-
doras de este movimiento, apun-
ta en el prologo, justamente, que
las actuales feministas les pidie-
ron (pese al medio siglo de
vida que nos separa de ellas)
que escribieran su propia historia.

Somos las sobrevivientes,
escribe Elena Caffarena, refirién-
dose a las pocas MEMCHISTAS
que quedan. El MEMCH (Movi-
miento Pro Emancipacion de la
Mujer Chilena), se fundd el 11 de
mayo de 1935.

Estas antiguas memchistas
asistieron a las Jornadas y se re-
solvieron por contar su trayecto-
ria, que durd dieciocho afios.
Una trayectoria que se alimentd
de su anhelo de justicia, libertad,
contra la discriminacion de las
mujeres, por la igualdad de dere-
chos entre hombres y mujeres,
por la proteccién de la infancia y
la adolescencia, por el trato digno
a la mujer obrera y a la campesi-
na, por el derecho a la vida y a la
paz.

UN POCO DE HISTORIA

Cuenta Olga Poblete que el
MEMCH tiene el mérito de haber
sido en nuestro pais el primer mo-
vimiento femenino organizado
militante, con permanencia Y
continuidad en el tiempo.

Pero a su vez, como institu-
cién, retoma las iniciativas ante-
riores de la lucha femenina por
hacer valer sus derechos como
ser social en igualdad de condi-
ciones con el hombre

Haciendo memoria, |a historia-
dora menciona algunas precur-
soras como la chillaneja Cornelia
Olivares, que en 1817 incitaba a
los chilenos a luchar en el bando
patriota para acabar con el colo-
niaje; a la escritora Martina
Barros que tradujo La esclavitud
de la mujer, de J. Stuart Mills,
publicAndolo en el periddico La
Mujer, fundado en 1877; a las
maestras Antonia Tarragé e lsa-
bel Lebrun de Pinochet que abrie-
ron en Copiapé el primer Liceo de
Nifias (1877), e impulsaron el
Decreto Amunétegui que les
abrié las puertas de la Universi-
dad de Chile.

Y todavia mas: relata que en
1894 un diario publicé la noticia
de haberse fundado en Santiago
la “Sociedad Emancipadora de la
Mujer”’.

“Entonces uno empieza a
percibir cémo la débil corrien-
te primitiva ha crecido a lo
largo de décadas. Nada es ca-
sual en la historia. Por algo
ocurren sucesos en Chillan en
1817 y por més de algo es que
este par de maestras inician
un colegio secundario femeni-
no en Copiapé. Tampoco es
por azar que encontramos a
unas buscadoras de “emanci-
pacién” antes de finalizar el
siglo pasado”, escribe.

ESCUELA DE CIVISMO

El MEMCH se concibié con el
fin de integrar mujeres de toda
condicion  social, intelectual,
ideolégica. Atrajo tanto a abo-
gadas, periodistas, médicos, ma-
estras, artistas, escritoras, asis-
tentes sociales, como a obreras,
campesinas, dirigentes sindicales
y duefias de casas. “Para todas
por igual, el MEMCH fue una
gran escuela de civismo™.

En el curso de los afios treinta
ya habian madurado por lo me-
nos un par de generaciones here-
deras de aquella oleada de muje-
res profesionales brotadas del
histérico Decreto Amunétegui.
Este hecho lo destaca Olga Po-
blete, porque no sélo explica en
parte el asunto del feminismo en




Chile, sino también el liderato de
éste en el movimiento femenino
latinoamericano.

El nexo comun entre estas mu-
jeres era su conviccién democra-
tica amplia, eminentemente poli-
tica pero no partidista. “Com-
prendo que cueste entender
esta aparente contradiccién”,
advierte. “Pero en los afios
treinta se percibia claramente
la necesidad de construir la
barrera més potente contra el
conservantismo, las fuerzas
reaccionarias y su insaciable
voracidad de poder y riqueza.
iQué mejor ilustracién que
alld en Espaiia la Repdblica
desangrandose!”

“Las jeres que decidi

“La emancipacién de la
Mujer se concebia ligada al
perfeccionamiento de la de-
mocracia, por lo tanto inserta
en las luchas populares”,
apunta Olga Poblete. “Todo
cuanto fuera importante para
avanzar en la dificil ruta hacia
la democracia interesé viva-
mente a las MEMCHISTAS".

Entre otras cosas, atribuye al
MEMCH la programacién de
Centros de Madres, de Nifios;
Secretarias artisticas, deportivas,
bibliotecas y Cursos de manua-
lidades. Todo esto en el marco
del Segundo Congreso Nacional
realizado en 1940.

Dentro del Il Temario de dicho
Congreso planteaba “'Igualdad o

ron fundar el MEMCH en 1935
pertenecian a un pais que
habia vivido las primeras eta-
pas de su industrializacién,
tenia ya a su haber las luchas
de un proletariado emergente;
habia conocido la prosperidad
y estaba cayendo al pozo de la
“gran depresién” econdmica
del afio treinta; vivia intensa-
mente los fermentos idolégi-
cos desatados primero por la
revolucion rusa de 1917, luego
por la primera Guerra Mun-
dial y por los inicios del fas-
cismo que arrastraria a la hu-
manidad a la mayor catastrofe
de su historia. Estas mujeres
procedian de un caudal de
experiencias acumuladas
tanto en las luchas de los mi-
neros del salitre y las primeras
fabricas, en las Mancomuna-
les, las Mutuales, los “sindica-
tos en resistencia’”’, como en
las acciones desmesuradas
para su tiempo, de las univer-
sitarias de la FECH de los afios
veinte”.

QUE PEDIAN

Los primeros escritos del
MEMCH revelan un tono firme y
desafiante en los Estatutos, en
sus peticiones a las autoridades,
en los conminatorios wvolantes
producidos para las campafas
contra la carestia de la vida,
contra el cohecho, el analfabetis-
mo, los conventillos.

Tuvo un periédico, La Mujer
Nueva, que publicd desde no-
viembre de 1935, bajo la direc-
cion de Marta Vergara, hasta fi-
nales de 1936.

prot para la mujer res-
pecto del hombre en el tra-
bajo”.

En 1940 las delegadas formula-
ron resoluciones tales como fo-
mentar el deporte femenino,
crear hogares colectivos para
mujeres solteras o viudas sin
hijos, colonias para internar nifios
vagos y jardines infantiles.

El MEMCH tuvo vinculos inter-
nacionales a través de las paginas
de La Mujer Nueva: alli transcu-
rre la vida del pais y el curso de
los sucesos mundiales. La guerra
civil espafiola, la solidaridad con
sus huérfanos, coexisten con ar-
ticulos sobre las céarceles de mu-
jeres en Chile o el analisis del con-
trol de la natalidad; se escribe
sobre el voto politico para las chi-
lenas y se informa sobre el femi-
nismo en otros paises.

Advierte Olga Poblete que no
fueron afios faciles. "No fuimos
una especie bienvenida para
muchas mujeres y hombres
influyentes”. ;Como admitir sin
inquietud a mujeres que preten-
dian que la palabra emancipacion
circulara sin reparos?

DECADA DE LA MUJER

Estamos en la Década de la
Mujer, desde 1980, por iniciativa
de las Naciones Unidas. Tndavia
hoy existen resquemores ante los
embates feministas. El concepto
emancipacion femenina encuen-
tra adn resistencias de toda indo-
le. Las propias mujeres son
muchas veces las enemigas del
desarrollo de la mujer.

Sin embargo, cada dia crece
mas el contingente de quienes
desean una mayor flexibilidad,

apertura, independencia y justicia
para los derechos de la mujer y su
nivel de conciencia.

El Il Encuentro Feminista Lati-
noamericano y del Caribe esta
abierto a todas las mujeres del
continente que se interesen en
participar.

Se trata de un encuentro al que
asistiran gran cantidad de profe-
sionales y luchadoras por el
cambio de la condicién de opre-
sidn en que viven las mujeres.

Se han organizado numerosos
talleres, en los cuales el tema
central es el Patriarcado en diver-
sos angulos de la cultura y la vida
contemporaneos.

Algunos de los temas son: Pa-
triarcado e Iglesia en América La-
tina; Patriarcado e Investigacion
Feminista (México); Patriarcado
y Trabajo doméstico (Colombia y
Meéxico); Patriarcado, feminismo
y vida cotidiana (México); Pa-
triarcado y Mujer en el Exilio; Pa-
triarcado y Comunicacion Alter-
nativa (éste estd a cargo de la
chilena Adriana Santa Cruz); Pa-
triarcado y Salud, Patriarcado e
Historia (Chile); Patriarcado y Li-
teratura; Patriarcado y Tercera
Edad; Patriarcado y Metodologia;
Patriarcado y Programas de De-
sarrollo.

También hay un temario suge-
rido en los que se vinculan al
mismo fenémeno la sexualidad,
el poder, las instituciones publi-
cas, la mujer campesina, la viola-
cidn, la socializacion y la dicta-
dura.

Elga Pérez-Laborde

@
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LIBROS

Presentacion de

PERSONA NON GRATA

en Chile

Vov a infringir una regla mas
© menos general en materia de
presentaciones y voy a presen-
tar Persona non grata, en esta
primera version completa, yo
mismo. Lo hago asi porque el
libro ha tenido una historia extra-
ordinariamente accidentada, des-
de sus comienzos, una historia en
alguna medida instructiva, y el
que la conoce completa, como es
natural, es el propio autor.

En su forma embrionaria, el Ii-
bro consistié en unos apuntes en
un cuaderno de dibujo, hechos
durante la misién diplomatica que
consistia en abrir la embajada de
Chile en La Habana, después de
siete afios de ruptura de relacio-
nes, a fines de 1970. A medida
que aumentaban los indicios de la
vigilancia policial, los apuntes
asumian un lenguaje telegrafico,
cripticg, lleno de nombres y pala-
bras en una clave personal. En los
Ultimos dias, este lenguaje fue
reemplazado por el de la pagina
en blanco y por la memoria. Du-
rante mis ausencias, el coénsul
chileno, que ocupaba la habita-
cién vecina, escuchaba pasos en
la mia. Fantasmas de los organis-
mos de seguridad.

La noche de mi partida de La
Habana la dediqué a tomar febri-
les apuntes de mi discusién final
con Fidel Castro. Al llegar a Paris,
en otra mision, esta vez junto al
embajador Pablo Neruda, empe-
cé a redactar este libro, Era abril
de 1971, El cuaderno de dibuijo,
con los primeros apuntes, me
acompand hasta el mes de abril
de 1978, cuando el libro ya estaba
publicado. Lo robé alguien, jun
fanatico de la lectura, un policfa,
una empleada doméstica dema-
siado curiosa?, en un hotel de la
ciudad de Cali, Colombia. Fue el
Unico objeto, en todo caso, que
robé el ladrén en esa habitacién
de hotel.

Terminé el manuscrito a me-
diados de 1972 y lo mantuve es-
condido en dos ejemplares y en
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dos lugares: mi departamento de
Paris y la caja de fondos de Car-
men Balcells, en Barcelona. En
mayo del afio 1973 llegué a la
conclusion de que el libro debia
publicarse y de que debia alejar-
me, por lo menos por un tiempo,
del servicio diplomatico. Carlos
Barral, su primer editor, lo leyé y
se entusiasmo. Transmitic su
entusiasmo a su mujer, lvonne.
Ivonne emprendié la lectura y se
extravié el manuscrito. Pensaron
que yo no guardaba copia, como
persona distraida que soy, y que
€l extravio era producto de una
maniobra del G2, de la KGB o de
otros servicios especializados. Hi-
cieron llamados por teléfono a
Paris, La Habana, México. A los
tres dias, el inquietante manuscri-
to reaparecio entre unas sibanas
que habian llegado del lavado. Se
comprobé entonces que la dis-
traida era lvonne. Yo tenia mis
copias bien protegidas.

El libro circulé con normalidad
en Espafia y un dia se colocé en
la lista de best-sellers de Barcelo-
na, con gran sorpresa de mi ami-
go Carlos, que después de haber
salido de Seix Barral, nunca
habia visto uno de sus libros en
esas listas. A pesar de eso, laem-
presa de Carlos, Barral Editores,
tuvo la mala ocurrencia de que-
brar. Mi libro se hizo humo.

En octubre del afio 1974, viajé
a Mildn a presentarlo en su tra-
duccion italiana, hecha por la edi-
torial Bompiani. Los editores me

JORGE EDWARDS

dijeron que un grupo de Pavia,
que habia sabido que el libro
tenia unos pocos capitulos sobre
Neruda, me invitaba a dar una
charla en el teatro de esa ciudad.
En la mafiana del dia de la charla,
Enrico Fillippini, el editor, recibié
un llamado nervioso de Pavia, El
grupo acababa de recibir un
ejemplar. Lo agradecian mucho,
Lo habian leido con sumo interés,
Pero habian comprobada, llenos
de consternacion, que era el dia
aniversario de San Francisco de
Asis, En esa festividad, no podian
utilizarse los teatros publicos de
Pavia, debido a una tradicién que
venia de los tiempos del santo.
Pedian toda clase de disculpas.
Llegué a la conclusién, por mi
parte, de que se habia producido
una manifestaciéon de lo que se
llamaba ‘el compromiso histéri-
co” en la politica italiana. Lo
tomé con humor, pero Enrico Fi-
llipini, algunos meses més tarde,
perdié su cargo. Me confesé que
lo del libro habia tenido una parte
de culpa,

El libro fue reeditado en Espaiia
por la editorial Grijalbo, en 1975,
con un epilogo diferente, actua-
lizado, y algunos ejemplares pu-
dieron circular en Chile a fines de
1978, después de que la edicién
fue autorizada. A partir de enton-
ces, estaba agotado y no habia
vuelto a circular.,

En la edicion actual volvi al
manuscrito original, el que habia
escrito en Paris entre 1971 y
1972, con ayuda del cuaderno de
apuntes, manuscrito que nunca
me habia atrevido a publicar
completo, debido a ciertas indis-
creciones politicas vy literarias ya
algunos parrafos excesivamente
personales. Se sabe que los escri-
tores de lengua castellana son
memorialistas pldicos. El manus-
crito de Paris trataba de ser una
excepcién a esa norma, pero lle-
gado el momento de la publica-
cion, me puse a censurarlo yo
mismo, con una pluma de censor



demasiado nerviosa. Ademds,
agregué explicaciones que ahora
me parecen innecesarias. Esta
edicibn es completa porque
suprimi las explicaciones afadi-
das y porque levanté mi propia
censura o autocensura. Ademas,
restableci el Epilogo de la primera
edicion, mas directo y mas valio-
s0 como testimonio, a mi juicio,
que el que llegd en 1978 a Chile.
Crei que por fin el libro podria cir-
cular en forma normal, sin mutila-
ciones propias o ajenas.

Como ven ustedes, los Barral
tenian razén en considerarme dis-
traido. Los resguardos
aduaneros, herencia de nuestra
colonia, que no dejaba ingresar la
heterodoxia extranjera a nuestras
sociedades protegidas, se levan-
taron en gloria y majestad, des-
pués de lo que fue calificado
como “examen fisico de la mer-
caderia”. Aqui, con nosotros, se
encuentran los dos abogados que
llevaron a cabo, con abnegacion
y con entusiasmo singular, con
talento y con brio, esta defensa.
El trato diario con ellos fue para
mi una experiencia extraordina-
riamente interesante y amena.
Habia un abogado optimista y
otro pesimista, no sé si por natu-
raleza y sucedié que los dos tu-
vieron razén. Si no hubiera teni-
do razon el optimista, Jorge Ova-
lle, no estariamos aqui. Pero el
pesimista, Pedro Ballacey, dijo
siempre que la sentencia seria
negativa, y no se equivoct. Son
misterios de la profesion de abo-
gado. En este caso, es un miste-
rio triangular, o trinitario, puesto
que yo también, en alguna opor-
tunidad, me recibi de abogado, y
en alguna etapa de este asunto
meti mi cuchara. Eramos tres
abogados, frente a la otra parte,
donde absolutamente todos eran
abogados.

Ahora quiero dejar testimonio
de mi agradecimiento a mis abo-
gados y a todos los que hicieron
posible la circulacion de este
libro, que son muchos: escrito-
res, periodistas, editores, amigos
viejos y amigos nuevos, que apa-
recieron por todas partes. Hubo
solidaridades oscuras, conmove-
doras, y solidaridades internacio-
nales de la mas diversa procecen-
cia, desde Octavio Paz hasta una
sefiora de Ontario, Canadéa, que
decia en una carta que “la opre-

LIBROS
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VERSION COMPLETA
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sién cultural podria alterar los
fundamentos de la identidad na-
cional de los ciudadanos de su
pais”. Tenia razén esta sefora,
que ni siquiera sabia de qué trata-
ba mi libro. Los libros forman
parte de la memoria de los paises,
y la pérdida de la memoria aca-
rrea inevitablemente la pérdida de
la identidad.

No quiero extenderme maés.
Quiero agradecer la solidaridad
de todos y proponer que cele-
bremos la posibilidad de que este
libro, por primera vez, en su ver-
sidbn completa, sin resguardos,
explicaciones ni mutilaciones,
circule normalmente entre noso-
tros. Propongo celebrarlo no
porque sea este libro, sino por-
que es un libro que se abrié cami-

no, después de grandes tropie-
zos ¥ de complicaciones dignas
de un relato de Kafka, y que se
abrié camino, ademds, contra las
prevenciones y los fantasmas que
primero existian en la mente del
propio autor. Ademdas, curiosa-
mente, ocurre que el tema central
de este libro es, precisamente, la
relacion de los intelectuales con
el poder, la libertad de pensa-
miento y de expresion frente a la
censura y a la llamada razén de
Estado, que suele ser un
atentado contra la razén y un per-

fecto abuso.
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LITERATURA
WALT WHITMAN:

“EL POETA

DE LA DEMOCRACIA”

POR HERNAN MIRANDA

El 4 de julio de 1855 apa-
recia la primera edicién
de “Hojas de Hierba”,
dando inicio a una de las
mas ambiciosas expe-
riencias de todos los
tiempos.

Walt Whitman podria ser un
buen ejemplo de como ciertas
etiquetas adosadas a un deter-
minado escritor tienden mas a
alejarlo de una recta compren-
sion gue a lo contrario.

Algo asi es lo que ha ocurri-
do con Federico Garcia Lorca,
para muchos nada méas que el
gitanillo de La Casada Infiel.
0, tal vez, aquel martir de la
Guerra Civil espafiola. Neruda
para otros es el poeta de los
Veinte poemas de amor, o,
por el lado contrario, un “poeta
politico”. Gabriela Mistral no
seria mas que una buena maes-
tra autora de lindos versos in-
fantiles.

A Walt Whitman se le cono-
ce como el poeta de la Demo-
cracia”. Esto —ademas de ser
una etiqueta simpatica— impul-
s8 a que mas de alguien lo
piense como un politico de sa-
I6n o un “mamdécrata”  cual-
quiera. Visto por otro costado,
eso de andar pregonando un
sistema de gobierno bastante
probado no ofreceria mas atrac-
tivo que el histérico. Seria
como andar pregonando de viva
voz la superioridad de la ilumi-
nacion eléctrica sobre la vela de
sebo.

Whitman es muchisimo mas
que eso. La suya es una empre-
sa monumental que envuelve
casi todos los érdenes y en que
pensamiento y poesia resultan
dificiles de separar, segun los
estudiosos.
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Walt Whitman

Whitman fue un adelantado a
su época en el plano estricta-
mente literario, pero también lo
fue en otras esferas. Postuld
actitudes que chocaban abrup-
tamente con un medio en que
reinaba el puritanismo. Fue el
cantor de la epopéyica funda-
cién de un gran pais el exalta-
dor de las comunidades huma-
nas laboriosas, los oficios, la
naturaleza, entendido todo
como una unidad con sentido y
futuro.

Su vision de la democracia
no es un programa de coyuntu-
ra politica. Forma parte de
aquella misma blsqueda de per-
feccion que inquieté a muchos
otros grandes poetas.

ALTIBAJOS

“De ningln otro poeta mayor
puede decirse que haya sido so-
breestimado en forma tan
persistente y subestimado con
tanta terquedad simultanea-
mente y por un periodo tan
largo” ha sefialado Sculey
Bradley, uno de los numerosos
estudiosos de un poeta

Nacido en una aldea cerca de
Nueva York el 31 de mayo de
1819, se sefiala el afio 1847 —a

los 28 afios— como el inicio de
una experiencia literaria poco
comun en la historia de la poe-
sfa universal.

Se dice que aquel afio el
joven Whitman, gue era enton-
ces redactor de un periddico de
pueblo, anotdé en un cuaderno
algunos fragmentos de “un ex-
perimento visionario y poético
tendiente a expresar la libertad,
el indivualismo y la democracia
que habian florecido en este
continente, sobre el que pare-
cian planear un destino singular
¥ una nueva época del incesan-
te esfuerzo humano hacia la
perfecta sociedad”.

Dejo el periodico en que tra-
bajaba, porque el duefio encon-
traba excesiva la franqueza con
que daba a conocer sus posicio-
nes antiesclavistas. Paso a otras
redacciones, pero no tuvo
mejor suerte. Combinaba una
labor de periodista irregular con
el oficio de carpintero que cum-
plia bajo las ordenes de su
padre, que construia casas en
Brooklin, entonces una aldea
que aumentaba de tamario fren-
te @ Nueva York.

Pero, en esa union de activi-
dades manuales e intelectuales
estaba germinando, sin duda,
su vision casi biblica de los
oficios como exaltacién de la
vida:

“El muchacho carnicero se
quita las ropas de su oficio,
o afila el cuchillo en su
tabla, Me paro y gozo al es-
cuchar sus picantes respues-
tas y al observar sus tretas y
confusién,

" Herreros de pechos vellu-
dos vy tiznados rodean el
yunque, Todos tienen su
martillo, todos estan fuera,
hay un intenso calor en la
fragua.

“Observo sus movimientos
desde el umbral ceniciento,
Al gracioso vaivén de sus
talles armoniza con el ritmo
de sus gruesos brazos,

Los martillos se balancean
en lo alto; lentos y firmes, /
Sin apresurarse, descargan
sus golpes por turno”,



Son las “Hojas de Hierba”, los
poemas reunidos en un volumen
que no cambid de titulo a través
de los afios, pero si de tamafio.
La primera edicién, de sélo 95 pa-
ginas aparecia el 4 de julio de
1855, hace 128 afios.

El poeta aseguraria en varias
ocasiones que ‘‘desde su naci-
miento’’ aspir6 a escribir un
poema de muchos poemas. Lo
mas notable es que mantuviera
su proposito hasta su muerte,
ocurrida el 26 de marzo de
1892, en que la obra era el mo-
numento que ahora conocemos.

EL SEXO

“Su criterio de los valores fue
lo que mas escandalizé a los
criticos; lo que les parecid ser
una confusién del bien y el mal,
lo justo y lo injusto; su determi-
nacién de escribir sobre todas
las variantes de la conducta hu-
mana, sin excluir aquellas que
violaban el tabi que velaba el
sexo” indica S. Bradley.

Uno de sus poemas mas cen-
surado fue “Una mujer me es-
pera’”’. Es aquel que empieza
diciendo: “Una mujer me es-
pera, ella contiene todas las
cosas, ninguna le falta,
Pero todo faltaria si faltase
el sexo, o el licor del hombre
adecuado.”

En el “Canto a mi misma’ no
elude sus tendencias homose-
xuales y, mas bien, las alude en
forma clara. Segan algunos his-
toriadores, el poeta ‘“sublimd”
estas inclinaciones, muy recha-
zadas entonces, cuando se con-
virtié en enfermero durante la
sangrienta guerra civil,

Esa misma experiencia des-
garradora, conviviendo con las
penalidades, grandezas y pe-
quefieces de la guerra, significd
que escribiera “'Redoble de
tambor”, que segun los criticos
seria el Gnico conjunto de poe-
mas perdurable que produjo la
Guerra de Secesion’:

“.. Vi tu andar y tus
miembros musculosos vesti-

dos de azul, llevando armas,
afio robusto, Oi tu voz re-
suelta que sonaba una y otra
vez, Afio que cantaste de
pronto por la boca de los ca-
fiones de labios redondos,
Yo te conmemoro, afio pre-
suroso, arrollador, triste, fre-
nético.”” (Mil ochocientos
sesenta y uno”).

LA DEMOCRACIA

“Whitman consideraba la
“democracia’ dentro del orden
de la naturaleza; para él era, de
hecho, una ley universal. Abar-
caba todas las formas de la vida
humana imaginables. Su esen-
cia era el amor, que se manifes-
taba en el mundo mediante la
justicia universal. Englobaba to-
do aquello que el poeta trataba
dc decir sobre la vida diaria del
hombre aislado, de la sociedad
de una nacitn, de la comunidad
mundial, de la inmortalidad del
espiritu’’,

Sin embargo, Whitman no
era “un ciego idolatra de la vida
norteamericana’’.

“"Habia visto humillar a la ra-
z6n y la justicia demasiado a
menudo para creer otra cosa; y
entonces, después de lo que
habia parecido una victoria de
la humanidad en la guerra civil
y en medio de un progreso ma-
terial sin precedentes, tuvo que
llegar a la conclusion de que
“no se cree sinceramente en los
principios fundamentales del es-
tado (mucho menos en medio
de este agitado brillo sin llama).
Vio la “depravacion de los ne-
gociantes”, el gobierno “satura-
do de corrupcién, venalidad
malos manejos” No obstante
todo esto fue incapaz de hacer
vacilar su fe en la “ardiente y
colosal IDEA que fundird todas
las demds a su irresistible
calor".

“Su madre, que en su juven-
tud habia hecho las mas rudas
y masculinas faenas, fue su mo-
delo de las “recias personas ig-
norantes””, a quienes retratd
con tanto amor en sus poemas:
granjeros, carpinteros, marinos,
pilotos y vaqueros'
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Es decir, Walt Whitman es el
poeta de la Democracia (con
mayuscula) como un ideal ex-
presado en una busqueda total
de comunién. Esa era —se ha
dicho— su Utopia.

La influencia y vigencia de
Whitman en nuestros dias es
evidente. Si su verso libre que
sigue las cadencias del pensa-
miento ha sido acogido por la
poesia moderna, su fragmenta-
cion de la realidad se ve en el
cine épico... antes que hubiera
cine:

“La contralto canta con su
voz clara en la galeria del
érgano,/ El carpintero cepilla
su tabla, la lengua del cepillo
silba con su impetuoso
ceceo,/ Los hijos casados y
los hijos solteros se dirigen a
casa para cenar en el dia de
accion de gracias,/ El piloto
empuiia el timén y vira con
todas sus fuerzas...”

No habria que recurrir a mu-
chos argumentos para probar
su vision ecologica, de alguien
que conocia la naturaleza al
dedinlc —asi como conocia los
oficios humanos— y weia al
conjunto como un todo.

También se puede hallar un
Whitman que pugna por el
entendimiento  entre  pueblos
distintos, tratando de entender-
los él mismo, como en “Salut
au Monde".

“A los hombres y a las muje-
res y a la tierra y a cuanto hay
en ella debemos aceptarlos sen-
cillamente como son’, escribié
Whitman en el prélogo a la pri-
mera edicion de “Hojas de
Hierba"'.

“El mas grande poeta... no
da descanso ni gordura bien
protegida, ni ocio. Su contacto
se -transforma en accién. Si
toma a alguno, lo conduce con
mano firme y segura hacia
regiones vivientes antes no
alcanzadas', es otra frase de
ese prologo de 1855,

La voz del poeta nos sigue

guiando.
@
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VINDICACION

pE GARP

El mundo segin John Irving:
cémo convertirse en bestseller
sin traicionar a la literatura.

LU|LIri050, tragico, desquiciado,
vulgar, frenético, reflexivo, vio-
lento, lleno de dolor y muerto de
la risa, el mundo segun Garp se
parece peligrosamente al mundo
real.

“The World According to
Garp” (El Mundo segun Garp,
1978), la cuarta novela de un es-
critor “talentoso pero secunda-
rio" llamado John Irving, se con-
vierte de la noche a la mafiana en
multimillonario bestseller planeta-
rio y luego en superproduccion
cinematografica con ocho
bandas de sonido estereofdnico.

La acusacion de los detracto-
res entre quienes se cuenta En-
rigue Lafourcade- es inmediata:
fabricante de éxitos faciles, efec-
tista, exagerado a propdsito para
llenarse de plata, chef literario
que utiliza la receta perfecta para
vender tres millones y medio de
ejemplares. J

Sin embargo, Irving se toma en
serio. Y sus admiradores  entre
quienes se cuentan Woody Allen,
Kurt Vonnegut Jr. y José Dono-
so  también. Escritor formado
en aulas universitarias, el autor
de “Garp” estd consciente de
que la literatura contemporanea,
si quiere ser buena literatura, de-
be ser una reflexion sobre la lite-
ratura. Pero también sabe, quizas
a punta de haber visto comercia-
es televisivos, que para comuni-
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carse hay que ser atrayente, sor-
previso, vigoroso. Un personaje
de “Garp” lo dice muy bien: es
muy facil saber cudndo una nove-
la es buena: cuando dan ganas
de saber qué es lo que va a pa-
sar en la pagina siguiente.

HISTORIA DE UNA
TRAYECTORIA

En su primera novela “‘Setting
Free The Bears” (Liberando a Los
Osos, 1969), Irving habla de po-
ner en libertad a los animales del
zoolégico de Viena, haciéndose
eco de los aullidos romanticos de
los movimientos juveniles de los
afos sesenta. Lo que quiero de-
cir  dice Siegfried, el protago-
nista de esa novela es que esta-
mos en una edad intermedia de
una época intermedia; vivinios

entre dos épocas de decisiones
monstruosas: una pasada, la otra
por venir”',

La segunda novela de Irving,
“The Water Method Man" (EI
Hombre del Método Acuatico,
1972), que también tiene a Viena
como escenario, entra ya en el
mundo escatolégico, extenuante
y visceral que estallard& en
“Garp": el protagonista es un
candidato al doctorado en Letras
obligado a tomar litros y mas li-
tros de agua para regularizar su
orina, varios personajes pierden
drganos o trozos de su cuerpo
hacen su aparicién los chistes fe-
cales y el sexo unido a la sangre,
la mutilacién y la muerte.

En su tercera novela, “The
158-Pound Marriage” (El Matri-
maonio de 158 Libras, 1974) reapa-
rece la invariable Viena y el tema
central es el intercambio de pare-
Jas, con una que otra incursion en
el sexo grupal y el lesbianismo. Es
la obra mas sexual de Irving hasta
la fecha, aun cuando el narrador
dice en una pagina: “el sexo es
stlo un remedio temporal”

Y llegamos a “"Garp” Exilo de
critica y de publico, saturado de
sexo y violencia, una vulgar tele-
serig escrita con inteligencia y ofi-
cidsY literatura.

AUTOBIOGRAFIA
ANTIAUTOBIOGRAFICA

En “El Mundo segin Garp",
las referencias presuntamente
autobiogréficas son muchas, a
pesar de que uno de los plantea-
mientos del libro es que el escri-
tor debe imaginar historias y no



ser simplemente un reportero de
Su propia vida.

T.S. Garp, el protagonista de
“Garp”, es escritor, entrenador
de lucha libre, tiene dos hijos.
Igual que Irving. T.S. Garp llega
incluso a hacerse famoso con un
libro llamado “El Mundo segin
Bensenhaver'', cuyo capitulo
mas violento es publicado como
primicia en una revista semipor-
nografica. Exactamente igual a lo
que hizo Irving con “El mundo
segin Garp”. Hay hasta una
larga escena en que Garp discute
con su editor las frases que apa-
receran en la contraportada de la
edicion de bolsillo de “El Mundo
segin Bensenhaver'” vy el texto
es casi idéntico a la nota biogra-
fica sobre Irving en la contrapor-
tada de la edicion de bolsillo de
“El Mundo segun Garp”. En el
“Mundo segin Garp’”’, Garp
cuenta el argumento de un libro
que piensa escribir, y resulta ser
el mismo argumento de la si-
guiente novela de Irving, “The
Hotel New Hampshire” (“El
Hotel New Hampshire, 1981)
Garp sabe que al publicar “El
Mundo segin Bensenhaver” sera
acusado de comerciante y fabri-
cante de bestsellers, la misma
acusacion que enfrenta Irving por
haber publicado “El Mundo
segun Garp''. Etcétera. Y cada
vez que hace un paralelismo au-
tobiogréfico, Irving lo cierra con
un sermon sobre lo
desagradables que son las
asocia-ciones  autobiograficas,
“que inducen a los rabiosos lec-
tores de chismes a apetecer oca-
sionalmente alguna novela’.

LA TELESERIE RESCATADA

Recurrencias aparte, pornovio
lencia aparte, “El Mundo segin
Garp”’, es una novela acerca de
cémo debe escribirse una novela,
una novela cuyo tema central es
la literatura y que, de paso, narra
una descabellada historia con
temporanea. Y cuando algo asi
sucede, cuando una novela sobre
la novela se convierte en novela
de moda, tiene que estar en
juego algo mas profundo que una
simple receta para confeccionar
bestsellers. Cuando una historia
psicotica, genital e imposible lo
gra identificar a millones de per
sonas, muchas de las cuales sa
ben bastante de literatura, la ex
plicacion va mas alla de unas
cuantas escenas repletas de
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sexo y violencia. Aungue ""Garp”
sea, en la forma, una vulgar tele-
serie

0 quiza sea precisamente debi-
do a eso. Porque después de
todo como bien lo descubrid
Manuel Puig en ""Boquitas Pinta-
das" — la vida es muchas veces
una teleserie del peor gusto. O
porque lujurioso, tragico, desqui-
ciado, vulgar, frenético, reflexi-
vo, violento, lleno de dolor y
muerto de la risa, el mundo de
Garp se parece peligrosamente al
mundo de hoy.

Samuel Silva

%)

PLUMA ¥ PINCEL 17



LITERATURA

FE EN UNA POLITICA

(Presentacién de “Autos de Fe”. de José
con ilustraciones de Mari Luz
Viaux, en el Centro Bruno Bettelheim, dirigi-
do por la Dra. Eliana Corona, el 8 de Junio

Paredes,

recién pasado).

La poesia es un género literario,
pero representa, también, una di-
mension de la vida. Mas alla de
€s0, poesia es lo humano de la
vida humana, su esencia y, para-
dojalmente, lo que la humanidad
busca en forma mas recéndita,
su aspecto mas radical, lo que le
da sentido a la vida y escapa a las
palabras.

Hay la poesia de los textos y la
propia de los contextos. La poe-
sia del libro de José, las conteni-
das en las nobles ilusiraciones de
Mari Luz, la poesia de Ia ternura,
la sensibilidad, el compromiso, el
amor a la vida de Eliana que nos
rodea siempre, aqui y donde es-
temos.

También nos llega powsia,
ahora, con el relumbrar de espe-
ranzas colectivas, brasas encen-
didas, porgue Chile se mueve, a
pesar de todo se mueve, como
Galileo y como el mundo, a pesar
de todas las inquisiciones.

No estoy en condiciones de fa-
cilitar el acceso al mundo literario
de José, a la especificidad del rit-
mo, la filiacién histérica o la me-
tafora, a la poesia de la palabra
escrita,

Quiero, s, compartir con uste-
des mi entusiasmo por lo que en
Autos de Fe irrumpe como poesia
de la vida, de la vida haciéndose a
si misma, es decir, de politica.

Politica buscandose a si misma
con preguntas, con matices, sin
rigideces. Politica de inquisicio-
nes libres, gozosas, pacificas,
compartidas, no de la Inquisi-
cion,

Palitica de ahora, del 14, de la
indigniaciéon por los pobladores
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vejados el 11, desposeidos de su
poesia personal, intima. Politica
desde el ser humano, antropoliti-
ca, que todavia no perdona, por-
que todavia no se acaba, a la
odiosa Inguisicion.

Los Autos de Fe se dirijen a un
ta. El td es el sefior, los sefiores,
los sefiores de alguien, los ami-
gos, la dama. Son relaciones de
yo a td, se trasciende el yo, se
trasciende el él, estdn embebidas
de ese “entre” una persona ¥
otro que, segin Martin Buber,
nos constituyen, nos hacen hu-
manos.

El adversario no es un antago-
nista absoluto. No se trata de ani-
quilarlo, aunque se quiera poner
fin a los errores e injusticias que
‘hace o que representa. El adver-
sario es autoritario, pero José es
libertario y no lo replica en
espejo, no lo imita, no es autori-
tario con él.

Es cierto que los Sefiores pue-
den ser de alguien y que José
habla de ““Dama mia". Distingue
entre lo de alguien y lo suyo, lo
propio y lo ajeno. No podria ser
de otro modo. Entre los Sefiores
y €l hay una barrera de morbidas
fogatas inquisitoriales, |a amena-
2a del holocausto atémico, la de-
pradacion de la naturaleza, los
desaparecidos, los torturados,
los explotados, los limites al
amor,

José no es adversario absolu-
o, argumenta, ironiza, muestra
sus propias debilidades, No
puede convencer a sus torturado-
res como Pedro de Benedetti lo
hiciera con el Capitan. Tampoco
calla, extasiado, enmudecido

DEL SER
HUMANO

ante el poder, al modo de Job en-
frentado a Dios emergiendo en
un torbellino.

Los Autos de Fe serian previos
a la institucionalizacién de la In-
quisicion, habria empezado con
el hombre, el ser libertario que
asumid la noble locura de cono-
cer el bien y el mal, el hereje que
quiere el amor, el rebelde que
apunta al arbol de la vida sin
muerte, al irreductible ladron del
fuego de los dioses,

Hoy en la mafana, por extrafia
coincidencia, la Radio Cooperati-

‘va nos hablaba de la protesta del

Gobierno Sueco por el desapare-
cimiento de una joven en Argen-
tina, hace unos afios, haciendo
una referencia a una denuncia
sobre una ceremonia de tortura
practicada por un grupo de mili-
tares como un Acto de Fe.

La fe, cuando no es gratuita,
creadora, desprendida, cuando
no es poesia, puede convertirse
en paso de uniformados, en elec-
tricidad o llamas de tortura. El
hombre nace cuando puede esta-
blecer autonomia, distancia,
frente a los automatismos, la
conformidad, los deseos,

El hombre de verdad es el
hombre rebelde de Camus, el que
€S capaz de decir no.

La politica de los esquemas, de
la racionalidad monocorde, la
unidimensionalidad, la obedien-
cia, aunque tenga el mejor de los
discursos, es Acto de fe.

La politica creadora se orienta
hacia la utopia concreta. Es dia-
léctica, tiene la inspiracién invisi-
ble de la poesia y se concreta en
una mirada, una huelga de ham-



bre, una desobediencia, un aunar
voluntades para que caiga una
dictadura.

La poesia es, siempre, una for-
ma de militancia en la vida. Por
eso se la persigue en los Autos de
Fe, se la fuerza a beber la cicuta
cuando, con Sécrates, toma su
métrica racional, explorando la
verdad y la autocritica o se le im-
pone la cruz cuando se hace
cargo de nuestra necesidad de
amor, se la lieva por doquier a la
carcel o al exilio o se intenta ma-
tarla entre las llamas de la
Moneda.

La poesia es de todos, la escri-
be José Paredes, la ilustre Mari
Luz, la sufren las victimas de la
inquisicion, la construyen los
pueblos en su lucha inacabable,
aparece siempre que una mano
se apoya en otra mano,

La poesia es politica porque
anuncia la posibilidad de un
mundo mejor y crea, ya, un espa-
cio alternativo.

La politica es poética en la
medida que facilita el discurrir de
las utopias concretas, este grupo
y ese encuentro, el hucer el amor,
el jugar, el reflexionar, el hacar el
ser humano que todavia esta en
ciernes, esperando nacer de si
mismo cuando terminen las in-
quisiciones.

En el poema de José se visuali-
zan las grandes alamedas de la
politica integral, la dialéctica del
presente concreto y de toda la
historia; el autoritarismo de hoy y
el de todos los inquisidores, in-
cluyendo los que tenemos den-
tro; el ser que existe, esa dama,
ese torturado, la vida concreta de
Kirkegaard, la imaginacion exis-
tencial y la imaginacion sociold-
gica que nos hace proyectarnos
hacia esta especie, hacia el com-
promiso con los cambios socia-
les; el cuestionamiento dltimo del
poder y la capacidad de dialogar,
de responder a las fuerzas de la
muerte con la adhesién a la vida;
la dialéctica del testimonio de
nuestras tragedias y la afirmacion
del grupo, la alegria, la vida.

José Paredes autografiando su libro

José fue obligado a dejar de
ser universitario porque traia llu-
via del sur, anunciaba
relampagos de rojas bocas,
cantaba, era libertario, era ecélo-
go, tenia guitarra para una latino
américa unida y moviéndose.

No podia ser universitario
porque es multiuniversitario.

El hermano inguisidor Arago-
nés, Nicolds Eymeric, puede ase-
diar a José en cualquier momen-
to y esgrimir su Directorium In-
quisitorium. En ese libro incluye
sabias instrucciones para lidear
con los hijos de las tinieblas. Al
hereje José le vendria al sayo una
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orientacion como la comprendida
en este “‘tesoro de consejos prac-
ticos'' para interrogar.

Algunos herejes emplean pala-
bras de doble sentido, de equivo-
co sentido, que les permiten aca-
tar de palabra cualquier dogma
catalico, pero con distinto senti-
do del que los catélicos se dan.
(Personajes de la Inquisicion por
William Thomas Walsh. Espasa
Calpe Madrid 1963 P. 171 y p.
136.

Si, José, frente a las preguntas
de un Eymeric o un Torquemada
podria jugar, disfrutando de los

Sigue...
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grados posibles de libertad en esa
circunstancia. Los herejes, segin
Eymeric, cambian el sentido de
una pregunta, afadiendo una
condicién. Por ejemplo: JEs el
matrimonio un sacramento?”’.
*'Si a Dios le place —contesta el
hereje— yo asi lo creo”. Lo cual
pretende significar: “Como no le
place a Dios, yo no creo que lo
sea’’.

Ardides de herejes disimulan
en estos dias las manos rusas o
marcianas detras del dolor y la
protesta de pobladores y estu-
diantes.

José, nuestro heregje, tal vez
estaria de acuerdo con Paramo
en que Dios inici6 la Inquisicion al
expulsar a Adan y Eva del pa-
raiso... Voltaire lo cita y nos dice
de su cosecha lidica que Dios
fue el primer sastre, por aquello
de los trajes de piel dados a la pa-
reja después de la gran desobe-
diencia y el hallazgo del estar
desnudos. (Voltaire Diccionario
Filoséfico Tomo IIl. P. 87. Ed.
Araujo 1983).

José se rie, irénico, amplio.
Sin embargo, detras de la presen-
tacion ladica, su multiverso tiene
muchas dimensiones. El Sefior,
los Sefiores de Alguien que inter-
pelo llevan la sombra mortecina
del famoso anciano de Dosto-
wieski, el Gran Inquisidor del
poema nunca escrito por Ivan
Karamason, el viejo todopodero-
so que hizo apresar a Jesus, de
regreso al mundo de los hombres
en la Espafia Medieval,

Si, José es ludico. Dice el Auto
de Fe N° 2, “me ensefiaron mu-
chas cosas/ aprend| pocas/ nun-
ca la Seial de la Cruz/ era zurdo
Sefior, Parece anti poesia, juego
de anticlimax, sonrisa ante lo
trascendente.

Sin embargo, vienen después
los finteos, la ironia esclarecedo-
ra, diciendo al Sefior... "pero
siento que no has sido el Gnico/
ni en el pasado/ ni en el presen-
te/ ni en el futuro/ porque los fa-
bricantes de mitos/ aun no dejan
de existir. (A. de F. 9),

La ironia puede también tomar
sutil sobriedad "“me tenéis a pun-
to para la hoguera, vosotros
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decis que es para iluminarme/
pero no creo en vuestras pala-
bras”. “No creo en vuestras pala-
bras”, pero afirma la inmediatez
del juego, del juego compartido.
""He reido con él/ que he jugado
con él”. (A. de F. 20).

Multiversidad, en lugar de Uni-
versidad. José, politico, aprehen-
diendo temas clasicos revive la
inquisicion de los Dominicos, in-
quiriendo, haciendo nuevas in-
quisiciones para José Luis
Borjes, sobre lo propioc Santo
Oficio. Inquiere, investiga, sobre
la inquisicién.

José no sdlo esta jugando. Es
muy serio eso de que la tierra *'sin
embargo se mueve'’.

Es el juego y la verdad. El juego
a la verdad. La verdad en forma
de Juego. Oigamosle:

"Sefiores,
qué quieren que les diga
que no es cierto
que sacié mi hambre y mi
sed
de los frutos que guardaban
con recelo (14)

o también:

“Sefiores/ de alguien/ ni
niego que mis manos
hayan acariciado (16)

y lo que agrega

...es verdad

que he acariciado la mejilla de mi
amigo

es verdad que le he dado pan en

su propia boca (20)

La verdad se encuentra con el
juego en la inocencia, la simpli-
cidad.

Sefior, por qué me acusan/
si no sé lo que es pecado (4)

o

Sefior/ mis rodillas se han cansa-
do/ necesito detenerme/ ya no
sirvo para llevar tan dura carga
7)

Es la inocnecia al alcance de un
hereje, de un multiversitario,
porque nos preguntamos ;Quién
necesita detenerse? ;Quién hace
llevar la carga? ¢ Quién nos puede
escuchar...?

La visién de José, politica de
una generacion que vivié en pro-
fundidad el dolor de la derrota y
la crisis de la politica tradicional,
introduce la relatividad, no hay
adversarios absolutos, toda afir-
macion es provisoria. La relativi-
dad nos conduce al camino liber-
tario, al de la postura existencial,

Hay la relatividad del saber y e
no saber “tampoco sabian que
existian adn no lo sé (1).

Se asume la presencia de con-
tradicciones. "‘Sefior creo que no
creo en ti/ eso no quiere decir
que no estés presente/ tus acoli-
tos hicieron buen trabajo (10).

Afirma la relatividad de lo que
estd viviendo “pero mi miedo va/
mas alla/ de este efimero presen-
te” (21).

Incluye los cambios de identi-
dad y su continuidad esencial
“despertaré y buscaré por el
pasto nuevo/ el olor que de ti
guardé (29).

Relatividad de las realidades
contingentes, del paso de una a
otra constelacion de sentido
“Amigos/ el terror truena en el
sordido/ movimiento de las som-
bras/ las méscaras/ asustan a los
nifios que orinan en las fosas/ las
fosas: el reposo/ los sordos gol-
pes de la tierra (32).

La relatividad y la verdad sélo
pueden ser afirmados por un re-
presentante de la generacion que
empapa el existencialismo, la re-
levancia del estar aqui, en el
mundo. Le dice al Sefior ““tampo-
co sabia que existias (1).

La mirada delata el universo
existencial de cada ser humano
“pélidas nubes turban vuestros
ojos
prefiero el juego
a tener que convivir con vosotros
(11).

Puede afirmar desde sus raices
“yo no soy de ese estilo”’ (21).
Cabe el transparentarse “tengo
miedo/ no me educan para ser
valiente’ (22),

A pesar de la muerte, de la
tortura, de la ignominia, José
praclama la gran herejia, la mis-
ma de Jesus, el amor “y senti
tantas cosas por tu piel'' (23).

Porque existe el amor se



siente. ... liviano/ en este momen-
to, en que estdn preparando los
lefios (34). Por ello “cuando en-
rojece el horizonte...” dice “'mi
aliento desfallece
tu rostro
huye en el silencio del
crepasculo”. (35).
Entonces podrian  todavia
cantar, cualquiera de los dos,
José o el condenado “no creo
que gritar
que uno existe a pesar de todo
seainsano” (31)
Es el grito existencial, contra el
autoritarismo,
desde una relacion de iguales,
acusais acusais, acusais
y largas hileras de corderos
sacrificais a vuestros dioses (12).
Dice también:
Sefior no me obligue a decir lo
que no quiero (8).

Sé que pisais fuerte en la tierra
que retumban los vidrios cuando
pasan
los uniformes en Gnico
mavimiento (21).

si no era virgen

pero eso no importa

lo que vale

es que ella sabe lo que guiere (17)
A pesar de los uniformados, de

las inquisiciones de todos los

tiempos “ella lo quiso y yo lo

queria (16)",

En algin punto se juntan los in-
quisidores religiosos, los politi-
cos, los de la familia y la vida co-
tidiana, los que tenemos dentro
de nosotros. Por eso la lucha es
una sola y es politica, es de
todos. Es Una y multiple - Multi-
versal.

Es la lucha por la vida
“déjame en la estepa/ solo/
porque ya no puedo resistir/ el
acoso de la multitud/ gque se
mueve/ a toda hora" (8).

Los inquisidores
"sois solo entes/ y nuestros
besos son hélitos de vida. (19).
...Es el desafio al poder desde
la existencia, la verdad, el juego,
la relatividad, la libertad, la
igualdad.

a "los que a escondidas os
masturbais

porque teméis

introduciros en el tinel

pero no sabéis

que el tanel lleva a la vida?

0 es que no amais la vida? (30)

Frente a la brutalidad, el auto-
ritarismo de la inquisicién, no
basta con las dimensiones de la
politica clasica, la lucha por el
cambio de poder en el gobierno
de la sociedad. Hay que cuestio-
nar la raiz del poder, las fuerzas
que van contra la vida. Eso impli-
ca un cambio profundo. Nuestra
visién politica tiene todavia mu-
cho de los jacobinos y con razén,
Van Loon en sus imaginarias ter-
tulias invitd a su casa a Torque-
mada junto con Roberpierre.

En la vida realmente humana,
poética y rebelde, politica, no po-
demos abandonar el juego, debe-
mos asumir, al mismo tiempo, la
imaginacién, la reflexién, el com-
prometernos. Con colores rojo,
negro o verde, la politica se trans-

forma en una ética. El 11 de—

mayo, el 14 de junio y todos los
dias.

Para que no sigan pisando
fuerte en la tierra, retumbando
los vidrios, matando, hambrean-
do, polucionando con estupidez
y chatura, esos uniformes
puestos en robots, hay que poder
gritar “yo existo'’, con diafana
alegria, jugando, mirando de
frente. Asi, como dice Octavio
Paz, merecemos nuestros
suefios. De esa manera llegare-
mos a la realidad de muchas rea-
lidades, a la multiversidad, a la
herejia de las utopias concretas.

Disfrutemos de este acto de
rebeldia, de politica integral, del
trabajo de José y de Mari Luz y
de este espacio poético que nos
regala Eliana, eso dltimo que
escapa a las palabras.
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iPOETAS JOVENES!
iSINIAOr SY130d

“Infeliz de mi que los hago,

los versos gozan ahora de

muy poco prestigio..."”
Ovidio

Hav poetas jovenes y ni la rece-
sion ni los decretos les impiden
existir, es decir, expresarse.
Cuando mas, condicionan su ex-
presion. Y ahi estan, por ejemplo,
cuando nadie se espera, en pleno
Simpson 7 alzando su voz
(¢quién alza la voz en tiempo de
sordina?) proponiendo esto y lo
otro, nunca facil de realizar. Sin
duda son esos del “Colectivo de
Escritores Jdévenes”, creacién
casi espontanea de ese microcli-
ma que ha sido la SECH en estos
afios “dificiles para la produccién
nacional”, al decir de los directi-
vos del sector empresarial.

—¢Y en que estan ahora?

—Estamos organizando la Vi-
gilia.

—¢La vigilia por dentro? En-
tiendo que ya la habia realizado
Humberto Diaz Casanueva (Nas-
cimento, 1931)...

—No: la vigilia por fuera, por
todos, por la libertad de expre-
sion.

—Una expresién de la libertad,
comprendo. Pero supongamos
que pueden expresarse jcomo lo
hacen?

—De mil maneras: con recita-
les aqui y en las poblaciones, con
hojas sueltas, con libros...

2 PLUMA ¥ PINCEL

—Ver para leer —exijo— Y me
extienden un libro pequerio, albo,
pulcro, ilustrado. Se llama
AUTOS DE FE. Y son autos de fe
y de falta de fe y dudas de José
Paredes:

Seriores

yo no divago

locuras

como ustedes dicen

estoy cuerdamente cuerdo

no creo que gritar

que uno existe a pesar de todo
sea insano

siento que no hacerlo

es cosa de enfermos.

“Ediciones Manieristas” es
producto del esfuerzo material y
la inventiva de muchos de estos
jovenes. Da miedo nombrar a
algunos, porgque nombrar a algu-
nos siempre es callar a muchos.
Pero por ahi se ven Diego Mufioz

(hijo), Eduardo Bricefio, Natacha
Valdés, Teresa Calderdn, Carmen
Belinger, Jaime Lizama y tantos
otros.

SEPTIMA GOTA PURA

Frente a la actitud “‘colectivis-
ta" de aquellos jovenes, otros
poetas se acogen a |3 tradicion
bohemia.

—¢Una revista fundada en el
meson de un bar?

—~No es el mesén
importa, sino la amistad.

Pero cultivada en torno a una
botella.

— No es la botella, es el brindis.

—Pero la gota recuerda la
copa.

—"Cuando el dedo muestra
la luna, los imbéciles miran el
dedo...” (proverbio ching).

— Pasemos mejor del titulo ala
primera pagina:

lo que

Q\ gota pura

ns




“...mas que un modo de
conocimiento, la poesia es, ante
todo, un modo de vida, y de vida
integral.” Se lee ahi donde suele ir
la editorial, pero no lo dice el
director y fundador Ramén Diaz
Eterovic, sino el poeta francés
Saint John Perse. Es que La Gota
Pura hereda de otras revistas que
el tiempo se llevé una buena
costumbre: abrir sus paginas a la
creacion y la reflexion de los
poetas de todos los tiempos y
todas las latitudes.

Esto que fue siempre cultural-
mente valioso, es humanamente
impagable hoy, cuando la ya loca
geografia chilena enloquece mas
con esos valdivianos de Paris,
santiaguinos de Quebec, chilotes
de quizds dénde.

S| ERES LA REALIDAD

Las cicatrices ya no dicen nada
Son a veces /a torpeza de un
suicida frustrado

La imprudencia de un nifio que se
clavd una astilla

0 simplemente una peste mal
curada

Pero en si mismas no nos dicen
nada.

Junto a este poema que nos
trae de Omar Lara (Paris) La Gota
Pura N° 7 llevara por el mundo
textos de Parra, Cecilia Casano-
va, Trejo, Manuel Silva y tantos
otros.

Junto a sus colaboradores
nacionales (Teillier, Céardenas)
figuran por eso algunos en el ex-
tranjero. Barquero, Juan Epple,
Miguel Vicufia. No es el extranje-
ro: es el Chile de afuera,

—¢Le gusta La Castafia?
— A mi abuelita tampoco.

Es mérito singular de esta otra
revista de tamafo recesivo, publi-
cacioén tipo DFL 2, arreglarselas
para meter en sus 20 péginas
abundante creacién y reflexion,
humor creativo y reflexién humo-
ristica, lo que consigue gracias a
la colaboracion — poesia-gréfica-
humor. Un humor que siempre
apela al lenguaje. Veamos algu-
nas acepciones castaficas:

CASTENANO

Fasciculo: dicese del trasero de
Mussolini

LITERATURA

Ascensor: un super capo de la
censura

CASTANAZOS

Deuda externa

Seamos justos.

El Banco Mundial debe recibir el
pago de Chile.

ACLARACION

Yo no hablo de smog:
sdlo digo

que no se puede respirar.

El autor de estos breves textos,
Jorge Montealegre, dirige esta
Castafia sacada con la mano del
Grupo Tragaluz. Junto a poemas
de Lihn, Alejandro Pérez, Hahn,
Rodrigo Lira, dos textos de toda
actualidad: o mejor dicho, plena-
mente actualizados, de Jenaro
Prieto, El Delito de Rumor
(“Chile sera el primer pais del
mundo donde haya presos por
rumores”). El otro es un breve
ensayo critico A propésito de
Anteparaiso” firmado por otro
tragaluz, Eduardo Llanos. Co-
mentando tres comentarios y ci-'
tando de paso otros tantos, Lla:
nos pretende "invitar a una revi-
sién de la Critica en Chile de
hoy"’. Usa como pretexto el textd
de Zurita, dando por sobrentendi-
do que se trataria del libro mas
importante de 1982, opinién que
curiosamente, no compartieron
en absoluto los jurados del Con-
curso Municipal, para quienes no
fue ni siquiera uno de los seis
destacables, a los cuales ofrecie-
ron premios y menciones.

Hay poetas jévenes y no se
duermen. Recordar a los nombra-
dos no significa olvidar a los in-
nombrados. De Castro, Valdivia,
Temuco, Los Angeles, Valparai-
so, Antofagasta, Chuchunco, se-
guramente. Hacerlo seria la gota
que desborda el vaso. Lloverian
los costalazos.

Floridor Pérez

@
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ntre el 17 y el 21 de junio recién
pasado, se realiz6 en Toronto,
Canada, el Primer Congreso de la
Iniciativa Planetaria para el Mundo
que Elegimos. En esos mismos dias,
un grupo de chilenos, en su mayoria
profesionales, periodistas y artistas,
se reuni6 en Santiago, para escuchar
una evaluacién del poderio nuclear
con que las grandes potencias
amenazan con la extincién del
Hombre en nuestro planeta,
presentada por el astrnomo
Gonzalo Alcaino, y las palabras de la
Dra. Lola Hoffman, que en medio de
esta amenaza, encuentra una salida
para la Humanidad y nos da una
esperanza de paz. Junto con estos
dos interesantisimos materiales, PyP
entrega en el mismo bloque de
notas, una breve relacién entre el
“nimero critico y la M.T. y una

escrita por José Blanco sobre el
caso del Prof. Majorana, cientifico
que prefiri6 desaparecer, rodeado de
misterio, antes que continuar
trabajando en la fabricacién de un
artefacto nuclear. Asi cumplimos
una segunda entrega

sobre el tema que hemos titulado
“Extincidn o Vida".

En la préxima edicién, que coincidira
con la conmemoracién de Hiroshima
y Nagasaki, esperamos contar con
una narraciéon pormenorizada de lo
que sucedié en el Congreso de
Toronto, los acuerdos que alli se
tomaron y ofrecer una apertura a
nuestros lectores para alcanzar “el
namero critico”” de opositores al
holocausto, que podria detener las
manos asesinas.

La Direccion




VIDA O EXTERMINIO

En la actualidad, con alrededor
de 20.000 megatones de poder
nuclear en existencia (el equiva-
lente de 1.6 millones de veces el
poderio de la bomba de Hiroshi-
ma que en 1945 matd a cerca de
200 mil personas), cantidad que
aumenta cada dia, estamos vi-
viendo un periodo de incertidum-
bre, de riesgo de extincion.
Puede haber un holocausto en el
cual los adversarios utilicen la
mayor parte o la totalidad de sus
armas, y los efectos globales se-
rian tan graves que virtualmente
toda la vida seria destruida y la at-
mésfera de la tierra sufriria un
colapso catastréfico.

Los dos componentes mas im-
portantes de la radiacion provo-
cada por las explosiones en un
holocausto nuclear, los rayos
gama y las particulas beta, termi-
narian con la vida animal y vege-
tal, con la sola excepcion de algu-
nos tipos de insectos y pastos.
Nos encontramos en una situa-
cién tal, que podriamos deshacer
en unas pocas horas lo que la
evolucién ha producido en cien-
tos de millones de afios y lo que
la humanidad ha creado en mi-
lenios.

La extincién es algo inimagina-
ble, menos comprensible para
nosotros que la muerte. Mientras
la muerte llama a nuestro alrede-
dor de manera continua, la extin-
cién, por definicién, solo ocurre
una vez y en consecuencia es to-

EXTINCION O VIDA

EL ARMAMENTO
NUCLEAR VIGENTE
QUE NOS AMENAZA

talmente ajena a nuestra expe-
riencia. No experimentaremos la
pérdida, ni podrén los ain no na-
cidos derramar una lagrima por la
oportunidad que no tuvieron de
existir.

Resulta inevitable que, a
menos que nos deshagamos de
los arsenales nucleares, el fin se
producird, si no hoy; mafiana. Es-
tamos viviendo tiempo prestado;
cada afo, dia, segundo, en que la
vida continda existiendo sobre la
tierra, es prestado. Habitamos
dos mundos: uno, de poderio mi-
litar que cuenta con instrumentos
que hacen posible extinguir toda
forma de vida; el otro, de ciuda-
danos que viven como si ello no
fuese posible.

En la actualidad, la gran mayo-
ria de nosotros no hace nada al
respecto. Permanecemos en cal-
ma y en silencio, refugiandonos
en la ciega esperanza de que el
holocausto no ocurrird. Ponemos
esta catastrofe final fuera de
nuestras mentes y vivimos indife-
rentes pensando en el futuro.

Ante nosotros tenemos dos ca-
minos: uno conduce a la extin-
cion el otro hacia la vida. Si nos
negamos a reconocer la proximi-
dad de la aniquilacion total y
continuamos aumentando nues-

‘tros preparativos para llevarla a

cabo, nos convertimos en com-
plices de la extincién. Si, por el
contrario, orientamos nuestros
esfuerzos hacia la sobrevivencia,
con el desmantelamiento com-
pleto de los arsenales nucleares,
seremos aliados de la vida.

GONZALO ALCAINO

LAS ARMAS
Y ELHOLOCAUSTO

Desde que la primera bomba
atomica fue detonada, el nimero
de estas armas ha aumentado en
nuestros dias a aproximadamente
50 mil. El total de masa transfor-
mada en energia usada en la des-
truccién de Hiroshima fue alrede-
dor de un gramo. Se habrian ne-
cesitado 13 mil toneladas de TNT
para liberar la misma cantidad de
energia. (TNT es el diminutivo del
explosivo trinitrotolueno que se
emplea en granadas, bombas de
artilleria y aviacion. Es un produc-
to derivado del tolueno en forma
de sdlido cristalino, que se obtie-
ne tratdndolo con una mezcla de
&cido nitrico y &cido sulfurico. El
tolueno a su vez es un hidrocar-
buro liguido e incoloro que se
produce por la destilacion frac-
cionada del alquitran de hulla).

Las armas nucleares se tienden
a clasificar en las categorias de
estratégicas y tacticas. Las estra-
tégicas son aquellas que las super
potencias tienen destinadas para
atacarse entre si, las tacticas son
las desplegadas en territorio neu-
tral o en el océano.

Las fuerzas estratégicas norte-
americanas tienen sobre 9 mil ca-
bezas nucleares con un poder de-
tonante de casi 4 mil megatones.
Las fuerzas estratégicas Soviéti-
cas, se componen de 7 mil cabe-
zas nucleares con un poder ex-

Sigue...
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plosivo de 7 mil megatones (siete
mil millones de toneladas de
TNT). (Fisicos Norteamericanos
han concluido que las bombas
peqguefas pueden dar en el blan-
Cco con mayor exactitud que las
grandes, y en consecuencia son
mas eficientes). Las armas tacti-
cas de los Estados Unidos ascien-
den a 15 mil cabezas nucleares
emplazadas en Europa Occiden-
tal, Asia, Norteamérica, y en las
flotas del Atlantico y del Pacifico.
Las armas tacticas de la Unién
Soviética ascienden a 7 mil bom-
bas ubicadas en Europa Oriental
y en Rusia tanto al este como al
oeste de los Montes Urales.

El occidente, que hasta hace
veinte afios tenia una superiori-
dad sobre la Union Soviética de
un factor diez en el nimero y la
calidad del equipamiento nuclear,
ha sido equiparado por ésta. Los
Soviéticos tienen mas misiles que
se lanzan desde tierra, y una
ventaja en el ICBM (misil balisti-
co intercontinental), cotejada por
la mayor cantidad de armamen-
tos Norteamericanos en aviones
y submarinos.

VARIEDAD
DEL ARMAMENTO

Las armas nucleares, varian en
tamafio y disefio, desde aquellas
de artilleria con menos de un kilo-
16n de poderio atémico hasta las
mayores de 20 megatones. Las
fuerzas estratégicas de los Esta-
dos Unidos se empiazan en tierra,
mar y aire. Tanto los cohetes
balisticos  intercontinentales,
como los aviones, llevan cargas
mayores que aquellas lanzadas
desde submarinos, en proporcion
de 40, 40 y 20 por ciento, respec-
tivamente. Por otra parte los
submarinos conducen el 50 por
ciento del total de las bombas.
Los soviéticos han concentrado
el despliegue de sus fuerzas es-
tratégicas en los cohetes balisti-
cos intercontinentales, los cuales
transportan alrededor de un B0
por ciento de la carga destructora
total como también del nimero
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de armas. Sin embargo, Gltima-
mente han desarrollado en forma
considerable la colocacion de mi-
siles disparados desde submari-
nos, alcanzando al 15 por ciento
del total comparado con sélo el 5
por ciento de aquellos lanzados
desde aviones,

Los cohetes balisticos inter-
continentales de los Estados Uni-
dos, son de los siguientes tres ti-
pos y unidades: 52 Titan 11, 450
Minuteman Il y 550 Minute-
man lll. El mas poderoso v el de
mayor alcance es el Titan Il que
lleva su cabeza nuclear de 9 me-
gatones a 15 mil kilémetros de
distancia, detondndola dentro de
un kildmetro de su objetivo. Los
Minuteman tienen un alcance
levemente menor, y con menos
poder destructivo son algo mas
precisos en el blanco. Los cohe-
tes balisticos intercontinentales
de la Unidén Soviética, que as-
cienden a 1400, tienen un rango
de alcance que fluctGa entre 9 mil
y 12 mil kilémetros. El SS-18 es la
versibn mas mortifera, al condu-
cir una cabeza nuclear de 20 me-
gatones a 12 mil kilometros de
distancia, para detonarla dentro
de médio kilémetro del blanco.,

En la flota norteamericana, los
misiles balisticos que se disparan
desde submarinos son 304 del
tipo Poseidon y 216 del tipo
Trident. Cada submarino lleva
alrededor de 10 cabezas nuclea-
res con un poder de 100 kilotones

cada una, o siete veces la bomba
de Hiroshima. Su alcance varia
de 4.600 kilémetros para los Po-
seidon y 7.400 kilometros para
los Trident, siendo en ambos
casps el error en el blanco de
medio kilometro. La Unién Sovié-
tica por su parte, posee alrededor
de mil misiles balisticos que se
disparan desde submarinos. Su
potencia fluctia entre 200 kiloto-
nes a 1 megatdn, y su alcance
desde 1.400 a 9.100 kildémetros,
con una precision similar a la de
los norteamericanos. Sin embar-
go, hay que destacar que sdlo un
15 por ciento de.los submarinos
soviéticos estan en el mar en
cualquier momento dado, siende
el porcentaje en la flota de Esta-
dos Unidos de més de un 50 por
ciento.

En relacién a las bombas lanza-
das desde aviones, los Estados
Unidos ain usan alrededor de
300 unidades del legendario bom-
bardero B-52, cuya autonomia es
de diez y seis mil kildmetros.
Cada uno carga cuatro bombas
cuya potencia fluctia entre 100
kilotones y un megaton, para
conducir un total de 1.500 mega-
tones. La Union Soviética por su
parte posee alrededor de 150
bombarderos con una autonomia
de tiece mil kildmetros. Cada uno
carga dos bombas de un mega-
ton, para transportar un poder
destructivo total de 300 megato-
nes, siendo esta la expresion més
débil del armamentismo nuclear
soviético,

Sin embargo, pese a que
ambas super potencias estan re-
lativamente equiparadas en la
cantidad, calidad y capacidad
destructiva de sus armentos
atémicos, los Estados Uniaos es-
tan mejor preparados para impe-
dir una guerra nuclear. Esto se
debe a que la mayor parte del ar-
mamento nuclear norteamerica-
no es invulnerable. Mas de la mi-
tad de sus misiles estan empleza-
dos en indetectables submarinos,
y alrededor de una cuarta parte
mas, descansan en misiles tipo
cruceros o en bombarderos,
muchos de los cuales podrian es-
capar a un primer ataque soviéti-
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co. Por contraste, las tres cuartas
partes del arsenal nuclear soviéti-
co, yace en los vulnerables misi-
les balisticos intercontinentales.

EFECTO DE LAS
BOMBAS

Los efectos producidos por la
detonacion de bombas nucleares
se pueden dividir en las siguien-
tes tres fases fundamentales: ra-
diacion térmica, ondas de
choque y radiacion nuclear. Alre-
dedor de las tres cuartas partes
del poderio energético de una
bomba nuclear se emite en la for-
ma de radiacion térmica durante
la primera millonésima de
segundo de la explosién. Como la
temperatura en esta primera fase
es del orden de decenas de millo-
nes de grados, la radiacion prin-
cipal es en forma de rayos X. A
menos que la explosion ocurra a
gran altura, la mayor parte de los
rayos X son absorbidos en pocos
metros, calentando el aire que
conforma la nube de polvo y
vapor que caracteriza las explo-
siones nucleares. En tanto que la
nube se expande, alrededor de la
mitad de su energia térmica se
convierte en ondas de presion,
mientras el resto se reiradia a
temperaturas mas bajas de alre-
dedor de seis mil grados. La dura-
cion de la vibracion térmica au-
menta con la potencia de la bom-
ba, desde 1 segundo para una de
10 kilotones, a 10 segundos para
las explosiones de 10 megatones.
Los efectos dafiinos produci-
dos por’la radiacion térmica en
los humanos son de dos tipos:
quemaduras causadas por la ra-
diacién que cae sobre la piel sin
proteccién; y quemaduras por
contacto causada por el incendio
de la ropa o por un incendio ge-
neralizado. El cuidado de las que-
maduras conforma uno de los
problemas médicos mas insolu-
bles. Aquellas de tercer grado en
el 25 por ciento del cuerpo, pue-
den ser fatales de no ser adecua-
damente tratadas. En los Estados
Unidos por ejemplo, existe el B
equipamiento para atender en  wisif tipo Trident
Sigue... lanzado desde un submarino.

PLUMA Y PINCEL — 27



EXTINCION O VIDA

El B-52 para disparar las bombas desde
ol aire.

forma intensiva sélo a unos po-
cos miles de quemados, lo cual
es un pequefio porcentaje de
aquel que produciria la explosion
de sélo una bomba de un mega-
t6n sobre una zona poblada.

Las ondas de choque respon-
den al efecto deseado por objeti-
vos militares. La presion del aire,
acompaiiada por huracanes, des-
truyen las estructuras, en tanto el
viento transforma objetos livia-
nos en proyectiles mortales. El
cuerpo humano puede soportar
altas presiones, siendo sus
riesgos principales la hemorragia
y la ruptura de las paredes toréxi-
cas y abdominales. Los pulmcnes
son especialmente susceptibles al
edema y a la hemorragia. Sin em-
bargo, el riesgo principal de los
efectos de las ondas de presién
es indirecto, como aguel produ-
cido por la destruccion de los edi-
ficios, fragmentos convertidos en
proyectiles por el viento, o perso-
nas lanzadas contra superficies
duras.

Las radiaciones nucleares aso-
ciadas con las detonaciones son
producidas por neutrones, rayos
gama, y en un menor grado por
particulas beta (electron expelido
desde el nicleo del 4tomo en de-
sintegracidn). Casi todos los neu-
trones y la mayoria de los rayos
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gama se producen en las reaccio-
nes de fision y fusion durante la
explosién. La captura de neutro-
nes por los remanentes de la
bomba produce rayos gama adi-
cionales ademas de una gran va-

riedad de radicisdtopos, los
cuales conforman la precipitacién
radioactiva de la atmésfera.

EFECTOS DE LA
RADIACION

Los efectos bioldgicos dafiinos
de la radiacién nuclear se deben a
la ionizacién producida en las cé-
lulas de los organismos expues-
tos. La penetracién, tanto de los
rayos gama como de los neutro-
nes en el tejido animal, es del
orden de 20 centimetros, justo en
el rango para causar un maximo
de dafio al organismo. Si pene-
tran sélo unos pocos milimetros,
la radiacion se absorberia en las
capas superiores de la sin sin
alcanzar los érganos vitales; si,
por el contrario, fuera de varios
metros, la mayor parte de la ra-
diacién simplemente pasaria a
través del organismo sin interac-
tuar con sus moléculas. Tal como
ocurre, tanto los neutrones como
los rayos gama son absorbidos
por el cuerpo, afectando a todos
los érganos.

Es importante distinguir las
consecuencias producidas por la
radiacion inicial, en el primer mi-
nuto luego de la detonacion, y la
radiacién residual, efecto a
posteriori debido a la radioactivi-
dad. La radiacién inicial es de
gran densidad a corta distancia,
A modo de ejemplo, la dosis de
rayos gama a un kilémetro produ-
cida por la explosion de una bom-
ba de un megatén, es del orden
de millones de rads. (Rads es la
unidad de medida de la radiacién,
Un rad es la deposicién de
100 ergs de radiacién ionizante
por gramo de materia. Debido a
que iguales cantidades de energia
de diferentes tipos de radiacion,
no producen necesariamente los
mismos efectos biolégicos, es
preciso definir para cada radia-
cién y cada efecto un pardmetro
conocido como el “efecto_biolg-
gico relativo”. Este es el coefi-
ciente entre la radiacion gama ab-
sorbida a un nivel de energia es-
pecifica, a la cantidad de radia-
cién absorbida que produce el
mismo efecto. La dosis bioldgica
en “rems”, es |a dosis energética
en “rads” multiplicada por el
efecto biolGgico relativo. Serios
dafios al organismo comienzan a
los 200 rems de exposicion, y so-
bre 600 rems los efectos son mor-
tales. Tanto los rayos gama como
los neutrones son muy atenuados
por las interacciones con las mo-
léculas del aire, siendo su curso
libre a nivel del mar de sélo unos
pocos metros. En consecuencia,
aln para una bomba de varios
megatones, la dosis a pocos kilé-
metros del lugar de detonacién
no es altamente dafiina. Sin
embargo, ain cuando la exposi-

'cion a una alta dosis de la radia-

cién a corta distancia es mortal,
con toda probabilidad ya no
habra sobrevivientes debido a los
efectos de las quemaduras y las
ondas de presién.

En la precipitacién radioactiva
de la atmosfera, el nicleo radio-
activo decae de acuerdo a su pro-
pia vida media, emitiendo parti-
culas gama y beta. Las particulas
gama pueden producir conse-
cuencias letales, las particulas



beta sélo penetran algunos mili-
metros en el tejido humano sin
traspasar la piel, y son absorbidas
por una fina capa de ropa. Sin
embargo, si ellas son asimiladas
por el organismo a través de los
alimentos, pueden alcanzar
organos sensitivos, con conse-
cuencias genéticas y cancerosas.
Alrededor de el 80 por ciento de
la dosis total de la lluvia radioac-
tiva se recibe durante el primer
dia de la explosi6n, y alrededor
de el 90 por ciento en el curso de
la primera semana. El remanente
del 10 por ciento puede durar
varios meses.

Debido a que toda la materia
absorbe radiacién nuclear, cual-
quier objeto entre un individuo y
la fuente de radiacién reduce la
dosis recibida. A modo de ejem-
plo, un muro de 30 centimetros
de concreto o 50 centimetros de
tierra, reduce la intensidad de los
rayos gama por un factor de diez,
siendo similar su efecto en los
neutrones. En consecuencia, un
subterrdneo corriente produce
bastante proteccién. Tierra apila-
da en las ventanas y contra las
paredes pueden ayudar a dismi-
nuir la radiacién hasta veinte

veces.

Como hemos visto, un arma de
tamafio mediano en los arsenales
nucleares de hoy, es una bomba
de un megaton. La radiacion nu-
clear inicial de esta bomba deto-
nada a 2 kildmetros de altura,

mataria a todos los seres huma-
nos dentro de un 4rea de 50 kilo-
metros cuadrados, la ola de calor
causaria quemaduras de segundo
grado en aquellos expuestos en
700 kilbmetros cuadrados, y la
ola de presion destruiria todas las
edificaciones en 140 kilémetros
cuadrados. Posteriormente la
precipitacién radioactiva expon-
dria a los sobrevivientes a una
serie de enfermedades, muchas
veces mortales. Bajo condiciones
normales, una bomba de un me-
gaton afecta a 3 mil kildmetros
cuadrados. Si se detonara una
bomba de 20 megatones a una
altura de 10 kilémetros sobre
Nueva York, toda la ciudad se
convertiria en cenizas, provocan-
do la muerte de alrededor de 20
millones de personas, casi un 10
por ciento de la poblacion de los
Estados Unidos.

Se invierte anualmente en ar-
mamentos alrededor de nove-
cientos mil millones de délares, o
un millén y medio de délares por
minuto. Con esta misma canti-
dad, y dando empleo a un nime-
ro mucho mayor de personas, se
podria por ejemplo construir en
un afio ochenta millones de vi-
viendas, para albergar a un diez
por ciento de la poblacion mun-
dial. Todo el dinero destinado a la
investigacion cientifica condu-
cente al bienestar de la humani-
dad es insignificante en relacién a
lo invertido en armamentos, los
cuales muy probablemente ter-
minardn con nuestra existencia
2n el planeta.

LA SITUACION
EUROPEA

En la actualidad y sin éxito, se
negocia en Ginebra la tesis de los
Estados Unidos que postula des-
mantelar o reducir el nimero de
misiles de alcance intermedio ya
instalados por la Unién Soviética
apuntando a diversos objetivos
en Europa; la posicién soviética
es de evitar que los Estados Uni-
dos, de acuerdo al pacto OTAN,
desplieguen en diversos paises
europeos misiles equivalentes
que contrarresten el desiquilibrio
vigente de estas armas tacticas.
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La Unién Soviética tiene em-
plazados hacia territorio europeo,
alrededor de 250 misiles tipo 5S-
20 los cuales renuevan a los anti-
guos SS4 y SS5. El $S-20 es un
cohete de 11 metros de altura y 2
metros de didmetro impulsado
por combustible sdélido, el cual
tiene la ventaja de permanecer
depositado, al revés del combus-
tible liquido de los misiles soviéti-
cos anteriores. (Todos los misiles
norteamericanos operan  con
combustible solido). Esta arma
tiene un alcance de 5.000 kildme-
tros, siendo muy maniobrable, lo
que dificulta su blisqueda y des-
truccion. Posee tres cabezas nu-
cleares de 150 kilotones, equiva-
lentes a 12 bombas de Hiroshima
cada una. Cada cual tiene su pro-
gramacion independiente de ob-
jetivos siendo su error probable
en el blanco de 400 metros. Los
584 y SS85 siguen emplazados y
también estdn bajo negociacién
en Ginebra. Actualmente hay al-
rededor de 275 SS4 con un alcan-
ce de 2.000 kilémetros y 16 SS5
con un alcance de 4.100 kil6-
mMerros.

Los soviéticos han desplegado
350 SS-20 en los dltimos seis
afios, a un promedio de uno por
semana, en 38 lugares diferentes.
Dos tercios de ellos se ubican en
los Montes Urales dirigidos hacia
Europa, para alcanzar, por
ejemplo, a Alemania Occidental
en 20 minutos.

Los misiles que Estados Unidos
planifica desplegar en Europa,
son de dos tipos: el Pershing Il y
el crucero o Tomahawk. Los
Pershing Il, en una cantidad de
108, se instalarian sélo en Alema-
nia Occidental. Esta arma tiene
11 metros de altura y 1 metro de
didmetro, su alcance es de 1.770
kildbmetros, por lo que en conse-
cuencia no llega a Mosci pero si
a gran parte del territorio soviéti-
co occidental en menos de 10
minutos. Tiene una sola cabeza
nuclear de 250 kilotones o 20 ve-
ces la bomba de Hiroshima, diez
veces mas preciso que el SS-20,
puede detonar a 40 metros de su
objetivo. Al misil tipo crucero,

Sigue...
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en un total de 464 unidades, se
les proyecta ubicar: 160 en Ingla-
terra, 112 en ltalia, 96 en Alema-
nia, 48 en Holanda y 48 en Bélgi-
ca. Este proyectil se asemeja a un
avion no tripulado. De 6 metros
de largo y 70 centimetros de dia-
metro, tiene una velocidad de
solo 800 kilometros por hora, por
lo que demoraria tres horas en lle-
var su carga de 200 kilotones, o
quince veces la bomba de Hiro-
shima, desde Inglaterra hasta te-
rritorio soviético.

Puede, sin embargo, volar
entre 15 y 60 metros de la superfi-
cie, guiado por un programador
que le indica la topografia del te-
rreno, lo cual lo hace indetectable
al radar. Su precisién en el blanco
es de sdlo 15 metros y su alcance
de 2.250 kildmetros deja a Mosci
vulnerable si es lanzado desde
Alemania.

REFLEXIONES

Evaluandc los efectos de un ho-
locausto, la incégnita principal no
es cuantas personas serian irra-
diadas o muertas, sino en gué
estado quedaria la ecésfera de la
cual dependen todas las formas
de vida. Se estima que con la de-
tonacion de 10 mil megatones la
capa de ozono se reduciria en un
50 por ciento. El ozono es crucial
a la vida ya que protege la super-
ficie de la tierra de los rayos sola-
res ultravioleta, que son letales.

Un error 0 una desinformacién
generada por una computadora
puede dar comienzo a una reac-
cién en cadena de grandes pro-
porciones, generando eventual-
mente un ataque nuclear. En una
crisis, cualquiera de los mandos
ante el temor de ser atacado, ata-
caria primero. Gran parte de los
misiles que poseen las super po-
tencias se disparan desde subma-
rinos, los cuales pueden alcanzar
sus objetivos en sélo 10 minutos.
Los misiles intercontinentales,
llegarian en 20 minutos. Muy po-
cas personas se percatarian del
ataque sin alcanzar refugio po-
sible.

La posibilidad de que la huma-
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nidad por si sola pueda impedir la
vida de futuras generaciones nos
conduce a profundas interrogan-
tes sobre nuestra existencia. De-
bemos recordar que alguna vez
también fuios nosotros “la futura
generacion’’.

En tanto no desaparezcamos,
la vida continta motivada por los
deseos e intereses egoistas de los
seres humanos pese a la amenaza
de extincién. Cada gobierno del
mundo, especialmente el de la
Uniébn Soviética y de Estados
Unidos, debe decidir sobre la im-
portancia que le dard a nuestra
sobrevivencia, en relacion a sus
intereses politicos.

Al meditar sobre la posibilidad
de extincién, nuestro consuelo es
que como todos moriran, nadie
sobrevivira al sufrimiento. Este
razonamiento parece caracterizar
la mayoria de las reacciones
conscientes ante el peligro nu-
clear. Desde el punto de vista
legal, no habra nadie a quién
hacer responsable. Debemos
reconocer el peligro, desman-
telar las armas, y arreglar los
asuntos politicos de la tierra
para que esas armas no sean
construidas nuevamente. Te-
nemos que liberarnos de las
consecuencias politicas y eco-
némicas de la era industrial,
dirigiendo nuestra inteligen-
cia hacia las relaciones con el
universo.

No hay dos planetas a
nuestra disposicion, uno para
experimentar y otro para vivir,
Sabemos que podemos caer en el
abismo en cualquier momento,
pero nuestra vida continda;
S0MOS COMO Un ciego que cami-
na en la oscuridad al borde de un
alto precipicio. Ponemos nues-
(ros asuntos diarios en un com-
partimento de nuestro ser y la
amenaza a todo lo que es vida, en
otro.

Es evidente que la carrera
armamentista sélo puede de-
rivar en el holocausto, si no se
detiene y en seguida se des-
truyen los armamentos. Lasin-
terrogantes son cudles son las ra-
zones gue explican esta compe-
tencia nuclear encausada en su
propia dinamica. En primer lugar
existe el temor de que el que
ataca primero podria eliminar
toda posibilidad de ser contraata-
cado y como resultado imponer
condiciones politicas inacepta-
bles. Este razonamiento conduce
a un aumento indefinido en el ar-
mamentismo, cuya Unica manera
de detenerlo seria con la
fabricacion de misiles estratégi-
cos indestructibles por el enemi-
go. Paradojalmente, tanto los Es-
tados Unidos como la Unién So-
viética poseen dichos misiles,
que son aquellos lanzados por
submarinos, indestructibles por
que no se pueden localizar. Uno o




dos submarinos pueden devastar
todas las ciudades y la mayor par-
te de las instalaciones militares de
la otra’ super potencia, en tanto
su deteccion, si es que alguna
vez se logra, tomard varias
décadas.

La actual politica de ame-
drantamiento implica que hay
que tener montafias de armas
nucleares para mejorar la se-
guridad mundial. Nos pregun-
tamos por qué debemos en-
contrar la seguridad en el te-
rror, y por qué la sobreviven-
cia yace en la posibilidad de
aniquilamiento, en vez de vol-
carnos de inmediato al desar-
me nuclear. Como se dan los
acontecimientos, exterminarse es
el precio que la humanidad debe
pagar por la insistencia de conti-
nuar dividiendonos en naciones
dominantes.

El hecho de haber fabricado
armas nucleares es el mayor

error que se ha cometido. El
peor error seria el ponerlas en
uso. Sin embargo, nuestra histo-
ria nos ensefia que al final siem-
pre los conflictos terminan en
guerra, y gue a la vez los antago-
nistas siempre se enfrentan con
el maximo de su poder, desde
Cain hasta Hiroshima.

Tal como hemos decidido
fabricar armas nucleares,
podemos elegir el deshacer-
nos de ellas. Si encontraramos
una solucién politica para tomar
decisiones internacionales, una
medida que parece muy lejana en
nuestros tiempos, la tecnologla
del desarme es del todo factible.

{Los subrayados son de la Redaccion)
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iPIENSELO
BIEN!

Todo lo gue estamos publican-
do sobre el peligro de una guerra
nuclear no un simple cuento de
terror. Nuestras informaciones
pueden, en el mejor de los casos,
estas muy por debajo del verda-
dero peligro. Pero se advierte en
mucha gente, mucha mds gente
de lo que uno quisiera creer, una
especie de actitud escéptica ante
el riesgo. Parecen pensar '‘Eso
no nos atane. Aqui, a Chile, no
llegara la guerra. Que se preocu-
pen los europeos '’

Esa actitud, amén de simplana,
es uno de los grandes peligros
actuales. Encogerse de hombros
no servird de nada, y es bueno
que lo piensen, que piensen bien,
que también nosotros en Chile
corremos el riesgo de la extin-
cién. Piénselo bien! jdecidase
por la vida!

Pluma y Pincel
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Fundamentos para

una esperanza PAZ

La doctora Lola
Hoffman los
planted en la
Iniciativa
Planetaria que
se realizo en
Santiago,
paralelamente al
Congreso
Planetario de
Toronto,Canada.

Ccnjunlamenle con el Congre-
so Planetario que se realizd en
Toronto, Canad4, al cual asistie-
ron representantes de todo el
mundo, en Santiago se reunieron
muchos interesados en la /niciati-
va Planetaria para el mundo que
elegimos, cumpliendo uno de sus
postulados: “Pensar a nivel mun-
dial, actuar a nivel local”.

La Iniciativa Planetaria para el
mundo que elegimos es un pro-
grama positivo cuyo propdsito es
contrapesar (neutralizar) el pesi-
mismo y la ansiedad que sienten
muchas personas y otorgar a los
seres humanos un rol en la elec-
cion de su futuro.

Intenta dirigir la energia men-
tal, los valores y las actitudes a la
solucién de los problemas globa-
les: carrera armamentista, nu-
clear y ‘‘convencional”’, la
pobreza, la polucion, el hambre,
la escasez de energia y el desem-
pleo.

La doctora Lola Hoffman,
pieza clave en el movimiento en
torno a esta idea renovadora,
tuvo una participacion esencial
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para develar el fondo, el origen y
las metas de esta iniciativa en la
reunion que se efectué en el
TIDEH (Talleres de Investigacion
para el Desarrollo Humanol, ante
un publico ansioso por saber e in-
tegrarse.

En lo que ella llama una verda-
dera sucesion de milagros, se
siente portadora de la misién para
propagar estas ideas que han lle-
gado a sus manos por diversos
conductos curiosamente coinci-
dentes. Y esgrime una poderosa
razén:

“Creo en la idea de los partici-
pantes de la Iniciativa Planetaria
acerca del Numero Critico, es
decir, en el hecho de que si se
reune un numero suficientemen-
te grande de seres humanos que
piensen en lo mismo, que tienen
el mismo propdsito, que deciden
lo mismo, éste deseo se cumple.
Por eso me alegro tanto de haber
despertado en Chile esta inquie-
tud, porque va a contribuir a au-
mentar el ndmero critico".

A decir de la Dra. Hoffman,
ese nimero critico habria sido el
que logré propagar el Cristianis-
mo hace dos mil afios. “;Por
qué?, se pregunta, Porque estaba
en el aire..."”

Alo que agregé:

"Reagan y Andropov estaban
representados por el Imperio Ro-
mano y en decadencia. Asi que
rapidamente prendi6 la idea pro-
pagada por Jesis'.

FUNDAMENTOS

A través de una serie de revis-
tas que alguien dej6 caer por
encima del portén de su casa,
luego de que aparecié en una
entrevista su llamado de alerta,
(revistas que editan los america-

nos para orientar a cientificos y
empiricos sobre lo que se ha
hecho en el plano de la ciencia en

el mundo), supo de algunas ex- '

periencias que amplian el con-
cepto de nimero critico a que
hace alusién.

En uno de los articulos se hace
referencia a un libro del fisiélogo
botanico Shaldrich, “un hombre,
un bidlogo, que piensa sobre los
presupuestos de la ciencia”,

“En este libro Shaldrich parte
de la observacién de que suceden
fendémenos poco explicados y no
explicables en la observacién
cientffica. Y lanza una teorfa.
Para aclarar, voy a exponer algu-
nos ejemplos.

Shaldrich habla, por ejemplo,
sobre los arguetipos de Jung.
Existe algo asf como formas en la
sique humana, que no son imé-
genes, sino como una fdrmula
quimica que de por sf no tiene
forma, sino que es una potencia-
lidad para una sustancia. Asi, en
la siqgue humana, se hereda la po-
tencialidad para producir imé-
genes.

Jung, se interesé mucho en un
proceso que él llama de indivi-
dualizacion y que leva al ser hu-
mano al crecimiento, qué
comienza en forma totalmente
espontanea y que termina con un
ser humano realmente integrado.
El llama a este proceso, proceso
de integracidn. Y en el curso de
éste, observo que personas de di-
ferentes nacionalidades, que no
han tenido contacto cultural en-
tre si, se expresan en términos de
las mismas imdgenes, que gene-
ralmente aparecen en suefios.
Esto le llamé poderosamente la
atencidn a Shaldrich.

Después, el bidlogo aporta ma-
terial de experimentacion cientifi-




ca en animales. Habla de un ex-
perimento que nunca, desde
1920, ha tenido explicacidn, y
que intenta explicar.

En 1920, un fisitlogo, Mac
Dougall, hizo un experimento
con varias generaciones de ratas,
para lo cual construyd un laberin-
to especialmente complicado.

La primera generacién de
ratas, se demord un tiempo
bastante largo en aprender y exi-
gié mucha paciencia del experi-
mentadgr. La segunda genera-
cidn, aprendid, sin contacto con
las ratas originales, con mayor
velocidad: la tercera y cuarta
generaciones aprendieron con
mas velocidad aun. E incluso,
cuando experimentd con ratas
particularmente lentas en apren-
der, los descendientes de éstas
aprendfan con suma facilidad la
salida del laberinto.

El mismo Mac Dougall, dice
que esta experiencia no tiene
ninguna explicacion.

Posteriormente, se repitieron
en dos laboratorios distintos, en
otras ciudades, los mismos expe-
rimentos, y los experimentadores
vieron con sorpresa, que las ratas
gue no tenfan nada que ver con
las de Mac Dougall, aprendieron
la salida del laberinto con la mis-
ma velocidad de la dltima genera-
cidn de las de este investigador.

Conclusién: hay algo que se
traslada a través del tiempo y del
espacio.

Otro experimento moderno lo
hizo un bidlogo pensador (W.
Watson) con monos que habitan
en varias islas del Japdn. En una
de estas islas, cambid el alimento
por papas dulces recién sacadas
del suelo, que estaban cublertas
de arena y greda. Alimento que
los monos rechazaron.

EXTINCION O VIDA

deseo se cumple...

Pero él, tuvo /a paciencia de
esperar ver qué pasaba. Después
de un breve tiempo, una mona,
que considera el genio de los
monos, llamada Himo, bajé al rio
v lavd las papas.

Watson lo interpreta como un
acontecimiento cultural inaudito.
Sdlfo comparable con el invento
de la rueda por la especie huma-
na, porque exige la formacion de
un concepto y una actividad, una
accion, a consecuencia de esta
idea.

Luego, Himeo ensefié este
truco a su mamd y otro grupito
de compafieros de juego, que
aprendieron con suma facilidad.
En un determinado momento to-
dos los jovenes monos sabian
lavar papas y de la generacién
mas madura, sélo aquellas hem-
bras cuyos hijos les habian
ensefiado.

Pasd un tiempo, y los monos
se dividian en dos grupos: los que
sabian lavar papas y los recalci-

.51 s redne un numero suficientemente grande de seres humanos...éste

trantes que no aprendian. Los
indolentes del grupo.

Poco a poco y empujados por
el hambre, se integraron uno tras
otro, hasta que un buen dia un
mono cumplié con algo as/ como
el nimero eritico. Cuando este
mono lavd sus papas, todos los
deméds monos habitantes de la sla
lavaron sus papas. Y no sélo eso,
porque la informacidn salté por
encima del espacio a otra isla, y
otra isla y hasta el continente de/
Japon.

LOS CAMPOS
MORFOGENETICOS

Shaldrich postula la siguiente
teorfa: cuando se produce un
cambio en el aprendizaje, este
cambio permanece durante un
tiempo como aislado, pero cuan-
do hay méas individuos que apren-
den este comportamiento se
forma un campo. El lo llama

Sigue...
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campo morfogenético, que hace
que un gran numero de indivi-
duos en otras partes geograficas
aprendan repentinamente este
determinado comportamiento.

Formula la hipdtesis de que el
universo no se ha creado, como
se ha creido hasta ahora, en
forma un poco vaga, de acuerdo
a leyes inmutables, sino por cam-
pos morfogenéticos.

El primer atomo de hidrégeno,
qgue posee una determinada es-
tructura, nucleo y electrones, ha
producido algo asi como una fa-
cilitacion de otros dtomos y cuan-
do se produjo el suficiente nume-
ro de atomos de H, se creo defini-
tivamente el comportamiento
que tiene desde hace millones y
millones de afios.

Asi cree Shaldrich poder expli-
car lo que observan, por ejemplo,
clertos grupos esotéricos o reli-
giosos, de que un comjunto de
personas que piensan lo mismo
pueden lograr un efecto similar
muy rapidamente.

Desde este punto de vista, la
doctora Hoffman le da valor a la
Iniciativa Planetaria: ““‘Quiere de-
cir que para nosotros y para
todos los que trabajan en esta
idea existe una esperanza. La de

“‘Desde Toronto se
lanzara una nueva
imagen del ser
humano, basada en
la comparacion, el
amor, y el espiritu
que incluye a todas
las razas, religiones
y que finalmente
pueda triunfar’’.

que esta idea se propague répido,
tan rdpido, que incluso Negue a
las mentes de estos grupitos de
sicdticos que tienen el poder en
sus manos. Que la humanidad se
de cuenta que hasta ahora ha
obedecido ciegamente a estos
super patriarcas que dominan el
mundo y que han producido esta
desgracia a la que se ha referido

Gonzalo Alcaino en su charla”,
(Ver nota aparte).

ESPIRITU REINANTE
DEL TIEMPO

“Nuestra unica esperanza es lo
que se llama espiritu reinante de/
tiempo. Si éste se propaga a
todos los paises del mundo po-
dremos conseguir nuestro obje-
tivo.

Si se genera lo que llamamos
espiritu, sabemos que es més
fuerte que las armas: que no hay
armas en contra del espuritu. ¥
esta es la esperanza del Congreso
Planetario”.

Del Congreso Planetario nos lie-
garan informaciones a través de
varios chilenos que asistieron,
entre ellos dos periodistas, y que
participaron del ritual en que to-
dos concentraron Sus pensa-
mientos en forma positiva. Como
sefialara la Dra. Hoffman:
“Desde Toronto se lanzarad una
nueva imagen del ser humano,
basada en la cooperacion, el
amor y el espiritu que incluye a
todas las razas, religiones, y que
finalmente pueda triunfar”,

Pese a que en Chile ain hay
muy pocas personas realmente

ELNUMERO

CRITICOY SU
RELACION CON
LA MEDITACION
TRASCENDENTAL

La cifra que Maharashi ha propuesto como neces-
saria para la paz y armonia en una Sociedad, es la
del 1%. Esta cifra ha sido estudiada y analizada en
diversos experimentos cientificos en muchos

paises.

En relacion al namero critico, fe-
nomeno que al parecer no tiene
explicacion racional, matematica
o de otro tipo, segin dijera la
Dra. Hoffman, ““Pluma y Pincel”
encuentra un paralelo interesante

‘con cierto postulado del Maha-

rishi Mahesh Yogui y el efecto de
la Meditacién Trascendental.

Maharishi afirma que basta que
el uno por ciento de la sociedad
medite, para que se cree una in-
fluencia positiva y equilibradora
suficiente para influir positiva-
mente en la armonia y el bienes-
tar. Y esta no es una cifra tomada
al azar.

Cuando Maharishi la dio, un
grupo de cientificos comenzd a
compararla con el funcionamien-
to de las leyes fisicas y bioldgi-
cas, y se comprobd que la cifra
del uno por ciento tiene influen-
cia decisive v, la naturaleza.



conscientes del peligro, crece el
interés por sumarse a esta cruza-
da del bien. Mucha gente no
quiere saber o no quiere creer.
““Creemos que no nos va a llegar
la ola de radiactividad y en pocos
dias estard aqui”, advierte la
doctora Hoffman. Por lo menaos
nos produce cdncer, y otras
enfermedades y muertes terri-
bles. Asi que no hay escapa-
toria”,

Durante este mes habra una
reunion en el TIDEH para cono-
cer la experiencia de los asisten-
tes al Congreso. Se formaran di-
rectivas y talleres de trabajo local.
Se trata de que aumente el nu-
mero critico. Un fendmeno que
hasta ahora no se conoce en tér-
minos matematicos, pero que in-
teresa producir cuanto antes.
Antes de que sea demasiado
tarde.

E.P.L

@
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Dra. Lola Hoffman:
“Ne hay armas
&n contra del espiritu®.

Uno de los profesores, el Dr.
Geoffrey Clemens, fisico de la
Universidad de Londres, dijo:

“El magnetismo nos da un
buen ejemplo de estructura orde-
mada en el sistema fisico. Exami-
nemaos, por ejemplo, la estructura
atomica de un iman. Encontra-
mos que el magnetismo se debe
al comportamiento de fos atomos
individuales del metal magnetiza-
do. Cada atomo funciona como
un pequerio iman. La orientacion
colectiva de estos pequenos ima-
nes atomicos es la que hace que
el conjunto posea su gran poder
magnético. En realidad, si conti-
nuamos profundizando en la
causa de este fenémeno, encon-
tramos que es la posicion def
electran con respecto al atomo o
que crea este efecto magnético.
Se han hecho célculos sobre el
porcentaje de electrones que

contribuyen a este magnetismo,
y han demostrado que es del or-
den del 1%. Este 1% de electro-
nes que crea el magnetismo, a
temperatura ambiental, es todo
lo que se requiere para mantener-
lo, a pesar de la gran actividad
térmica y del desorden del imén.
Si comenzamos a ordenar la es-
tructura del iman, es decir, si re-
ducimos la temperatura del me-
tal, encontraremos que se reque-
rird una menor proposcion de
electrones para mantener el mag-
nétismo. Esto nos lleva a la con-
clusion de que, inicialmente, se
requiere de un cierto porcentaje
de la poblacidon que medite, para
que logre ordenar la sociedad"””.

El Dr. Lawrence Domash con-
tinudé ampliando este tema, rela-
cionandolo con otros campos de
la fisica y de la biologia:

"“Otro posible efecto paralelo

de la Meditacion Trascendental
en el campo de la fisica, es el de
la generacion de los rayos Laser.
Consideremos un grupo de
atomos en actividad que estan
generando luz; eso puede ser rea-
lizado de una forma ordenada o
desordenada.  Generalmente
cada atomo individual genera luz
a una frecuencia distinta (si es
visual serian colores distintos), en
distintas direcciones y sin corre-
lacion con sus dtomos vecinos.
Esto obedece a la naturaleza
desordenada de la materia a tem-
peraturas normales. En el
fenémeno Laser, ese mismo &to-
mo produce una emision de luz
de la misma frecuencia, en la
misma direccién y en fase con
sus atomos vecinos. Para lograr
crear un rayo Laser basta con
establecer la coherencia de fre-

Sigue...
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cuencia y fase del 1% de los ato-
mos del gas utilizado. Esta emi-
sidn llamada emisién estimulada,
es similar a lo que algunos fisiélo-
gos consideran es la forma en
que funciona la Meditacién Tras-
cendental en la fisiologia del cere-
bro. Es decir, que se pasa de una
situacion desordenada (como la
luz que irradia en todas las direc-
ciones) a una situacién ordenada
donde existe un haz de luz
coherente, direccional y pode-
roso.

“De hecho los resultados de la
MT en el cerebro muestran que
mientras se practica la técnica, las
ondas cerebrales son totalmente
distintas a las del estado de vigi-
lia. Se pasa de un funcionamien-
to desordenado en fase e intensi-
dad entre el hemisferio derecho y
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el izquierdo, a una ordenacién
sistematica y un comiportamiento
de ondas cerebrales sincronizado
en los dos hemisferios. Estos
resultados, que muestran los
efectos de la técnica sobre la
ordenacién del funcionamiento
cerebral, han ofrecido ademas
una nueva informacién relaciona-
da directamente con la cifra del
1%, gue Maharishi acaba de ex-
plicar. En estudios neurofisiolagi-
cos realizados en diversas univer-
sidades, se ha comprobado que
es una fraccion muy pequefia de
las células cerebrales |a que
afecta al funcionamiento del ce
rebro. Siun 1% tiene un compor-
tamiento sincronizado y ordena-
do, todo el funcionamiento cere-
bral cambia hacia la sincronia yel
orden".

FEsTRES ' B do las
leyes de la naturaleza

“Maharishi nos ha dicho muchas
veces gue facilmente se puede
observar que la naturaleza fun-
ciona del mismo modo en dife-
rentes niveles de organizacion. Si
se repite la experiencia de un
magneto a un rayo Laser, de un
rayo Laser al cerebro, jpor qué
no puede suceder lo mismo, de
las células cerebrales (que son los
componentes basicos del indivi-
duo) a los individuos (que son los
componentes basicos de la so-
ciedad)?”"

Maharashi entonces completd
la informacion:

“La causa de esta nueva y po-
sitiva influencia esta precisamen-
te en el modo en que funciona la
Meditacion  Trascendental.
Cuando se practica la técnica, la
atencion se dirige a la fuente del
pensamiento. Este es un campo
en el que funcionan y tienen su
sede todas las leyes de la natu-
raleza. La atencion, al llegar alli,
absorbe y se llena de las cualida-
des de estas leyes basicas de la
naturaleza. Cuando hablo de las
leyes naturales no hablo de algo
mistico, sino de algo muy natural
y sencillo. Es como la savia de
una planta en donde se encuen-
tran todas las leyes naturales,
que producen la planta. Si el jar-
dinero sabe ocuparse del nivel de
la savia, puede influir todas las
diferentes manifestaciones de la
savia. Del mismo modo, cuando
la mente llega al origen de todas
las leyes naturales, en la fuente
del pensamiento, cada uno de
sus impulsos estad de acuerdo y
en armonia con la naturaleza, y
recibe su apoyo y soporte. Si tan
s6lo una persona de cada cien re-
cibe este apoyo natural en el nivel
mas profundo de su mente, toda
la sociedad florecera™.

e
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necci,
oma

Chz L’ ha visto ?

Viale Regina Margherita 66 -

Ettore Majorana,
ordinario di fisica
teorica all’ Univer-
- sita_ di Napoli,

: misteriosamente
. scomparso dagli ul-
timi di marzo. Di
. anni 31, alto me-
., tri 1,70, snello, con
"_'capelh neri, occhi
. Scuri; una lunga ci-
catrice sul dorso di
una. mano, Chi ne
sapesse qualcosa é
pregato di scrivere
al R, P. E. Maria-

MAJORANA:
ENTRE LA OBEDIENCIA
Y LA CONCIENCIA

Diiecisiete de Julio de 1838. En
“La Domenica del Corriere” de
Milan, pagina 6, aparece la foto-
grafia de un hombre joven v la si-
guiente leyenda: ";QUIEN LO
HA VISTO? Ettore Majorana, or-
dinario de fisica teorica en la Uni
versidad de Napoles, desaparecit
'misteriosamente hacia fines de
marzo. De 31 afios, 1.70 de alto,
agil, de cabellos negros, ojos
ohscuros, una larga cicatriz en el

dorso de una mano. A quien
supiere algo de él, se ruega escri
bir al R.P.E. Marianecci, Viale
Regina Margherita 66 - Roma’’,
Si alguien escribié a la
direccion sefialada, nunca se ha
sabido. Como nunca fue encon-
trado el cadaver del profesor, lo
que ha llevado a la mayoria a des-
cartar la hipé6tesis del suicidio.
S.E. Arturo Bocchini, jefe de la
policia, ante la orden escrita por

Mussolini en la tapa del fasciculo
de la investigacion iniciada y ter-
minada en menos de un mes
("Quiero que se encuentre”),
consigno la siguiente frase: “Los
muertos se encuentran, son los
vivos los que pueden
desaparecer”.

El mismo Bocchini se habia
visto obligado a recibir a Salva-
tore  Majorana, hermano de

Sigue...
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Leonardo Sciascia
La scomparsa di Majorana

Ettore, después de una carta del

senador Giovanni Gentile, de
gran peso en el régimen al punto
de haber preparado la reforma del
sistema educativo que —de
alguna forma— adin rige en Italia.
La reunion se efectud el 16 de
abril de 1938 (XVI de la Era Fas-
cista) y en ella se hablé de con-
ventos. Segun la familia, podia
encontrarse en alguno de la ltalia
meridional o central.

Para la policia la praxis era
simple. Si querian revisar los con-
ventos, debian solicitarlo al Vati-
cano. Bocchini se inclinaba por la
solucién mas simple: el suicidio.

Pero, ¢por qué habria querido
Ettore Majorana quitarse la vida?

El 25 de Marzo habia enviado
una carta a su familia y otra al
Prof. Carrelli, director del Institu-
to de Fisica de la Universidad. A
este Ultimo decia: “"He tomado
una decisibn que era vya
inevitable. No hay en ella ni un
solo granito de egoismo, pero me
doy cuenta de los problemas que
mi improvisa desaparicion podra
procurar a ti y a los estudiantes.
También por esto te ruego que
me perdones, pero sobre todo
por haberte desilusionado en
toda la confianza, la sincera
amistad y la simpatia que me han
demostrado en estos meses. Te
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Basdndose en la
escasa
documentacién
existente,
Leonardo Sciascia
publicd “La
desaparicion de
Majoraga”.

ruego también que me recuerdes
a aquéllos que he aprendido a
conocer y a apreciar en tu Institu-
to, en particular a Sciuti; de
todos ellos conservaré un querido
recuerdo por lo menos hasta las
once de esta noche, y posible-
mente también después’’. A los
suyos acotaba: “Tengo un solo
deseo: que no se vistan de negro.
Si quieren seguir el uso, lleven,
pero no por mas de tres dias,
algin signo de luto. Después re-
cuérdenme, si pueden, en sus co-
razones, y perdonenme’’.

Carrelli no habia adn recibido la
carta cuando le llegé un telegra-
ma urgente desde Palermo donde
le decia que no hiciera caso de su
contenido. Poco después, con
fecha 26 de marzo, una nueva
carta escrita en el Grand Hotel
Sole: “Espero que te hayan llega-
do juntos el telegrama vy la carta.
El mar me ha rechazado y volveré
mafnana al Hotel Bologna,
viajando tal vez con esta misma
hoja. Tengo eso si la intencién de
renunciar a mi puesto. No me to-
mes por una muchacha ibseniana
porque el caso es diferente. Estoy
8 tu disposicion para ulteriores
detalles”

No hubo “ulteriores detalles”
Segun la policia, Ettore se embar-

c6 para Napoles el 26 de marzo e
—incluso— habria llegado 3
puerto porque se encontrd e
boleto de regreso en la direccién
de la Compaiiia Tirrenia. Segin
esta fuente, en la misma cabina
habian viajado = inglés Carlg
Price y el Prof. Vittorio Strazzeri,
docente de la Universidad de Pa-
lermo. Price fue imposible de en-
contrar. Strazzeri recordaba que
un pasajero (que habria sido Ma-
jorana) dormia. Con el otro
conversd, pero no tenia aspecto
ni acento que permitieran identifi-
carlo como inglés.

Basandose en la escasa docy-
mentacion existente, el escritor
Leonardo Sciascia (famoso por
sus escritos polémicos, sobre
todo en el campo de la politicafic-
cioén) publicé un volumen titulado
La d icion de Maj :
Segun él, este “caso policial”
tiene una solucién que —aunque
novelesca— puede ser la més
aceptable.

No hay que olvidar que segin
Pirandello es la vida la que copia
de la literatura y no viceversa. Su
Matias Pascal no pudo cumplir
con el suefio de ser otro (Adriano
Meis) simplemente porque era un
pusildmine incapaz de calcular
todos los riesgos. En cambio,
Majorana era un cientifico.

iEh sil Porque probablemente
algunos de mis lectores se estan
preguntando por qué me
preocupo tanto de este persong
je. Total, personas desaparecen
todos los dias y la mayoria de las |
veces los (nicos en preocuparsé
son los familiares. Policia y tribu-
nales siguen una rutina gQué |
puede terminar en cartapacios |
cubiertos de polvo que se he
rrumban en una bodega o en un |
simple dictamen de muert |
presunta.

¢Quién era o es Ettore Majo-
rana?

Sin duda son mas conocidos |
los otros “muchachos de Vié|
Panisperna’’: Fermi, Segré. |
Amaldi, Rasetti... Alli, a la callé




Panisperna, a la sede del Instituto
de Fisica de la Universidad de
Roma, llegé en 1928 el joven que
hasta entonces habia querido ser
ingeniero. Habla ya dado mues-
tras de su precocidad. Emilio
Segré recuerda que en ese enton-
ces Fermi trabajaba en el modelo
estadistico que ahora se llama
modelo Thomas-Fermi. El futuro
Premio Nobel le expuso répida-
mente las lineas generales del
modelo y mostré a Ma]orana la
tabla’ en que estaban recogidos
los valores numéricos del llamado
potencial universal de Fermi.
Ettore se marché y regresé al dia
siguiente al estudio de Fermi pi-
diéndole ver la tabla que le habia
mostrado por breves momentos,
Cuando la tuvo en sus manos, sa-
cé del bolsillo un papelito donde
habia escrito otra tabla. Se trata-
ba de una transformacion de la
ecuacién de segundo orden no-li-
neal de Thomas-Fermi en una
ecuacién de Riccati, que después
habia integrado numéricamente.
Compard las dos tablas, constaté
que correspondian vy luego
aseguré que la de Fermi estaba
bien.

Para un ignorante de fisica,
como el que escribe, la anécdota
pudiera no tener mayor valor,
pero prefiero pensar que —al
igual que en el caso de los evan-
gelistas— hay que creer en aqué-
llos que, por tradicién o por de-
mostracion, son poseedores de la
verdad revelada. Cito el episodio
especialmente para los que en-
tienden algo de esto.

Mas significativo para mi —por
su espectacularidad— es el
hecho que Fermi y Majorana se
desafiaran a resolver dificilisimos
célculos. Fermi usaba una regla o
escribia en la pizarra; Majorana
usaba sélo la memo Cuando
Fermi decia "jestoy listo!"’, Majo-
rana daba el resultado. Segin
Sciascia la diferencia
fundamental entre los
“muchachos de via Panisperna”
él, estaba en que aquéllos

amaban la ciencia, querian alcan-
zarla y poseerla. Para Majorana,
la ciencia no era un hecho de vo-
luntad, sino de naturaleza. Tal
vez no la amaba, pero si “'la lleva-
ba" consigo.

Fermi llegé a decir que, mien-
tras existen muchas categorias
de cientificos, hay personas de
primer rango que llegan a descu-
brimientos de importancia funda-
mental para el desarrollo de la
ciencia. Y después estan los
genios como Galileo y Newton:
“Y bien, Ettore Majorana era uno
de esos. Majorana tenia aquello
que ningdn otro en el mundo
tiene; desafortunadamente le
faltaba lo que en cambio es co-
mln encontrar en los otros
hombres: el buen sentido”’.

Suicida o desaparecido, el
hecho es que este genio nunca
maés volvid a verse.

Mientras viajaba en el tranvia
para llegar al Instituto,
desarrollaba mentalmente sus in-
tuiciones y —segun cuenta Laura
Fermi— garabateaba férmulas
complicadas sobre el infaltable
paquete de cigarrillos ""Macedo-
nia"’ que tenia al alcance de la
mano. Asi, una mafiana llegd con
una teoria que termind, como
siempre, en el canasto de los pa-
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peles. Méas tarde la publicaria el
fisico aleman Werner Heisenberg
y con ese nombre se conoce a la
teoria del nucleo formado por
protones y neutrones.

Cuando en 1931, Irene Curie y
Fréderic Joliot interpretaron los
resultados de ciertos experimen-
tos como “un efecto Compton
sobre los protones”’. Majorana
dijo con seguridad e ironia: ““Qué
tontos, han descubierto el protén
neutro y no se han dado cuenta”.

&Y cual fue su reaccion? Otro
podria haber sentido herido su
orgullo. Segin Sciascia, Ettore
sintié hacia Heisenberg admira-
cién y gratitud. Fue como si un
amigo sin saberlo y sin conocerlo
lo hubiera salvado de un peligro,
como si le hubiera evitado un
sacrificio.

Su hermana Maria recuerda
que en ese tiempo repetia fre-
cuentemente una frase: ‘La
fisica va por un camino equivoca-
do”’ o "los fisicos van por un ca-
mino equivocado”. No recuerda
bien cudl era, pero son equivalen-
tes. El mundo en guerra estaba
buscando armas cada vez mas
mortales y definitivas para dar
“resultados definitivos'’.

Uno de los grandes hombres
de este siglo, Charles Chaplin, lo
dice claramente en uno de esos
filmes que —hasta dende yo sé—
no han sido proyectadas nunca
comercialmente en nuestro pais:
Monsieur Verdoux (1947).
idea era de Orson Welles y el te-
ma desarrollado sobre una histo-
ria real: la de Landri. El protago-
nista, buen padre y marido, sedu-
ce y asesina a 12 mujeres para
apoderarse de sus bienes. Ya
viejo y, al acercarse la guerra de
1939, es arrestado y guillotinado.
El mismo Chaplin ha definido asi
sus objetivos: ‘‘Clausewitz ha
dicho que la guerra es la conti-
nuacion légica de los negocios.
Es un producto de nuestra época.
Gente como Verdoux es creada
por las catastrofes; él simboliza

Sigue...
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las turbaciones provocadas por
las grandes crisis. Estad cansado,
amargado, pesimista, no es
nunca morboso”.

En el momento de ser conde-
nado a muerte, el juez le pregun-
ta si tiene algo que declarar. La
respuesta es de antologiay  por
desgracia no puedo citarla
textual, porque vi sélo algunos
fragmentos de la pelicula hace
afos en la television italiana. Pero
el sentido es el siguiente:
“iSefiores! Me condenan por ase-
sino y es verdad: he matado una
docena de mujeres. Pero, ;han
pensado Uds. en aquéllos que, a
través de una refinada arma
monstruosa, pueden matar milla
res de personas impunemente?
Yo lo he hecho con fines de
lucro, ellos por defender ideales.
Pido que me disculpen. Tal vez
soy menos cientifico y por eso
mis resultados son tan limitados.
Las guerras no son méas que
negocios como los que yo
llevé a cabo. Un solo delito y
se es un bandido. Millones de
delitos y se es un hgéroe. El
nimero santifica™.

Luego, rumbo al suplicio, el
viejo canoso, seductor y elegan-
te, recuerda por un momento el
paso de Charlot. Es el Gltimo ho-
menaje que rinde a una figura
inmortal que no habré de volver,
asi como en Candilejas (1952)
rendird el dltimo homenaje, junto
a Buster Keaton, a los cémicos
del cine mudo.

Guillotina para Verdoux, infar-
to para Calvero. ;Y Majorana? El
hombre puede alin estar vivo,
pero el cientifico seguramente ha
muerto. Seqgun Sciascia, que re-
corrid el convento de San
Brunone en Calabria, al contem-
plar los 30 tdmulos de tierra rojiza
con cruces negras sin nombres
bajo los cuales se encuentran los
cuerpos de los monjes muertos,
sintié una gran sensacion de paz.
Vittorio Nistico, director del
diario L'ora, le comunicéd que
habia oido decir que  alrededor
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de 1945— en ese convento se en-
contraba "“un gran cientifico”.
Pero a Nistico le habia interesado
algo mas actual: en ese convento
se decia que se encontraba un
miembro de la tripulacién del B-
29 que habia lanzado la bomba
atémica en Hiroshima.

La dnica posibilidad de saber
algo era wvisitar el convento en
cuestion. Y aqui parte del relato
de Sciascia: ""Pero ahora, detras
del cartujano que nos guia por los
corredores, escaleras y celdas
no tenemos deseos de hacer pre-
guntas, de verificar. Nos sen-
timos involucrados, obligados a
la observancia de un secreto. Le
hacemos algunas preguntas:
pero solo cuando el cartujano se
vuelve a mirarnos, a escrutarnos.,
Esperandolas: siempre con esa
mirada clara en que se transpa-
rentan la desconfianza y la ironia.
¢Hay norteamericanos en el con-
vento? No, en este momento no
hay; hubo uno por dos afos. Se
marcho del orden, segln
creemos entender: por un dis-
curso que hace sobre |los
norteamericanos, primero ansio-
sos de abrazar esa vida, después
inquietos, después cansados. De
la imposibilidad que haya cientifi-
cos entre los cartujanos ya nos

ha dicho previniendo la pregunta,
éiPero si hubiese sido "antes”

cientifico, ‘‘antes’ escritor ¢
pintor? Abre los brazos, sonrie li-
geramente’’.

¢Qué habia llegado a saber
Majorana?

La relacion entre él y el miem-
bro de la tripulacién del B-29 ng
es necesariamente gratuita, Un
hombre como Majorana podia,
debia (segun Sciascia y segun los
que nos hemos dejado convencer
por Sciascia) saber de la bomba
atomica. Como el nicleo de pro-
tones y neutrones, como &l
protén neutro, también Ettore a
los 30 afios habia concebido la
fision nuclear y sus terribles
efectos.

Fermi partio para recibir el Pre-
mio Nobel, no hizo el salude
romano como ordenaba el Duce,
y se dirigio hacia Estados Unidos.
El fisico danés Bohr, con quien
Majorana estuvo en contacto al
igual que con Heisenberg, fue
buscado intensamente por los |
aliados a pesar de que se decia
que era ya un viejo decrépito y
chalado.

Con respecto a la atomica,
Sciascia divide a los cientificos en
dos grupos: libres y esclavos. Se
comportaron como hombres I
bres los que por condiciones ob-
jetivas no lo eran; y se comporta- |
ron como esclavos los que goza- |
ban de una objetiva condicion de
libertad. Los “esclavos’ habrian
entregado la bomba a Hitler, un
dictador frio y demente; los
“libres” alegremente se la entre-
garon a Truman, el representants
del buen sentido comin nore
americano (?).

El “Manhattan Proyect” fue
realizado con precisas recomen-
daciones de los cientificos: el ob-
Jetivo debia tener una zona con |
un radio de una milla de densas |
construcciones; que tuviera un |
alto porcentaje de edificios de |
madera, que hasta ese momento |
no hubiera sufrido bombardeos,
etc. De esa inanera, se podrian
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“...es necesario que cada uno se sienta

el inico responsable de todo..."”

“En Nuremberg y en Jerusalén
han sido condenados hombres
que habian obedecido. La huma-
nidad entera estd de acuerdo en
que ellos no debian obedecer,
porque hay una ley que los hom-
bres ain tal vez no tienen bien
escrita en sus cddigos, pero que
estd escrita en sus corazones.
Una gran parte de la humanidad
la llama ley de Dios; la otra parte
la llama ley de la Conciencia. Los
que no creen ni en la una ni en la
otra no son mas que una infima
minoria enferma. Son los culto-
res de la obediencia ciega. Con-
denar... equivale a decir a los
jovenes soldados italianos que
ellos no deben tener una concien-
cia, que deben obedecer como
autématas, que sus delitos los
pagara el que los haya ordenado.
En cambio es necesario decirles
que Claude Eatherly, el piloto de
Hiroshima, ve cada noche muje-

res y nifios que se queman y se
funden como candelas; no quiere
tomar tranquilizantes; no quiere
dormir, no quiere olvidar lo que
ha hecho cuando era ‘un buen
muchacho, un soldado disciplina-
do’ (segiin la definicion de sus
supe/iores), ‘un pobre imbécil
irresponsable’ (segun la defini-
cién que da el de si, ahora),

Un delito como el de Hiroshima
necesité de un millar de co-res-
ponsables directos: politicos,
cientificos, técnicos, obreros,
aviadores. Cada uno de ellos ha
acallado su conciencia autoenga-
fAandose.

Un remordimiento reducido a
milésimos no le quita el suefio al
hombre de hoy. Y asi llegamos al
absurdo que el hombre de las ca-
vernas, si daba un garrotazo,
sabia que hacia mal y se arre-
pentia. El bencinero de la era até-
mica llena el estanque del apara-

to que poco después desintegra-
ra a 100.000 japoneses, y no se
arrepiente.

Dando la razén a los tedricas
de la obediencia y a ciertos
tribunales alemanes, del asesina-
to de seis millones de judios res-
ponderad sélo Hitler. Pero Hitler
era irresponsable porque era un
loco. Por lo tanto ese delito
nunca existié porque no tiene
autor. Hay un solo modo para
salir de este macabro juego de
palabras. Tener el coraje de decir
a los jovenes que ellos son todos
soberanos... que es necesario
que cada uno se sienta el Unico
responsable de todo.

En estas condiciones la huma-
nidad podra decir que ha tenido
en este siglo un progreso moral

paralelo y proporcional a su
progreso técnico’’.
fLorenzo Milani)

medir con la maxima precision los
efectos de la bomba. Hiroshima y
Nagasaki no fueron escogidos al
azar, sino por “hombres de cien-
cia” que querian probar sus
hipétesis. Segun Fermi, al
“‘genio” Majorana le faltaba el
“buen sentido”. El exceso de
buen sentido llevé a los norte-
americanos a ejecutar a los espo-
sos Rosenberg en la silla eléctri-
ca: la Unica explicacion de la
guerra de Corea la encontraban
en que Rusia se sentia fuerte por
haber llegado a tener la bomba
atémica, y habian tenido Ila
bomba atémica gracias al espio-
naje. Los espias, jbueno! . basta-
ba encontrarlos...

¢Y qué podemos decir de la
responsabilidad a la que aludia
sin nombrarla Monsieur Ver-
doux?

Se habla y se ha hablado de
obediencia patridtica. En 1964,
un sacerdote italiano, Lorenzo
Milani, publicd un ensayo: La
obediencia no es mas una

virtud. Fue llevado a un proceso
el afio siguiente. ;Cudl era la tesis
del libro? Defender a los que, por
objecién de conciencia, se niegan
a ser soldados y se les tilda de
“remisos” y “antipatriotas”’. Los
histéricos de turno chillaron que
el cura catdlico llamaba a la de-
sercion. Otros creyeron en
cambio que exhortaba a conside-
rar |a patria no como una abstrac-
cién sino como un conjunto de
hombres de paz nunca dispues-
tos a amenazar, pero sl responsa-
bles de nuestra defensa. Tal vez
sea (til dar a conocer algunas pa-
labras de don Milani, porque es
poco conocido en nuestro medio.
Por eso las incluimos aqui. (Ver
recuadro).

Majorana, que llevaba la cien-
cia consigo y no la buscaba, ;qué
tenia que hacer? El gesto patridti-
co de entregar un descubrimiento
asi a Mussolini y —por ende — a
Hitler, habria significado un cri-
men contra la Humanidad. Y al
parecer, obedecid a su concien-
cia. No se suicidé corporalmente,

pero se suicidd intelectualmente:
“se desaparecio”. Prepard todo
cientifica y matematicamente de
manera de no dejar huellas.
Puede que esté vivo, pero “fue’
el fisico genial: no podia seguir
por el camino equivocado. El pe-
riodista Giulio Nascimbeni ha
hablado de “primer ejemplo de
suicidio atémico’’. Sciascia lo
compara con la sombra de un ser
humano estampada contra un
muro derruido de Hiroshima. Yo
me quedo con la imagen del es-
pectro que atormentaba al Wi-
lliam Wilson de Edgar Allan Poe y
que ¢l habria logrado neutralizar
en la paz de un claustro.

José Blanco J.

@

PLUMA ¥ PINCEL 4




CINE

LA AMENAZA
ATOMICA EN LA

PANTALLA

¢CIENCIA FICCION O CRUEL REALIDAD?

Planteamientos de la vida y
del cine respecto al desas-
tre nuclear.

En el mundo actual nada puede sorprendernos.

De ahi que la aparicién, en los Estados Unidos,
de un “Manual de Sobrevivencia de las Fuerzas
Armadas Norteamericanas”, fue recibido con ab-
soluta frialdad. Se vende, como todo este tipo de
literatura, en kioskos y supermercados. Esta al al-
cance de cualquier mano y todo aquel que asi lo
desee puede inmiscuirse en el escalofriante tema
de los misiles nucleares.

Sorprende la frivolidad con que de pronto se
toca el tema. Pareciera que nadie alcanza a con-
vencerse de la gravedad vy el peligro gque conlleva
la energia nuclear empleada para la destruccion.
Tenemos a las dos superpotencias erizadas reci-
procamente con un mosaico de misiles de enorme
poderio destructor. Tenemos a los escritores y
cientistas humanistas que hablan en contra de
esta actitud suicida. Y tenemos, por otro lado, un
“Manual” que es como una receta de cocina para
enfrentar ese instante D, de la destruccion vy el
apocalipsis.

En dicho Manual se imparten generosas instruc-
ciones y se determina el valor de determinados su-
jetos. La poblacion esta dividida en categorias A,
B, C, etc. y en ese estricto orden se considerara su
posibilidad de salvacién. Los més afortunados
—el presidente y sus ministros — despegaran un
avién y de ahi observaran el acontecer desde las
alturas. Los personeros mas allegados tendran ac-
ceso a los modernos “bunker” que se han cons-
truido en todo el territorio nortearmericano. En
estos Gltimos, los especialistas del Pentagono han
distribuido a funcionarios de distintas especialida-
des que se encargaran de hacer surgir nuevamen-
te al pais, desde construir caminos hasta operar
las fabricas.

Se ha determinado que el misil nuclear demora-
ra en llegar a tierra norteamericana entre 10 y 12
minutos. Los satélites que USA tiene en el espacio
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estan atentos a los movimientos de los submari-
nos que la Union Soviética tiene en el Atlanticoy
el Pacifico. Ellos daran la alarma y entonzes habri
comenzado el holocausto.

A partir de ese momento los funcionarios espe-
cializados comenzaran a maniobrar todos sus re-
cursos. La alerta roja exigird acciones muy répidas
y es asi como deberd intentarse evacuar al maxi-
mo posible de la poblacion a los refugios antiaé-
reos que estan sigilosamente dispuestos de abas-
tecimientos para un plazo prudente.

No se ha comprobado el poder destructor de los
misiles nucleares. De ahi que existe este "‘mesura-
do optimismo™ por rescatar aunque sea al cinco
por ciento de la poblacién. Si alguien sobrevive,
podra contar cémo es la historia.

Parece en verdad un argumento de ciencia fic-
cién. Pero corresponde a la completa realidad que
ha forjado el hombre contemporaneo. Si alguna
denuncia puede hacerse que presente cierta efica-
cia, ésta la ha intentado el cine, el cual, por su
caracter masivo, globalizante y funcional, consi-
gue traspasar con determinacion las membranas
sensibles de nuestra mente.

Asi es como se bosquejan en la historia cinema-
tografica un sinnimero de peliculas, algunas con-
sideradas obras maestras, otras que persiguen
s6lo el brillo y lucimiento de sus intérpretes. En el
primer grupo se encuentra la pelicula de Stanley

El homb e ala lear en “Peligro..
reaccion en cadena”




Sean Connery como un reportero en “El hombre del
lente mortal™.

Kubrick “Doctor Insolito”, realizada hace més de
20 afios. En ese filme el realizador planteaba la po-
sibilidad de producir una guerra por equivocacién,
al presionar sin querer el 'botdn rojo”’, obturador
de la muerte. Resulta sorprendente ver ahora lo
cerca que estamos de esa situacién. A un paso de
la muerte por un error de un ministro o cientifico
fuera de si. Kubrick es tal vez el hombre que mas
cerca ha estado de la percepcion de maldad en el
ser humano. En otro de sus filmes, “La Naranja
Mecénica”, planteaba el peligro que representa el
ser humano y como éste puede llegar a transgredir
todo orden de vida y menospreciar rotundamente
a la especie humana, disminuyéndola en dltima
instancia a una condicién de instintos reflejos.

En los dltimos arfios la labor cinematogréafica ha
buceado medianamente en ese terreno. La pelicu-
la “Sindrone de China’’ marcé un hito en ese as-
pecto, pues fue un filme verdaderamente premo-
nitorio. Al afio de estrenarse en los Estados
Unidos se produjo la filtracion de la central nuclear
de “Three Mile Island”, de Pennsylvania, que en-
loquecié a la poblacién que vivia cerca, teniendo
que buscar refugio en los pueblos cercanos. Pro-
tagonizada por Jack Lemmon y Jane Fonda, la
pelicula planteaba la nrrespoljsabrhdad‘\,r el fin de
lucro de los empresarios, quienes hacian una so-
breexplotacién de la planta poniendo en peligro a

la comunidad, Jack Lemmon, como el cientifico,
era el hombre que vela venir el problema v lo ad-

. vertia a los duefios recibiendo un contundente re-

chazo y, de modo irénico, amenazas de muerte.
Dicha planta, encargada de abastecer de energia
eléctrica a la comunidad, es visitada sorpresiva-
mente por una periodista (Fonda) y su camarégra-
fo (Michael Douglas). Este Glitimo hacia notar
ciertas irregularidades a la reportera y de ahi en
adelante la accion buscaba el planteamiento de
esta riesgosa situacion y su conocimiento ante el
mundo.

““Reaccion en cadena”, una notable pelicula de
la cinematografia australiana, planteaba una vez
mas el tema de la filtracion nuclear y su riesgo no
determinado. El filme se esbozaba en una cadena
de acontecimientos que hacian detonar las bases
de la compafiia procesadora de desechos nuclea-
res, los que expuestos a una situacion limite, ame-
nazaban con el caos desatado. El filme buscaba,
de modo notable, la consideracion de este proble
ma en la sociedad y su participacion para extirpar-
lo de raiz.

Por su parte, Sean Connery fue el protagonista
de una reactualizacion del doctor insdlito de Ku-
brick en el filme "“El hombre del lente mortal’’,
donde se devela la locura generalizada en las elites
del poder y el absurdo de sus componentes. Habil
reflejo de las reuniones gubernativas, el filme,
dirigido por Richard Brooks, era una incisiva y
preocupante muestra del mundo que vivimos.

sigue...
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Mas lejos llegd adn el director Robert Aldrich, el
cual en “Ultimatum"’, hacia ver el objetivo de los
misiles nucleares criticando al gobierno estadouni-
dense por su vergonzgsa politica de aplastamiento
y destruccién injustificada. En esa historia, un ge-
neral de ejército norteamericano se apoderaba de
un silo subterraneo donde se encuentran situados
los misiles nucleares, amenazando al gobierno con
dispararlo si éste no daba a conocer las causas
precisas de la participacion de los Estados Unidos
en la guerra de Vietnam,

Como siempre, los excesos del poder encuen-
tran un rebuscamiento para salir a flote y en el
filme, el acto suicida del general no conseguia na-
da mas que su propia muerte.

, MAM.

“LA DECISION
DE SOPHIE"’

Una obra maestra de la literatura con-
temporanea trasladada al cine con
eficacia y seriedad por Alan J. Pakula

SE hemos de creer a William Styron, Sophie exis-
1i6 en la vida real. La conoci6 y la traté brevemen-
te durante su estadia en una casa de Brooklyn
donde se hospedd. Al marcharse no alcanzd a
despedirse de ella y nufica mas la volvié a ver. No
obstante, si bien se basa en un personaje verdade-
ro (que en efecto vivié parte de la historia) la nove-
la es fundamentalmente producto de la imagina-
cién de su autor, motivada a raiz de un suefio que,
casi treinta afios mas tarde, tuvo con ella. Suefio y
realidad, verdad y mentira, se fusionan en esta
historia de dolor y desgarramiento que ha
trasladado a la pantalla, con exactitud y respeto,
el realizador Alan J. Pakula.

De William Styron, el critico y fildsofo hingaro
George Luckacs dijo una vez que era el ejemplo
contemporaneo del novelista histérico, critico y
dialéctico. En verdad la sociedad y la historia son
solo una de las orillas de la obra de Styron. Sus
novelas nos sittan en la opacidad y en la densidad
de un tiempo, e implican siempre una severa criti-
ca de la sociedad. Tratase de la Virginia esclavista
de 1830, de los afios triunfales del establishment,
del sadismo bélico o de la burguesia y el Sur
contemporaneos.

Porque en la otra orilla de la vertiente de Styron
esta la tragedia, el conocimiento de lo desconoci-
do, la destruccién voluntaria. Y sus novelas son
puentes que unen a la historia y a la tragedia sobre
los abismos de la personalidad. Léase “'Rodeada
de tinieblas’’, ““La larga marcha’, “Esta casa en
llar:as”, “Las confesiones de Nat Turner”, y se
vera el fervor democratico que recorre las venas
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de Styron, fervor que, con *Sophie’s choice (La
eleccion de Sofia) alcanza un nivel incomparable,

En esta obra, el novelista se niega a “dejar en
paz'"’ un tema, un lugar, un simbolo, una estadis-
tica: Auschwitz, el altar de la muerte levantado
por el mal absoluto como monumento humeantey
tecnologico de la no-vida en nuestro siglo. La
empresa de Styron la justifica una vida —Ila de
Sophie— y un proceso, la aniquilacién. Vida y
muerte son testimoniados aqui por uno de los
personajes femeninos mas extraordinarios de la
literatura, que sacude nuestro olvido y nuestra in-
diferencia. Hace recordar a Bovary, a Karenina y
Moly Bloom, pero sobre todo a la Nastassia Filip-
povna de “El Idiota”", para encontrar comparacio-
nes con esta figura de una belleza y complejidad
semejantes. Esta es su historia, esta es su vida y
Auschwitz adquiere una nueva verdad en ella por-
que en Auschwitz vivié su pasion esta mujer
inolvidable.

“"Sophie”* esta relatada a través de los velos de
una mentira. A medida que el joven Styron
—llamado aqui Stingo — escucha el extenso relato
de Sophie, se va armando el enorme crucigrama
de su tragedia-historia. El desarrollo narrativo pre-
senta una funcién que taladra en los hechos, rom-
piendo los velos de lo aparente, para acceder a la
verdad. Pero ;qué es la verdad? se pregunta en
algin momento Sophie. La narracién de Pakula, .
concentrada y eficaz, mantiene este esquema con
los sucesivos “raccontos” y “flash-back” de esta
mujer que se confiesa para extirpar el dolor y el
horror. La narracién presenta tres niveles tempo-
rales: el presente, desde donde recuerda Stingo a
Sophie, y ese pasado con Sophie desde donde a
su vez ella recuerda su vida.

Catdlica polaca, Sophie fue internada en
Auschwitz con sus dos pequefios hijos casi por
equivocacion. Vive ahora en la casa pintada toda
de rosa de un suburbio neoyorquino. Es el verano
de 1947; Stingo trata de iniciar su primera novela
Yy, al mismo tiempo, iniciarse en la vida; Sophie
trata de rehacer la suya en brazos de su salvador y
nuevo verdugo, un brillante y enloquecido judio
norteamericano, Nathan, el Rogozhin de esta his-
toria cuyo inocente Myshkin serd el narrador,
Stingo. Sophie sera la Dulcinea de este pequefo
Quijote norteamericano, hambriento del amor que
le niegan el puritanismo y la hipocresia, pero ham- |
briento también de un conocimiento: el de las
claves de la esclavitud y el dolor que, como Sure-
fio, conoce y hereda, pero no comprende.

Estas dos orillas: el tono epopéyico de Faulkner
y el trdgico-dramatico de Dostoievski, hacen de la
obra de Styron uno de los encuentros literarios
mas apasionantes y desgarradores de este siglo.
Por el cardcter privativo del verbo y la palabra
—no de la imagen— la novela presenta niveles de
lectura nada usuales: dostoievskiana en el brillo de
sus relampagos pasionales, climax y abandono de
estados de alma; swiftiana en su mordacidad;
dickensiana en la confianza otorgada a la voz pro-
pia, en el relieve del humor y la tipologia, junto al
espesor psicologico que gravita en Celine, Virginia
Wolf o D.H. Lawrence, quienes estan unidos por
una simetria barroca que ilumina y hace girar la
estructura verbal de la obra.




La polaca y su pareja
' en “La decisidon de Sophie”.

Trasladar esta obra al cine (considerada una de
las grandes novelas de todos los tiempos) consti-
"tuye una decision de riesgo y audacia. El realiza-
1dor Pakula la posee, pues ha levantado su obra ci-
‘nematografica presentando los mas conflictivos
temas de la sociedad: las lacras de la prostitucion,
‘el vicio y el crimen (El pasado me condena): la
miseria antojadiza y abyecta de los agentes de los
'sistemas de seguridad (Asesinos S.A.) o la co-
srrupcion en la elites del poder (Todos los hombres
«del presidente). Duefio de una sensibilidad profun-
:da (que heredd, en gran parte, de Robert Mulli-
-gan, con guien trabajo durante casi quince afios)
Pakula emprendi6 la maraténica tarea de adaptar
-a Styron, y lo consigue con indiscutible acierto. El
esquema de la “‘narracion dentro de la narracion’’,
tan rigurosa y rica en el texto, es maniobrado por
¢l director a través de leves cambios crométicos,
£n donde presenta un nivel importante la ambien-
tacion e iluminacion, llegando hasta el tono sepia
en donde se desarrolla el penoso recuerdo de la
protagonista, Meryl Streep, en gran actuacion.

Asi se nos presenta el cuadro completo que en
su aspecto temporal presenta una funcion trigonal
presente: voz del narrador/ recuerdo de Stingo/
recuerdo de Sophie) y que se consolida con el
triangulo vivencial que componen Sophie, Nathan
y Stingo (gue no es otra cosa que una
ontemporaneidad de Nastassia, Rogozhin vy
Myshkin de ““El Idiota”’), s6lo que aqui la verdad es
salvada por una mentira. Sophie miente, fabula
sorque escoge, afirma una libertad que todo ha
conspirado para arrebatarle. Esta infinita geologia
del decir se convierte en voz uanrsal a traveés de
‘as mentiras de Sophie. Su historia es como una
zebolla a la que arrancamos capas y mas capaz de
Tentira-verdad, hasta que nos quedamos con la

on que pretende
amparar, y es desamparada por una mentira-ver-
dad moral.

Se escapo a Pakula, sin embargo, la cita del
pértico de la novela. Es del”Lazaro’ de André
Malraux: “Busco esa regién crucial del alma
donde el mai abscluto se opone a la fraternidad".
El mal absoluto no se opone aqui al bien absoluto
sino precisamente a lo que Malraux enuncia, la
fraternidad, el amor. Y la fraternidad y el amor in-
cluyen el sexo, la desesperacion, la contradiccién,
el error y toda esa carga del alma amorosa que
pertenece al deseo y, por ello, al bien que no es
absoluto y sélo porque no lo es puede oponer su
tragica resistencia a un mal que, como lo demos-
tré el Tercer Reich, silo puede ser.

Mentira, sensualidad, error, contradiccion,
odio, nostalgia, forman la carga del deseo en
Sophie. Su pobre fuerza es insuficiente para dete-
ner la maquinaria del “primer Estado tecnologi-
co”, tal como su amante loco no puede luchar
contra las fuerzas de la locura que, desde si
mismo, lo asfixian. Pero, sin embargo, la historia
se atreve a hermanar el dolor y amar el mal de las
victimas para darle a ellas, s6lo a ellas y no a sus
miserables e indignos torcionarios, la libertad tra-
gica de escoger con su propio destino y vencer
€ON Su propia muerte.

Si la pelicula de Pakula no conmueve; si el
rostro de Meryl Streep no desgarra, algo malo
ocurre en la sensibilidad. La cdmara nos muestra
con infinito reconocimiento la necesidad de esta
tragedia para evitar la fatalidad del mal, al tiempo
que da carne y sangre al orden de valores digno de
destruirnos.

Marco Antonio Moreno

@
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Directores Jovenes
se confiesan
en mesa redonda

El horizonte teatral chileno lo copan hoy, en
convivencia pacifica, directores de las mas diver-
sas generaciones.

Forjadores del teatro universitario, primeros
egresados de las escuelas profesionales, noveles
creadores. Entre estos Gltimos, ya asoman talen-
tos, posiciones, experiencias nuevas. Montajes
como “Lautaro”, “La Candida Eréndira”, “Las
Buenaventuranzas’’, “Por arte de Birlibirloque”
han llamado la atencién sobre nombres como
Andrés Pérez, Mario Gatica, Abel Carrizo.

Enfoques interesantes, discutibles a weces,
francamente polémicos en otras, pero siempre
atractivos, han hecho darse a conocer a una gene-
racion de artistas del teatro que, con una forma-

Neison Brodt
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cidn mas o menos equivalente, conforman una de
las caras de las tablas y, por supuesto son los que
sentaran las bases para el teatro del futuro.

Por eso quisimos realizar una mesa redonda con
ellos. Conversar sobre sus visiones, sus plantea
mientos.

Nos reunimos en una fria tarde, en el mas cali
“Café del Cerro”. Hernan Gonzélez, Mario Gati
Andrés Pérez, Jorge Cano, Nelson Brodt. El gra
ausente fue Abel Carrizo, de viaje por el e
jero.

Entramos en terreno, a paso lento.
—¢Cual es su diagnéstico sobre la situacién
teatro chileno actual? ]

NELSON BRODT (entre otras labores, pri
director creador del “Teatro El Telén y actual
teen el “TEUCO"') contesta en primer lugar:

—El teatro cambia cuando cambia la histonia
Asf es que, a partir del 11 de septiembre de 1973
hay a mi modo de ver un cambio bastante notable
Lo percibo en que, por ejemplo, recién ahora algo
se estd consolidando, aunque aun es incipiente,
Esa fecha representa un hito para el teatro, Quizé
se considere esa fecha como término del teatr
universitario como movimiento dominante del
teatro chileno. Y es la fecha que significa el pasos |
esto otro que, como digo estd por esclarecerss,
definirse. La situacidn del teatro, como la del pais, |
estd por esclarecerse. |

MARIO GATICA (creador de varios grupos ex-
perimentales como “La Falacia” y actual director
de “El Teniente Bello™) sigue la misma linea de
pensamiento:

—De hecho, es fundamental para cualquier
andlisis, tomar como punto de partida el 73. Por-
que, si hacemos un pequerno balance de la activ-
dad teatral antes de ese afio, nos damos cuenla
que hay un movimiento teatral universitario, inde
pendiente y hasta aficionado. (Hay que recordar
que en ese tiempo existia incluso una agrupacion,
“ANTACH" que reunia a un amplio sector d&
teatro estudiantil y obrero). Ahora, parece ser qué
los primeros intentos de poder agrupar lo que e
alguna medida fuera el teatro, afios atras, se reak
2an en torno del realismo. De un estilo que pudiers|
acercarse a la realidad, al acontecer diario def pais.
Si nos remontamos hace algunos afios, veremos
el fenémeno que fue “Pedro, Juan y Diego™y
“Las tres Marias y una Rosa", que eran especies|
de andlisis con respecto a personajes muy pur
tuales que pertenecian a ciertos estratos sociales.
Pero, creo, que ese lenguaje dramdtico, eso
signos que se transmitian, se fueron ahogandl
lentamente, sin elevar el estilo. Se repitio la temé
tica y, a partir de 1980-1981 se agoto. Y se volvidé
retomar una busqueda, que ain no ha encontradt]
un lenguaje que pueda identificarse claramenté
Como dice Nelson, estd en veremos. Pero se esth
produciendo. Y creo que, en la medida en que |
grupos se vayan arriesgando, arriesgando en ¥
sentido artistico, y dejando de estar sujetos @k
respuesta del publico, se podra dibujar un preser
te inmediato y un futuro del teatro nacional.

ANDRES PEREZ —actor, dramaturgo, core®
grafo, director— fue uno de los primeros que lies
el teatro a la calle, con la formacion del “TEUCO'
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‘También separa la situacion del teatro chileno en
un “antes” y un “después’’;

— Se descabezd el teatro, no hubo més maes-
tros a quienes seguir. La consecuencia fue que
hubo la necesidad de buscar nuevas propuestas,
de acuerdo al momento. El teatro del ACU (Agru-
pacién Cultural de la Universidad de Chile) y algu-
nas propuestas del teatro independiente que vio
después que eran de transicion, cuando los acto-
res se fueron a la television, dejando de lado al
teatro.

Varios afios fuera de Chile, estudiando y traba-
jando, le dan a HERNAN GONZALEZ DEL
wBOSQUE (creador del “Teatrocirco’’) una pers-
pectiva diferente.

— Como diagndstico, yo estoy en una situacién
wibien especial, porque llequé a Chile el 79, después
#de haber estado fuera cinco afios. Por eso, pude
woercibir muy bien las dos diferentes situaciones.
-1Cuando me fui y cuando volvi. Lo que veo es una
x0érdida —por una parte— del nivel de rigor. ;A
ué me refiero con eso? En primer lugar, definiria
os aspectos distintos. Uno, es aquel de la puesta
2n escena, es decir de todos aguellos que concu-
¥ren a la puesta en escena y que son los protago-

50 bastante especial con él. La otra parte, que
‘ambién es absolutamente necesaria para el fend-
«Teno teatral, tiene que ver con la comunicacién
wocial, con lo que podriamos Namar fa “puesta en
.2scena social”, en la que toman parte la prensa, la
adio, la televisién, los comentarios voz a voz, las
ioprhkmes del publico. No soy nadie para plantear
2 problema de la puesta en escena so_cr;aﬁ que trae
_£Onsigo un aspecto bastante complejo del asunto
jue es el como consequir publico. Pero, si me
ifento muy responsable de la puesta en escena, de
3 puesta en teatro. Y, en ese sentido, mi diagnds-
ico a ojo de buen cubero, es que veo una falta de
. igor, por pérdida de nivel. Quiero decir que yo me

ormé en la Escuela de Teatro de la Universidad de
p ~hife, por lo menos una parte de mi formacion
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estd ahi. En este tiempo, nosotros como Jdvenes
estudiantes estabamos muy en contra del ITUCH,
Peéro este “estar en contra” era porque habia algo
por lo que estar en contra. Habia un nivel, una
técnica de actuacion, por efemplo, que cualguier
experimento, cualquiera innovacion que se plan-
teara, tenia que superar. Si uno lograba tener el
nivel de actuacién del ITUCH, como compariia o
individualmente, podia plantear una nueva cosa.

Pero ya habia una referencia. Hoy eso no ocurre,

no hay un nivel que superar. No hay nada contra
lo cual estar en contra, como referencia teatral ob-
Jjetiva, Por otra parte, veo falta de rigor en la expe-
riencia de los grupos. En el sentido de que sus pro-
puestas no son letas. Es decir, hay propues-
tas de temas inter , con deficiencias de ac-

tuacion; de puesta en escena muy interesantes
pero con deficiencias de teméticas o de actuacion.

se recoge una sdla veta y falta un rigor con respec-

to al descubrimiento de las leyes de la escena. Las
leyes de la escena no se inventan, se descubren.,

Y, en ese sentido, no hay una clara busqueda. Por
eso los resultados son exitosos desde un sdlo
punto de vista, pero dejan otro montdn de aspec-

tos fuera. De allf viene también la falta de interés

del publico. Porque se presentan experimentos

que estan bien para laboratorio, y el publico no

estd suficientemente avisado ni estd muy claro de

que quiere ver un experimento. Quiere ver teatro,

a lo mejor sin saber qué es el teatro. Eso es lo que

creo que estd fallando.

La opinién es rebatida. No todos creen en que
se pueda generalizar la falta de rigurosidad en el
trabajo. “Quizé lo que hay es falta de medios”, se
defiende Brodt, “pero no creo que podamos ha-
blar de ausencia de rigor. Es cierto que todos, o la
mayoria, tenemos formacién universitaria y nos
pena el modelo que allf se cred. Pero lo que se
debe hacer, entonces, es destruir ese modelo. Y,
Jjustamente, eso es lo que implica una proposicién
nueva”,

—El problema quizi sea el tratar de abarcar
montajes que no se puede alcanzar — interviene
Gatica—. Yo creo que es imprescindible trabajar
con los efementos que tenemos, sdlo de esa ma-
nera saldrén propuestas nuevas. Por otro lado, el
llegar a cierto nivel, exige mantenerlo. Los grupos
muestran su trabajo pensando en que el publico
siempre los va a pafar y no se arriesgan en la
busqueda, porque temen retroceder. No es el
€aso nuestro, un grupo que esta surgiendo, donde
muchos errores habra. Pero, tratamos de adoptar-
nos a nuestras posibilidades y de arriesgarnos.
Porque, creo que ese es el verbo. Los grupos
deben hacerlo, a costa de aceptar la caida, para
avanzar, Hay que probar, porgue en teatro nada
esta hecho.

ANGULOS DIVERSOS

Y, en esto de probar, cada uno de los presentes
tiene propuestas que realizar.

NELSON BRODT, quien comenzé con la reno-
vadora experiencia de “'El Telén"’, cree en el teatro ’
no comercial:

sigue...

PLUMA ¥ PINCEL — 47



TEATRO

Foto: Carmen Dominguer

—El problema se presentd muy agudo para mi,
alrededor del afio 79. Cuando yo, que venia traba-
Jjando como actor, me senti agobiado por el pro-
blema de censura, especificamente de la autocen-
sura. Llegd un momento critico en el que decidi no
autocensurarme y empezaron los trabajos sin con-
templacién con nadie. Vino el encuentro con Ra-
drigan. Junto con él formamos “El Teldn® y andu-
vimos un tiempo haciendo un mondlogo. Des-
pués, se juntd mds gente, se dio forma a “’Redoble
funebre para lobos y corderos” y vino “Hechos
consumados”. Para mi, “Redoble funebre" fue
mds determinante que “Hechos consumados”
porque fue mucho més riguroso, mds estricto en
cuanto a la posicién de no estar en salas comer-
ciales y a'usar sélo los elementos que tuviéramos a
mano. Fue un punto de partida muy bueno. Yo
quise mantener esa linea, pero “'El Telén”, por las
necesidades de la gente, aspiré a estar en una
sala,-a trabajar mds comercialmente. Yo no b
muy de acuerdo con eso y me retiré. Seguf traba-
Jjando en la periferia, no en la busqueda de hacer
un teatro poblacional, sino uno didactico, de ser-
vicio, dedicado también a formar gente. Y, luego,
llegd “La Céndida Eréndira”. Para mi lo importan-
te de este montaje es el grupo. Ellos tienen una
propuesta que me interesd y cuando trabajé con
ellos, traté de acogerme a eso que yo veia, a lo
que ellos ya habian experimentado. No traté de
cambiarlos, sino de seguir en la linea del “Teuco”,
es decir, una propuesta de teatro callejero.

MARIO GATICA defiende el trabajo experi-
mental:

— M primera etapa fue la presentacidn de obras
infantiles. AN senti la necesidad de profundizar en
fa direccidn, la que se me agudizd trabajando en
poblaciones. No me interesé la direccién como
una labor impositiva, sino més bien ordenadora de
los elerentos que ellos me daban. Esa experiencia
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fue muy interesante y me aclaré muchus vacios,
Ahora, con el grupo “El Teniente Bello™, he teni-
o la obligacion y la idad de igirme
responder a un grupo de personas que ya tiene
una forma bastante especial de trabajo. Lo intere-
sante es que son personas que quieren mucho al
teatro, pero que tienen otro oficio. Esto fes
permite jugar y llegar a resultados interesantes por
esta misma disparidad de criterios, que se agluti.
nan. También es importante que el grupo tenga
sus propios autores, como Gregory Cohen. ese
didlogo permite que tanto la labor mia, como la del
autor, sean una experimentacion y ha provocado
en el grupo la necesidad de tratar de encontrar
una forma teatral que pueda acercarse al sentiry a
la forma de ver de cada uno de nosotros, y plas-
marla en un espectacuwlo. Es un trabajo interior,
colectivo, que después se presenta al publico.
muy distinta conclusién lleva el trabajo de
HERNAN GONZALEZ. _

— Para empezar, yo diria que nuestro trabajo en
“Teatrocirco™ es de equipo. Queremos ser un
teatro de repertorio, lo que significa continuidad,
investigacion. Caracterizaria nuestra propuests
como la de mantenerse rigurosarmente en la espe-,
cificidad de la escena. Es decir, no es esencial que
al fenémeno escénico lleguen los anhelos de ex-
presion, ni la suerte de la economia. Son cosas

que, necesariamente van a influir, como puede |

influir cualquier otra cosa, desde un dolor de
“guata” hasta la situacion econdémica del pals
Pero no son lo especfficamente escénico ni
teatral. Nuestra propuesta es el rigor especifico de
la escena. En ese sentido, el elemento mas inobje-
table, més objetivo porque esté a la vista de cual
quiera es que la primera mision del actor es la
transmutacidn en un otro yo. Negar la propia iden-
tidad y presentar, recrear un personaje. La bis
queda es como presentario, En eso también
mos una caracteristica. Nosotros buscamos los
modos de expresidn, las formas de expresién —y
creo que no hay forma sin que la acompafie

contenido— en las tradiciones populares, le
das, mitos, fiestas religioso-profanas. Y de ahi, s
camos nuestras formas de expresion: los zancos
las mascaras, la musica. Nuestra principal preogs
pacidn es la transfiguracién de identidades, e
mada en una peripecia de personajes que tel
por dar a luz un espectdculo. Creemos que
teatro tiene que ver directamente con la fantasia)
nosotros nos hemos inclinado por la que se

fiesta en este tipo de elementos populares.

El teatro callejero fue y sera el mas valido
ANDRES PEREZ:

—Mi experiencia como director parte en 8
Teatro Itinerante” donde fui asistente de direccidn
de Fernando Gonzélez, mi maestro. Allf desarrolé
un trabajo de investigacién en el desarrollo dél
modo teatral, de la forma. Cuando sentf que deje
ba de ser un laboratorio, teniendo todas las condk
ciones para serlo, lo dejé. Cuando sali, nos
mos con el mismo grupo con que trabajaba en k
escuela, desde donde teniamos la inquietud d&
teatro al aire libre. Seguimos investigando en &
modo artaudiano de propuesta teatro, es decir
simultaneidad de escenarios, el acercamiento df




actor al texto como un creyente, ya que no debe
separar la verdad del teatro con la verdad de la
vida. Nuestra primera experiencia fue un éxito de
critica, pero no de publico. Decidimos, entonces,
reestudiar la propuesta del teatro al aire libre y, de
alll, nacié el TECO. Escensialmente, porque no
teniamos sala, porque no comulgdbamos vun lus
moldes y querfamos expresarnos. Sentimos que
era un gran desafio ir a la calle a entregarle a la
gente un modo, un espejo, un simil, y por lo
mismo, siempre nuestras obras tendieron a entre-
gar elementos de reflexion. Este trabajo nos dio
nuestro modo teatral, cada vez més separado del
método sicoldgico o stanilavskiano. Nos dimos
cuenta que deblamos ser més gestuales y que la
gente en la calle velan sélo si estaba en “primera
fila”. Por eso llegamos a fos zancos, Ia incorpora-
cién de elementos dancisticos. Fue un trabajo
muy.exitoso. Nos afincamos como seres sociales
y entre la gente. Cuando ya el grupo estuvo cohe-
sionado y me llegd la propuesta de hacer “Lauta-
ro” como actor —la que me parecid interesante
por el tipo de trabajo de Abel Carrizo— me retirg.
Pero, terminado ese montaje, volvi a la calle y
formé el “Teatro Callejero”, con otros actores, en
la misma busqueda mostrativa y de una estética
nuestra, la del carnaval, la méscara... Y, aunque
crea que el mejor modo de hacer teatro es el calle-
Jero, no desprecio ninguna forma teatral, siempre
que permita el desarrollo del actor y lleve en si la
posibilidad de una reflexién sobre los problemas
del mundo.

Andrds Pérez

TEATRO

Y DE LA CREACION COLECTIVA, ;QUE?

Curiosamente, la creacién colectiva, que
parecio ser el salvavidas del teatro en la década del
70, no fue mencionada por los directores como un
método vélido, bésico.

¢Quedo atras en la historia del teatro o, como
dice Nissim Sharim, sigue siendo una suerte de
“panasea’’?

HERNAN GONZALEZ:

— Remitiéndose a Chile, hubo acé un grupo de
gran éxito —mds de experiencia que de publico—
que fue el “Aleph”. Pero, la verdad es que més
alld o més acéd de los resultados, ahi habla una
mano, una figura muy talentosa y una personali-
dad muy fuerte que, por A. B o C motivos, impo-
nia decididamente su direccién, su estilo y sus
deseos. Es decir, sdlo el nombre era “colectivo”.
Y, en general, las experiencias que he conocido
autodenominadas “colectivas”, han sido més o
menos lo mismo: alguien ha tenido una personali-
dad mds fuerte que el resto y ha impuesto su
modo de trabajo, sus conceptos. Yo creo que lo
optimo sea una participacion clara y delimitada de

cada uno de los miembros de un equipo teatral,
Esto llevard a resultados también 6pti
NELSON BRODT:

—Es indudable que el teatro es una actividad
colectiva. Quiza sea eso lo que dice Sharim. Pero,
la creacidn colectiva planteada como la anulacién
del autor, me parece que algo que no puede
entender porque siempre se va a presentar uno
que va a asumir esa funcidn. Basta mirar los
grupos que se autodenominan como “creadores
colectivos” para darse cuenta que ahi hay alguien
que “estd cortando el queque”’,

ANDRES PEREZ:

—En el “Teatro Callejero” hemos ido imple-
mentando una forma de trabajo que es colectivo.
Tratando de anular absolutamente el ripio que
aporta cada ego,; pero, al mismo tiempo, t do
que lo mejor del ego salga a flote. De esta manera,
hacemos que la responsabilidad total de la obra
—desde la funcién autoral, hasta la del disefio de
vestuario o escenografia— pase por todos los in-
tegrantes. Cuando el actor esté creando el perso-
naje, tratamos de que traiga los parlamentos que
va a decir y el vestuario disefiado para su propio
personaje. Claro que, indudablemente, cuenta
con la asesorfa de una persona que ha estudiado

para ello. Porque siempre hay una-persona que

“corta el queque” desde su especialidad, Pero el
trabajo pasa por la aceptacién total del intérprete.
No hay una posicién desde afuera en ese sentido,
del director o del autor, ya que el autor somos
todos en ese instante. .

JORGE CANO, director de teatro colombiano,

que en Chile se ha especializado en interesantes
montajes a obras del teatro clasico, como "El
avaro” o “Ricardo Ill”, se incorpora a la conversa-
cién para aportar lo suyo:

— Esto de la creacién colectiva ha sido muy ma
nipulado y mal entendido. Primero, tenemos que
preguntarnos qué es. Y se supone que es aquella
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En mesa redonda, directores y PyP. conversan sobre sus

. sus plan

en la cual hay una participacién activa, ciento por
ciento, de ftodos los integrantes del grupo y
donde, praciicamente, se eliminaria el autor, cosa
que creo bastante imposible. Alguien tiene que
asumir esa responsabilidad, asi sea que se tome
un tema o, simplemente, un hecho historico,
alguien tiene que hacerse cargo de elaborar, cons-
truir, estructurar fa obra teatral. En Colombia,
cuando vino el “boom" de la creacidn colectiva,
todo el mundo se lanzd a ella. Fue como un recha-
20 a los autores. Se crefa que no valian nada, ya
que o unico importante era hacer trabajo colecti-
vo. Y eso fue muy peligroso. Habia grupos que fa
interpretaron muy bien, que supieron acoplarse a
este método de creacion, como el que dirigia
Enrique Buenaventura (dramaturgo) u otros que la
Nevaron a niveles bien importantes, pero sin elimi-
nar el autor. Y los grupos que lo eliminaron, saflan
al final con un sancocho que nadie entendia.
Porque lo que hacian era tomar diferentes textos,
incorporandolos simplemente a un espectaculo,
sin una coherencia en la estructura dramdatica. Y
ahi es donde yo creo que la labor del autor es im-
portante. Uno debe trabafar con un autor, a mi
juicio. Y, de hecho el trabajo teatral es una crea-
cion colectiva, donde hay unos que participan
mas y olros, menos
ANDRES PEREZ tercia:

Creo que el momento en que surge la crea-
cion colectiva es, precisamente, aquel en que se

ve la necesidad de abolir los elementos impasiti-
vos en el teatro v la imagen del director-padre, de
un director que asume el rol de dictador, que se
impone.

Continda CANO:

— Ese esquema del director autoritario, ese g
siempre tiene la razon y que es el tipo que, prae
camente no se equivoca, es obsoleto. Yo no o
en ese tipo de direccién. Creo mucho en la partic
pacian, en el actor como un ser creador que No
puede tomar como pieza de ajedrez. Tiene
asumir responsabilidades frente a una obra, teg
que estudiar, investigar, aportar activamente.
ese sentido, tiene que innovar y romper comn’
esquema antiguo, viejo, anejo, de que el diree
es el que lo sabe todo y el que debe tener U
concepcion muy clara de lo que va a hacer.
por ejemplo, en “Fuenteovejuna®, parti igual qulsl
el resto de los actores, en pafales. Investigamosy
estudiamos, analizamos el texto porque yo i
habia hecho nunca un Lope de Vega. Todos as
mimos el rol como responsables absolutos de il
puesta en escena. Yo soy un coordinador de g
grupo de gente gue estd interesada en una ob
Mi labor no es tanto dirigir, sino coordinar y dar
maotivacion, los estimulos a los actores para pod
hacer un buen trabajo.

Entrevistaron: M. Eugenia Meza
M. Antonio More
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BECKET
O EL HONOR DE DIOS

UTOR: Jean Anouilh
SCENOGRAFIA E ILUMINACION: Ramén

bpez

ESTUARIO: Sergio Zapata

ELECCION MUSICAL: Juana Subercaseaux
OMPANIA: Teatro de la Universidad Catélica.
LENCO: José Soza, Ramén Nufiez, Sergio
guirre, Armando Fenoglio, Eduardo Barril,
yriam Palacios, Blanca Mallol y gran elenco.
IRECCION: Raul Osorio.

ALA: Teatro de la UC.

L AUTOR: Anouilh {1910) autor dramatico fran-

és es una figura brillante del teatro de su pais de

a década del 30 al 40. En sus comedias funde las

nnovaciones de la vanguardia con elementos tra-

dicionales. Inicio su carrera teaiial en 1931 con la

\pbra “El armifio”’. Algunas de sus piezas se carac-
erizan por cierto esguematismo melodramatico;

tras por un toque de rebeldia en algunos de sus

‘)ersunajes (*“Antigona); en algunas hay juego in-
electual {"Colomba’”, "El vals de los toreros’'); y

-2n su Ultima produccién, la riqueza formal es su
mayor atractive (La alondra” y “Becket”, del
afio 1959).

TEATRO

LA OBRA: “Becket” es un trabajo de tesis, que
retine los valores fundamentales de toda obra de
arte teatral, ideoldgicos, intelectuales,
sicolégicos, conceptuales, espectaculares, litera-
rios. Otro de los valores de ““Becket” es que puede
ser un texto literario, por lo conceptual, y una pie-
za representada, por lo visual. Puede ser leida y
oida, lo cual no sucede con toda la produccién
dramética. Los personajes creados por Anouilh
son vivos e interesantes, aunque su autor declare
“yo hice al rey que deseaba y al ambiguo
Becket que necesitaba’,

El dramaturgo se bas6 en hechos reales del siglo
XIl, pero su visién no es rigurosamente histérica.
Es muy personal, porque los historiadores asegu-
ran que Becket no era sajén, uno de los plantea-
mientos importantes de la obra, sino normando.
Al respecto el autor dice: “En realidad, se ha de-
rrumbado todo lo que acreditaria mi seriedad.
Pero supongo que no soy muy serio; después
de todo, yo trabajo en el teatro”.

Profundizando un poco mas en los valores de
esta obra, podemos decir que es el encuentro con-
sigo mismo, el descubrimiento de la propia digni-
dad, del .amor de Dios; es la lucha de poderes:
Iglesia-Estado; una lucha vigente, entendible aho-
ra, pero no en el siglo XII.

Es una obra tragica, en cuanto a su argumento;
clasica en cuanto a su estructura; y moderna en su
tratamiento y lenguaje. Y es natural. Esta escrito
por un autor de riuestros dias, con nuestras viven-
cias y nuestra manera directa de entendimiento.

sigue.

Tamdn Niriez y Armando Fenoglio en una escena de “Becket o el honor

fe Dios”, que presenta el Teatro de la UIC, de martes a domingo.
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Muchos didlogos, situaciones histéricas de
ocho siglos, son tan actuales, que dan miedo.
Sélo nos queda darnos cuenta, una vez mas, que
la vida esta formada por ciclos y que estos se repi-
ten. Y aqui radica el impacto conceptual de
“Becket” que se aprecid el dia del estreno,
cuando fue ovacionada. Quizés en ese momento
mas por la puesta en escena, por la gran produc-
cion que significa, que por lo ideolégico-concep-
tual-tecnolégico, lo cual se medita al leerla o re-
pensarla después de verla.

MONTAJE: Las tres horas de representacion no
cansan ni aburren. Por el contrario. Entretienen.
Quizas sea frivolo utilizar este término para una
obra de esta envergadura, pero es el mejor elogio
que se le puede hacer al teatro, porque es su prin-
cipio basico.

La anécdota es tan amena que incluso se llevd
al cine, hace algunos afios, con Peter O'Tool (el
Rey) y Richard Burton (Becket). A priori, pensa-
mos caer en comparaciones. Pero aqui no caben.
Debemos pensar en nuestras posibilidades. Cine y
teatro ademdas son dos disciplinas de tratamiento
muy distinto, aunque el talento sea el comun
denominador de ambas,

Este “Becket” de Raul Osorio es impactante. El
joven director tiene varios éxitos a su haber
{"Home", “Las sefioras de los jueves”, por las
cuales gano el Premio de la Critica 1977, "'Los pa-
yasos de la esperanza’’) y en esta oportunidad ha
vuelto a obtener un voto de aplauso. Ha realizado
una puesta en escena creativa, unificando esceno-
grafia, vestuario, musica y enfoques de actuacion
y conceptos. El hecho de que el espectador pase
tres horas en silencio, muy atento a lo que sucede
en el escenario, significa gue hay equilibrio en los
elementos empleados, ritmo, emocidn, estética. Y
por lo tanto, ARTE.

Escenografia e iluminacién son imaginativas.
Lépez tuvo que resolver 20 escenas diferentes y lo
hizo artistica y funcionalmente, a vista y presencia
del espectador. La luz crea ambientes y atmosfe-
ra. Es uni elemento importantisimo en esta ““mise
enscene’’.

El vestuario de Zapata (quien también tiene va-
rios éxitos en su especialidad), es muy cuidado y
preciso. Se ajusta a la realidad histérica, especial-
mente en el intento de reproducir las texturas arte-
sanales dzc la época. Hay unidad en el colorido y
belleza.

ACTUACION: Capitulo aparte merece el trabajo
realizado, especialmente por José Soza, como
Enrique Il (1154-1183). En él recae el peso de la
pieza y convence absolutamente. Emociona por
momentos. Pasa con naturalidad, pero intenso
trabajo interior, de la risa al llanto. De la fuerza a la
debilidad. Del orgullo a la humillacién. Domina
voz y cuerpo. La dimension de su personaje le per-
mite lucirse, porgue tiene mucHos matices. No asi
Becket, mas sereno, menos neurdtico, con menos
oportunidades de extravagancias histridnicas.
Nufez, con toda su experiencia escénica, natura-
lidad y angel, llega a la altura de Soza porque esta
fuera de personaje. Se siente mas verdad en el tra-
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bajo de Soza que de Nifez, sin por esto de
cer su calidad y oficio. Hay escenas en que am|
actores miden talentos y salen airosos.
Aguirre, como Obispo de Londres, ofrece y
trabajo vigoroso, se impone en su personaje de
trigante y orgulloso de su envestidura. Sobre
gedora la escena entre él y el Rey.

Eduardo Barril, como Luis El Joven, de
11137-1180) es un oasis dentro de la tensién
produce el drama. De un rol frivolo que
puede caer en maqueta, el actor elabord un 1
Jjo equilibrado. Luis VI, casado con Leonor
Aquitania, que después fue esposa de Enri
Plantagenet, de Inglaterra, se divorcié de su
jer, con autorizacion papal por no haberse
mado el matrimonio. Era un rey afemis
Becket logrd la dimesién del personaje, con
mientos y voz. Es una actuacién viva, con
gos irénicos y refrescantes, que llevan a la ri

Myriam Palacios (Reina Madre) y Blanca
(Reinal no estan en ningdn momento a la a
del elenco masculino. No se ven compro
con la tragedia que les corresponde como pi
najes. Recitativas, no comunican emocion.
movimientos son rigidos, acartonados. Ta
estos roles femeninos, como otros menores
habrian podido estar fuera del montaje, y no
biese influido en su buen desarrollo.

EN RESUMEN: Un montaje arménico, conside
rando la buena combinacién de los diversos ele-
mentos de produccion. Atractivo, por el argu-
mento. Interesante por el tratamiento dado por el
director. Una excelente manera de celebrar los 40
afos del Teatro de la Universidad Catdlica, porque
con este estreno se ha producido el primer placer
estético teatral del afio 1983.

LECHO NUPCIAL

AUTORES: Tom Jones y Harvey Schmidt
TRADUCCION: César Martinez

LETRA CANCIONES: Nano Acevedo.
COREOGRAFIA: Vinka Boddanovic

DIREC. MUSICAL: Juan Azia

REPARTO: Carmen Barros, Gabriel De Los Rios.
VESTUARIO: A, Cristina Rosati

DIRECCION: Hugo Miller

SALA: Queen Pub Discotheque

LA OBRA: “Lecho Nupcial”’ esta basada en &
obra “The Fourposter”, de Jan de Hartog. James
y Schmidt la transformaron en comedia i
podriamos decir de cdmara, con sélo dos actores, |
contrariamente al despliegue espectacular qué
hacen los norteamericanos”, representada du-
rante 23 afios, ininterrumpidamente, en el “'Sull
van Street Playhouse”, del Village de N.Y., y “110
grados al sombra”.

Con “Lecho Nupcial” quisieron hacer un mus
cal intimo, que exige el histrionismo de dos
monstruos de la escena, ya que durante dos hora
continuas los protagonistas —que encarnan a uné
Pareja a través de 50 afios de matrimonio, con st
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Un "Lecho Nupcial™ it te ho, con abarr

altos y bajos y vivencias— deben mantener la
““atencion del espectador,

El tema es la convivencia matrimonial. Vigente
“ayer y hoy. Lo que si debié variar, de acuerdo a la
“época, es el tratamiento del montaje, la ambienta-
cién y los elementos de apoyo basico, como co-
“reografia, escenografia, musicalizacién y direc-

cion, fundamentalmente,

Inés (Carmen Barros) y Miguel (Gabriel De Los
| Rios) inician su historia en la primera noche de
L bodas. Dos jovenes lienos de ilusién y amor que
descubren las intimidades de la convivencia y em

« piezan a caminar por la vida. Viene el primer hijo,
el segundo; el triunfo de él, como escritor; los de-
beres de ella como duefia de casa, esposa y ma
dre. Las primeras desaveniencias. Un affaire ex-
tramatrimonial de éI; la tristeza y amargura de ella
al sentirse rechazada. El reencuentro, la madurez,

" hasta terminar en una vejez feliz y con el conven-
zimiento de una vida plena

Un argumento interesante; con dialogos chis-
yeantes, donde la actuacion es fundamental. Asi
¢ ue demostrado en Broadway por Mary Martin y
obert Preston, y Lili Palmer con Rex Harrison, en
l cine. En Chile, en la década del 60 la dirigio
“Miguel Frank, en el Petit Rex, con Lilianette y
#orman Day. Pero en esa oportunidad se dio el
#exto teatral de Jean de Harton.

MNONTAUJE: El peor error del director fue haber
ceptado estrenar esta obra en una sala de disco-
sheque, donde el espacio esta reducido a tres por
ires. Y el segundo error, haberla dirigido como un
#'afé-concert comin y corriente. Ambos errores
siacen perder legitimidad a la pizza, como comedia
wusical de camara, porque se desaprovecha

de ritmo visual y equivocado tratamiento teatral

coreografia, acompafiamiento musical, vy despla-
zamiento cscénico.

La actuacion de los actores no es en ningdn
caso sobrcsaliente como para olvidar lo antes
mencionado.

Para una historia de medio siglo de vida
conyugal, llena de matices, de sélo 2 personajes,
es indispensable una actuacion de gran histrionis-
mo. Es la Gnica manera de hacer permanecer en
su butaca, sin incomodidad, al espectador. No
sucedié asi en esta oportunidad. Las dos horas
son interminables. La proximidad del escenario
hace perder la ilusion que debe tener toda puesta
en escena.

Los pocos pasos coreograficos, antiguos dentro
del estilo norteamericano, junto a la recargada es-
cenografia y utileria, producen agotamiento del
ritmo visual. Hay un gran esfuerzo de produccion,
pero se malgastd para esta sala. Y también la
energia de los actores, que cambian de vestuario
cada cinco minutos, produciendo saturacién. Se
pierde por completo el efecto del tema, ya que el
publico estd mas pendiente de los cambios de ves-
tuario (de muy mal gusto, por cierto), que de los
conceptos emitidos.

Si debemos creer en la definicién de actuacion
que hace Edward A., Wright (“es el arte de
crear una ilusién de naturalidad y realidad
que va de acuerdo con la obra, la época y el
personaje representado”) tendriamos que decir
que no se logro

“El director es el responsable de la selec-
cién, de la organizacién y del propdsito de la
produccién en su totalidad. Es el guia,
coordinador, unificador de los distintos ele-
mentos que la integran”. (Wright). La direccién

Sigue...




TEATRO

de Miller no consiguié unidad. El angel y oficio de
Carmen Barros y la experiencia extranjera de
Gabriel de los Rios, no fueron suficientes para un
buen resultado. La interpretacion que hace de la
pieza es un poco pasada de moda. Creo,
personalmente, que la planta de movimiento, el
empleo del tiempo y la velocidad, su equilibrio
entre emocién y distanciamiento estético, o sea
las técnicas y formas que debe emplear todo di-
rector en una obra teatral, en este caso, estan in-
timamente ligadas y coaccionadas por el espacio
fisico utilizado. De aqui todo el resultado.

EN RESUMEN: Una comedia musical de camara,
de tema vigente pero tratamiento inadecuado. No
cumple con uno de los objetivos del teatro
conmover. Ni menos con el de la comedia musi-
cal: entretener. Carmen Barros entrega todo de si;
oficio, angel y buena voz. Tiene algunos aciertos,
pero el peso es mucho y el desgaste inhumano. La
buena actuacién es mas sugerencia que accion. Y
aqui hay mas accién que sugerencia. Gabriel de
los Rios, impersonal. No tiene dominio sobre su
diccion y trata de parecer natural, pero no lo es.
Todo es una carrera contra el espacio vital: incluso
el trio musical (clavinet, string y piano). Lo mas
convincente, en materia de actuacion, es el final.
Maquillaje y vestuario crean el ambiente necesa-
rio, y ambos actores estan en personaje.

“INFORME PARA
INDIFERENTES"”

AUTOR: Juan Radrigan
ESCENOGRAFIA: Eduardo Meissner
ILUMINACION: Guillermo Pérez
ELENCO: Adolfo Assor y Jaime Wilson
GRUPO: El Telon

DIRECCION: Ricardo Montserrat
SALA: Alejandro Flores

OBRA: Esta nueva produccién del autor chilen
mas estrenado del dltimo afio, es la mas habil g
sus obras. El argumento y los conceptos enuncis.
dos tienen valores, pero han sido tratados en for-
ma confusa y desequilibrada.

Dos personajes — Andrés y Polo— se enfrentar
en un didlogo interminable y reiterativo, sobre va
lores trascendentales del individuo, como son
Jquiénes somos?, ;para qué estamos en est
mundo?, ;qué buscamos? Es un llamado a la con-
ciencia, donde el autor enfrenta dos posiciones #
gidamente definidas : la intelectual y la frivola. No
hay equilibrio, por lo tanto se pierde el objetivo de|
seado y el mensaje se hace cadtico.

Con un desarrollo dramético tradicional, el len!
guaje, por momentos, en cuanto al tratamiento)
es mas del teatro del absurdo, lo cual no importz

o
chliomit Bay

e

Iiternan, Moni

Lavanderos ¥ Francisco

ica Carrasco. Exequiel

Gonzélez

iPELIGRO. HOMBRES TRA-
BAJANDO! con Schlomit
Baytelman, Ménica Carras-
co, Exequiel Lavanderos y
Francisco Gonzdlez, con
textos de Jorge Gajardo, en
el Su-Cucho.

El café-concert nacid como
una suerte de aejercicio para
una cuerda. Era una actriz/ac-
tor que probaba suerte en una
sala pequefa, para hacer derro-
che de calidad histridnica. El
género permite @se lucimiento
v los actores/actrices gozaban
cosechando apiausos.

Por supuesto que otros vie-
ron en este género minimo/
maximo (una sola persona en
escena haciendo diferentes pa-
peles) una posibilidad de tras-
cender del actor/actriz dnico, y
de un libreto de aplauso facil
Entre nosotros, el caso mas
claro esta en Ta te lamentas,
¢de qué te lamentas? en que
urieron las condiciones histrié-
nicas de Coco Legrand con el
talento de Fernando Josseau y
dieron una muestra de ‘‘teatro,
café-concert”, aunque en la
obra existen varios episodios
con mas de un actor en escena,

verdaderos “pasos de come-
dia” muy alejados del principio
del café-concert.

En jPeligro, hombres tra-
bajando! Jorge Gajardo
intentd sacarle partido a un
cuarteto de actores de calidad
bastante pareja, escribiendo
para ellos diversos “'pasos de
comedia” en una sucesidn tal,
que practicamente cada uno de
los integrantes del elenco se ve
ante la necesidad de compaoner
casi una veintena de perso-
najes

Los personajes, por cierto,
en casi todos los casos, los pro-
porciona la realidad gue esta-
mos viviendo. Como buenos
mgleses sudamericanos, apren-
dimos a reirmos de nuestras
desgracias y hacemos chistes
sobre temas tan serios como &l
deterioro de la economia o e
relajamiento de la moral. Jorge
Gajardo supo captar esa real-
dad y al elenco supo sacarle
partido a las situaciones, y ©
resultado es una buena hora
larga de sana risa.

G.G.
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ria si este llamado a los indiferentes de la esencia
del ser mismo, diera en el blanco.

MONTAUJE: Con poquisimos elementos esceno-
graficos, se crea una atmésfera agobiante que,
dado los parlamentos reiterativos, sobre un mismo
nudo de accién, es agobiante.

Este “absurdo irracional” del cual habla
Radrigan es valido, pero el tratamiento dramatico-
teatral lo diluye completamente. La actuacion de
Adolfo Assor (Andrés) es convincente, pero agota
su trabajo carente de tonalidades. Excesivamente

sredicho, en cuanto al manejo de su voz. Jaime
4 Wilson (Polo) més natural. Encarna al hombre co-
s mdn y corriente, al inconsciente, en cuanto al
s sentido de la vida. Representa la posicion facil y
por ello tiene la posibilidad de hacer respirar al
» espectador, de soltar las tensiones producidas por
» Andrés, que es kafkiano y absolutamente tajan-
» te consigo mismo y con los demas.
: Al espectador no le queda alternativa. El autor
no la da; ni siquiera la sugiere. Y la vida no es ab-
5 soluta. Tiene gamas.

]
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EN RESUMEN: Una obra menor de Juan Radri-
gan, con restringidos valores sicoldgicos de sus
personajes, inadecuado tratamiento dramético-
teatral, lo cual hace trastocar valores fundamenta-
les de la vida y el hombre.

FUENTEOVEJUNA

De desafortunada podriamos catalogar la adap-
tacion musical que se hiciera de la obra de Lope de
~Vega ""Fuenteovejuna”, en el teatro Casino Las
:Vegas. Siempre se ha dicho que los clasicos son
=intocables y hay que representar estas obras en
forma fidedigna. Mi opinién, muy personal, es
vdistinta. Se puede adaptar un clasico —y de
*hecho se ha producido, y muy bien—, o variar el
‘tratamiento de una obra original —antigua o mo-
*derna— siempre y cuando este cambio sea para
*mejor.
“ Ejemplos hay muchos. El més reciente podria
“ser: “'Bodas de sangre”’, para el cine, con la gran
_creatividad de Antonio Gades, en la parte coreo-
gréfica, y de Carlos Saura, como director. Una
erdadera obra de arte. Un ejemplo criollo, lo te-
nemos también con una obra de Garcia Lorca: "'La
iasa de Bernarda Alba", que dirigié para el teatro
«le la Chile Abel Carrizo, hace algin tiempo. Un
“montaje moderno y creativo, donde no se perdio
#2| espiritu y la fuerza de la obra del autor grana-
Hdino.
 Sin embargo, esta “Fuenteovejuna’ que tuvo
jdebut y despedida en un solo dia, eché a perder la
irica obra del autor del siglo de oro espafiol. Mas
Harecia una comedia musical frivola, que un dra-
I',ha espafiol clasico. Por momentos, especialmen-
e en los solos de canto, nos daba la sensacion de
.2star asistiendo a un show estilo Las Vegas (de
calle Rosas, no de Nevada, USA).
La direccion de Patricio Campos no profundizd

:n los personajes tan bien elaborados de Lope de
Jega. Falto atmosfera, ambientacion. La esceno-
jrafia de Guillermo Nifiez fue pobiisima, carente
e toda creatividad. La coreografia de Vinka Bo-

;

danovic estaba mas en estilo de comedia musical
norteamericana que de obra recia espafiola.

La actuacion de los protagonistas — Mario
Lorca como FlI Comendador y Gloria Lazo como
Laurencia—, opaca, superfial. Lorca excesiva-
mente redicho y acartonado. Gloria, mas natural y
convincente, pero por falla direccional se perdié la
escena cumbre de la obra: cuando Laurencia en-
rostra a su padre y al pueblo entero su humilla-
cién y vejacion ante El Comendador. Un texto tan
hermoso, con tanta fuerza, se farred absoluta-
mente.

Destaco en el elenco el joven Sergio Schmided
quien, gracias a su talento, acaparé la atencion del
espectador con su plasticidad corporal, buena
diccion y actuacion matizada.

Patricio Campos, que no debid permitir una
adaptacion musical tan poco conveniente de
“Fuenteovejuna’’, ofrecié un trabajo lineal, frio,
sin vigor.

EN RESUMEN: El estreno de “Fuenteovejuna’’
quedara como un mal hito en la historia del teatro
nacional chileno. Nunca se debe cambiar algo
para desmejorarlo. Desgraciadamente la produc-
cién fue costosa y el elenco de actores y técnicos
se vio perjudicado por la mala programacion de
funciones a colegios, ya que no hubo interés. Y
pensamos que es mejor que asi haya pasado. De-
seamos que el proximo montaje de la misma obra,
que esta anunciado en El Galpén de Los Leones,
con el grupo que comanda Alicia Quiroga, tenga
mejor suerte. Al menos, no es una adaptacion

musical.
@
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ENSAYO

RELACIONES
ENTRE

ARTES PLASTICAS
Y ECONOMIA

“El hombre es libre si la na-
turaleza es su obra y su reali-
dad, de tal manera que se re-
conoce a si mismo en un
mundo que & mismo ha
hecho’. H. Marcuse.

Paradéjicamente. la tecnolo-
gia que habia despertado funda-
das esperanzas entre los pueblos,
ha provocado un desequilibrio del
sistema internacional, originando
dos mundos esencialmente dife-
rentes.

Mientras las sociedades de
economias desarrolladas (Esta-
dos Unidos, las zonas més indus-
trializadas de Europa Occidental y
aun la propia Unién Soviética),
definen sus objetivos y planifican
sus economias con técnicas de
produccién y regimenes de labor
que corresponden a una civiliza-
cion supraindustrial como es la
automacién, Latinoamérica y
las naciones afroasiaticas en su
mayoria, viven sociedades pre-in-
dustriales.

Los paises del hemisferio norte
manifiestan una tendencia al con-
sumo exagerado y el desperdicio,
la proliferacion de las armas ato-
micas, la tecnologia avanzada
(informéatica, robdtica, los pro-
gramas espaciales, etc.). El afan
excesivo de satisfacer las necesi-
dades materiales vacia el mundo
y devasta a la naturaleza, (despil-
farro, alienacién, polucién, etc.).

Las sociedades modernas alta-
mente tecnificadas ostentan
asepcia y jerarquia social exage-
radas, tanto a nivel de produc-
cién como a nivel de consumo.
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Los planes de desarrollo social
que protegen y alargan la vida al
hombre, hacen imprescindible la
sucesion acelerada de programas
que “proporciongn mas vida a los
afios, que afios a la vida'', porque
esto dltimo ha sido superado. Se
organizan vacaciones llenas de
contratiempos para no sentir mo-
notonia, confort o agrados. Exis-
ten proyectos para ensefiar a las
personas de vastos recursos a ver
como viven los indigentes:
“pague para ser pobre por una
semana’’.

Los ojos electrénicos vigilan
todo el dia; también los agentes
secretos, los detectores de men-
tira, los grabadores ocultos. Se
imponen por la exigencia diaria
los cuestionarios, encuestas, in-
vestigaciones burocrdticas. La
eficacia de la maquina al servicio
del hombre, frustra. De un lado
se manifiesta a través del terroris-
mo, secuestros, sobornos, etc.,
del otro por el vacio, el tedio, la
drogadiccién, la perversion
sexual, los suicidios, etc. Los
alemanes no quieren ir a la guerra
y huyen a Nueva Zelandia o a
cualquier pais alejado de Europa.
Los hombres viejos estan solos y
los jévenes se debaten en un pro-
fundo caos ideoldgico. “Quiero
vivir en un pais donde se
pueda llorar y gritar”, declara-
ba una nifia alemana, a la Revista
“Der Spiegl”. La natalidad des-
ciende y los matrimonios sin hijos
adoptan nifios que provienen de
los paises en vias de desarrollo.
Si prosigue el actual proceso de
aumento de la poblacién e indus-
trializacion en el mundo, dentro
de los préximos cincuenta anos
arribaremos a una situacion ca-

tastréfica: agotamiento de los re-
cursos naturales y limite de la
contaminacién ambiental, segin
los datos proporcionados por el
Club de Roma.

Nuestra zona geografica inte-
grada por los paises de “econo-
mia en vias de desarrollo” o
us tadad dnlﬂ [ u'
tiene por contraste: subempleo,
desnutricion, analfabetismo, in-
salubridad y subvivienda. Qui-
nientos millones de personas, en-
tre ellos doscientos millones de
nifios, estan mal nutridos, segdn
la FAQ. 40,000 nifios mueren dia-
riamente de hambre y por infec-
ciones, segln la UNICEF. Desde
principios del afio 70, ciento diez
millones de latinoamericanos,
segun estadisticas de la CEPAL,
viven sin que sus ingresos sean
suficientes para atender sus ne-
cesidades mas elementales.

GUERRA FRIA
DE HEMISFERIOS

Asistimos actualmente a un
acalorado debate, por no decir
una guerra no declarada, entre
los paises del Norte y del Sur,
entre los que manejan cuantio-
s0s recursos econdmicos y los
que poseen poco o nada. Los
paises industriales no se mues-
tran muy dispuestos a aceptar el
argumento de que la economia
mundial obra en sentido desven-
tajoso para el Sur. Los paises del
hemisferio Sur, llevan a cabo una
justa demanda por un nuevo or-
denamiento econdmico interna-
cional, porque llegaron “rezaga-
dos” al sistema existente de las
instituciones internacionales es-
tablecidas a finales de la segunda
guerra mundial. No es extrafio
entonces que muchos entre los
cuales estd René Dumont, que
presentd la “candidatura eco-
légica” en las elecciones presi-
denciales francesas de 1974, pre-
fieran referirse a los paises subde-
sarrollados como “paises domi-
nados”.

Simultaneamente con las pro-
fundas diferencias en el manejo
de los recursos econémicos, se
observan las desigualdades en las
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4 caracteristicas de las expresiones
2 culturales por zonas geogréficas,
‘s de técnicas y metodologias,
~ forma y contenido, funcién
™ social, recursos humanos y pre-
iy Supuestarips.
¥, La economia de los paises de-
% sarrollados basada en el consumo
' acelerado “listo para llevar” y
: “para botar”, comercia no sélo
& con los productos materiales sino
1+ con las ideas, las que son difun-
%4 didas a través de los medios de
%y Comunicacién de masas como
+4 productos nuevos y son comer-
# ciados culturalmente. Las modas
% ¥ la publicidad, inducen a desha-
14 cerse de objetos que ain estan
iy @0 buen uso, por el sélo hecho de
#y estar “'pasado de moda”. El hom-
mbre tiene terror a perder su
5 STATUS social si no consume lo
. que otros. han adquirido, por las
supuestas mejoras o adelantos
que aquellos ofrecen, cambio de
3 formas y colores, por una falsa
atraccion de comodidad, etc. Es-
.;, tas sociedades no persiguen “lo
_perdurable”. Consumir es des-
truir, extinguir. Ellas van tras un
'obje:irvo preciso, cual es poder
cumplir con una “'sustitucion
_continua”. Las  sociedades de
consurno tipo estadounidense
“hacen atributo esencial del des-
pilfarro de recursos y la creacién
' de necesidades artificiales.
" Toda expresién cultural emana
del procesa de adaptacion del
“hombre con respecto a su am-
““biente y el mundo de simbolos
que construye; es el resultado de
™ su esfuerzo y profundizacion de
"“‘Ja propia realidad. La cultura tec-
‘*'nomercantil est4 determinada por
#'un sistema industrial y de consu-
#"mo, corresponde a contextos
#% sociologicos muy determinados y
“*'se relaciona en principio con una
“ "sociedad de masas, en una cultu-
1¥ra industnal urbana. Las socieda-
:"des econémicamente desarrolla-
“7das no se conforman con elabo-
#rar y vivir sus propios esquemas o
#'modelos de vida, tienden a impo-
nerlos como los mas convenien-
#7'tes para todo el mundo.
#% Es muy distinta la realidad so-
% ‘cioeconémica de los paises “en
#'vias de desarrollo”, con el explo-
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sivo aumento de la poblacién, la
escasez de capital, la insuficien-
cia tecnolégica y los bajos ingre-
sos, el hombre no tiene capaci-
dad para adquirir y verse rodeado
de objetos. Se dirla méas bien que
su esfuerzo lleva a prolongar la
vida de los mismos. Aquellos pro-
ductos suelen agotarse en su fun-
cion original y pasan a servir en
otras obligaciones y cambian de
duefio. Pasan de los que tienen
mayores ingresos a los que tienen
menos o nada. Los bajos ingre-
sos obligan al aprovechamiento

ENSAYO

Composicién N° 6 (1914)
Mondrian

maximo de las adquisiciones, en-
tonces el consumidor prefiere:
“lo que dura mas”, “lo que no
encoge”, “lo que no destifie”,
“lo que no se arruga”, “lo que
no se repite”. Por las mismas ra-
zones, existen talleres de “repa-
raciones’ y es muy socorrida en
los hogares la tecnologia de "el
cordelito”, “el alambre”, “el
elastico”, “el corchete”, “el
scoth”, etc. Nuestra economia
no puede satisfacer las necesida-
des de las grandes mayorias; de-
Sigue...
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bido a esto, corremos y nos sen-
timos agotados al final de la jor-
nada. Salimos atrasados “desde
todas partes”, para llegar
“‘atrasados a todas partes’ por
falta de disciplina vital. La pro-
duccién de bienes de consumo
no cunde y nos agotamos fisica y
moralmente.

Los paises del hemisferio Norte
que han logrado un mayor desa-
rrollo econdmico aplicando la
tecnologia avanzada de alto
costo, donde la mano de obra es
escasa y los jornales altos, conju-
gan las relaciones entre econo-
mia y artes plasticas de un modo
diametralmente opuesto. La pro-
duccion se multiplica por el uso
de la méaquina y crece la pobla-
cién. En las artes plasticas surge
el intermediario, galerista o
marchand (distribuidor), que se
especializa en la distribucion y
venta. El aumento de la produc-
cién requiere de capitales y el ar-
tista cuenta con instituciones de
crédito. El productor artista recu-
rre al financista y mantiene su ne-
gocio con apoyo financiero.

Aunque la produccion en serie
hace desaparecer ia originalidad
de la obra de arte, la produccién
industrializada justifica el empleo
de capitales para obtener ganan-
cias, respondiendo a la organi-
zacion del moderno estado post-
industrial.

COMERCIALIZACION
DEL ARTE

La obra de arte siempre ha sido
comercializada especialmente
estos tres dltimos siglos; pero
cuando se copia o se repite un
objeto, se amplia fotografica-
mente 0 S8 COmpone con otras
imagenes, se copia un comic,
etc., incluyendo aquellas expre-
siones del arte contemporaneo
que han propuesto al “hacer” (to
make), el “actuar” (to do), se ha
dicho —“'por su facilidad atrae a
demasiados cultores” —. La pro-
duccién excesiva también con-
duce a una mayor comercializa-
cion. No es extrafio entonces que
constatemos una saturacion de
pinturas, esculturas, artefactos,
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grabados, fotografias, etc. Satu-
racion de los museos que agota-
ron sus amplias bodegas; satura-
cién de los coleccionistas, que a
pesar de que pudieron construi
un primer y un segundo subterra-
neo en sus mansiones, tienen
abarrotadas sus villas. Uno de
ellos ha lanzado un dramatico lla-
mado a una prestigiosa galeria de
Paris pidiendo que no le envien
mas obras y que su problema no
es falta de dinero, sino de

espacio. La ultima escultura que
le enviaron de Henry Moore, ha
tenido que colocarla en el garage

-

Ver, Grupo
ra Grez, fundador del
f’r::ﬁ’y Espacio”. con mds de 25
anos de existencia.

donde sirve de perchero a su
chofer.

Esta abrumadora realidad nos
obliga a reflexionar para qué se
va a pintar o esculpir mafiana, si
para el éxito y la venta, o para ex-
presarse simplemente. También
puede suceder que esta noble
actividad se vea reducida a los
que tienen “algo que decir” y
adquirir, solo a los que “gusten
o necesiten de la obra de
arte”’. Mientras esto acontece,
las elites “tecnocréticas”, por el
avance de la esfera racional cien-
tifica, han arribado a la conclu-
sion que la nueva sociedad tal vez
haga perder “la razén de ser del
arte” y a afirmar luego que, “las
artes emergen del residuo
neolitico del hombre™.

Los paises “en vias de
desarrollo”, porque no han sidg
capaces de generar conocimien.
tos y aplicarlos y han resultadg
lentos en el aprovechamiento y
transformacion de su medio am-
biente en beneficio propig,
ofrecen al hombre las posibilida-
des de una mayor identidad con
la naturaleza. Estas sociedades
son pre-industriales. Sus grandes
metrépolis constituyen unidades
que son mitad construccion y
mitad paisaje natural y se carac-
terizan por tener lujosas y auda-
ces construcciones que dan brillp
al corazén de ellas y contrastan
con el anillo de pobreza marginal,

Las relaciones de produccion
entre el productor y el consumi-
dor son casi directas. El artistag
artesano vende su produccién
dentro del estudio o taller; |a ofre-
ce o sale a venderla personal-
mente, la exhibe en una feria oen
una tienda. Sélo los paises que
en nuestro continente han
alcanzado un mayor desarrollo in-
dustrial, como Argentina, Brasily
Venezuela, ofrecen a sus artistas
las posibilidades de un mercado
propio, de hermosas galerias €
instituciones econémicas e inte-
lectuales de avanzada. El artista
viaja y exhibe por las capitalesy
provincias de América, se libers
de la obligatoriedad de B
docencia como medio de vida ¢
el sometimiento periddico a los
concursos de la empresa privads
o estatal. Muchos obtienen k&
consagracion en su propia tierra,|
sin recurrir al reconocimiento
los parametros europeos o nok
teamericanos. Son éstas las col
diciones de trabajo que contri
yen a forjar una nueva concienci
profesional y de que es necesan
responder a las exigencias socia
les del propio ambiente, ¢
pliendo el destino en su propi
suelo.

REPLANTEAMIENTOS
DEL POETA

El arte en Ameérica Latina ti
caracteristicas y un desti
independiente. Asume un ma



iy
= compromiso existencial, filoso-
fico y sociolégico. Exceptuando a
".aquellos artistas que adoptan las
corrientes de expresion que pro-
vienen de las grandes metrépolis
3 el “establishment”, son
nuchos los que expresan su deci-
dida voluntad por alcanzar for-
mas propias o lenguaje visual,
jue perciban, elaboren y hasta
= ..vigilen los contenidos que en
2llos se depositan. Persiguiendo
‘espuestas a nuestra realidad
specifica, el hombre y su paisa-
e, su problematica humana vy
social, indagan en el pasado pre-
zolombino haciendo uso de la
vvitalidad creadora de nuestras
artes populares sin que se des-
:uiden los aportes que pudieran
senir desde otros continentes.
al tendencia tiene por precur-
sores a Joaquin Torres Garcia, de
ruguay; Carlos Mérida, de Gua-
-emala; José Clemente Orozco y
ufino Tamayo, de Meéxico, y
milio Pettoruti, de Argentina.
Los artistas del hemisferio
orte, debido a la necesidad de
xtender la cultura a todos los
viveles sociales, se han replan-
“eado el problema de la creacién
produccién artistica. El artista
ensa y practica el arte origina-
iamente para la produccién y ha
do integrado como creador, a la
slanificacion del disefio y la obra
‘le arte en el proceso industrial,
Al buscar un mayor acerca-
niento con el pablico, el artista
dea nuevas formas de expresion
:onsecuentes con tales propési-
0s. Lleva a cabo manifestacio-
es artisticas en parques y jardi-
es, utiliza medios de comunica-
6n de masas, etc. Detrds de
ormulas que conduzcan a la
mocratizacion del arte, amplia
servicio a la clase media, a los
ofesionales por egresar, a los
:studiantes gue se han ido agru-
»ando alrededor de las socieda-

~ les de arte, etc. Por eso John
-oring y Marian Goodman han
Nbodido decir que ‘descubrir es
A ilgo divino, pero multiplicar
*s humano”. Sin embargo, la
s1lamada popularizacion o demo-

"r' #ratizacién del arte despierta una
L wAuda: si ésta cumplira su accion

revolucionaria o liberadora de las
masas o serd simplemente una
comercializacion del arte y de los
movimientos culturales.

En lo: paises de economias
desarrolladas el medic ambiente
construido artificiosamente inte-
gra el arte a la arquitectura y el
urbanismo, sometiéndolo a un
constante experimentalismo, ex-
presién tipicamente impersonal.
A través de la multirreproduc-
cién, medios de comunicacion de
masas, publicidad, etc., la creati-
vidad del artista se torna también
impersonal, porque desaparece la
relacion entre los hombres. La
repeticion o multirreproduccion,
que es tedioso para la sensibili-
dad, aqui es observada sdlo en
la base del proyecto que se repro-
duce.

O

\ -'f';tl"t‘"-:'

ENSAYO

LA OTRA “REVOLUCION"

La segunda revoluciéon indus-
trial o economia de Ia
automacion, proporciona al tra-
bajador mayor nimero de horas
libres y el arte, en esas socieda-
des, sirve para las horas de re-
creacion y en ocasiones suele
convertirse en fruto del ocio
para el ocio”. Se le utiliza como
juguete, estimulante o narcotico
(objeto de participacién, arte
lidico, arte hipndtico o cinético,
gastrondmico, erdtico, pornogra-
fia, etc.). La instrumentacién co-
mercial entre otros equivocos,
conduce a la estimacién de la
obra de arte por metros y centi-
metros cuadrados, dejando de
lado la apreciacion por el impacto
afecti, vivencial-intelectual-espiri-

sigue...
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Xul Solar
fargentino)

tual, que es la base vy lo que otor-
ga al arte su sentido y proyeccion
trascendente.

El artista encadenado a vivir un
contacto permanente con el
publico, debe renovar su imagen
cambiando constantemente las
caracteristicas de su producto.
Algunas wveces, aprovecha los
temas que le proporciona el lugar
¥ la ocasion en que éste es lan-
zado.

Las naciones mas desarrolla-
das economicamente, para es-
timular y promover la cultura,
cuentan con instituciones intelec-
tuales mas avanzadas, tanto por
su cardcter diferenciado como
por su amplitud. Nuestros paises
en cambio, requieren del patroci-
nioc o subvenciones estatales,
porque son muy escasas las
personas que estan dispuestas a
pagar y tengan capacidad para
hacerlo, por servicios y obras in-
telectuales.

En ellos, el arte tradicional de
un contenido maximo —una con-
cepcion del mundo— pero de un
destino minimo, porque es de in-
dividuo a individuo, ha dado paso
a un arte de comunicacion de
masas, Curiosamente, estas so-
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ciedades que persiguen un defini-
do objetivo econémico, son las
que meior han comprendido que
la vida fuera de la naturaleza, sin
la participacion del artista, seria
pobre, tediosa y descolorida.

América Latina sigue buscan-
do afanosamente su identidad
nacional, su razén de ser y
esencia original, sumiéndose en
activos procesos sociales y politi-
cos. El artista participa con ma
yor responsabilidad en la cons-
truccion de su sociedad y en oca-
siones ha sido guia, maestro y
conciencia de su pais. Mientras
Europa exhibe una sostenida tra-
dicidn artistica mundialmente re-
conocida como “vanguardia”,
reacciones a la problematica ar-
tistica anterior (fauvismo, cubis
mo, surrealismo, concretismo,
in-formalismo, pop art, op art,
etc.). La literatura y pintura de
América muestran un camino in-
terrumpido que, muchas veces
responde a factores ajenos a sus
preoccupaciones artisticas
{modernismo, neomundismo, in-
digenismo, gauchismo, universa
lismo constructivo, etc).

En el siglo XIX nuestros artistas
y escritores aprendieron en Paris,

Madrid y Londres el manejo de
sutiles medios artesanales de
sensibilidad académico-romantica |
que reflejaba los problemas de !
Europa de aquella época, n1u-|fI
distintos de los que caracteriza. [t
ban nuestro ambiente. Nuestr [
actual realidad econdmica y pol; |f
tica de paises “"en vias de desa. |'
rollo” diferente de la del siglg |F
pasado, sigue siendo igualmente |
convulsionada y dspera, para que |f
pueda ser elaborado con los so- |
fisticados medios tecnoldgicos t
que introducen Tokio, Berlin \r"
Nueva York. :

PRODUCCION IDEOLOGICA

™ A 5

El arte y la produccién masiva
de objetos son instrumentos
ideologicos. Las clases expresan
sus ideales y su realidad a través
de las imagenes. Pero son funda-
mentalmente los estratos domi-
nantes los que logran a través de
la comunicacién, imponer los as-
pectos normativos de sus con-
cepciones sociales.

Los paises desarrollados eco-
némicamente aspiran al liderazgo
cultural que tiene su filosofia y en
donde la tecnologia es la condi-
cion sine qua non del quehacer|
plastico.

A través de estructuras y estra|
tegias de accion, vigilan y hast
controlan nuestras instituciones,
en el ofrecimiento de recursos
para las bienales de arte, dondé
funcionan invitaciones especiales,
destaque de secciones y presentaf
ciones espectaculares, recompen- -
sas extraordinarias, etc. Becas,
premios, exposiciones, critica de]
arte, con los cuales nuestra cre
vidad se dirige y nuestros creado
res se comprometen a “'ver y
pensar el mundo, como el
lo han concebido”. Activos fu
cionarios internacionales de la
tura, en complicidad con elemeng,
locales de nuestro mundo social,
hacen posible que el “complefd
de inferioridad”, el “snobismo"
la ““desidia”, abran las compuet
1as a las “vanguardias del vacio j
como las llamara Marta Traba. L.




. La caracteristica de la produc-
=0n artistica en Ameérica Latina
la pintura al 6leo, técnica con
1 cual precisamente expresan su
cadencia los paises de econo-
slas desarrolladas. Nuestros ar-
tas, sin la presion del consu-
‘tgismo, disponen de mas tiempo
ra sentir y pensar, reflexionar
-abre su propio ser y su realidad
eo-socio-econémica.
‘ecuentan mas sus temas, ela-
ran mas sus concepciones, sus
1 hateriales. La demorada y amo-
sa frecuentacién, le permiten
ansformar el material en mate-
, la materia en abstraccion o
mbolo o convertirla en
ncepto, una idea.
Estamos conscientes de que

intelectualmente,
rque ese equivaldria al suicidio
_ telectual. Pero una vinculacién
asiado estrecha con las gran-
s metrépolis culturales, a la vez
1e facilita el sometimiento, im-
* de encontrar caminos inéditos y
_ eritorios. Debemos aspirar a
1a vida intelectual propia dentro
nuestras fronteras y luego
nquistar una ubicacién en la
“imunidad intelectual universal
“ra salir del subdesarrollo.
3bido a esto es que en el futuro
imprescindible que se estimule
" os jovenes para que produzcan
~ 1\bajos originales y creativos.
El sometimiento al “establish-
2nt” no es nuevo, ni ha surgido
ocasion del imperialismo mo-
ro. La reaccion del artista e
electual tampoco se ha hecho
perar, consciente de que su
opia cultura puede alcanzar el
“ntro mismo del universo y ser-
a las necesidades espirituales
' todos los hombres. Producto
este afan es la atraccién que
“‘rciera Paris en las postrimerias
| siglo pasado. Rusia en los
'os 30 del actual y la tendencia
el presente, al reconocimiento
poderio y logro de los Estados
dos.
En los momentos en que en el
indo se ha generalizado la ten-
ncia a medirse por patrones
Yiversales, no es facil defender

la propia creatividad, aunque tal
vez se imponga por la necesidad
de ser creadores también en el
presente. El socidlogo norteame-
ricano Edwards Shilds nos alienta
con una reflexion vital y conclu-
yente... “no hay razén para
creer que la creatividad inte-
lectual en los distintos &mbi-
tos de la expresion y conoci-
miento modernos, tienen que
circunscribirse necesariamen-
te a Europa y a las colonias de
ultramar. Tampoco existe en
el mundo una cantidad fija de

intelectual,

creatividad que
d f +

CC irrer ite a

regiones enteras del mundo a

un provincianismo perma-

nente”....

HACIA UN ARTE PROPIO

Los artistas que elaboran en
nuestro continente, con justicia
aspiran a trascender su propio
provincialismo y a reformular su
propio concepto de cultura. Les
asiste la esperanza que con el tra-
bajo hecho de conciencia y per-
severancia pueden alcanzar junto
con el desarrollo de sus faculta-
des creadoras, la profundizacion
de su propia realidad socio-eco-
némica, estableciendo los puntos
de continuidad entre la herencia
cultural y las aspiraciones al mo-
dernismo. Nuestras tradiciones
autdctonas se fortalecen en la
asimilacion y adaptacion creativa
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de la tradicion metropolitana,
estimulando a la produccion de
simbolos nuevos que junto con
darnos mayor arraigo a la tierra,
humanicen y hagan confortable
nuestro entorno.

Periodicamente los ministros
de relaciones exteriores de nues-
tra zona geogréfica, de paises en
vias de desarrollo, vienen hacien-
do declaraciones y planteandose
la necesidad de un nuevo Orden
Econdmico Mundial, arribando a
la conclusion de que las formulas
tecnocraticas propuestas requie-
ren de decisiones politicas urgen-
tes. Existe una gran inquietud en
cuanto a la filosofia del desarrollo
econémico y muchos se pregun-
tan a dénde conducen el creci-
miento y consumismo ilimitados.
Se desea saber qué sociedad se
quiere construir. Del informe de
la comision Norte-Sur se des-
prende que estamos asistiendo
no sélo a una crisis econdmica,
sino al cuestionamiento de nues-
tra actual civilizacion. Es necesa-
no establecer las bases que ga-
ranticen las condiciones minimas
de seguridad para la especie hu-
mana.

"Es cada vez mas obvio que
estamos todos en el mismo
barco, que el Norte no puede
contemplar despreocupado el
hecho de que el extremo del
barco que corresponde al Sur
se estd hundiendo, dice el
nuevo informe. "El extremo del
barco correspondiente al
Norte, no estd tampoco de-
masiado a flote"”.

Simultdneamente con la crisis
generalizada se percibe un gran
interés por los factores religiosos
y étnicos, educativos y culturales
y de opinién pablica. Se ha ido
comprendiendo que a través de
ellos, es posible alcanzar la anhe-
lada comprension, confianza y
solidaridad que nos permita cre-
cer juntos y armdnicamente.

R. Vergara Grez
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GALERIA EPOCA. Lyon 55.

Blanco, rosiceo y castaiio
claro componen las gamas de
Ia exposicion de Lucia Waiser
Los tonos se funden sutilmen
te, fluyendo de ellos una sen
sualidad queda y melancalica

Tres son los medios a través
de los cuales |a artista se expre.
sa: género, estampados en re-
lieve y esculturas de bronce,
Su obra en género consiste an
figuras aladas arapadas en es
tructuras de madera. Ausentes
los rostros, sobresalen del 1otal
1Ors0s ¥ vientres femeninos

Cada imagen esta clavada en
listones cruciformes, rectangu
lares y cruzados en diagonal re

GALERIA DE ARTE ACTUAL
PLAZA MULATO GIL DE
CASTRO. J.V. Lastarria 305.

Habiendo desarroflado  su
oficio en Estados Unidos, el ar
tista chileno Alberto Meza,
expone su obra grafica a color
en Santiago

Fundiendo la realidad con la

imaginacién nacen de sus tra
zos meticulosos, el inolvidable
Don Quijote paseando en pe-

presentado asi el “via crucis'
femenino: ser mujer-objeto: es-
cindiendo emociones y entre-
gando solamente el cuerpo.

Las pequefias esculturas de
bronce tambigén representan a
la mujer de modo peyorativo
sin brazos, sin piernas, quebra.
do el wvientre, semi-acefalas
siendo recipientes de una exis
w@ncia vacia,

Los estampados en relieve
s0n composiciones totalmente
blancas donde la luz artificial
produce sombras entre los con
tornos siendo esta serie la mas

lirica del conjunto,

numbras de colores, en ambi-
tos olvidados, acompanado de
Sancho y de Rocinante. Con-
viven a su lado creaturas fan-
tasticas: brujos, gnomos, he
chiceros y bestias afines a
ellos. La accion de los perso
najes y animales apunta hacia
una jocosa ironia con un dedo
de angustia

En el trabajo de Alberto Me-
za se destaca su sentido de
color

La grabadora Verdnica Bravo junto a una de sus obras

MUSEQO DE ARTE CON-
TEMPORANEOD. Parque Fo-
restals/n

Recopilando la labor anual
de los Docentes de la Univer-
sidad de Chile se ha reunido
en el Hall Central las mas varia-
das expresiones de |a plastica

En la mencion pintura desta
can Luis Lobo Parga con dos
dleos atmosféricos inspirados
en la luminosidad veraniega de
la arena y del oleaje playero. De
la Serie América, Gilda Her-
nandez explora las vivencias
de Cristébal Colén en cinco
enormes lienzos que penden
en ima de un tridgngulo de are-
na y espuma de color. Julio
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DEPTS. C!

Tobar contrapone elementos
arquitectonicos a las energias
ocednicas

Cuero, fierro v polyester han
sido los matenales escogidos
para configurar al Hombre de
acuerdo a la escultora Patricia
del Campo. Goethe desinte
grandose en miles de ojos y ca.
ras @s un grabado que penene
ce a Verdnica Bravo,

Luz Maria Torres expuso
grandes paneles de fotogr .3I'ms

Mezal.

GALERIA
Monjitas 625.

LAWRENCE.

Asemejdndose a vitral
dievales, aunque de colorido
opaco, son los dleos sobre ma
dera de Ulrich Welss

Asi, sus compo
vienen laber
vididos en culbs
ciones alojan silueta:
enfatizdndose la
carenc

me

pues es
iculos

8 de lazos afec
Varios cuadros

tan con misivas escritas, una

Jocosa ironia cen un dejo de angustia (grabado de

modahdad de
frustrada. Aqui, las letras’
casi indescifrables, tran:
mandose en un elementa o
angustia. Al mismo tiemps
Weiss pinta curvas delgadas
sinuosas comprimiendo 8
s marejadas de dolor y &

Comul

frimiento
De esta manera, los apans
tes blogues ordenados conii

van atormentados mensajesd
desamor

Siluetas en
lab t

en blanco y negro R I
el callado enfriamiento de los

arboles provocado por las e —

Igm{"(i‘n-aq €N & Sugicor

enfatizan la
Soledad

A lea de U.
o, Welis)




MUSED NACIONAL DE BE-
AS ARTES.

mas de 50 afios
nacional el Museo
5 una seleccionada
F de grabados de su pa-

tomé importan-
cuando el pintor
Bonté lo insertara en

5 S inioos de

Otros grabadores prominen-
tes son Pedro Lobos, .Iuho
E . José WV
yFrancisco Parada todos ellos
representando la figura huma-
na y paisajes a veces matiza-
dos de lirismo.

De los afo 60 sobresalen
Matias Vial, Eduardo Bona-
tti, Gracia Barrios y Juan
Eganan En la misma década

de Artes Aplicadas
idad de Chile. De
e descuella también
Hermosilla con 1emas

funda el
Taller 99 donde adqulere relie-
ve Delia del Carril, Roser
Bru, Pedro Millar, Dinora,
Bernal Ponce y Santos
Chévez,

ndrés Ducci: ¢

LA SERGIO LARRAIN. EI
. .imendador 1916.

-Recoleccién de 10 Pintu-
~5 1981-1983 se denomina la
Jestra de Andrés Ducci
‘acterizada por una variedad
1emas inspirados en los ob-
0s de la vida cotidiana. La vi-
n del pintor transforma al
50, al Televisor o al Lava-

1

| /STITUTO CHILENO-ALE-
‘AN DE CULTURA. Esme-
‘L 'da 650.
]
?royectos de otro mundo,
£4natica del expositor Bruno
{n Beck donde prevalece el
-~ [UID preciso pertinente a su
~ #ifesion de arquitecto.
-0s edificios de Von Beck
4 'stan de paredes impenetra-
f' 5, traspasados de conductos
| afierias; recintos sin venta-
o, Que reciben a seres moral-
nte derrotados.

i~

o hipers

torio en elemen tos alienantes;
5ea por una pincelada inespera-
da o por haber configurado las
cosas en tamafio inusitado.

Asimismo pinta la naturaleza
agregando comentarios expli
cativos a Arbol, Rio y otros.
Los colores planos y la moda-
lidad pictérica rigurosa resultan
&n imagenes austeras.

En otra instancia, el artista
hace un alto y deviene lirico al
dibujar un rostro femenino de
paz infinita yaciendo bajo una
plataforma de concreto. Pasan-
do a una expresion nueva Von
Beck construye un avion hibri
do, medio pez y medio pijaro
suspendido en el espacio.

En el &mbito creado por Von
Beck confluyen corrientes de
desesperanza y pesimismo rei-
nando 'a materia sobre el espl
mu.

Johanna Maria Stein

RONDA DE GALERIAS

“Paisaje"
de Augusto
Barcia.

AUGUSTO BARCIA EN EL

PAISAJE, SALA CHILE,

MUSEO NAC. DE BELLAS
ARTES. (Parque Forestal),

El paisaje es ciudadano chi
leno. Lo vemos, desafortuna-
damente, excesiva utilizado co-
mo postales para vender entre
los souvenir del mercado turis-
tico.

Para Augusto Barcia el pai-
saje es algo mas serio que eso.
Es una tarea que emprende con
audacia, a riesgo de caer en la

GRABADOS ISRAELIES.
Sala Matta, Museo Nac. de
Bellas Artes, Paraue Fo-
restall.

Una muesira generosa, con
100 grabados de 30 artistas,
nos ha enviado Israel. Ademas
de generosa, la muestra es am-
plia: le dio cabida a todas las
tendencias; recogid la obra de
artistas jovenes y de otros con
una larga trayectoria [Yehezkel
Streichman, de 70 afos de
edad); y el resultado final es
obvio: muestra en forma des-
carnada la amalgama de orige-
nes en un crisol nacional que
aln no consigue entonar una
sola voz.

abstraccion,
buen gusto y equilibrio, el “mo-
tivo" con su propio ojo interior,
Hara falta gque mucha gente se
acostumbre a mirar este "'pai-
saje’’ en el que cuesta “recono-

¥y conjuga con

cer'’ lo conocido. No obstante,
reconstruido por Barcia, su
efecto es sobrecogedor, ani-
mado (casi todos son paisajes
marnos), con un colorido que
lo emparenta con lo mejor que
produjeron Viaminck o Mati-
ssa. Es decir, no podria estar en

mejor compafiia.

Un centenar de grabados no
se puede mirar a la ligera, ni
formarse con ligereza una im-
presion que sea facil de trans-
mitir, que pueda servir de
orientador en semejante baile
de colores y formas. Estan pre-
sentes no solo todas las ten-
dencias sino también todas las
técnicas, y a riesgo de parecer

o, o

-
mos una teoria: la evasion de la
realidad, que alli golpea a cada
minuta en el yungue de la san-
gre, de la guerra, encuentra en
el arte pictdnco no el vehiculo
para reiterar la agresion que
nos trae a diario la fotografia
con la desgarrada vehemencia

Sigue...

“Sin titulo”,

. litografia de Uri Lifshitz.
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del hecho indesmenuble, sino
un vehiculo de escape a la ima-
ginacién. (El psiquiatra Viktor
Frankl descubriria en
Auschwitz que ese “escapis-
mo’ es el soporte de la sobrevi-
vencia).

La muestra de grabados ain
estard abierta cuando PyP
salga a circulacidn, y se permi-
te extender a todos sus lectores
la més cordial invitacion a visi-
tarla.

G.G.

LOS PINTORES
CHILENOS AYUDAN
ALOS
DAMNIFICADOS
DEL PARAGUAY

Una loable campafia de
ayuda a los ifi por

Salén Auditorium del Museo
Nacional de Bellas Artes, se
llevd a cabo este singular rema-
te que mostrd la generosidad
de mas de 65 pintores chilenos

Diversos estilos, corrientes y
técnicas pictdricas estaban pre-
sentes, donde lamaron la aten-
cion los consagrados, Hardy
Wistuba, Fernando Torterolo,
Pedro Bernal, Pascual Gambi-
no, Oscar Anguita, Cuca Bur-
chard, Joaquin Irarrazaval,
Lino Cassano, Elsa Luderitz y
Paloma Correa, entre otros.

También estaban los nuevos
valores, Carmen Piemonte, En-
rigue Campuzano y Humberto
Tasso.

Una muestra heterogénea,
atractiva e interesante, que
llend el gusto de los entendidos
y aficionados.

Sin duda el "'Paisaje Surefio”
de Wistuba, demostro la vigen-
cia y calidad de sus acuarelas.
Torterolo con sus dleos, tiene

inundaciones del Paraguay,
organizd la Fundacidn Nacional
de la Cujtura que preside la
Sra. Lucia Pinochet Hiriart.

El jueves 16 de junio en el

d y fandticos de sus
obras; “Sin nombre”, se adju-
dicé con el mayor wvalor
(¥ 18.000.-). Bernal arrancéd
aplausos con “'Caleta’’; Cassa-
no insuperable para inmortali-

rias y conduce al lector con

fias de Willlam Geisse; rela- harta maesinia hacia ese ;'":_-:
to de M*. Eugenia Meza, en Mau’passanl un tanto

"T:'éif.ﬂ"ifﬂ gli::d; = Si alguna observacion pudie-
! ra hacerse sobre la "conver-
gencia” escrita seria, ngcisa-
mente, la excesiva abreviatura
de su texto. M* Eugenia Meza
escribe muy bien; el clima de
misterio no asoma por ninguna
parte en este relato, sino que
cae sobre el lector sorpresiva-
mente, Las abreviaturas del

CONVERGENCIAS, fotogra-

Una agradable sorpresa se
llevo el gentio que concurrib a
la inauguracién de esta “'mues-
wa" tan original: las fotografias
de Willie Geisse eran muy bue-
nas, y el relato de M* Eugenia
Meza, todavia mejor, Si es gue

establecerse ;

il de col it texto contribuyen a ello, y uno

° all i i le habria
ales y lin- llega a pensar 8 no

;:}:‘_J:;agenes b X hecho falta una mayor exten-

sién y que el misterio asomara
en medio del relato.

En cualquier forma, M* Eu-
genia Meza tiene muy bien ga-
nado su prestigio como cuen-
tista. Aqui lo reafirma. Willie
Geisse todavia tiene bastante
camino que hacer en el campo
de la fotografia, un campo tan
competitivo, con  tantos
buenos artistas chilenos en la
pelea, y no cabe duda que
Geisse tiene recursos para
ganarla, por dura que sea la
competencia.

El relato de M* Eugenia Me-
za tiene un velo de misterio que
se va acentuanda a medida que
avanzamos en la lectura. Las
fotografias de Geisse tienen el
mismo velo, en cierta forma,
una especie de veladura quimi-
ca sobre composiciones muy
simples, en base a muy pocos
elementos. El relato, en cam-
bio, tiene una articulacién algo
més complicada, aunque a na-
rracion fluye sin obstaculos,
afirmada en una sintaxis mo-
derna. M* Eugenia Meza no
llena el relato, gue es muy

G.G.
breve, con imagenes innecesa-
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zar las calles de Valparaiso. Las
flores estaban presentes con
dos grandes Maestros, Gambi-
no y Anguita. Las naturalezas
muertas no podian faltar y un
nuevo pintor, Campuzano, con

“Cebollas”, impresiond grata-

mente al pablico asistente, El

dominio y seguridad de su pin-
celada, la luminosidad y una
temética gustadora, permiten
augurarle un futuro de éxito.
Carmen Piemonte por su parte,
con “'Quiebre”, mostrd su gran
creatividad y dominio en el arte
conceptual.

Ana Helfant, critico de arte,
comentd al respecto “'esta obra
es una de las mejores pinturas
de Carmen Piemonte, sin duda
un valor”, y se la adjudicd.

EL PUBLICO

Diplomaticos, empresarios,
criticos, artistas y amantes de
la pintura, llenaron la sala con
capacidad i a las

“Cebollas”, dleo del pinty
Enrique Campusano.

paraguaya donde la comprer
sidn y solidaridad demostrad)
jpor pintores nacionales y pi
blico en general quedaron un|
vez de manifiesto,

Fue un hermoso ejempl
digno de imitar, donde la buen|

doscientas personas. Por su
parte el Embajador del Para-
guay, Sr. Favio Rivas Araujo,

que esta
reforzaba la amistad chileno-

LILA WOLNITZKY

Con sus cuadros bordados, ha elevado la plastica de la
aguja a su més alta expresion clasica.

“*...con entusiasmo por la di-
ficil técnica empleada en
sus magnificos cuadros” —
es la constancia de Coke, el 27
de julio de 1979, cuando la
Wolnitzky efectud su primera
exposicion, en el Taller de Arte
Contemporaneo.

Desde entonces se han

sucedido, una tras otra, en
Chile y Europa, con creciente
éxito de critica y un entusiasmo
también en aumento de sus ad-
miradores,
“'...me caigo en la Primavera
de sus bordados”, — le escri-
be Edmundo Herrera, quien
promete un poema para cada
uno de sus cuadros.

Lila Wolnitzky pinta con su

sabia aguja, utilizando la fibra
acrilica llamada ukril. Su traba-
jo &5 lento y laborioso. Un cua-
dra: cuatro meses de trabajo.
Trabajando muy fuerte, media
docena de telas al afio. En can-
tidad, nunca podrd competic
con sus colegas.
“...No es bordado, ni tam-
poco pintura, es algo mas
que es0...” — entre otros con-
ceplos— le escribe el pintor
Jorge Stark,

¥ L
mostrd que en momentas of
dificil economia, siempre ¢
pueden hacer grandes cosas.

O

Marta Oyarzo, artista plés:
ca, se manifiesta embelezac)
“...por las luces y sombrai
la degradacién de las tonal
dades y la naturalidad de |5
formas...”
“...sin férmulas criticas,
normas estéticas, sin idolof
artisticos, sin prejuicios o
ningun tipo, miro sus obrs
y reconozco su calided)
afirma y firma; Victorio Di Gin
lamo, director de extension o
la Universidad de Concepcion

Esta y mucho mas es la g
tista que ha trabajado su b
sutil y sugerente, que estim)
la imaginacion del espectado
Recientemente finalizd su &)
posicion en la Galeria Anton)
Varas, del Instituto Cultural o}
Banco del Estado, en su nue)
ubicacién de Morandé 19.

Juan Manuel Mufioz, dire}
tor del Instituto ha sido cene}
en elegir a los artistas exposi]
res. Actualmente exhiben 4
pintores Jorge Chévez y Leo
O'Kinston —este Ghtimo ]
cionario del Banco
Estado— con notable éxito.

e =]



ESCUELA
DE ESTUDIOS
SUPERIORES

ADMISION ABIERTA
2° Semestre 1983

ESCUELAS de

CINE — Carrera
TECNICAS AUDIOVISUALES (4 semestres)
Programa
CENTRO DE ESTUDIOS CINEMATOGRAFICOS
Vespertino
— Problemas de la Puesta en Escena

Prof. Cristian Sanchez

72 hrs

— Semiologia de la Imagen

Prof. Néstor Olagaray 36 hrs
— Lenguaje Cinematografico -

Prof. José Roman 36 hrs
— Cine Documental

Prof. Ignacio Aliaga 36 hrs

El Cine Expresionista Aleman —

Prof. Jose Roman 36 hrs
— Cine y Antropologia: El comportamiento

social — Prof. Alvaro Sanchez 36 hrs

FOTOGRAFIA — Carrera: FOTOGRAFIA

PUBLICITARIA (4 semestres) Diurno

Programa: Fotografia B/N Basico (1 semestre)
Diurno
Fotografia B/N (1 semestre)Vespertino
Fotografia Color (1 semestre) Tarde

COMUNICACION SOCIAL (4 semeslres)

TECNICO EN COMUNICACION SOCIAL

Menciones en:  Medios Informativos
Relaciones Publicas
Publicidad

MUSICA — Carrera

Licenciatura en Instrumentos (Clasico)

(8 semestres) Diurno

Licenciatura en Musica Popular (6 semestres) Tarde

Programa: Taller de Flauta Dulce (3 meses) Tarde
Taller de Guitarra Popular (3 meses;jTarde
Iniciacion a la Musica
(Kinder a 2° Basico) Tarde y Sabado

TEATRO — Carrera: ACTUACION 6 semestres)
Tarde y Vespertinu
Programa: Iniciacion Teatral (4 semeslres) Tarde

BALLET |Octavio Cintolesi) — Programas:
Iniciacion a la Danza  Diurno - Vesperting
Danza Avanzada Diurno - Tarde
Aficionados Vespertino

INFORMACIONES ¥ MATRICULAS

Sto. Domingo 526 — Fono 394987
CENTRO DE FORMACION TECNICA
. (Reconocido por Ministerio de Educacion
Decreto Exento N* 86 -— 12-Abril-1983)

ERNESTO PINTO LALARRICUE 112 BARRIC) BELLAISTA  STCLY

ENCONTREMONOS
EN EL
ARTE Y LA AMISTAD
CON LO MEJOR
DEL CANTO NUEVO
* JAZZ
FOLKLORE
* CANTAUTORES
TEATRO ¢ HUMOR
POESIA

de lunes a sabado
desde 19.30 hrs.

CHILE

-
SUSCRIBASE

a Pluma y Pincel
Teléfono 2220171

N

A




Escuela karen Connolly

CURSOS PARA JOVENES Y ADULTOS

XFREE STYLE JAZZ
ZAPATEO AMERICANO

¥ ACONDICIONAMIENTO
CORPORAL ESTETICO

CURSOS PARA NINOS Y
PREADOLESCENTES

ESTUDIO
SIMULTANEO EN
DANZA CLASICA
DANZA MODERNA
ZAPATEO AMERICANO

SEGUN LOS METODOS DE LA
I.ST.D. Y LA R.D.A. DE INGLATERRA

TAMBIEN EN:

*RANCAGUA
FONO: 25862

Karen njmﬁ
BOMBERO NUNEZ 127
FONO:370037




N® 8 AGOSTO DE 1983
PRECIO $ 100. — (IVA INCLUIDO)

T0DA LA
CULTURA
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SE CONFIESAN

NTREVISTA A HERNAN VALDOVINOS/ZALO REYES
0S NUEVOS COLORES DE CHILE FILMS / KAFKA
ARLOS DRUMMOND DE ANDRADE/ ABUUITECTURA
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SRR T R T g e 0
CARTA DEL DIRECTOR

En el mes en que se cumple otro aniversario del bombardeo de Hiroshima y Nagasaki (treinta y
ocho afos desde que se utilizo el arma nuclear contra una poblacion humana). nuestros lectores
encontraran mucha informacidn a proposito de este suceso en la prensa masiva. PLUMA Y PINCEL
ha preferido contormarse con un comunicado a los interesados en la *Iniciativa Planetaria para el
Mundo que Elegimos' ' y retomar en sucesivas ediciones nuestra campana por el desarme y contra
el empleo del ominoso armamento nuciear que nos amenaza.

Este N® 8 que el lector tiene en sus manos fue diticil de ““armar’  los acontecimientos culturales
ocurridos en el mes fueron tantos que la ponderacion de lo que cabe en una edicion nos obligo a
optar por editar dos: este numero regular. y una edicion especial dedicada a Pablo Neruda, que
debera aparecer en sepliembre. Nada mas indicado que el mes de la Patria para rendirle un home-
naje en el aniversario de su fallecimiento, ya que pobres tueron los que se le nindieron con 0Casion
del 79° aniversario de su nacimiento. Como Suele ocurrir con mayor frecuencia de la deseada. se le
recordd mads fuera de Chile que en el pais al que €l ie entrego un Premio Nobel de Literatura.

Franz Kafka enterd en julio recién pasado cien afos desde su nacimiento. otro acontecimiento
mundial En Chile tuvimos, entre otras manifestaciones de recordacidn, una serie de aclos organi-
zados conjuntamente por la Biblioteca Nacional y |a Embajada de Austria. Del material leido alli les
ofreceremos en el proximo numero por lo menos la extraordinaria intervencion de nuestro colabora-
dor Alfonso Calderdn. En la presente aparece una interesante y novedosa nota de Felipe Pimstein,
ensayista premiado que no aparece con la frecuencia que Se Merece en NuUestra prensa.

PyP de agosto trae un material que el lector disfrutara sin duda alguna. Entre las entrevistas
viene una realizada en Paris al conjunto folkldrico chileno **Quilapayin’ y siguiendo en el terreno
musical, tenemos una entrevista a Zalo Reyes, un artista que salto de un brinco desde Conchali y
las Quintas de Recreo, a los programas estelares de |a television chilena y mexicana, y que durante
una reciente presentacion en el Casino Municipal de Vina del Mar, actuo durante casi tres horas
ininterrumpidas. Luego viene una entrevista de Elga Pérez-Laborde al joven artista plastico Hernan
Valdovinos; un excelente trabajo. que prueba, una vez mas, las mil tacetas de nuestra Redactora
Jele.

El escritor uruguayo Angel Rama escribio una hermosa y muy bien documentada nota. reciente- .
mente aparecida en la revista espanola *"Quimera’ ", de alli Ia tomamos para distrute de nuestros
lectores. Angel Rama va a estar muy contento cuando se entere que aparecio en las paginas de
nuestra revista. El poeta Jaime Quezada, por su parte, nos entregd un breve. pero muy buena nota
sobre el poeta brasilefo Carlos Drummond de Andrade, una prueba de que Jaime no solo escribe
versos de calidad. Con este articulo, junto al de Angel Rama, cumplimos con nuestro propasito de
abrirnos al conocimiento de la cultura fuera de nuestras fronteras.

Como siempre tenemos |as criticas de teatro de M. Eugenia Di Doménico: un reportaje al nuevo
Chile Films, de Mariano Silva: una breve, pero excelente nota sobre la pelicula Bodas de Sangre.
de Marco A. Moreno. y la infaltable Ronda de Galerias de Johanna M. Stein. El cierre tiene una pe-
queda nota sobre el Libertador Bernardo 0'Higgins, de Arturo Aldunate Phillips, a guien damos la
bienvenida a nuestras paginas, y una muy breve presentacion de la Bienal de Arquitectura, de
Carlos Albrecht. Sobre la danza escribe el hombre que se oculla detras del seudonimo " Achecé
lo hace muy bien.

Como siempre (y cada vez con mayor intensidad), resulta doloroso despedirse de los lectores.
Quisiéramos entregar mucho mas a los dvidos lectores de PyP. Agradecemos sus cartas (inclusive
aquellas que nos maltratan) y quedamos, hasta |a proxima.

El Director

PLUMA ¥ PINCEL 1



CARTAS~

EN NUESTRO NUMERD ANTERIOR aparecid en |3
portada un error en el nombre de Walt Whitman nos co-
mimos la ‘‘h'’. Para nosotros, hispannpgrianlles.lsle
trata de una letra muda, silenciosa, y en silencio, sigi-
losamente, se deslizo pasando las barreras de cuair
personas que revisaron las pruebas. La verguenza que
cayo sobre nosotros aun no se disipa. ;Sabran Uds,
EXCUsar este error, mas grave que una errata? Confia-

NOS ACUSA, PERO NO
SABEMOS DE QUE

Estimado sefior Director:

Debo admitirle que me
alegra enormemente su ini-
ciativa de sacar esta revista
un poquito tal vez pasado de
tejo el subtitulo “toda la cul-
tura”, pero vale. ..

Lamento que al ir avan-
zando los meses haya caido
en una forma de extremis-
mo, inconsciente tal vez.
Demasiado blanco el papel,
y demasiado negras las le-
tras. Pésima a mi juicio la
diagramacién actual, Esta
bien usar letra “permanen.
te” (creol en manuales de
instruccién para computa-
doras y misiles. En fin, in-
cluso el papel si bien es mas
blanquito, es i I
mas fascista. Demasiado or-
den, demasiada blancura—
la cultura refleja el caos y la
bohemia mas que el orden Y
la pureza,

En cuanto al contenido.
Me irrita tener que leer una
serie de lugares comunes re-
ferentes al holocausto nu-
clear y todo aquello. A mino
me consta nada de eso, es
una fabula que perdura por
la beateria de algunas perso-
nas que prefieren preocu-
parse y preocupar mediante
articulos panfletarios tradu-
cidos, que mirar, escuchary
palpar lo que pasa bajo sus
propias narices.

Atentamente,
Dr. F. Huneeus

P.D.: O sea... le faltan las
"serifas”.

Interesante, ;no les parece?
Parece que el doctorado no e
alcanzd para aprender ortogra
fia y sintaxis. No usamos tipo-
grafia “permanent”. Nuestros
artistas y diagramadores estan
tratando de descifrar qué es lo
que no le gusta al Dr. Huneeus
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mos que si,

El Director.

—_—
unica informacién podria
ser ustedes. Por eso le rys,
go: no acobarde, siga en 5
critica a la represitn y abor
de temas “gay". Leemos §
bros del G.S. Press, pero s
Chile son desconocidos.
Saluda atte. a Ud.

Un lector y amigos que
no pueden identificarse
todavia..

(Fechad:

enC elf

¥ por qué el papel blanco con
tinta negra le parece un signo
de “fascismo’. Lo mds intere-
sante, a nuesiro juicio, es cons
tatar que el holocausto nuclear
no le consta al Dr. Huneeus,
porque si le hubere consta
do, no habria podido escribir-
nos esta carta, con la consi
guiente perdida para la cultura

humana,

DEL MUNDO “GAY"
Estimado sefior Director:

Reciba usted mis caluro-
sas felicitaciones por la ex-
traordinaria calidad ¥ conte-
nido de su revista. Unica en
este momento en esta patria
tan atribulada y tan carente
de cultura. Ustedes son los
herederos de una tradicién
de similares publicaciones
que han muerto en el cami-
no, victimas de la indiferan-
cia o de la politica.

Ruego a Dios que ustedes
tengan éxito. Le prometo
que me suscribiré en cuanto
solucione un asunto pesos,
Por el momento, les comu.
nico que es muy dificil obte-
nerla aqui, ;Por qué sera?
En quioscos caso no se
vende.

Como artista o intelectual
“gay” le agradezco Sus va-
lientes reportajes en esa
onda. No olvide Ud. que so-
mos un nimero insospe-
chado de chilenos cuya

de junio recién pasado)

Agradecemos muy de veras
carta y lamentamos que en es
Importante ciudad surefia, cen
Iro universitario de cultura trg
dicional, les cueste encont
PyP en los quioscos de diarios
Haremos traslado de esta ob
Servacion a nuestros distribul
dores. Y comuniquele, amig
desconocido, a todos s
amigos, que seguiremos ima
nablemente en nuestra linea
informar todo lo que merezcall
pena de ser informado, Esa &

nuestra misidn

DOS ARTISTAS
DISCRIMINADOS Y LOS
RESTANTES SE QUEJAN

Con sorprasa, por no dech
disgusto, hemos notado i
ausencia de 2 connotados
artistas, de origen aleman
Uwe Grumann vy Ulrich
Welss, que recibieron en su
‘oportunidad el Premio de la
Critica, de la exposicion qué
se efectia en el Instituto
Cultural de Providencia ¥
que tiene por objeto precisa: |
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€L CIRCULO O€ CRITICOS O ARTE
Por cuanto Don r_ll[;’lcng&

ha sido reconocido por este Circulo como merecedor.
del PREMIO ANUAL OE LA CRITICH enla
especialidad de ﬂrtﬁ&@[ﬁ!% por su labor
realizada en este aio, viene en otorgarle ¢l presente
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«nente dar a conocer o ratifi-
« ar el valor de la labor plésti-
ade todos artistas
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Santiago, 1 de Drctembre e 1971.
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SECRETARIO

Exigimos del Instituto
Cultural de Providencia una
ia de

ue han recibido tal Premio
—esde 1955 hasta 1982. Seria
“I-ecesario esclarecer si esta
i "usencia se debe a una ex-
Jusién premeditada de
‘arte de los organizadores,
L si atimamente han surgi-
|1 o disposiciones en el senti-
. 7o de discriminar en este
¢ - po de eventos entre artis-
15 nacionales y extranjeros.
. Si asi fuera, elevamos la
- =1ds enérgica protesta por
n hecho sin precedente en
15 asuntos culturales chile-
-,; 05, ¥ que, si tal situacién
1 (Bntase un precedente,
’:ci'mpobrsl:eri'a notablemen-
%1% las eventuales muestras
on las caracteristicas de la
¥ xhibicién actual.
#"* Mos parece innecesario
“scordar a las autoridades
# Yertinentes del gran aporte
' | 'ue ha significado para el
#“'esarrollo de nuestras artes
™ ldsticas en general, la par-
' cipacién activa de excelen-
d is artistas extranjeros ave-
windados en nuestro pais.
o i

cardcter publico, con el fin
de despejar interrogantes
que, de no ser larad
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e

tistas una resistencia a ex-
poner sus obras en lugares
donde prevaleciere tal anto-
jadizo criterio.

podria establecer en los ar-
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Aqui sobran comentarios. La
mantamas lo ocurrido, nos su
mamos a la protesta y confia
mos en que se adminstraran
los correspondientes  correc
tivos.
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EAST e

EL LENGUAJE
DE LA PIEL

EI lenguaje de la piel es probablemente el
tipo de lenguaje mas bésico y primitivo. La
sensibilidad tactil es el primer proceso sen-
sorial que comienza a funcionar. Estando
en el vientre materno el nifio recibe las vi-
braciones de los latidos del corazén de su
madre, que chocan en la piel de todo su
cuerpo; y en algunos casos llega a sincro-
nizar esos latidos con los de su propio co-
razon. De este modo, aun antes del naci-
miento, responde y se ajusta a su medio a
través de una experiencia tactil. No es
aventurado, por tanto, afirmar que la pri-
mera noticia de lo que es la vida, proviene
de las sensaciones de la piel.

Con el nacimiento se presentan muchos
cambios. Nuevas y variadas experiencias
tactiles se desarrollan a partir de ese mo-
mento. Los nifios recién nacidos contindan
adquiriendo conocimiento de si mismos,
de las personas y del mundo que los rodea,
principalmente por este medio. Desde el
primer momento el nifio se comunica con
la piel; las manos que lo reciben, las manos
que lo cuidan y lo acarician, son parte
esencial de su mundo. El nifio consigue co-
municarse gradualmente consigo mismo
sintiendo su cuerpo y explorando sus for-
mas. Sucesivamente se orienta también
hacia las personas y los objetos mediante
exploraciones tactiles; utilizando sus ma-
nos y sus labios para probar la calidad, ta-
maifo, forma, textura y densidad de todo
lo que se encuentra a su alcance.

Soélo con el tiempo los mensajes de la
piel son reemplazados por las palabras.
Normalmente la madre habla al nifio; mur-
mura o canta mientras lo acaricia o lo toma
en sus brazos. Asi el nifio asocia el sonido
de su voz con el contacto. Después las
palabras pueden reemplazar el contacto
materno y aceptarse incluso como equiva-
lente de éste; como cuando la madre tran-
quiliza a su hije hablandole desde la
habitacion vecina.

En nuestra cultura, en donde el contacto
fisico esta seriamente regulado y maniata-
do, se olvida con frecuencia que la percep-
cion del mundo y de si mismo, tiene su
origen y se construye en las personas a
partir de experiencias tactiles.

El tacto, y la piel, son un aspecto funda-
mental de las relaciones humanas. Cuando
el conocimiento y el afecto se presentan a

través del tacto, quedan asociados a la
confianza y a la seguridad. Por el contra-
rio, una experiencia tactil empobrecida,
trae como consecuencia una relativa inca-
pacidad para relaci se con los dema
en muchos aspectos de gran importancia.

Normalmente los nifios méas pequefios
tienen grandes oportunidades da_ desarro-
llar una amplia experiencia tactil: pero a
medida que crecen esas oportunidades
son cada vez menores. El volumen de men-
sajes tactiles que un nifio recibe en el
jardin infantil decrece gradualmente con
los afios. Ya en la ensefianza basica estos
han disminuido bastante, y puede llegar a
ocurrir que en la edad adulta o en la vejez
sean muy )s 0 simpl 1ite iguales a
cero. Quizés los intensos cuidados de la
piel a los que se someten la mayoria de las
personas, como pintarse, perfumarse,
afeitarse o arreglarse el cabello, no sean
mas que un esfuerzo por disponer el cuer-
po para la comunicacién tactil. Esfuerzo
que vendria a ser el equivalente de invita-
ciones (mayor parte de las veces simbali-
cas) al contacto. La mirada de admiracién
o la expresion verbal de la misma, indica,
en estas i que la invitacion fue
recibida, comprendida y aceptada.

En unos interesantes estudios de labora-
torio, Harry y Margaret Harlow comproba-
ron que monos criados sin contacto fisico
desarrollaban toda una gama de conductas
anormales y autodestructivas, muy seme-

jantes a las que presentan nifios criados sin

afecto fisico.

Mas sorprendentes ain son las compro-
baciones del neurosicélogo James W.
Prescott. Este investigador llevé a cabo un
analisis estadistico transcultural en 400 so-
ciedades proindustriales, y descubrié que
las culturas en que abunda el afecto fisico
con los nifios tienden a no sentir inclinacio-
nes por la violencia. Prescott cree que las
culturas con predisposicion a la violencia,
estan compuestas por individuos a los que
se ha privado de los placeres de la piel
durante por lo menos una de las dos fases
criticas de la vida: la infancia y la adoles-
cencia.

Si todo esto no es exagerado, deberia
servirnos como elemento de juicio para
reconsiderar much pectos de
educacién y de la forma en que comin-
mente llevamos nuestras relaciones inter-
personales.

Ricardo Lopez Pérez

—
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Chile Filmg

LOS NUEVOS COLORES |
DEL “‘ELEFANTE BLANCO™

Cuando en 1942 nacié CHILE FILMS hubo aliento
entre los que hacian cine, y luego orgullo al darse
al estudio el apodo de “el mejor de América Lati-
na”. Al poco tiempo fue piedra de controversia,
adorado por muchos oportunistas que lucraron a
su sombra, odiado por pocos creadores que se li-
mitaban a mirarlo desde lejos. Asi se gand un
nuevo apodo, el de “Elefante Blanco”.

Desde su fundacion en 1942,
por iniciativa y apoyo de la Cor-
poracion de Fomento de la Pro-
duccion (CORFO), ideada a partir
de 1939 por el Frente Popular del
Presidente Pedro Aguirre Cerda,
para pasar por el amplio portén
de Chile Films, introducirse en
sus colmenas y ser considerado
‘‘de la familia”, habia que abjurar
de algo. No podian tenerse ideas
opositoras a las del régimen de
turno, ni posiciones muy origina-
les acerca de eso de hacer pelicu-
las. Sélo someterse a los
reglamentos para bien del pais y
la empresa.

Lo anterior podria no discutirse
si ello tendia a establecer clara-
mente las reglas del juego y con-
tener la anarquia de ‘‘ciertos’ ar-
tistas. Pero lo malo fue la conse-
cuencia inmediata del sistema, vi-
sible en sus resultados por mas
de cuatro décadas. Todo se tra
dujo en algo verdaderamente la-
mentable: considerar un pecador
irredimible a aquel que tuviera la
audacia de hacer buen cine.

Gracias a esta mentalidad su-
cedieron muchas cosas vergon-
zosas que dafiaron la cultura na
cional. Si el cine es el album de
familia de un pais, Chile seria hijo
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de padre desconocido. No hay
identidad suya repartida por los
rincones del mundo. En las salas
oscuras del siglo nadie sabe
como es Chile, sea desde Nueva
York a Madagascar, desde Berlin
a Tokio, desde Londres a alguna
aldea perdida de Australia. La ex-
cusa de que la television es, en
estos casos, un magnifico
sucedaneo, no sirve. El producto

Luis  Arnaboldi,
Films.

gerente de Chile

Por MARIANO SILV4}

de la pantalla chica es de consy
mo efimero, hecho segin reglas
de ‘‘gusto general’ gue
traicionan una fisonomia culturd
respetable. La television tiende;
divertir (evadirse); el cine, §
testimonio (comprometerse).

NEGOCIO SIN
CONTROL

Una breve revision de lo g
fue Chile Films podria esta
etapas definidas. Primero, su
tablecimiento vy la realizacién
co-producciones, especialme
can Argentina, en que se apn
chaba el bajo costo de la mano
obra nacional y las buenas insta
laciones para hacer melodramas
sentimentales o copiar las ten




* Ina escena de “Eldltimo grumete”

cias exdticas del cine interna-
1al, ambientando historias en
brumas de Londres (“La
a de la muerte”), o en la
a multicolor en pelicula en
co y negro (“El diamante
Maharaja", con Luis Sandri-
La sola mencion de esto da
medida de la desproporcion y
Ita de inspiracion y talentos.
bién la absoluta carencia de
talidad de produccién nacio
y creativa. Puede decirse que
el pais, si ha habido cine de
ad, ésie se ha hecho al mar
de Chile Films, v “'a pesar de

n cuanto al derroche —que
precisamente el cebo para
los ejecutivos— hay un solo
nplo que evita la mencion de

otros y que define a la perfec
cion el estado general del manejo
del “negocio’’. Para filmar una
escena de “Esperanza’” —peli
cula sobre emigranies que
mostraba un rincon de la cubieria
de un barco durantie no mas de
tres minulos, se construyo la
nave entera en la colmenda prin
cipal del estudio.

Esta primera etapa durd ha
1964, afio en que Eduardo Frei
asumio la Presidencia de la Repu
blica. Aunque el asunto siguio
mas o menos en forma similar,
hubo algunas positivas variacio
nes: 1°.- Llegaron al manejo de la
empresa algunos que, por lo
menos, sabian algo del cine,
ejemplo de ello es la dignidad de
“Largo Viaje" (1966), de Patri
cio Kaulen que, por supuesto, era
el mandamas del estudio; 2°
Aprobacion de una legislacién lla

mada Ley de Fomenio al Cine —a
pesar de ser solo dos o res ar
ticulos incluidos en otros cuerpos
legales
nes realizaban peliculas ise deval
via el impuesto recaudado en bo
leteria y se hberaba de derechos
aduaneros a ciertos materiales fil
micos), lo que permitio el surg
miento de un valioso cine, parale
lo al oficial; y 3°.- Concient

por lo menos a nivel polémico en
tre creadores y cri ) que
debia ser un cine auténticamente
nacional, debate animado desde
la Universidad Catdlica (Instituto
Filmico) y la Universidad de Chile
(Cine Experimental y Cineteca)
Esta etapa puede estimarse fina
lizada en 1973 y en ella se inclu
ye— a pesar de I 1
caos de la Unidad Popular el
gobierno de Salvador Allende,

Sigue

que deba respiro a quie

icos, de

vilfarros v

)



Escena de “Largo Viaje” de P. Kaulen.

que contd con valiosos crea-
dores.

SOLO SEIS PELICULAS

A partir del pronunciamiento
militar todo se revisa en la vida
nacional. jPor qué no Chile
Films? Es una empresa del
Estado y ha de funcionar arméni
camente con sus designios pro
gramaticos. Los cineastas mas
activos de Chile van al exilio. Alli
dan testimonio de su posicion po-
litica: hacen cine comprometido
Hay dos “distintos’: Miguel
Littin y Radl Ruiz. Littin, a media
agua entre lo ideclégico y lo sim-
bélico hace un cine de corte in-
ternacional, pato para el estrella-
to, marcado por trazos de politica
contingente, cultura, poesia, ba-
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rroquismo, sensualidad. Ruiz,
punto aparte en la filmografia chi-
lena e internacional del momen-
to. Cineasta de genial personali
dad (bastaria mencionar ‘‘Tres
tristes tigres”, 1968) consolida
su talento sin tentarse con cantos
de sirena. Para definirlo en forma
snob habria que invocar a su fa-
vor que Cahiers du cinema
—para muchos el Olimpor del
cine-arte— le dedicéd un nimero
entero al comenzar este ano,
honor reservado a s6lo dos o tres
cineastas mas en la historia del
cine.

Pero estabamos hablando de
Chile Films y nos fuimos por las
ramas. Pecado inexcusable aun
que se trate de Radl Ruiz. Segui
mos.

Para definir lo que ha sucedido
en la empresa en los Gltimos diez
afios, basta sefialar que ha parti-
cipado de la misma abulia filmica
que caracteriza al pais en general.
Sdlo seis peliculas se han hecho
en el periodo: “Gracia y el fo-

rastero’” (1974), de Sergio f
senberg, “A la sombra del s
(1975), de Silvio Caiozzi y Pa
Perelman, “Julio comienz
julio” (1978), del mismo Caios
y las tres de Cristian Sanch

(“Vias paralelas”, "El zaps
chino” y “Los deseos conce
dos”), y un video que pueds

cluirse por sus caracteristicas®
micas: “Historia de un ro#
solo™ (1982), de Silvio Caioz|
el grupo ICTUS. jMenos de
pelicula por afio! Y Chile
no ha tenido injerencia din
ninguna de ellas.

ENTRA TV NACION

Esta situacién empez6 a
biar desde que Television
nal compré el paquete acci
(90% ) a Radio Nacional, en
de 1980. Antes, Radio Na
habia adquirido este tras
acciones de la Corfo. El ca
aludido consisti6, esenciall
en consolidar lo que venia



gl periodo anterior: Ingerencia
preponderante de Chile Films en
2 distribucion y exhibicion de lar-
ometrajes extranjeros en las
las comerciales (sin devolver
as salas que el gobierno UP
abia “‘sustraido’ de manos de
05 empresarios particulares);
I(jctura del noticiario-publicidad
ision de Chile, de nivel impre-
Isicmame de deficiencia; presta-
icion de servicios varios, incluyen-
do los de compaginacion y de su
excelente y novisimo laboratorio;
v utilizacion de los estudios para
grabar programas y series de tele-
ision.

Luego de este interregno, se
produce el reinado de un nuevo
soberano, un joven ejecutivo con
ibvenes ideas y partidario de la
politica de “borrén y cuenta
nueva”. Es Luis Arnaboldi (36
afos), y entre sus declaraciones
mas estimulantes para todos los
que tengan el cine como preocu-
pacion preferente, puede citarse
aquella en que sostiene que
“Chile Films se preocupard de
ahora en adelante no sélo de pu-
blicitar las peliculas propias, sino
que todo el cine; no sélo de dis-
tribuir y exhibir material
extranjero, sino que hacer otro
tanto con el cine nacional, v,

sobre todo, crear las condiciones
para hacer cine chileno”’.

Sefiala que esto se facilita,
porque los estatutos determinan
para Chile Films un objetivo pre-
ciso: hacer cine, y cine chileno
principalmente. Estima que tal
cine debe hacerse “sin” ley de
proteccion, segun la realidad ac-
tual. ""Arando con los bueyes que
tenemos’’, y teniendo presente
que ningun particular » puede
afrontar el gasto que significa la
realizacion de una pelicula. Afor-
tunadamente, agrega, hay una
infraestructura que apoya esta in-
tencion. Se ha hecho inversio-
nes: edificios, instalaciones, es-
tudio de grabacion, laboratorio,
moviola, sala de proyecciones.
Hay también un buen manejo ad-
ministrativo y financiero.

QUEDA LA ESPERANZA

La tan vapuleada publicidad
preferencial de las peliculas y
salas de Chile Films por TV Na-
cional, tiene una explicacion ope-
rativa, segin Arnaboldi. Se
arriendan los estudios a TV Na-
cional y ésta paga en pantalla, ce-
diendo espacios para avisos. Con
esto hay utilidades, ya que el pui-
blico aumenta por la propaganda

“'Chile Films se preocupard de ahora en adelante no sdlo
de publicitar las peliculas propias, sino que todo el cine”

en los televisores. En suma: las
utilidades que dejan las peliculas
extranjeras financiaran al cine
chileno.

Hay otros planes, aparte de la
ya consolidada distribucion de
material propio y arrendado. Se
quiere establecer posibilidades de
co-produccién (¢con vuelta a los
vicios del pasado?), implemen-
tando una ley con franquicias en
la materia, aprovechando, espe-
cialmente, la luminosidad del pai-
saje chileno y sus condiciones de
clima. También se llamara a un
concurso de realizadores para
hacer el noticiario, que espera ser
renovado integramente.

Arnaboldi, con entusiasmo vy
convencido de estar en la buena
linea, termina concretando lo que
Chile Films hace en este mo-
mento, como inicio de wuna
expansion que espera fructifera
para todos los chilenos: a)
Propiedad de 11 salas de cine, sin
aspirar a crear un monopolio; b)
Publicidad en Television para au-
mentar los ingresos; c) Realiza-
cién de peliculas: se esta finali-
zando “El Gltimo grumete”, en
colaboracion con la Armada de
Chile, dirigida por Jorge Lopez,
cineasta de experiencia interna-
cional; d) Campana para que el
publico vuelva al cine, con una
atractiva serie de spots; e) Rea-
condicionamiento total de las
salas (Imperio, Rex, Las Lilas,
Providencia, Bandera, Conti-
nental y Plaza); calefaccian, hi-
giene, decoracion, etc. Como
anhelo de la produccién de peli
culas, establece un desafio: "'Pe-
liculas que puedan exhibirse
fuera de Chile, con orgullo v posi-
bilidades de recuperacion de la
inversion”.

Las intenciones son buenas,
pero las hemos oido tantas
veces. Hay una infraestructura de

apoyo ¥y muchas cosas caminan-
do. ¢Bastardn para dar - lor al
destefiido elefante del cine

nacional?

@

PLUMA ¥ PINCEL 3



CINE

CRITICA DE CINE:

Carlos Saura, Antonio Gades y
Garcia Lorca: histdrica trilogia

Hacia tiempo que un director
no cautivaba tanto a un pu-
blico. Esa mezcla de respeto y
admiracién que se concedia a
Fellini, Bergman o Antonioni
parecia una costumbre ya di-
suelta. Carlos Saura ha venido
a renovar ese ritual. El pablico
busca sus obras, en las
muestras de cine arte, para ver
una vez mas "‘Cria Cuervos’ o
"Elisa vida mia” vy, si es
posible, “’La Caza"'.

Quizd por ser heredero de
los cineastas citados, repre-
sentantes del mejor estilo eu-
ropeo, en donde se vincula la
pausa, el jolgorio, la reflexidn,
el tiempo. Nunca la esponta-
neidad y el delirio del cine nor
teamericano Siempre la
densidad, la vision subcons-
ciente.

Rompiendo los esquemas
atavicos con que se le ha sefia-
laco. Trasgrediendo una y otra
vez los epitetos (se le ha sefa-
lado como heredero de Buiiuel
y Bergman, dos angulos
opuestos), Saura se ha
situado como un verdadero
cineasta de autor.

De ahi la importancia de
"“Bodas de Sangre”'. Su punto
de vista responde a una mira
da del subconsciente donde se
recrea y tiene lugar la historia.
El pretexto es Garcia Lorca.
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Pero su interés es la re-recrea-
cion. La mirada que busca en
otra mirada. En este caso en la
puesta en escena de un texto
ya recreado por Antonio
Gades.

ODAS
DE SANGR

De ahi en adelante esta el
acercamiento a la tragedia, a
la sangre que emanard de
aquella boda frustrada. Pero
esto no se nos entrega en la
partida, pues al principio esta
el mundo del ballet con la na-
rracion en off del protagonista
(Gades) que cuenta su historia
en la danza. La camara enfoca
al elenco, la sesion de

Los dos hombras se enfrentardn a muerte por la mujer que los hard
Jjustificarse en la vids.




Con “"Bodas de Sangre” Saura ha
buceado en la percepcidn visual,
consiguiendo traspasar nuestro
inconscients...

maquillaje y vestuario para lle-
varnos al ensayo en donde se
centrard la accién dramatica
tanto en el nivel tematico co-
mo en la propia tension que
generan los movimientos del
cuerpo humano.

Paso a paso se llegard a la
creacion del conflicto. El en
sayo se fusiona con la repre-
sentacion vital: la fuerza, el
coraje, el wvalor. Los dos
hombres se enfrentardn a
muerte por la mujer que los
hara justificarse en la vida.
Antes la muerte a quedar des-
poseido.

La camara de Saura se
impregnara de todo ese rito.
Danzara al ritmo del ballet fla-
menco, junto a la hermosa
coreografia de Antonio Gades
El ritmo dramatico estard
manifestado con el taconeo en
el piso, las notas que emergen
de una guitarra y la intensidad
del movimiento. Saura consi-
gue asi, una obra genial.

El gran tema de Saura ha
sido siempre la represion, Es
to indica el destino individual
de sus personajes a la vez que
define una componente del
cuadro social y politico de su
patria (referido al periodo fran-
quistal. Y pese a que en sus
dltimas obras anula la alegoria
no puede escapar a esa fuerza
que busca oponerse al

destino. El sentido de la re-
creaciéon en ""Bodas de San
gre’’ no cumple otro objetivo.
Sus héroes intentan contra-
rrestar una y otra vez dicha
suerte siendo oprimidos por
una fuerza superior a ellos.

Con "Bodas de Sangre'
Saura no sélo ha conseguido
una obra maestra, sino que ha
buceado en la percepcion vi-
sual, consiguiendo traspasar
nuestro inconsciente haciendo
de ésta una experiencia cine-
matografica de la cual nadie
puede sustraerse

Marco Antonio Moreno
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Escenade ULTIMA EDICION
tenida vy realista

12

por M. EUGENIA DI DOMENICO
“ULTIMA EDICION"

AUTOR: Jorge Marchant
ESCENOGRAFIA: Montserrat Catala
ILUMINACION: Eduardo Vargas
VESTUARIO: Blas Lopez
ELENCO: Kerry Keller, Silvia

Santelices, Ana
Reeves, Claudia Di
Girélamo, Consuelo
Holzapfel y
Maricarmen
Arrigorriaga
DIRECCION: Fernando Gonzélez
SALA: Camilo Henriquez

AUTOR Y OBRA

Jorge Marchant es periodista de profesion, es-
critor vocacional ("'La Beatriz Ovalle”') y drama-
turgo apasionado (“Gabriela” y “Ultima Edi-
cion”). Pertenece a la nueva hornada de auto-
res nacionales (33 afios). Mas periodista que dra-
maturgo, maneja con fluidez el lenguaje drama-
tico-teatral. En “Ultima Edicion” tuvo el apoyo
del director Gonzalez, de gran experiencia y crea-
tividad, con quien afind detalles de situaciones
netamente teatrales. Hay que reconocer que se
trata de un dramaturgo que aun acepta sugeren-
cias y cambios en sus textos, lo cual demuestra
su afén de aprender este fascinante oficio que es
la representacion.

“Ultima Edicion” tiene mas cosas positivas
que negativas. En primer lugar —su gran meé-
rito— es un reportaje —o cronica— a una reali-
dad, aunque ésta nos nuestre un espectro redu-
cido. Ademas, recrea una vivencia. Marchant, a
través de una obra frivola refleja una situacion
contingente. Satiriza no sélo lo que es —fue o

una obra entre
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podria ser— una redaccion de revista femenina,
sino que toca situaciones puntuales: denuncia
toda una problematica socio-econdmico-cul-
tural.

Durante las tres cuartas partes de |a obra se ve
la subestimacién que el autor siente hacia este ti-
po de revistas femeninas. En honor a la verdad
afortunadamente estamos en condiciones de
afirmar que no es algo generalizado.

Otro punto positivo de la obra es su chispeante
didlogo: sin rebuscamientos; directo y preciso.
Hace reir de principio a fin.

Entre lo negativo, o mejor dicho, menos valo-
rativo, podemos anotar: poca profundidad en los
personajes, aungue los seis caracteres femeni-
nos estan bien delineados: son reales. Un tema
intrascendente, partiendo del punto de vista
ideolégico, sicolégico v literario, toma validez en
lo argumental. ¥ como obra dramatico-teatral,
cumple a cabalidad el objetivo de entretener.

PUESTA EN ESCENA

El director Fernando Gonzélez eligid muy bien
a las seis actrices. Obtuvo un elenco homogéneo
y de calidad. Entrega un trabajo dinamico,
con ritmo visual. Hay equilibrio en las situa-
ciones, en la planta de movimiento, en las to-
nalidades de voz. Pensamos, eso si, que debid
resaltar mas el rol de Sandra, la periodista
(Claudia Di Gir6lamo), uno de los personajes,
junto al de Marcela, la fotografa (Ana Reeves),
factor detonante del desenlace, y de la reivindi-
cacion del periodismo de revistas femeninas.

La escenografia muy funcional. Se le saco
mucho partido a la estrechez del espacio fisico.
Es concreta: todo tiene sentido. No hay elemen-
tos superfluos. Lamentablemente se perdid el
contraste entre el mundo interno —de fantasia,
sofisticacién e irrealidad— y el externo —mas
sucio, cruel y real— por una falta de perspectiva
entre ambos planos y problemas de luz. Dema-
siado plana, se concentrd en la parte delantera,
dejando totalmente abandonada la de atras que
es igualmente importante, para apoyar algunos
conceptos emitidos, especialmente los plantea-
dos por periodista y fotégrafa.

Adecuado el vestuario para cada.uno de los
personajes.

ACTUACION

Homogénea, en primer lugar. Kerry Keller,
como la Directora pone a disposicion de su rol de
mujer hueca, de alto nivel social, mas interesada
en la lealtad que en la inteligencia, todo su
“back-ground”. Pasa por diversos estados ani-
micos con espontaneidad y conviccion.

Silvia Santelices es la Editora. Logra el mejor
trabajo de su carrera teatral. Con autoridad en-
carna al desagradable personaje de Elisa, una
mujer frustrada emocional e intelectualmente; al-
tanera y envidiosa del talento ajeno.

Ana Reeves, la fotografa, es la naturalidad
hecha actriz. Se ve comoda en su papel.



Claudia Di Girélamo — quizés por construccién
de personaje— inicia su trabajo débilmente. Va
adquiriendo fuerza en el transcurso de la obra.
Consuelo Holzapfel, como Karin, Editora de
Modas, perfecta en su interpretacion de una ex
Miss Chile frivola, banal y muy “in” en cuanto a
modas. Maricarmen Arrigorriaga, como la secre-
taria Estela, es la sorpresa del grupo. Excelente
como la “espinita” de la directora, la “concilia-
dora” del equipo; la secretaria arribista, pero sin
mayores exigencias culturales. Su trabajo pro-
mueve constantemente a la risa y al aplauso.

Profesionalismo y carisma es el comin deno-
minador de las seis actrices. Sutiles niveles de
histrionismo que, en ningln caso, afectan al
buen resultado general.
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EN RESUMEN

Una obra entretenida, con didlogos chispean-
tes. Lenguaje directo, realista. Testimonio de un
trabajo determinado, en un tiempo determinado,
de un pais determinado. Aungue trata de un
tema bien especifico, estamos seguros que sera
comprendido por cualguier espectador. Por su-
puesto que quienes tengan alguna relacién con
periodismo, disfrutardn mas. Los que no... reiran
igual y —al final — se reconciliardn con cierto pe-
riodismo femenino, porque el autor ha sido fiel a
su profesion.

Cualquier parecido con la vida real... no es
pura casualidad.

“FUENTEOVEJUNA"

AUTOR:
ADAPTACION:
COMPANIA:
ELENCO:

Lope Félix de Vega
Isidora Aguirre
Teatro EDUC
Marco A. Gonzalez,

Ernesto Yahez, Maria
Esperanza Silva, Ana
M. Vallejo, Bruno

Wersokowsky, Héctor
Aguilar, Nelson Baez,
Ana Maria Ortiz, Al-
varo Sepulveda, Julia
Echeverria, Fernando
Goémez y Juan de

Dios Silva.
MUSICA:

Rafael Vidales e Isi-

dora Aguirre.

VESTUARIO:
COREOGRAFIA:
DIRECTOR:
SALA:

Jorge Cano

AUTOR Y OBRA

Lope Félix de Vega Carpio
(1562-1635), considerado el
creador del teatro nacional es-
pafol, establecié definitivamen-
te las formas de la Comedia
Nueva. Fue llamado “Fénix de
los Ingenios” y “monstruo de la
naturaleza’ por lo prolifero de
su produccién. Sus comedias
se caracterizan por la riqueza
lirica, improvisacion, pluralidad
tematica y elementos populares.

Sus trabajos se han clasifica-

do en: a) comedias de historia y
leyendas espafiolas, entre las
que se encuentra “‘FUENTE-

OVEJUNA'"; b) comedias cos-
tumbristas o de capa y espada,
como “La dama boba'; c) co-

Francisco Rosas
Andrés Pérez

Galpén de Los Leones

medias pastoriles y mitologicas
como “El marido mas firme”’; d)
autor religioso y e) comedias re-
ligiosas.

La obra de este autor del
Siglo de Oro Espafiol destaca
por el dinamismo en la accién.
El concepto tragico de Lope de
Vega, marcé huella en sus su-
cesores. A través de sus piezas
se constata el deseo de deleitar
a los espectadores y ofrecer un
didlogo lirico, porque en ese
tiempo el pablico gustaba de
este estilo.

Las obras de Lope de Vega
estdan llenas de realismo y
pasion. Y precisamente en
“Fuenteovejuna’” el autor insi-
nda una forma teatral dramatica
que, mas adelante, dara paso al
“teatro proletario”’.

El héroe de Fuenteovejuna no
es un personaje Unico, SiNO
tuwa un pueblo. Un pueblo que
se rebela ante la crueldad y el
libertinaje de EI Comendador.
La piezd destaca —por encima
de todo— el sentido del honor,
dejando en claro hasta que
punto son capaces los pueblos
de luchar por su dignidad,
cuando se enfrentan a un domi-
nio lacerante.

MONTAJE

La trilogia formada por Isido-
ra Aguirre, Jorge Cano vy
Andrés Pérez volvid a rendir
buenos frutos. (Anteriormente
estos tres profesionales monta-
ron “Ricardo I, con muy
buenos resultados).

La version de la sefiora Agui-
e es muy valiosa porque sin
perder el liismo de Lope de
Vega entregd una pieza facil de
digerir, entretenida, directa vy
educativa. Tres requisitos es-
cenciales para el pablico al cual
va dirigida. Podemos decir que
es un montaje de camara, tanto
por el espacio fisico, el reparto,
y el tratamiento dado a algunas
escenas —que son de multitud
en el original— como la de la
boda y el enjuiciamiento del
pueblo.

Una obra de casi tres horas
quedd reducida a la mitad, sin
perjuicios.

La coreografia de Andrés
Pérez, sencilla pero precisa. Se
observa plasticidad en el con-
junto, como unidad en la parte
musical.

sigue..,
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Ffrench-Davis, J.A. Fontaine, A. Garcia

y D. Wisecarver
Qué FPaso con la Economia Chilena:
Cuatro Enfoques.

Michael Novak
El Espiritu del Capitalismo Demo-
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A. Flisfisch y A. Fontaine Talavera
Mesa Redonda:el Espiritu del Ca-
pitalismo Democrdtico.

Rafael Echeverria
Por la Lectura de Marx: Respuestas
a Vial, Estrella y Mertz

Leszek Kolakowsky
Las Raices Marxistas del Estalinismol

Agustin Squella
Andrés Bello: Ideas sobre el Orden
¥ la Libertad.

Michael Oakeshott
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Emesto Rodriguez
Democracia y Liberalidad.

Dacumentos
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Lurd Acton
Historia de la Libertad en la Anti-
guedad,
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Santiago
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Providencia, Orrego Luco 040 - Fo-
no: 2235790
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O'Higgins 1058 - Fono: 84135
Libreria Andrés Bello
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Valparaiso
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Elenco de “Fuenteovejuna’, en Galpon de los Leones

Por su parte, el director Cano
logré un trabajo bastante homo-
geéneo, a pesar de que el elenco
estd formado por actores y actri-
ces de distintas disciplinas teatra-
les. Hay armonia y ritmo. Solu
cion original a ciertas escenas y
personajes, como en el caso de
los Reyes Catdlicos, que hicieron
reducir el tiempo dando mas tea-
tralidad y agilidad al global, para
beneficio del espectador. Cree-
mos que pudo obviarse la repre-
sentacion de las torturas, porque
tal como fue solucionado le resta-
ron fuerza y seriedad al montaje.

En la actuacién hay desnivel.
La joven actriz M. Esperanza
Silva entrega una Laurencia agra-
dable, aunque carente de la garra
dramatica que exige el personaje.
Queda demostrado en el impac-
tante mondlogo de la ultrajada la-
briega, Marco Antonio Gonzalez,
como El Comendador, demasia-
do rigido y recitativo. Poco con
vincente. lgual sucede con Er-
nesto Yarez, como Flores, quien
tiene una fuerte y sonora voz —y
la luce— lo cual no es habitual
eéntre nuestros actores. Ambos
roles se quedan en lo externo sin
profgn(!izar mayormente. Héctor
Aguilar, como Mengo, con
mucha naturalidad ofrece un tra-
bajo prefesional creando un per-

sonaje menos caricaturesco que
el Mengo del montaje del Casino
Las Vegas (no queremos entrar
en odiosas comparaciones), pero
igualmente atractivo, efectivo y
simpatico.

Naturalidad y sobriedad se
aprecian en Nelson Baez, como
El Alcalde. Frondoso (Bruno
Wersokowsky) despliega vitali-
dad en forma convincente.

EN RESUMEN:

Un montaje profesional que
cumple a cabalidad con los obje-
tivos del grupo: difundir el teatro
clasico a nivel estudiantil. Una
adecuada adaptacion para una
obra espanola dificil de digerir ¥
que exige un alto nivel de repre-
sentacion. Hacerla de camara fue
una excelente idea, porque se
obtuvo un resultado digno, @
pesar de la excesiva liviandad del
vestuario. Pensamos que su ex-
presion artesanal no contrarresta
la sencillez del conjunto, dandole
mas énfasis al texto, a los con-
ceptlos, que a la parte visual
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Un dia le dijimos: ;Cuando vay a ir pa’ la casa?
Y vino

Estuvo en la casa a la hora de almuerzo. Le
acompanaba Carlos Robles, su manager, y llegd
con 24 horas de atraso. Zalo Reyes ya no es mas
duefio de su tiempo: sale a hacer una diligencia
que debiera tomarle 20 minutos (en el Banco, por
ejemplo) y a las dos horas tiene que “arrancar
se”. La gente lo reconoce, lo saluda, le pide au
tografos, le da consejos o le pregunta tonterias
Son las consecuencias de la popularidad

Esta popularidad, ;le llegd realmen
Zalo Reyes?

Si nos tomamos la molestia de leer los diferen
Ies comentarios que van insertos en esta not:
encuentra uno con un caso digno de un buen
estudio. Por ejem 2 Alfredo Fuentes le
aconseja que debiera vender mas discos, en cir
cunstancias que es sabido que es el artista chile
no que mas discos vende en el pais. El mismo
cantante popular dice también que *

se
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dos programas de television para que lo conocie-
ran once millones”. Pero resulta que José Alfre-
do “El Pollo” Fuentes esta apareciendo en pro-
gramas de televisién hace mas de 10 afios y su
popularidad estd mas lejos de haber llegado a los
once millones.

Veamos otro ejemplo. Marta Blanco, enton-
ces articulista de “‘La Tercera’’, escritora de nota
y en la actualidad Directora Ejecutiva de Canal 11
de TV Universidad de Chile, dice que a Zalo lo
lanzaron a los leones en el programa “‘Permiti-
do"'; afiade que Zalo le tenia miedo a los “rucie-
citos de ojitos azules" y que lo confesd, ergo, los
conquistd. Pero es sabido que Zalo Reyes esta
cantando para los ruciecitos de ojitos azules en el
Hotel de Puerto Varas desde hace rato; alla son
todavia mas rubios (los varones, al menos) y con
ojitos azules, y se sabe que Zalo los hacia bailar
arriba de las mesas durante sus presentaciones.

Otro ejemplo para el estudio. El constituciona-
lista Jaime Guzméan opina que “si bien no ha de-
finido adn su personalidad artistica, creo que
tiene condiciones innatas, excepcionales y varia-
das para triunfar. Tiene buena voz, pero le falta
perfeccionarla técnicamente”, v es una opinién
que merece ser sopesada y estudiada con cuida-
do. ¢Personalidad artistica ain no definida? Con-
diciones vocales, pero que requiere perfecciona-
miento? No nos quedemos en estos pocos ejem-
plos; la nota esta salpicada de “opiniones’” de un
abanico bastante amplio de personalidades de

nuestro medio cultural y artistico. Insistimos en
que un buen estudio sélo podria lograrse anali-
zando el conjunto, comparando unas opiniones
con otras, cotejando, midiendo.

Un hecho esta claro: de repente tenemos un
nuevo tema de conversacion: el Zalo Reyes.
Como en todas las cosas en Chile, las opiniones
estan divididas, los indiferentes son pocos (inte-
lectuales al ciento por ciento que no creen que
Zalo Reyes se merezca su atencion) y los partida-
rios y contrarios podrian llegar al extremo de irse
a las manos, dado lo caldeado que esta en gene-
ral este ambiente invernal.

Después de un aperitivo muy chileno {un pi-
chuncho) y sabiendo que Zalo contaba con poco
tiempo, nos sentamos a la mesa. Alcanzamos a
hacerle una pregunta. Mientras comia, él respon-
dié hablando casi una hora de corrido. Asi es
Zalo Reyes.

La pregunta fue: ;Cuéles han sido tus pro-
blemas? ;Tuviste verdaderos problemas al-
guna vez%

“La prensa ha exagerado lo de mi pobreza.
Pobre, lo que se llama pobre, no fuimos nunca.
Somos gente de clase media. Mi padre tenia un
taxi. Cuando murié tuvimos que hacerle empefio
entre todos. Yo soy el menor de cuatro herma-
nos. A los 15 afios ya andaba cantando. Recuer-
do un momento de mucho dolor para mi. Fue
cuando murié mi madre. Yo habia visto un cajén

ZALO-
COMENTARIOS

“En el caso de Zalo las condiciones
estaban dadas para que se
transformara en un fenomeno a partir
de la Quinta Vergara. Esta bueno que
no cacareen tanto lo de su exitosa
presentacion en el programa
“Permitido”. Eso fue, a mi juicio, un
accidente. A Zalo lo llevaron a ese
programa para reirse de él, lo que
quedd en evidencia en la presentacion
del animador y en la escenografia que
consistia en una diapositiva con una
cebolla y una leyenda en inglés. Pero
resulta que Zalo fue mds vivo y se
termino riendo de la gente del
programa y del publico que mira este
tipo de programas”.

" de tel
“VEA", N° 2.275, 10/16 de marzo, 83.
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“Zalo Reyes es un excelente hombre.
Vale mucho més que sus canciones,
las cuales no tienen ningun valor
artistico fuera de su contexto y que
son iguales a todas las demds de esta
linea. Me gusta mucho mas que Julio
lglesias, un cantante dulzon,
quejumbroso y melifluo. Zalo Reyes,
con su simpleza, dice las cosas mas
directamente y con més fuerza interior.
Es mds nuestro que los espanoles que
suelen traer. Lamentablemente, por eso
mismo, lo mas probable es que su
éxito sea muy pasajero”’.

Jorge Dahm (“VEA™, 2.275).

“Si bien no ha definido aun su
personalidad artistica, creo que tiene
condiciones innatas, excepcionales y

variadas para triunfar. Tiene buena voz,
pero le falta perfeccionarla
técnicamente. Muchos dicen que ha
venido a llenar un vacio y que su éxito
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“Somos gente de clase
media. Mi padre tenia
un taxi. Cuando murié
tuvimos que hacerle
empeiio entre todos”.

precioso para sepultarla, pero no tenia ni un
peso. Entonces vino a verme un representante
de la Odedn y me pasd un montdn de billetes.
Desde entonces sé que mi vieja me esta ayudan-
do, desde alla arriba”’.

¢(Problemas de fe,
tuviste?

“No, nunca. Siempre he sido catélico. No soy
de los que van mucho a misa, pero soy catdlico,
creo en Dios™.

¢Y crees realmente en eso de que tu
madre te esta ayudando?

"“Si. Yo tengo un... no sé como decirlo, ¢no es
cierto, Carlitos? tengo una especie de sentido
que me hace presentir lo que va a pasar. Eso que
dicen por ahi que yo me saqué una foto con la
Gaviota antes de que me la dieran, es cierto. Me
decian que la Gaviota de plata no era para el
show, sino para los que participaban en el Festi-
val; que ya tenia la Antorcha. Y yo insistia: me

Sigue...

religiosos, nunca

se debe a la necesidad de la masa de
buscar un idolo, pero yo no creo que
sea asi. Hay figuras de categoria en
estos momentos, tales como Pifiera,
Los Jaivas, Florcita Motuda, Andrade y
Ubiergo, que aunque en distintos
géneros tienen calidad como para ser
idolos. Yo creo que ja gran diferencia
ton Zalo Reyes es que éste es
poseedor de una gran autenticidad y
una personalidad avasalladora poco
frecuente en los chilenos, que lo hace
comunicarse muy bien con su publico.
A esto hay que sumarle una habilidad
natural para comprometer a la gente en
lograr el éxito de su presentacion”.

Jaime Guzmén (“VEA", 2.275).

“... Tales atributos, Zalo Reyes los ha
tenido siempre, desde que eligié el
camino diffcil del ambiente artistico.
Sin embargo, sélo ahora ha
conseguido obtener una connotacion

de persona famosa. ¢Por qué? Porque
surge en un momento preciso en que
la competencia es escasa y el pais vive
una crisis en que la gente, necesita
algun tipo de desahogo y requiere de
estimulos para reaccionar contra lo que
a su juicio ha sido la causa de los
momentos dificiles que se viven. En
general, la crisis se identifica de alguna
manera con esos sefiores de “ojitos
azules” que son un poco el “leit
motiv’’ en las actuaciones de Reyes, a
los que hace blanco de sus bromas y
tallas”.

Héctor Olave (Director de “Las Ultimas Noticias",
“VEA", 2.275)

“El antihéroe”. ““Cuma’ por
reconocimiento propio, gordo, vinero y
chichero, desalifiado, duerio de un
lenguaje populachero que le permite
tratar agresivamente a las mujeres
(“tontas, chicas, debiluchas”),
constituye un verdadero caso de

PLUMA ¥ PINCEL
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van a dar una Gaviota. De modo que cuando el
publico —porque fue el pablico de la Quinta el
que comenzd a gritar— la pidid, se produjo toda
una cosa, asi, de desconcierto, y yo mismo me
decia como que no entendia, como que no oia lo
que estaban gritando, hasta que me la dieron”'.

Ante esta confesion le hicimos otra: también
tenemos eso que llaman “percepciones extra-
sensoriales”’, aunque no tan vivas, no tan defi-
nidas.

“¢Viste?" —se dinge a Carlos Robles—"" no
soy el (nico. Pero a mi me pasa siempre. Cuando
un cantante como yo ha actuado en tantos sitios
diferentes, recorriendo el pais de norte a sur,
pueblo por pueblo; cantando en lugares “jaibo-
nes”’, en “casas de mujeres”, uno aprende a
conocer a la gente, al pablico. La primera vez
que fui a cantar al Casino de Puerto Varas, canté
al aire libre, afuera del Hotel. Habia fuegos artifi-
ciales y la gente miraba para arriba y se divertia a
montones. Entonces me asomé a ver como lo es-
taban pasando los “jaibones”. Miré por una
ventana y los vi que estaban tan tristes, tan abu-
rridos. Y como algunos se habian asomado tam-
bién a la ventana y habian visto cémo se divertia
la “galld” del pueblo afuera, salieron a divertirse
también. Y al final de la fiesta estaban todos di-
virtiendose y yo vi que a los ruciecitos de ojitos
azules de Puerto Varas les gustaban las mismas
cumbias que a la gente del pueblo”.

(Ta crees, realmente, que la televisién,
que “Permitido” te “tird p’arriba’?

“Hace afios que vengo actuando en television,
en el "Show de la Una”, con Enrique Maluenda.
Es cierto que nunca habia estado en un progra-
ma de los que llaman “estelares”. Pero esa
noche yo le dije a la gente que las camaras del
“Festival de la Una" eran las mismas que las que
veia esa noche. El pablico, claro, es distinto, Pe-
ro sélo el piblico que esta presente en el audito-
rio. La tele llega muy lejos y los chilenos que ven
la tele en Chiloé, ven los mismos programas que
la gente de Plaza ltalia p'arriba, y son millones.
Lo que si vio la gente en mi en el programa de
Sergio Riesenberg, es que yo puedo estar en un
escenario cantando, haciendo imitaciones, ha-
blando con la gente, haciendo chistes y echan-
doles tallas, y que yo sé cuando puedo seguir
con las tallas y cuando tengo que parar. A veces
me dicen que ahora yo hablo mucho en los
shows y de repente como que me enredo con las
palabras vy tengo que saber parar a tiempo y de-
senredarme solo. Y siempre he sabido salir bien.

“Lo que si sucedid a raiz de “'Permitido” y
“Noche de Gigantes' y después el Festival de
Vifa, es que la prensa se ha ocupado mas de mi.
Antes ni me daban bola. Ahora todos quieren ser
mis amigos, y un artista tiene que saber hacerse
querer, tanto del pablico como de la prensa, pero
no se puede evitar de sentir amargura cuando a
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antihéroe que nada tiene que ver con el
engolado trato de Julio Iglesias, que a
todas les dice que las ama, las quiere y
las adora. Zalo, en cambio, maneja la

agresividad primero y después les canta
canciones de amor. Es absolutamente
machista. Antepone su superioridad y

luego es tierno y protector. A las
mujeres, en el fondo, les gustan los
hombres machistas”.

Alberto Guerrero (Director de “La Tercera™, “VEA™
2.275).

“No he visto las actuaciones de este
serior, pero tengo entendido que
ocurrio en febrero, mientras yo estaba
de vacaciones en casa de unos amigos
en Chiloé. En verdad, alla la gente se
preocupa de la marea y de la pesca, es
otro pais. Estas otras cosas ocurren por
aca en la capital del imperio, pero no
es parte de la cultura de todos. Tengo
la leve impresidn de que todo esto es
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mas una cosa de los medios de
comunicacion”.

Pablo Huneeus (socidlogo. "VEA™ 2.275).

“...Es un fenémeno transitorio en un
momento de crisis: “anticuesco”. Es
un hombre con suerte. De no haber
pasado esto, jamas habria logrado
esto. Les grita “tontitas” a las mujeres,
lo que es una actitud muy ordinaria.
Hace lo que sabe hacer. Zalo Reyes es
un hombre simpético y talentoso, pero
dentro de su medio. Es un muchacho
tan desprovisto de reservas interiores
que dudo logre sobrevivir al espejismo
que le debe producir este momento””.

lerit

Yolanda M i de
“VEA", 2.275, 17/23 de marzo, 1383)

“...Nuestro pais es tan chiquito que
bastaron dos programas de television



los dos meses de tenerme por los cielos, comen-
zaron a “‘chaquetearme"’,

¢A... "chaquetearte”?

"“El pago de Chile, compadre. La primera vez
que fui a México habia gente de la prensa que es-
taba esperando la noticia de mi fracaso; era lo
Unico que les interesaba. ¥ como regresé pronto
y conté que habia actuado en un programa de
Radl Velasco y que estaba comprometido a vol-
ver, muchos creyeron y muchos no creyeron.
Pero esperaron la segunda vuelta. Como siem-
pre, yo hice mi gira, viajé por las provincias y me
embarqué de nuevo para México. Alla actué en
estelares, grabé un LP, me dieron anticipada-
mente un ‘“Disco de Oro" porque el LP se estaba
vendiendo como pan caliente.

“Pero mucho mas claro todavia es el caso de
Lucho Gatica. Aqui dicen que ya no canta, que
perdié la voz y se olvidaron de él. En cambio
fuera del pais, cuando uno dice que viene de
Chile, la gente dice, '“Ah, el pais de Allende, de
Pinochet, de Los Angeles Negros y de Lucho Ga-
tica”. Lucho Gatica es una institucion en Méxi-
co. Alld dicen, “Lucho Gatica no canta, pero
platica..."” y con eso basta. Sigue siendo el idolo
que fue”.

De modo que tu problema ahora, en Chile,
es mantenerte arriba, no dejar que te
tumben.

“Exactamente. Lo que pasa es que el chileno
es muy acomplejado. Yo lo veo en los shows,
alla en la discoteque ““Gente”. Es todo publico de
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la Plaza Italia p'arriba que va con animos de di-
vertirse. Y cuando yo me pongo a echarles tallas,
cuando me acerco a una rubia de la primera fila,
la hago pararse ante todo el publico y le explico
que ella tiene el pelo sedoso, y le meto los dedos
por el pelo, yo siento que la rubia se eriza. Yo les
gusto, eso lo tengo bien claro. Y luego les
cuento que a las chiquillas de alla abajo, en el
barrio, los dedos se quedarian asi, parados, por-
que el pelo estd sucio, porgue no tienen una
buena ducha ni un buen shampoo ni la platita
que cuesta ir a peinarse a la peluqueria; el publico
se rie con todas esas cosas, las toman como
chistes. Pero yo las digo muy en serio. El ptblico
no se da cuenta. Se rie cgn una risa nerviosa, y
aungue a todas las rubias les gustaria que yo les
pasara la mano por el pelo y les hablara suaveci-
to, en el fondo estan felices porque yo estoy ha-
ciendo bromas con otras”’.

Y los hombres, ¢cémo reaccionan?
“Acomplejados también. Se ponen colorados

y después que el publico se rie, también se rien.
Yo puedo insultarlos, decirles lo que se me ocu-
rra, y reaccionan riéndose’’,

Se produce una pausa. Le mostramos un al-

bum de recortes que tenemos de practicamente
todo lo que se ha publicado en la prensa nacio-
nal. Zalo se dirige a Carlos Robles y le dice: “Pa-
rece que en esta casa me quieren’’.

tienes planes?

¢Cudles son tus planes para el futuro o no ’

Sigue...

para que lo conocieran los once
miflones. Canta bien, imita bien y tiene
mucha experiencia, pero necesita con
urgencia renovar su repertorio y vender
discos. Si sigue con lo de los ojitos
azules y las tallas, es muy facil que se
repita y decaiga. A pesar de lo que se
dice, no creo que le guste a todo el
mundo. Creo que la gente de Plaza
ltalia hacig arriba practicamente no
toca sus discos y todo esto se lo
toman a la chacota, riéndose en forma
sarcdstica”.

José Alfredo Fuentes, (cantante, “VEA", 2.276).

“...Creo que la manera desinhibida de
ser de Reyes llama mucho la atencion
en un medio de hombres cargados de
temores acerca del qué diran. El
constituye un roto choro, que aparece
sin complejos, auténtico, repitiendo a
cada rato que es del barrio, lo cual le
agrada a la gente, y él lo percibe y lo

“Zalo Reyes es un
hombre simpético y
talentoso, pero dentro
de su medio...”

Yolanda Montecinos
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“Voy a cantar hasta los 35 afios”".

Y después, ;qué, te piensas retirar a los 35
afios?

“No he tenido tiempo hasta ahora para mi
mujer y mi hijo. Nos casamos cuando yo tenia 18
afios. Mi hijo tiene 10. Nunca he tenido tiempo
para ir a una reunién de apoderados, no he teni-
do tiempo para mi familia. Dentro de cinco afios,
si Dios quiere, podré retirarme para dedicarme a
mi familia. Y voy a instalar, no lo tengo muy claro
todavia, una academia de canto para ensefiarle a
los jévenes lo que sé. Porgue llevo cantando mas
de la mitad de mi vida. La gente dice que tengo
que cuidarme. Yo nunca me cuidé. Tengo callos
en las cuerdas vocales. Ahora que tengo un auto
con calefaccion, me puedo resfriar mas facil que
antes. Pero aqui, en Chile, hay muy pocos que
hayan cantado tanto como yo. Quiero ensefiar lo
quesé..."”

Se produce un alto para servir el postre. Nos
hemos quedado pensando en la multitud de co-
sas que ha dicho Zalo, como en un torrente. Ya
€l esta de pie, dispuesto a despedirse, y le oimos
decir: “Todavia estoy un poco tenso. Vamos a
tener que volver otra vez. O juntarnos en mi
casa. A ver si podemos juntarnos antes de mi
proximo viaje’'.

¢Cuénto tiempo vas a estar ausente esta
vez?

“No se. Es probable que me vaya. ;Qué mas
puedo hacer aqui? Afuera, en una presentacion,

hago mas que aqui en un mes o dos. P»?’ro alo
mejor nos vemos antes de que me vaya...

Zalo Reyes se ha marchado. Afuera lo espera
un grupo de admiradores; se corrio la voz. Y ung
no puede menos que pensar, en verdad, ;qué
més puede hacer en Chile este nifio grande, que
se crié en la dura escuela del trabajo, que confie-
sa no haber leido nunca un libro, cuya
personalidad se ha ido amasando como hace la
Historia con sus Héroes, es decir, lentamente?
Estar en la cumbre a los 30, en un pais como
Chile, no es una perspectiva muy brillante para
un showman carismatico, que en cada palabra
que dice, sea que hable o cante, le esta tirando
encima al auditor sus casi cien kilos de recia per-
sonalidad criolla.

Se ha escrito tanto ya sobre este personaje na-
cional que resuita inGtil buscar la originalidad. Lo
que resta por ser dicho indudablemente vendrd
de él mismo y pasara a ser Historia. Lo mas toni-
ficante que nos queda de esta visita y conversa-
cion, es que la suerte haya marcado con su varita
magica a un especimen tan auténtico del crisol
de razas que se ha fundido en lo que conocemos
como un chileno de verdad, y que este ejemplar
nos esté dejando tan bien puestos fuera de
nuestras fronteras. Porque no nos cabe dudas
que en el futuro, cuando se diga Chile, diran:
“Ah, si, el Zalo Reyes’".

Entrevisté: G. Goldenberg
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explota, transformandose asi en un
personaje nacional. Su éxito en la
Quinta Vergara fue el corolario a una
situacion de apoyo de los medios de
comunicacion, coronado por un
publico que va dispuesto a hacer
circo... Si bien no tengo nada en
contra de Zalo Reyes, todo esto es
muy ramplén y me molesta la
trascendencia que en un momento
puede adquirir una situacion tal, frente
a todas las otras cosas auténticas que
hay en este pais y que estan
absolutamente abandonadas”.

Hernén Godoy (decano de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad Catdlica y autor del libro
“El cardcter del chileno”, "VEA", 2.276/

“El fenémeno de Zalo Reyes escapd al
cadlculo de cualquiera. Claro. después
de lo de “Permitido” y “Noche de
Gigantes”, era facil predecir que Vifia
se le iba a rendir a sus pies. Pero, ;qué
explica su triunfo barriendo con todos
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los obstaculos? Mi respuesta es la
television. Mientras no llegé a la
television, Zalo Reyes fue ignorado
masivamente, como no fuera a nivel de
sus seguidores més fieles. *‘Permitido”
fue la revelacion... Pero el asunto tiene
también una dimensién sociolégica. La
personalidad de Zalo Reyes es muy
representativa de nuestra gente.
Sensible al triunfo del humilde, emotiva
Yy generosa, carente de pretensiones
extranas a su idiosincrasia; nuestra
gente encontro en Zalo Reyes su
propio retrato. Con la consigna de no
cambiarse de barrio y de invitar a la
casa, Zalo Reyes representaba mejor
que nadie a nuestro pueblo. Es una
leccién para nuestra televisién y sus
programas en vivo, con invitaciones
clasificadas, exclusivas, equivocada en
Jugar a un nivel aristocratizante y
siuticén”.

Edison Otero (critico de televisidn, "VEA™ 2.276).



“Afuera, en una
presentacidn hago més que
aquf en un mes o dos...""
En el grabado junto a
Carlos Robles, su
representante.
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“..Lo que vino después es otro
asunto. A Zalo lo lanzaron —como a
cualquier cristiano que se respetaba en
el siglo segundo de nuestra era— a los
leones. En el contexto de un programa
avasalladoramente frivolo y
encantadoramente ambicioso, tanto
que recordaba las opulencias y colores
tropicales, él iba a morir con una
lagrima en la garganta. Iba muy
asustado, eonfeso. Asi es que lo dijo.
La historia de los ruciecitos con ojitos
azules es muy auténtica. Les tenia
miedo. Diciéndolo, los conquisto. O
—al menos— los desarmo. Ademads,
era entonado. Habia un grupo de
chilenos que no sospechaban de su
existencia. Que no sabian que Zalo
Reyes era ingenioso. Que no
sospechaban —parece— que en
Conchali se canta de lo mas bien. Asi
es que la pregunta iria mejor por el
lado de los que lo descubrieron. ¢Qué
representa Zalo Reyes que por aqui se
andaba olvidando en algunos lugares?
Y esto si creo intuirlo. Representa a

once millones de chilenos menos un
dos por ciento. Representa el ingenio
popular. Y la inteligencia natural.
Representa el esfuerzo del chileno, que
sigue adelante en sus afanes, haciendo
lo que sabe hacer. Representa una
realidad que va desde la empanada de
horno y el pequén hasta la cumbia y la
cueca revueltas a la hora del baile.
Tiene relacion con el amor por la radio
a pila y la bicicleta. Con el bluyin
reemplazando al pantalén de
gabardina, y esta legitimamente
vinculado a la Polla Gol. También es
del linaje del aji cacho de cabra y el
charquican, las rodelas de papas que
quitan el dolor de cabeza, el aguita de
paico para el dolor de estémago y el
mariscal en el mercado después de una
buena fiesta... El éxito de Zalo Reyes
consiste en ser, precisamente, un
chileno como hay miles. Y en no
pretender ser lo que no es”.

Marta Blanco, “'La Tercera™, 22 de marzo, 1983

PLUMA ¥ PINCEL
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QUIIAERYiN

“QUEREMOS
RECONOCER
NUESTROS ERRORES
Y A PARTIR DE ELLOS

CONSTRUIR LO NUEVO"

P.: & mundo se divide en dos categorias de
personas: los sobrevivientes y los otros. ¢A cual
de ellas pertenecen ustedes?

R.: A la primera: primero, porque somos can-
tantes, es decir, artistas; segundo, porque somos
cantantes que cantan, es decir, tenemos que can-
lar y por qué cantar y, tercero, porque cantamos
el canto de todos que es nuestro propio canto, es
decir, el canto mas enraizado en Chile, con mas
pasado y con més futuro.,

P.: ¢Y en qué tiempo verbal se conjuga el canto
de ustedes?

R.: En el presente. Nuestro canto no se ha dete-
nido en ningin momento ¥, muy por el contrario
de lo que algunos pudieron imaginarse hace algu-
nos afios, su fuerza se ha extendido por el mundo
mucho més de lo que nosotros pudimos algudn dia
sofiar. Hablando solamente en términos de “ca-
rrera artistica’”, hemos recorrido los cinco conti-
nentes, nuestros discos estan editados en 30
paises, hemos cantado en las salas mas impor-
tantes del mundo (Carnegie Hall, Kennedy Center,
Olympia, Theatre de la Ville, Bobino de Paris, Al-
bert Hall, de Londres, Basilica de Mazencio, en
Roma, Arenas, de Verona, Konzert Huset, de Es-
tocolmo, etc.) y a nuestro canto se han asociado
figuras del arte mundial tales como: Jean Louis
Barrault, con quien hemos hecho un disco (Canta-
ta Santa Maria de lquique en francés): Jane
Fonda y John Voigt, con quienes hemos hecho
conciertos; Gian Maria Volonte, Mikis Theodora-
kis, Leonard Bernstein, Pete Seeghers, Jean
Louis Trintignant, Julio Cortazar, etc. Pero al
margen de estos “éxitos”, el logro mas importan-
te de estos ocho afios de trabajo en el extranjero
es el haberle dado a la cancién chilena un lugar de
importancia en el ambiente artistico mundial, reali-
zacion cuyo mérito no es sélo nuestro sino de
todos los artistas de la cancién que se encuentran
hoy dia en el exilio. Esto ha posibilitado salvar
nuestra cancién de la amenaza de destruccion y
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crear una continuidad indispensable para el futuro
de nuestro canto popular.

P.: £ concepto de continuidad, ¢no implica ef
estar en lo mismo desde hace 8 afios?

R.: Siy no. Estamos en lo mismo en el sentido
que las mismas raices que hicieron nacer nuestro
canto son las que lo nutren hoy dia. Pero esto
mismo significa que para ser fieles a estos orige-
nes, hemos estado siempre y sequiremos estando
en constante renovacién. Algunos chilenos que
nos han visto y escuchado después de tantos
anos, tienen dificultades para reconocer en el
Quilapayin de hoy dia la imagen que ellos traen
del pasado. Pero, en el fondo, a pesar de los pro-
fundos cambios en forma Y contenido que han
experimentado nuestras canciones, seguimos
siendo los mismos de siempre,

Los nostalgicos del pasado deben aprender
que, para un artista, la renovacién es una necesi-
dad vital. El canto vive de la creatividad y se muere
cuando la voz enmudece y se pierden los caminos
de expresion. Nosotros estamos vivos y cantando
{que no es lo mismo que coleandol, y nuestra re-
novacién es fidelidad a la mision que nos hemos
asignado.

P.: :Se supone que ustedes tienen algin tipo
de misién mesidnica que cumplir?

R.: Mesi4nica no, Pero patridtica si, en cuanto
la experiencia ha demostrado que nuestro pueblo
¥ U camino histérico no son indiferentes al canto
popular. Como todos los demas artistas de la
Nueva Cancién Chilena y de la nueva Nueva
Cancién Chilena, que es la cancién que nuestro
Pueblo ain no conoce ¥ que existe desde hace
liempo en el extranjero, nos sentimos depositarios
del legado que nos dejaran Victor y Violeta. iPor
Qué nuestro canto tiene tanta fuerza en el extran-
lero? Seguramente porque en él se escucha algo
que nosotros no decimos, pero que viene desde
muy lejos, desde un océano de distancia, desde
los rios de |uz que brotan del corazén de Chile.



P.: De lo que se deduce que quienes asisten a
45 conciertos y compran sus discos, ¢lo hacen

r solidaridad?

R.: Eso fue asi durante los dos o tres primeros
Aos inmediatamente después del pronunciamien-
» militar, pero hace mucho tiempo que esta situa-
on ha cambiado. Tal vez esta situacién deberia
2r un hecho para lamentarse y lo es desde un
erto punto de vista, pero hoy dia, la cancién
hilena se ha abierto paso por sus propios méritas
rtisticos, por la fuerza de su poesia y de su msi-
a y esto si es un hecho para alegrarse. Gracias a
se inmenso movimiento que nos sostuvo durante
'S primeros afios, pudimos aprender a caminar
or nuestros propios medios como lo hacemos
oy dia. Introducirse en un medio cultural de muy
ltas exigencias artisticas habria sido muy dificil
n esa primera ayuda.

P.: Hay veces en que el bosque nos hace péerder
e vista el drbol. El introducirse al medio del show
usiness, ¢sno hace perder de vista objetivos mas
nportantes?

R.: Nosotros, rara vez hemos tenido que ver
on el show business y, mas bien, a contrapelo.
elizmente, en Europa existen circuitos interme-
ios que son los que a nosotros mas nos intere-
~.an. En Europa existe la carrera del show business
~ la carrera “‘de prestigio”’, es decir, la que han
2guido los artistas populares verdaderamente
randes (Jacques Brel, Leo Ferré, Juliette Greco,
c.). Es ésta la que hemos escogido nosotros.

. P.: /Qué signos hay de que realmente van por
se camino?

R.: Las cosas mas importantes que hemos
cho en Francia nos sefialan que nuestro recono-
imiento va por ese lado. La mejor demostracion
‘e esto es el programa de television que hicimos
n febrero de 1980, Le Grand Echiquier de
acques Chancel, que nos consagrd tres horas y
1edia de emision y una difusion a millones de te-
pectadores. Este programa, que en otras oca-
ones ha sido dedicado a Maurice Béjart, a
acques Brel, a la Comédie Francaise, a Yehudi
“lenuhin, contd con la colaboracion de Matta, de
ulio Cortazar, de Juliette Greco, de Roberto
ravo, de Isabel Parra y de otros grandes artistas y
btuvo un gran éxito de critica.

= El afio pasado estuvimos un mes entero en el
obino, music hall parisino asociado al nombre de
ieorge Brassens.

P.: ¢Y todo esto ha sido conseguido cantando
a Batea?

R.: Por supuesto que no. La Batea esta guarda-
a desde hace tiempo en la maleta de los recuer-
0s. A la cancion consignista de los primeros afios
e la década del 70, sucedié una cancién mucho
"as profunda, que retomo las lineas de trabajo de
s afios 60, es decir, poesia y musica enraizada en
uestra tradicién, pero que va desarrollandose e
troduciendo nuevos recursos artisticos.

' P.: De los renegados sera el reino de los cielos.

R.: Ni renegados ni arrepentidos. Nuestras can-
ones se confunden con el camino de nuestro
ueblo, se coloran de rojo o de rosado (nunca, eso
4, de amarillo) segin sea el color de la voz popu-
r. No somos solamente individuos inventores y
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creadores absolutos de lo que poetamos y canta-
mos. ““Soy del pueblo, pueblo soy, v adonde me
lleva el pueblo, voy”. Somos la cresta de la ola, no
la ola misma.

P.: Por lo que estan siempre corriendo el peligro
de sacarse la cresta...

R.: La ola no se saca la cresta aunque se saque
la cresta, porque la cresta es tan indispensable
para la ola, como la ola para la cresta. Si la ola se
saca la cresta, el deber de la cresta es seguir pega-
da a la ola, aunque la cresta misma tenga que
sacarse la cresta. La ola se sacé la crestay la cres-
ta también pero, a pesar de todo, la ola se sigue
sacando la cresta para recuperar su cresta y la
cresta se sigue sacando la cresta para recuperar su
ola. El futuro es cresta y ola confundidas en la ino-
cencia de un nuevo comienzo.

P.: Lo que equivale a decir: la ola y la cresta
unidas, jamas seran vencidas.

R.: Nosotros decimos hoy dia: “'darle al otofio
un golpe de ventana para que el verano llegue
hasta diciembre”, que no es lo mismo, pero es
igual. Nuestra tarea de artistas se ha delineado
con mucha mayor precision y comprendemos
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ahora, mejor que nunca, la necesidad de la poesia
y de la cancion en la vida de nuestro pueblo. La
consigna de Neruda es maritima antes que ningu-
na otra cosa y su eficacia en los aspectos no direc-
tamente poéticos de su cometido viene del mar Y
no de las banderas.

P.: ¢Se acabaron los pufios y las banderas?

R.: Se acabaron, pero seguramente volveran.
La historia no se mueve sequn el deseo de los que
la hacen; tiene sus leyes propias y, muchas veces,
éstas golpean trdgicamente a los pueblos. En lo
€épico, siempre hay quizas ilusiones, pero el impe
tu de este tipo de canciones y poemas es una ne-
cesidad que siempre encuentra la savia para re-
brotar y florecer. De la gesta, queda en pie la be-
lleza construida, como las antiguas estatuas o
bellas columnas de las civilizaciones perdidas.
Pero, al final, todos llegamos al umbral: nos des-’

Sigue...

PLUMA ¥ PINCEL — 23




Musica

Eduardo Carrasco, director del grupo.

pierta una luz negra que anuncia una alborada que
no es la de las banderas en las avenidas, pero que
le abre la puerta y las ventanas a una nueva
poesia. El arte es siempre verdadero: es la historia
la que se equivoca. Nosotros somos cantantes y
nunca se terminaran los motivos del canto.

P.: Las aves que habitaban el atoldn de Muro-
roa, perdieron el instinto migratorio como conse-
cuencia de las radiaciones nucleares. ;No estarén
ustedes como esas aves?

R.: Todos estamos como esas aves, porgue el
camino de la historia es siempre de fracaso en
fracaso. El triunfo final es sélo una ilusién que se
nos viene a la cabeza en los momentos positivos,
la borrachera del triunfo. Debemos aprender a
extraer nuestras fuerzas del amor al caminar (la
vida es siempre puro caminar): del placer de
obtener las metas més cercanas. La meta final de-
bemos ponerla siempre entre paréntesis y hacer
COmo Si No existiera, porque en verdad no existe.
Nadie gana ni pierde definitivamente: ésta es la
sabiduria de los poetas més antiguos.

P.: Lo que ustedes hacen, ;guarda alguna rela-
cion con el trabajo que se realiza actualmente en
Chile en el plano de la cancion popular?

R.: Nosotros no nos hacemos ninguna ilusion
respecto del peso que pueda tener nuestro canto,
hoy dia, en Chile. Sabemos que la mayoria de los
que un dia gustaron de nuestras canciones des-
conocen casi por completo lo gue nosotros
estamos haciendo. Serd muy dificil, en las condi
ciones actuales, poder hacernos escuchar en
nuestra patria. Pero estamos convencidos de que
el restablecimiento de este didlogo no depende
solamente de que nosotros alcemos nuestra voz,
sino también de gue nuestro pueblo aguce sus
oidos. Recuperar el arte chileno realizado en todos
estos afos en el extranjero, es una tarea que no
puede ser asumida solamente por los chilenos que
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estamos en el exterior, sino que por todo nuesy
pueblo y es una tarea imprescindible y de primes;
importancia. No se trata solamente de alguns
canciones de tal o cual grupo que haya qz
popularizar; ni de tales cuadros o tal eXposicig
que haya que presentar en Santiago; ni de tal ¢
cual poema que haya que editar. Se trata de ung
vertiente completa de la cultura chilena que
separada de su pueblo, donde se encuentran cul

minaciones y comienzos, flores, frutos ¥ semillas |
de las cuales Chile no puede prescindir. El
algunos momentos, los artistas de la cancign he |
mos visto con preocupacién que no se consider: |
nuestro trabajo hecho en el exterior. A veces 5|
habla del Canto Nuevo como “sucesor” de kf
Nueva Cancién Chilena y se piensa en ésta comy

en un movimiento que termina el afio 73. £Cémg |
habria que llamar entonces a la produccién arts |
tica de los cantantes en el exilio desde el 73 &

adelante? ;Es Canto Nuevo o Nueva Cancipn e

sucitada? Estas ligerezas son importantes cuandy

esta en juego la unidad del movimiento cultur |
chileno. Nosotros creemos que esta unidad dek

salvaguardarse por todos los medios.

P.: El Canto General de Neruda es el cantg &
un exilio. ¢Creen ustedes estar haciendo el Cany
General de este nuevo exilio?

R.: El Canto General de este nuevo exilio b
estamos escribiendo todos los artistas exiliados |
Chile tendra que unir los retazos de cada uno d
nosotros para construir una nueva unidad flore |
ciente de la palabra chilena.

P.: Pero volvamos al Quilapayin. ¢Cudles son
las lineas actuales de trabajo?

R.: Desde 1965, nosotros hemos puesto tod:
nuestro interés en la creacién y hemos transfor
mado e| conjunto en un grupo cantautor que,
un buen porcentaje, canta lo que él mismo v
creando. Como muchos otros cultores de
Nueva Cancién Chilena, nuestra creatividad =
caracteriza por un cierto alejamiento paulatino ¢
las fuentes folkléricas. No quiere esto decir qu
despreciemos el trabajo de difusion folkldrica o
que no nos interese el valor de lo folklérico en s
mismo. Pero después de tantos afios, hemos id:
aprendiendo que nuestra tarea principal debe s
nuestra propia expresién, porque allf esté lo mejor
de lo que nosotros mismos podemos dar. En todo
caso, en todo lo que vamos haciendo, siempe
hay referencias cercanas o lejanas al folklore. En
Poético, hemos avanzado bastante hacia un:
mayor libertad de iméagenes y nos encontrame |
actualmente en un proceso de apertura de &
tematica de nuestras canciones. Hemos hechs
muchas canciones con textos de Neruda y &
Otros poetas como Garcia Lorca, Nicolas Guillén
Rafael Alberti, Fernando Alegria, etc. Uno de I
trabajos mas importantes en la vida del conjuntt
ha sido el trabajo con los musicos llamados cultes
¥ que nos ha aportado grandes experiencias, I
primera de las cuales fue la Cantata Santa Maria
que sigue siendo un verdadero clasico de nuestro]
repertorio. En los Gltimos afios se han agregado ?
ella: “Américas”, de Gustavo Becerra y “Canto @
Bolivar”, de Juan Orrego Salas. Sigue siendo d¢
Principal importancia para nosotros la creacion dé
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esta musica intermedia que va abriéndole paso a
una tradicion musical popular chilena. En nuestros
conciertos, la poesia tiene un lugar muy importan-
te y es ella, junto a la escenografia y la ilumina-
cion, lo que le da un caricter surrealista a lo que
hacemos, sin que se pierda o se desvirtiie nuestro
mensaje principal.

P.: ¢Por qué surrealismo?

R.: Bueno, Matta llama asi a algo que él anda
buscando en la pintura y como esto es lo mismo
que nos interesa encontrar a nosotros, lo llama-
mos asi. Tratamos de transformar nuestros con-
ciertos en una experiencia poética vivida en
comin con el publico, un didlogo en el cual todos
empecemos a creer que la vida es posible, que nos
esta permitido reir, que vamos rompiendo amarras
con lo cotidiano y que hasta podemos llegar a
bailar si se nos ocurre. Es esta especie de alegria y
amistad lo que nosotros llamamos surrealismo.

P.: ¢ ¥ para cudando es la vuelta a Chile?

R.: No nos hemos ido nunca de Chile. Lo que
pasa es que no pisamos la tierra chilena porque no
nos dejan. Pero, para este mal, hemos encontrado
una solucién provisoria: cuando podemos, nos
construimos una tierra chilena en el exilio y
cuando no podemos, dejamos de vivir con los pies
en la tierra. De todas maneras, como deciamos al
principio, todos los triunfos v todas las derrotas
son transitorios (la lucha de clases es un deporte).
Esto significa que esta gira que ha durado ocho
anos termina en Pudahuel.

P.: Ya no se llama asi.

R.: ;Como se llama?

P.: Teniente Merino Benitez.

R.: ;Y como le dice la gente?

P.: Pudahuel.

A PROPOSITO DE SU LONG PLAY “LA
REVOLUCION Y LAS ESTRELLAS"

P.: Después de nueve afios de silencio, un
cassette de Quilapayun editade por Odedn se
convierte en superventa en Chile. ¢l es gusta esto?

R.: Si.

P.: Muy interesante la respuesta; muy rica en
matices. ¢A qué atribuyen este hecho?

R.: No entendemos este hecho. De hecho, esta
cassete que ha hecho Odedn esta hecha con anti-
guas canciones que nosotros hablamos hecho
hace muchos afios y para nosotros, a lo hecho
pecho. Pero es un hecho que lo hecho también
tiene una vida independiente y mucha gente en
Chile sigue queriendo lo que nosotros hemos
hecho. Nos gustaria mucho que este hecho sirva
para que los chilenos se interesen en lo que noso-

tros hemos hecho en estos afios de exilio pero del
dicho al hecho hay mucho trecho y seguramente
todavia falta un tiempo para que se produzca el
gran hecho que todos esperamos y puedan en-
contrarse de nuevo todas las canciones con todas
las orejas.

P.: ¢Qué es fo ultimo que han hecho?

R.: "La Revoluci6n y las Estrellas”.

P.: Si pero la revolucién ha sido hecha por
muchos antes que ustedes y las estrellas estaban
donde mismo mucho antes de que ustedes llega-
ran. ¢Dénde estd la novedad del asunto?

R.: La novedad del asunto no estd en ninguna
parte porque lo que a Nnosotros nos interesa es pre-
cisamente lo contrario,” es decir, lo antiguo del
asunto. La revolucion son todas las revoluciones,
las que han sido y las que seran, las que no han
sido y que no seran nunca, desde la revolucion
copernicana hasta la revolucion francesa o la
bolchevique o la cubana o la del tango o la de la
moda o la cientifico-técnica. La revolucién es la
aspiracion a reconstruir el mundo y a inventar
nuevos mundos y @ conguistar nuevos mundos.
La revolucién es la necesidad de ir mas alld, de
vivir en el mas alld, de recomponer la vida del
hombre y el universo, el deseo de estirar la mano
hacia lo invisible para extraer de alli lo que mafiana
sera visible. Hay que inventar nuevas revolucio-
nes; no basta con las que tenemos que, de repen-
te, nos van quedando chicas y estrechas como la
revolucién china, perddn, como un zapato chino.
¢Cdmo es posible que todavia no existan duraznos
con aroma de hermandad? ;Cémo es posible que
todavia no se havan fundado republicas encintas
de palomas o naciones con alondras en su centro?
Tenemos que construir todas estas cosas y rapida-
mente porque el tiempo apremia. De nuestras lu-
chas pasadas, lo Gnico que nos ha quedado es
este maravilloso impulso poético. Todo es posible
de nuevo, pero todo hay que inventarlo de nuevo.

P.: Pero de las estrellas no me decis ni huevas.

R.: Precisamente, a eso iba. La utopia revolu-
cionaria que ha prevalecido hasta ahora ha sido
una eminentemente econémica y social. Durante
demasiado tiempo, los hombres han vivido en la
ilusién de que arreglando el problema del estéma-
go, ibamos a poder solucionar las dificultades de
la vida humana facilmente. A la cultura y al arte se
las empezé a ver como epi-fendmenos o reflejos
de las condiciones materiales cuya Gnica finalidad
seria entretener a la gente en las horas libres o
servir de alimento para aquéllos que viven consu-
miendo erudicion. Pero esto es un grave error: sin
poesia, el hombre se queda encerrado en la jaula
del presente, encadenado al ser y sin ojos para el
devenir, amarrado a este mundo tal cual es hoy
dia en este instante, sin poder imaginarse un mas
alla. La cultura es un suefio constructivo, indis-
pensable para poder vivir, que abre las puertas y
las ventanas de la casa para que cada uno pueda
salir a tomar el sol que le guste, a pasearse por los
jardines que le plazcan y volar adonde quiera. No
s6lo de pan vive el hombre, y este otro pan para
esta otra hambre es tan esencial para el ser huma-
no que su urgencia no se puede postergar, Pan y ’
circo, ese debiera ser ahora nuestro lema.
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Como esta necesidad se olvida a menudo y se
ha olvidado mucho y demasiado en el campo de la
revolucion, es que nosotros, artistas con concien-
cia de clase artistica, hemos gquerido retomar esta
antigua idea, que no es otra que la misma que han
tomado todos los verdaderos revolucionarios en
todas las épocas. No puede haber revolucion en
contra de las ciencias: la revolucion tiene gue ser
cientifica; no puede haber revolucién en contra de
la cultura: la revolucién tiene que ser cultural; no
puede haber revolucion contra el arte: la revolu-
cidn tiene gque ser artistica. Hay que ponerle a
Marx un sombrero lleno de palomas. Este apellido
que nosotros queremos ponerle a la revolucion
para que ella no se transforme en una cosa dema-
siado intestinal, es las estrellas.

Las estrellas estan alla lejos en el cielo, desde
ellas se ve la verdadera dimensién de la Tierra y de
las luchas humanas (dimensién que nunca hay
que olvidar). Ellas son el punto de referencia que
le sirve a los navegantes para lanzarse en alta mar.
Ellas son también la meta que se ha fijado el
hombre, pero que ya sabemos, nunca ha de alcan-
zar (no por ello se detienen los lanzamientos de
cohetes hacia el cosmos). Es decir, las estrellas
son lo que le ha faltado a la revolucién para hacer-
se definitivamente creible por todos los hombres
de buena voluntad.

P.: Todo esto es muy lindo, pero me resulta
sospechosamente idéntico a lo del alcohdlico que
renegd definitivamente del vino para refugiarse en
orgias de agua mineral.

R.: Si aceptaramos esta comparacion, tendria-
mos que convenir en que esta agua es mas alco-
hélica que el vino, porque sus efectos son bastan-
te mas curadorcitos que el vino de ayer. Tal vez lo
que sucede, es que el vino estaba aguado y esta
agua es aguardiente. Esta aguita nos ha hecho
romper definitivamente con una realidad demasia-
do oprimente y nuestras cabezas, que estaban pri-
sioneras en esquemas exageramente estrechos,
ahora tienen alas, como Mercurio.

P.: El Mercurio miente.

R.: Te hablo del Mercurio divino, ... aungue este
dltimo también miente. Pero dejémosnos de
chistes: nosotros, hoy dia, estamos muchisimo
mas locos que antes o, mejor dicho, nuestra locu-
ra de antes se ha abierto paso a través de estos
tiempos grises que vivimos, salvando la parte de
verdad que habia en nuestro cometido anterior y
desplegandose hacia un estado mas frenético y
mas prefiado de futuro.

_P.: Antiguamente, eso solia llamarse autocri-
lica

R.: Efectivamante, es eso: una conciencia que
pusca recuperar nuestro pasado para construir lo
futuro. Porque frente al pasado hay dos posibilida-
des de error: algunos que tienen responsabilidad
en los errores cometidos no quieren asumirla e in-
ventan toda una ideologia para demostrarnos que
todo se hizo bien, que no hubo nada malo, que los
Gnicos errores fueron cometidos por los contrarios
v que ellos estan limpios de todo mal, amén. Estos
son los negadores de su propio pasado negativo y
podriamos denominarlos los positivistas en el sen-
tido de que para ellos todo lo que se hizo ayer esta
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tan bien hecho como lo que se hace hoy dia.
La segunda posibilidad de error es la de aquéllos
que no quieren nada con el pasado y que por eso
buscan aparecer como nacidos por gen_eral::uﬁn £5.
pontanea. No tienen padre ni madre ni hermang
ni primos. Sélo quieren reconocer a sus tatarabueg-
los, porque a ésos el tiempo ya los limpié de todo
pecado. A éstos, que también pretenden ser ino-
centes, podriamos llamarlos los hijos prodigos o
los sanpedristas: Ellos quieren inaugurar la histg

y viven de la negacion de sus predecesores. Pues
bien: nosotros no queremos ser ni de unos ni d

Olros: QUEeremos reconocer NUEestros erfores
partir de ellos, construir lo nuevo. También by
mos lo positivo de nuestro pasado y también
es material de nuestra construccion.

P.: ¢/Cudles son estos errores?

R.: Ya te lo he dicho. Una conciencia de
do estrecha y demasiado sectaria de nuestro g
hacer.

P.: Las alianzas demasfado amplias, ¢no
can querer pactar con Dios y con el Diablo si
taneamente?

R.: Nosotros no pactamos con el Diablo. Lo’
que confunde las cosas es que a veces se hace
dificil definir quién es el Diablo. Nosotros quere-
mos, partiendo de nuestra locura, interpretar a la
gran mayoria de los chilenos. Deseariamos que
nuestra musica y que nuestra poesia solo entrara
en contradiccién con el Diablo y los diablitos y
diablitas. Para ello, es necesario volver a explicar
lo que queremos y reformularlo de tal manera que
concierna profundamente a todo el mundo. Si
nuestras ideas sélo interpretan a unos pocos,
quiere decir que son parciales, una parte del todo.
Queremos militar en el entero sin renunciar a
nuestras propias convicciones. Queremos que
nuestro propio canto sea el canto de todos y que
el canto de todos sea nuestro propio canto. Por
eso, hemos replanteado nuestros propdsitos en
este Ultimo disco del que estamos hablando len
realidad, lo venimos haciendo desde el afio 75),
“La Revolucién y las Estrellas”.

P.: ;Cudntos cesantes chilenos crees tu que
podrian sentirse concernidos por la Revolucion y
las Estrellas?

R.: Todos. En primer lugar, porque un cesante
quiere gue este mundo cambie, quiere no seguir
siendo cesante toda la vida y el arte es portador de
esa esperanza en cada una de sus obras. Cuando
yo pongo algo nuevo en este mundo o en el domi-
nio de mis posibilidades, pongo las cosas patas
arriba, invento una nueva manera de ver o de
sentir o de escuchar o, simplemente, una palabra




que no se habia escuchado antes, estoy demos-
trando que el porvenir no es el presente. Pero
ademads, el cesante no se agota en ser cesante: es
también un hombre como cualquier otro y en todo
momento quiere ser reconocido como tal;, pues
bien, hay que demostrarle que a través de una
cancion o de un poema se puede lograr este reco-
nocimiento. Ni todas las miserias del mundo
podrian hacer que los hombres abandonen sus as-
piraciones mas profundas. Cada dia vemos morir a
los hombres por sus ideas, por sus luchas, por sus
aspiraciones y la misma lucha del cesante no
tendria ningin sentido si no se confunde con las
lucha de otros cesantes y, en definitiva, con la de
todos los cesantes, traspasando de este modo las
limitaciones de lo individual, de lo animal, de lo
material. En este camino de unidad se ve ya un
atisbo de lo gue nosotros llamamos las estrellas. El
hombre no sélo se explica por sus luchas, por sus
necesidades de aca abajo, sino también por su
relacion con lo invisible, que es lo que le da a su
vida una dimensién verdaderamente humana. El
hombre come para vivir, no vive para comer. Eso
significa que obtener las condiciones materiales
mejores por las que todos luchamos, tiene sola-
mente sentido dentro de un plan mucho mas

vasto en el cual estén consideradas todas las ne- :

cesidades humanas.

P.: ;Cdémo estdn tan seguros de no errar la
punteria? Un penal se le va a cualquiera.

R.: Nosotros ya no estamos seguros de nada,
preferimos vivir en la duda que nos abre hacia lo
nuevo que en certezas demasiado rigidas. Los
hinchas chilenos han resultado demasiado fanati-
cos. Cada cual pretende que su equipo va a ser el
ganador invicto del campeonato y estan convenci-
dos de que los Gnicos jugadores que valen son los
que visten su propia camiseta. De una vez por
todas, tenemos que cambiar la concepcion del
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hincha y prepararnos para un campeonato en el
cual todos los equipos van a perder un poco para
ganar un poco y asegurarnos por todos los medios
de que el campedn sea una verdadera seleccion
que gane, para que, en el fondo, sea capaz de
producir el consenso de la mayor parte de los
hinchas. El sectarismo no consiste en elegir un de-
terminado equipo o una determinada camiseta
(todos tenemos camisetas), sino en creer que
nuestro equipo tiene que imponerse solo y como
sea,

P.: /Cudl es la técnica que ustedes sugieren?
¢Un 4-2-4 cldsico o un 4-3-3 un poco més defensi-
vo? ¢0 tal vez algo mucho mas ofensivo?

R.: La tactica que nosotros queremos es la que
sirva para unir a todos los chilenos y ganar el
partido y el campeonato con el menor niamero de
lesionados posible.

P.: ;/Cémo se concilia la musica con el futbol?

R.: Todos somos futbolistas en lo mas profun-
do de nuestro ser; nos gusta el juego de equipo y
sabemos que con la esgrima o el golf no se llega a
ninguna parte. A nuestro conjunto siempre le ha
gustado el futbol y nuestro canto no dejara nunca
de ser un canto de futbolistas. Lo importante es
que sepamos unir las dos cosas cuando es necesa-
rio y también separarlas si es preciso. Hay que de-
fender la especificidad del arte y la especificidad
del fitbol y no jugar al futbol con la guitarra o can-
tar acompafidndose de la pelota, como hacen al-
gunos.

P.: Eso quiere decir que, aparte de las estrellas,
el futbol sigue siendo una preocupacidn privilegia-
da del Quilapayuin.

R.: Del Quilapaydn y de todos los chilenos. Las
estrellas son una manera de poner las cosas en su
lugar. Somos artistas futbolistas y al ftbol lo que
es del fatbol y a las estrellas lo que es de las es- ’
trellas.
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La aparicidn de '‘Acerca de quien
50y... y no soy"' el Gitimo lonograma re-
gistrado en Europa por ISABEL PARRA
constiluye una de las mas gratas sor-
presas en el ambito fonogratico nacional

Hasta el momenlo, en nuestro medio
solo se conocian grabaciones de Isabel y
Angel Parra‘de aguella memorable época
de ""La pefa de los Parra’”

Luego, el selip Alerce ha ido mosirando
olras producciones mas recientes, reaiiza-
das en Madnd, como ‘‘Isabel canta a
Violeta™, y ofras dende se combinan re-
gistros de |a etapa anterior con |3 aciual

ACERCA DE QUIEN SOY ¥ NO SOY es,
por es0, € mds importante trabajo musical

Isabel Parra: UN RETORNO MUSICAL Y
UN AUTORRETRATO EMOCIONANTE

la madurez artistica, los matices vocales y
la profunda emocion que logra expresar
Isabel Parra

La mayor parte de las canciones iratan
de constituir un reratp de sentimientos y
actitudes ante la vida, y los aconleci-
mientos que golpean a menudo a quienes
wviven el exilio

Es especialmente emativa la cancin

Rongda para un nifo chileno - como
también *'Voy a olvidar que un dia tuve un
suefio’’. 0 ''La Hora'' con texto de Juana
de Ibarbourou

Mencian especial merecen los arreglos
de ese nolable mysico chileno Que s
Matias Pizarro

editado en nuestro pais y sorprendera por

P.: Pero también se puede jugar al futbol con
las estrellas.

R.: Si y también jugar a las estrellas con el fit-
bol. Por eso te iba a decir que hay que tener
siempre presente lo futbolistico que hay en las es-
trellas y lo estelar que hay en el fatbol.

P.: A Galileo, por ser demasiado aficionado al
futbol, le mostraron una tarjeta amarilla.

R.: A nosotros también; pero hoy dia, los arbi-
tros estan muy a mal traer...

P.: El cassette que se convirtio en superventa
en Chile, ¢lo consiguio por sus méritos artisticos o
por lo puramente futbolistico?

R.: Ya te he dicho que las dos cosas son indis-
cernibles. Por eso, jugar al futbol cantando y
cantar jugando al futbol son cosas tan dificiles.

P.: A tu juicio, ¢el hoyo del queque estd en el
interior o en el exterior del mismo?

R.: Este es un queque que no tiene ningun
hoyo, al menos en el sentido espacial o territorial,
Que el queque se encuentre hoy dia fuera de sus
propios limites, se debe (nicamente a razones
facilmente comprensibles. El queque es todo el
queque, incluyendo el hoyo o su no hoyo; son
todas sus partes, estén donde estén. A lo mejor,
parte del hoyo del queque estad fuera y parte,
adentro. El que se coma el queque se va a dar
cuenta. A nosotros no nos gustan los gue tratan
de partir el queque artificialmente. ;De qué inte-
rior, de qué exterior se habla? ;Exterior respecto
de qué? La parte de afuera del queque sigue
siendo el queque con tanto derecho como su
parte interior. Basta de seguir alimentando ideas
divisionistas y parcializadoras. jViva el qgueque!
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P.: Segun Darwin, ustedes vendrian siendo
algo asi como los abuelos de la gente que hoy dia
hace musica (y futbol) en Chile. ;Estén de acuerdo
con esa clasificacion?

R.: Nosotros somos los abuelos, pero también
los hermanos, porque desde el punto de vista de
nuestros resultados artisticos, somos recién naci-
dos y tan jovenes como las mas jovenes genera-
ciones de la cancion chilena. Nuestras canciones
antiguas son también antepasado de lo que noso-
tros somos hoy dia. No estamos haciendo lo que
haciamos ni en los afios 60 ni en los afios 70 y se-
guimos vivitos y coleando. Pero eso no se conoce
en Chile.

P.: Para terminar con ese desconocimiento,
cexiste algun proyecto de editar allé algunas de las
cosas nuevas que estan haciendo?

R.: Tal vez en los proximos meses pueda salir
algo pero, por razones obvias, dara todavia una
imagen limitada de lo que realmente somos. No
importa. La cancién mas verdadera no se desgas-
ta con el tiempo y estamos seguros de que nues-
tro pueblo volverd a encontrarse con nuestras
canciones. Creemos en la vuelta del Zorro v lo que
sucedido con el cassette de Ode6n nos demuestra
que no se nos ha olvidado y que la posibilidad de
ser de nuevo escuchados sigue abierta. Esto eslo
positivo y lo que nos causa mayor alegria en este
instante.

P.: ¢Piensan volver a jugar algun dia, al fatbol
en el Estadio Nacional?

R.: Depende de los resultados del partido.

P.: Buena suerte y que no se les vaya a ir el
penal,

R.: Si ganamos, ganaremos.

Entrevista

por Desiderio Arenas a
Eduardo Carrasco, di-
rector del Quilapayun.

@
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AI unisono de su naturaleza am-
bigua y enigmatica, el relato se
extiende con el ritmo de una lenta
¥ soterrada corriente épica que lo
constituye en su estructura dina-
mica profunda. En el centro de
una atmosfera densa y expectral,
la sugestion de una lucha intermi
nable que no ha de alcanzar nun-
Ca sus objetivos, es una suerte de
“leit-motiv"* trascendente que
anuda sus distintos momentos.
Tan pronto como K., un agri-
mensor forastero, llega a la aldea
del castillo, presuntamente con-
tratado por su autoridad sefiorial,
se advierte que esa aldea de natu-
raleza onirica; estd imbuida por
una atmésfera humana enrareci-
da que rechaza a K. Sucede
Como si para esa aldea K., fuera
un cuerpo extrafio del que recela
y al que procura expulsar fuera de
sus limites. De ahi que el incierto
peregrinar del personaje kafkiano
adquiere desde el comienzo un
fitmo de marcha ascendente, ac-
cidentada, a la vez fatigosa y de-
sesperanzada. Sélo una presun-
tiva factibilidad de sy contrata-
cic‘l_n Como agrimensor por las au-
toridades del castillp constituye

NACIMIENTO,

COMUNICACION,
Y PERSONIFICACION
EN “EL CASTILLO"”

DE KAFKA

(Notas Capitulos | y 1)

un precario fundamento para su
integraciéon en la humana comu-
nidad de la aldea.

Sobre el “agrimensorato’’ de
K., funcién que le es confirmada
con ambiguedad y reticencia por
las autoridades del castillo, cabe
hacerse algunas reflexiones enca-
minadas a situar existencialmente
al personaje. Se trata, desde lue-
go, de una profesién técnica

sobre la cual existen a lo largo del
referencias

relato escasas

técnicas especificas. ;Nos “en-
contrariamos, pues, otra vez,
frente a una expresién vaga-
mente alusiva de un contenido
objetivo y universal? ;Se trataria
de esa relacion primordial del
hombre con la tierra, cual es la de
asentarse en ella, recorrerla, me-
dirla y apropiarsela? En efecto,
medir constituye una primera
forma de apropiacién: el que mi-
de acorta distancias y acerca los
limites de lo que es materialmen-
te deseable. Medir a distancia,
constituye una primera forma
“ideal” de recorrer el entorno.
Podria afirmarse que el hombre
conquistd la luna en el “‘rnomen-
to” en que pudo calcular con
aproximacion la distancia que lo
separaba de ella. SiK., encuentra
dificultad para que su labor de
agrimensor le sea reconocida por
las autoridades del castillo, es
porque ella es pensada como
atentatoria para su lejania e
intangibilidad y porque se ‘‘sabe’”
de la avidez devoradora que ella
oculta. “K. aguzé el oido. Por
lo tanto, el castillo lo habia
nombrado agrimensor. Este

Sigue. ..
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hecho, por una parte, le era
desfavorable, pues demostra-
ba que en el castillo se sabia
acerca de él todo lo necesario:
habian sopesado las fuerzas
apareadas y aceptaban la lu-
cha sonrientes” '

Tras la pertinaz obstinacion
con que K. se esfuerza por lograr
una relacién y comunicacion ple-
na con "las autoridades’ del cas-
tillo, intuimos una significacién
primordial que se refiere tanto a
la experiencia radical del naci-
miento, como a la de la personi-
ficacion, que en tanto una épica
de trascendencia recorre toda la
obra kafkiana con un sentido pa-
radojalmente dramético de frus-
tracion, precariedad y carencia.

Esta interpretacion que podria
parecer forzada, encuentra un
firme asidero en sucesivas notas
que valen mas como elementos
del conjunto de una melodia que
por si mismas. Tras su primera vi-
sion del castillo “K. recordé fu-
gazmente, su pueblecito
natal: apenas si aquél se que-
daba a la zaga de este presun-
to castillo” ?. La misma des-
cripcion del castillo vése impreg-
nada de una densa subjetividad
en la que gravita una difusa per-
sonificacion sombria y desvalida.
“Era como si un melancélico
habitante, el cual, merecida-
mente, hubiera debido mante-
nerse encerrado en el aposen-
to méas remoto de la casa,
hubiese perforado el techo, ir-
guiéndose para mostrarse al
mundo” ¥,

Adviértase como una nitida
imagen onirica de nacimiento
surge de un horizonte animico de
rechazo, culpa y claustrofobia.
Esta misma nota claustrofébica la
reencontramos lineas mas ade-
lante, cuando se dice de K. que
“por fin logré arrancarse de la
calle retentiva” ¥, que sin ale-
jarlo, tampoco lo acercaba al cas-
tillo. También en los Diarios de
Kafka una unidad funcional
antagénicamente inversa entre
nacimiento y personificacién se
nos ofrece intuitivamente como
fuente de una abisal ansiedad.
“Es como si no me hubiesen
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parido del todo, como si con-
tinuamente viniese al mundo
desde esa vida sofocante,
hasta esta sotocante habita-
cién, como si siempre tuviese
que buscar ahi una confirma-
cién, como si estuviese unido
indisolublemente, al menos,
en parte, a esas c0sas repug-
nantes; al menos atan mis
pies, que quieren correr y se
quedan atrapados en la primi-
tiva masa informe” . A mayor
abundamiento, una extrafia ocu-
rrencia surgida en el curso del
primer diadlogo que sostiene K.
con el maestro de escuela, cons-
tituye una alusién inequivoca al
tema subyacente tras sus formas
manifiestas y que sirve de introito
metafisico a la odisea del héroe
kafkiano. **¢Sin duda conoce
usted al conde? No, dijo el
maestro, queriendo apartarse.
Pero K. no cedié y volvié a
preguntar: jCémo! (No cono-
ce usted al conde? ;Cémo ha-
bria de conocerlo?, dijo el
maestro en voz baja, y, en
francés, afadié6 en voz alta:
Tenga usted en consideracién
la presencia de estos nifios
inocentes” . Sélo refugiando-
nos en un concepto cientifica-
mente estéril de “'gratuidad esté-
tica”, podriamos reunir la univo-
ca interpretacion que conviene a
esta velada pero gravidamente
significativa alusion kafkiana,
pues, ¢cuél podria ser esa signi-
ficacién de escandalo y pecami-
nosidad obscena que unida a la
sola mencion de la autoridad
condal heriria la inocencia de los
ninos?

Conde de Westwest, tal es el
titulo nobiliario del sefior del cas-
tillo. ‘Westwest’, punto quiméri-
co de la ‘rosa de los vientos’,
apunta D.J. Vogelmann, traduc-
tor de Kafka. Inferencia plausible
y certera en tanto se refiere a la
obscura determinacién geogréafi-
ca en que transcurren éste y
otros relatos de Kafka; insatisfac-
toria para aproximarnos a la signi-
ficacion de la maxima autoridad
condal, figura Gltima y antagdni-
camente omnipresente en la con-
ciencia del héroe. No es en el

orden simbélico en el que pode-
mos buscar un sentido para tan
bizarro titulo; mas plausible serd
hallarlo, como sugiere Marthe
Robert” en el orden alusivo, en el
que se nos impondra como una
translacién semantica que tiene
la virtud de integrarse organica-
mente en el relato kafkiano. En
efecto, en el 'yo soy el que soy’
biblico se nos ofrece una infle-
xién gramatical homdloga, pero
se trata, y es importante insistir
en ello, de una alusion y no de un
simbolo; éste nos entrega, final-
mente, una realidad ontologica,
|a alusion la elude para entregar-
nos, en cambio, un matiz, una in-
ferencia mas o menos libre, una
impresién, etc. Al imponer al
sefior del castillo el titulo de
Conde de Westwest, Kafka no
necesité tener en su mente la fi-
gura linguistica biblica; basté que
viera en su espiritu la resonancia
significativa de su inflexion gra-
matical. ‘Conde de Westwest',
de la variedad de los puntos posi-
bles en el espectro de la ‘rosa de
los vientos', una sola, y la consi-
guiente eliminacion ‘necesaria’
de las otras; asi se obtiene una
significacion total en una soledad
total con la eficacia indestructible
de una abstraccion que no nece-
sita justificarse a si misma; solo
un ‘significante’, nada mas Y
nada menos, algo que nos re-
cuerda la ‘'metafora paterna’ de
Sigmund Freud.

Si Kafka despreciaba la psico-
logia como lo afirma T.W. Ador-
no y si este mismo, no obstante
ser un psicologo notable, la des-
precia como marco de referencia
adecuado para la comprension de
la obra de Kafka, no se ve la
raz6n para que tales principios 0
escriipulos sean 'afortiori’ razo-
nables, menos si se piensa que la
experiencia existencial del artista
constituye una mediatizacion
fundamental entre él y su obra, ¥,
por necesidad, entre el arte y la
vida social. En su reveladora
‘Carta a mi Padre’ le dice en rela-
cion con el desapego con que re-
cibia cada nuevo libro suyo: “Mis
escritos trataban de ti; en

Sigue...
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ellos lamentaba lo que no
podia lamentar sobre tu
pecho. Era un despedirme de
ti voluntariamente dilatado,
que aunque tu forzabas, iba
por el rumbo que yo le habia
marcado. Pero jqué pequefo
era todo eso! En realidad, sélo
es digno de mencionarse por-
que sucedié en mi vida, en la
nifiez como presentimiento,
mas tarde como esperanza, y
todavia mas tarde a menudo
como desesperacion y (si se
quiere, a pesar de todo nueva-
mente en tu figural me dicté
mis escasas decisiones pe-
quefias’®.

Sin embargo, debemos dife-
renciar entre este documento es-
clarecedoramente intimista, junto
con las cartas y su diario, de su
produccion propiamente literaria
para reconocer que en relacion
con esta ltima no se esta frente
a una literatura confesional, crip-
tica por una simple ‘voluntad de
ocultamiento’, que es expresion
de la altivez con que Kafka de-
fiende la conflictiva y torturada
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El padre de Franz,
Herrmann Kafka.

intimidad de su espiritu. No obs-
tante el lector sensible y familia-
rizado con la obra de Kafka sabe
detectar el ‘'momento’ en que en
la prosa de éste, aflora su antite-
sis: la revelacion compulsiva que
no rompiendo la estructura esti-
listica queda, por el contrario, mi-
metizada con ella. Pero mas sus-
tantiva y condicionante de la es-
tructura estilistica de Kafka que
esta mediatizacion constituida
por su 'voluntad de ocultamien-
to’, es aquélla que proviene de la
coalescencia de su sobrecogedo-
ra hondura espiritual y de la
genial virtualidad creadora de su
mente que logra en el mito la ple-
nitud de su forma expresiva. En
otras palabras, pensamos que el
analisis onirico de los “'suefios’
de Kafka —sus obras—, arrojaria
como contenido latente, bajo su
cobertura mitica manifiesta, no
sélo su afliccion individual des-
prendiéndose del entramado de
su vida personal y familiar, sino
que, con mayor significacion
auan, la afliccion (enajenacion) del
hombre genérico atrapado en la

trama de una sociedad burguess
y patriarcal cuya estructura de
poder, masificadora y cosifican-
te, se reproduce ‘ad infinitum’ en
todos los puntos sensibles de la
interseccion social.

En la estilistica kafkiana, lo que
hemos senalado se expresa por gl
hecho de que su héroe recoms
una parabola de vida, sumergida,
mas en un laberinto de situacio-
nes que le son extrafias, que no
de circunstancias ‘personales’
como ocurre con la novelistica
que lo precede y a la que aporta
esta perspectiva inédita.

Es singular, en este sentido,
que en la fabulacion poética de
‘El Castillo’, sea la distancia, una
distancia abstracta, imbuida de
calidades metafisicas, la que
acompana fluida la desazon ol
espectativa de K., asi como en
otra de sus obras se advierte que
es el tiempo, también un tiempa
metafisico, el que puede media
como una frustracion primordial
para los designios humanos,
Igualmente forma parte de esta
configuracién estilistica la cir
cunstancia de que en El Castill,
su protagonista K. no reuna los
caracteres de una individualidad
concreta y mas bien se nos ofrez
ca como la pura conciencia exa
cerbadamente licida de ‘alguien
cuya vocacion o mision fuera und
suerte de comunion y realizacidl
primordial de su esencia humana
y en la que se reflejan las alternz
tivas de esperanzas y desanimo |
de ese ‘alguien’ enfrentado 0
situado en un mundo de aparato
hostil y resistentes a sus misterio-
sos y primordiales designios. “un
edificio terrenal —/qué ot
cosa podemos construirl-
pero con una finalidad mas
elevada que la finalidad dél
bajo caserio, con una expré
sibn mas clara que la expre
si6n de la opaca jornada dé
trabajo’'®.

Las consideraciones gué
hemos hecho sobre la estilistic?
Kafkiana, permiten estimar [0 Q¥
‘El Extranjero’ de Camus, 'Esp&
rando a Godot' de Bacquet ¥ ¢l
teatro del absurdo le deben 3¥
obra kafkiana. Con una imagin®
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ria menos criptica, pero afin en
algunos aspectos esenciales se
nos ofrece, también, el mundo
de Charlot.

El sentido tragico en la obra de
Kafka surge tanto de la alienacion
que sefiorea el mundo en el que
el héroe debe realizar su vocacién
o su misidn, como de la intuicién
lacerante que tiene de la despro-
porcionada relacion de fuerzas
que median entre él y las poten-
cias personificadas o institucio-
nalizadas que se oponen a sus
designios. “Si es asi, sabes
observar bastante bien a
pesar de todo, dijo K. pues,
dicho en confianza, yo,
realmente, no soy poderoso.
Y por consiguiente, es proba-
ble que entre los poderosos
no sienta yo menos respeto
que td, sélo que no soy tan
sincero como ti, y no siempre
me gusta confesarlo. '"

Convendria sefialar aqui que
forma parte de la ‘desventaja’ del
héroe kafkiano frente al mundo
hostil ¥ enajenado en el que se
realiza su odisea, su “mala con-
ciencia”, fendmeno que a parte
de ser sustantivo en la obra per-
sonal y literaria de Kafka, posee
la virtud paradojal de constituir el
“‘cierre” del circulo vicioso en
que se mueve dicha odisea, ya
que dicha “mala conciencia” se
alimenta de su rebeldia y agresi6n
inconsciente frente a una “orde-
nacién” y “‘represion social’” que
previamente ha introyectado y
hecha suya,

Si la culpa en Kafka es una
sola, su caudal se forma tanto en
la vertiente de su historia perso-
nal, en la de su posicién critica
frente a la sociedad, como en la
de su origen racial. En Kafka
encarng intuitiva y dolorosamen-
te ese conocimiento que el
psicoandlisis refrendaria cientffi-
camente: que para ser culpable
basta ser rechazado.

L:a forma anénima, multitudi-
Naria de rechazo social puede ser
! 1Iystrada por la reflexion que

sigue a la final decisién del co-
chero Gerstacker de conducir a
K. hasta el mesén. “Todo esto
‘N0 tenia visos de excesiva

amabilidad: antes bien
parecia obedecer a una suerte
de ansiedad egoista, temero-
sa, casi pedante, de alejara K.
de este sitio frente a su
casa"''!,

La forma alusiva, indirecta del
lenguaje kafkiano deja entrever,
no obstante, con maestra con-
cision, que la repulsién de
Gerstacker en relacion con K.
obedece a que en su difusa ima-
ginacion el forastero se le apare-
ce como ‘siniestro’, ‘peligroso’
y ‘contaminante’ .

Rechazo, culpa y soledad es
una triada que en tanto fenéme-
no subjetivo ocupa, en extension
y profundidad, parte importante
de la novelistica kafkiana, y guar-
da correspondencia en un nivel
mas profundo con otra de agre-
sion, represion y medrosidad.
Asi, en El Castillo, la impotencia,
soledad e incomunicacién, son
las formas fenomenolégicas, in-
variantes y rigidas, que reflejan la
experiencia existencial de K. en el
entorno social y ‘geogréfico’ de
su odisea.

En Kafka, la incomunicacién o
la vez que expresa la primera de
las triadas sefialadas, la encubre.
En tanto degradacién semantica
desde lo existencial con sus reso-
nancias vicerales afectivas hasta
lo puramente formal, constituye
una técnica de ‘enfriamiento’ y
una clave de su estilistica. En su
novela El Castillo puede observar-
se en que medida las instancias
de ‘incomunicacién’ y ‘personi-
ficacion’ se encuentran entreve-
radas en una relacién dialéctica
negativa. Puédese ilustrar este
fenémeno con la ‘importancia’
que desde que se inicia el relato
alcanzan las comunicaciones que
desde la posada intenta obtener
K. con las autoridades del cas-
tillo.

El “‘destino’ de K. su confir-
macién como agrimensor, su
integracion en la comunidad de la
aldea y su eventual vinculacién
con las autoridades del castillo
con todo lo gravidamente signifi-
cativo que K. espera obtener con
ello, aparece supeditado al resul-
tado de esa comunicacion.,

Cuando uno de los ayudantes
consulta con el alcaide “si K. po-
dria ir con ellos al castillo a la
manana siguiente”, la respues-
ta es “’Ni mafiana, ni otro dia”,
lo que decide a K. a telefonear el
mismo. Esta decision provoca
una conmocién entre los paisa-
nos que se agrupan a su alrede-
dor. “Prevalecia entre ellos la
opinién de que K. no recibiria
contestacion alguna”™.

Cuando K. levanta el auricular,
no se comunica, inicialmente,
con nadie en particular, pero si
con el castillo, estancia donde se
aposentan sus anhelos méas pro-
fundos, asi como, también, sus
mas ominosos presagios. “Por el
auricular se oyd un zumbido,
un zumbido que K. no habia
escuchado jamas al hablar por
teléfono. Era como si de ese
zumbido, formado por innd-
merosas voces infantiles
{pero es que tampoco era un
zumbido, sino que era como
un canto, un canto de voces
lejanisimas, remotisimas),
surgiese, de algin modo real-
mente imposible, una sola voz
de nota aguda pero vigorosa,
que percutia en el oido como
si pretendiera penetrar mucho
mas hondo que en el misero
oido humano” " Aqui el casti-
llo aparece esplendente e irreal
como en los cuentos de hadas,
pero su difusa sustancia imagina-
ria sélo puede constituirse en for-
ma mitica y alusiva para no reve-
lar lo que Kafka piensa de aque-
llos: “no existen mas que
cuentos de hadas sangrien-
tos. Todo cuento de hadas ha
surgido de las profundidades
de la sangre y el miedo”!"
Bien podria afirmarse que toda la
narrativa de Kafka esta condicio-
nada por una necesidad obsesiva
de elaborar una experiencia pri-
mordial, viceral y angustiante,
decantada en esa edad en que los
nifios fabulan cuentos de hadas
para ensayar sus roles de entrada
en el mundo socializado de los
adultos. En “El Castillo”, esta ex-
periencia tragica vése entrevera-
da con los afanes de K. por co-

Sigue. ..
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por ANGEL RAMA
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Si a un norteamericano se le dijera gque un escri-
tor puede ser juzgado sin que se le formulen car-
gos ni pueda defenderse, diria que esas son las vi-
siones apocalipticas de la literatura (El proceso
de Kafka o 1984 de Orwell) o las practicas sovié-
ticas.

Y bien, no. Segun mi experiencia, son practicas
habituales de la burocracia norteamericana de in-
migracion. Lo dice textualmente el /nmugration
and Naturalization Service|Baltimore, 7/30/82) al
denegar el pedido de visado que en mi nombre
formulo la Universidad de Maryland para que pu-
diera ensefiar literatura en su Departamento of
Spanish, para lo cual me habia reclutado como
“distinguished scholar”. Después de transcribir
toda la McCarran-Walter Act, concluye:

Upon thorough review of the applicant's re-
cord and other information present in the case,
including classified material which, in accor-
dance with Title 8, Code of Federal Regulation,
103.2 (b} (2), cannot be discussed in this deci-
sion or made available for review, it must con-
cluded the applicant is inadmissable to the
United States. (1).

Sé gue no soy una excepcion, sino mas bien
otro ejemplo de las malas relaciones de las autori-
dades de USA con los intelectuales latinoamerica-
nos y esa amplitud del asunto merece una infor-
macion lo mas objetiva posible.

Conocia de antiguo la existencia de un proble-
ma aungue no su significado cabal, pues toda vez
que solicité visado respondiendo a contratos aca-
démicos tuve que esperar la concesion de un
“waiver'' que, con variadas demoras, siempre
llegd. No se me explicaron las razones del tramite
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ni del misterioso cédigo que aparecia al pie de los
visados: 212 (d) (3) (A) (28). Lo supe en 1980,
cuando al solicitar visado para dictar un curso en
Princeton University, el funcionario del Consulado
de la ciudad en que estaba veraneando (Barcelo-
na, Spain) exclamé azorado: “Ud. es 28, subver
sivo comunista’”’. Compartimos la sorpresa; &
quizds porgue no podia entender que Princelon
contratara a un comunista; yo, porque de las mu-
chas inculpaciones que se me pudieran dirigir, 58
hubiera elegido la mas inverosimil.

Sobre estos asuntos existe ya un volumingso
corpus de agravios entre los escritores latinoame:
ricanos y sobre él se ha edificado una frondosa mk
tologia. Los escritores transitan libremente pot
Europa o el Tercer Mundo, pero al proponerse
viajar a USA encuentran con frecuencia fantasma-
goricos interrogatorios, insolitas declaraciones ju-
radas y a veces despdticos comportamientos de
consules que creen ser pro-consules “in partibus
infidelis".

Los escritores comunistas que no pueden viajt
a USA disponen compensatoriamente de off
fortaleza (URSS) lo que ha creado un
exclusivismo: cuando después de un cuarto G
siglo Pablo Neruda entré a USA para una confés
rencia del PEN Club presidida por Arthur
los escritores cubanos publicaron una carta oI
matoria contra él. Fue un primer ejemplo de laif
coherencia regimentada en que estaban entrandd
pues muchos de los firmantes de la carta vinierg
después a USA, ya en misiones oficiales, ya S
plemente exiliados. Como pese a la paranoia éf
curso, los escritores comunistas son una minond
en América Latina, sus casos, solos, no hubiera
producido la espesa mitologia existente acerca
un paraiso puritano cuya virginidad defienden 128




espadas flamigeras de los arcangeles-cénsules,
ilusion que ademas entrd en quiebra desde la pu-
blicacién de libros contando los viajes “intelec-
tuales” de escritores americanos por el sur, del
tipo de las Yague's Letters de Burroughs.

Tres ejemplos de escritores no comunistas,
entre muchos otros, ilustran las malas relaciones.

En alguna fecha de los 60, el novelista Carlos
Fuentes entré a la lista de los “ineligibles’’ para
visitar USA. Cuando en 1969, el barco que lo traia
de Europa a México, recalé unas horas en San
Juan de Puerto Rico, la Inmigracién, invocando
“el libro" le prohibié descender a tierra. Protesta-
ron los escritores americanos, el PEN, la editorial
Knopf, invocando la Primera Enmienda que ase-
gura la libre circulacion de las ideas y es el simbolo
de la democracia americana. También protestaron
los escritores mexicanos, para quienes no habia
modo de clasificar a Carlos Fuentes entre subver-
sivos comunistas. )

También en los 60, el filésofo mexicano Leopol-
do Zea fue sumado a los 28", Tal parece que esto
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se produjo a consecuencia del articulo que escri-
bié condenando la ocupacién de Santo Dommg_ﬂ
por los marines, aungue entonces se hubiera teni-
do que traspasar al comunismo a casi todos los es-
critores latinoamericanos. Si era dificil hacer del
articulo una prueba de subversién, ain mas lo era
hacerlo del autor, quien entonces dirigia los
asuntos culturales del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores como miembro que es del partido oficial
mexicano PRI,

Nada informa mejor de la tozudez con que per-
sisten las clasificaciones en el casillero 28 que el
caso del novelista cubano Guillermo Cabrera
Infante. A mediados de los 60 protagonizd una
ruidosa ruptura con Fidel Castro, siendo el primer
escritor joven de su pais que enfrentd al régimen y
lo cubrié de sarcasticas condenaciones. Veinte
anos después sigue necesitando de un “waiver”
para poder visitar USA, ajustado estrictamente a
los dias de sus compromisos literarios.

Este “waiver” ha demostrado ser el parche con
el cual remendar los errores del extremado celo
consular. Se comprenderd que no simpatice con
estos consules, aunque reconozca que Son Meros
servidores de una maquinaria que parece copiada
de La colonia penitencial. Con frecuencia igno-
rantes de la complejidad cultural y politica de
América Latina, poco conocedores del medio y de
la lengua, obligados a atender rutinarias tareas
burocraticas, han sido agraciados con un limitado
poder para separar a los “buenos” de los
“malos". Desde luego disponen de sus informan-
tes propios (aunque algunos parezcan extraidos
de una novela de Graham Greene) y de los
informes policiales de los dictadores de turno v,
como ha dicho un periodista escribiendo sobre mi
caso, “'no se caracterizan por leer asiduamente las
revistas literarias’’. Pienso que la declaracion que
ha hecho el Comité Ejecutivo de LASA, define por
implicacion a estos consules: ““In our opinion, to
label professor Rama as a “‘subversive’ is to exhi-
bit a lack of familiarity with his work and a lack of
understanding of the political forces which inform
much of Latin American life”", (2)

Para remendar sus errores, el Departamento de
Estado autoriza el ingreso temporario de intelec-
tuales extranjeros, clasificados 28, cuando son
invitados por instituciones culturales del pais. La
periodista Carole Murphy del Washington Post
que con motivo de mi caso Interrogo al vocero del
Departamento de Estado, pudo saber que sélo en
1981, a 23.300 personas clasificadas subversivas,

Sigue...
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Como un sano ejercicio autoanalitico (semejan-
te al de Wright Mills cuando decidié psicoanali-
zarse) procuré examinar mi pensamiento en esos
afios fatidicos, aposentandome en la Library of
Congress a leer microfilms de revistas y semana-
rios. Debo aclarar que pertenezco al tipo de inte-
lectual con organizada capacidad de trabajo, de
modo que a los 56 afios he acumulado una veinte-
na de libros de ensayistica literaria y otras tantas
antologias y ediciones criticas amén de haber diri-
gido largas colecciones editoriales como, desde
1975, la Biblioteca Ayacucho (es, para Ameérica
Latina, lo que para USA The Library of America, y
ha alcanzado este afio los cien volimenes) aunque
no he recogido en libro una tarea de “reviewer’
que vengo sosteniendo semanalmente por mu-
chos afios. S6lo quien haya estado encadenado al
remo de estas galeras sabe lo que esto significa:
creo que era Cyril Connoly quien decia que un
critico es un hombre que recibe semanalmente
veinte libros de los cuales no hubiera querido leer
dieciocho.

Dado que por el tipico pecado de orgullo inte-
lectual nunca he querido pertenecer a ningun par-
tido politico, razoné que la inculpacién solo podia
referirse a mis escritos no recogidos en libros
(pues éstos versan sobre temas tan “'subversivos’
como Rubén Dario, la poesia gauchesca, la novela
contemporanea, etc.) que deberian calzar en el
apartado F de la McCarran Act: “aliens who
advocate or teach the overthrow by force, violen-
ce, or other unconstitutional means of the Go-
vernment of the United States or of all forms of
law". (9) Razoné que era un juicio a las inferen-
cias politicas de mis articulos sobre temas cultura-
les y literarios, aunque desde luego entonces era
ain mas absurdo el secreto con que se resguar-
daban las acusaciones. Al periodista de The Sun
que lo interrogé, el Sr. Wallace Gray que firmé la
resolucion, respondia: “'It's all classified informa-
tion, It's secret”’. Dado que su negativa se basaria
en articulos publicados (¢de qué otro modo puedo
derrocar al gobierno de USA?) nada mas facil que
transcribirlos agregando la consabida nota al
calce. Tendria una suplementaria utilidad, pues
mmformaria a los intelectuales norteamericanos de
cudles son las ideas que no pueden expresar plbli-
camente, ahorrandoles las vicisitudes de una pre-
visible persecucion judicial.

Lei mis articulos de esos afios fatidicos, osci-
lando entre los dos habituales escollos en que
naufragar (Escila y Caribdis): avergonzarse o exal-
tarse. Triunfd este Gltimo, lo que es peligroso si se
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recuerda la frase de Unamuno de que quien no se
contradice es un tonto. En todo caso lamento no
haber encontrado pruebas de subversion y si mis
enraizadas convicciones democraticas que me he
acostumbrado a atribuir al hecho de haber sido
hijo de inmigrantes pobres y haber sido educado
en la abierta sociedad democréatica del Uruguay,
primer modelo latinoamericano de una socialde-
mocracia, bastante antes que los conocidos ejem-
plos europeos.

Encontré dos grandes temas (u obsesiones)
donde los asuntos literarios tenian implicaciones
politicas. Una fue la represion intelectual en |3
Uni6n Soviética, a través del analisis de las
Memorias de Ehrenburg, la reaparicion de los es-
critos de Isaac Babel, los viajes de Evtushenko
como heraldo de una apertura que durd poco, e
premio Nobel a Sholojov luego de que Sartre lo
rehusara, el impacto de la novela de Solzhenitsin
Un dia en la vida de Ivan Denisovich, la mons-
truosa condena a Daniel Siniavsky por haber |
dicho del “realismo socialista’ lo mismo que yo
pensaba de tan infausto dogma estético, todo lo
cual no dejo de provocar la consabida polémica
con el diario comunista del pais que sali6 a deci
cosas antolégicas como que el arte de Picasso era
ejemplo de esa estética. Otro fue la intervencidn
de los servicios secretos norteamericanos (la CIA
en particular) en la vida intelectual y en la organk-
zaci6n de planes de investigacién sociol6gico-mill
tar (como el famoso Camelot que provoct &l
clamor de los académicos norteamericanos) que
concluyé creando la desconfianza para todo buen
estudioso norteamericano, pues no bien aparecia
por el sur diciendo que venia a investigar “'la plaga
del mosquito’’ se le clasificaba (simétricamentel
como agente de la CIA y las Universidades le c&
rraban sus puertas. Este gran tema tuvo S
epicentro en la infausta financiacion por la CIA dél
Congreso por la Libertad de la Cultura, a la cual
dediqué varios articulos saqueando impunemente
la serie que acababa de publicar The New York
Times, al tiempo que mantenia la consabida san-
grienta polémica de turno. ;

No se necesita mucha perspicacia para infe
que la “mirada selectiva” del acusador no registid
el primer tema'y sélo el segundo. Alguien argu-
mentara que las criticas a la intervencion de 13 CIA
en asuntos culturales no estan previstas en 1@
McCarran Act (como tampoco los intentos de o
poraciones para derrocar por la violencia regimé-
nes legales, democraticamente elegidos, como €l
chileno) o se sorprendera de que pueda ser conde:



A SOSTITRRIEY, %57 6 PSRN LITERATURA

nable fuera lo que dentro hizo un diario norteame-
ricano con la habitual libertad periodistica del pais,
maxime cuando las denuncias fueron confirmadas
como testimonio la renuncia de Stephen Spender
a su espléndida Encounter y como constatoé la ma-
yoria de los miembros del citado Congreso, que
ignoraba lo que estaba ocurriendo. La tradicién
dice gue a las colonias no se le aplica la Primera
Enmienda, aburrida comprobacién que los hispa-
noamericanos hacen desde la Conquista (los pri-
meros fueron los indios) al cotejar los sacrosantos
principios invocados por el conquistador (el catoli-
cismo evangélico) y las atroces exacciones come-
tidas en su nombre. Se cambia més de metrépolis
que de practicas.

Siempre supe que este autoandlisis era vano e
incluso dafino. Obliga a exprimir el significado de
textos que ni siquiera pueden haber sido conside-
rados por una acusacién que parte del secreto de
los cargos. Este secreto es indispensable al siste-
ma (aunque con él se vayan al diablo Beccaria ¥
doscientos afios de derecho penal) porque si
consules e informantes dejan de ser arcangeles
divinos y pasan a ser meramente hombres con sus
efrores y prejuicios, actuando sobre el cambiante
panorama de la historia, se desnudaria el aparato
represivo, y mostraria su insensatez. Que una ley,
aprobada por el Congreso para evitar que median-
te violencia se destruya el régimen legal de que se
enorgullece el pais, recurra a procedimientos fla-
grantemente ilegales, dice a las claras que es con-
traria a cualquier sistema democratico. No es
Catch 22; es Catch 28.

1) Después de una cabal revisién de los antecedentes del soli-
citante y de otra informacién presente en el caso, incluyendo
material clasificado, el cual, de conformidad con el Titulo 8, del
Cédigo de Reglamento Federal, 103.2 (b) (2), no puede ser
d enlap decision ni a disposicién para
Su revision, debe concluirse que el solicitante es inadmisible en
los Estados Unidos.

2) “En nuestra opinidn, llamar ‘subversivo’ al Profesor Rama es
hacer gala de una falta de familiaridad con su trabajo asi como
una falta de comprension de las fuerzas politicas que confor-
man la mayor parte de la vida de América Latina".

3) A menos que existiera informacion que pudiera refutar esas
bases de ineligibilidad, yo diria que si, que podrian serlo™,

4) "Usted, que esta familiarizado con mi actividad intelectual
en éste, mi pais por adopcion, vy que ha estado en condiciones
de sequir mis anticulos ¥ mis polémicas [como hombre de ideas
sgcnal'mas que soyl, estard de acuerdo CONMIgo que es casi
Pintoresco que se me clasifique como miembro del Partido Co-
munista”,

511"... que cuando cualguier forma de Gobiemo se vuelve des-

tructivo de estos fines, es Derecho del Pueblo alterarlo o abo-
lirlo™ ),

6) “'El Tiempo del Desprecio’’, de André Malreaux.

7) “Oscuridad al Mediodia", de Arthur Koestler.

8) "... haber hecho patente una activa oposicion al comunis-
mo durante los Gitimos cinco afios”,

9] “... extranjeros que abogan o predican el derrocamiento por
medio de la fuerza, la violencia o algin otro medio inconstitu-
cional, del Gobierno de los Estados Unidos o de toda otra
forma de Derecho™.

Angel Rama es profesor de la Universidad de Maryland y direc-
tor de la Biblioteca de Ayacucho (Venezuela). Este afio apa-
recieron sus libros “'La novela en América Latina” (Ed. Colcul-
tura, Bogota) v “Der lange Kampf Lateinamerikas” (“La
larga lucha de la América Latina”) (Ed. Suhrkamp, Frankfuri).
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Carlos Drummond es el poeta del Brasil, identificado con su pueblo,
on su gente, con su vida cotidiana, con su presente que no canta a la

ida caduca

Carlos Drummond de Andrade
CDA), este poeta de tantas m
nayores en su Drummond mater-
10, y de tantas d de Andrade en
u apellido estanciero paterno,
1acid en Itabira, Estado de Minas
serais, en octubre de 1902. No
1ay libro suyo, de los muchos, en
/| cual no mencione en un poe-
na, en un verso, el nombre de su
ugar natal, por aquello tal vez
le que la infancia da caracter.
tabira le dejara huellas profundas
In su personalidad, con ochenta
lor ciento de hierro en el
{Ima.

Itabira fue un centro minero de
ro y diamante en otros tiempos,
de grandes minas de hierro des-
ués, Region descubierta por los
rimeros  bandeirantes que
lonizaron ese territorio selvati-
en el siglo XVIl. Las bandeiras
columnas de pioneros forma-

por blancos, mulatos y
ros, conquistaron la jungla a
ballo, a fusil, a biblia: mataron
dios y encontraron el dorado de
ilantes y esmeraldas. *Exten-
eron, y en realidad, fundaron

Brasil”. Fue también en algdn
omento, entre el auge del oro y
es del siglo pasado, que se es-
blecié en Itabira la familia Dru-
mond Andrade que devenia de
atencias agricolas y ganaderas:
stoy en el cine viendo una
elicula de Hoot Gibson. De
*pente oigo la voz de una gui-
Irra:  Salgo desanimado. ..
Ah, ser hijo de estanciero!

Aquello debe haber sido tam-
€n un verdadero Far West, con
do el mundo bebiendo su
Juardiante y con la gorda espa-
ala Montes Claros, con picada
2 Mosquitos como de bala en su
|us[o derecho, que baila y
*baila en la sala mestiza del ca-
€ Cien ojos brasilefios
stén siguiendo el balanceo
ulce y muelle de Sus tetas.

]

Hasta el inicio de su adoles-
cencia CDA vive en su ciudad
natal. Se va a Belo Horizonte, ca-
pital del Estado como todo estu-
diante de Itabira que no quiere
interrumpir sus estudios secun-
darios. Pero el joven poeta en-
ferma no sabe de qué: de creci-
miento, acaso, de romanticismo
(no soy roméntico, soy joven),
de gauche o de saudade, esa
melancolia de la ausencia, o de
rebeldia ya: Al sefiorito de 1918
le llamaban anarquista. Pero
mi odio es lo mejor de mi. Con
él me salvo y a pocos doy una
esperanza minima. Y sus estu-
dios quedan por algunos afios a
medio camino, que retomara des-
pués hasta concluir una carrera
universitaria que le daré titulo pe-
ro no profesion: farmacéutico.
Sélo sus gruesos anteojos en su
ovalado rostro, rostro para un re-
trato de Portinari — Céandido Por-
tinari que lleva al muralismo la
identidad del hombre brasile-
fio—, delatan al farmacéutico
que habia en él. Jamas, sin
embargo, despachd una receta.
Vivié mas bien el destino de los
mineros, de los mineros de Minas
Gerais, mayores de 18 afios: ser
funcionario publico, aforando
siempre los afios de su infancia,
cuando leia la historia de Robin-
son Crusoe tendido en una
hamaca a la sombra de los man-
gos, sin pensar que su propia
infancia era mas bonita que la
historia de Robinson Crusoe.
Aunque después dird: Las lec-
ciones de la infancia desa-
prendidas en la edad madura.

Antes de los 25 afios, y en Belo
Horizonte, contrae matrimonio, y
al mismo tiempo funda A Revis-
ta. En estas paginas postula a
una accion intensiva en todos los
campos, en la literatura, en el ar-
te y en la politica: Entre todos
los romanticismos preferimos

el de la mocedad, y con él, el
de la accién. Somos por la re-
novacion intelectual del
Brasil. A Revista es el titulo de
la publicacién, no arribista,
porque CDA, ya en Belo Horizon-
te, ya en Sao Paulo, toma con-
ciencia de quien es, de su origen
y de su sentimiento del mundo:
rompe de hecho con su familia,
renuncia a la heredad social y pri-
vilegiada: Tuve oro, tuve
ganado, tuve fincas: hoy soy
un funcionario padblico.
Profesor de geografia y de
portugués, entra de veras en su
lengua, en una blsqueda de
todos sus matices idiomaticos,
yo. un cantorcito obstinado
de ritmos elementales. Funcio-
nario en ministerios, en patrimo-
nios artisticos e histéricos, en pe-
riddicos populares que se fundan
después de la caida de la dictadu-
ra de Vargas, porque el periodis-
mo, la crénica escrita por un
poeta, le apasiona hasta el dia de
hoy, que cumple ochenta afios y
meses de su edad, escribiendo
semanalmente en el Jornal do
Brasil. De ahi su popularidad
casi inusual para un poeta de esta
América. CDA es el poeta del
Brasil, identificado con su
pueblo, con su gente, con su vida
cotidiana, con su presente que
no canta a la vida caduca.

En pleno 1930, CDA publica su
primer libro: Alguna poesia. En
un tiempo cargado de toda una
atmésfera de movimiento moder-
nista brasilefio, con la aparicién
de algunos de los mejores poetas
del siglo en el pais (Jorge de
Lima, Murilo Mendes, Cecilia
Meireles, Vinicius de Moraes, ¥
naturalmente el mismo Drum-
mond). Es una época, ademas,
con toda una secuela artistica y

Sigue...
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“‘El hombre detras del bigote
es serio, simple y fuerte. Casi no
conversa. Tiene pocos, raros amigos,
el hombre detras de los espejuelos y

el bigote™’

estética dejada por la famosa
Semana del Arte Moderno, cele-
brada en Sao Paulo en febrero de
1922, y que produciria una verda-
dera revolucion cultural en el Bra-
sil: "Era preciso crear una litera-
tura nacional, no sélo por su con-
tenido sino también por su len-
guaje. La nueva poesia debia re-
flejar toda la problemaética de una
nacién en desarrollo. Las pala-
bras tipicas del habla del pais, los
giros v locuciones de los brasile-
fos debian ser elevadas a leyes.
Escribir bien el portugués, pero el
portugués del Brasil”’. Habia que
clavar los estribos en la panza de
la burguesia paulista, declaraba
Di Cavalcanti, ese gran pintor de
la mulata brasilefia.

CDA tenia por entonces
apenas 20 afios y estas manifes-
taciones prosperarian en su obra
poética que empezaba publica-
mente con Alguna poesia.
Otros aires, no sdlo artisticos, se
respiran también en el Brasil. El
mismo afo treinta que publica su
primer libro estalla una revolucién
en el pais que lleva al poder a Ge-
tulio Viargas. Es el inicio de una
década tormentosa, y de rece-
sién con una fuerte reduccion de
la demanda del café en el merca-
do mundial, con un golpe de es-
tado de por medio, y con la pro-
rongacion de la dictadura de Var-
gas hasta 1945. Ya no son los
partidos, sino los intelectuales los
que se fraccionan entre el centris-
mo catdlico, el orden fascista y
las tendencias socialistas.

Hasta ese afio de 1945, DCA
habia publicado ya cuatro impor-
tantes libros. A Alguna poesia
debe agregarse Erial de las
almas (1934), Sentimiento del
mundo (1340), José (1942}, La
rosa del pueblo (1945}, Este (l-
timo — A rosa de povo— cons-
tituye su obra de mayor dimen-
sién social y cuyos temas predo-
minantes se incluyen en una linea
de solidaridad humana y de una
expresiva actitud hacia los hom-
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bres del mundo, y nuestro tiem-
po: El poeta declina toda res-
ponsabilidad en la marcha del
mundo capitalista y con sus
palabras, intuiciones, simbo-
los y otras armas promete
ayudar a destruirlo como un
podregal, una jungla, un
gusano. Ninguno de estos li-
bros, sin embargo, pasan de 300
ejemplares en sus ediciones pri-
meras. Y bastan para que ellos
circulen hasta hacer de su autor
una verdadera personificacion de
Brasil: “Un residente carioca
participante de la civilizacion v la
cultura mas modernas, y mante-
niendo, a su vez, un vinculo con
|a realidad y el pasado de sus lu-
gares mineiros’’. Después
vendran otros poemarios tan
importantes como aquellos: Cla-
ro enigma (1951), Estanciero
del aire (1954), Una vida
pasada en limpio (1959), Lec-
cion de cosas (1962).
Drummond como modernista,
o mejor, posmodernista, deja de
lado todo falso nacionalismo, vol-
candose a cuestiones relaciona-

“No rimaré la palabra mdgico con la inadecuada palabra

das con la existencia humanz
Tan pronto canta a Jesucristy
(Jesucristo, yo estoy aqui
ante este escritorio y no enel
Bar Restaurante Tabu de Ba
rra) como al hombre del puebls
llamado Carlitos Chaplin. Drum
mond se identifica, y como bugn
brasilefio que ama el fltbol, con
el gol ndmero mil de Pelé (Lo di-
ficil, lo extraordinario, no e
hacer mil goles como Pelé, Es
hacer un gol como Pelé. Ese
gol que nos gustaria tant
hacer), asi sea también con b
busqueda de Luisa Porto, muje
de 37 afios que desaparece un di
cualquiera: desaparecen tantas
personas anualmente en una
ciudad como Rio de Janeirg,
qgue tal vez Luisa Porto jamas
sea encontrada.

Formalmente, Drummond, res:
taura formas poéticas que &
creian superadas, utilizando am
pliamente el soneto, por ejemplo,
e incluso la rima, Pemn

incorporando a ese songto und
proyeccion deliberadamente dis

trdgico. Rimaré con la palabra carne o cualquier otra

que todas me convienen”.
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“Artifice de un nuevo :‘engua,-e_lque
tampoco descarta el flash, el chiste,
la rima sonora para alcanzar sus
fines especificos”.

tinta, novedosa y nueva. Hacien-
do de esa rima un lenguaje
'personalisimo, sin solemnidad,
sin grandilocuencia, entrando en
\a vida diaria en la gracia, la iro-
nia, el humor: No rimaré la pa-
labra magico con la inadecua-
da palabra tragico. Rimaré
con la palabra carne o cual-
quier otra, que todas me con-
vienen. Toda la poesia de CDA
‘efleja un dominio de la inteligen-
a en el acto creador, sefala el
sstudioso  Gilberto Mendonza
Teles, logrando en este sentido
transformar algunos de sus poe
mas en verdaderos juegos liricos,
zon audacia y dcido momento de
humorismo, en una gradual reno-
vacion del lenguaje, logrando un
% fmalo de magnetismo emocional.

AV

5y
by

Artifice de un nuevo lenguaje,
«jue tampoco descarta el flash, el
iste, la rima sonora para alcan-
sar sus fines especificos, CDA
:std en la historia de las letras
rasilefias como uno de los
randes poetas de la realidad del
iglo. XX, aunque el mismo se
onsidere un poeta brasilefio,
e los mayores, por lo tanto
e los mas expuestos al ri-
iculo. Ridiculo o no, lo salva su
onla, su punzante emocion,
SUS propuestas surrealistas
nriquecidas por la tradicién cla-
Ica, por la lengua oral, por las vi-
encias y realidades cotidianas
el hombre contemporaneo’.
05 poemas de Drummond de
ndrade generalmente utilizan
oticias de los periddicos (La
0esia huyé de los libros, aho-
a esta en los periédicos) y el
ISMO  se incorpora también
Omo noticia periodistica
aciendose uno mas entre los
353leros de ese formidable y
Iramatico poema Muerte en el
vidn: “caigo verticalmente y me

transformo en noticias”’. Pero en
el trasfondo de todo lo irdnico,
antirretdricu y recreativo de su
poesia, esta todo un sentimiento
de mundo, todo un drama del
hombre contemporaneo y en su
drama colectivo, toda una visién
desencantada de afios de post-
guerra mundial segunda, 'y
paraddjicamente, en ese desen-
canto un no se sabe qué clase de
esperanza, del mundo vy de la so-
ciedad que le ha tocado vivir’, Al
mismo  tiempo, Drummond
desmitifica la vida nacional de su
pais, desacralizada lo patriético
en sus simbolos y en sus mitos, y
se atreve a inventar otro himno
nacional, redescubriendo al Bra-
sil: Nuestro Brasil esta en el
otro mundo. Este no es el Bra-
sil. Ninglin Brasil existe. Y
acaso existiran los brasi-
lefios"”,

\Y

Y asi siempre, Drummond con
Su verso que tiene el aire
sinverguenza de quien va a
dar una voltereta, pero no es
para el pablico, sino para mi

mismo esa voltereta. Quienes
lo conocen cuentan que CDA es
el prototipo del hombre de Minas
Gerais: introvertido, discreto,
desconfiado, analizador, vigilante
de si mismo, sarcéstico, irdnico,
lleno de humor (el humor vitaliza
la nostalgia, dice), reticente,
avaro de confidencias, porque
sus confidencias estan en los
poemas. Poéticamente su auto
rretrato puede estar en estas li-
neas: El hombre detras del bi-
gote es serio, simple y fuerte.
Casi no conversa. Tiene po-
cos, raros amigos, el hombre
detras de los espejuelos y el
bigote.

El tiempo de nuestro tiemp.,
estd en él en eso que han dado en
llamar angustia metafisica, a la
manera de un verso de Pascal: la
miseria del hombre sin Dios. Esa
angustia que en lengua drummo-
niana se hace real y cercana ¥ en
la vida misma del hombre coti-
diano.
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Hernan Valdovinos:

LA CREACION DEL
HOMBRE NATURAL

En Herndn Valdovinos coexisten
el rigor del artista y el rigor del
hombre. Y ese rigor se traduce en
una obra minuciosa, limpia,
transparente, cuya técnica depu-
rada esta al servicio de una espi-
ritualidad poco comun en los
creadores de su generacion.

También se manifiesta en sus
luchas permanentes de autoob-
servacion, de trabajo diario para
lograr mayor grado de concien-
cia, para abrir las puertas que lo
lleven al cosmos, al Todo.

No superficialmente dice “a
medida que refino mis técni-
cas, voy logrando mi refina-
miento interno™.

Hay tal identidad entre el hom-
bre y el artista que la alquimia se
transforma en sus manos en una
suerte de magia ritual.

“El alquimista verdadero,
que es un mistico, estd bus-
cando el oro interno”, advierte.

La pintura para Valdovinos es
mas que una disciplina. “Es mi
religién, es el camino que he
elegido para crecer como ser
humano™.

Y asombra ese brillo que de-
vuelven sus ojos iluminados por
la fascinacion constante de estar
£n contacto consigo mismo.

“No es la técnica por la
técnica, aclara. Yo voy su-
friendo una transformacion
interna a medida que pinto™.

REALISMO MAGICO

Trabaja con la dedicacion y de-
vocién de un renacentista en un
procedimiento plastico también
antiguo: la veladura. Una de las
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técnicas mas antiguas que se
conoce.

“En Italia encontré lo que
andaba buscando”. (Tiene
mucho que ver con esa alquimia
a que alude). “Es muy sutil la
bisqueda de la luz y la sombra
a través de un prisma. Botice-
Ili y Van Eyck la expresaban
hacia la luz; Da Vinci, hacia la
sombra”.

En su caso sefiala:

—Cada pintor tiene su pro-
pia cocina, aunque se parez-
can. La técnica en forma glo-
bal es parecida, pero cada
cual la usa a su manera. Mi
aporte es que yo trabajo con
mucho mas prisma, con
mayor cantidad de veladura.

Se refiere a las capas de color
transparente que sirven para
hacer mas brillante el tono de una
pintura. Velos de colores.

—Cada parte del cuadro exi-
ge distinta veladura. Esta téc-
nica, como todas las antiguas,
impone mucho dibujo. Yo
estoy de acuerdo con Da Vinci
en que el que no sabe dibujar
no puede pintar.

La veladura demanda una ar-
monia entre lo estructural y el
color. Es muy real, pero “no
consiste en copiar la naturale-
za".

“Lo mio es el mundo del
realismo magico. Es dar vida a
cosas que no existen, a perso-
najes inexistentes”.

Cuando le hacemos notar el
predominio humano de sus obras
y sobre todo el gran parecido que
casi siempre hay entre los perso-
najes y su propio rostro, condi-

cién que para algunos tiene con
notaciones narcisistas, salta:

— Quiero conocerme a mi
mismo a través de todo esto.
El hombre es el centro, esd
simbolo, la coronacion de l
existencia en este planeta. Al |
parecer, el hombre es el Gnico
que ha podido tener una expe |
riencia mistica de unidad con
Dios.

—¢Coémo es ese proceso
autoobservacién a traveés de
drte?

—A medida que uno se v
transformando en la pintura
se da cuenta de que esta cult:
vando un estado. Me ve
como succionado por un pre-
ceso de conciencia que &
esencialmente creativo. Ese
estado no exige verbalizacion,
ni intelectualizacion.

— ¢Es una especie de éxtasis?

—Justo y mas que eso, E
‘totalmente existencial. vivo
Tengo acceso a un estald
creativo, que todas las perse
nas podrian tener. Pero ha
que entregarse a esta expe
riencia para conocerla. Cuan
do uno se consagra a eso, 5
te revela esa satisfaccion i
terna de plenitud.

ENTREGA TOTAL
—Es como cuando se esté
enamorado. Sélo cuando
consagras en cuerpo y
tu a la persona, hay una res
puesta real. Si sélo es uf
juego externo, la otra person
de alguna manera lo siente¥
eso lo frena. Hay que entr®
garse totalmente, y eso
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:on la pintura. Entonces, ésta
.2 abre y hay una entrega
nutua.

Confiesa que casi todo el tiem-
10 estd obsesionado.

—Cuanto interrumpo el tra-
iajo, el estado interno perma-
ece, me acompaia. Es como
in “affair’” amoroso. Enton-
‘es te das cuenta que estds
namorado de la pintura.

—Tu pintura tiene caracteris-
cas clésicas de armonia y belle-
"“a. ¢Qué opinas de esas obras
“ue expresan lo feo, lo descom-
! uesto, tan comun en el arte con-

eptual, por ejemplo?

“ —Creo que el pintor incapaz
le amar lo que hace produce
“osas horribles, Pinta o traba-

1 como castigando, castigan-
‘Ylose a si mismo y a los
‘emas.

— ¢Qué te parece, por ejemplo,
na obra que muestra un pedazo
‘e carne que se descompone tras
n vidrio, como se exhibi6 en un
¢ lalén hace un par de afios?
—Creo que es una pintura
@)aranoica y una mala expe-
siencia cientifica. Dejar po-
«irirse esta pobre carne, casti-
« ando a los seres humanos
e la ven y sin siquiera tomar
ota del hecho cientifico...

TIPO DE PINTURA

gt

.+ —Mi sensaci6n interna es
ue hay dos tipos de pintura:
ubjetiva y objetiva. Gurdjieff

ecia que el arte objetivo era
apaz de transmitirte algo de
4 interioridad, algo de Dios,
Igo del misterio, algo de la
zhagia. Algo que realmente te
. uede traer el gusto de la tota-
_dad. Asi lo siento por mi ex-
| eriencia,

'3‘ El arte subjetivo es mas bien
_uerto. Es un arte totalmente
Melectual. El arte objetivo es
Xistencial, trabaja con ele-
_lentos que no pertenecen al
“Melecto, sino a una vivencia

>

Su ultima exposicidn, en Galeria Angus, antes de partir a los
Estados Unidos.

interna. Lo subjetivo corres-
ponde a un estado de angustia
interna. La angustia, la depre-
sién, son estados de la mente.
Sé6lo en un estado de no
mente se trabaja el arte obje-
tivo.

— ¢Eso quiere decir que no hay
una pre-concepcion en tu trabajo
plastico?

—MNo me sirve pensar para
pintar. Ese no es mi enganche
con la pintura. Més que nada
me siento canal. No estoy ma-
nipulando nada.

—¢La pintura abstracta seria
objetiva o subjetiva?

—La buena pintura abstrac-
ta también entra en el arte ob-
jetivo.

—¢Y la pintura comprometida?

—A mi me fascina toda la
pintura, pero me da lastima
que algunos pintores pongan
su obra al servicio de algo.
Sea politica o teorias religio-

sas. Si planifico de antemano
un Cristo, yo no fluyo ahi.
Para mi es una sorpresa lo que
va a salir en un cuadro. Todo
es una cuestion de sentir in-
terno.

Para Valdovinos pintar no tiene
qQue ser necesariamente ‘“‘un
hecho tétrico, ni algo destruc-
tivo, ni un castigo, ni una
denuncia”.

Pintar es una cuestion de cele-
bracion.

—Pintar te pone en una si-
tuacién de gratitud con la
existencia, de estar al servicio
de ella, de la divinidad, de la
que a la existencia se le ocurra
hacer contigo. Asi de simple.

PRESENCIA DE DIOS

Elige entrar en la totalidad,
porque “las teorias no llevan a
nada. Son limitantes”.

Sigue...

PLUMA ¥ PINCEL — 47
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Concluye que Dios no es un
asunto intelectual, sino una ex-
periencia vivencial.

—Ese es el problema de los
ateos. No hay que imaginar
nada. Si uno se imagina a
Dios, va a estar restringido a
la imaginacion y por lo tanto a
las limitaciones del que lo
imagine.

Cristo decia: cémanme,
bébanme. A Dios hay que
comérselo, hay que probarlo.
Dios tiene todas las imagenes
y no tiene ninguna. Dios es
una revelacién, una manifes-
tacién.

Un tipo que niega la existen-
cia de la divinidad, es un tipo
que no tiene ojos para ver.
Como ese astronauta que
llegé a la Luna y dijo “Yo no
veo a Dios en ninguna parte”.
Demostré solamente que es
ciego, sordo.

Hace otra comparacion para
defender la plenitud del estado de
no mente:

—No hay mucha diferencia
entre el estado del orgasmo y
la creatividad. Sumergido en
ese estado no piensas, tras-
ciendes el intelecto a través
del amor y la creatividad. No
hay mente alli.

Como un buen discipulo de
Bhagwan, viste de rojo y aplica
los principios de la ensefianza
Tantrica: “En el hombre natural
la simplicidad permanece interior-
mente y deja que las cosas suce-
dan. Actda sin hacer.

Por supuesto, la meditacién
ocupa un tiempo de su rutina.

Yo rezo, pero para mi la ora-
cién no es un acto mecanico,
repetitivo. La repeticion me-
canica puede hipnotizarte, y
eso no es meditacién.

—(Qué es la meditacién para
ti?

—Es un fenémeno interno,
renovador. No es una actitud,
es una aceptacién. Nunca es
igual, siempre es original.

como la obra de arte, nuns:
se repite.

— ¢ Le temes al ser intelectuall

—No, pero el intelecto esk
débil del ser humano, pued: |
ser computado, programads.
manipulado. A través del inte
lecto el individuo es vulner
ble y puede transformarse e
el compendio de un conot
miento externo. En cambio, &
ser interior tiene todos o |
programas y no tiene ningv-|
no; el ser interno no sufre, & |
indestructible. |

—¢Qué opinas acerca de |
polémica que generd el gf
alguien dijera que no existe U@
pintura chilena?

—Djala que no exista nunc
ese localismo estipid
Hablar de “pintura chilena”
un argumento limitante. b
pintura es patrimonio ¢
mundo. El estado de creatit
dad es propio del hombre, ®
de un lugar. Y nadie tiene®
derecho de imponer que &
pinte “pintura chilena”.

Elga Pérez-Labort
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ARTE SUBJETIVO Y
ARTE OBJETIVO

Para comprender mejor el al-
cance de las palabras de Hernan
Valdovinos sobre su definicion
del arte, reproducimos parte de
los conceptos que revelara
Gurdjieff en una de sus confe-
rencias, conceptos a que alude
el pintor en la entrevista.

“Estimo que todas las con-
versaciones ordinarias sobre el
arte estan enteramente despro-
vistas de sentido. Lo que la
gente dice no tiene nada que
ver con lo que piensa y ni siguie-
ra se da cuenta de ello. Por otra
parte, es perfectamente indtil
tratar de explicar las verdaderas
relaciones de las cosas a un
hombre que no sabe niel A B C
acerca de si mismo, es decir
acerca del hombre. ..

“Les recordaré primeramente
que hay dos clases de arte, sin
denominador comin —el arte
objetivo y el arte subjetivo.
Todo lo que ustedes conocen,
todo lo que llaman arte, es el
arte subjetivo, que por mi parte
me abstendria de llamar arte,
porque reservo ese nombre para
el arte objetivo.

“Lo que llamo arte objetivo es
muy dificil de definir, ante todo
porque ustedes atribuyen las
caracteristicas del arte objetivo
4l arte subjetivo; luego, porque
cuando ustedes se encuentran
frente a las obras de arte objeti-
vo, las sitdan al mismo nivel que
las obras del arte subjetivo.

“Les voy a exponer clara-
mente mi idea. Ustedes dicen:
un artista crea. Yo reservo esta
expresion para el artista objeti-
vo. Del artista subjetivo digo
que en élello se crea.Pero uste-

des no diferencian; y sin embar-
go la diferencia es inmensa.
Ademas, ustedes atribuyen al
arte subjetivo una accion inva-
riable: dicho de otro modo, us-
tedes creen que todo el mundo
reaccionara de la misma manera
a las obras de arte subjetivo.
Ustedes se imaginan, por ejem-

““Entre el arte
objetivo y el arte
subjetivo, la
diferencia estriba
en esto: que en el
primer caso el
artista crea
realmente’’.

plo, que una marcha fanebre
provocard en todos pensd-
mientos tristes y solemnes y
que cualquier musica de baile,
una komarinski, por ejemplo,
provocara pensamientos
alegres. De hecho, no es asi.
Todo depende de las asociacio-
nes. Si sucede que oigo por
primera vez un aire alegre, es-
tando bajo la impresion de un
gran infortunio, este aire provo-
card en mi en adelante y duran-
te toda mi vida, pensamientos
tristes u opresivos. Y si un dia
en que me siento particular-

mente contento oigo un aire
triste, este aire provocara siem-
pre en mi pensamientos alegres.
Asien todo.

“Entre el arte objetivo y el
arte subjetivo, la diferencia
estriba en esto: que en el primer
caso el artista crea realmente
—hace lo que tiene intencién de
hacer, introduce en su obra las
ideas y los sentimientos que él
quiere. Y la accion de su obra
sobre la gente es absolutamente
precisa; ellos recibiran, cada
uno segun su nivel naturalmen-
te, las mismas ideas y senti-
mientos que el artista ha queri-
do transmitirles. Cuando se
trata del arte objetivo, no puede
haber nada accidental, ni en la
creacion de la obra misma, ni en
las impresiones que ella pro-
duce.

“Cuando se trata del arte
subjetivo, todo es accidental. El
artista, ya lo he dicho antes, no
crea: en él, ello se crea por si
solo. Lo que significa que tal
artista esta en poder de ideas,
pensamientos y humores que él
mismo no comprende y sobre
los cuales no tiene el menor
control. Ellos lo gobiernan, y se
expresan por si solos bajo una u
otra forma. ¥ cuando acciden-
talmente han tomado tal o cual
forma, esta forma, igualmente
accidental, produce tal o cual
accion sobre el espectador
segun sus humores, sus gustos,
sus costumbres, segun la
naturaleza de la hipnosis en la
cual vive. No hay aqui nada in-
variable, nada preciso. En el
arte objetivo, por el contrario,
no hay nada impreciso’’,

PLUMA ¥ PINCEL
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GALERIA DE ARTE AC-
TUAL. J.V. Lastarria 305

Austera la atmastera por gl
prolifero uso del plomizo,
gurosas las imagenes por la
ausencia de la figura huma
na; el gns y el escenano des
provisto de gente conforman
el sobrio ambiente de las
composiciones de Elsa Bo-
livar.

Su pincelada delinea cons-
trucciones geométricas don
de la fachada de triangulos,
cuadrados y pirdmides co-
rresponde a una adarga pro-
tectora. Sin embargo, detrds
de los proporcionados escu-
dos se desbordan y afloran
sensaciones informes que
ocupan el espacio portando
afliccion y angustia. Algunas
formas sugieren un teclado
de piano disperso habiéndose
imercalado asi un fondo mu
sical silente

Eisa Bolivar, se ha remiti-
do a una simbologia geome-
trica desplegando estados de
animo en un lenguaje abs-
tracto y universal

Geometria, el lenguaje
universal de Elsa Bolivar.

Formas y gamas parecen irreconciliables entre si.

50 — PLUMA Y PINCEL

MUSEOQ NACIONAL DE
BELLAS ARTES. Parque
Forestals/n.

Las composiciones de Au-
gusto Barcia se definen en
maodalidades contranas en
cuento al colorido: uno wi-
branmte, viclento y agresivo
donde formas y gamas pare-
cen irreconciliables entre si
En estas imagenes |a natura-
leza deviene intensa apuntan-
do hacia lo onirico.

Oponiéndose a  estos
dleos, Barcia, expone paisa-
jes calmados de 1onos argen
tados desde donde se
proyecia una nostalgica me-
lencolia

La vision del pintor entrega
los variados matices de la na
turaleza

STUDIO BERD.
J.V. Lastarria 650

La mesa azabache y doms
da cubierta con restos de cas
bon quemado... un el
donde créece & pasto SV
tre... una tapa de bafo, &
marco pulido para und 1o
toja... un bidet fertilizado ol
tierra de hoja...
Objetos.
Figuras.

Mercurio en un es

2a una fuente de
nific negro cuyos nb
regordetes giran y flo@n’
circulo... el arco del violiny B
tacita de café penden...

Pamela Bozinovic & 1
joven creadora de AmE
Factos. Reconocibles &€
mentos del mundo fisico Q&
han sido ennquecidos €00
otros nesperados,

asi un universo inédito.
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ONTEMPORANEO.
rque Forestal sin.

Calles irregulares, pobla-
s de alargados edificios,
snforman los  barrios  del
rasil, pintades por Carlos
racher. Las wvistas mues-

las miiltiples iglesias de
s cludades brasilefias; pre-

sentando fachadas y cosia
dos de varnos estilos.

Bracher prefiere las gamas
OSCUras sin matices evitando
el efecto de luz y sombra. Las
COMPOSICIONEs son de tonica
clasica destacandose ocres,
azules y bermellones, El 1omal
Proyecia un armonico y sok
do conjunto de imagenes

.
" ALERIA SUR. Los Urbina
3, Planta Baja (Providen-
ial.

Cuatro jovenes artistas
* laudio Bertoni, Paz Erra-
. uriz, Mauricio Valenzue-
i v Leonor Vicufia han ex-
L Uesto sus mas recientes tra-
ajos fotograficos. Habiendo
eado |as imagenes indepen-
Enlgmente, los une su en-
que vital. Ellos exploran lo
'{ wdido, tanto en un ambien
L particular como en el cuer
10 fisico. Muestran la mona
lad y podredumbre a la que
itd sujela la parte material
1 hombre,

CENTRO CULTURAL
MAPOCHO.
Merced 360.

Con técnica acabada y
buen uso del color, el graba
dor Anselma Osorio, ha sin
tetizado Machu-Pichu en pa
labras, misica e imagen. Asi,
en las ldminas se asoman niti
damente las notas musicales
del compositor Gustavo Be-
cerra. los versos del poema
homanimo de Pablo Neruda
v finaimente la silueta del
Hombre. Asimismo con origi
nal modahidad Osorio re-in
terpreta La  Araucana vy
Fausto (Goethe).

Acompafia al expositor,
Lea Kleiner, quien dejando
los grabados monocromos se
ha dedicado a la acuarela pin
tando flores a todo color

RONDA DE GALERIAS

INSTITUTO CHILENO-BRI-
TANICO DE CULTURA.
Miraflores 123.

Componé con sentido in
nato y duefio de una honda
sensibilidad, Edmundo Oli-
vares, revela lo intimo del
mundo floral entregando al
contemplador una posibilidad
mas de mirar y admirar la par
1e invisible de las plantas en
sus senes: Macroflora y
Geniflora.

Alfredo Kirsch se clasifica
dentro del documentarismo
fotogréfico, excepto la com
posicion  sepiada de tdnica
abstracta portadora de quie
tud.

Miguel Sanchez se auto-
define “inventor” y lo de-
muestra  al redistribuir  las
formas existentes en el es-
pacio,

Ambitos bafados en azul
hacen de fondo para el tema
de Mario Vivado. Cuerpos
femeninos  y  masculinos,
éstos ambiguos, proyectan
IMAgenes Poco convenciona-
les de parejas en sugerentes
actitudes orgiasticas.

INSTITUTO CHILENOD-
ALEMAN DE CULTURA.
Esmeralda 650.

La temética de Arturo Es-
cobedo gira alrededor del ser
humano.  Indistintamente,
hombre, mujer o nifio se si-
tian en espacios de perspec
tiva onirica. El artista modifi-
ca estas superficies mutando-
los en nuevos, otorgando a la
IMagen una connotacion su-
realista. Escobedo logra un
efecto similar al intercalar co
lores en una composicion
donde predominan el blanco
y negro. Continia lo inespe-
rado al cambiarse detalles en
diminutas formas geométri-
cas. El artista concreta mo-
mentos irreales convirtiéndo-
los en acontecimientos tan
gibles.

Hombre, mujer o nifio se
sittan en espacios de
perspectiva onirica.

GALERIA DE LA PLAZA.
J.V. Lastarria 305 - 2° piso.

La coordinadora de la Ga
leria, Gema Swimburn, ha
reunido a dos artistas que tra-
bajan individualmente el mis
mo  tema: Corresponden-
cias.

Gilda Hernandez entrega
sus cartas abiertas con espa-
cios en blanco, huecos oscu-
ros, ondulaciones reempla-
zando la escritura y mas sim-
bolos. A veces enrolla sus mi-
sivas en celofan que puestas
en enormes sobres brillan
tentadoramente

La obra de Gilda Hernan
dez es un monodlogo esperan-
do contestacion.

En cambio, Jacqueline de
St. Aubin, realiza gigantes-
cos lenzos remedando so-
bres que han irrumpido en su
propia existencia. En su ma-
yoria, éstos llegan desde Es-
tados Unidos a Chile y vice-
versa. Encima de ellos y con
letra franca, la artista ha deja
do como testimonio el nom:
bre de sus amigos, de sus pa
rientes  quienes por  este
medio buscan el contacto
afectivo.

Los sobres cerrados van y
vienen de un continente a
otro trayendo un contenido
emotive v secreto indicando
que la comunicacion existe
independiente del lugar geo

grafico

EL CLAUSTRO. Mac Iver
335 - Patio.

Con la participacion de sie
le pintores se ha reabierio
esla sala de arte mostrando:
Los maestros y las flores.

Sorprende Celina Galvez
con amapolas en campo raso
absorbiendo la luz del exterior
¥ luego las mismas vertidas
en una ldmina argentada don-
de adquieren un aura espe-
cial. Conocida es la labor pic-
torica de Carlos Pedraza
quien con su pincelada hace
rosas y raninculos llenos de
vigor. Ximena Cristi pinta el
jardin verdeante en inconfun
dibles tonos veraniegos.

Sergio Montecino, Inés
Puy6, Maruja Pinedo y
Luis Lobo Parga completan
el ciclo,
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SALA SERGIO LARRAIN.
El Comendador 1916,

Con aguatinta y sin utilizar
el color, Verénica Bravo, ha
preparado |a serie denomina
da Vita

Paso a paso, los grabados,
atestiguan el
la vida humana dentro del
ambito utenno. Asimismo, se
enfatiza la interdependencia
entre madre e hijo

El conjunto proyecta e Or
den Perfecto que reina en el

proceso de la creacidn

INSTITUTO  CULTURAL
DE PROVIDENCIA.
11 de Septiembre 1995

No es el Hombre smo la
Soledad la que habia los pai
sajes urbanos pintados por
Alberto Ludwig.

Las construcciones de
color reciben una luz blan
quecina capaz de contener la

crecimiento de

b del momento culmi

nante

Ademas de las pausas re
cortadas en huecos de puer
1as y ventanas, Ludwig traza
anigmatic simbolos  dis
los edificios y sus
adyacenies

INSTITUTO CHILENOD.
NORTEAMERICANO DE
CULTURA. Moneda 1467,

Las fowografias expuesias
pertenecen a la tradicion do
cumentaria. Entre los exposi-
tores figuran nombres muy
representativos  del  estilg
Aaron Siskind, Harry Calla.
han, Bruce Davidson,
Elliot Erwitt y otros. La
muesira ha sido organizada
por @l International Center
of Photography (Nueva
York)

Los “documentalisias™ di-
fieren de otros fotografos
porgue ellos apuntan su lente
hacia una fase particular de i
realidad; al mismo tiempo de-
jan fluir sus emociones y
senhimientos

Las tomas expuesias abar
can la forografia norteamen:
cana documentalisia de los
anos sesenta y selenta

Johanna Maria Stein

Bruce Davison, Gales, 1965
Dejando fluir emociones
los “"Documentaristas”
enfocan la realidad
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Valparaiso y el Arte

V CONCURSO DE CREACION

PLASTICA 1983

E; viernes 9 de julio se inaugurd con gran éxito el
concurso que lleva este nombre, en la sala “El
Farol" de la Universidad de Valparaiso, ubicada en
calle Blanco N® 1113 de dicha, ciudad.

El evento, organizado por la Escuela de Arte de
aquella Universidad, lleva ya b afios de existencia.
Al comienzo se realizo a nivel regional; desde 1982
y gracias al dinamismo del profesor Anibal Pinto,
historiador de Arte, se amplié a todo el pais lo-
grando una amplia resonancia.

Destinado a los artistas menores de 35 afos de
edad, esta dirigido a incentivar la creacion plastica
joven en sus diversas expresiones: Escultura, Pin-
tura, Grafica, y Técnicas Experimentales. En esia
ultima seccion, el autor puede dar rienda suelta a
su imaginacion en la utilizacion de diferentes ma-
teriales.

Este afio, como en los anteriores, el jurado fue
Gptimo. Lo constituyeron las siguientes personas
de la capital: Ana Helfant, destacada Critico de
Arte y Asesor Cultural del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores; Ernesto Barreda, conocido pintor
chileno, Vice Presidente de la Academia de Bellas
Artes del Instituto de Chile; Francisco Javier
Court, Pintor, Dibujante, Director de Extension de
la Corporacion Cultural de Las Condes. Por Valpa-
raiso asistieron Hendrick Van Nievelt, profesor de
Historia del Arte de la Universidad Santa Maria; vy
Juan Del Sante, profesor de Escultura de la Es-
cuela de Arte portefia.

“Mi amigo”. escultura de Victor Maturana,
Premio de Honor “Escuela de Arte”

por ALVARO DONOSO

Se recibieron mas de 200 obras, desde Arica a
Valdivia, de las cuales fueron seleccionadas sola-
mente 40,

El concurso otorga 3 distinciones de § 60.000
cada una, para cualquier técnica, pero en visia de
la excelencia de los trabajos elegidos, el jurado de-
cidié conceder ademas 3 Menciones Honrosas, las
que no estaban consideradas en las bases res-
pectivas.

El premio “Universidad de Valparaiso™, unico
que va acompaiiado por una Medalla de Oro, lo
recibio  Archivaldo Rozas Mg Farland, artisia
grafico de Vifa del Mar, quien presento un triptico
titulado ““Testimonio de una Comunién". Una
original obra, donde pequefias bolsas de té en
desuso y utilizadas como collage, estructuran un
trabajo plastico bidimensional de gran calidad y
limpieza, en el cual se combinan delicadas gamas
de marrén y ocre con rectangulos y delgadas lineas
en tinta china negra, junto a algunos signos y nu-
meros en color.

El premio de honor “Escuela de Are”, fue ga-
nado por el vifiamarino Victor Maturana Leighton,
con 2 esculturas en madera y género tituladas “'Mi
Amigo’' y “Cuidado’’, representando a las domes-
ticas pinzas de colgar ropa, pero de enorme
tamafio.

El premio *'Seccién de Artes Plasticas”, lo gand
el joven pintor de Valparaiso, de 19 afios de edad,
Eduardo Ahumada Reyes, con su oleo llamado
“Nifio’’. De gran fuerza colorista, esta inscrito
dentro de la corriente estética del neo-expresionis-
ma, con pincelada rapida y trazos de grafitu

Ademas, las 3 Menciones Honrosas fueron ga-
nadas por los pintores santiaguinos Roberto
Geisse y José Antonio Ferrer, ambos por su con-
junto de éleos; y por el vinamarino Roberto Guti:-
rrez, también por su envio de pinturas.

El “V Concurso de Creacion Plastica 1983 se
exhibira con posterioridad en el Instituto Cultural
de Las Condes, por una especial invitacion de
aquella institucion. Su inauguracion se efectuara
alli el jueves 4 de agosto, donde los artistas selec-
cionados de la capital podran observar sus obras y
las de sus colegas, vy los aficionados a las Bellas
Artes admirar esta exposicion de la plastica joven

actual,
@
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BALLET |

TRADICION:

;PALABRA

(‘_Se ha preguntado usted por
qué la danza en nuestro pais es
un arte de “elite’’, si la historia
universal prueba que ha sido una
de las manifestaciones mas inti-
mamente ligadas a la especie hu-
mana en su afan de sintonizarse
con la dindmica de la naturaleza
circundante y de trascender su
simple estructura corporea para
elevar su espiritu hacia las altitu-
des celestes?

Aunque resulta dificil visuali-
zar, al primitivo hombre de las ca-
vernas que ya imitaba el ondulan-
te movimiento de las hierbas me-

cidas por el viento para aplacar el,

malhumorado genio del espiritu
de la tormenta.

Antropdlogos e historiadores
nos cuentan como la danza ha
estado presente a través de las
épocas en cada una de las expre-
siones del hombre, en las diver-
sas razas, culturas y continentes.
Si no creemos en los estudiosos e
intelectuales, de nuestro tiempo,
podemaos entonces remitirnos a la
sabiduria china, tan llena de pro-
verbios y de afos. Un
antiquisimo  proverbio  chino,
dice: “Bajo los efectos de la
alegria el hombre hablé. Estas
palabras no fueron suficien-
tes, las aumenté. Las palabras
nuevas no fueron suficientes,
las entond. Pero las palabras
entonadas no fueron suficien-
tes, entonces, sin darse cuen-
ta, gesticulé con sus manos y
sus pies comenzaron a bai-
lar”.

Naturalmente el hombre no
solo danzd para expresar alegria.
Danzé antes de partir a la guerra
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CLAVE?

en las tribus africanas. Danzo en
Grecia durante la vendimia, en
los festejos de Baco, dando ori-
gen a las “bacanales’ (costum-
bre wusual en nuestros dias,
aungue no haya vendimia). Dan-
26 en la corte del Rey Sol, para
ahuyentar el tedio. Danzé en la
revolucion francesa para burlarse
de la nobleza. En nuestros dias
danza también en discoteques,
en fiestas y en otras ocasiones;
cuando gana un automovil en
algun programa de T.V., “diver-
tissement’’ del primer solista si
es él, o de la “prima assoluta”,
si es ella, en que él o la afortuna
da es seguida en su “menage
d'estranges pirouettes”, no
por un “corps de ballet” sino

por un nutrido batallén de fam:
liares y amigos donde no faltann
los corifeos, con camaras a cues
tas, ni el maestro de baile con
inalambrico en mano (como &
hada madrina con su varita, ha
ciendo posible toda esta magicay
coordinada puesta en escena).

Igualmente ejecuta nuestro ve-
cino la mas extraordinaria varia-
cibn para bailarin  acrdbaiz
cuando el martillo no ha dadoen
el blanco (clavo) sino en su dedo
(negro). En fin, se baila cada vez
que la extrovertida alma humana
trata de expresar un sentimiento
que ni las palabras ni la musica
interpretan del todo.

La humanidad simplemente ha
bailado y baila por todo en cuak

‘... 5@ baila cada vez que la extrovertida alma humana

trata de exp un

la miisica interpretan del todo".

que ni las palab, i



_ BALLET

uier lugar. Pero no se baila igual
n todas partes. Cada pueblo ha
uesto en el baile elementos muy
specificos segun su sentir. Estos
lementos particulares que variar
le acuerdo a la raza, la idiosin-

rasia y la situacién determinada.

le una sociedad han diversifica-
Yo en tal forma la danza que es

ificil tratar de relacionar como
jniembro de una misma familia, la

weca, el jazz y el ballet por dar

in ejemplo, pero que identifican

iitidamente a grupos geograficos
) étnicos bajo un estilo definido,
‘b5 el caso del swing de los negros
n el jazz, el apasionamiento de
“ps flamencos en los tabaos, el
scrobético vigor de los rusos en
%u folklore (también presente en
| ballet}, la ondulante sugerencia
e lpos polinésicos, la suavidad
=yracil de los asiaticos, la alegria
#ie los cariocas, etc...

La mayoria de estos bailes no
son necesariamente folkléricos,
s0on mas bien caracteristicos
:2zmuchos han evolucionado en tal
:medida que no podrian catalo-
-jarse de folklore como el rock
qand roll, por ejemplo) pero

nuestran los rasgos que un
-nueblo cautiva orgullosamente a

:ravés de ellos.

Este fenomeno va mas alla que
ener caracteristicas hiperdefini-
as en el baile, radica en el po-

r algo de valor inestimable
ra la cultura y sano desarrollo
e un pueblo, es decir su “tra-
icién”.

Por tradicion no entendamos
ue los bailes se usen en las
iestas patrias y en ceremonias
ficiales; entendamos gue es
Igo pertinente y presente en no-
tros, susceptible de manifes-
arse espontaneamente en mo-
ntos en que las palabras vy la
ica no bastan.

Se preguntard usted ;Qué
iene que ver la elite con la danza
n Chile?. Tiene que ver sin duda,

Chile es un pais riquisimo en
alores aut6ctonos y folklaricos.
enemos unas sustanciosas rai-
'es indigenas con ritos, ceremo-
lias y celebraciones que son
nanjar solo de antropdélogos e in-

“La “ Arturo Gordon (M

/ de Bellas Artes.

digenistas. Como legado de
nuestro pasado colonial nos
queda toda una gama de bailes y
costumbres, de los cuales, sélo
parece subsistir el “cuando’’;
material que ha sido objeto del
mas indiferente olvido. Si habla-
mos de nuestro folklore, tendria-
mos para llenar paginas sin salir
del norte grande y sin hacer
alusion a la zona central, al sur ni
a Chiloé. Pero no podemos dejar
de mencionar celebraciones
como la tirana y el angelito, que
han permanecido a pesar del
avance tecnologico y de la llama-
da “civilizacién’.

De lo reciente y foraneo tene-
mos, en cantidad: la cumbia, los
bailes tropicales, el rock progresi-
vo, el jazz dance, el bailongo, la
danza moderna y el ballet, etc...

Pero ¢Cudntos lo practican?
¢Cuantos son realmente los ver-
sados en alguno de ellos?

Todo el conocimiento se diluye
en pequefios grupos o “elites’
que nada tienen que ver entre si,
siendo la danza como expresion,
una sola.

Al final de cuentas resulta que
no hemos cultivado en serio
valores propios ni prestados, fol-
kléricos ni sofisticados, en pala-
bras simples, no tenemos tradi-
cion ¢O es constancia lo que nos
falta?.

Usted tiene la palabra.

Achecé
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UNA BIENAL PARA LA || Iniciativa
ARQUITECTURA Klanetans
UNA BIENAL POR LA e
DEMOC RACIA Arg: CARLOS ALBRECHT EIEglmOS

D Amigos:

urante este mes se estd desarrollando en Santiago, Ia IV‘ Binnal de
Arquitectura a propésito dal Temn ‘Patrimonio y F d La 8 = Canrdl Coral
se por parte de los prof y estudi de arg el analisis de la “INICIATIVA PLANETARIA
de los valores histéricos de la valiosa h ia urbana, icana y PARA EL MUNDO QUE ELEGL
ﬂﬂﬁiﬂf_lll’i- o - B MOS" recibe con mucho agrado
M ros, - i R i Y su decisién de participar con ella

harlas, en los que pi " i % ) . Bxten- en la basqueda de un mundo me-
Ak el eli tor o Yy 0 ala“r p cri- jor. Considerando este interés,
tica del p . para p als de este evento, el 30 de queremos informarles sobre nues-
agosto, con el morﬂamlanto del Premio Nacional de Arquitectura al des- tra actividad:
tacado pr Castillo Vel . quien en dicha oportuni- — Por el momento nos hallamos

dad dictara, oﬂum&e una Clase Magistral.

El Tema de la Bienal resulta, antnm:u avocador.

Pues, si para ara posib davi: hutu hace poco tiempo, de-
dicarse al delicad slisis de las del Partendn
—aisladas del l:antaxto de Paricles y su Dumocucw ateniense— hoy dia,
para la yoria de los hombres, la idn por las pie-
dras del patrimonio histérico de todos los tiempos, es consustancial con

la yla alosp éticos que le dieron forma.
No existe, pues, patrimonio sin contexto histérico y no hay contexto his-
térico sin una posicién clara a favor del | bre, de sus i istudes y de
su lucha generosa por un mundo mejor.

(De qué otra i los d los del Gltimo

Gobernador ambrosio O Hloglns qulen en la vispera de la p

en la etapa de clasnfucar las me-
chas inici de partici

que nos entregaron durante el en-
cuentro realizado el pasado 15 de
julio, ¥y con posterioridad a ess
fecha.

— Estamos traduciendo parte del
material que nos entregd la Secre-
taria Internacional, a fin de
ponerlo a disposicién de los
grupos de trabajo y reflexidén que |
se vayan incorporando a estas ac-

de la Independencia de Chile, mandé a Toesca construir una “casa’ en
que se acufiaria la moneda nacional y, con ello se haria independi el

—Por el momento estamos en

comercio extenor por el Pacifico, de la Corona Elpaﬁols? ¢De qué otra

[t las i ylai ble accion del
I d qulan al pr y desarrollar la Remo-
delacion de S go, en su f Plan de 12 Capitulos, —hace 100
aﬁos— no tuvo que apelar Bl sistema financiero ni a la Deuda externa
para leg obras de mag ¥ belleza como las que ostenta hasta
hoy la capital?

Las lecci

Vicufia N

del p do y de su
da su di 1

pasan pues por el pre-
sente de su arg urbano y bién —como mis
dealg lo afirmé opor por al futuro.

El “Patrimonio y presente’’ de la ciudad chilena de hoy, violentada por
el irracional afdn de lucro, del corto plazo, y una aventura inmobiliaria de

magnitudes “demenciales” rnu\r propms de la eufemistica “economia
social de do”, obligaré a pi y al pabli a esta
Bienal, a reflexi profund. acerca de las causas de este

trauma, acerca del modo de rescatar ése patrimonio y la forma de supe-
rar el presente.

Cuando en estos afios —pr dela conel p d
ya a contar de 1973— casi todo se ha hecho para hacer facil la destruc-

cién del patrimonio urbano: ya ua lap ion del dad
ro “asalto a la ciudad” y la gestié i iliaria: ya ssl por la
ilacion de los i ios de

de Chiloé, Atacama, Isla de Pascua o Santiago, surgs hoy,. con vehemen-
cia, la necesidads de poner fin, cuando antes, a tanto deterioro.

Entonces es cuando con mayor razdn la”® rel:uperm':lon critica del pasa-
do” se pasa a como el r pleno de la forma de
vida d atica que tuvo jad: de su respeto por la vida
humana; de su respeto por Iau ldeus y del pluralismo da Idaas por Ia
justicia social; por el de
nacional y, antes que nada, por la r vindicacion a decidir, por nosotros
mismos, en todo cuando nos atafie.

Parece imp gable que después de la Bienal de Arquitectura, se
convoque, cuénto antes, a una Bienal por la Democracia!

diciones de poner a disposi
cién de ustedes material de moti-
vacion y estudio en idioma inglés.
A las personas que tengan
conocimientos de inglés les suge-
rimos partir desde ya con el mate-
rial existente.

las demis actividades grupales de
estudio y reflexién, ya que alrede
dor del 15 de agosto contaremos
con material suficiente en idioma
espafiol.

—Si alguno de ustedes esta ya
participando en grupos o activida-
des que acojan los planteamientos
de la Iniciativa, les rogamos noslo |
hagan saber, a fin de comunicarlo
a las muchas personas que desean
integrarse.

Les reiteramos que toda la infor-
macién pueden entregarla o reci
birla a través de las secretarias eje
cutivas:

Myriam Fernandez
Teléfono: 465535
Maria Eliana Huidobro
Teléfono: 2238068

Si desea comunicarse por escri-
to, les confirmamos nuestra di-
reccién:
Providencia 1100 — Piso 16 —
Oficina 1601, Casilla 16039, Santiago

56

PLUMA Y PINCEL

—



o

N =S AMIENTO POSITIVO

En el mes de junio visitd Chile el
Gurd Jayapathaka Swami Maha-
raj Srila Acaryapada, guia espiri-
wal del movimiento Hare Krish-
na. Vino a incrementar la ayuda
alimenticia que otorga ISKCON
(Sociedad Internacional para la
Conciencia de Krishna) en San
tiago, a concretar la compra de
un terreno agricola para cons-
truir un gran templo estilo hindd,
a dictar conferencias y a entrevis
tarse con autoridades.

Hare Krishna o la conciencia de
Krishna, es una filosofia, una
ciencia y una religion, a decir de
sus seguidores. Es uno de los co-
nocimientos mas antiguos del
mundo y su biblia es el Bhaga-
vad-Gita. El libro sagrado que
contiene la palabra de Krishna,
Dios, hablada hace cinco mil
afios. Contiene la sabiduria
védica de la India.

La obra es el fundamento reli-
gioso para mas de 700 millones
de personas en el mundo. Contri-
buyé a la formacién intelectual de
personajes como Gandhi, el
apostol de la no violencia, Eins-
tein y otros filosofos y cientificos.

En el dificil momento que se
vive la visita de uno de los trece
maestros espirituales del mundo
no puede dejarse pasar. A través

Gura Jayapathaka

EL MENSAJE
DE UN MAESTRO
ESPIRITUAL

Las razones de la

manera de

de su palabra intentamos tratar
de comprender los por qué del
auge orientalista en occidente y
el sentido de su misién.

Ha dicho: “'La paz es la preo-
cupacion principal alrededor
del mundo. La atmoésfera de
guerra se ha extendido por
todos los horizontes de nues-

Gurd Jayapathaka.

violencia a la

Hare Krishna

tro planeta. La lucha deshu-
manizada por cualquier tipo
de poder temporal ha conver-
tido al hombre de hoy en es-
clavo de sus propios deseos y
ambiciones”.

UN PUNTO DE VISTA

El Guri Jayapathaka atribuye
los actuales disturbios a causas
mas profundas que las que apare-
cen a simple visia.

—Hay un problema de con-
ciencia que crea dos conten-
dores. Por un lado, estan las
personas conscientes de Dios,
los teistas, y por otro, los
ateos, cuya posicion toma
forma en el materialismo
grueso. El conflicto radica en
que esta corriente es la que
mas ha prosperado. La reac-
cion a este fenomeno implica
el peligro de una guerra
nuclear.

¢Qué solucion ve usted?

—Las personas deben vol-
verse mas conscientes acerca
de su posicion espiritual. Ob-
tener una forma mas equili-
brada de vida. Sélo eso puede
traer paz al mundo. Y su rela-
cion con Dios.

Hoy en dia existen muchas
Sigue...
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corrientes espiritualistas que atra
pan la atencion y el interés de la
gente en NuUestros paises occi-
dentales. ;Qué pasa con los valo-
res religiosos que consideramos
propios?

—Muchas religiones moder-
nas, en realidad lo que estan
propagando es el materialis-
mo. Lo que sucede es que
ellos estan tratando mas bien
de complacer a sus seguido-
res, de gratificarlos, en vez de
seguir con las antiguas ense-
nanzas. El resultado es que el
mundo se vuelve mas y mas
materialista. Actualmente hay
mas de cuarenta guerras su-
cediendo en el planeta.

— ¢Qué nexo hay entre su reli-
gién y el Catolicismo que es la re-
ligion oficial de nuestro pais?

—MNuestra religién es uni-
versal, no esta limitada a una
sola cultura. La religion catoli-
ca y toda las religiones que
conocemos son subconjuntos
de ésta. Krishna o Cristo es el
mismo. Krishna es Dios y
Cristo es su hijo.

Advierte que el Maestro, refi-
riendose a Srila Prabhupada, fun-
dador del Movimiento Hare
Krishna, decia que hay gran si-
militud entre ambas religiones.

* Cita sus palabras:

—"Jesucristo siendo hijo y
representante de Dios, era
una persona muy ilustre y
exenta de tacha; deseaba re-
partir la conciencia de Dios y
en cambio fue crucificado.
Asi de agradecidos se mostra-
ron con él; eran incapaces de
apreciar su labor; pero noso-
tros la apreciamos y le damos
todos los honores como al re-
presentante de Dios".

;Coémo ve la posicion del Papa?

—Hace poco nos encontra-
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mos con el Papa en Kenya,
Africa. El dijo que Krishna es
muy grande. Nosotros apre-
ciamos su prédica. Por ejem-
plo la que manifiesta en con-
tra del aborto, aunque esté en
contra de la opinion popular.
En las literaturas védicas se
explica que el alma penetra en
el vientre de la mujer en el mo-
mento de la concepcion.

UN ASUNTO DE HABITO

Mientras en la religion cato-
lica hay una apertura hacia las
costumbres liberales, al menos
en el vestir, se abandona el habi-
to, ustedes usan una indumenta-
ria severa y se cortan el pelo,
usan una especie de maquillaje.
¢Que necesidad hay de ello?

—En occidente si vieran a
Cristo tal como él era, por su-
puesto que no lo aceptarian.
Acostumbraba a vestir con ta-
nicas, pelo largo, descalzo. Si
trataramos de amoldarnos a la
cultura de un pais, seria muy
superficial para nosotros. En
India, nuestro traje es un ves-
tido normal de yogui. Es el
modo natural de presentarnos
fidedignamente. El color aza-
fran simboliza el fuego de la
resurreccion y el sol naciente.

Su opinion es que todos los ca-
minos conducen hacia la verdad
suprema.

— Nuestra mision no es con-
vertir a otros, sino mas bien
educarlos en los distintos ca-

Swami F . guia iritual
del Movimiento Hare Krishna y funda.
dor de éste en occidente, maestro de
Jayapathaya

minos, hacerles ver cuales
son los factores esenciales
para que puedan practicar su
camino mas perfectamente y
si alguien adin no lo tiene, le
damos informacion.

Tratan de impulsar el conock
miento espiritual para que las per-
sonas puedan enfrentar la reali-
dad. El maquillaje que usan, al-
gunas lineas de color, tiene una
simbologia espiritual, jusia
mente.

—Marcamos doce partes
del cuerpo. Eso significa que
Dios nos protege, es nuestra
armadura mistica. El rapado
casi al cero nos recuerda que
no somos este cuerpo. Somos
la conciencia espiritual dentro
de este cuerpo.

£Queé significado tiene la me-
ditacion para usledes?

—El canto de nombres sa-
grados produce la liberacion.
Man significa mente y tra, li
beracion.

;Qué diferencias hay con
otros  Guris, como Maharishi
Mahesh Yogui, por ejemplo?

—Cantar un mantra es solo
un primer paso. No aproba-
mos que se cobre a cambio de
un mantra. Es una especie de
negocio y alli no hay absor
cion de carga. Jesuscristo con
su sacrificio absorbi6 todos
los pecados de sus discipulos.
Cuando se hace una entrega
incondicional, hay un com-
promiso, tomanos plena res-
ponsabilidad por nuestros dis-
cipulos para terminar con la
vida condicionada. Material-
mente, puede haber alguna
ayuda, pero espiritualmente,
queda corto. No aprobamos
cobrar por algo que es entre-
gado libremente por Dios.

—Pero los meditantes tras-
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_ PENSAMIENTO POSITIVO

“vishna, tal como lo muestra el Bha-

“wvad-Gita el libro mas antiguo del

=wundo, que contiene el conocimiento
dica

andentales no piensan lo mis
10. Sienten que haber adquirido
n manira es algo bueno para
los...

—Siempre es . mejor que
ractiquen esto que nada.

ELLADO PRACTICO

El movimienio Hare Krishna lle-
=3 a occidente hace dieciocho
jos. Cuando Swami Prabhupa-
3, en 1965, a la edad de 69 afos,
aveqgd hasta los Estados Unidos
fundo en MNueva York la
KCON, sociedad que dingio
r doce anos y vio crecer nasta
anvertirse en una confederacion
sundial. Dejo funcionando es-
elas, templos, institulos y co-
unidades agricolas. Gurd Jaya-
athaka, de procedencia norlea-
lericana y nacionalizado hindd,
:cibio de él la mision de pre-
jcar.
12 En dieciocho afios han hecho
astante, segun dice.
—Tenemos centros en todo
I mundo, en més de 250 ciu-
ades y mas de 50 paises, que
Jncionan en forma auténo-
na. Tenemos nuestras
ropias escuelas. En India hay
0s universidades, también
#n Francia, Estados Unidos,
wstralia, México, Alemania.
Una de las misiones de
SKCON consiste en alimentar a
# gente pobre de todos los
‘aises. Para eso poseen las co-
shunidades agricolas. Alli produ-
en el alimento, principalmente
#ranos. El templo que construi-
#in en Santiago, contard con
#¥ranjas adyacentes para este fin,
# Se financian principalmente
on el ingreso que perciben por la
Jicién de libros. Han publicado
as de 130 millones de libros, en

més de 35 idiomas. Sélo en cas-
tellano han vendido mas de 25
millones de ejemplares.

“Somos los publicadores
mas grandes del mundo en
cuanto a literatura védica™.

Otras fuentes de ingresos pro-
vienen de donaciones y fabricas
propias y autonomas. En Chile,
fabrican velas e incienzos. En
Bolivia, alimentos.

—MNuestra ensefanza tam-
bién va dirigida a modificar la
vida de la gente. Creemos que
es posible superar las crisis
econdmicas volviendo al
campo, a la naturaleza. Nos
gustaria animar a los que su-
fren el desempleo y la
recesion a volver a la tierray a
Nno Ser una carga para su pais.
Promulgamos el orgullo de
estar cerca de la tierra. Ese
tipo de vida es el mas apropia-
do para el avance espiritual.

Lo mas curioso es que mien-
tras los Guris se sienten conten
tos de ayudar a espiritualizar en
occidente, se quejan de que en la

propia India, cuna de estas in
quieludes y de esta culiura, ac
tualmente rechazan estos princi-
pios. " Por influencias occiden-
tales’’, segun Jayapathaka. Uno
va donde hay audiencia vy
mientras en occidente las per-
sonas sienten la frustracion
del materialismo, en India
hace solo 30 afios se vive la
Independencia”.

En la “era de la rifia’’ v “Kali-
Yuga'', un mensaje de Hare
Krishna:

“Solamente puede alcanzar
la paz verdadera una persona
que ha renunciado a todos los
deseos por la gratificacion de
los sentidos, que vive libre de
deseos, que ha renunciado a
todo sentido de propiedad y
que esta desprovista de ego
falso”. (Bhagavad-Gita 2:71).

@
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HISTORIA

BERNARDO O’'HIGGIN
PADRE DE LA PATRI

Y VISIONARI

LIBERTADOR DE AMERICA

Ing. ARTURO ALDUNATE PHILU

Los Estados, nuestra patria,
todas las corporaciones u orga-
nismos de real jerarquia, requie-
ren para sus avances progresos y
desarrollo, de una permanente
inspiracion y guias espirituales y
subjetivas, suerte de constantes
mensajes venidos de mas alla del
tiempo presente.

Chile posee el generoso venero
de su bellisima y ejemplar histo-
ria. Héroes de la mas sefiera ex-
celencia; gobernantes, maestros,
prelados, militares, marinos y
uniformados; artistas e intelec-
tuales; periodistas y profesiona-
les, forman una selecta e impre-
sionante caravana que nos une
COon Nuestros origenes, y nos se-
fala la orientacion del destino de
Chile. -

El nombre que, al punto y por
derecho propio salta a la pluma
es el del primer Jefe Supremo de
la Nacion, llamado con razon el
Padre de la Patria y Libertador
don Bernardo O'Higgins Riquel-
me, hijo natural de don Ambrosio
O’Higgins, en un tiempo Inten-
dente de Concepcion, Goberna-
dor de Chile y virrey del Perd, ir-
landés de pura cepa, y de Isabel
Riquelme, criolla nacida en
Chillan.

Asi como don Pedro de Valdi-
via habia recibido del destino la
mision de conquistar y crear
Chile, “'una tierra para vivir y per-
petuarse en ella, como no la hay
mejor en el mundo”’, don Bernar-
do O’'Higgins reunid en su curiosa
personalidad los encontrados y
dificiles atributos para hacer de
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esta tierra un pais americano sin-
gular.

Las vicisitudes derivadas de su
condicion familiar irregular; la
oculta tuicion de su padre para
darle en Europa una educacion y
experiencia poco Ccomunes en
esos anos; su equilibrado temple
y su bravura a toda prueba, mez-
cla de su sangre no sélo para
afrontar los peligros de la guerra,
sino también el doloroso desga-
rro interior de la injusticia y de la
soledad; su abnegacion y falta de
codicia y, finalmente, su acen-
drada hembria de bien, constitu-
yeron al hombre que requeria la
historia.

Don Bernardo O'Higgins tenia
un claro juicio respecto a como
debia ser la libertad de América,
libre de todo tutelaje foraneo; y

ello le permitié expresarse caba
mente en las duras contingencia
de la lucha por la Independenca
primero, y después en el apag
guamiento y organizacion de un
pais anarquizado por la larga con
tienda y por el caudillismo y los
apetitos personales. Pen
ademds, su fe y lo que creyd su
deber, lo hicieron proyectarse en
el mas amplio ambito de la Inde
pendencia de América. Diversas|
actitudes suyas, inverosimiles,
dada la postracion de Chile en
ese momento, hicieron en gran
manera posible los definitives
triunfos de Junin y Ayacucho, §
lo colocaron en el mismo
pedestal de Simén Bolivar, Anto
nio José de Sucre y José de San
Martin.

Nunca se ha insistido con sufi
ciente fuerza en la extraordinans
capacidad prospectivas esa suer-
te de intuicién futuroldgica, d&
don Bernardo O'Higgins, tan va&
liosa para un gobernante.

Sin desmedro para sus compé-
fieros de inmortalidad, nuestro
procer fue el primero que conc
bié para Chile y naturalments,
para los deméas paises de Amér-
ca, una libertad soberana, indé
pendiente del rey de Espafia, 0de
cualquiera otra cabeza reinanté
extranjera.

Y esta avanzada actitud debe
haberle granjeado la secreta ad
versibn de quienes, partidari
del manejo del Gobierno por
familias descendientes de espd
foles, pensaban en manteng
una dependencia de la monarqu¥
espafiola.




. su fe y lo que creyd su deber, lo
Mﬂemn pray\ecrarsa en el' mis
ito de la i

2 Sy

de América”.

La organizacion, equipamiento
w- suministro de hombres de tripu-

»,acién y guerra y, por dltimo, el
:ostoso financiamiento de la Es-
adra Libertadora del Perd en
momento de gravisimas penu-
ias del erario chileno, muestran
a trascendental importancia que
3l inspirado y valeroso Jefe Su-
remo de Chile otorgaba a la so-
serania de los nacientes Estados
“1e América.

Empero, la demostracion mas
dramética y cabal de su hombria
=/ amor por su pais, el gesto mas
«duro y viril de su vida, fue la en-
: rega, mas gue de su propia vida,
de su indiscutible jerarquia de
sJefe de “su” Chile; mas que su

oravura para enfrentar las balas o
s bayonetas enemigas, su hom-
oria para aceptar la ingratitud de
us conciudadanos, y para exi-
liarse de por vida, de su tierra,
raiz y razén de ser de su exis-
tencia.

Y alla en el ostracismo, afortu-
nadamente generoso en ese en-
tonces, fraternal y agradecido del
Perl, seguiria con inguietud e
terés el caminar de Chile hacia
el destino que él crefa conocer y
sdeseaba con toda la fuerza de su
sfmente y su corazén. Resulta por

ello de profunda emocién y dra-
< matismo el recordar su obsesion
# para que su patria tomara pronto
posesién del Estrecho de Maga-
-illanes, hecha presente no sélo en
'sus mensajes a los Presidentes
Prieto y Bulnes sino directamente
en los momentos de morir.

El Gobierno de Chile habia re-

3

conocido su derecho de volver a
su patria con los honores que su
rango le concedia. Sin embargo,
una intempestiva y cruel enfer-
medad le impidié cumplir con su
mas caro anhelo; y en los mo-
mentos, de su muerte, sus Ulti-
mas palabras, apenas musitadas,
fueron:

— Magallanes, Magallanes.

Cumple en estas horas reme-
morar gue don Bernardo O'Hig-
gins inicio su vida en el trabajo
agricola; pero muy pronto el Ejér-
cito de su patria lo atrajo v le ofre-
cidé campo para demostrar su in-
domable arrojo y bravura, los
cuales unidos a su rectitud y no-
bleza le fueron captando la admi-
racion y amistad de sus compa-
fieros de armas y subordinados.

Estuvo presente en las mas
duras batallas de la primera
guerra de la Independencia de la
cual naciera la Patria Vieja, perdi-
da con la reconquista de Chile
por las tropas realistas después
del heroico desastre de Ranca-
gua, en el cual el General O'Hig-
gins hizo gala de coraje y he
roismo.

En la guerra de reconquista,
con la ayuda del Ejército de los
Andes comandado por el General
argentino San Martin, confirmé
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sus recias condiciones de solda-
do, y pudo estar presente, a los
pocos dias de haber sido grave-
mente herido en el desastre de
Cancha Rayada, en la victoria de
Maipi, primer hito definitivo de la
Independencia de Sudamérica.

Después de diversas alternati-
vas fue proclamado por el Cabil-
do de Santiago, el 16 de febrero
de 1817, Jefe Supremo de la
Nacién. Al hacerse cargo de su
nueva y dificil responsabilidad,
con una sencillez y franqueza que
constituian uno de sus dones,
expreso:

—Yo exijo de vosotros aquella
confianza reciproca sin la cual el
gobierno es la impotencia de la
autoridad, o se ve forzado a de-
generar en despotismo.

En esta frase retrataba su filo-
sofia politica, en cuyo terreno, al
decir del historiador, ‘'sélo conta-
ba con cuatro renglones: su recti-
tud moral y su altura de alma, su
abnegacion civica, su optimismo
y su coraje’’.

“En mi poca o ninguna politica

- escribe &l mismo— y en mi ex-
periencia, hallo que nuestros
pueblos no seran felices sino
obligdndolos a serlo; mas, esto

Sigue...
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repugna con mi genio, y ya no
me es dado tomar parte en lo que
corresponde a otros mas
diestros”.

Pero frente a la anarquia en
que se debatia el pais como con-
secuencia de las guerras y de las
rencillas de grupos, y del lastimo-
so estado de la hacienda y de la
administracion pulblica, su régi-
men debié ser una dictadura sin
més sustentacion que la fuerza
militar.

—dice
Encina—

“El ambiente chileno
don .Francisco

ron luego el estallido de motines
revolucionarios en distintos
puntos del pais y la convocatoria,
el afio 1823, a un Cabildo abierto
realizado en Santiago con la asis-
tencia de mas de doscientas per-
sonas de la mas alta representa-
cién. Y ante ellas, a pesar de
contar con la fuerza y con un
préstamo de un millon de libras
esterlinas concedido por Inglate-
rra, O'Higgins abdicé al cargo de
Jefe Supremo de la Nacion, evi-
tando con su desinterés la guerra
civil, y agigantando con tal gesto,
ante la historia, su figura de gran

““No agreguemos en nuestra
América, a las tragicos
horizontes del mundo de hoy,
la guerra, el mas corrosivo,
infame y estéril de los
inventos del pasado”.

informado por las recias caracte-
risticas de la aristocracia castella-
no-vasca, era adverso para las
dictaduras, quien quiera fuere el
dictador”, por lo cual, aun
cuando O'Higgins “‘realizaba el
ideal de esta clase, por ser hom-
bre de una pieza, lo mismo en su
vida privada como de gobernan-
te, al ser veraz, caballeroso y
honrado a carta cabal, y al no
rebajarse jamas a intrigas contra
nadie ni contra nada; luego tuvo
que chocar con ella”.

Con un régimen fuerte pudo el
Jefe Supremo implantar el orden,
tan necesario en esos momentos;
pero, la verdadera estructura de
un sistema estable de gobierno
corresponderia realizarla afios
mas tarde al talento de Diego
Portales.

El aislamiento politico de
O'Higgins y la estrictez de los
métodos administrativos que se
vio obligado a imponer, produje-
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patriota. De este modo, por otra
parte, hacia honor a sus declara-
ciones al hacerse cargo del
Gobierno.

A la caida de O'Higgins, como
era de suponer, se inicid un pe-
riodo, afortunadamente corto, la
de ensayos politicos y de anar-
quia, que terminaria con el
advenimiento de la llamada "'Re-
publica autoritaria’’.

En esta fecha de aniversario y
recordacion de nuestro sefiero y
eminente précer, una penosa
angustia, un grave temor, desa-
fortunadamente bien fundado,
debie oprimir los corazones de los
hombres conscientes de Amé-
rica.

El trdgico y absurdo asalto
armado a unas paupérrimas islas
del Atldntico Sur, parece haber
traido a nuestras tierras el morbo
belicista que por siglos quebrd la
paz de Europa, convirtid en carne
de cafién a sus juventudes, vy ex-

tendié por sus campos la
voraz y pestilente del odio.

No agreguemos, en nue
Ameérica, a los trdgicos hori
tes del mundo de hoy, la gul
el mas corrosivo, infame y e
de los inventos del pasado.

Que los gobiernos de nue
América y sus Fuerzas Armj
no escuchen a los inescrupulg
“mercaderes de la muerte”,
zando rencores o inexi
rivalidades.

agua limpia,
obras publicas, por ta
bombarderos; ni hospi
cuelas, estadios, o fi
trabajo, por misiles y
viones. ;

Y que las eventuales dife
cias entre paises hermanos:
llevadas, por compromisos €
citos y terminantes, @ una n
honorable y justa de d
nes; la mediacion o al
teniendo siempre presente gl
guerra constituye el mas
tico y engafioso miraje
canzables éxitos.

Estamos conscientes del
alcance de nuestra voz. Pert
tantos jovenes y talentosos
tores, artistas y maes
nuestra ancha y larga tierra
ricana; tantos pensad
prestigio, profesionales,
micos, cientificos y tecnolog
creadores de trabajo y de
que podrian levantar sus
constituir un coro; un
himno americano contra el US
de la fuerza, contra la guers
proscrita de estas limpias tierss
oferentes de futuro, de estas tie
rras del ““Nuevo Mundo' que ain
st por crearse.

Que una voz mas potente qué
la nuestra llame a los chilenos, ¥
luego a nuestros hermanos 0
América, para que, en un dia -
minoso, unamos nuestras \ro_‘:ﬁ
con el Unico y sefiero objetivo)
arrancar de raiz de nuestras tﬂ
rras el voraz y asolador morbo
la guerra. a



CONCURSO

DE CUENTOS!

saquele punta al lapiz!
cambie la cinta a su
maquina de escribir!
preparese a participar
en el CONCURSO

DE CUENTOS

mas importante del pais!

HOY LES DAMOS LA
CLAVE PRINCIPAL:
los cuentos no pueden
tener una extension
de mas de 8 carillas
de 25 lineas cada una,
en total, 200 lineas!

EN LA PROXIMA
EDICION
informaremos sobre
PREMIOS!

NOS SUMAMOS A LA CAMPARNA
POR LA VERDAD!
AYUDEMOS A RADIO COOPERATIVA!

a partir de este mes,
los suscriptores de
PLUMA'Y PINCEL
tiene derecho a
entradas rebajadas
en el CINE-ARTE

SUSCRIBASE
a PLUMA Y PINCEL
(se entregan por mano)

115 i e S T o T $ 1.200
6 " Mmeses. .. . L., e R 00
AL EXTRANJERO VIA AEREA

g T R e e US$ 40

NO SE PIERDA LAS VENTAJAS
DE SER SUSCRIPTOR

regale cultura a sus amigos!
regale una suscripcién de
PLUMA Y PINCEL

GUARDE la tarjeta que lo acredita como
suscriptor de PLUMA Y PINCEL
iTENDRA mas ventajas mas adelante!

solicite un representante
al teléfono 222.0171
o0 envie este cupén

YO APOYO A COOPERATIVA

Nombre.............
RUT.
DArECCION. ... vovierennsnres
Ciudad ;
Deseo aportar al “Diario de Cooperativa™ durante
1 mes 1 trimestrel semestre
§ 300 900 $ 1.800

NOMBEEL (s cevoviii v e aims s sis sia s e a R e aF e
DireE IO i s e e L R T s s et
m i ol L SR SRR Y
0 (T e P Ry e s e B o e S R e

Adjunto cheque a nombre de Pluma y Pincel por

$1.200 L $ 600

(Marque con una X lo que corresponda)
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HUMOR por OSK]/ .1.

AT
DFOI

BZPXMG

TOHKAESROZ
ACPGITAMWOLINMIP

YO ME
SUBSCRIBO A YO APOYO A
PLUMA Y PINCEL COOPERATIVA
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GOLDENBERG — CORREA
Y BOBADILLA

COMPRA Y VENTA DE LINEAS
TELEFONICAS C.T.C. DE CHILE

$1.200

AGUSTINAS 1442 — A 10° P.OF. 1001
TELEFONOS: 710315 — 60962

SEMESTRAL$ 600

Pida un representante a ARCO Ltda — Teléfono 372487

ii'éPHUCUBAL, ABOGADOS ASOCIADOS

— ASESORIAS JURIDICAS

— INFORMES COMERCIALES

— COBRANZAS JUDICIALES

— DESPACHO FACTURAS

— COBRANZA SIMPLE
CORRESPONSALIAS: VALPARAISO CONCEPCION
SAN ANTONIO CURICO TALCA RANCAGUA

AGUSTINAS 1442 — OFIC. 405 — FONOS 81043 — 66087 — 723948

ULTIMA EDICION

de Jorge Marchant Lazcano
en una puesta en escena de Fernando Gonzalez
CON EL REPARTO MAS ATRACTIVO DEL ANO
Kerry Keller, Silvia Santelices, Ana Reeves, Claudia Di
Girélamo, Consuelo Holzapfel y Maricarmen Arrigorriaga.

SUSCRIPCIONES: ANUAL
y al Teléfono 2220171 — Santiago

TODA LA CULTURA

Martes a Domingo 19.30 Horas
Sala Camilo Henriquez, Amunategui 31 — Fono 61412
Valor entrada: § 300.- Est. Convenios: § 150

(" Suscribase a PLUMA Y PINCEL

MUNDO
STEREO

S

F.N\.

EN EL CENTRO DE LA FRECUENCIA




LA VERDAD SIN COMPROMISOS

La revista
que los chilenos leen
{Ahora mas que nunca!
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NERUDA

En el décimo aniversario de su fallecimiento
PLUMA Y PINCEL sostiene que no es tiempo para lagrimas ni
luto. Neruda vive; vivira por los siglos de los siglos, hasta la
llegada de la Primavera que él anuncio. Nuestro homenaje
tendra la forma de una edicion especial que aparecera mas
adelante en este mes de Septiembre, mes de la Primavera,
de la Patria y de la Poesia.

{ESTE ATENTO A SU APARICION;
iPIDALA EN TODOS LOS QUIOSCOS!
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CARTA DEL DIRECTOR

(,camo no creer que D_ios _nizo latierra y el cielo y las aguas y todos los seres que en ellos moran. inclu-
yendr._l el Hombre, en seis dias y que en el séptimo descansd, cuando estamos viviendo cambios que son
creaciones en el lapso de dias, de horas, de minutos?

Si todo marcha bien, como parecen indicarlo los signos que nos resultan comprensibles (hay
mu;hos Que escapan a toda comprension), nos hallamos en el umbral de una nueva etapa en la vida
nacional, etapa que en la Historia se inscribir apenas con el signo de un minuto, pero que a muchos nos
parecieron siglos. Y damos gracias a Dios que nos ha dado la oportunidad de vivir este momento, de ser
testigos de este cambio, privilegio que en el futuro nos envidiaran las nuevas generaciones. Desde este
g{.’lmco de PyP, en que mensualmente saludamos a nueslros lectores, le damos Ia bienvenida al nuevo

ia.

Toda la cultura —el estandarte que acompana a nuestro nombre— comienza a tener otro sentido a
partir de hoy, siendo hoy el minuto en que la clepsidra de la Historia inicia una nueva cuenta, un nuevo
calendario. Toda la cultura, nuestra bandera, comienza ya a exigirnos un mayor rigor en el cumplimiento
de la fe que profesamos, de las tareas que nos hemos planteado desde siempre, desde que en un dia de
marzo de 1976 aparecié en Buenos Aires un N° 0 de PLUMA Y PINCEL .

Nos corresponde entonces asumir ahora el compromiso solemne de dar cumplimiento, paso a paso,
a la enorme tarea de reunir y presentar Ia cultura de nuestro pueblo y de los otros pueblos de este mundo,
para que en las paginas de PyP se estrechen en el mas apretado abrazo de la comprension, el amor y la
paz.

Y le correspondio a este numero que aparece en septiembre, el mes de la Patria, el mes que anuncia
una nueva Primavera en esta tierra y para el Hombre, dar el primer paso. Sin jactancia, pero sin falsa
modestia, creemos haber cumplido en los numeros anteriores 1a dificil mision de disipar dudas ¥ tinie-
blas. Nos preocupamos de descifrar los signos del futuro; nos atrevimos a pretender que los simbolos
eran inequivocos, y asi lo sostuvimos con pulso afiebrado, con la fiebre que abraza al iniciado sin
quemarlo sino para marcarlo.

El lector que nos vino acompaiando desde que en diciembre del afio recién pasado reiniciamos la
cuenta de los numeros de PyP en Chile, sabra apreciar que fue un esfuerzo sostenido, una lucha por-
fiada. No pedimos aplausos ni reconocimiento por lo hecho, sino la mano amiga para sequir adelante.

Entonces, podemos sugerirles con legitimo orgullo todo el contenido de este nimero. Destacar a al-
gunos para omitir a otros seria una falta inexcusable. Y como resulta dificil callar ante un hallazgo de
emocionada belleza, el suspiro de emocidn se lo llevan en esta ocasion todos los colaboradores, los que
aparecen y los que esperan aparecer en nUmeros Sucesivos.

También en este mes, porque septiembre sin duda tiene en el calendario una marca especial, ten-
dremos la oportunidad, con la ayuda de Dios, de presentar una edicién especial dedicada a recordar a
Pablo Neruda, cuando se han cumplido ya 79 afios desde que nacié y 10 desde que murid. Poetas y escri-
tores ilustres han escrito con acierto incuestionable lo que creemos que debe decirse en tal ocasion. Serd
un placer espiritual que compartiremos por igual en nuestro pais como en el extranjero, porque sera
posiblemente nuestra primera edicién que sale mds alld de nuestros limites geograficos, los dnicos que
reconoce el espiritu, ya que los otros los inventd el hombre en un momento de confusidn y tendremos que
ocuparnos también, algan dia no lejano, en eliminarlos.

Reciba el lector amigo este nuevo ejemplar de PyP con la emocion con que se lo entregamos.

El Director
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CARTAS 7

Sedor Director:

He recibi
satisfaccion la notici
que existe una tan util y ne-
cesaria revista como la que
Ud. dirige.

En lectura de un afiche
publicitario referente a su
revista, me percaté de un
concurso de cuentos, mate-
ria que encuentro fascinan-
te y para la cual me consi-
dero talentoso, por lo cual
me encontraria terrible-
mente contento de partici-
par en tal concurso. Rogaria
a Ud. enviarme informacion
sobre tan excelente iniciati-
va a mi domicilio, de! tal
anoto la direccidn abajo.

Congratula agradeciendo
su gentileza,

Antonio Collados Sariego,
estudiante, octavo basico,
Colegio La Girouette,
13 afios, Paul Harris 1355,
Las Condes

Conmovido por tu carta, Anto-
nio. Si dejaste copia de ella po-
drés descubrir que por ahl se te
pasé una falta de ortografia,
pero, jqué gran escritor no las
comete? Lamento, eso si, no
satisfacer tu peticién en cuanto
al envio de “informacion” a do-
micilio. No tenemos material-
mente tiempo para hacerlo. En
cambio si lees la revista, encon-
traras en pag. 64 mucha infor-
macién sobre el concurso. Y

por ultimo, a los 13 afios creo
que ha llegado el momento en
que un joven debe poner a
prueba su talento. Ag

girme para ir los ni-

3o D3

meros atrasados o sea, los
anteriores al de agosto; ¥ si

Con la presente me

tu carta y te felicito.

Estimado sefior
Director:

El descueve; se paso. De
mi parte, felicitaciones. Les
diré que no tenia idea de la
existencia de esta revista y
cuando me paré frente al
quiosco de diarios para ver
si habia salido “La Bicicle-
ta’’, me encuentro de
repente con “'Pluma vy
Pincel, toda la cultura™;
jHum! fue mi comentario, y
lei los subtitulos; (Hum!
nuevamente... y... me lancé
y la compré y en estos mo-
mentos cCuentan con uno,
jperdén! “una” mas en sus
filas. Por fin algo de buena

fuera ibl con p!

P g ad y

porq yo
tengo que jjleerios!!
¥ bueno, eso seria todo
por ahora de mi parte; sepan
que espero ahora a que sal-
ga el préximo numero ya
que en a i

| de redaccié

P de
PyP la publicacién con ho-
nores de portada de mi gra-
bado con la figura de Walt
Whitman. Agradezco en lo
que vale la decisién, pero le

hay algo bueno que leer.
Me despido atte,

Claudia Gennaro

iClaudia, querida! jEn el apuro
por escribirnos se te olvidd
poner el remitente y no sabe-
mos cHmo comunicarnos con-
tigo. Dejemos constancia que
hemos respetado tu sintaxis,
propio de una lola, ;o me equi-

fieso que no me gusta la
eleccién del grabado porque
no me gusta mi propio gra-
bado. Sobre W.W. tengo
otras realizaciones que ha-
brian merecido més el honor
de una portada. Pero ya to-
do esta consumado y aparte
de agradecerle, quiero ro-
garles tengan a bien consi
derarme como un colabora-
dor de la revista para todo lo
que se les ofrezca dentro de
mi especialidad de nrtb.dq
y dibujante.
De inmediato les envio un
conjunto de veinte copias

voco? En cuanto teng u
direccion se te hara llegar la in-
formacion que solicita sobre el
Guri y krishna, aungue en PyP

de grabados mios para lo
que se les ofrezca en cual
quier ocasién en proximos
numom sin qun sientan

onda: con I entre-
vistas y articulos; algo poco
visto en este medio; tanto
es asi que la hago durar para
disfrutarla y atn cuando no
la he terminado de leer ya
les estoy escribiendo por-
que quisiera saber (1) a
dénde dirigirme o comuni-

infor-
maciones reiacmr!adas con &l
pensamiento oriental. Los ni-
meros atrasados, en la direc-

Tenuo gl'ahadol retratos
de otros escritores y figuras
del arte y Ie enmeb m
podria

cion de la revista que ap
en letras chiquitas, en la pbgma
3. ¥ el teléfono también sirve a

rogandoles que si u les
ofrece algin retrato en

veces para Y pre-
guntar, so lo tienes descarna-

carme o que se
conmigo para tener mas in-
formacién sobre Gurd
Jyapathaka y los krishna. (2]
Nuevamente a dénde diri-
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do? En I forma, con-
tentos de llegar a gente como
1, dispuesta a incorporarse a
nuestras filas. Gracias por
todo.

| de algin

me tengan a su entera dis-
posicién. La revista de Uds.
me parece valiosa desde
muchos puntos de vista, ¥
me complaceria servirla in-
condicionalmente.

Saluda muy cordialmente
a Ud. y sus colaboradores,

Carlos Hermosilla Alvarez
Campaha del 79, N° 553,
Vifia del Mar

iQué agrado saber que nuestro
Carlos Hermosilla no sélo gusta
de PyP sino que desea cold
borar con nosotros! Conozco
muy bien su gran corazén y s
enorme modestia; sé del esca-
S0 mérito con que se aprecia
entre nosotros por ahora su
obra, pero es un hecho que ter-
mina perjudicando a quienes
pretenden negarlo y no a Ud.
Reciba, en ncmbre de mis co-
laboradores y en el mio propio,
las expresiones mas sinceras dé
gratitud y amistad, Y que no le
quepa duda: publicaremos sus
grabados. Gracias.
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MUJERES EN EL CINE:

MARGARETHE
VON TROTTAY

LILIANA

CAVANI

Dos Visiones sobre el universo
femenino y la Sociedad.

COnocida en nuestro medio por
las fugaces exhibiciones de "El
segundo despertar de Christa
Klages" (1977), “"Hermanas o la
balanza de la suerte”” (1979} y por
el estreno comercial —también
fugaz— de "'El honor perdido de
Katherina Blum™ (1974), pelicula
que codirigi6 con su esposo, el
realizador Volker Schiéndorff, y
que se basd en la novela del
premio Nobel, Heinrich Bdll, la
directora Margarethe von Trotta
se ha perfilado como une de los
talentos femeninos mas impor-
tantes del cine europeo actual.

Durante los afios 70 el matri-
monio  Schldndorff-Trotta
entregd a la cinematografia ger-
mana titulos de bastante conside-
racion y a los que Margarethe
sum@, en algunos casos, su ta-
lento interpretativo. De esta larga
serie de trabajos, que culmind el
74 con “El honor perdido...”" se
cuentan, entre otros, “‘La stbita
riqueza de los pobres de
Kombach' (1970), “La moral de
Ruth Halbfass (1971), “Llamara-
da” (1972) y “Tiro de gracia”
(1973), peliculas que se conocen
en Chile gracias al Servicio
Aleman de Documentacion.

En muchos de estos titulos
coincidieron al parecer las ten-
dencias de ambos realizadores.
Por una parte el planteamiento
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critico de la sociedad (en
Schltndorff) y el analisis del uni-
verso femenino y la posicion que
le corresponde asumir a la mujer
en la sociedad (en Von Trotta).
Sin embargo desde 1977 en ade-
lante comenzaron a trabajar en
forma separada y mientras
Schlondorff entregd dos polé-
micos filmes, “'El Tambor” (1979)
y “'El ocaso de un pueblo’’ (1981},
Margarethe aporté cuatro titulos
de gran significacion: *'Christa

Klages' (1977), “Hermanas..."”
(1979), ‘'Las Hermanas
Alemanas’’ (1981) y ‘‘Heller

Wahn'' (1983). Del conocimiento
de estos tres primeros filmes po-
demos deducir una gran cohe-
rencia narrativa; una enorme
fuerza para reflejar e interpretar el
universo femenino y, sobre todo,
una absoluta conciencia frente a
la historia y la sociedad.

Todo esto esta presente en
“Las hermanas alemanas’ (”Die
Bleierne Zeit”,. Los afios de plo-
mo). La realizadora sigue aqui la
vida de Gudrum Ensslin, una
joven activista revolucionaria
—militante del grupo ‘“‘Baader
Meinhoff’— que murié en su
celda y, como tantos otros casos,
nunca logrod saberse la verdad de
su deceso. ;Fue suicidio o asesi-
nato?, es la interrogante que lleva
asu hermana a iniciar una penosa

investigacion para la cual la
sociedad le cerrara sus puertas. Y
es que se viven los afios opresi-
vos, los “afios de plomo”.

Von Trotta contrapone al rol de
la joven activista el de su herma-
na mayor, que abraza el periodis-
mo y se convierte en adalid de
una progresiva revista femenina.

En una de las imagenes del fil-
me la cdmara congela la unién de
los rostros de las dos hermanas
como una posibilidad de
entendimiento. Un enorme vidrio
entabla la linea divisoria entre la
libertad y el encierro. El angulo de
camara consigue el enfoque enel
punto donde se intersectan
ambos rostros en el cristal. ¥ es
que ambas se encuentran en una
misma lucha pero discrepan en el
procedimiento y en los plazos.
Mientras una considera que con
la accién social y el contacto hu-
mano es posible acceder &l
cambio en la estructura politica,
la obra busca la ruta corta, ¢
camino rapido y embriagador del
terrorismo ¥ la violencia.

La historia de la joven anar-
quista esta contada a través de
los ojos de la hermana mayor.
Desde ese angulo abiertamente
distanciado —por la diferencia

Margarethe von Troita,
&l cine y la lucha social.



Las dos hermanas Jutta Lampe y Bar-
bara Sukowa, separadas por el desti-
noy la ideologia...

ideologica— y fuertemente sub-
jetivo —por lo intrinseco de la
situacién— se conduce el relato.
A medida que Juliane (Jutta
Lampe} va comprendiendo el uni-
verso de su hermana menor,
Marianne (Barbara Sukowa),

comienza, paralelamente, a intro-

ducirse el espectador en ese
cosmos. En esta accion desem-
pefia un importante rol la
memoria pues a través de ésta
viene la reconstruccién que pre-
senta, con distanciada lucidez,
los origenes y la evolucion de la
familia, indagando en las profun-
das razones que animaron a la

* joven en su enloquecido y suicida

enfrentamienito con las estruc-

turas de la sociedad.

Junto a la memoria desempena
también un rol importante el paso
del tiempo. En determinado mo-
mento las hermanas quedan mar-
ginadas de su comunicacion. Y
es porque la frontera entre la
anarquia y la protesta es tan defi-
nida —y a la vez tan fragil—
como el cristal en la prision. No
obstante esta historia hace ver la
necesidad y la urgencia de la
comprension y el entendimiento
para evitar |a fatalidad y el caos.

EL
TORTUOSO
MUNDO

DE LA
CAVANI

Miemras el cine aleman se ha
caracterizado por la densidad
termatica de sus componentes y
por la variedad, no siempre con-
vergente, de sus estilos, tenden-
cias e ideologias artisticas, el cine
italiano no responde a un esque-
ma o a una concepcién funda-
mental sino que mas bien al tem-
peramento. Y como el tempera-
mento latino surge de la sangre,
del apasionamiento, de la vision
concreta y directa, hay aqui
muchas e innumerables tenden-
cias que se entrecruzan en un
espeso margen que plantea la
amplia gama tipolégica de la so-
ciedad. En la misica es mas con

creto pues tanto “La donna é
movile’ como “Tristan” nos de-
finen, con su cadencia y ritmo, la
atmosfera requerida. Y son esas
mismas notas y cadencias las que
aparecen graficadas en el cine.

En este contexto el cine italia-
no debe ser el mas espontaneo vy,
al mismo tiempo, el mas duro en
su critica al individuo y la socie-
dad. Ver una pelicula de Frances
co Rosi es entrar de lleno al cine
civico, al cine que defiende los
derechos del hombre mediante
una esteticidad plenamente artis-
tica y valida. En otra vertiente
esta la comedia negra en donde
incursionan con éxito tanto Dino
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CINE

Eleonora Giorgi y Marcello Mastroia-
ni, atrapados en el deseo y la pasién.

Risi como Ettore Scola o Mario
Monicelli. Ellos son capaces de
armar una fiesta en medio de un
funeral; de transformar la activi-
dad culinaria en una bacanal o
dar sucesivas vueltas de tuerca a
temas tan trilados como el ro-
mance, el costumbrismo o el tra-
bajo. Aqui también encontramos
la busgueda y compenetracion
del dolor humaneo, de la injusticia
social e histérica representada en
“Ladrén de bicicletas” y multipli-
cada a partir de alli produciendo,
a nivel emocional, profundas he-
ridas en el espectador.

De ahi que el cine italiano esté
tan propenso al melodrama. Ahi
se une no solo la comedia y la tra-
gedia del hombre contempora-
neo sino que también toda la
conductancia histérica del indivi
duo ¥ la sociedad. Es en este es-
trato donde se concentra la
mayor produccion del cine penin-
sular y, como es de esperar, exis-
te una amplia gama en cuanto a
la calidad y a los méritos de su
intento.
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En ese complejo panorama
muchos realizadores luchan por
sobresalir de la mediania. Algu-
nos, como Liliana Cavani,
bucean en la denuncia y en la
audacia narrativa. Realizadora de
peliculas como “Portero  de
noche’ (1974) donde planteaba
el sadomasoquismo y la domina-
cion entre una mujer y un oficial
de la gestapo; o "Mas alla del
bien y del mal” (1977} en donde
polemisaba en torno a la vida de
Friedrich Nietszche y Lou An-
dreas Salomeé, la Cavani ha bus-
cado la veta para desarrollar la
historia del hombre a partir de los
conceptos filoséficos que lo re-
ducen como un “animal de cos-
tumbres’” y predestinado en su
proceso. Eso también se advierte
en “La piel” (1980), basado en la
novela de Malaparte y, con
mayor exactitud, en “Detras de la
puerta’ (1982) en donde el amor
puede mas que el temor vy el
dolor.

En “Detras de la puerta” la
Cavani no hace otra cosa que

presentar el mas burdo melodra-
ma amoroso que, dosificandolo
con consideraciones étnicas radj-
cales, pretende amparar una cos-
movision de trucada
complejidad. Gran parte de la ac-
cién se desarrolla en Marrakesh,
uno de los sitios mas cosmopoli-
tas del mundo actual y en donde
convergen las mas diversas ten-
dencias e ideologias. El filme ests
contado como tantas otras histo-
rias del momento: al revés. No es
otra cosa que un prolongado
racconto en el cual se intenta
detener un proceso siendo re-
suelto, en su descenlace, por una
completa aceptacién. En el fondo
es el absurdo por el absurdo vy alli
no caben consideraciones de otro
tipo.

Enrico (Mastroiani) anuncia
por teléfono a Nina (Eleonora
Giorgi), su amada, su salida de la
carcel. Nina resiste voluntaria-
mente a la idea de volver con
quien ha tenido un apasionado y
prolongado romance. Entonces
huye. Con el objeto de encontrar
refugio busca desesperadamente
a su marido y aqui ingresa toda la
serie de antecedentes que deter-
mina la historia anterior de estos
personajes. Aqui conocemos la
completa dominacion que ejerce
Enrico sobre Nina, algo que trae
mas de alguna remembranza con
el tema de “‘Portero de noche”
solo que aqui a este portero
alguien se la ha instalado “'detrés ,
de la puerta” y lo ha espiado,
desencadenandose asi una trage-
dia digna del teatro griego.

Pero en este proceso de referir-
se a la historia de sus personajes
Liliana Cavani asume una pos-
cién demasiado paternalista que
resta eficacia a la narracion. esta-
mos asi ante un melodrama gue
no consigue prosperar mas alld
de la anécdota que plantea y gue,
por lo reducido de sus limites,
tampoco consigue una trascen
dencia en el terreno melodramé-
tico.

@
R



“CEREMONIA
ORTOPEDICA"

AUTOR :Jorge Diaz

ILUMINACION Y

VESTUARIO :Angélica Carrefio

ELENCO :Maria Teresa Diaz, Jorge
Loncén y Carlos Mar-
tinez.

COMPARNIA :UBU

DIRECCION :Oscar Stuardo

SALA :Alejandro Flores

AUTORY OBRA

Jorge Diaz es el mejor autor del teatro del ab-
surdo que tenemos en Chile. En la década del 60
impacté al medio dramético nacional con su obra

Maria Teresa Diaz, Jorge Loncdn y Carlos Martinez en
una de “Ci ia Ortopéd) i

TEATRO

CRITICA TEATRAL

por: M. EUGENIA DI DOMENICO

“El cepillo de dientes’ que obtuvo excelentes criti-
cas. Residente en Espafia, Diaz no ha dejado de
producir y tiene a su haber, aproximadamente, 26
obras.

“Ceremonia Ortopédica” fue presentada en
Pamplona, Espafia, en 1976 y antes —en su pri-
mera versién— en Chile bajo el nombre de *Litur-
gia para cornudos’’, con Carla Cristi, Jorge Alva-
rez y Rafael Benavente. Sobre esa obra se susten-
ta “Ceremonia Ortopédica” que es una pieza en
dos actos, con mucho humor directo, negro y
bastante de angustia existencial.

La obra en su primer acto es una secuencia hu-
moristica, que conlleva toda una critica social y
politica. Se digiere ficilmente y entretiene. Se sa-
tiriza el matrimonio, el amor, los hijos, la vida
comun, la pareja en una palabra. Consumismo y
conformismo.

La segunda parte, es una pesadilla. Una trage-
dia del absurdo, con mucho de verdad. Duele, im-
presiona y agota. Se plantea la vejez del ser huma-
no y lo inservible que es para la sociedad. Se habla
de soledad, desamor e injusticia.

Se trata de una obra del teatro del absurdo, de
fécil llegada. Aunque —aparentemente— se dicen }
cosas muy “cémicas’’, el plato fuerte se recibe

PLUMA Y PINCEL SEPTIEMBRE — 7



TEATRO sl

casi al final. Un plato que —por momentos— se
hace reiterativo y largo, pero logra angustiar.

La tematica no se diferencia mucho de otras
obras de Diaz o del absurdo en general; denuncia,
incomunicacion, descontento, rechazo a lo esta-
blecido, a la opresién que vive el hombre frente a
una sociedad y a un mundo que le son amenazan-
tes, fisica y siquicamente.

MONTAJE

El grupo Ubl es nuevo. Tuvo la valentia de
hacer su presentacion en sociedad con una obra
que no es facil de digerir, lo cual implica, de por si,
un compromiso con el teatro, con la verdad de
ellos como actores, y no con el publico masivo.

La actuacién tiene un nivel regular. Una obra
como ésta, de sblo tres actores, exige un trabajo
homogéneo, casi de excelencia, porque la gama
de matices que deben asumir los actores, es
bastante amplia.

Maria Teresa Diaz, como Gala, tiene momentos
logrados, especialmente en el segundo acto.
Ofrece un trabajo disparejo, sobreactuado, por
momentos, externo, porque no comunica el com-
promiso doloroso que reépresenta su personaje.

Jorge Loncén, impersonal y superficial. No
transmite. Se le siente absolutamente recitativo y
monocorde. Experimenta un cambio positivo en
su representacion de la vejez, donde pone a dispo-
sicion de Seve, su personaje, bastante naturalidad
y conviccion.

Sobresale Carlos Martinez, por la diversidad de
roles que realiza.

Cada uno de ellos, totalmente distinto. Es un
joven actor versatil y convincente.

EN RESUMEN
Una obra chilena que aunque tematicamente

reincide en la problematica del absurdo, interesay
entretiene.

SEPTIEMBRE
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LA MUELA DEL JUICIO
FINAL"

AUTOR Fernando Josseau

ELENCO Tennyson Ferrada,
Jorge Alvarez, Jaime
Azécar y Oscar Castro.

DIRECCION Fernando Josseau

SALA Su Cucho

AUTOR Y OBRA

Fernando Josseau, un dia lo escribimos, es un
autor de personajes. Un dramaturgo incisivo, de
conceptos claros, con un humor muy personal
que se debate entre lo negro y lo frivolo. Sus per-
sonajes siempre son estudios de caracteres en
profundidad,

De su libro ““Chez Pavez'', donde hay protago-
nistas sexuales, altruistas, donjuanes, del jet-set,
de la crénica roja o de la diplomacia, tuvo exce-
lentes criticas. Su prologuista —John Baxter, ex
cr_iu‘co del New Yorker y Articulista del New York
T_lme_ — dijo de él: “'... debe ser juzgado por un an-
ticritico...". Lo mismo podriamos decir de su obra
“La muela del juicio final", donde se extraen

Excelent ién de Ji para el 8pi:
del siquiatra. Junto a é/ Oscar Castro, como el
paciente.
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cuatro historias de su libro, las cuales tienen un
tratamiento anti dramatico-teatral. No se ajusta a
moldes establecidos ni a formulismos asfixiantes.

“La muela del juicio final” conlleva séatira, iro--

nia, y humor. Es un collage teatral sin estructura
dramética clasica; tal como la novela "‘Chez
Pavez' carece de una narrativa convencional,

Autor de éxitos como “El Prestamista’, ““La
mano y la gallina”, o “El estafador Kauffman’’, en
esta pieza hace una recopilacién de cuatro histo-
rias con un nexo formal —el café Chez Pavez— y
un nexo conceptual —el afan de dinero en diversa
escala.

Es la dltima produccion teatral de Josseau que
toca a fondo hiere, conmueve, perturba y hace
pensar. jAlgo bastante dificil hoy en dia! Pertene-
ce al género teatral intelectual, de vanguardia y de
denuncia. Es una obra de caracteres, algo dificil
de lograr, porque generalmente la anécdota supe-
ra a los personajes, pero Josseau va al fondo: es-
carba, analiza y extrae savia.

Son tantos los conceptos emitidos que escu-
charlos abruptamente sobre un escenario golpean
con firmeza, a pesar de los chistes —a veces—
fuera de contexto o intrascendentes.

En el café Chez Pavez, se relinen seres huma-
nos gue exponen sus vivencias, frustraciones,
anhelos, inconformidades y delaciones.

El primer episodio, el mas débil en mi concepto,
es el del vendedor de aplausos. Un loco (?) que
vende aplausos de artistas de fama internacional,
promoviendo sus matices de acuerdo a la calidad
del espectaculo o a la importancia del “cachet”.
Es un didlogo absolutamente absurdo, que deja de
manifiesto la incoherencia del mundo actual.

El segundo episodio, con méas garra, con mas
valores conceptuales e intelectuales, representa a
un servidor-servil. Queda en evidencia lo que es la
indignidad humana; y no hace reflexiones acerca
del alto costo que se paga por defender la
dignidad.

El tercer episodio representa a un siquiatra loco
que usa la consulta para sus propias y demencia-
les catarsis. Queda en claro que el médico es
quien decide e impone. El paciente sélo es un
mero espectador, sin darse la molestia de sacar
conclusiones o pensar. ;Pensar? ;Para qué pensar
en el mundo en gue nos movemos?

El cuarto episodio, el que —quizas— nos llega
mas cerca a los periodistas, es el del escritor. Un
dramaturgo frustrado y un periodista dvido de
sensacionalismo y éxitos faciles. El autor que co-
noce, en parte el trabajo de la prensa (ha sido
critico teatral) escudrifia a fondo la situacién. La
paladea en cada didlogo. Tiene tanto de verdad
que duele. Obedece a una necesidad de trastro-

que de valores —en cuanto a la prensa y a la criti-
ca— que nos hace sentir culpables y menosca-
bados.

PUESTA EN ESCENA

- A nivel general el director supo elegir muy bien
a sus protagonistas. Excelente Tennyson Ferrada
como el dramaturgo frustrado y el servidor-servil.
También Jorge Alvarez como el siquiatra y vende-
dor de aplausos. Ambos hacen acopio de su natu-
ralidad, conviccién e histrionismo. Desmerece
ante ellos Oscar Castro, como el fotégrafo y el pa-
ciente, por su frialdad e inexpresividad. Jaime
Azocar muy bien como el periodista cruelmente
inquisidor y vendido a su empresa.

El escenario del “Su Cucho” —a mi parecer
carece de la atmosfera para un teatro de ideas
como éste, donde se requiere un clima casi
litdrgico. Demasiado abierto, mucha bulla — inso-
lencia ante este arte de la representacion — hacen
perder la magia de la puesta en escena. Algunos
episodios un poco reiterativos, como el del drama-
turgo frustrado y el vendedor de aplausos, cansan
un poco al espectador. El chiste final lo sentimos
condescendiente y positivo, como para provocar
risa con algo politico contingente. No hay necesi-
dad de ello. La actuacién complementa al texto,
especialmente si se tiene en consideracion que no
hay escenografia disefiada, ni ambientacion
especifica. Uno que otro elemento de utileria y
juego de luces basico.

EN RESUMEN

Una obra interesante, inteligente, sobrecogedo-
ra y denunciante. Una produccion profesional y
seria. Un texto hermético, que no permite conce-
siones, fiel a su autor, a su linea dramdtica, y a su
humor incisivo. Ataca lo establecido, cuestiona
valores, especialmente los trastrocados y aboga
por la dighidad humana, exponiendo lo que es la
indignidad.

Como director, Josseau pone el énfasis en lo
interno de cada actor, extrayendo lo vital y po-
niéndolo al servicio de los conceptos. Y es logico,
porque es un teatro de ideas, de accion. De
“decir’’ mas que de "“actuar’,

-]
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Fernando Josseau:

LAS RISUENAS
CRITICAS DE UN
DRAMATURGO

Finalmeme, luego de dos afios
de espera y de algunos contra-
tiempos, se estrend ‘Che Pavez”
o “La Muela del Juicio Final”, la
dltima obra de Josseau.

Un elenco de cuatro actores da
vida a cuatro episodios de su libro
del mismo nombre.

“Che Pavez" es el octavo es-
treno de Josseau en Chile. Un
autor —tal vez el Unico de
quien una sola de sus obras durd
casi 22 afios en cartelera. Lo dice
con no disimulado orgullo, refi-
riéndose a “El Prestamista”.

“Che Pavez' presenta cuatro
personajes a traves de un hilo que
los une: el dinero. El vendedor de
aplausos, “un muerto de ham-
bre que anda con esa martin-
gala para sobrevivir”’; el medi
co sicoanalista loco que explota a
una sociedad de alto nivel; un
gangster que se entrega en forma
incondicional a su patrén y hace
cualquier barbaridad por dinero,
y un escritor fracasado

POR QUE EL DINERO

—El dinero parece ser una
constante en sus trabajos dra-
maticos. Es el tema de “El
Prestamista’”, de "El Estafa-
‘dor Renato Kaufman®”, de
"“Su Excelencia, el Embaja-
dor”, etc. ;Por qué?

—Porque la sociedad esta
dominada por el problema del

10 — PLUMA Y PINCEL SEPTIEMBRE
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dinero. Para bien o para mal y de
una u otra forma, la gente se ma-
nifiesta a través de lo que es el di-
nero para ella, dandole mucha
importancia, no dandole ningu
na; luchando u obrando de mala
fe, en forma ambiciosa, para lle-
gar a altos cargos. Como sea, el
dinero estd gravitando en el ser
humano en forma muy perma-
nente.

—¢Y qué importancia le
concede usted el dinero?

Para mi tiene una importan
cia muy relativa. Pero lo que inte-
resa es lo que veo en los demas.
No quiere decir que yo le de im-
portancia por lo que significa pa-
ra mi.. Tiene la Unica importancia
de darme los medios que necesi-

to para mis cosas, precisamente
opuestas, las espirituales.

El espiritu también hay que
comprarlo: hay que comprar li
bros, hay que viajar, hay que ira
los conciertos. Eso requiere di-
nero. También lo requiere poder
pensar, es decir tiempo. Para
tener tiempo hay que tener di-
nero.

— Lo que realmente interesa es
como acciona y reacciona el
hombre frente al problema del
dinero, frente a la sobrevivenciay
al orgullo ante la pobreza, la m
seria, la ambicion, o el poder a
través del dinero. Todos estos
factores estan mezclados. Y es
un asunto muy viejo

Incluso en su obra ““La Mano
y la Gallina™, también reconoce
que esta latente la misma
tematica:

—La indefension de un
hombre sin contactos. La cami-
ceria sobre un individuo, al que
van descuartizando de a poco. La
policia no investiga porque es
muy alto el costo de una mano

VIGENCIA DE
“EL PRESTAMISTA"

~Mucha gente me habla de
montar de nuevo “El Prestamis-
ta", dice. Si se lee ahora parece
que lo escribi anoche. Ahi pasa
todo lo que estd pasando en
Chile.



Josseau paga un alto precio por la
vanguardia.

La obra la estrend el afio 1956,
con la actuacion de Radl Monte
Négro y asegura que tiene mas
vigencia hoy que cuando se es-
cribid.

—¢Cudles son los elemen-
tos actuales?

—Los tres personajes protagd-
nicos corresponden a tres es-
tratos sociales diferentes: la clase
baja, la clase media acomodada y
la seudo-aristocracia. Los tres in
curren en todas las inmoralidades
por el factor dinero y las cosas se
dan fuera de toda dimension,
como ocurre ahora en Chile. El
mal manejo del dinero. La obse-
sion en gran escala.

—¢"Che Pavez” también
plantea eso de algiin modo?

—También, pero a través de
los caracteres. En “‘El
Prestamista”, el financista decla-
ra como hizo su fortuna y es co-
mo escuchar a un hombre de ne-
gocios actual, de los que estan en
esos gigantescos monopolios en
medio de la quiebra de bancos y
de préstamos. Super actual.

—Si lo tuviera que montar
ahora, ¢no habria algo que
modificarle?

—Soblo problemas de técnica
de lenguaje, porque el lenguaje
teatral va evolucionando siem-
pre. El verdadero conflicto seria
el actor... -

La obra la estrend por primera
vez Raudl Montenegro, con quien
recorrié el mundo y le significo al
actor el Premio del Teatro de las
Naciones en Francia. Después, la
representd Sergio Bustamente
uno de los mejores actores del
teatro mexicano. Hace unos afios
vino especialmente desde México

TEATRO

el actor espafiol Armando Calvo
para otra puesta en escena.

Hoy recibe ofertas de diversos
empresarios para montarla como
José Aravena, que quiere llevarla
al Casino Las Vegas; Coco Le-
grand quien past con éxito la
prueba de fuego con T te la-
mentas, de qué te lamentas”, la
obra cuya paternidad Josseau se
nego a dar a conocer hasta mu-
cho después del estreno, también
estd interesado en ponerla en es
cena en su sala nueva.

Ademas ha recibido peticiones
desde Argentina, Estados
Unidos, Colombia y otras partes.
Perc Josseau no solo tiene fama
como dramaturgo, sino tambien
como persona exigente. Y mien
tras lo piensa, pasa el tiempo.

RAZON DE LA “NEURA"
—¢Por qué escondid la pa-

ternidad de “Ta te lamentas,
¢de qué te lamentas’’?
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—Lo dije en un diario: porque
no me gustaba la iluminacion.

—¢No cree usted que es un
poco exagerado su argu-
mento?

—Claro que exagero un poco.
Nadie me creyd esa declaracion.
Entraron una serie de factores es-
peciales...

—Demasiada cautela?

—Se trataba de una cosa muy
experimental, con un humorista
que no conocia en el plano tea-
tral. Nunca habia trabajado con
él.

—¢Tenia miedo de fracasar?

—No, lo gue pasa es que la
obra plantea dos aspectos, el del
humorista y el del dramaturgo.
Yo no sabia si la mixtura de estas
dos cosas iba a resultar.

—¢Usted no se arriesga si
no tiene la certeza’de un cien
por ciento de éxito asegu-
rado?

—Eso suena como a una espe-
cie de cobardia jno es cierto?
Pero lo que sucedié es que Coco

Tennyson Ferrada y Jaime Azdcar
encarnan el fracaso.

12 — PLUMA Y PINCEL SEPTIEMBRE

Legrand no me mostré hasta el
estreno la parte humoristica que
¢l hacia. Entonces yo no sabia lo
que iba a hacer; pero é muy
inteligentemente fue resolviéndo-
lo de acuerdo a lo que se habia
armado teatralmente. Y se logré
una cosa homogénea.

Ademéas esgrime que estrena-
ron en el Miramar, en Vifa.
“Donde se portaron maravillo-
samente con nosotros, pero
no es una sala de teatro. No
habia equipos de escenario, ni
muebles, ni técnicos”.

Todo esto no hace sino demos-
trar su rigurosidad teatral.

"“En el Casino Las Vegas nos
dieron sélo dos dias para montar
todo de nuevo. Fue cosa de
locos. Cuando llegamos al Opera,
ya no le di importancia”’.

Como el humor es su ténica vi-
vencial y teatral, agrega un co-
mentario sobre algo divertido que
sucedid con esta pieza:

—Enfrenté a un actor que no
es humorista, Jaime Azdcar, con

FEcundE] 0P UBNT 10104

Un autor con olfato de director
teatral

un humorista que no es actor
(Coco). Y con esas dos cosas di-
ficiles habia que hacer algo. Era
un desafio bastante arriesgado.

TEATRO DE HOMBRES

Otra constante que hacemos
notar en la produccién de este
dramaturgo es la ausencia de mu-
jeres en sus obras, y si las hay,
muy desdibujadas. Al respecto
comenta:

—Todos los autores tienen
ciertas inclinaciones. Si uno se
pone a analizar a Arthur Milleroa
Bertold Brecht, va a descubrit
una serie de cosas. No tengo ex-
plicaciones claras en este senti
do. Me cuesta mucho hacer
humor con la mujer...

—¢A qué lo atribuye?

—Si observa, los grandes hu-
moristas del mundo son hom-
bres: Chaplin, Buster Keaton,
Jacques Tati, Cantinflas. Parece
que en el humor, como se pone
en ridiculo al ser humano, se tien-
de a no ridiculizar a la mujer.

—Pero eso es un poco afejo
¢no le parece? ;Y qué me dice
de Carol Burnett, Shirley
MacLaine y Lucille Ball...?

—Ese es un problema de ac
triz, no de autor. En mi caso creo
que es una especie de respeto.
Ya le dije, el humor tiende al -
diculo...

—Pero también el humor
tiene algo de sublime tras él
ridiculo inmediato...

—A veces tiene una crueldad
espantosa. No siempre es subli-
me. En Chaplin tal vez; pero €n
Beckett, por ejemplo, mas sinies-
tro no puede ser. Y en “Esperan
do a Godot"”, que para muchos
es la obra suprema del teatr
contemporaneo, Son cuatro
hombres. Cuando se trata ¢
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humor, a la mujer se la utiliza
siempre a nivel muy relativo. Pero
en las grandes obras, siempre
son hombres. E incluso a la mujer
como que le cuesta hacer humor.
La mujer no hace humor, y cuan-
do lo hace, lo hace en un nivel
muy suave. No hay genios muje-
res del humor.

—Tal vez porque la mujer
estd todavia muy embebida
en su propio desarrollo y mira
las cosas muy draméaticamen-
te por la posicion de desventa-
ja que ha tenido en el plano
social. Para hacer humor tal
vez haya que estar en una si-
tuacién de ventaja... o al me-
nos de perspectiva.

—No. A veces el hombre hace
humo_r porque esta justamente en
una situacion de desventaja.

AUTOR IBSENIANO

Tennyson Ferrada afirmé que
Josseau se interpreta como a

Ibsen. Lo que motivé en nuestro
autor este comentario:

—Todo lo que yo expreso es
absolutamente logico. La parte
ilbgica sale de las situaciones, no
de los caracteres ni del didlogo.
Yo no soy como lonesco, que in-
venta una especie de fantasma-
goria medio intelectual. Yo saco
las cosas de la vida diaria, de los
seres reales; la vida permite una
serie de situaciones teatrales.

La mayor dificultad para el dra-
maturgo estriba en encontrar los
actores para Sus personajes.
Muchas veces eso retrasa la
posibilidad de un estreno.

Y como sucede con grandes
directores de cine, como Elia
Kazan contaba con Marlon Bran-
do; Bufiuel con Fernando Rey,
Josseau tiene sus afinidades par-
ticulares con Tennyson Ferrada y
Jorge Alvarez, quienes han re-
presentado la mayoria de sus
personajes.

—En “Chez Pavez” ambos
tienen un desafio histriGnico. Su

S TEATRO

actuacién es exhaustiva y son
exigidos hasta sus Ultimas posibi-
lidades expresivas. Son persona-
jes que requieren virtuosismo y
profundidad.

—¢Por qué ellos?

—Porque son grandes actores
Y porque interpretan y compren-
den mis obras.

En “Chez Pavez” intervienen
ademas, Jaime Azécar y Oscar
Castro.

OTRO ESTRENO

Pero los avatares que desatd el
montaje de “La Muela del Jui-
cio Final” o “Che Pavez” no
es todo para Josseau. “Demen-
cial Party” o “El Descensoris-
ta” (dos hombres para una mis-
ma pieza, al parecer otra modali-
dad vanguardista del dramatur-
go) también a producido altos y
bajos. Censurada por la directiva
del Teatro Municipal, no pudo es-
trenarse en el Salén Filarménico
como lo tenia previsto Ana Maria
Palma. Mientras la polvareda de
“Chez Pavez" en el Su Cucho
hace de las suyas con un publico
oscilante entre el extasis teatral y
el desconcierto, el elenco de Ana
Maria Palma inicia los ensayos de
“El Descensorista” junto a Luis
Alarcén, Juan Carlos Bistoto y
Carlos Matamala.

La obra més reciente de
Josseau tal vez se estrene en La
Comedia. Y sefiala otro enfoque
sobre las presiones y la violencia
fisica y siquica que los individuos
pueden infringir a otros o a si
mismos. “Se trata de un expe-
rimento teatral con didlogo
realista e ingredientes de
corte policial en montaje su-
rrealista”, dice Josseau. El es-
treno se anuncia para fines de
septiembre. No cabe duda que
Josseau estd en un periodo de
dindmica gestacion teatral.

E.P-L.
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Jorge Marchant:

“UNO TIENDE

A AUTO
CENSURARSE
EN UN PAIS
CON CENSURA"

El autor de “Ultima Edicién’ cuenta la firme
sobre la revista “Paula”; opina sobre el
periodismo y el teatro chileno; analiza la
psicologia femenina y enarbola el estandarte de
la libertad de expresién.

SEPTIEMBRE

Ochc! de la noche en el Camil
Henriquez, la funcion ya ha cx
menzado, decido bajar hac :
camarines y me recibe el radianie
dramaturgo
jEstamos a tablero vuelio!

Después de ludar
Marchant sigue habland:
platas con el tipo que Imprmig
los programas de la obra. Esia
debutando como productor. Ex
tienden un cheque, firma una
factura, jcon ésto se puede des-
contar el IVA?, desparrama €xito
por los cuatro costados. Se al
canzan a escuchar las carcajadas
del publico, un gran diario mural
ofrece fotocopias ampliadas con
las opiniones de la critica. No
todas han sido loas, pero igual &
teatro estd lleno: "“Ultima Edi-
cion” es la obra del momento.
Seis mujeres de ufias largas en
escena, una revista femenina que

dicen las malas lenguas— €s
igualita a la Paula y el tema de i2
libertad de expresién maquillado
y perfumado por Paco Rabanne.
Marchant se despide del tipo de
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la imprenta y esta listo para la pri-
mera pregunta.

—Te tird a partir Pedro
Labra en su critica de la revis-
ta“Cosas"”, jah?

—MNo es muy buena onda...
pero es una critica medio blan-
donga.

—(En general como ha an-
dado la critica?

—Bien. La critica de Yolanda
Montecinos bien positiva, me
qustaron las cosas que dijo. Bien
estimulante. La de El Mercurio la
encontré medio... como con su
qué. Se quedaron mucho en la
cosa de cascara y no calaron mas
alla.

—Bueno, lo que toda la
gente se pregunta es como
influyé tu experiencia de dos
afos en revista “Paula” al
hacer esta obra. ; Qué relacién
hay entre la revista “Gracia" y
sus personajes, con la revista
“Paula” y las mujeres que tra-
bajan en ella?

—Claro. Es cierto que yo parti
de la base de una experiencia per-
sonal en una revista femenina,
pero hace varios afos que yo
\enia la inquietud de escribir algo
sobre periodismo, y estaba entre
una novela y una obra de teatro
Hasta que, a fines del aho pasa
do, parece que la cosa ya estaba
madura, porgue se me fueron
dando con facilidad los persona
125 ¥ una histona que me conven
Cig, me entusiasmao.

—¢Y algunas de las caracte-
risticas psicolégicas de los
personajes las sacaste de las
mujeres que conociste en la
Paula?

—De alguna manera si, tiene
que haber algo de eso. Yo creo
que aqui hay una mezcla de mu-
jeres muy concretas del periodis-
mo chileno con matices de carac-
leristicas que son comunes a
todas las mujeres chilenas. En
lugar de una revista también
podria ser un banco, una gran
tienda... en fin, podriamos en-
contrarlas en muchos lugares
donde se dan este tipo de relacio-
nes entre mujeres de niveles
medios y altos. Evidentemente
aqui no entran personajes popu-

lares, porque las caracteristicas
de ese medio no lo permiten.

—¢Y es cierto que en la
“Paula” estan enojadas con-
tigo?

—Eso dicen. Yo no he ido a la
Paula, mandé invitaciones para el
estreno, pero no vino nadie. Ayer
si tuve la grata visita de Delia Do-
minguez, que viro a ver la obra.
Pero no la vi a la salida. También
vi @ Mariana Novoa, una perio-
dista de Paula, pero a nadie mas.
Una lastima, porque segdn El
Mercurio los personajes son tan
encantadores, tan queribles, que
la criica que tenia la obra
—sequn El Mercurio— se diluye
por ese encanto de los perso-
najes

—Ta estas de acuerdo con
eso? ;Crees que los personajes
son queribles todos? ;Esa era la
intencién?

—MNo, en lo mas minimo. Yo
creo que los personajes mueven a
una critica y, mas que una critica,
a una reflexion. La obra tendria
que mover a una reflexidén en
torno a nuestros valores funda-
mentales. A la blisqueda de la
verdad en cualquier instancia de
nuestra vida. No mentirnos, no
autoengafarnos, no vivir en

falsos mundos, no pasarnos, peli-
culas, como dice uno de los per-
sonajes. En la medida en que uno
la entienda asi, la obra es valida y
valiosa para todo tipo de perso-

nas. Yo no pretendo que la gente
encuentre pelambres ni risitas fa-
ciles, sino que logren sacar una
suerte de motivacién para modi-
ficar sus esquemas. Ahora todo
esto a partir de una situacién que
evidentemente es grata; es una
obra hermosa de ver, con muje-
res lindas entre comillas, son per-
sonajes que hacer, una critica al
rEVéS. NUSOUDS estamos acos-
tumbrados a ver la critica a través
de personajes populares que criti-
can el sistema. Pero estas muje-
res no critican el sistema, salvo
dos de ellas. Aqui hay una critica
a partir de la no-critica.

—Esta obra comparte eso
con “La Beatriz Ovalle”, en el
sentido de que los personajes
y la temética son de burgue-
sia, y a partir de la frivolidad
se desprende la critica. Pero al
mismo tiempo hay como un
regocijarse en la frivolidad,
eso es algo que se transparen-
ta también en ambas obras.
¢Tu crees que eso es asi?

— Es que tratar un tema donde
se estd hablando de burguesia
mueve a utilizar un lenguaje y una
forma de aproximacion a la reali-
dad que se confunde con la frivo-
lidad, porque el lenguaje de la
burguesia es frivolo. Entonces ahi
podria estar ese aparente refo-
cilamiento en la frivolidad, pero
yo no lo veo asi. Yo creo que
ambas obras tienen muchas lec-

-..¥o no pretendo que la gente encuentre palambres ni risitas faciles.
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turas, entonces la gente de la alta
burguesia viene a ver la obra y se
rien y se quedan con esa cascara
de frivolidad. Pero también esta
el otro publico, que reflexiona a
partir de ese lenguaje frivolo y
llega casi a ruborizarse frente a
los personajes.

—Ahora, jt0 sientes que la
situaciéon del periodismo chi-
leno en este momento se re-
fleja bien en la obra?

— No creo que se reflejen todas
las instancias del periodismo,
porque el periodismo es mucho

mas que lo que se hace en una re-

vista femenina. Los problemas a
los que se enfrentan los periodis-
tas en la television, en los diarios,
en las radios, son mucho mas
grandes que los problemas que
se les pueden presentar a Sandra
y Marcela, las trabajadoras de la
revista “‘Gracia’’. Pero yo creo
que el conflicto de estas dos mu-
jeres, la periodista y la fotografa,
es un poco el problema de los co-
municadores en este pais. Luchar
por poder decir la firme, comuni-
car lo que realmente piensan, ex-
presar todo lo que hay que decir.
En estos dos personajes hay un
cambio durante la obra, una ma-
duracién, que es lo que yo pienso

debe estar dandose entre los pe-
riodistas jovenes en este momen-
to en Chile.

—;Y td sientes que tienes
algo que decir en este sentido
como periodista?

—No, no. Yo pienso que lo
mas importante que puedo decir
es como escritor. Intento ganar-
me la vida muchas veces como
periodista, y trabajo como tal
cuando puedo, pero creo que lo
importante que tengo que entre-
gar es Como escritor.

—¢Y como ves en general el
periodismo chileno en este
momento?

Me abruma un poco ver la im-
posibilidad del periodista para
poder salir adelante con sus
temas; en los medios en general
hay una blusqueda de lo facil, de
buscar temas de facil digestién.
Pero no creo que sea culpa de los
periodistas sino de los medios,
que estdn dando pan y circo a
través del periodismo. Hay como
un circulo vicioso entre el perio-
dista que debe estar al servicio de
una empresa y la empresa que
estd al servicio de una informa-
cién... eh ... que lo engloba todo,
una informacion unica.

—MNo te entiendo muy bien.
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¢ Qué quieres decir con una in-
formacién Gnica?

Que si ti lees cualquier dia-
rio, en todos esta la misma infor-
macioén, y que si ves television
todos los canales dicen lo mismo,
0 sea una informacién de alguna
manera manejada. Eso es lamen-
table. No veo discernimiento, de-
bate, oposicion en el periodismo
chileno. De repente me da la sen-
sacion de que los Unicos debates
que aparecen son entre dos per-
sonas iguales.

—¢Pero eso es culpa de los
medios mismos o de la situa-
cion politica?

—Es un circulo vicioso, porque
la culpa en primera instancia es
de los medios, pero a la larga es
culpa de la situacion politica.
Ahora claro, los medios estan al
servicio de esa situacion politica,
eso no lo podemos negar.

LAS MUJERES

—Cambiando de tema, en
general ta tiene mas soltura
con los personajes femeninos.
En tus dos obras mas exitosas
te metes en la psicologia fe-
menina. ;Como entiendes ti
eso?

—Me doy cuenta de eso, y la
verdad es gue no sé por qué
sucede. En “La Beatriz Ovalle”
pienso que frente al tema que
involucra la novela, el tema del
arribismo y la burguesia, un per-
sonaje femenino resulta mucho
mas rico, mas lleno de matices. Bl
arribismo se puede matizar
mucho mejor en una mujer...

—Entonces hay mayor com-
plejidad, mayor riqueza, en &l
arribismo de la mujer. ¢Habria
entonces una caracteristica
de la psicologia femenina gue
la hace mas proclive al arri-
bismo?

—Si, porque si generalizamos
yo diria que en la mujer se dan
més factores de vanidad, mas
factores de la bisqueda de lo ex-
terno, el magquillaje, la ropa, &
disfraz de elevarse de clase por
ejemplo, el aparentar una condi-
cion que no se tiene. Eso se
puede visualizar mucho mejor en



caracteres femeninos. En cambio
en “La Noche que Nunca ha
Gestado el Dia" estoy hablando
de sordidez, de un encuentro
mas bien brutal entre personajes,
y me lo planteo con hombres.

—¢Y cémo encuentras el
nivel del teatro chileno en este
momento?

—Encuentro que se esta dando
un aporte muy valioso de un
teatro que nos enfrenta con la
cultura de la pobreza. Es el caso
que se ha dado concretamente
con Radrigan y con David Bena-
vente. Ellos nos entregan una
vision del Chile marginal, por de-
ciflo de alguna manera, y lo
hacen de una manera excelente.

—Pero tus obras no tienen
nada que ver con eso...

—Pienso que lo que yo estoy
entregando, por contraste con
ese tipo de obras, es un aporte de
otra forma de ver a Chile. Si ellos
nos entregan una vision del Chile
marginal, espero con “Ultima
Edicion” estar entregando una
vision critica del Chile institucio-
nalizado, el Chile que nos quieren
vender, el Chile “oficial’.

—¢Y hay otros dramaturgos
chilenos que te interesen?

—Hay un teatro épico muy in-
teresante, que es el que ha hecho
Isidora Aguirre con el “Lautaro”,
un teatro valiosisimo y muy atrac-
tivo. Ademas nos trae el gran es-
pectaculo, que a veces nos hace
falta. De repente en Chile nos ol-
vidamos de que el teatro también
es espectaculo y que en él debe-
mos encontrar no solo ideas y
planteamientos sino  también
espectaculo, magia. Si uno ve
teatro fuera de Chile, en Europa,
en fin, en Estados Unidos, te en-
cuentras con unas maquinarias
escénicas espectaculares que en
Chile no conocemos. Obras
como “Evita” o “Cats"...

—Pero esas son obras...
entre comillas de evasion, el
espectaculo por el espectacu-
lo mismo...

—Hasta por ahi no mas yo
diria, yo no creo que sean tan de
evasidn. “Cats” estd basada en
un libro de poemas de Eliot, que
fue Premio Nobel de Literatura...

lo que pasa es que son distintas
formas de aproximacion al teatro.
Evidentemente estamos hablan-
do de un teatro comercial con
mayuascula. Pero obras como
“Amadeus” de Peter Schaffer,
que también tiene una gran ma-
quinaria, es un teatro de profun-
das ideas. Incluso en Argentina,
el teatro tiene recursos escénicos
muy ricos, y eso es algo que nos
hace falta en Chile. Aqui el teatro
de la Universidad Catélica es el
unico que tiene buenas puestas
en escena a nivel de maquinaria y
de recursos economicos.

—Bueno, ahi entramos un
poco en la funcion del teatro.
¢Es mas importante el monta-
je o el planteamiento? ;Cual
debe ser la funcion del teatro
contemporaneo?

— Bueno, son vanas las funcio-
nes del teatro y es un poco maja-
dero nombrarlas, la funcion edu-
cativa, promover la reflexion
frente a la sociedad en que se
vive, y el disfrute de un arte. ..

—¢Pero no crées que el arte
debe apuntar hacia el cambio
social, hacia la evolucion de la
sociedad?

—No creo que el teatro en si
provogque una evolucién social

TEATRO

Creo que en la medida en que
llega a un gran publico, y lo hace
reflexionar, meditar, gozar, ese
publico estara en condiciones de
modificar sus estructuras menta-
les para provocar algin dia un
cambio de estructuras sociales.
Ahora evidentemente, en las
condiciones en que estamos wvi-
viendo en Chile, cualquier forma
de teatro bien hecho y con ideas
claras va a ayudar a que el publi-
co modifique sus esquemas.

—Y al escribir la obra, ;no te
autocensuraste nada?

—Si, a lo mejor. Yo creo que
lamentablemente uno tiende a
autocensurarse en un pais con
censura. Y estoy seguro de que el
dia en que tengamos una plena
libertad de expresion en las artes,
vamos a escribir otras cosas. Hay
un poco de... y esto es honesto
decirlo, siempre hay un poco de
miedo. Aungue yo no lo quiera,
siempre hay una cuota de miedo
al trabajar en estas condiciones

Entrevista:Samuel Silva
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LOS
NUEVOS

CINEASTAS

El Segundo Concurso Nacional de Videos ha
permitido hacer un sondeo en un importante
sector de aficionados que aportan inquietudes
significativas en el campo del lenguaje audiovisual.

En “Pluma y Pincel” de mayo
nos referiamos al Festival de Vi-
deo Creativo organizado por la
Plaza del Mulato Gil, bautizando
las expresiones que alli se presen-
taron como “‘cine sucedaneo’.
Continuando la escalada en for-
ma optimista, creemos que estos
nuevos cineastas han proliferado
de manera alentadora para la es-
cudlida expresion audiovisual
nacional.

Aparte de otras iniciativas que
hay que apoyar, especiales satis-
facciones ha dejado el Il Concur-
so Nacional de Videos, que, a
nivel de aficionados organizé el
Instituto Chileno-Norteamericano
de Cultura en conjunto con Tele-
vision Nacional de Chile, durante
los meses de julio y agosto pasa-
dos. Una comprobacion de tipo
estadistico, fundamenta las espe-
ranzas en este tipo de expresion:
el afio pasado (fecha de la pri-
mera convocatorial, se presen-
taron 125 trabajos, de los cuales
se eliminaron 95. En la presente
edicion, de 75 trabajos presenta-
dos, se seleccionaron 30 para la
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revision final y se otorgaron ocho
premios.

ENTUSIASMO DEL
JURADO

El jurado, integrado por Gladys
Pinto; Juan Pablo Donoso (criti-
co de cine y educadores audiovi-
suales); Manuel Troni (ingeniero
de sonido); Jorge Olalla (experto
en publicidad y disefio); Carlos
Gonzalez (cineasta de
animacion); Edison Otero (critico
de television y cientista social);
Maria Teresa Guzmén (produc-
tora de cine, television y video), y
el suscrito (critico de cine y edu-
cador audiovigual), que lo presi-
dié, otorgd los siguientes
premios y menciones honrosas:

CATEGORIA DOCUMEN-
TAL. Primer Premio: VINETAS
PORTENAS, de Juan Vasquez
(Quilpué); 2° Premio: CABA-
LLOS SALVAJES, de Danilo
Sanchez (Santiago); y 3er. Pre-
mio: VOLCAN LLAIMA, de
Roberto Tegmaier (Vifia del Mar).

CATEGORIA TEMA LIBRE.
Primer Premio: LOS DESEQS DE
CAMILA, de José Maldonado y
Rodrigo Barriouso (Santiago); 2°
Premio: POSTDATA, de Artura
Gonzédlez, Juan Herndndez y
Rubén Rubio (Santiago); 3er.
Premio: LAS PUERTAS DE LA
VIDA, de Antonio Camara (Vifa
del Mar); Mencion Honrosa:
CLO, de Claudic Meneses
(Santiago) y LA CASCADA, de
Jorge Rossi (Santiago).

La impresion general de los
miembros del jurado fue que los
buenos trabajos vistos, entre
ellos, los premiados, contenian
lecciones del manejo del lenguaje
a nivel de aficionados, con evi-
dentes recados para los profe-
sionales del medio. Se advirtio,
en general, un respeto por la ima-
gen, sin usar la cdmara en forma
de atropellar lo que se ponia ante
ella sino que con sorprendente
serenidad y naturalidad. Tam-
bién, en muchas obras, un
sentido pictérico instintivo, una
ausencia absoluta de
pretenciones y un conocimiento
intimo de las formas y texturas
que se querian atrapar en el dis-
curso audiovisual.

Este se hace evidente, por
ejemplo, en el respeto testimonial
del ocaso que es POSTDATA,
con un parentesco similar en su
humanidad y delicadeza con LAS
PUERTAS DE LA VIDA. En CLO
ayuda a destacar sus valores
plasticos en que un personajge
solitario se encuentra con la m
mensidad reveladora del misterio
gregario y se concreta en respe-
tables colores en la naturaleza
captada en las imégenes del
VOLCAN LLAIMA. Como si esto
fuera poco, CABALLOS SALVA-
JES, tiene la huella gloriosa deé



José Maldonado, autor y director de
“Los deseos de Camila”, primer
premio de la Categoria: Tema Libre.

los excelentes fotografos del
western clasico norteamericano,
ya que, manteniendo las
proporciones, se descubre alli una
linea creativa —por muy instinti-
va que sea— que dio fuerza a los
trabajos de un William H. Clothier
o un Robert Surtees (en peliculas
de John Ford o Howard Hawks).
LA CASCADA, es un drama ju-
venil de corte pesimista que re-
vela notables condiciones de
director en su autor-aficionado,
un joven de 19 afios.

LOS PREMIOS MAYORES

En cuanto a las obras que
acapararon la méxima distincién
en ambas categorias, el trabajo
documental VINETAS PORTE-
NAS tiene el mérito de la senci-
llez y de hacerse importante sin
rebasar su tema: el encanto de
los cerros portefios. El muchacho
que a ratos aparece, se detiene
en las altas escaleras y mira hacia
el abierto paisaje luminoso
aterrizado sobre el mar, quiere
sefialar que todo lo que alli hay es
para regocijo de la vista y del
espiritu. Pero lo esencial de estas
“vifietas” —y a pesar de lo obvio
de su inspiracién— es que, junto
con mostrar los rincones abiertos
de los cerros, se revelan las
texturas ocultas de la realidad,
los objetos sempiternos del
paisaje portefio, con sus aristas
afiladas por el tiempo, la labor vy
la historia. Con gusto salobre,
sea bafiados de sol o acariciados
por el viento y la espuma. Image-
nes no sélo para ver, sino que
para tocar.

Pero el trabajo cumbre del con-
curso —hecho, como se observé
por el suscrito, “‘con voluntad de
ganar”’— es LOS DESEOS DE
CAMILA, de los jovenes José

L

Maldonado (autor y director) y
Rodrigo Barriuso (camara). Con
inspiracion magica, sensual, con
caracteres de rito entre pagano y
divino, se sigue el deambular co-
tidiano de una hermosa jovenci-
ta, que practica, a su vez, un rito
que no por conocido resulta
menos fascinante: el de la bas-
queda dolorosa de su identidad.
Se suceden las imagenes, los
simbolos, las luces y las sombras,
la soledad y el enigma, las pre-
guntas sin respuesta.
Maldonado, por su madurez,
su calidad, su sentido de obser-
vacion y su mesura es el trabajo
de un cineasta instintivo cuyo
oficio puede describirse con la
sencilla formula “saber hacer”.
Es notable la armonia que se
obtiene —en una obra de ocho

minutos— entre lo visual, lo audi-
tivo y lo sicolégico. El jurado ma-
nifesté que “no se quiso encon-
trarle una explicacién racional,
porque ello habria empobrecido
la obra, ya que la riqueza esta en
su ambiguedad, en la variada in-
terpretacion a que las imagenes
se prestan’’.

Es decir, aquello que queda vi-
brando en el alma, con todo el
secreto de su sensualidad no
entregado y que es, precisamen-
te, la médula de su poético y soli-
do magnetismo.

|
~
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Claudio Arrau:

“EL MUNDO CABE
EN UNAOCTAVA”

Hace cuarenta anos o tal vez
mas, cuando yo comenzaba a in-
vadir las redacciones de diarios y
revistas con mi irrefrenable
entusiasmo por el periodismo, lle-
gué una tarde a la redaccion de la
revista Ercilla para encontrarme
con un espectaculo de aquellos
que, si bien no eran frecuentes,
alimentaban mi entusiasmo y ali-
mentaban mi fantasia. Carlos
Vattier, el escritor ya desapareci-
do e injustamente olvidado, escri-

bia cada semana una nota para la
pagina 17. Ercilla era entonces
un semanario tabloide, lo dirigia
el peruano Manuel Seoane,
también ya desaparecido; y las
mejores plumas del pais, asi
fuese en la seccion Deportes, es-
cribian en ella. Carlos Vattier, re-
pito, tenia reservada la pagina 17;
sus devotos admiradores en
cuanto escritor y periodista,
sabian que alli podian encontrarlo
sin falta.

En la plenitud de su vida, ‘Claudio Arrau a veces ensaya
hasta 14 horas diarias.
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El espectaculo que vi esa tarde
era a Vattier en una especie de
danza alrededor de la mesita don-
de se encontraba su maquina de
escribir. Vattier era cualquier
cosa menos un bailarin, pero esa
tarde no se conformaba con dan-
zar: se acompanaba con una
melodia que entonaba con tra-
lalas, y en sus evoluciones dan-
cisticas invadia toda la redaccion,
que dicho sea de paso, ocupaba
una modesta habitacion de sus
muy modestas oficinas.

Sali de mi estupor y comparti
las risas de los presentes (Julio
Lanzarotti, Lenka Franulic, Isidro
Corbinos, Luis Hernandez Par
ker, el fotografo Heliodoro
Tarrente. jDios mio! jSélo el pri-
mero vive todavial]l cuando
Vattier comunicé el motivo de su
euforia: habia entrevistado a
Claudio Arrau y de las propias
palabras del pianista habia obte-
nido el titulo para su nota: “E
mundo cabe en una octava”.

Han pasado muchos afios y la
noticia del Premio Nacional de
Arte otorgado este afio a Claudio
Arrau, hizo que la memoria vol-
viese a reproducir, en una de sus
piruetas prodigiosas, toda 18
escena, toda, como si ella se hu-
biese registrado ayer. Como un
homenaje a Carlos Vattier, titulé
esta nota con una frase que tomo
prestada de sus multiples y ma
gistrales aciertos periodisticos.

Claudio Arrau, a seis meses dé
haber cumplido sus 80 afios de
edad y cuando nos alcanzo la no-
ticia de que habia aceptado iina!v
mente un pasaporte norteamer-
cano, recibe por la decision
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undnime del Jurado, el Premio
Nacional de Arte, 1983. El sabado
27 de agosto recién pasado, en
respuesta @ El Mercurio, de
Santiago, Arrau escribi6: *'Jus-
tamente este afio, el 24 de julio,
el mismo dia en que me comuni-
caron que mi nombre habia sido
postulado como candidato al Pre-
_mio Nacional Chileno, Naciones
Unida me informé que se habia
decidido concederse el Premio
Mundial de la Musica que se otor-
ga a través de la UNESCO. Un
gran honor, por cierto, que me
. alegré grandemente. Pero ahora,
hace dos dias, cuando me anun-
ciaron que habia sido elegido por
unanimidad para recibir el Premio
Nacional de Arte, el impacto y la
sorpresa fueron enormes. Ser re-
conocido por la gente y la tierra
donde uno nacié es para mi la
consagracion  indispensable vy
definitiva. A uno lo pueden dis-
tinguir los amigos, los admirado-
res y los criticos, pero si falta el
reconocimiento de la propia fami-
lia, el honor y la fama son incom-
pletos. Ahora, la familia chilena
ha decidido concedérmelo y mis
sentimientos son una mezcla de
gran humildad y emocionada
satisfaccion” .

Arrau no ha recibido pocos ga-
lardones en su larga vida de pia-
nista, iniciada a la increiblemente
temprana edad de 5 afios. "El
Mozart chileno”, le llamé en su
tiempo Antonio Orrego Barros en
la revista Selecta (ed. de no-
viembre de 1909). En verdad,
nuestro Mozart lleva ya 75 afios
cosechando aplausos y condeco-
raciones. Chile, su pais natal, fi-
nalmente se acordd de él luego
que en una reciente presentacion
con la Sinfénica de Londres, el
critico de The Times dijera que el
concierto de Claudio Arrau habia
sido “el acontecimiento musical
del siglo en Londres”. Los ingle-
ses, como se sabe, no son dados
al ditirambo.

CLAUDIO ARRAU,
DE CHILE

Recuerdo haber escuchado a
Claudio Arrau en un teatro de

Concepci6n y en el Teatro Muni-
cipal, de Santiago. Ademas del
periodismo, en aquellos afios an-
daba yo vagando de una cosa a la
otra, de la Escuela de Derecho a
la de Medicina o a la de Ingenie-
ria Quimica en Concepcién. An-
daba en compafiia de actores y
mdsicos "y otras gentes de mal
vivir', como dicen en Espaiia.
Juan Matteucci, celista de la
Sinfénica, me entraba de contra-
bando a los ensayos de la
orquesta con el Maestro Kleiber.

El Dr. Goldsmidt (doctorado en
Economia) escribia una temible
columna de critica musical en el
diario La Hora y llevaba las parti-
turas a los conciertos para seguir
los pasos de la fidelidad o infideli-
dad de los intérpretes. Luego de
los conciertos de los dias viernes,
nos fbamos a un departamento
de calle Mosqueto a escuchar las
mismas piezas grabadas por otras
orquestas, y Matteucci o Tito
Lederman, violinista de la Sinfd-
nica, nos ayudaban a sequir las
partituras, a captar el significado
de la “coloratura” a que se refe-
rian los muasicos, o al de un “gli
sando"’.

Después de un concierto de
Arrau, Goldsmith dijo, simple-
mente: "Sublime”. Esperamos a
que entrara en detalles, que
abundara en adjetivos, como era

su costumbre, pero él simple-
mente repitid: “'Claudio Arrau, de
Chile. jSublime!.

Con todo el respeto que siento
por el Dr. Goldsmidt, aumentado
por la distancia de los afos,
ahora pienso que ‘‘sublime’, si
bien le cuadra de manera esplén-
dida a Claudio Arrau, le queda
corto. Sin chauvinismo de ningu-
na especie, basta recordar el cen-
tenar de condecoraciones, los
homenajes multiples y un carrera
que si en sus comienzos un chile-

no (compatriota) como Antonio
Orrego le comparaba con Mozart
(en cuanto a genio-nifio-prodi-
gio), hoy mas que nunca no pa-
rece una exageracion de adulto
embobado por las gracias de un
nifio, sino el mas ecuanime y
ajustado juicio.

Claudio Arrau tuvo que sopor-
tar durante su vida pesadas
cargas. Si a corta edad inicio una
“carrera’’ como intérprete de
piano, también a corta edad tuvo
que hacerse cargo del manteni-
miento de su familia, una vez fa-
llecido su padre. Si luego, en la
Alemania de los afios treinta vio
surgir el nacismo, también Ale-
mania era entonces el centro
mundial de la musica y del piano
en especial. Intentd entonces
“hacer la América’’, conquistar
los Estados Unidos. Alli llegé un
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Pacto con el diablo, como Paganini,
se decla de nuestro gran artista del
piano.

joven pianista de alrededor de 20
afios que tocaba el piano “a la
alemana’’, cuando en los Estados
Unidos reinaba el clownismo de
un Rubinstein (cuanto mas
golpeas el piano, mas aplaude la
gente, y si lo destruyes, jmejor
ain!) o los arrebatos operaticos
de un Toscanini. Arrau satisfizo,
pasé el examen, pero no gusto.
Las criticas que le publicaron se-
nalaban sus “defectos”, que para
€l eran virtudes: un ajustamiento
cabal al texto. Arrau no se salta-
ba notas,cosa que entonces, en
los Estados Unidos, era signo de
genialidad, ya que sdlo un genio
se atreveria a enmendarle la plana
aun Liszt 0 a un Beethoven.

De regreso de ese primer asalto
a los escenarios norteamerica-
nos, Arrau tuvo la suerte de
tropezarse con un sicoanalista.
Muestro Claudio Arrau ha escrito
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con largueza sobre esa experien-
cia y sin rubores. Su analista se
convirtid en su amigo y conseje-
ro y con su ayuda regreso al
piano, no a retomar su “carrera’”
donde la habia dejado, sino para
superarse. Arrau ha alcanzado
una genialidad que hoy, a los 80
afios de edad, algunos sélo acep-
tan como un pacto con el Diablo,
como se decia de Paganini. Su
calendario de compromisos a
veces llega a los 130 conciertos
en una temporada. Su prodigiosa
memoria le permite ‘‘pasearse’’
por el repertorio pianistico sin
frontera ni limitacion alguna. To-
caba a Mozart antes que Wanda
Landovska lo hiciera en clavecin;
entonces también abandond
muchas piezas de Bach, de esas
que arrancan aplausos por la
simple digitacion.

Hoy, cargado de condecora-
ciones y diplomas, sin duda acep-
tado mundialmente como el méas
grande virtuoso del piano de
nuestra época, luego de haber
conquistado de manera definitiva
el escenario norteamericano, con
un publico que aprendié a distin-
guir entre un artista y un carpin-

tero, Claudio Arrau recibe una
distincion, la mas alta, que le
otorga su Patria (casi al mismo
tiempo que la otra distincién que
le otorgé el Mundo a través de
Naciones Unidas por via de
UNESCO, como dije al co-
mienzo), y se siente emocionado
por el reconocimiento de la
propia familia.

Cuando tuvo que tomar la de-
cision de aceptar un pasaporte
norteamericano, no puede negar-
se que hubo resquemores y mo-
lestias. Pero al fin el otorgamien-
to del Premio Macional de Arte se
produjo, se produjo en pleno
movimiento de cambio, de aper-
tura y de comprensién en Chile.
jQué oportuna decisién la del Ju-
rado! jQué triste hubiese sido gue
Claudio Arrau, de Chile, dejara
este mundo con apenas los pre-
mios que le ha entregado el
mundo entero!

Gregorio Goldenberg

@
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LONQUEN,

de Maximo Pacheco, con algtn retraso
Editorial Aconcagua, Coleccién “Lau-

taro’’, 1983.

El primer libro que aparecio
%= da hao L

\a censura previa a la edicién de
libros. Lonquén fue escrito en
1979, luego de haberse descu-

viven aqui, en Chile, no sélo en
Longuén,

No sélo en Lonquén, un
nombre que se convirtié en
iman que atria a peregrinos y a

no stlo de las 14 vic-
timas alli sepultadas, sino a fa-

bierto por "' de la
Iglesia” “restos humanos, per-
i ald inos de

la zona”. Cuando la obra se
encontraba en prensa, el 15 de
marzo de 1980, se publicé la in-
formacion de que los terrenos
donde fueron hechos los maca-
bros en los

de otros desap:
dos, cuyos restos no apare-
cieron en Lonquén en donde se
buscd. Pero habria que buscar
en todo el largo territorio de
Chile para cerciorarse y tran-

de la antigua mina de Lonquén,
habian sido vendidos a particu-
lares no identificados y que
esl0s NUevos  propietarios
habian hecho wvolar los dos
hornos de la mina de Lonauén.

lac ia, de que
no existen otros hornos u otros
lugares cualesquiera que ocul-
ten las pruebas del asesinato
aleve, artero, cometido en con-
tra de la persona humana.
Y la posterior voladura de los
hornos por es0s  oportunos

Son dos hechos
iales. inti

nuevos propietarios del lugar,

dos entre si. La lectura de
Longquén, obra del abogado y
A R i6n. Ma-

ex M

éno da a Calama y su
] macabra historia?

Peniltima Década, de
Amado Laskar, Ediciones
“Minga", 1983,

Ambicioso titulo y propdsito:
FECOger en versos esta década,
ditima o pendltima, da igual.
Poesia escrita con lagrimas
amargas o con sangre. Se
asombra uno leyendo obras co-
mo esta Peniltima Década,
que haya seres como estos
poetas, dispuestos a empufiar
la pluma para enjugar las
lagrimas o secar la sangre.

El libro es un pequefio to-
rrente de cauce vertiginoso que
lleva mucha agua. Y nos re-
cuerda a un iceberg: ;Cudnto
habra debajo de la superficie
que se oculta a nuestros ojos,
nuestros sentidos? Los oidos
del corazdn suelen percibir es-
tos latidos y descifrar esta len-
gua que no es nuestra, que

nunca lo fue y que sin em-
bargo escuchamos. Los poetas
estan atentos. Ellos saben que

son los llamados @& gritar
“|Tierral”, que son los vigias
que anunciaran el mafiana.

El cajén estd més podrido
que el muerto, de Alberto Co-
llados Baines, Editorial Nasci-
mento, 1983.

La voladura de los hornos fue

ximo Pacheco, es dolorosa en
extremo. El libro narra hechos
que la mente humana se niega
a admitir y ensucia la imagen
de este ser, el Hombre, hecho a
imagen y semejanza de Dios. Y
entonces no sélo Cain inicié la
historia del fratricidio, sino que
vivimos rodeados de sus des-
cendientes mas directos, ¥

cor ial al hecho mismo
de intentar ocultar, sepultan-
dolas, a las 14 victimas. Pero la
lectura de este documento,
que ya dijimos, es dolorosa,
desentierra todo wun  largo
epidosio histdrico, cuya hebra
recién comienza a
desenrollarse.

G.G.

R N ¥
LIBROS RECIBIDOS

La Isla, de Enrique Gray.
Poesia Taller Nueve, 1983,

Miguel Arteche prologa esta
nueva breve edicidn de Taller
Nueve para presentar a Enrique
Gray, Se trata de un poeta do-
loroso que corresponde a un
pericdo en que no sdlo los
poetas lo sentian. Gray dedica
sus poemas a sus hijos, “'...que
no vivan en islas” y Arteche lo
presenta con rigor y dedica-
cién, de modo que nos enfren-

tamaos a los poemas con el alma
di y al final, incidi
mos con Arteche en el agra-
decimiento "'por tu exacta y so-
bria poesia, por tu compasion y
tu ternura. Que No s poco en
estos tiempos de tinieblas’’.

La isla me merece algo mas
que un acuse recibo y unas
cuantas lineas. Confiamos en
que encontraremos al comen-
1arista que se merece.

La pequefia edicién de esta

énovela corta? jocudnto largo?
nos revela que en 1977, la mis-
ma Editorial habia publicado
del mismo autor, su obra Os-
tras con Mostaza. El titulo su-
giere una obra de humor. Pero

El cajén estd mas podrido
que el muerto, con apenas
sus 40 paginas de lectura sin
respiro, sin puntos aparie, si
hay humor, &s mal-humor,

Una historia apretada en 40
paginas es prueba cabal de que
@l autor sabe lo que hace. No
necesita poner levadura para su
pan, porque es pan sabroso,
pan legible, pan cargado de ali
mento.

Lectura facil para una histo-
ria de la que su autor aclara
“Semejanzas a  personajes
reales, mera coincidencia” en
una sintaxis muy particular, y
luego agrega, "Se relata la
muerte de un destacado arqui-
tecto ocurrida en Barcelona en
el afio 1926". Son un par de
detalles que hacen referencia al
otro libro de Collados Baines,
Ostras con Mostaza: un
humor que no puede ocultar ni
siquiera cuando se dispone a
relatar una muerte,

Habrd que estar atento a lo
que pueda producir todavia
este Alberto Collados Baines
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CUENTOS

HISPANOAMERICANOS

Seleccion prélogo y notas de
Mario Rodriguez Fernandez
Editorial Universitaria, 1983

Propurcinrlar una vision panora-
mica “‘al lector no especializado’”
y textos adecuados a la “"nueva
linea pedagdgica”, era lo que el
profesor Rodriguez se propuso al
realizar esta antologia.

A mas de una década de la pri-
mera edicién jboom mediante!
aquellos lectores se especializa-
ron no poco en narrativa hispano-

americana, y esa linea pedagogi-
ca fue de todo, menos recta o
convergente.

De esta suerte, mientras el
libro iba por una parte acrecen-
tando su prestigio como texto,
por otra los fenémenos culturales
aludidos venian haciéndolo in-
congruente con el plan primitivo.
Llegd, pues, un momento en que

la Gnica manera de ser fiel al texig
era cambidndolo, empresa que el
autor acomete con entusiasmg
en esta “corregida y aumentads”
cuarta edicion.

Con ser importante, este ay-
mento —de 280 a 440 paginas—
es menos significativo que el afi.
namiento del criterio de selec-
cion, basado en el método gene-
racional, de modo que la “orde-
nacion proviene de una perspec-
tiva metodoldgica, de una teoria
sobre los cambios literarios™.

En este sentido, es importante
que el autor, desentendiéndose
de su brevisima nota preliminar
anterior, se extienda ahora en las
justificaciones tedricas del crite-
rio empleado, y lo mismo puede
decirse respecto de las notas in-
troductorias 8 cada uno de los
tres grandes capitulos en que se

LA REVISTA
““OBSIDIANA"’

EI joven escritor José Paredes,
nacido en Osorno en 1951, con
estudios de pedagogia en caste-
llano, autodidacto en mdsica,
autor de unos cuentos muy sin-
gulares, casi fonemas expresi-
vos, llega a visitarme. Me trae
libros propios y ajenos y me
pide que haga la presentacion
de la revista “Obsidiana”, cu-
yo primer numero aparece en
este instante. Se trata de una
antologia de cuentos. ¢Por qué
de cuentos?

A comienzos de este siglo, se
reunian en casa de don Samuel
A. Lillo, los miembros del
Ateneo, algo asi como un Gru-
po Fuego mas severo y conven-
cional, con respaldo docente.
Entre las eminéncias de enton-
ces, se asomaba un muchacho
palido y desgarbado gue nunca
se entrometid en las conversa-
ciones. Era hermano del duefio
de casa y se llamaba Baldomero
Lillo. No tenia mas gracia que su

24 — PLUMA Y PINCEL SEPTIEMBRE

por LUIS MERINO REYES

buena punteria. En el siglo pa-
sado frecuentaban la casa de
Emilio Zola, el genio de “La Ta-
berna”, los mas notables escri-
tores franceses y entre ellos, un
joven vigoroso, mas preocupa-
do de las mujeres y de la boga
que de la literatura, se llamaba
Guy de Maupassant y un dia les
leyd su “nouvelle” “Bola de
sebo” que dejé a los oyentes
semi-asombrados. Los escritores
nunca se asombran del todo
con el trabajo de otro escritor.

El cuento puede situarse
entre el chiste y el poema y es
una expresion literaria dificil por
la redondez sin la mas minima
deformacién que implica. La
prueba esta en la misma antolo-
gia que los redactores de esta
“Obsidiana’” rednen, cuentos si
en su mayoria tragicos tal vez
por que el dolor ajenc atrae y
consuela.

Aunque se haya pasado la
vida leyendo o escribiendo —no

hay otra alternativa— o aso-
mandose a la actividad gremial
que es como orquestar a los
salmones dispuestos a subir por
la catarata, la aparicion de un
escritor joven con el nimero
primero de una revista, es un
suceso trascendente. Rompe,
desde luego el pesimismo que
suele dominarnos, la sensacion
de que la letra escrita de hoy ya
no es la escritura de antes, que
la civilizacién de la imagen ha
desterrado de las ocupaciones
juveniles, la letra impresa; algo
que no es asi.

Cuando vemos que en el mes
de julio de 1983, apenas libera-
dos de una censura previa, en
cuya supresion adn no logre
mos confiar, se publica en San-
tiago una revista antologica titu-
landola con el nombre de una
dura piedra volcanica, recorda:
mos que en 1942 o 43, en plena
segunda guerra europea, un
minGsculo grupo de poetas
ingleses, edito una revista dé
pura poesia, sin distraerse de su
cometido con las bombas V. 1
y V. 2 que cafan desde el cielo
OSCuro.

Es asi la pasion literaria y €n
esta revista cuyo material
seleccionado con gusto MUY
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divide la obra: Cuento Moderno
(1890-1934), El cuento contem-
poraneo (1935-1979) y Periodo in-
frarrealista (1980).

De acuerdo al método elegido,
Rodriguez distingue las genera-
ciones de 1882, criollismo; 1897,
modernismo; 1912, mundonovis-
mo; 1927, superrealismo; 1942,
neorrealismo; 1957, irrealismo; y
de 1972, infrarrealismo, capitulo
en que agrega a los narradores
jovenes José Emilio Pacheco,
mexicano y Antonio Skarmeta,
chileno.

A la fecha de la primera edi-
cian, este Ultimo era un promiso-
rio cuentista de treinta afios,
cuyos dos primeros libros daban
no poco que hablar. Otro tanto
pasaba en su pais con su compa-
fiero de generacién. La inclusiéon
de ambos, ya consagrados, co-

rresponde a un natural proceso
de actualizacion, y en el caso par-
ticular de Skarmeta es, ademads,
un simbdlico enlace de la literatu-
ra chilena del interior y el exterior,
un adelanto grafico al esperado
retorno de los escritores del exilio
chileno.

La obra se valora y actualiza
agregando a dos. autores nacio-
nales que ya pertenecen al
ambito del idioma: José Donaoso
y Jorge Edwards, cuya exclusion
en la edicion primitiva sélo puede
justificarse por el aspecto peda-
gégico de las sugerencias pro-
gramaticas de lectura.

Otras inclusiones deben atri-
buirse al afinamiento del criterio
selectivo; es el caso de Tomas
Carrasquilla y Rafael Maluenda.
Parecidas razones determinan
también, dentro de los autores

primitivamente  seleccionados,
los cambios de algunos cuentos y
en las notas criticas.

Imagen de un proceso tan vital
y cambiante como es el cuento
hispanoamericano, esta antolo-
gia remozada seguira siendo el
trabajo mas sistematico puesto al
alcance del profesor y el alumno
en toda la ensefianza media y aun
en séptimos y octavos basicos.

Leida por un lector no especia-
lizado pero si interesado en el
tema brindara, aparte de una
amena distraccion, una vision no
solo de lo que ha sido, sino de lo
que esta siendo el cuento hispa-
noamericanc en su permanente
evolucion.

Filoridor Pérez

certero, de afinados lectores, se
sefialan los siguientes objetivos:
“Dar a conocer las diferentes
expresiones del cuento univer-
sal. Mostrar las concepciones
tedricas de los maestros del
género. Reeditar a los cuentis-
tas chilenos que han descrito
los diversos aspectos de nuestra
sociedad a través del tiempo.
Editar, finalmente, las obras de
la nueva generacion’’.

Ademas, se insertan cuentos
de Ryunosuke Akutagawa, Guy
de Maupassant, Edgar Allan
Poe, Jorge Luis Borges, Hora-
cio Quiroga, Baldomero Lillo,
Manuel Rojas. Una antologia
natural que algunos llevamos en
la memoria y que atraera lecto-
res de todos los niveles. Y
detrds de los maestros van tres
nuevos escritores que se apro-
ximan a la orilla sin miedo. Ellos
son: José Paredes, Ramodn Diaz
Eterovic, buen cuentista maga-
lidnico y Diego Mufioz Valen-
zuela, hijo de los prosistas
Diego Mufioz e Inés Valenzuela
como quien dice “‘por sus
frutos los conoceréis”.

El doloroso cuento de Guy de
Maupassant, “’La loca”, inserto
en “Obsidiana”, cuando se
cumplen 90 afios de la muerte

del autor, nos hace sentir el
contraste de la fragilidad huma-
na, frente a la brutalidad tam-
bién humana, ese imperativo de
crueldad que solo el hombre
lleva dentro de su atroz cometi-
do. Akutagawa, escritor japo-

nés, nacido en 1892 y muerto.

en 1927, es autor de '‘Rashé-
mon’ un cuento sombrio que
logra sobrecoger con el desam-
paro de una ciudad asolada que
confunde a los vivos con los
muertos y el crimen con un sa-
cudén  imperceptible.  Otras
escenas de '‘Rashomon” en el
mismo portico bajo la lluvia sin
pausa, han sido llevadas a un
cine asidtico que conmovid al
publico occidental hace unos 30
anos.

“Pancho Rojes”” de Manuel
Rojas es una de las joyas que
engastd el autor de “Hijo de
ladrén™, en la linea de “Un co-
razon simple’” de Flaubert y “El
cura de Tours” de Balzac. Un
cuento sin mas sortilegio que el
hecho de narrarlo humildemen-
te, sin disgresion.

Esta “Obsidiana” se asentara si
un grupo de gente voluntariosa
y entusiasta la anima y la sitia
en su orbita mas alta: en la
autenticidad cultural. Tiene un

futuro que advertimos muy
diafano: seleccionar cuentos
maestros de la literatura
nacional y extranjera y agregarle
valores jovenes. El recuento
final serd una antologia de
nuevos cuentistas  chilenos
dignos de ser divulgados.

Este primer numero de
"Obsidiana” hace pensar que
su porvenir glorioso es
verosimil.  Divulguemos pues
esta revista juvenil con genero-
sidad y largueza, contribuyamos
a que se sostenga y multiplique.
Mas que el estudioso del pre-
sente o del futuro que recoja
estos documentos, los escarme-
ne o analice, interesa la sacrifi-
cada gestion humana que una
empresa de esta indole oculta.
Que esta antigua y volcanica
“obsidiana’’, trabajada por
manos muy jovenes y habiles,
se convierta en arma, en herra-
mienta, como ellos mismos
dicen, que repuje otro perfil
trascendente de nuestra obsti-
nada cultura.
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LIBROS I

LA PALABRA
TACHADA

EI mal se propaga como un re-
guero de polvora. A lo largo de la
historia ha quedado lo suficien-
temente demostrado que todas
las wvertientes conducentes al
caos encuentran una via sin en-
torpecimientos. Y que el mal es
algo que se contagia y multiplica
en proporcion geométrica (mien-
tras el bien, y cuando es posible,
sblo en proporcion aritmétical,
constituye una sélida conjetura.

De ahi que en verdad no deba
sorprender a nadie la aplicaciéon
de criterios que antiguamente
eran inimaginables. Porque si
bien siempre han existido taras
—la censura, por ejemplo— ésta
se ha ido aplicando abiertamente
y no a escondidas, como se hace
ahora.

En la novela del laureado es-
critor William Styron, “Sophie’s
choice”, alguien se permitid ta-
char una palabra del modo mas
obtuso. Dice el texto de Styron'":

“Military men are capable of
abominable crimes; witness, in
our recent time alone: Chile, My
Lai, Greece™.

Dice en la traduccién al espa-
fiol'2!:

“Los militares son capaces de
crimenes abominables; ejemplos
de ello sélo en los tiempos mds

i1) Pag. 151 de la primera edicion original
en inglés. “Sophie’s choice”,
Randon House, Inc., New York, 1979

(2) Pag. 179 de la primera edicion en es
panol, traducido porAntoni Pigrau de
la primera edicion de Random House,
Inc., Ediciones Grijalbo, Barcelona,
1880.
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recientes: My Lai, Grecia, por
nombrar un par de ellos"”.

La palabra tachada por el sefior
traductor (Antoni Pigrau) o los
sefores editores (Grijalbo) es
"Chile”. ;Se le consultd al escri-
tor esa decision? Parece que no,
pues no hay ninguna aclaracion.

En verdad en los tiempos ac-
tuales existe una enorme falta de
respeto, multiplicada, como todo
mal, hasta el infinito. ;Por qué
borrar el nombre de Chile en la
traduccion al espafiol? Por los mi-
litares, desde luego y tal vez por
la certeza de que tal cual estaba
no entraria a este pais.

Por ese constante temor de los
editores o de los distribuidores
len el caso del cine) la creacion
artistica se presenta como un
objeto propenso a la mutilacién.
MNada importa, bajo este esque-
ma, la decisién final del creador.
Sdlo los intereses y el oscuro

Escritor Styron: tachado sin
miramientos.

acuerdo que se establezca enire
empresarios y Censores.

Hablar entonces de libertad de
expresion es, en estos momen-
tos, una falacia gque todo ¢
mundo exceptuado Chile, cong-
ce certeramente.

La actividad artistica (v. Pyp
N® 4} no debe estar expuesta a
censura. Es el creador el que
considera qué debe incluir y qué
nd; como debe hacerlo, y cuando
este producto este acabado nadie
puede tener derecho a alterarlo,

En el ambito cultural es comin
encontrar a criticos que se guejan
cuando una pelicula es demasia-
do larga o cuando una novela es
dificil de leer. Incluso se
escuchan frases irrisorias como
“agradezcan que a ese filme le
faltan veinte minutos; era inso-
portable’’. En verdad, mas alla de
que la obra sea o no
“soportable”, es preciso asumir y
exigir la integridad del texto, sin
restar ni anadir nada. Manifestar-
se cercano a alguna forma de
censura es solo sintoma de la
proclividad que tenemos hacia el
mal.

M.AM.

Nota: Al cierre de esta
edicion descubrimos en
varias librerias de la capi-
tal la mano “enguanta-
da” de la censura en otro
estrato: en el diccionario
LAROUSSE en su edicion
en espanol, de prestigio-
sa calidad, habia una se-
rie de paginas tachadas
lya no sélo eran pala-
bras, sino jPAGINAS!
entre ellas, las biografias
de personas como Ber-
nardo O'Higgins, Salva-
dor Allende, los mapas
fronterizos y el escudo
de la nacion argentina. @



LITERATURA

LA FUERZA DE
LA SENCILLEZ

En torno a las ideas de Alan Watts

Alan Watts es categdrico en su
pensamiento: No Nos conviene
seguir ciegos a nuestra realidad.
Siempre posponiendo nuestro
ahora (cierto e irrepetible) hasta
un escurridizo manana que, des-
graciadamente, casi nunca llega;
y si lo hace, nos resulta bastante
desabrido. Sabe a pasado, a
suerio, a nada.

Watts percibe a Occidente fa-
rreandose la vida y piensa en
Oriente con su milenaria sabidu-
ria. Especificamente en wuna
forma de vida: el Zen, o sea,
“asumirse’’, comprender y expe-
rimentar que "lo malo siempre
existira, pero que todo habra
de andar bien, y que todos es-
taran bien, y todas las cosas
habran de salir bien”. Experi-
mentarlo asi, directamente.

Watts dice: 'El hombre muere
antes de morir. Piensa sobre el
pensar”’. No es capaz de escu-
char la lluvia, de mirarla caer asi,
simplemente sentirla. No com-
prende que la lluvia es él.

La interrelacion entre lo uno y
lo otro es sutil, intima y misterio-
sa; pero a la vez, es tangible, per-
fecta y maravillosamente real.
Este parece ser un punto impor-
tantisimo de la problematica exis-
tencia humana. El hombre se en-
cuentra en un permanente
autoexilio, queriendo situarse en
un lugar seguro (este seria un
estado del ser, un estado egocén-
trico que no acepta cambios ni
multiplicidad, como realmente es
el acontecer de la vida), y en
realidad este no existe, porgue no
existe mas lugar que él mismo,
que el todo. Siempre anda en
busca de ““algo mas”, algo secre-
to y lejano, casi magico. Algo asi

como un viejo tesoro, hallado
s6lo por unos pocos, por los ele-
gidos. Este es un tesoro que él
encontrara a costa de un gran
sacrificio Creo que este pobre
hombre no debe buscar mas.
Creo que ha estado parado todo
el tiempo sobre él y de tanto pi-
sarlo casi lo ha destruido (casi se
ha destruido a si mismol, pero
este tesoro es de un material muy
fino y Gnico. Tiene muchos nom-
bres: lo eterno, el si mismo, el
todo, Dios. Este hombre necesita
un sorbo de agua, ese vital liqui-
do que fluye asi como la vida;
porque es la vida misma. Niellay
ni siquiera la estrella mas lejana
nos es ajena. Tarde o temprano
sabremos de ella a través de su
luz, de su vibracién, a través de la
interrelacion de acontecimientos
que conforman ese todo.

¢De donde vengo? (A donde
voy? ;Qué hago en la Tierra? Son
preguntas sin respuesta, sencilla-
mente porque estan mal formula-
das. El hombre no viene al mun-
do, sale de él; y no va a ninguna
parte, porque esto es el todo (o
sea, él) y no hay mas lugar que el
todo. El hombre no hace nada en
la Tierra. El hombre es la jTierra!,
por lo tanto (Por qué no pode-
mos sentir que somos lluvia, sol y
viento? Debemos comprender
que sin ellos no podriamos exis-
tir. Es mas, sin mi ellos tampoco
podrian existir, porque en reali-
dad somos la misma cosa.

Ajeno, lejano y violento; asi es
el exterior para el ser humano,
este pobre y triste ser humano.
Sencillamente lucha contra el
mundo y cada vez con mas fuer-
za. O sea, se golpea a si mismo
{con el mas aterrador, pero in-

consciente masoquismo) y es tan
insensible que no se da cuenta.
Asi es lo exterior /Y lo interior?
¢No son uno solo, acaso? El
hombre se golpea a si mismo, y
mientras mas luche, mas sufrird
iNo confundir esta lucha con las
ganas de vivir. El despliegue de la
energia vital del universo, el
hacer por hacer, asumiendo el

¢Qué hay del asombro? Parece
encontrarse dormido en lo mas
recondito del ser. Watts afirma
que ya nada nos asombra y pare-
ciera que todo se repite con
imperturbable letania ;Y existir?
¢No es asombroso, acaso? (Y la
misica? Ese sonido-silencio de
infinitas wvariaciones. Indudable-
mente también somos musica ¢Y
mi propia respiracién? Serena,
vital, nada parece controlarla.
Solamente acontece, asi de
simple. Nuestra percepcion esta
dormida, no muerta, y felizmente
siempre estamos a tiempo para
despertarla. Ahora.

Watts nos entrega en cada uno
de sus libros una clara vision de
nuestro tiempo: la muerte, Dios,
lo eterno, la maravilla de ser, el
ahora, son conceptos analizados
sin prisa, pero con arrolladora vi-
talidad. Son respuestas que con-
forman al hambre y la sed de
nuestro convulsionado tiempo.

Pablo Pelissier M.
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NUEVA POESIA,
“EMERGENTE"™
DE UN NUEVO
SER POETA

Cristian Cottet,
URBANIDADES,
1

Un pensador occidental (sic),
escribia en sus Cuadernos de
la Cércel, que el arte nuevo y
el nuevo artista surgen de una
nueva organizacion de la socie-
dad y de la cultura. Por ello una
estética nueva --verdadera vy
real vanguardia artistica— en-
cuentra su fuerza genética en
una actitud ética renovada de
asuncion del mundo, de la préc-
tica social y la practica artistica
en particular, entendida en el
marco global de sus condicio-
nes sociales de produccion. Se
trata —dice el filésofo italiano

de fundar “una nueva vida
moral, que por fuerza estara
vinculada con una nueva intui-
cion de la vida, hasta que ésta
llegue a ser un nuevo modo de
sentir y de ver la realidad, v,
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por tanto, mundo intimamente
connatural con los “‘artistas po-
sibles’” y con las "obras de arte
posibles”. Este principio insosla-
yablemente verdadero, hace
que algunos escritores latinoa-
mericanos nuevos declaren que
la solucion de los problemas de
la identidad, en nuestra zona
cultural latinoamericana, co-
mienza en una nueva actitud
ética del intelectual y el artista.
En otras palabras, que es de
una nueva conducta, de una
nueva practica social del poeta
que nace una nueva poesia, o
la nueva forma de simbolizar
nuestra realidad, en general.

Fiel a estos principios, no por
una adhesion tedrica sino por
una intuicion estética, algunos
jovenes poetas, y jovenes artis-
tas e intelectuales, inician el di-
ficil, gozoso y productivo proce-
so de la conciliacion armonica
entre su practica estética y la
atencion a la urgencia de modi-

produccién artistica, como un
momento necesario para alcan-
zar una actividad de arte plena.

Entre estas condiciones produc-
tivas, la relacion entre el artista
y el pueblo es un aspecto prin-
cipal que, ain cuando en Ultima
instancia exige una transforma-
cion general de la organizacion
real de la produccion en la
sociedad, sin embargo puede
ser readecuada sobre la marcha
en la practica misma de esa
transformacién fundamental.

El joven poeta Cristian Cottet
se encontraba realizando su
trabajo en la poblacién El Mon-
tijo, en Pudahuel, en un intento
de recuperar una relacion
productiva cultural esencial con
los pobladores de esa zona,
cuando fue detenido por fuer-
zas de Carabineros. Una rela-
cion que supone un artista vin-
culado practicamente con el su-
jeto basico productor y consu-
midor de cultura. Relacién que
intenta redefinir con un intento
realista el eje de organizacion
de la cultura. A poco de ser
detenido y encerrado en la 26a.
Comisaria de Santiago, el poeta
Cottet fue capturado por la
C.N.l. y fue torturado durante
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varios dias. Posteriormente fue
relegado @ una pequefia aldea
en Chiloé, donde permanece en
la actualidad en castigo al
riesgo de una vida verdadera.
Cottet nacid en 1955. El 1°
de mayo de 1980 fue detenido
por primera vez. Desde diferen-
tes carceles de Chile, comenzo
entonces a entregar su trabajo
poético. Su primer libro se lla-
ma Amor y Rebeldia, publica-
do en San Felipe. En Quillota,
editd “Versos para un hombre
que no conoce Quillota”. En
1983, publica sus poemas sobre
Santiago: Urbanidades. Poe-
mas, estos Gltimos, cifrados en
una cotidianidad cuyo centro es
“La casa’, y cuyo eje semanti-
co es la esperanza. Ellos nos
muestran el verdadero rostro
escrito en la tierra, empolvado
por la harina material, de un
Chile diario percibido con inte-
ligente sensibilidad. Poemas con
la capacidad de universalizar be-
Ilamente esa vida, sin mentirla
en su dimension contingente.
Los textos de Cottet privile-
gian el significado. Por ello son
poemas escritos en un Verso
flexible a las inflexiones del pen-
samiento que van elaborando.
Pero al mismo tiempo, son
textos donde la funcion signifi-
cante no aparece de ninguna
manera disminuida. Aun mas,
por su naturaleza de ser versos
inteligentes, se hacen mas difi-
ciles. Analizar la realidad y reor-
denar semanticamente el mundo
atendiendo al mismo tiempo a
los recursos esenciales del verso
como son el ritmo, la sonoridad,
la imagen figurada, eludiendo
sin embargo la tentacion de una
construccién metafdrica para
desnudar el sentido, es tarea

muy dificil de realizar acabada-
mente. Y Cottet lo consigue
con bastante éxito.

Hay poemas que se acercan
peligrosamente a la
pero alcanzan a soslayarla por
la autenticidad del decir, como
es el caso de "Agua y Luz”. El
simplismo aparente de la
percepcion en ocasiones, se en-
riquece con la complejidad de la
bisqueda verbal que profundiza
en los contenidos, como ocurre
en el mismo caso. Hermoso
texto es ‘'Esperanza’’, cuyo
signo se constituye en eje de
codificacién del universo poé-
tico. “Suelo de la ciudad”, es
uno de los mas bellos y fervo-
rosos poemas sobre la ciudad
de Santiago, aun no leida por el
recurso de la poesia.

retorica,

Bien orientado estéticamente,
el conjunto de estos poemas es-
cribe un texto donde la percep-

cibn de la realidad tensa el
verso flexibilizandolo para repre-
sentar la cotidianidad. Esta es
vivenciada a partir de una
nueva actitud ante la vida, tal
como ella es posible realizarla
en la sociedad real de nuestros
dias. De ello, de esta conducta
del artista, se genera la poesia
emergente de este periodo his-
torico en sus expresiones mas
validas.

Jorge Narvdez

@
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Franz Kafka:

INSTRUCCIONES

ACERCA DE COMO
ESCUPIRSOBRE SU
TUMBA

PORALFONSO CALDERON

(Que significa este hombre
que alguna vez desed posar des-
nudo ante el pintor Ascher,
“como modelo para un San Se-
bastian"?' ;Qué representa su rei-
nado que se levanta mudo en el
espacio de la imposibilidad?. Lo
primero, indagar por su estado:
"M estado —dice— no es la des-
dicha, pero tampoco es dicha; no
es ni indiferencia ni debilidad, ni
cansancio, ni otros intereses, jy
entonces qué es? El hecho de que
yo no lo sepa, se relaciona sin
duda con mi incapacidad de es-
cribir. Y ésta creo comprenderla,
aungue no sé el motivo. En efec-
to, todas las cosas que se me
ocurren, no se me ocurren desde
la raiz, sino en cierto modo desde
la mitad. Que intente entonces
alguien retenerlas, que intente al-
guien retener una hierba y afe-
rrarse a ella, cuando esa hierba
s6lo crece de la mitad del tallo
hacia arriba’'?.

Todo cuanto se le ocurre desde
la mitad parece mostrar una posi-
bilidad de expresion de un orden
escindido, pero, al mismo tiem-
po, ofrece la voluntad de existen-
cia en el equilibrio. Es lo que
Martin Hopenhayn, en su exce-
lente libro ¢Por qué Kafka? Po-
der, mala conciencia y literatura,
denomina “la literatura del trape-
cio” y que puede apoyarse en un
escrito del autor de & Proceso:
“El camino verdadero va sobre
una cuerda que no estd tendida

en la altura, sino escasamente
sobre el suelo. Parece mas desti-
nada a hacer tropezar que a ser
andada”’

El enigma de Kafka —y su
constante iluminacién de la reali-
dad vy del espacio literario— pro-
cede de este acto prometeico y
absurdo, de un saberse condena-
do de antemano ante un tribunal
inexistente. Busca siempre la
grieta en el glaciar, pero jcon qué
fin? ¢ Salir o entrar? No habremos
de saberlo nunca. Cuando se
desvia, la direccién, la ruta, la
accion resultan imprevisibles
siempre. O busca un cuchillo, o
ve, en suefios, las infinitas
muelas que tratan de masticarlo,
en la noche sofocante, o busca
una puerta que él sabe’no ha de
abrirse jamas. Sin embargo, arbi-
trariamente, la puerta se abre. No
hay, tras ella, habitacién, sino el
vacio, la desperzonalizacion, un
trasfondo de Max Ernst.

Surge la mujer, que es su opre-
siva e imprescindible Musa de la
Distraccion. Con ella, habra de
cavar “en el pozo de Babel” o
terminard hipotéticamente por
ser “la olla en el fogén apagado”.
La salvacién que de ella podria
venir —y Kafka siempre habra de
verlo como una imposibilidad de-
seable - se agobia en una nocion
subrepticia, en unas fuerzas que
se malgastan tras la conquista de
la redencién, que no es otra cosa
que la nocion de culpa.



Franz Kafka
a los treinta afos (1914)

Su verdadera vida —ha conta-
do Erich Heller— “‘consistio para
¢l en la defensa de su mesa de
trabajo, la felicidad G(nicamente
en el bien escribir (y la melancolia
en el escribir mal), y cuando se
atascaba era el desastre lo que
hacia sentir su amenaza'’. ;Era,
por tanto, la escritura, su salva-
cién? Confiesa Kafka: Yo no me
intereso por la literatura, yo estoy
hecho de literatura, no soy ningu-
na otra cosa ni puedo serlo”,
pero, esta seguro de que escribir
“@s una recompensa por los ser-
vicios prestados al diablo”".

Al mismo tiempo, escribir es
una condena: ‘‘escribir mal y sin
embargo sentirse obligado a es-
cribir, si no quiere uno abando-
narse a la desesperacion total.
iTener que pagar un precio tan
terrible por la dicha del buen tra-
bajo! No ser, en realidad, verda-
deramente desgraciado, no sentir
ese aguijon fresco de la desdicha,
si no posar la mirada sobre las
paginas del cuaderno repletas
continuamente de cosas que uno
odia, que le provocan asco o
cuando menos una melancolica
indiferencia, y que no obstante es
preciso escribir para vivir'".%,

; Sus precisiones son irritantes y
licidas: ‘yo consisto en escribir’’
—dfirma—, y sabe que hasta “la
mas pequefia manifestacion de
mi existir encuentra su razon de
ser y gira en torno al escribir*® La
aparicion de Felice Bauer (1887-

1960) en la vida de Kafka y la co-
rrespondencia de ambos en el
periodo 1912-1917 (fue descu-
bierta en 1955) revela amplifica-
damente los problemas de Kafka.
La primera vez que él la vio fue el
20 de agosto de 1912. Lo registra
en sus Diarios: “Cara huesuda y
vacia, que exhibe abiertamente
su vacuidad. Cuello desnudo.
Una blusa puesta de cualquier
modo... Nariz casi quebrada.
Rubia; cabello algo lacio, poco
atractivo: barbilla vigorosa. Mien-
tras me sentaba, la miré por pri-
mera vez de cerca, apenas me
senté ya me habia formado un
juicio irrevocable’. Ni siente cu
riosidad por saber quien era y a
qué se dedicaba y la toma por
una criada, por un personaje
menor femenino de esos que

" LITERATURA

obstruyen las iniciativas del agri-
mensor en El Castiflo.

Le cuenta sus fobias, mas
tarde. Y ella escucha. “El tele-
fonear es algo que me inspira
temor’’. O bien: “'no siento nece-
sidad alguna de oir gramafonos,
ya el hecho de que se encuentren
en el mundo me produce una
sensacion de amenaza’’. ® Las pa-
|abras le parecen armas cargadas
por el diablo: “¢Habria de pre-
tender nombrarme tuyo al firmar?
Nada seria mas falso. No, mio
soy, y eternamente atado a mi,
eso0 es lo que soy, vy a ello he in-
tentado acomodarme” .

Lo dual es un modo de aproxi-
marse a los acontecimientos. Y
ello es inobjetablemente expli-
cado en una carta del 2 de enero
de 1913:
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Del2al3, 1, 1913

Es muy

claro la cosa rapidamer
Pero en e curso de las pri
la tarde |as C nenen n

que haber llegad

12 - PLUMA Y PINCEL
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Con la
hermana
menor Ottla

) Cas0, amar mio, te suplico con

s hacia lo alto que no tengas
> personajes de

 dan cua
huiran de mi, la verdad es que los esto
r nendc mo aquel que dice por las
puntas de la ropa. Y piensalo bien, si se
me escapan no tendria otro remedio que
salir cornendo tras ellos aungue me lieven
a las regiones tratumba, en donde,
350 S, s& encontraran en su casa. My
novela soy yo, yo 5oy mus cuentos, donde
habria, te preg | mas minimo lugar
para los celos S Personajes, si
todo lo demds estd en orden,

correrdn

hacia ti, cogidos del brazo, a fin de cues
tas para servirte. La verdad es que tampo
co en tu presencia me desentende
mi novela, seria algo terrible si fuera capa;
de hacerlo, pues & escribir 85 lo que me
lo que me hace alerrarme
la que tu estds de

e

]
izarme a bordo. Pero entiéndelo, querida
si pierdo el escribir tendria que per

» preoccupes para nada por lo de m
» (Contemplacion), lo que te dije &
dia no respondia sino al triste hu
C te. En aquel momen:
crei que la mejor manera de hacer que mi
libro te resultara agradable era hacerte re-
proches estipidos. No obstante, si tienes
ocasion léelo con tranguilidad. Despuss
de todo jcomo podria permanecer ajeno &
ti? Incluso aun cuando te mantuvieras re
traida, tendria que atraerte por fuerzaasu
lado, si es que es un buen enviado mio

Franz

No trepida Franz en advertirle a
Felice lo que habria de esperar de
un matrimonio: “‘es una vida
claustral al lado.de un hombre
malhumorado, triste, taciturno,
insatisfecho, enfermizo, el cual
—CcOSa Qque te parecera un
desvario— se halla encadenado
por cadenas invisibles a una invi-
sible literatura; un hombre que
grita cuando alguien se le acerca
porque, como el afirma, le toca
las cadenas’’’. Insistird pormenc-
rizadamente sobre ello al escribir
al padre de Felice: “soy tacitur-
no, insociable, hosco, egoista,
hipocondriaco y auténticamente
enfermizo’®. Lo que parece mez-
clarse con una afirmacién justifi
catoria: ‘Yo soy un Ser
mentiroso, de otro modo soy in-
capaz de mantener el equilibrio,
mi barca es muy fragil”. La figura
literaria de la inseguridad se
apoya en una metafora kafkiana
clasica: “';Soy un jinete circense
montado sobre dos caballos?.
Por desgracia, no soy ningun
jinete, sino que yazgo por
tierra'"?
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fka con Felice Bauer, poc
! 0
davds del seudo campmfm'so
(1917).

Sus posibilidades lo van cer-
cando B arafa se enreda en su
tela: “bearia poseer una mano
poderg, sin otro fin que el de
sacudibmo es debido esa inco-
herentgonstruccion que es mi
yo. Y sembargo lo que digo no
se corrbonde exactamente con
lo quelenso, tampoco con lo
que pigo en un momento dado.
Cuandguelvo la mirada hacia mi
interiojveo tanta marafia y
confush que ni siquiera soy
capaz ¢ hallar el porqué exacto
de la reulsién que siento contra
!'ni misp, o de asumirla en su
integridi'''°, Supone que hay
una sala: ""Con frecuencia he
pensadi que la mejor forma de
vida pal mi, consistiria en ence-
rrarme n lo mas hondo de una
vasta geva con una lampara y
todo lo ecesario para escribir’''".

Sabe sin duda, que aquello es
un engfio a los ojos, un acto
suplemntario que se vuelve un
absolub retérico, ya que le falta
“por cenpleto la confianza. Sélo
la teng en los momentos felices
de mi trabajo literario, por io
demdsel mundo dirige absoluta-
mente contra mi Sus pasos
monsiruosos”'?. La circularidad
le catsa pavor y explica a Felice
los ritesgos que representan en-
trar er ello, en cada circulo o ser
parte de la concentricidad: ““La
experiencia —le escribe— te ha
ensefiado ya que en lo que a mi
respecta las cosas giran en circu-
Iq. En un lugar preciso y que
siempre retorna, tropiezo y doy
un grito. No saltes al interior del
circulo... no te introduzcas en la
confusion, por mi parte me
pondré en pie de nuevo, tanto
como me sea dado hacerlo 2,

La oficina se le ofrece como
posibilidad de humillacién o
como una representacion laberin-

tica del sentido de la culpa:
“Donde peor me encuentro es
quizas en la oficina, esa en si y de
por si fantasmal actividad en la
mesa-escritorioc me sobrepasa,
no consigo terminar nada, a
veces me entran ganas de arrojar-
me a los pies del director y
suplicarle que no me eche, por
humanidad. Como es natural,
apenas nadie se da cuenta de
todo esto’" . Sdlo falta la contra
partida y ella consiste en pedir
que lo maten como a un perro.

A veces, el humor se vuelve
una instancia impensada de so-
siego. Felice que va perdiendo la
paciencia y desea la paz y la
organizacion de un hogar, una
vida estable, deja de escribir.
Kafka le expresa: “Las cartas que
se escriben no se pierden, solo se

pierden las que no han sido
escritas’"™®. Lo hostil se convierte
en la pesadilla de vivirlo a diario:
“Todo vinculo que no haya sido
creado por mi, incluso si es un
vinculo que se establece con
alguna parte de mi yo, para mi
carece de valor, me impide cami-
nar, lo odio o estoy en un tris de
odiarlo’"®. De ahi que a Kafka los
pies se le hundan en masas
informes mientras se liga indiso-
lublemente a cosas repulsivas o
sofocantes. Existe una superficie
hostil y ésta es, en verdad, el
mundo en el cual se mueve, Cree
poder salir a flote, debatiéndose

contra mqurs‘hlo*j “que yo mismao
creo, para al dia siguiente borrar
los con una fuerza diez ve
mayor que la empleada para
crearlos’’
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Lo ominoso se convierte por
un milagro al revés en el mas ex-
plosivo de los infiernos. Se
alimenta a su modo: “La con-
ciencia de mi propia culpa es
siempre lo bastante fuerte como
para engullir con frecuencia se-
mejante alimento”"™ Su calidad
es la "'de unico pecador al que no
se le asa” " y hay alguien que
juzga: “‘Mi tribunal humano
—grita alucinado a Felice— eres
twi''¥. Su causa es alegada, sin
embargo, con argucia de indole
abogadil: "Llevo lo que se dice
una vida mondtona, se
desenvuelve encerrada en mi
desdicha innata, la cual, por asi
decirlo, esta dividida en tres
partes. Si no soy capaz de nada,
me siento desgraciado; si soy
capaz de algo, no dispongo de
suficiente tiempo; y si pongo mis
SEPTIEMBRE
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esperanzas en el futuro, en se-
guida me sobreviene el miedo,
ese miedo de otra especie, miedo
de que con mayor motivo me
resulte imposible trabajar. Un in-
forme magnificamente calcu-
lado"'?,

La ruptura viene. Mas tarde
aparece Milena —la cual murié
en 1944, tras haber estado con-
finada en Ravensbruck—. Willy
Haas la recordaba como una de
“esas aristocratas de los siglos
dieciséis o diecisiete, un perso-
naje de esos que Stendhal extraia
de las antiguas cronicas italianas
y trasplantaba a sus propias
novelas, la duquesa de
Sanseverino o Mathilde de la
Mole". Kafka —en el periodo que
va desde 1920 a 1922— se cuida
de sus temores, entre ellos el de
“dar un solo paso sobre esta tie-

Milena Jesenska

rra pletdrica de trampas”, porque
“eres después de todo judio y
sabes lo que es el temor”. El
mundo es un lugar turbulento y
“del derrumbe no me quejo, ya
se derrumbaba antes, pero me
quejo de la autorreconstruccion,
me quejo de mi debilidad, me
quejo de haber nacido, me quejo
de la luz del sol".

Milena se impacienia y le
reprocha su atonia. Se enfada
con los ritos de autorreferencia
en los que la compasion invade el
terreno de la culpa. Kafka elabora
las, réplicas. De pronto, en una
carta, elabora una frase que es, a
su manera, un pequefo corte de
parabola de esos en los cuales se
ve el visible efecto de los textos
clasicos del judaismo. “Una vez
—anota— que tome el ren que
va a Viena es muy probable que
al final me baje en Viena, en el
fondo lo Gnico que importa es el
subir” (no es descaminado en-
tender que hay agui un germen
de un excelente relato del
mexicano Juan José Arreola, "El
Guardagujas’).

Kafka se empeiia en resguar-
darse de las trampas, y cae en
ellas. Vive en una isla. Es una isla.
La isla lo desvive, y grita desespe-
radamente a Milena: “Fijate que
Robinson tuvo que hacerse ins-
cribir en la tripulacion, tuvo que
hacer ese viaje peligroso, padecer
un naufragio y muchas otras
cosas; a mi me bastaria perderte
solamente a ti y ya seria Robin-
son. Pero lo seria més que él. A él
le quedaban la isla, y Viernes, y
muchas cosas, y sobre todo el
barco que se lo llev de regreso y
convirtio todo lo demas casi en
un suefio; yo, en cambio, no
tendria absolutamente nada, ni
siquiera el nombre porque tam-
bién te lo di"'.



En enero de 1922 —segun sus
Diarios—, Kakfa cuenta sus pa-
decimientos a Milena, para que
ésta le remita su compasion. Ella
le pide, inteligentemente, que
acepte sus sintomas, que no se
queje de esos sintomas, que se
hunda en el sufrimiento. No es
exactamente lo que él aspira a
oir. Mas tarde, el punto de la
extrafieza se amplia: “Uno ha
sido enviado en realidad como la
paloma biblica —escribe él—, no
ha encontrado ninguna rama
verde y vuelve a deslizarse dentro
del arca oscura’’. La ama, pero
no puede dejar todo por ella
(ademas ella tiene marido, fami-
lia, habitos y una necesidad
enorme de distanciarse de ese
problema insoluble que se llama
Franz Kafka), y entonces a modo
de tentacion del limite, él explora
un futuro gque no existe, en el
cual expresa el amor a su
manera: “'los besos por escrito no
llegan a su destino, se los beben
por el camino los fantasmas’.

;Cuanto se debe a Kafka?
Legatarios suyos somos todos.
Borges se emplea a fondo en su

Franz Kafka
como
estudiante

aspiraba a no ser el peor de los
lectores de Kafka. Arreola, Mon-
terroso, Séabato, concurren a ofi-
ciar en su altar. Borges —inclu-
so— lo agravia kafkianamente en
su cuento “'La Loteria en Bahilo-
nia’’, poniendo en la ciudad
mitolégica que se parece a Bue-
nos Aires una “letrina sagrada lla-

constante frecuentacion. Rilke mada Qaphga”. Kafka esia
NOTAS 10 Cartas a Felice, 19 de febrero de
1913,
11 Cartas a Felice, 14 de enero de 1913
1 Diarios, 7 de enero de 1912 12 Cartas a Felice, 28 de marzo de 1913,
2 Diarios, 1910 13 Cartas a Felice, 22 de enero de 1913
3 (Paidos, Buenus Aires, 1983 14 Cartas a Felice, 4 de abril de 1913.
4 Cartas a Felice, 30 de noviembre de 15 Cartas a Felice, 7 de junio de 1913
1912 16 Cartes a Felice, 19 de septiembre de
5 Cartas a Felice, 7 de diciembre de 1916

1912 y 27 de noviembre de 1912

Cartas a Felice. 11 de noviembwe de
1912

Cartas a Felice, 22 de agosio de
1913

~ @

@

Cartas a Felice. Es un informe para el
padre de Felice (28 de agosto de
1913)
Cartas a Felice,
1916.

7 de octubre de

w

1

-~

Cartas a Felice, 14 de diciembre de
1916.

18 Cartas a Felice, 21 de noviembre de
191

19 Cartas a Felice, 1° de octubre de
1917.

20 Cartas a Felice, 1° de octubre de

1917.

Cartas a Felice, 20 de diciembre de

1916
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enterrado en Praga. Lo matd la
tuberculosis a la laringe. Nadie
habra de preguntarle jamas, en
algan tren que va a Weimar, con
el fin de acrecentar sus desdi
chas, como se dice “oveja”’, en
aleman. Porque puede que no se
le ocurra la respuesta precisa, o
porque la pregunta no preceda a
la respuesta, o porque —en ese
instante— imagine alegremente
un cuchillo que le escarba el co-
razén.

Quizas aun esté pensando, ins
pirado por Kierkegaard, lo que
habria de ocurrir si, durante una
funcion de circo, se encarga al
payaso el anunciar al publico que
un incendio esta arrasando el
lugar en el cual se encuentran. El
payaso dice: “‘jRespetable pabli
col”, levanta las manos al cielo, y
todos se eachan a reir...
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CREAN CORTES

DE LA CENSURA

Regularan la expresion publica de otras activi-
dades artisticas.

Censuraran, suprimiran y castigardn a los
organizadores de conciertos, actos literarios,
ballet, recitales, espectaculos y representacio-
nes teatrales, incluyendo su transmisiéon vy re-
transmision. Las peliculas para mayores de
“21"" sé6lo se exhibiran en algunas salas, si el
alcalde respectivo lo desea. La television no
mejora, ni podra ser peor, con sus rectores
““designados’’. El Secretario Gral. del Consejo
de Censuras con el Director Gral. de Bibliote-
cas, Archivos y Museos, y las personas en que
ellos quieran delegar sus funciones, constitui-
rén los tentaculos de la mas siniestra censura
al pensamiento intelectual, la creacion artistica
y literaria en todas sus expresiones publicas,
gue jamas sofaron poseer Torquemada, Hitler
o Franco.

Desde el Gabinete del Ministro
de Educacion Puablica hemos te-
nido acceso a un Pre-Antepro
yecto de Ley que amplia el “'Con
sejo de Calificacion Cinematogra-
fica —agregandole — Televisiva y
de Expresion Publica de Otras
Actividades Artisticas’".

Llama la atencion la extremada
cautela con que proceden sus
autores y la desusada gentileza
de solicitar la opinion de los inte-
A Y PINCEL
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resados, que comn mas precision
podrian llamarse “afectados”. La
Ministra de Educacién Publica
hizo un llamado ““para integrar a
toda la comunidad abriendo
un debate en torno a la nueva
legislacién, cuyo objetivo es
lograr una proteccion eficaz a
nuestro patrimonio nacional,
cultural y artistico”. Y agrega
—"los interesados pueden
hacer llegar sus sugerencias

por escrito o personalmente y
también a través de los
medios de comunicacion”. Es-
timamos mas conveniente utilizar
esta Gltima alternativa.
Suspicazmente, algunos creen
que este llamado no encierra otra
intencién que la de involucrarlos
en calidad de coautores de dispo-
siciones que pretenden dirigir el
pensamiento humanista, los valo-
res estéticos y las corrientes re-



¢Hasta dénde llegard el grado
de espanto?

novadoras de la creacion artisti
ca-literaria-musical a extremos
jamas insinuados. Agregan que el
cuerpo “legal’” se encuentra listo
para ser publicado, esperando
sus nacionalistas autores que
decline el grado de espanto que
esta causando el sélo anuncio de
que seran censurados los recita-
les artisticos, presentaciones tea-
trales, conciertos, actos cultura-
les, comedias musicales y hasta
especiales de la radiotelefonia.

Este Pre-Anteproyecto de Ley,
después de sus considerandos,
resenia los titulos | y I, pero la
blancura mas inmaculada la exhi-
be en el Titulo Ill, que es que
trata precisamente “'de la Expre-
sién Publica de Otras Activi-
dades Artisticas”’, o queda solo
perturbada por dos palabras,
escritas entre paréntesis: (EN
ESTUDIO).

;CONSEJO AUTONOMO?

En su considerando 5° el Pre-
Anteproyecto  enuncia ‘‘que
dicho organismo debe,
ademas, gozar de autonomia
en el desempefio de sus fun-
ciones’. Lo curioso s que es
presidido por un jefe de servicio
como lo es el Director General de
Bibliotecas Archivos y Museos.

Resiente también su indepen-
dencia y poco creible autonomia,
la composicién del Consejo: 3
Consejeros a propuesta del Con-
sejo de Rectores; 4 representan-
tes de las Fuerzas Armadas, y 3
designados por el Ministerio de
Educacion. Total 11 consejeros
subalternos de las autoridades de
gobierno.

La “minoria” la componen los
8 restantes, elegidos de las si
guientes ternas: 3 del poder judi-
cial; 2 de los Centros de Padres; 2
del Colegio de Periodistas de
Chile y uno del Colegio de Profe-
sores.

Para expresar mejor su autono-
mia, en caso de empate, decide
el Presidente del Consejo, funcio-
nario publico. Y hasta el mismo
Tribunal de Apelacion de las de-
cisiones del omnipotente
Consejo, serd presidido por el
Ministro de Educacién (Art. 16°).
Por si no fuera suficiente, se fi
nanciara con aportes de la ley de
presupuesto (Art. 36° b).

Con respecto a los dos conse-
jeros en representacion de los pe-
riodistas, existe una clara desin-
formacion. Los Estatutos, la

. CENSURA

carta de ética del Colegio de Pe-
riodistas y la condicion de mili
tantes de la causa de la libertad
de Expresion, prohibe al periodis-
ta desempenarse como censor.

PERLAS LIBERTARIAS

ARTICULO 2° d. Regular la
expresion publica de otras activi
dades artisticas tales como es
pectaculos y exhibiciones frivo
las, representaciones leatrales,
terarias y musicales, ncluyendo
su transmision directa o diferida

ARTICULO 3° h. Requerir la
aplicacion de sanciones a que se
refiere esta ley.

ARTICULO 14° El Consejo re
chazara el material cinernatogra
fico o televisivo que fomente o
propague doctrinas e ideas con
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trarias al ordenamiento institucio-
nal de la Republica.

ARTICULO 20° Quedan some-
tidas a esta ley todas las salas o
recintos de cualquier naturaleza o
capacidad de espectadores,
aunque funciones bajo el auspi-
cio o patrocinio de embajadas,
universidades o entidades cultu-
rales, en que se proyecte habitual
u ocasionalmente material cine-
matografico o televisivo.

ARTICULO 27° Cuando las cir
cunstancias lo requieran el Con
sejo podrda, mediante acuerdo
fundado, ordenar la suspension
temporal o definitiva de la exhibi-
cion o publicidad del material ci-

caracter de esta futura ley, se
pueden analizar otros acapites:

El Art. 3° letra i autoriza al
Consejo para “delegar sus atri-
buciones en el Secretario Ge-
neral del mismo, y para obje-
tos determinados en otras
personas, pudiendo autorizar-
los para delegar a su vez".
Tanta liberalidad en las delega-
ciones, en tan interpositas perso-
nas, pueden deslizar —por con-
ductos misteriosos— las accio-
nes administrativas a los llama-
dos "servicios de seguridad"’.

Las Cortes del Trabajo fueron
suprimidas junto con los tribuna-
les de ese género. Subsisten las

nematografico o

lelevisivo vya
calificado y aprobado por él,
ARTICULO 35° El matenal ci-
nematografico y televisivo que
importen las embajadas acredita-
das en Chile estard sometido a las

normas generales de esta ley
ARTICULO 40° Todos los
medios de comunicacion social

deberan desunar gratwunamente
un espacio destacado para difun
dir en ellos las informaciones que
el Consejo les envie sobre cali

ficacion..
ARTICULD 43° Concédese
accion publica para denunciar las

infracciones a esta ley
Literalmente, sin comentarios.

ARTICULOS COMENTADOS

Si con lo anterior no ha queda-
do debidamente demostrado el
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Cortes de Apelaciones y la Corte
Suprema. Esta nueva ley crea las
Cortes de la Censura. Asi se
entiende cuando el ART. 7°
ordena que “el Presidente del
Consejo debera constituir
cinco o mas Salas Calificado-
ras, que funcionen separada-
mente..."”". Y con pudor digno de
mejor causa, sefiala el mismo ar-
ticulo —con mucha dignidad—
que “no podrén integrar las
Salas quienes lo hagan en el
Tribunal de Apelaciones”.

Adn cuando las discriminacio-
nes pueden ser de diaria ocurren-
cia, entendemos que su incorpo-
racion a un texto “legal” consti-
tuye una nitida confesién. Asi
ocurre con el Art. 21° cuando
dispone que los filmes aprobados
para mayores de 21 afos
“deberan ser exhibidos exclu-

sivamente en las salas y recip.
tos que el Consejo, de comip
acuerdo con el alcalde respec.
tivo, determine para cada ung
de los casos mediante acuer.
do fundado™. Punto aparte |og
autoriza para establecer g
“sector de cada comuna en
que podra otorgarse la autori-
zacidn aludida’. De esta mane-
ra, la misma pelicula para mayo-
res de 21 afios podria exhibirse en
un sector determinado de |3
Comuna de Las Condes y en nin-
guno de la comuna de San
Miguel. De ahi a controlar la asis-
tencia, para los habitantes de
solo ese sector, hay apenas un
paso.

Revive este proyecto la discu-
tida institucién de los Inspectores
Ad Honorem Art. 32°. Crea tam-
bién delitos varios relacionados
con las expresiones artisticas y
establece la obligatoriedad de
mantener un representante legal
acreditado, para cada sala en que
se exhiba cine, aun cuando sea
ocasionalmente,

TELON DE FONDO

El grito de Millan Astray
iiMuera la Inteligencial! es el su-
bliminal telén de fondo que se
transparente en los preparativos
para censurar la expresion pi-
blica de otras actividades artis:
licas.

Por si no hubiéramos sido lo
suficientemente explicitos, el do-
cumento cuyo articulado repro-
ducimos en sus partes mas signi-
ficativas, emana del Ministerio de
Educacion Publica del mismo
pais americano que ha dado al
mundo la gloria de dos premios
Nobel de Literatura

Fulvio Hurtado



EI estilo directo es el mas débil.
La censura puede favorecer la in-
sinuacion o la ironia, que son mas
eficaces. Anatole France observé
que la ley, con majestuosa impar-
cialidad, prohibe tanto a los ricos
como a los pobres dormir bajo los
puentes; si hubiera escrito que
hay mucha gente sin hogar que
tiene que dormir bajo los puen-
tes, el dictamen seria menos feliz.
Recordemos a otros ironistas, re-
cordemos a Luciano de Samosa-
ta, a Swift, a Voltaire, a Gibbon y
a Heine. Que yo sepa, este argu-
mento de orden estético es el
anico que puede alegarse en pro
de la censura.

La cifra de los argumentos ad-
versos linda con lo infinito. La
censura depende, segun se sabe,
de los Estados o de la Iglesia, no

hay ninguna razén para suponer
que esas instituciones sean inva-
riablemente imparciales. El indivi-
duo tiene el derecho de elegir el
libro o el espectéculo que le pla-
ce; no debe delegar esa eleccién
a personas desconocidas y an6-
nimas. Por lo demés, un censor
tiene la obligacion de prohibir, ya
que si no lo hace, pierde su pues-
to. Confiscar un texto cualquiera

que refutarlo o discutirlo.

Me aseguran que un libro de
Salvador de Madariaga sobre Si-
mén Bolivar ha sido vedado en
Buenos Aires porque se opone a
la canonizacion oficial del general
José de San Martin. Ojala este
dato sea falso.

Creo, como el tranquilo anar-
quista Spencer, que uno de
nuestros maximos males, acaso
el méximo, es la preponderancia
del Estado sobre el individuo. No
hay ejemplo méas evidente que la
censura.

El individuo es real; los Estados
son abstracciones de las que abu-
san los politicos, con o sin uni-
forme.

Clarin, Buenos Aires, 14 de Abril
1983.

O




FEMINISMO

“PATRIARCADO
Y PODER”

LAS FEMINISTAS Y LADEMOCRACIA

Postulan un mundo de analisis en la
familia y en el desarrollo del individuo
para el respeto de la libertad. Reforzado

por el Estado y los medios de
comunicacion.
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En un Estado democratico
es contradictorio tener una fa-
milia autoritaria. En esa medi-
da nunca va a haber una cul-
tura democratica, una forma
de convivencia social que de-
beria ser soporte de un siste-
ma politico democratico”.

Lo dijo Judith Astelarra, socié-
loga espafola (casada, un hijo)
que coording el Taller ““Patriar-
cado y Poder” en el Il Encuen-
tro Feminista Latinoamericano y
del Caribe, realizado en Lima,
Perd.

De paso por Chile, la investiga-
dora y profesora de Sociologia de
la Universidad Auténoma de Bar-
celona, conversé con Pluma y
Pincel y dio una vision critica
acerca del poder en las relaciones
personales y la familia. Idea
motriz sobre la cual oscilaron las
opiniones vivenciales de
representantes del feminismo del
continente.,

Al respecto, Judith Astelarra
observé cémo la estructura del
poder genera una identidad y su-
bordinacion de la mujer en la fa
milia ¥ a la vez afecta su partici-
pacién en el mundo plblico, en
las organizaciones politicas.

En este |l Encuentro pudi-
mos constatar de qué manera
el Estado genera y mantiene
esta situacién en el &mbito
privado; en la relacién de
pareja, en la relacién con los
hijos, en la vida cotidiana”,
senala.

—¢Cudl es la alternativa femi-
nista en este sentido?

—El cuestionamiento del
sistema, como un sistema de
poder, implica la necesidad de
transformarlo. Esto, si la
mujer no quiere seguir siendo
discriminada. Justamente, en
el taller se analizé6 cémo las
mujeres han sido defensoras
de la libertad y como ellas ne-
cesitan esa libertad.

Las feministas argumentan que
hasta ahora ninglin grupo politico
ha enfrentado este problema de
opresion y dependencia que vive
la mujer a nivel individual y fami-
liar. “Ninguna propuesta de
sociedad mas justa ha plan-
teado esta transformacién de
las relaciones de poder que
hay en el mundo privado”.

— ¢De dénde proviene este Sis-
tema?



—Proviene de las relaciones
que se establecen para con-
trolar y regular la sexualidad y
la reproduccién humana. El
marxismo sélo habla de las
relaciones de poder que gene-
ra a partir de la economia.
Tampoco ofrece una solucién.
Todo esta circunscrito a la
necesidad de producir. Las fe-
ministas, en cambio apunta-
mos de que lo personal tam-
bién es politico.

A su juicio, el patriarcado en
las relaciones personales y en el
ambito pablico se refuerzan

mutuamente. El Estado estimula
un tipo de organizacion familiar.
Determinado sistema de poder
permite que se sustente el autori-
tarismo en el seno del hogar. ¥ a
la vez, la familia es el nicleo
donde se establecen todas las re-
laciones de dominio.

El problema es complejo. La
mujer presenta diversos niveles
en lo social, econdémico,
ideolégico, que incide en su
conducta, reaccién o pasividad
frente al fendmeno feminista.
Esto hace que las propias femi
nistas digan: ““somos mujeres

FEMINISMO

privilegiadas porgue hemos
llegado a una reflexion mas
profunda que nos permite re-
visar nuestros derechos,
pelear nuestra sexualidad,
nuestra libertad”.

Estan conscientes de que la
mujer participa en todos los mo-
vimientos que implican los
intereses de toda la sociedad,
pero en ninguna se siente repre-
sentada

El mayor escollo esta en el nivel
de conciencia de la mujer acerca
de sus trabas, ac sus
depende 5, sean éstas afec-

rca de
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econdmicas o de otra

tivas,
indole.
Cuando la mujer trabaja en el
hogar: ;tiene claro que esta rea-
lizando un trabajo? ;Estd edu-
cando a sus hijos bajo los mismos

patrones erroneos, de roles
estereotipados, con los que fue
educada? ;Sigue creyendo que
su hombre le pega porque la
quiere? ;Es agresiva, dominante
o manipuladora? ;Se da tiempo
para “vivir', para gozar de su
propia sexualidad? ;Ve la necesi-
dad de preparar mejor a sus
hijos? ¢Anhela desarrollar las es-
tructuras para su propia autono-
mia? ;Se percata de sus limita-
ciones?

Y cuando la mujer trabaja fuera
del hogar: ;es mas libre por este
hecho? ;Tiene mayor poder
dentro de la familia? ;Se estd
desarrollandoe como persona?
¢Continda alimentando el ma-
chismo? ¢Asume un rol varonil?
¢Se siente culpable?

Es en las respuestas a estas
cuestiones que trabajan las femi-
nistas. En soluciones que pongan
a la mujer en justo punto de equi-
librio sus intereses como indivi-
duos frente al grupo familiary a la
sociedad.

El “darse cuenta” seria el
primer paso. Mientras este fen6-
meno no se plantee, la mujer
sigue siendo esclava de sl misma.
“Hay que ver las contradic-
ciones que uno encuentra
cuando quiere liberarse”,
comentd una de las participantes
del Encuentro.

En el caso de la espanola,
Judith Astelarra afirma que ex-
perimenta un cambio, producto
de un mejor nivel de conciencia
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sobre sus derechos. “Ademaés,
el Estado asume en estos mo-
mentos politicas antidiscri-
minatorias a semejanza de
otros paises europeos, donde
la mujer tiene un mejor desa-
rrollo.

— ¢De qué forma el Estado es-
timula este nivel de conciencia?

—Por ejemplo, en el Parla-
mento espafiol hay un pro-
yecto de ley que crea el Ins-
tituto de Derechos de Ia
Mujer, encargado de hacer
conciencia e impulsar politi-
cas y medidas igualitarias.

—¢Cémo define el feminismo
una espanola liberada, feminista
y socitloga?

—Como una propuesta
politica, cultural y personal.
Esta dltima, implica mirar de
modo critico tu identidad de
mujer que ha sido impuesta.
En el aspecto cultural, como
una propuesta que borre el
sistema de sexo-género tal
cual existe hoy; y en el plano
politico, como una propuesta
de ampliacién de la libertad e
igualdad.

—¢A qué se refiere cuando
habla de borrar el sistema sexo-
género?

—A borrar el estereotipo
social que impone una carica-
tura de mujer pasiva, débil,
irracional, instintiva e impul-
sar al ser positivo que hay en
ella. La mujer puede desarro-
llar todo: afectividad, raciona-
lidad, creatividad, accién.

Que no es igual que ser lo que
son hoy los hombres, quienes
también desarrollan aspectos
parciales de su personalidad,

sobre todo la agresividad y |3
necesidad de dominio.

Hay que borrar este sistema
de género, que nada tiene que
ver con la biologia sino con
los estereotipos sociales. y
crear un sistema politico tal
que permita que no haya desi-
gualdad econdmica y de los
derechos para tener la posibi-
lidad del desarrollo. |

Todo esto supone una libertad
en el sentido més profundo del
género sobre el cuerpo y sobre
las opciones que desea la mujer.

Entre otros cambios que opera
el Estado espariol en favor de la
mujer, estad la revision de textos
de estudios para romper estos
moldes estereotipados de que
habla la socidloga.

Pero ain queda camino que
andar. En el caso de las espafio-
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las, todavia tienen tasas de acti-
vidad econémica mas bajas que
las demas europeas. Y que
empiezan a romperse. En gene-
ral, hay gue romper la tendencia
a forjar estereotipos no sdlo del
macho y la hembra y sus roles
respectivos sino también de las
feministas, cuya imagen se ve
bastante malinterpretada ¥
caricaturizada. El estereotipo
suele ser producto del miedo a
contravenir cierto sistema de
poder, ciertos moldes rigidos,
que nada tienen que ver con la
verdadera naturaleza y diversidad
humanas.

E.P.L
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EI 2° Encuentro Feminista Lati-
noamericano y del Caribe que
tuve lugar en Lima (Perd) entre el
19 y 22 de Julio 1983, contd con
la participacion de aproximada-
mente 700 mujeres procedentes
de Colombia, México, Chile, Ar-
gentina, Per(, Centroamérica,
Espaiia, etc. diversamente rela-
cionadas con las principales orga-
nizaciones y movimientos femi-
nistas nacionales.

El Encuentro se organizdo en
base a Talleres (comisiones de
trabajo) que agrupaban a mujeres
convocadas en torno a los pro-
blemas que articulan el campo de
investigacion feminista. La
nocion de “patriarcado’ fue la
nocién estructuradora del debate
‘f_sir\fié de eje de problematiza-
cién durante el Encuentro, ejem-

plificindose en los respectivos
Talleres: *'Patriarcado e Histo-
ria’", ‘“Patriarcado e Iglesia”,
“Patriarcado y Sexualidad”, "'Pa-
triarcado y Familia”, ‘Patriarca-
do y Poder”, etc.

Desde mi participacién en el
Taller “Patriarcado y Literatura”,
someto a discusion algunos de
los problemas referidos al tema
(1).

PATRIARCADO Y SOCIEDAD

La nocion de “patriarcado”
|que centrd la discusion en el
Congreso de Lima) designa basi-
camente el modo segin el cual lo
masculino actia en nuestras so-
ciedades como valor de supre-
macia, como preside el conjunto
de nuestras organizaciones socia-

(1) esos problemas son, por lo demds, similares a los tratados en el Taller de Litera-

1ura organizado por el Circulo de la Mujer (Mayo-Agost

1983) de tiago de Chile.

: _Tallet consistia en analizar los textos de las mismas participantes desde el
siguiente punto de vista: existencia o inexistencia de un discurso femenino, posibi-
lidad de una teoria y de una metodologia literaria aplicables a la literatura femenina,

Sexa y escrilura, eic

por NELLY RICHARD

les discriminando el rol femenino
en cuanto subordinado y depen
diente. Entendemos por patrniar-
cado el modelo (paterno) de sim-
bolizacion de la autoridad; el sis
tema de jerarquizacion masculina
que le asigna a la mujer lugares
subalternos (por lo tanto desca
lificatorios) de desarrollo de
conciencia y participacion his
térica.

La ideologia patriarcal hace
que lo masculino (cuyo sistema
se vale del hombre como agente
de representacion) administre
—controle y ordene— el total de
las areas productivas (trabajo) y
reproductivas (sexualidad) des-
poseyendo a la mujer de los ins-
trumentos criticos que le servirian
para gestionar su propio cuerpoy
discurso con autonomia de crite-
rios; esa ideologia de lo patriar-
cal va entonces privando a la
muijer de lo que la habilitaria para
transformar o corregir lo que
_estructuralmente— ha ido con-
formando el marco de su repre-
sion y para desarticular la légica
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(masculina) del sistema de explo-
tacion sexual dominante.

Esta demas decir que el efecto
de dicha ideologia no solo actia
en contra de la mujer desde
afuera (dnicamente manipulada
por agentes externos) sino desde
adentro: ella misma internaliza las
representaciones  patriarcales
autojustificando como natural
(como ahistorico; es decir, como
inmodificable) el régimen de vio-
lencia que la aflige. Al igual que
en cualquier estado de poder,
actda ahi un *'paradigma de la le-
gitimidad” que funda ‘el con-
sentimiento de los dominados a
su dominacion’.

La lucha que lleva el Movi-
miento Feminista de emancipa-
cién de la mujer en contra del
régimen patriarcal va recogiendo
la demanda especifica que la
mujer formula respecto de si mis-
ma; esa demanda solo es suscep-
tible de transformar las condicio-
nes de existencia femenina si la
mujer opera una redistribucion de
sus coordenadas de identidad. Lo
que reclama la mujer —valiéndo-
se de lo femenino como opcion
critica— es el derecho a ser suje-
to del discurso que hasta ahora la
Historia ha ido profiriendo en su
contra; el derecho a administrar
su propia memoria en funcion de
un devenir que la rehabilite como
sujeto. Exige ser agente de su
propia produccién en cuanto
sujeto sexuado y hablante que
debe —como tal— reinventarse
una nueva corporalidad y discur-
sividad.

REQUISITOS DE LENGUAJE

Fuera del Taller de Literatura,
ningun otro Taller daba cabida en
Lima a una reflexion especifica
acerca de la relacion que estable-
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ce la mujer con las formas del
lenguaje; por lo demas, el Taller
mismo contemplaba la literatura
mas como ‘‘género” (delimitado
por la tradicion) que como
“funcion”, lo que dificulté en si
mismo la posibilidad de una dis-
cusion mas extensiva a otras
practicas de lenguaje o escritura.
No estaba efectivamente prevista
ninguna otra instancia de andlisis
de las condiciones de insercion
de lo femenino en una estructura
de discursos. Por mi parte, habria
deseado que un Encuentro de esa
indole, cuya misién es de con-
vocar un pensamiento en torno al
Feminismo, diera también opor-
tunidad a que se reflexionara so-
bre cédmo ese pensamiento es
susceptible de formularse como
otro (no repetidamente masculi-
no) en la materialidad de su cons-
truccion.

El lenguaije es ya en si mismo
un modo de articulacién de la ex-
periencia, un factor de estructu-
racion de como vivimos la reali-
dad; no hay cambio posible de lo
existente que no pase por una
reelaboracion de las condiciones
de lenguaje anterior. Cualquier
transformacion de nuestro
campo de conciencia o identidad,
cualquier modificacion de
nuestra relacion de sujeto al
cuerpo, a la sociedad, a los sig-
nos, a la sexualidad, pasa por la
remodelacion previa del espacio
de representacion simbdlica que
articula el lenguaje dominante.

Cualquier pensamiento que
opera una reformulacion tedrica
de la practica social, cualquier
discurso que se postula como di-
ferencia en el contexto de los
demas discursos vigentes, debe
cuidar de las formas que lo insti-
tuyen como discurso; son esas
formas misrnas —en su materiali-

i

dad comunicativa— las que
llevan un enunciado a concretizar
las opciones de pensamiento que
lo orientan, llevandolo eventual-
mente a tergiversar su significade
0 a traicionarse a si mismo como
enunciado cuando dicha materia-
lidad entra a contradecir las
opciones presuntas. En cuanto
discurso, el Feminismo debe ana-
lizar las condiciones de su propia
produccién para no seguir repro-
duciendo lo ajeno. Para evitar de
seguir calcando el modelo de su
enajenacion.

TRADICION Y REPRESION

Lo de “'patriarcado’ en materia
de literatura alude a la Tradicién
lel pasado, la suma de los textos
precedentes recopilados por una
Historia) en cuyo marco se
inscribe cada nuevo texto al pro-
ducirse: “la tradicién literaria es
el lugar en que se juega la suerte
de un texto” (A. Valdés) porque
es ahi donde el texto pone de
manifiesto su grado de sumisién
o insumision a lo establecido
como anterioridad y decide si se
quiere rememoracion de lo dicho
o memaoria interrupta de una
palabra emergente.

El peso de la Tradicidn esta li-
gado a su condicion de legado
paterno, de herencia; cobra auto-
ridad en cuanto valor patrimonial




Lima: 2° Encuentro Feminista
Latinpamericano y del Caribe. Taller:
Patriarcado y Poder.

valor custodiado por el hom-
bret, acumulacion de bienes que
o debera ser dilapidada por
quien (la mujer) es considerada
por el sistema como agente de
improductividad: mas acad de su
condicion de reproductora de la
especie, la mujer representa el
gasto (la pérdida) de un exceden-
le pulsional que desordena la
economia significante requladora
del sistema.

En la medida en que la Tradi-
cion se erige en figura de apode-
ramiento  masculine y  simboli-
Za— para la hija de esa tradi-
cibn— el mandato paterno, la
mujer se deja generalmente inti-
midar por el prestigio de los
lextos anteriores; o bien renuncia

a pronunciarse, o bien solo aspira
a escribir bajo el ascendiente de
esos textos. Se inscribe entonces
en la continuidad de lo que la ha
condenado al silencio; perpetia
su mudez en textos nuevamente
afasicos.

Lo conservador del lugar en
que se sithan la mayoria de las
actuaciones femeninas depende
de ese asentimiento a lo institui-
do por reglamentacion paterna,
en su condicién de hererado, el
lenguaje nos lega una suma de
representaciones que han sido
parte del orden vigente de domi-
nacién social e histérica. Por re-
currir a lo preexistente de
dispositivos de sentido que histd
ricamente se valen de organiza-
ciones de lenguaje represoras de
lo femenino, la mujer se encuen-
tra hablando desde la misma tra-
dicién que la ha expropiado de si
misma; habria que desconfiar de
lo establecido (por la historia o
por la sociedad, por el pasado,
por la tradicibn) en cuanto
generalmente funciona en cada

FEMINISMO

una de nosotras cOmMo presuposi-
cion masculina.

Valorar lo femenino dentro del
marco de la institucionalidad lite-
raria en cuanto quiebre o ruptura,
significara desde ya ir recalcando
lo inédito de su palabra y lo de-
sobediente del gesto que la mujer
se propone ejecutar en contra de
lo decretado por la tradicion de lo
masculino. El valor de infraccion
que podamos otorgarle a lo feme-
nino es finalmente deducible (o
bien, hipotetizable) de como el
texto de la mujer se inserta en la
trama de su pasado para —desde
ahi) interpelar la tradiciéon en
cuanto autoridad de palabra; de
como —en suma— infringe lo co-
dificado en materia de represen-
taciones de lenguaije.

LO FEMENINO COMO
REPRESENTACION

Mas bien esquematicamente,
el Taller de Literatura anunciaba
su contenido dentro del pro-
grama del Encuentro de Lima de
SEPTIEMBRE — 45
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la siguiente manera: "'Porgqué no
hay una Cervantes, Goethe,
Shakespeare, Garcia Marquez,
Vargas Llosa? Es que el sistema
patriarcal nos descalifica-y nos li-
mita para escribir? Hay una litera-
tura para mujeres que se nos
impone desde el sistema patriar
cal. Como alternativa las mujeres
estamos tomando la palabra y
buscando nuevos estilos”

Pienso que la forma mas obvia
de abordar la literatura desde una
perspectiva femenista, consiste
en limitarse a constatar el resulta-
do de los condicionamientos
socioculturales que han ido
restringiendo la participacion de
la mujer en el area creativa la-
mentando la escasez de obras o
bien la inferioridad de los lugares
que histéricamente ocupan esas
obras (aplazadas en cuanto me
nores o bien ornamentales) y
luego, en reivincidar un analisis
compensatorio de la “imagen”
de lo femenino desplegada pese a
esas inhibiciones.

AY PINCEL SEPTIEMBRE

Desde esa perspectiva femi-
nista, se reivindica —a modo de
compensacion— una toma vehe-
mente de la palabra que pretende
combatir las leyes de silencia-
miento hasta ahora dictadas,
aunque esa palabra sea ain sim-
plemente testimonial; aunque so
lo testimonie de su propia
dificultad a ser proferida

Ese proceso de revision de las
circunstancias de produccion de
obras femeninas, va generalmen-
te acompafado de una interpre-
tacion (de corte psicolégico o so
ciologico) del tipo de “represen
tacion” femenina que esa litera
tura va desarrollando a nivel de
contenidos (figuras tematicas
identificaciones de personajes) y
del signficado sociohistérico que
la evolucion de esas representa-
ciones va teniendo en beneficio
de una emancipacion de la mujer:
esa primera forma de abordar el
problema de la literatura de muje-
res (aun prisionera de la evidencia

Lo que reclama la
mujer es el derecho
a ser sujeto del
discurso que hasta
ahora la Historia ha
ido profiriendo en
su contra.

de las “representaciones’’ dentro
de un marco realista) omite ge-
neralmente toda consideracion
acerca de la materialidad de las
operaciones de lenguaje referida
a un trabajo de intervencion de
los codigos.

NORMA Y TRANSGRESION
Existe en efecto otra forma

mas proyectiva de abordar lo fe-
menino; podria, por ejemplo, irse
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descubriendo la especificidad de

a relacion que une la mujer al
lenguaje sufrido como norma e
irse explorando a continuacion el
tipo de operaciones discursivas
que le posibilitan atentar en con
tra de esa norma sufrida por ella
COMO represion.

Lo femenino se vuelve enton
ces asociable a cualquier tipo de
manifestacion que tiende a rebe-
larse en contra de lo represor de
un lenguaje dominante; se diso-
cia lo femenino (valor simbdlico)
del sujeto-mujer que suele
ejemplificarlo en la inmediatez de
su correspondencia para autono-
mizar esa fuerza de ruptura en
cualquier practica —firmada por
hombre o mujer-— que se propo
ne violentar el orden de regla-
mentacion social o cultural. Pos-
1\_Jlar la femineidad como instan-
Cia polemizadora de los discursos
de fuerza y poder, no implica que
sed instancia esté naturalmente
dada por el hecho de originarse
en un sujeto-mujer; la condicion

de mujer no garantiza en si mis-
ma el valor de subversion de una
practica también expuesta a solo
perpetuar el orden de las tipifica-
ciones dominantes. La mujer ya
no se caracterizaria por tener una
relacion exclusiva con lo
femenino, sino preferencial;
aunque lo femenino ya no le es
privativo como atribucion, en
cuanto mujer el hecho de haber
sido tradicionalmente objeto de
represion discursiva la urgiria a
ella {(mas que a cualguier otro)
para combatir dicha represion ba-
jo la forma de un quebrantamien-
to de la norma cultural o social.

Si admitimos que el ejercicio
creativo (el acto de la creacion)
tiende a transformar las condicio-
nes habituales que rigen el espa
cio de la comunicacion regular
(desfamiliarizando su trato) y se
propone subvertir el uso normali-
zado de ese lenguaje soclocomu-
nicativo, admitimos entonces
que la creatividad se vuelve un
proceso privilegiado para que lo

femenino actue en él como
fuerza subvertidora de la
normativa social que ordena el in-
tercambio de discursos.

El artista y la mujer sufren el
mismo efecto de marginacion de
parte del sistema de comunica-
cion dominante que los excluye a
ambos de su racionalidad, que
los segrega en el margen de lo
instituido, que los relega a ambos
en las afuera del sistema; lo
creativo y lo fernenino comparten
a su vez —desde su mismo borde
de exclusion, desde su pos
liminar en el extremo de los codi-
gos y en la frontera de lo dicho -
el privilegio de atentar en contra
de la fuerza de cohesion del
sistema introduciendo la crisis en
su C{ll\jl_il’\l(} de Instituciones
sociales y quebrantando la ley del
discurso mayoritario,




IDEAS

Hablando de la nueva era social, cultural, que es-
tan instalando las tecnologias electrénicas, dice
Marshall McLuhan, el famoso pensador canadien-
se de los impactos tecnoldgicos, que generalmen-
te se usa una "mentalidad de espejo retrovisor”,
para interpretar los nuevas ambientes, E ilustra.
esta idea en la pagina de uno de sus curiosos li-
bros con la imagen de una diligencia que, por el
espejo retrovisor, ve el chofer de un moderno au-
tomovil.

Otras maneras que emplea McLuhan para ex-
presar lo mismo lo son sus frases sobre que enten-
demos los nuevos ambientes con conceptos del
pasado, y que realizamos las tareas de hoy con
herramientas de ayer. Un curioso fenémeno men-
tal conduce, por una parte, a no percibir lo nuevo
que se estd estableciendo y, por otra, a enfocar la
realidad con categorias que no corresponden,
puesto que eran adecuadas en los espacios socia-
les y culturales que, precisamente, estan siendo
desalojados.

Muchos son los escritores, pensadores y cien-
tificos que nos estdn anunciando la puesta en
existencia de una constelacion de fenémenos
nunca antes experimentados. Somos los testigos
de una época absolutamente inédita en la historia
de la cultura occidental, la que ha sido llamada de
muchas maneras: Era Superindustrial, Epoca Tec-
notronica, Cultura Eléctrica, etc. Cambios profun-
dos, que se suceden a velocidades vertiginosas,
azotan a nuestras creencias, nuestros valores,
nuestras pautas de orientacién, nuestras institu-
ciones. En menos de medio siglo nos hemos en-
frentado a fenémenos tales como los viajes inter-
planetarios, el dominio de la energia atémica, los
trasplantes de 6rganos humanos, la intervencion
quirdrgica del cerebro, el desarrolio de la ingenie-
ria genética y de la ingenieria de la conducta, la fe-
cundacion y el desarrollo fetal fuera del Gtero ma-
terno, los experimentos de “cloning”, la revolu-

por ROGELIO RODRIGUEZ

cion sexual y la revolucion de las computads
informacién electrénica planetaria, los i
la economia multi y transnacional, la proliferac
de cultos de la méas diversa indole, el hippismo,
clubs gays, las escuelas sicodélicas, las
mundiales, la creacién del campo
concentracion, los cohetes intercontinenta
la bomba neutrdnica.

Ante esta oleada avasalladora de expe
nuevas, son reiteradas las reacciones que
dentro de la llamada “mentalidad de espejo
visor'’. Se tiende, por inercia mental, a
esta esfera nueva de fenémenos con cool
del pasado. Se emplean perspectivas y
taciones convencionales para intentar asimilar
contemporaneo. Con lo que se termina
sando, falsificando y, en dltima instancia
comprendiendo, lo que se desea asimilar.
nuevos espacios tecnolégicos instalados por la
técnicas eléctricas de comunicacion, por ejem|
se interpretan no como lo que verdadera
implican y significan, sino como una prolo
de los ambientes tecnolégicos instalados
técnicas letradas, como la escritura y el i
Entnpnces, las reales consecuencias politicas, e

cine, o de la radio, o de cualquier medio elé

de comunicacién) no se aprehenden correcta
cabalmente, sino que se porfia en ver la pal
como si fuera un libro o una sala de clases tra
cional y en emplear el medio con criterios que ni

SEPTIEMBRE
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ra nada con su peculiar gramatica.
bién, este intentar vestir los fendmenos
con ropajes pretéritos cumple, en cierto
una funcién de contencién que niega,
hébitos mentales con que se examinan,
jes transformadores de lo nuevo. Asi, la
realidad no se ve como una nueva realidad
se establece en un choque dialéctico con la
sino que es representada como
n, tumor o crisis relativamente subsana-
o establecido. Los cambios, los espacios
nstalan, no se perciben como una ola que
lo construido por alguna ola anterior, sino
tiende a pensar que lo establecido desde
ha imperado; que estas transformacio-
as convulsiones, son fendmenos que no
en el fondo de la realidad, y que todo
, arreglarse si se mantienen con firmeza los
tradicionales. De este tipo son las reac-
que se expresan con denuncias sobre “la
de valores que vivimos™', con la peticion nos-
de una “vuelta al pasado, a la tradicion, a
origenes”, con gritos sobre “el apocalipsis
. En absoluto estas reacciones tienen en
ta las exigencias que imponen a la vida huma-
‘las nuevas tecnologias y que, estando estas

el
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técnicas ya creadas, no queda sino cumplirlas, lo
que significa dar curso —se quiera 0 no— a dife-
rentes formas sociales y culturales, a una nueva
civilizacion.

Autores como Marshall McLuhan y Alvin
Toffler, que mucho nos ensefian sobre las nuevas
realidades traidas por las tecnologias contempo-
raneas, sostienen que las generaciones jovenes
estan mas dispuestas y capacitadas para habér-
selas de modo mas completo y efectivo con este
mundo inédito que hoy enfrentamos, puesto que
es el mundo en que han nacido y se han desarro-
llado. Es de esperar que estas generaciones sean
mas despiertas para enfocar los nuevos fenome-
nos que —:en unas décadas, en unos anos
més? — desplacen lo que ellas consideran como lo
establecido. Porque la “mentalidad de espejo re-
travisor’”’, la tendencia a aplicar como un marco de
hierro los conceptos viejos a lo nuevo, es algo mu-
cho mas frecuente y extendido que la mentalidad
abierta, licida y permeable frente a la novedad y
lo que ésta implica.
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LOS DIARIOS
DE HITLER,
LA FILOLOGIA Y
- EL OBELISCO

No hace mucho tiempo, tuve la
ocasion de conversar con un in-
geniero comercial y éste me pre-
guntd cudl de mis especialidades
yo consideraba como mas repre-
sentativa, como aquélla que qui-
siera que me otorgara las maxi-
mas satisfacciones. No tuve duda
en responderle: la especialidad
que creo que deberia ser la pree-
minente para mi es la filologia.

Naturalmente tuve que expli-
carle al ingeniero comercial en
qué consistia esa especialidad y
creo que no es un privilegio de ig-
norancia de los ingenieros comer-
ciales, dado que hace algunos
afos se le concedio a un fildlogo
el Premio Nacional de Literatura
chileno, argumentando que éste
“habia siempre trabajado con
1extos literarios”.

Pero lo que me permitio com-
prender esotéricos criterios de
planificacion académica, fue lo
que el ingeniero comercial me
acoté apenas terminé de expli-
carle someramente qué era la filo-
logia. La frase textual fue: “Me
pregunto qué trascendencia
pueda tener eso’’.

i Trascendencia! Confieso que,
debido a mi entusiasmo, nunca
me habia detenido a pensar en
una trascendencia. En parte,
porque la daba por descontada,
y, en parte, porque la misma raiz
“filo" implica una relacion de
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afecto que lleva consigo una cier-
ta irracionalidad.

Filologia biblica, filologia semi
tica, filologia romance, filologia
medioeval, filologia humanistica,
filologia artistica, filologia critica,
necesitan sélo el amor por ellas y
el amor por ese campo mas vasto
que se llama la cultura. Ecdética,
linguistica, texto critico, tradi-
cién, paleografia, diplomatica y

Admiramos la belleza de estos
monumentos de la cultura egipcia
sin comprender su significado.

otras técnicas y disciplinas no re-
quieren de una trascendencia ex-
plicita. Ella forma parte ya del
gran esfuerzo reconstructivo o
atributivo.

Y comprendi entonces por qué
en las universidades chilenas la fi-
lologia ha ido desapareciendo. Al
regresar de mis estudios eu-
ropeos en 1978, crei que mi
reincorporacion a la Universidad
de Chile habria de ser un hecho
automatico. Es mas: crei poder
inslituir por primera vez una cate-
dra de Filologia Medioeval y Hu-
manistica, con un seminario
permanente de Filologia Dantes-
ca, ello le permitiria a una univer-
sidad chilena estar presente en el
concierto mundial de esta espe-
cialidad y a mi llenar la gran nece-
sidad que me implica por ser
miembro vitalicio de la Sociedad
Dantesca Italiana, que agrupa a
los dantdlogos de todo el mundo.

No pudo ser. Y las razones en
todos los ateneos fueron
fundamentadas: ninguna univer-
sidad poseia un presupuesto de
$ 3.000 mensuales para nombrar-
me en un cargo de ese tipo. Y tal
vez la culpa no la tuvo sélo el au-
tofinanciamiento. A lo mejor
también tuvo que ver algo eso de
la trascendencia, porque (qué
lugar puede tener la filologia en la
actual trascendencia universitaria
en Chile? El filslogo presta utili-



tjad cuando le dan un premio in-
\ernacional que da prestigio al lu-

r donde ensefia o cuando su
pinion es requerida para resolver
Jgin problema que no es anali-

ble por los parametros pura-

nte estadisticos.

{Qué importancia tiene que yo
haya descubierto en un codice
del siglo XV, en la Biblioteca
Estense de Médena, una poesia
nédita y anénima? Para la mayo-
ia de los habitantes de este
mundo, ninguna. ¢Y qué impor-
tancia puede tener que logre in-
terpretar esa paleografia tan dis-
tinta a nuestra escritura actual y

" que, partiendo de un analisis ex-
“terno e interno, llegue a formular

una hipdtesis acerca de cuando y
»donde fue escrita? Y aln mas:

(Qué importancia tiene llegar a

» saber el nombre de ese autor, pa-
vsando por los autores que leyo,
en los que se inspird vy a los que
1 cppit?
» Ese ensayo, como casi todo el
material filolégico que he logrado
producir, tuve que enviarlo a
lalia, Y alla me lo publicé una im-
portante revista especializada
que llega a la casi totalidad de las
naciones del mundo que respetan
» este tipo de trabajos (a Chile, que
= yo sepa, no llegal.

Me intereso en Boccaccio, he
presentado ponencias en congre-
+ 508 internacionales, espero al-

canzar resultados definitivos o
« muy cercanos a lo ideal. Es claro

. que este tipo de hobbies no
« puede tener importancia para
- universidades “‘trascendentalis-
¢ tas"”, jAcaso el filatélico o el nu-
+ mismatico no son felices sin pre-
. tender una catedra universitaria,
« eincluso llevan a efecto negocios

millonarios?

Pero no todos los fildlogos se

s interesan de lo mismo. Hay algu-
nos que se interesan en docu-
mentacién mas reciente. Encon-

. lrar a un experto (como era, por
. ejemplo, Pier Giorgio Ricci) de la
escritura de Boccaccio para que

r -

De los “'Diarios’ surge la imagen de un Hitler humanizado y distinto al que

la pr da se ha do en crear

pruebe una autografia y que gra-
cias a ello un manuscrito llegue a
valer sumas siderales, es sin duda
atil e indispensable. Sin embar-
go, ¢qué podemos decir cuando
se trata de documentos que
pueden favorecer un cambio en
los textos de historia e incluso el
apoyo inmediato a determinados
grupos politicos que esperan do-
minar la escena mundial?

Un buen dia, un periodista de
la revista Stern de Hamburgo,
Gerd Heidemann, presenta 60
cuadernos de apuntes y afirma:
“Son autdgrafos de Adolf Hitler:
sus diarios secretos”. Gran re-
vuelo en el mundo. La revista
Stern llega a publicar casi dos
millones y medio de ejemplares.
Se requieren pareceres y opinio-
nes a diferentes expertos por
todo el mundo. Heidemann asegu-
ra que el ex-comandante de la

FILOLOGIA

Gestapo en ltalia, Walter Rauff,
lo ha llamado por teléfono para
felicitarlo. Y seguramente no
exagera. En 1974 habia vendido
su casa para comprar el yate de
Goring y alli comenzo a recibir a
ex-jerarcas nazis, entre los que se
cuentan el general Wilhelm
Mohnke (dltimo defensor de la
Cancilleria de Berlin) y el jefe de
las SS en ltalia, Karl Wolff. En un
refinado ambiente, bebiendo lico-
res de la época y escuchando
discos de 78 rpm en una vieja
victrola, los recuerdos comenza-
ron a adquirir vida.

¥ después aparecieron los dia-
rios: manuscritos, con firmas y
timbres. ¢De quién los obtuvo
Heidemann? Su respuesta fue
sencilla: “Secreto profesional.
Nunca se ha sabido el nombre de
“‘garganta profunda”, el informa-
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dor del caso Watergate. ;Por qué
deberia comportarme de otro
modo?”’. Para él, la autenticidad
estaba fuera de toda duda. Se
puede falsificar un par de cuader-
nos pero no cinco docenas. Y
existen los testimonios de dos
peritos caligrafos: el Dr. Max
Frei-Sulzer, ex-jefe de la policia
cientifica de Zurich (fallecido
antes de terminar su trabajo); y el
norteamericano Ordway Hilton,
que a su tiempo demostro la fal-
sedad de la biografia de Howard
Hugues. Por desgracia no puede
ser tampoco concluyente, por-
que no conoce el aleman y tuvo
que cotejar ei texto con transcrip-
ciones a maquina.

Arnold Rentz, colaborador del
Archivo de Coblenza, declaro
que las hojas de papel de los
diarios que él examind eran au-
ténticas. No puede asegurar naus
del resto del material. Tal vez una
parte de él sea genuina y lo
demas una falsificacion.

No puedo evitar de pensar en
la novela La Palabra de Irving
Wiallace. En ese caso se trataba de
un nuevo evangelio, donde todo
era auténtico, porque el falsifica-
dor se habia preocupado de que
todo fuera auténtico. Todo,
menos lo que estaba escrito.

Cuando los diarios fueron pre-
sentados, el histérico inglés
David Irving declard: ““Los verda-
deros diarios de Hitler los tengo
yo, en Londres”. Y otro estudio-
so0, Heinz Hohne, colaborador del
Spiegel (hebdometario compe-
tidor del Stern): “Irving no tiene
nada. Sélo algunas hojas. Y son
fotocopias... El afio pasado me
ofrecieron 27 cuadernos y los
rechacé”.

¢Verdaderos? ;Falsos?

Antes que nada las pruebas ex-
ternas y para ellas estan los qui-
micos (antiguedad del papel, de
la tinta, de la encuadernacion) y
los grafélogos (la escritura co-
rresponde o no a la de Hitler).
Pero luego vienen las pruebas in-
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ternas y es ahi donde debe y tie-
ne que aparecer el fildlogo. Todas
las otras pruebas no sirven mas
que para confirmar sus hipotesis
de trabajo, que pueden llevar a
resultados positivos o negativos.

¢Queé dice “‘Hitler”
“diarios"'?

Varias cosas interesantes. En
primer lugar, el vuelo de Rudolf
Hess tenia como finalidad firmar
una paz separada con Gran Bre-
tafia. Como la misién fracasé,
Hitler declaré que no tenia cono-
cimiento de ella. Hess, el Gltimo
prisionero de Spandau, acaba de
cumplir 89 afios el pasado 26 de
abril. Podria hablar, pero al pare-
cer su fidelidad al Fiihrer es in-
conmovible.

Dunkerque podria haber sido
una masacre, pero se salvaron
mas de 200 mil ingleses. Segun
los diarios, por decisién de Hitler,
que esperaba llegar a un acuerdo.

Y hay mas. No se fiaba de sus
colaboradores, sélo de su secre-
tario Martin Bormann, No sabia

en sus

nada de la ""Noche de los crists.
les”. Ignoraba la existencia de
una “solucién final'": el tnico a
corriente era Himmier. De log
diarios surge un Hitler humani
zado y distinto al que la propa-
ganda antinazi se ha esmerado en
crear.

¢Falsificar la historia? ;Sers
posible que ocurra cuanto Borges
sugiere en su Tema del Traidor
y del Héroe?

Ciertamente, desocupado
lector. Me baste un ejemplo. La
Iglesia Catdlica Apostdlica Roma-
na fundé su poder temporal
sobre la base de un documenio
llamado el Constitutum Cons-
tantini. Segin éste, el Empera-
dor Constantino habia regalado
en el 313 al Papa Silvestre | todo
el territorio de Roma y Lazio. Se
habia encontrado asi un funda-
mento de jure, para una situa-
cion de facto. Es claro: Liutpran-
do habia regalado Sutri y Pepino
el Breve habia regalado el Hexarca-
do y la Pentépolis, pero el-proble-
ma es que ninguno de estos “'bar-
baros'’ tenia autoridad moral o
politica para regalar nada. En
cambio Constantino era un Em-
perador y un Emperador —jen
finl — alguna base juridica tiene
para tomar decisiones.

Y asi pasaron los siglos, hasta
que un gran filélogo, Lorenzo
Valla, demostré que el documen-
to era falso. Habia sido escrito en
el siglo VIl y los pontifices habian
sabido aprovecharlo. Corria el
afio 1440 cuando desenmascard
el pretendido poder temporal,
que tantas guerras habia provo-
cado. Y para ello no tuvo que de-
mostrar la calidad del papel o el
tipo de tinta. Para un fildlogo
esos son detalles; importantes,
sin duda, pero detalles.

De ahi a que el Papa haya
dicho *“nuestro poder temporal es
ilegal” hay una buena distancia.
Cuando los “bersaglieri’” derriba-
ron la puerta Pia, Pio IX se decla-
r6 “prisionero del Vaticano” Y
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Asi se leen hoy, gracias a Champallion que descifro los ;emgl'fﬁcas

egipcios, los documentos. papiros e inscrip

también lo seria Juan Pablo |1, si
Mussolini no le hubiera puesto fin
a la cuestion con el Concordato
que aceptd Pio Xl casi 70 anos
después,

¥ existen también los filélogos
aficionados. Voltaire declaré que
el Testamento Politico de
Richelieu, aparecido en 1688,
era falso. El histérico francés
Gabriel Hanotaux demostré lo
contrario a fines del siglo pasado.
Otros estan contra la autentici-
dad del Diario de Anna Frank,
pero eso (como diria Moustache
en Irma la douce) "es otro
cuento”.

Hay todavia muchos documen-
tos y textos que dan vueltas por
el mundo o estan escondidos. Se
hablé en 1954 de un carteo secre-
to entre Mussolini y Churchill. El
Primer Ministro britdnico habria
convencido al Duce a entrar en la

que nos leg

guerra “porque tenia miedo de
sentarse junto a Hitler en la mesa
de las tratativas al final del con-
flicto”". ¢Verdad? ¢Fantasia? ;chi
lo sa? Cuanto habia en el bunker
se lo llevd la Armada Roja. Se
cre6 oficialmente un Archivo en
Coblenza para recoger la docu-
mentacion que los aliados tenian
sobre el Tercer Reich. Ese Archi-
vo deberia haber recibido en re-
galo los “'diarios de Hitler”. Aho-
ra que tantas pruebas se han pre-
sentado contra su autenticidad,
ahora que el periodista Heide-
mann —al parecer— esta desa-
parecido, es probable que no lle-
gue a formar parte de esa co-
leccidn.

Es el eterno problema episte-
molégico de lo contrafactual.
Pero, ¢y si los hechos no fueran
los que la pluma del cronista con-
signaron? Para evitarse el lio de

[
[N N

a los limiles

las investiduras (gue tantos que-
braderos de cabeza dio a los su-
cesores de Carlomagno), Napo-
leén Bonaparte tomo la corona
férrea de las manos de Pio VIl y
se la puso personalmente en la
cabeza asegurando: "'jDios me la
ha dado, ay de quién la toca!”’.

Y nosotros, los filélogos (o los
que nos creemos tales), tendria-
mos que preocuparnos de la tras-
cendencia? Documentos falsos
pasan por verdaderos, la historia
se construye mas por una sabidu-
ria poética que por una sabiduria
racional. Y para completar la
parabola vichiana, creo que se
puede decir: en este momento de
recurso hacia la edad del sentido,
es mejor (como en ese antiguo
chiste “existencialista’’) no pedir-
le pasto al obelisco.

José Blanco J.
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“LA SABIDURIA
DE OCCIDENTE"

DE BERTRAND RUSSELL,

PROLOGADA POR

EL PROPIO AUTOR

‘i

Un gran libro es un gran
mal”’, dijo Calimaco, el poeta ale-
jandrino. En lineas generales, me
siento inclinado a compartir este
punto de vista. Si, por consi-
guiente, me aventuro a ofrecer al
lector el presente volumen, es
porque, atendiendo a los males
existentes, este libro resulta un
mal menor. Sin embargo, recla-
ma una explicacion especial, ya
que hace algln tiempo he éscrito
un libro sobre el mismo tema. La
sabiduria de Occidente es una
obra enteramente nueva,
aunque, desde luego, no habria
aparecido nunca si no la hubiera
precedido mi Historia de la Filo-
soffa occidental.

Lo que se pretende con la pre-
sente obra es ofrecer un resumen
de la filosofia occidental, desde
Tales hasta Wittgenstein, junto
con algunos recordatorios de las
circunstancias histéricas en que
se desenvuelve este relato. Para
ilustrar la obra se ha introducido
una coleccion de estampas de
hombres, lugares y documentos,
elegidas, en la medida de lo posi-
ble, de fuentes pertenecientes al
periodo al que hacen referencia.
Y, sobre todo, siempre que ello
ha parecido factible, se ha reali-
zado el intento de traducir las
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ideas filoséficas, normalmente
expresadas solo por medio de
palabras, en diagramas que impli-
quen la misma informacién me-
diante la metadfora geométrica.
En este terreno, hay mucho de
donde echar mano y, por consi-
guiente, los resultados no son
siempre enteramente satisfacto-
rios. No obstante, parece que va-
le la pena explorar tales métodos
de presentacion. La exposicidn
mediante diagramas, alli donde
sea posible su logro, ofrece ade-
mas la ventaja de no estar ligada
a ninguna lengua particular.

En cuanto a la aparicion de otra
historia de la filosofia, dos cosas
pueden decirse en descargo de
este hecho. En primer lugar,
existen pocos estudios sobre la
materia que sean concisos y ra-
zonablemente comprehensivos al
mismo tiempo. Existen, desde
luego, numerosas historias de
mayor extension, que tratan cada
uno de los capitulos con mucha
mayor amplitud. Evidentemente,
el presente volumen no trata de
competir con tales obras. Los
que sientan aumentar su interés
por la materia no cabe duda de
que la consultardn a su debido
tiempo y hasta es posible que

acudan a los textos originales. En
seqgundo lugar, la actual tenden-
cia a una especializacién cada vez
mas extensa y extremada estd
haciendo olvidar a los hombres
sus deberes intelectuales con
respecto a sus antepasados. Este
libro apunta a contrarrestar tal
olvido. En un sentido formal,
toda la filosofia occidental es filo-
sofia griega, y es inOtil penetrar
en la esfera del pensamienio
filoséfico si se cortan los lazos
que nos unen a los grandes pen-
sadores del pasado. Solia soste-
nerse antes, acaso erroneamen-
te, que era conveniente que el
filbsofo conociese algo acerca de
todas las cosas. La filosofia recla-
maba por suyo todo conocimien-
to. Sea como fuere, la opinion
imperante, segun la cual los
filésofos no necesitan saber nada
acerca de nada, es ciertamente
errénea por completo. Los que
consideran que la filosofia empe-
zd “realmente’” en 1921, o en
fecha no muy anterior, no com-
prenden que los problemas filo-
soficos corrientes no han surgido
stbitamente de la nada. Por con-
siguiente, no se ofrecen excusas
por el trato relativamente generc-
S0 que en esta obra se da a la filo-
sofia griega.
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El examen de la historia de la
iilosofia puede abordarse de dos
naneras distintas. O bien el estu-
4ip es de cardcter puramente ex-
positivo, dando a conocer lo que
dijo este o aquel hombre y como
fue influido tal o cual otro; o bien
puede combinarse la exposicion

con cierta dosis de discurso

critico, con el fin de mostrar
como procede la discusion filoso-
'| fica. Aqui se ha adoptado este
'hsegundo método. Hay que afadir
'\ que esto no debe inducir a error
al lector, llevandole a creer que
l puede prescindirse de un pensa-
dor, sin mas ni mas, solo porque
sus concepciones han resultado
1 defectuosas. En una ocasion dijo
UKsnl que no temia tanto ser refu-
1ado como ser mal comprendido.
Antes de desecharlos, debemos
watar de comprender lo que los
filbsofos intentan decir. Ha de
confesarse, sin embargo, que el
_esfuerzo parece a veces despro-
_porcionado en relacién con los
rutos obtenidos. En definitiva, es
esta una cuestion de criterio que
ada uno ha de resolver por si
mismo.
" El objetivo y el tratamiento que
= 58 dan a la materia en este volu-
. men difieren de los de mi libro
" anterior. Esta nueva obra debe
mucho a mi ‘editor, Dr. Paul
" Foulkes, que me ha ayudado en
_ laredaccion del texto, ademas de
haber elegido muchas de las ilus-
raciones e ingeniado la mayoria
de los diagramas. El fin persegui-
~ do es ofrecer un estudio de algu-
' nas de las cuestiones fundamen-
~ 1ales que han discutido los filéso-
" fos. Si, al examinar estas
paginas, el lector siente la tenta-
cion de ahondar en la materia
+mas de lo que habria hecho sin su
# lectura, se habra alcanzado el

principal propésito del libro.
PROLOGO

{Qué hacen los filésofos
cuando estan trabajando? He
aqui, ciertamente, una pregunta
singular, que podriamos tratar de
responder diciendo, en primer
lugar, lo que no estan haciendo.
En el mundo que nos rodea, hay
muchas cosas que se compren-
den bastante bien. Tomemos
como ejemplo el funcionamiento
de una maquina de vapor. Esto
cae en el dominio de la mecénica
y la termodindmica. También co-
nocemos muchas cosas acerca
de la constitucién y funciona-
miento del cuerpo humano. La
anatomia y la fisiologia se ocupan
de estas materias. O, finalmente,
podemos considerar el movi-
miento de las estrellas, acerca del
cual tenemos muchos conoci-
mientos. De ello se ocupa la as-
tronomia. Todos estos aspectos
del conocimiento perfectamente
definido pertenecen a una u otra
de las ciencias.

Pero todos estos campos del
conocimiento limitan con una
area circunambiente de lo desco-
nocido. Cuando se penetra en las
regiones fronterizas y mas alld,
entonces se pasa de la ciencia al
campo de la especulacion. Esta
actividad especulativa es una es-
pecie de exploracion, y esto,
entre otras cosas, es lo que es la
filosofia. Como wveremos mas
adelante, los distintos campos de
la ciencia empezaron como una
exploracion filoséfica en este
sentido. Tan pronto como una
ciencia se asienta sdlidamente,
procede con mas o menos inde-
pendencia, salvo en problemas
fronterizos y en cuestiones de

método. Pero, en cierto modo, el
proceso exploratorio no avanza
como tal; simplemente prosigue
y encuentra nuevo empleo.

Al mismo tiempo, debemos
distinguir la filosofia de otras
clases de especulacién. Por si
misma, la filosofia no pretende
resolver nuestras tribulaciones ni
salvar nuestras almas. Como
dicen los griegos, es una especie
de aventura excursionista em-
prendida por gusto a la misma.
Asi, pues, no hay, por principio,
ninguna cuestibn de dogma, o
de ritos, o de entidades sagradas
de ninguna clase, aun cuando los
filosofos, individualmente, pue-
dan resultar seres obstinadamen-
te dogmaticos. Con respecto a lo
desconocido, pueden adoptarse
dos actitudes. Una consiste en
aceptar la afirmacién de gentes
que dicen que saben, sobre la
base de libros, misterios u otras
fuentes de inspiracién. La otra
consiste en examinar las cosas
por si mismo, y este es el camino
de la ciencia y la filosofia.

Por altimo, haremos notar un
rasgo peculiar de la filosofia. Si
alguien plantease la pregunta de
qué son las matematicas, podria-
mos responderle con una defini-
cién del diccionario, diciendo, en
obsequio de la cuestion, que es la
ciencia que trata de los nimeros.
Es esta una afirmacién incontro-
vertible y de facil comprension
para el que pregunta, aungue no
conozca las matematicas. De
este modo, pueden adelantarse
definiciones con respecto a
cualquier campo en donde exista
un cuerpo de conocimientos de-
finido. Toda definicion es
polémica e implica ya una actitud
filos6fica. La Gnica manera de
averiguar lo que es la filosofia
consiste en hacer filosofia.
Mostrar cémo lo han hecho los
hombres en el pasado constituye
el principal objeto de este libro.

AP P
—@
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LOS CAMINOS
HACIA UNA NUEVA

ESPIRITUALIDAD

La fusién Oriente-Occidente es un fenémeno inevitable. Un
analisis al nexo que une religiones, sicoterapias y grupos de
desarrollo, permite apreciar como posible que lleguemos a

pensar planetariamente.

Caminar hacia una Iniciativa
Planetaria implica la ruptura de
muchos escollos de nuestra per-
sonalidad como individuos, de
nuestras actitudes como grupo
social, de nuestra idiosincrasia
desconfiada, saturada de peque-
fas soberbias de todo tipo.

Es cierto que tenemos cierta
identidad, que somos catdlicos,
por ejemplo, y al mismo tiempo
podemos observar e incluso par-
ticipar de una serie de corrientes
espirituales que nos llegan desde
afuera.

El temor de ser invadidos por
creencias foraneas paraliza inte-
lectualmente a gran cantidad de
personas. Generalmente, los mas
atemorizados no tienen mas base
que este miedo irracional para re-
chazar con fanatismo todo aque-
llo que le hace creer en peligro a
sus sostenes espirituales o reli-
giosos, sus muletas, y el término
es vdlido en este caso porque
cuando se utilizan la fe y las
creencias sin juicio analitico, sin
mas razén que la necesidad de
apoyo, de seguir siendo nifio con
un gran papa en quien confiar, no
le estamos dando a la religiosidad
y a la espiritualidad en general su
verdadera dimensién, su estatu-
ra superior. La estamos convir-
tiendo sélo en muletas.

Cuando observamos que por
un lado nos llaman a formar
namero para luchar contra las
fuerzas del mal que amenazan
destruir el planeta. Y por otro,
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vemos la rivalidad permanente
que existe entre las diversas co-
rrientes espirituales y religiosas, y
mas todavia, entre profesionales
de distintas escuelas, un movi-
miento como la Iniciativa
Planetaria Para el Mundo que
Elegimos nos parece casi
utépico.

Todas estas inquietudes nos
llevaron a buscar la reflexion de
un hombre que sabemos cono-
cedor e investigador de varias
disciplinas relacionadas con el ser
humano. Tanto en el campo espi-
ritual, como en el campo cienti-
fico.

El Dr. Arturo Mardones, es
psiquiatra. Cristiano conocedor
de algunas corrientes orientales,
lo hemaos visto con la camiseta de
la Iniciativa Planetaria.

Entonces nos dio todas las mo-
tivaciones para tratar de desatar
los nudos que nos pueden impe-
dir caminar hacia las metas que
propone tal iniciativa.

Personalmente confiesa “he
incursionado en campos sico-
légicos y espirituales’. Enton-
ces le planteamos nuestra prime-
ra pregunta:

—La cuestibn es cémo ir
hacia una iniciativa planetaria
en circunstancias gue esta-
mos llenos de obstaculos que
nosotros mMismos ponemos.
Cémo lograr que la gente for-
me el ndmero critico si apenas
podemos ponernos de
acuerdo con corrientes que ya

conocemos y creamos rivali-
dades constantemente en
todos los campos del sabery
del espiritu.

—La Iniciativa Planetaria para
el Mundo que Elegimos agrupa a
personas que piensan que la
actual crisis de la humanidad, lia-
mada mega-crisis, amenaza y
compromete a cada uno de los
habitantes del planeta. Cuando la
informaciéon sobre la magnitud
del armamento nuclear ya insta-
lado dej6 de ser un tema tabi o
secreto gran nimero de personas
en todo el mundo han sido con-
movidos ante la amenaza de la
extincién. Esto ha despertado el
interés en otros aspectos de la
mega-crisis, tales como la dimen-
sion del dafio ecolégico, los pro-
blemas de alimentacién que en-
frentamos con el crecimiento de
la poblacion mundial, la crisis
economica, la ética de consumir-
nos todos los recursos no renova-
bles del planeta, entre otros as-
pectos, que tienen en coman el
ser problemas que nos afectan a
todos los seres humanos, por
sobre nuestras creencias, ideas 0
pareceres. Por esto, la Iniciativa
Planetaria plantea que esta crisis
no le compete solamente a los
técnicos sino a cada uno de no-
sotros, el preocuparnos en en-
contrar las soluciones. Y el cami-
no que parece ser mas eficaz esel
de un cambio personal.

—¢La evolucion debe ser a
partir del individuo, segun lo
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. Arturo Maldonado: pone el dedo
en la llaga de nuestras soberbias.

jue usted sugiere?

—Hay un paralelo entre un
-ambio de actitud personal, indi-
yidual, ¥ lo que se espera de un
tambio de actitud de las socie-
dades en el mundo. Si nosotros
no cambiamos nuestros habitos
personales, va a ser dificil que los
hibitos de una sociedad cam-
bien. La evolucion debe ser a
partir del individuo, con una

“nueva actitud ante la vida que se
“ha llamado conciencia planetaria.
iLo cual no ha sido claramente de-
finido tampoco. Solamente se ha
wesbozado. Buscar que cada indi-
wviduo en el planeta tome concien-
.cia de que esta viviendo en un
mundo con reservas limitadas,
=con ciclos bioldgicos muy inde-
pendiente. Se trata de que pien-
+se planetariamente.
. —¢Por sobre diferencias,
.politicas por ejemplo?
—Mas alla de diferencias ponti-
cas, ideoldgicas, nacionalista,
. debe crearse esta conciencia pla-
netaria, global. Aparte de este
cambio individual la I.P. estaria
postulando que si hay un cambio
E_|:Ie conciencia en un namero de-
terminado de personas dentro de
un grupo social, se produciria un
_tambio de este grupo social. Esto
seria el nimero critico del que ha
_hablado la Dra. Lola Hoffman.
_(Ver “Pluma y Pincel N° 7”) El
objetivo seria no solamente que
_tada individuo cambie sino que,
_Esto provoque un cambio de la
sociedad hacia una actitud de
_tuidar el planeta, de respetar la
_vida, de co-habitar pacifica-
mente.

“Hay un hecho, eso si. La solu-

Cion para este mundo que
queremos no esta a la mano, los
caminos no estan totalmente di-

_sefiados. Hay proposiciones, hay

"metas que cumplir. Todo el

_Mundo desea la paz mundial.

~ —¢Sera cierto eso? Se apre-

cia una diferencia entre lo que
la gente dice que quiere y lo
que esta haciendo por otro

lado. La industria bélica es
una realidad.

—Es muy probable que gran
parte de la humanidad desee la
paz. No esta claro el cémo lograr-
lo. El hecho de que haya un
ndmero muy grande de personas
en esta actitud es probable que
genere respuestas, que se creen
caminos. Espero que asi sea, que
surjan ideas que adn no han sido
planteadas, que surjan alternati-
vas de relaciones entre los pue-
blos, alternativas economicas, al-
ternativas de desarrollo distintas,
alternativas tecnoldgicas, etcéte-
ra. Dentro de este contexto se
plantea este cambio personal.

EL CAMBIO PERSONAL

—Pero lo frecuente en nues-
tra actitud frente a los otros
es la soberbia espiritual a que
usted aludié en su conferen-
cia de la |.P. Eso es y ha sido
una caracteristica muy propia

nuestra: el creer que sdlo no-
sotros tenemos la razén, que
nuestra verdad es la udnica,
nuestra fe y nuestra ideologia,
nuestra escuela o nuestra
postura. Lo demas no vale...
Eso es un duro escollo ;no
cree?

—He observado a través de la
practica profesional una tenden-
cia muy acentuada en este mo-
mento a buscar un cambio per-
sonal en el comun de la gente, en
mucha gente. ¥ este cambio se
esta buscando a través de la sico-
terapia o a través de grupos de
desarrollo espiritual o de reli-
giones.

—Sin embargo las rivalida-
des alcanzan incluso los gru-
pos de sicoterapia. Sin ir mas
lejos la clasica rivalidad entre
sicdlogos y siquiatras...

—El hecho de que exista esta
inquietud y de que existan grupos
de sicoterapeutas de distintas es-
cuelas o distintas profesiones,
que estan desempefiando esta
labor de ayudar a cambiar a las
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personas; o el hecho de que exis-
tan grupos espirituales que estan
canalizando esta inquietud de
cambio en las personas, no es en
si una garantia de que este
cambio va a conducir hacia una
conciencia planetaria, a una con-
ciencia mas amplia. He observa-
do que muchos de estos grupos
de desarrollo o movimientos es-
pirituales tienen actitudes mas
separatistas que aperturistas. Y
mas que llevar a la persona hacia
una apertura hacia los otros
tienden a juntarse en grupos ce-
rrados, cuyos integrantes en

algdn grado muestran actitudes o
realmente creen de que estan en
posesion de la verdad absoluta.
Esto indudablemente obstaculi-

Foto: José Makdonado

za la creacion de un gran movi-
miento espiritual.

—¢Cree que es factible con-
ciliar los factores que sepa-
ran a estos grupos en funcién
de las metas comunes que
puedan tener? Por ejemplo,
los movimientos espirituales
tienen diversas creencias pero
en el fondo de alguna manera
b la p i6n indivi-
dual, el perfeccionamiento.
(Cree que sean capaces algu-
na vez de aceptar que hay
otras verdades espirituales
tan respetables como las
suyas? Si lo verdaderamente
importante es el resultado que
tienen sobre el individuo, ¢por
qué se detienen por cuestio-
nes formales? Cada ser huma-
no busca dénde estd mejor,
donde siente que su yo, su
ego, se expande mejor o crece
su nivel de conciencia. ;No es
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eso suficiente para el respeto
comun?

—Estoy de acuerdo. Pero yo
no creo que los lideres espiritua-
les o sacerdotes de las distintas
religiones o caminos realmente
estén defendiendo una posicion
separatista. Una posicion de “yo
estoy en la verdad , todos los
demas estan equivocados’. Tal
vez en algunos casos si. Esto mas
bien es un fenémeno de grupo.
Es muy probable que el seguidor
de estos grupos caiga en esta ac-
titud .

— El asunto es como evitar
que esto ocurra.

—El hecho de que exista un
lenguaje propio del grupo, un
cédigo interno, o actos litlrgicos,
y ceremonias de iniciacion que
solo quienes han participado
pueden conocer, hace que se
vaya formando este fendmeno de
grupo. El compromiso de secreto
para poder recibir ciertos ejerci-
cios, mantras, ceremonias o ac-
tividades, crea mas separatismo.
Si se lograra un cambio de con-
ciencia en todos los seres huma-
nos, pero mantuviéramos esta
separacion en grupos espirituales
rivales ¢no seria eso el origen de
nuevas tensiones y conflictos?

Creo que toda la gente que
entra a un grupo espiritual esta
buscando justamente el desarro-
llo personal en los aspectos supe-
riores, o esta buscando el contac-
to con la divinidad. En el fondo,
todos estdn en la misma posi-
cién, todos buscan lo mismo, de
modo que la tension separatista
solo lleva a que esta energia posi-
tiva que se genera pierda fuerza.
Los distintos caminos o grupos
de desarrollo son herederos de
algunas practicas sicologicas y
espirituales que favorecerian el
desarrollo del ser humano, de ser
estas compartidas.

—¢Es posible entonces que
estos muchos movimientos se
transformen en un solo gran
movimiento? ;Cristo, Raj-
nesh, Krisna, Gurdjieff, sufis-
mo, etc.?

—Todos tienen metas positi-
vas. En el fondo cristianismo, ju-
daismo, sufismo, taoismo, no

son totalmente diferentes, Hay
que apoyarse en lo que tienen gy
comin. La Iniciativa Planetar
fue creada por diversos moy.
mientos espirituales. No pretends
formar un movimiento espirityy
distinto. Mas bien su meta es qu
las personas que estan dentro ds
Sus respectivas corrientes, ag.
quieran esta conciencia planets.-
ria, impregnando sus propis
grupos de creencias. Y esto im-
plicaria una actitud de aperum
hacia los otros. Pensar planets-
riamente: que NOs empiece a im-
portar lo que pasa en el resto dl
mundo.

FUSION ORIENTE
OCCIDENTE

—¢Entonces es legitimo que
aceptemos esta ‘‘invasion”
oriental y que coexista con
nuestras religiones y creen-
cias locales?

—En base a lo que yo he reco-
rrido, me merecen mucho
respeto todas las religiones orien-
tales. Me parece que todas ellas
tienen una parte de la verdad.
Creo que hay muy buena inten-
cion en todas. De la apertura del
conocimiento, del compartir, de
que estemos todos participando
de distintos grupos, de crearse
metas comunes, de poder encon-
trarlas, descubrirlas, porque esas
metas ya estan y de la decision de
actuar en comun, podria nacer
un movimiento de mucha fuerza.

—¢Cree que cualquier tera-
pia es positiva si al individuo
lo alivia?

—Hay individuos que por la
patologia que tienen, deberian
estar en manos de profesionales.
El hecho de destapar conflictos
que son semi-inconscientes o
inconscientes puede desencade-
nar estados de mayor enferme-
dad. Hay individuos en los que no
se da asi. El que una persona el
entrar a un grupo de desarrollo 0
entrar a una sicoterapia con un
profesional, va a depender de Si
misma, de su grado de concien-
cia o de su propia patologia. £
probable que algunas personas
que entran en un grupo de desé
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“ollo al trabajar lo sicologico se
“jentan peor, y luego recurran a
win sicoterapeuta profesional que
‘4sté mas capacitado para mane-
1ar las patologias mas serias.
» Lo mismo vale en el otro senti-
‘jo. La persona que haga sicote-
apia y trabaje la parte neurdtica
suede de pronto empezar a sentir
1 nquietudes espirituales que no se
satisfacen en esa sicoterapia. Lo
4jnas probable es que la busque en
2jos grupos de orientacion espiri-
ual, De modo que hay un vaivén
wconstante. Todo es valido
finalmente.
—¢:Y cémo resuelve las riva-
E"_"J des sicc F liuaa?
n —Cada uno tiene su camino.
Dentro de las diversas corrientes,
hay distintas posiciones, escue-
+Jas. Es cierto que en este momen-
sl0 €sas escuelas no estdn en
., abierta comunicacion. No hay un
gran movimiento sicoterapéutico
_en el mundo o un Gnico movi-
miento  psiquidtrico. Sin
embargo, pienso que asi como se
estd produciendo esta union,
esta interpenetracion de los mo-
vimientos espirituales, también
se estdn interpenetrando las dis-
tintas tendencias sicologicas y
poco a poco, de hecho ya lo
estdn haciendo, irdn incorporan-
lo espiritual como un elemen-
to indispensable para explicarse
fendmenos neurdticos o de sufri-
miento, y ain ciertas formas de
enfermedad mental, y como un
elemento indispensable en la te-
* rapéutica de la enfermedad.
" —¢Cémo ve el nexo entre lo
piritual y lo sicolégico?
#' —La espiritualidad, los valores
“ superiores, son aquellos valores
“ Que en un momento le permiten
“ @ hombre mirar su vida desde
una perspectiva superior, mirarse
# @ sl mismo como parte de la hu-
# manidad. Desde una mayor altu-
# ra, le permiten mirarse a si mismo
+ tomo parte de la existencia. Otra
< perspectiva es mirar el problema
. especifico, sea éste emocional,
afgctivo_ econdmico, laboral, po-
# litico, social. Pero ambas visiones
+# no son ajenas; se complementan.
Creo que poco a poco esa di-
/' vergencia en por lo menos un

#

numero importante de sicotera-
peutas, se atenta. El pensamien-
to religioso, occidental y oriental,
filosofico, sicolégico, teoldgico,
de las distintas wvertientes, se

estdn uniendo en el caldero.
Salen nuevas formas. Se toma lo
mejor de cada cosa; tal vez los
norteamericanos han sido los ini-
ciadores de este encuentro ecléc-
tico.

En las tendencias nuevas en
sicoterapia se observan elemen-
tos de sicoandlisis, elementos de
gestalt o de sicologia humanisti-
ca, aspectos que vienen del con-
ductismo o de la hipnosis. Y aun
mas, los sicoterapeutas estan in-
corporando muchisimos  ejerci-
cios espirituales que vienen de
Oriente: ejercicios respiratorios,
corporales, meditacion y otras
técnicas. Tal vez no en forma
éptima todavia, pero se dan los
primeros pasos. Se va caminan-
do hacia una fusién de valores.
Hacia una sintesis. No soy defen-
sor absoluto de todas estas
sintesis, creo que hay muchas de
ellas equivocadas, pero si se
observa el fenémeno y la tenden-
cia es positiva.

—¢Cémo ve la fusion espi-
ritual Oriente-Occidente?

—Cuando uno ve en la televi-
sién la imagen del Papa que llega
a todo el mundo, hablando sobre
la paz, piensa que la interpene-
tracién de la espiritualidad de Oc-
cidente a Oriente y viceversa es
un fenémeno inevitable. Y no
tiene nada de malo. Puede surgir

una espiritualidad nueva. No creo
que el rechazo a lo nuevo es de
toda la cristiandad. Creo que hay
grupos importantes que estan
estudiando la espiritualidad del
cambio.

—¢Cuél serfa el aporte de
Oriente y Occidente a esa
nueva espiritualidad?

—El aporte de la Cristiandad
seria su espiritualidad social; y la
oriental, su perfeccionamiento
del individuo. El trabajo basado
en corrientes orientales pone el
acento en lo individual, en el
cambio personal, en la busqueda
interna, en la meditacién, como
una manera de ponerse en con-
tacto con el yo interior, con el yo
superior.

La principal manifestacién re-
ligiosa de Occidente es el orar, el
rezar, el pedir; pedir por los otros.
El Padre Nuestro es “danos el
pan a todos”. Hay en ello un
mensaje de amor, una posicion
hacia afuera que, creo podria im-
pregnar también a Oriente.

—¢Cémo ve la fusién
religion y sicoterapia?

—Segun el Cristianismo, que
es nuestro principal camino espi-
ritual, el pecado es aguel acto del
ser humano que lo priva del
estado de gracia, es decir, ya no
esta en presencia de Dios, no se
siente en armonia, en paz, en
amor. Los sicoterapeutas lucha-
mos contra los habitos neurdti-
cos de nuestros pacientes que los
hacen salir de un estado de
armonia, tranquilidad y paz, vy
entrar en estado de tension,
angustia, depresion.

Las terminologias son
aparentemente distintas. Ningan
sicoterapeuta hablara de
“pecado’” y ningln sacerdote
dara la absolucion a “actos neu-
réticos”’. Pero el fendmeno es
muy parecido. ;Son caminos tan
diferentes? Yo creo que no.

Elga Pérez-Laborde

@
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ARQUITECTURA

EL HOMBRE
DE LA BIENAL

Castiilo Velasco realizd sus es-
tudios en la Universidad Catélica,
cuando la arquitectura moderna
luchaba por abrirse paso en
Chile. Profesionalmente, se inicio
junto a Héctor Valdés, Carlos
Huidobro y Carlos Bresciani.

Durante casi dos décadas fue
una de las oficinas mas importan-
tes del pais, tanto por lo innova-
dor de sus planteamientos, como
por la magnitud de su obra, que
superd el millon de metros cua-
drados construidos. La calidad de
sus disefios permitid no sélo que
Bresciani y Valdés fueran tam-
bién agraciados con el Premio
Nacional de Arquitectura, sino
que sus principales obras, la Uni-
dad Vecinal Portales y la Univer-
sidad Técnica del Estado, fueran
publicadas en la mayoria de los li-
bros que destacaban las mejores
obras de la arquitectura moderna
en América Latina.

El Casino de Arica, la Hosteria
de Chafiaral y la de San Felipe, la
Poblacién Chinchorro, la Univer-
sidad Técnica de Punta Arenas,
las Torres de Tajamar, la Villa
Santa Adela y el Casino CAP de
Huachipato, son algunas, entre
muchas otras, que marcaron un
hito en la arquitectura nacional,
ejerciendo gran influencia en los
profesionales de su tiempo, por la
especial comunion de técnica,
ingenieria y creatividad.

El grupo, en forma paralela
incursiond en la docencia; Casti-
llo dejé una huella como excep-
cional conductor de generacio-
nes, a quienes transmitio su fe en
el trabajo de equipo, estimulando
su imaginacién y creatividad vy,
mas aun, formandolos casi pro-
fesionalmente en temas de arqui-
tectura y urbanismo que calaban
en lo mas profundo de la reali-
dad nacional, ya desde 1958, y
hasta 1970. .
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En 1964 fue designado Alcalde
de La Reina, y luego elegido regi-
dor, en reconocimiento a su
capacidad natural como conduc-
tor de equipos y grupos de comu-
nidad, que ya en esos afios le per-
mitié realizar un proyecto de au-
toconstruccién tan vasto como
fue Villa La Reina, de 1.590 vi-
viendas, el Parque Industrial, el
Parque La Quintrala y tantos
otros, que le permitieron mostrar
otra de sus facetas como
arquitecto.

Su posterior designacion co-
mo Rector de la Universidad Ca-
télica, ratificada luego democréati-
camente para llevar adelante la
Reforma Universitaria, no fue
obstaculo para que su sello voca-
cional se manifestara, logrando
impulsar el Plan Habitacional de
la Universidad.

En 1974 fue el primer arquitec-
to chileno nombrado profesor en
la Universidad de Cambridge; im-
pacto caust su sistema de ense-
fianza, enraizado en la realidad,
que se manifestd llevando a los
alumnos a Argelia, apoyado por
el gobierno de ese pais. Luego
paso a Venezuela, también con-
tratado como docente, para vol-
ver a Chile en 1977.

por EDUARDO SAN MARTy

A partir de esa fecha, inicia una
nueva etapa profesional, dedica-
da a la arquitectura de comunida-
des, y caracterizada por |a asocia-
cién con arquitectos jovenes, y
enfrentando los propios usuarios,
de comdm acuerdo, la completa
construccién, disefio y financia-
miento de sus viviendas. Quinta
Machita, el primero, marcé una
nueva forma arquitectdnica de
respeto a la naturaleza, apoyads
en el trabajo semi-artesanal del
ladrillo y la madera, y la concien-

cia frente a los espacios familig- .
res, y de la comunidad. A estele °
siguen los de Echefiique, Perez
Rosales, Bolivar y otros.

El Premio Nacional de Arqui
tectura 1983, es un reconoci
miento a la consolidacién del
movimiento moderno en Chile, &l
que no fue obstaculo para que su
imaginacién lo llevara a cargos
pablicos, repartiendo y compar
tiendo su vision con generacio-
nes de arquitectos jovenes, par
abrirse finalmente a una nuevé
busqueda de arquitectura, equill
brada entre el hombre, la comu
nidad y el entorno. @

T



JSTITUTO CULTURAL DE
ROVIDENCIA.
1 de Septiembre 1993,

'“". A doscientos afios del naci-
siento de John Searle, pintor
1glés radicado en Chile, se le
.a rendido el merecido home-

aje.
IGran parte de sus dleos se
aspiraron en batallas historicas
nglesas y en vistas del puerto
Valparaiso.
De sus descendientes, el
nas destacado, Eduardo
Searle, renombrado caricatu-
sista, ha hecho un aporte grafi-

co valioso con sus escenas hi-
picas retratando con humor a la
sociedad de su época

La exposicion muy bien
documentada completa el ciclo
con las obras de los tatara
nietos de John Searle.

En &l mismo Instituto, Artu-
ro Rojo, pescador de profesion
y sin estudios académicos,
muestra sus pinturas ingenuas.
Entre los dleos de Zapallar se
reitera la Crucificcién pintada
por Rojo desde diferentes par-
tes del pueblo costero.

WRONDA DE GALERIAS

John Searle y una vista de
Valparaiso.

WUSEO CONTEMPORANEO
JEBELLAS ARTES.

sarque Forestal s/n.
- El Consejo Britanico ha mon-
ado una exposicion de copias
wevas de los grabados de
William Daniell grabador de
Syran prestigio del siglo XIX. La
i muestra viene acompafiada de
n completa catdlogo donde se
arra la vida y circunstancias
del dibujante inglés.

Bl conjunto de cuadros ex-
puestos se denomina Un viaje
slrededor de Gran Bretafia vy
&5 netamente

CENTRO CULTURAL
MAPOCHO.

Merced 302,

Re-creando a los arquetipos
la humanidad, Sergio

, proyecta en ellos los
jentos  primarios  del
. El odio trazado en la
cara de Caln; sufrimiento en el
hombre-arbol de raices incapa-
tes de enterrarse en la tierra;
Hijo de luz yendo al encuentro
;1del amor simbolizado en la di-
fusa y radiante luminosidad
solar.

La pincelada gruesa y partida
l& otorga un aspecto grafico a
s/l pintura. Predominan los
. ¢ 0CTes y azules en distintas 1o-
", nalidades,

GALERIA ANTI.
Merced 322,
Recientemente inaugurada el
. huevo centro de arte estrend la
5 sala con los Gleos de la pintora
Maria Mohor.
Ella encara la figura humana
4! dejando de lado los cénones
tradicionales del realismo y de
la proporcién. Prima la emo-
cién, de alli las distorsiones de
lineas, formas y colores.
Se o o

de

GALERIA DE ARTE

ACTUAL.
José Victorino Lastarria 305.
Habiéndose radicado en

Francia, Radl Sotelo, chileno
de nacimiento, vuelve a San-
tiago con una exposicion des-
pués de una década de ausen-
cia. Pintor y dibujante pertene-
ce a la generacion del '70. Una
parte substancial de su obra
gira alrededor de la nostalgia
por el tiempo pasado expresa-
das en escenas de vida noctur-
na. Asimismo entrega image
nes de ternura en Marina y
Montaigne. Una tercera visidn
de Sotelo corresponde a sus
raices hispanoamericanas vivas
en Diaguitas y Violeta retazos

de lo autéectono chileno.
Collages en papel crepé ha
expuesto en la misma Galeria
Patricio Court. Reitera la
danza de sortijas multicolor
Dobladas en redondo se
alargan hacia atrds. Alborota-
das ondas movidas por la mano
del pintor. Anillos coloreados,
dos en si mismos y bus-

Picasso por la sintesis del total
s griz-azulado.

cando contactos. Dobleces y
un laberinto circular.

GALERIA DEL CERRO.
Antonio Lope de Bello 0135.

Marcelo Kohn: documenta-
lista, ha traido tomas de la obra
teatral ‘El gran techo del
mundo”. Una lamarada de
fuego enciende la noche, un
rostro detrés de barrotes y la
fachada brillante de una loco-
motora con el aporte  de
Alvaro Mardones. El lente de
Mario Vivado explora en azul
la vena orgidstica. Serenidad
imparten los paisajes ocres de
Pablo Rosenblatt. Los expo-
sitores pertenecen  al raller
Centro Visual Fotogréfico.

Sotelo... la nostalgia por el tiempo
pasado.
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Sentido magico en Ménica Oportot

GALERIA DE LA PLAZA.
J.V. Lastarria 307.

se relacionan en el sentido ma-
gico: figuras dobles en trans-
formacidn continua; antifaces

Los enfoques de
Oportot sbarcan maniquies
masculinos y femeninos; un
mapa dorado del pais mirado
por ojos vy besado por labios;
un trasvestita; un cuerpo feme-
nino de agua; Marilyn Monroe

en version “pop”. Cada foto-
grafia un cuadro indepen
diente.

Sin embargo, hay imagenes
que, sin pertenecer a una sere,

, rostros f 05 de
ojos rasgados.

El colorido mtenso cubierto
de una textura brillante enlaza
las composiciones a objetos la
cados del Lejano Oriente.

El total refiejo pulcritud de
oficio y sentido estético.

.

GALERIA EL CLAUSTRO.
Mac Iver 335 Patio.

A modo de gigantescas
1anetas postales, Dinora, en
trega sus Mosaicos de Re-
cuerdos. Espacios divididos
donde se han grabado escenas
urbanas conformandose el
plano lirico de una ciudad. In
sertados delicadamente entre
los edificios se destaca el pai
saje natural conllevando vida
Asimismo presenta obras de
tonica abstracta como: Mater-
nidad

Para llenar todos los gustos
se ha abierto El Claustro 1l
con pintura tradicional que va ir

cambiando  constantemente.
Se podran adquirir paisajes
costumbristas, marinas

escenas del Valle (Cayy
bodegones, fiores y Gleos g;l
variados estilos. -

GALERIA EPOCA. g
Ricardo Lyon 55.

Disefiadora  texti, Many,
Miranda. expone sus bag B
Ias telas ella ha dibujadg e, P
les de distintas formas siey,
tronco y copa el Caming o
salida para la emocifn, Ly,
estados de animo se acomas
fian de la palabra podtica preci 4
53 vertidos en los titulos. Ay
entre otros: Textualments
elocuencia én miles dg Colgep:
¥ Ahora columna verteheg
rosa y verde

[

FRIDA MANDEL, Ituras

La dltima muestra de una
docena de esculturas en greda
las mostrd Frida Mandel en la
casa particular del Director Ge:
rente de General Motors Cl
S.A. En efecto, don David J
Herman y su esposa, ejercen
una suerte de mecenazgo
abriendo las puertas de un
hogar acogedor para ambientar
¥ presentar obras de artistas
que son de su agrado. Las figu
rillas de Frida Mandel se halla
ban, entonces, no sblo expues
tas al disfrute del puablico
finvitados de los duefios de
casa y de la artista), sino en un
habitat adecuado. No hacia fal-

ta ser un entendido para apre-
ciarlas

El ojo adiestrado del entendi
do pudo distinguir progresos
indiscutibles en el trabajo de
esta escultora. Algunas de las
piezas eran de un real valor y
apreciadas en su expresion es-
pacial poder mirarlas  “en
redondo”, contribuyd obvia
mente a la mejor exposicion de
las obras

Frida Mandel trajo algunos
bocetos (y los expuso) de un
reciente viaje al Oriente, de los
cuales ya han fructificado algu
nas figuras, que bien merecen
la pena de volver a exhibirse en
una sala donde pueda acudir el
pubdlico mas numeroso

tipico del trabaj

de la f

m
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Instantaneas del pasado.y,
de Guillermo Tarmes
Orrego.

GALERIA LAWRENCE. L
Monjitas 625 T
“Encuentro en la pintura”™
corresponde a la labor de Sets
artistas. El encanto de o
ingenuo |a representd
Consuelo Orb con colores c&
lidos vertidos en escenas de fa-%
milia rescatadas de fotografias
del ayer. En las imagenes estily
presente la unin y |3 ternuE-y
Con pincelada minucioss Y\
amigo de los detalies po¥
Gustavo Naranjo; su estilo %,
1onica utdpica aparece en %,
figuras y ciudades idealizads-y
Guillermo  Torres Orrego’,
pinta con un sentido histomos,
recuperando  instantaneas 0ef
pasado. De este modo, "P#-%
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1
s RODOLFO OPAZO.

Més espacio se merece
Rodolfo Opazo del que va-
% mos a dedicarle en esta pa-
gina. Hacia muchos afos
que no teniambs el privile-
| gio de ver una muesira in-
» dividual de este curioso ar-

tista chileno. Curioso por-
' que su reputacién ha reba-

2 i |

EN “PLASTICA 3"

cuenta con el apoyo critico
que se merece, ni con el re-
conocimiento del publico,

Su muestra es la
consecuencia implacable de
lo que nos venia mostrando
a retazos en algunas colec-
tivas. Resultado de presio-
nes enormes, el artista pier-

que es lo
culto en nuestro ambiente
como para comprender y
sentir ante su obra.

Pero "'no vine aqui a se-
pultar al César’’, como dice
Shakespeare: el propdsito
de estas lineas no es el
dmrambo El impacto que

a temprana edad, y doble-
mente curioso  porque,
siendo casi un enfant pro-
digue entre nosotros, no

sus pinturas y di-
bu]os colgados en “'Plastica
3" (jno podian haber elegi-
do un motivo mejor para
inaugurar la salal), exige

- o ity Garafulic

Un idiograma chinesco :

una P . Se perci-
be un sentimiento tan fuer-
te, una agresion tan fuerte,

de la p ilidad de la im-
provisacidn, de "'dejarse lle-
var”, Aqui todo se presenta
implacablemente preconce-
bido y llevado @ cabo de
modo igualmente implaca-
ble. Opazo no hace con
cesiones, no se las hace a si
misme, y la muestra termi-
na por sugerir que se trata
de una catarsis, de un
agquelarre al que han con-
currido todos sus fantas-
mas, antiguos y nNuevos,
cada uno de los cuales
espera su lUrno para arre-
glar cuentas con él. Pero, el

que se cae invol iamen-
te en la reflexidn sicoldgica.
JQué pasa? jqué le pasa a
Opazo?

dor, ;qué culpa tie-
ne a todo esto? Confiamos
en que el artista sepa res-
ponder a estas inquietudes,

Rodolfo Opazo.

que haya encontrado res-
puestas a tantas inguietu
des como sugieren Sus
obras. Tal vez entonces lo
veriamos en paz con su
alma torturada.

LILY GARAFULIC.

La inauguracién de escul-
turas y dibujos de esta gran
artista nacional nos sor-

al regocijo en la contem-
placion de su obra, que adn
s& mueve en sus extrafios

Lily Garafulic nos ayudard a
establecer contacto con los
seres exiralerresires que

mente nos visitan.

d ¥
g
se agregan ahora signos

prende con estas pégi

cerradas. Hemos abierto
apenas un espacio para
unas brevisimas lineas, que
sirvan 8 modo de invitacion

chinos, signos que encie-
fran @ su vezr a otros
mundos, a extrafias civiliza-
ciones. La exposicion de

Y le dedicaremos su espa-
cio, el que se merece, en
nuestra proxima edicidn.

G.G.

gi-u. sefior Presidente”,

sei2ntado en carroza y escoltado
e hisares, mi Perros

del pintor Gémez Hassan.
Flor o sombrilla roja y la madre
do sobre la arena de

#lejeros ladran entre las patas

k& los caballos. El colorido que

scoge, especialmente en las

lamas, se enlaza a un estado

k dnimo: “Si solamente

ﬂmm el corazén™ y "Mu

cuando callas..

o Wmandu hacia a una interro-

_Bnte universal: El rompeca-

_lezas, un personaje

"Mllmo se ha clausurado

1 cinco sentidos con pernos y
o5 objetos.

Los expresionistas del grupo:
jergio Montecino hace vibrar
_¥mas y tierra con la pincelada
me y enardecida. Fluyen for-

nas y gamas para entremez-
" darse en los dleos de Augusto
larcia. Grupos de personas o

‘ Tejantes 3 escamas de pez
* #sprendiéndose  en  tonos
“Ipagados en las composiciones

“#res solitarios se mueven se- .~

Israel Roa.

GALERIA ARTE ESPACIO.
Los Araucanos 2391,

Bien iluminada y acogedora
la sala exhibe esculturas,
grafica y pinturas de varios
artistas. Asi, atributos femeni-
nos en madera pertenecen a

GALERIA SUR.
Los Urbina 23 Planta Baja
Plaza Boulevard Drugstore.

Quince jévenes participan en
la exposicion de corte concep-
tual. Todos ellos se han
apoyado en textos, unos litera-
rios v el resto tomado de otras
fuentes.

Del total destacan los traba-
jos de Francisca Arriagada
quien cuestiona la realidad a
partir de un texto de la poetisa
Juana Ibarbourou.
A bri y espejos partidos

Roberto F el
sol”, de Ulrich Welss, se
asimila a una ruleta amarilla en
movimiento. Impacta Carlos
Renard con una serigrafia to-
canté al uso del poder. Felipe
Castillo y Cristina Pizarro
casados y ambos escultores,
realizan abstracciones en
metal. Ella imponiendo su sello
poético y # su originalidad.

separan los diminutos animales
grises y a |a pareja humana en
posicién erdtica, salpicada de
color.

Pintando un &mbito deshu-
manizado, apoyindose en un
fragmento poético de R.M.
Rilka, Asuncién Balmaceda
plantea la brutalidad y el desa-
mor de la sociedad contem-
pordnea. Sano sarcasmo
encierra el dngel de Roberto
Dannemann quien recita una

letania extraida del guia de telé-
fonos correspondiente a San-
telices. El apellido y las pala-
bras del guia sugieren significa-
dos conectados a “santo” y
“angel".

Habiendo ondulado el marco
de madera y difuminado la
imagen interior, Nuri Gonzé-
lez, amarra el Espejismo de
lade a lado en letras fosfores-
centes.

Johanna Maria Stein

*
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ESTUDIOS PUBLICOS

Revista del Centro
de Estudios Pablicos.

NO 11 INVIERNO 1983

Ffrench-Davis, J.A. Fontaine, A. Garcia

y D. Wisecarver
Qué Paso con la Economia Chilena.
Cuatro Enfoques.

Michael Novak
El Espiritu del Capitalismo Demo-
cratico.

A. Flisfisch y A. Fontaine Talavera
Mesa Redonda:el Espiritu del Co-
pitalisma Democrdtico.

Rafael Echeverria
Por la Lectura de Marx: Respuestas
a Vial, Estrella y Meriz

Leszek Kolakowsky

Las Raices Marxistas del Estalinismol

Agustin Squella
Andrés Bello: Ideas sobre el Orden
¥ la Libertad.

Michael Oakeshott

(Qué es Ser Conservador.

Emesto Rodriguez

Democracia y Liberalidad.

Documentos

Tucidides
El Discurso Finebre de Pericles.
Lord Acton
Historia de la Libertad en la Anti-
guedad.

En venta en:

Santiago
Libreria Universitaria
Providencia, Orrego Luco 040 - Fo-
no: 2235790
Casa Central, Avda. Libertador B.
O'Higgins 1058 - Fono: 84135
Libreria Andrés Bello
Huérfanos 1158 - Fonos: 722116-
727051
Libreria Altamira
Huérfanos 669 - Local 11 - Fono
393968
Valparaiso
Libreria Universiraria
Esmeralda 1132 - Fono 57573
Concepcion
Libreria Universitaria
Galeria del Foro - Ciudad Universi-
taria - Fonos: 24985 - 2338

Suscripcién
Un afio 3 700 (IVA incluido)
Estudiantes § 450 (IVA incluido)
Dos afios $ 1.200 (IVA incluido)

Centro de Estudios Piblicos, Monsefior
Sétero Sanz 175, Santiago, Chile, tele-

fonos: 2239429 y 2239748.
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ULTIMA EDICION

de Jorge Marchant Lazcano Lea
en una puesta en escena de Fernando Gonzélez
CON EL REPARTO MAS ATRACTIVO DEL ANO mE“saJB

Kerry Keller, Silvia Santelices, Ana Reeves, Claudia Di
Girélamo, Consuelo Holzapfel y Maricarmen Arrigorriaga.
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CARTA DEL DIRECTOR

Cada afio se repite la misma situacién. Se anuncia el nombre del escritor que la Academia Sueca ha ele-
¢ gﬂln s:ggm ﬂni::r:?;; ;Iog;;q: Uleraturz:. y se inicia utr::1 cadena de acontecimientos que detona la
i » Opiniones y contraopiniones, todo para preguntar, al final: ;Es que no se

~ lopiensan dar a Borges? sebitsda <4

La designacion del novelista inglés William Golding nos evitd, cuando menos, el espectaculo tristisi-
log ue se preguntaron, en su oportunidad: **;Bellow...?' ;Saul Bellow, dice Ud.? Nunca le of
rar'’. prodlEglo de ingenio se debid a J_crgsg Luis Borges, candidato permanente de mas de un
santiaguino. El nombre de saac Bashevis Singer era mas que desconocido cuando se le dio el

h : sigue siendo desconocido para una gran élite intelectual que se niega a aceptar que un autor que
scriba en yidish, la lengua vernacular de los judios del Centro de Europa y se le traduce luego al inglés y
ahi a los demas idiomas, pueda merecer el galardon. Luego le tocd el turno a Elias Canetti, bulgaro de

iento, residente en Inglaterra y que escribe en aleman.

Las encueslas que se realizaron oportunamente en Chile decian que no podia ser que la Academia
‘Sueca continuase Ignora!ndo a Borges para preferir a esos '‘desconocidos''. Hasta este afio, casi nunca

'se mencionaha nada mas que a Borges; las encuestas fueron mejores ahora; los encuestados, mejor ele-
gidos; los encuestadores, mas astutos. Alguien mencioné a la escritora francesa Margueritte Yourcenar;
-~ al turno Yashar Kemal; varios mencionaron al italiano Italo Calvino.

Los lectores de periddicos se quedaron atdnitos. Nadie dijo una palabra sobre esos grandes escri-
tores *‘muy conocidos'*, merecedores del ansiado premio (?).
~_ Dtros lectores se quedaron igualmente atonitos, pero por muy otras razones. Nadie mencion6 el
- nombre de Octavio Paz. Tampoco se menciond a Jorge Amado, el brasilero al que muchos chilenos des-
cubrieron hace unos dias cuando una muy conocida comentarista de television se refirig a él como *‘el
B ghn dramaturgo’' del Brasil. La ocasion se la proporciond el estreno de la obra **Dofia Flor y sus dos
‘maridos'', ya conocida antes por nuestro publico en una versién cinematografica que levanté una
- inmensa polvareda de prejuicios y censura.

Los lectores de PyP conocen bien a Octavio Paz y a Jorge Amado, de modo que nos evitaremos la
tarea de presentarlos. Pero habria que afiadir otros nombres tudavia a la lista, de grandes autores,
‘consecuentes con una linea literaria que coincide con la linea activa del respectivo autor en su vida
~ privada m publica. Muchos de los nombres serian desconocidos. Y volveria a plantearse la pregunta:
Y se volvieron a olvidar de Borges?

Dejemos a Borges tranquilo y regresemos a chilito. Aqui nos olvidamos de Maria Luisa Bombal para
un Premio Nacional... Y creo que fue Jorge Edwards el que en una de sus columnas de El Mercurio dijo
. mm era una isla. Sin pretender recordar exactamente sus argumentos, la esencia es la que importa:

en una isla; *‘aislados'’ viene de esa palabra, y es nuestro aislamiento cultural el que nos hace
que alardeemos de nuestra ignorancia.

~ Que en el caso de los escritores muchas veces encuestados es inexcusable ya es otra cosa. Que al
hacer la lista de los encuestados ya se pueden anticipar algunas respuestas, también es ofra cosa. Y es
lo mismo esperar la sugerencia de algin gran ‘‘descrubrimiento’’, la mencién de un nombre exgtico al
] aue damos por superconocido y archimerecedor del Nobel de Literatura. Yo también tengo un candidato:
r Relker.

i EI Director
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OCTUBRE DE CHINA

Octubre, en Pekin, es el mes
en que ya el otofio no admite
més postergaciones. Se presen-
ta vestido de un rojo dorado en
los arces que cubren, como un
alfombra primorosamente bor-
dada, las llamadas Colinas Per-
fumadas que forman un cerco
vegetal en torno a la vieja capi-
tal china. Parece un paisaje
marciano. El verde cede ante el
avance impetuoso del otofio
rojo. El Planeta Tierra, que ve-
mos verde desde el espacio en
las postales televisivas que nos
envian los cosmonautas, debe
confundirse, tal vez, con el pla-
neta que los griegos identifica-
ron con la guerra. ;De dénde
sacarian esa tonteria?

Octubre es, también, el mes
aniversario. Los chinos hablan
de Liberacién, no de
Independencia. La fecha, el 1°
de octubre de 1949. Y tienen
toda la razén. No fue indepen-
dencia solamente, sino libera-
cion. Se liberaron de una in-
fluencia que les venia desde el
exterior, desde el mundo de los
barbaros occidentales y que ya
habia contaminado a una parte
de ese pueblo. Las mentes méas
esclarecidas de ese pueblo vie-
ron la sefial, advirtieron el peli-
gro y aunque anunciaron que se
empefiarian en una guerra lar-
ga, al fin se liberaron.

(No puede uno dejar de pen-
sar lo que hubiera sucedido si
entre los pueblos precolombinos
hubiese despertado alguna men-
te, ademas de la tardia y solita-
ria de Tupac Amaru. jDe qué
otra Historia hablarian hoy los
Libros!)

Para los occidentales, todos
marcados por igual con el signo
infamante de la soberbia, sdlo
nosotros somos los civilizados y
nosotros, nadie mas, puede
darse a la tarea de civilizar al
resto de la Humanidad. Si no
fuese una redundancia decir
jqué torpe soberbial, lo dirfa.

2 — Plumay Pincel Octubre

Lo digo a pesar de la redun-
dancia.

Porque cada dia aprendemos
hoy que el reloj espiritual que
marca la vida los dias, los afios,
las estaciones, la muerte, en
Oriente, es la fuente de nuestra
salvacion. Con soberbia sin pa-
rangon nos aferramos a una
concepcidn monoteista; le da-
mos categoria de religion reden-
tora y salvadora para el alma
del Hombre, mientras nos en-
tregamos a la sistemdtica des-
truccién del cuerpo del Hom-
bre. ;Es que el alma habita fue-
ra del cuerpo?

En China, donde este mes ce-
lebraron el aniversario de su
Liberacién, se encendieron fue-
gos artificiales en el cielo con el
fin de que viésemos la Estrella,
aguella que deberdn seguir los
nuevos Reyes Magos. Porque
alli, mas acd o mas alla de la
Muralla China, en las margenes
del Yangtsé, del Rio Amarillo o
del Rio Perla, se esta cultivando
ininterrumpidamente desde hace
milenios, la cultura, gue en-
tiendo como la sabiduria que

P

encierra las posibilidades que
tendré de sobrevivir a nuestrg
propioc empefio de autodes
truccién.

No pesemos sus grandes re-
servas estéticas en grupos es-
cultéricos; en pintura, més antj-
gua o MAs nueva; en sus nove-
las o poemas. ¢Qué necesita gl
Hombre como requisito si
cua non para poder recrear
belleza y entregarse al gozo
tético, sino un equilibrio perfec-
to entre sus concepciones mo-
rales y su paz espiritual?
serd perfecto hasta que no
aprenda a respetar la vida aun-
que sea de una mosca.

Después de largos 15 afios de
ausencia, creo que nunca
estuve tan cerca de lograr una
meta muchisimo mas modesta
que la perfeccién, que cuando
estuve en Pekin. Mi meta era
hallar la paz; no sentir el
impulso de agredir a nadie ni el
temor de que nadie me agre-
diese. Y si algo me dej6 esa es-
tancia en Pekin, no soy yo el
calificado a medirla, aquilatarla.
Simplemente contindo con el
mismo empefioc y la misma
meta que aprendi alli, y celebro
este aniversario chino aqul, en
silencio. G.G.

Ek periodista chileno sin au-
tocensura, con mds de seis
afios de permanente denun-
cia de los excesos y atrope-
llos a las libertades
ciudadanas, autor de la sema-
nal “Columna del Director”
de la revista HOY, ex presi-
dente del Colegio de Periodis-
tas y ex presidente de la Co-
mision de Libertad de Prensa,
Emilio Filippi, fue distinguid,

por &l mejor reportaje brasi-
lero.

El jurado, entre el que figu-
raba José Tomds Reveco,
presidente del Colegio de Pe-
riodistas de Chile,
fundamenté el premio por “la
extensa labor de dar a co-
nocer &l drama de los exi-
liados, la censura guberna-
mental a los medios de co-

con el premio “Rey de Espa-
fia 83"

Continuacién de los
premios EFES, es la primera
vez que se concede con dicho
nombre, favoreciendo tam-
bién a tres periodistas latinoa-
mericanos: Jacobo Sablu-
dovsky (V Centenario del des-

a2 da Américal

idn y los
en contra de las libertades
publicas an Chile”.

Diarios, revistas y televisién
han sido renuentes a nformar
al respecto, ignorando la alta
distincion conferido a Emilio
Filippi, quien viajarad a Madrid
a recibir personalmente las
credenciales de su merecido

. me-
xicano; Marcelo Ranea, repor-
tero gréfico por las fotografias
de “Las Madres de Mayo”,
argentino, y Marco Wilson

g .

PyP saluda a Emilio Filippi,
a la revista HOY y al periodis-
mo nacional, con ocasidn a
este premio,

Emilio Filippi
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James Bonc
ataca de nuevo

*El décimo tercer filme de la serie camina por la senda del
humor y la comedia. '
*“Octopussy’’ es la sexta pelicula protagonizada por Roger

Moore igualando asi a Sean Connery.

Cuam:lo aparecid, a mediados
de los afios cincuenta, el perso-
naje de James Bond en el
mundo literario, estaba canden-
te el tema de la “guerra fria”
entre Occidente y la URSS. De
ahi gue todas esas novelas de lan
Fleming estén cargadas de un es-
piritu anti-soviético en una forma
de burdo manigueismo: el bien
proviene siempre de Occidente
mientras que el mal esta siempre
al acecho a través de la infiltra-
cion rusa.

Si dicha situacién no ha sido
sobrepasada por la historia, y no
ha quedado, como muchos otros
casos, relegada en el pasado
como un acontecimiento mas
entre las grandes lacras que le ha
tocado vivir a la humanidad en el
presente siglo, es porque se
adentra en un dmbito de inusual
trascendencia y en donde, mas
que desatinos ideoclégicos, se
halla inserta la profunda llaga del
orgullo herido.

En este sentido James Bond
viene a cumplir una suerte de
represalia, de oscuro fanatismo
anti-urss y pro-usa. Hasta el pun-
to de transformarse en un verda-
dero opio en nuestra sociedad,
pasando a conformar una dosis
anual de esparcimiento y magia
como en otro tiempo lo fue “Tar-
zan'', las peliculas de guerra anti-
nazi, o como ahora lo es " Super-
man’' y la serie de “"Star Wars"".

Porque James Bond se ha con-
vertido en un arquetipo de perso-
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naje fantastico. Cuando se le
consultd, hace afios, al director
de la CIA sobre qué pensaba de
Bond, éste dijo que ‘le
fascinaba, sobre todo por sus ar-
senales, incluidos sus autos y
aviones''. Sin embargo se de-
mostré escéptico ante la existen-
cia de un ser de esta naturaleza:
“ningun agente podria sobrevivir
a dos historias de este calibre”.

Este es el don secreto que
posee esta nueva variante de
“Superman”, este super agente
con licencia para matar "'a quien
quiera y donde quiera’’: sobrevi-
vir y que en este filme deja en
claro el enemigo de turno,
Khamal Khan (interpretado por
Louis Jordan): “Usted, sefior
Bond, tiene el mal habito de so-
brevivir, pertenece a una raza ya
extinta’’.

No sabemos si Khan poseera
una sutileza idiomatica como
para expresar en esa frase algo
mas que la sobrevivencia de
Bond. Porque si Khan manifiesta
algln interés por la sicologia bien
podria transmitirnos un somero
discurso acerca del “héroe’
como componente fundamental
de una sociedad. Todo el mundo
sabe que ya se perdio el concep-
to de la sobrevivencia del
“héroe’ que imperd en los afios
40. Ahora es usual ver morir a los
protagonistas y Alain Delon se ha
encargado de derramar su sangre
en casi todos sus filmes. Bond sin
embargo, tras trece aventuras,

ha sobrevivido galante
aunque ya comienzan a pesar
afios pues en “Octop
qgueda con heridas leves.

Como es usual en este pel
naje, siempre sale de una ave
ra para ingresar inmediata
a otra. Esta vez estd cumplie
una peligrosa misién en Cuba fe
la cual consigue escapar aten
diendo a sus recursos basicos: gl o
acompanamiento femenino, @ ¥
dosificado humor inglés, y e
azar, factor decisivo.

A su llegada a Londres intuye
la i cia de un cor bando !
de joyas y entonces &l se inmis-*
cuye por su cuenta y riesgo para‘
develar aquel trafico clandestino.®
Una vez mas se abre paso, 3
través de una fragil membrana, la*,
infraestructura de una gran orga-=«
nizacién que busca el deterioro®
del mundo, el gran caos. Enton-&
ces Bond se convierte ahi no sélo:
en el salvador del honor de sus
Majestad britanica, sino que enéls
salvador de toda la humidad.:
Porque tras los manidos actost
criminales se encuentra Siempres
la Unidn Soviética, representantes
de lo maligno, de los tenebroso,
esta vez con un plan culminantes
para desatar una peligrosa accion
en contra de la “inofensiva” nor
teamérica. Pero no es el Kremiin:
propiamente —que eso quede
muy claro— sino que solo un:
general rebelde que busca 1@
gloria y el éxito rapido a costa gl
odio y el afan expansionista.
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Como todos nosotros, James
bién pasa por

o

Una vez mas, el agente 007
nard trizas los planes de los
malévolos consiguiendo —como
-iodo el mundo espera de él— que
A bien se imponga y triunfe.

Pero eso se sabe ya de ante-
~mano. ;Alguien puede dudar de
-3 eficacia de James Bond a estas
,dlturas?

Lo que el pablico busca enton-
..tes en este tipo de historias es la

accién con todo su engranaje y
Jarsenaleria. Cosa que en cada

filme de la serie se imparte gene-
_Tosamente.

Cada vez, sin embargo, se va
.apelando mas a los recursos de
_dta comedia y al humor que ma-
nifiesta el agente britdnico. En
_'Octopussy”* se ha ido mas lejos
_en este aspecto y lo que parece
Predominar es la consecuencia y

el desarrollo del humor, del
_'gag” cinematografico. Asi tene-
_Mos una mezcla muy sutil de es-
" pionaje y de comedia. Incluso se
.apela a otras peliculas del agente

Bond,
de apuro.

en algunos momentos. El jefe de
los agentes doble cero, “M",
dice a Bond: “'Sélo para sus ojos:
operacion Trouve”, haciendo
clara referencia a dos filmes de la
serie. En otro momento (y dado
que la historia plantea en un se-
gundo nivel el contrabando de
joyas) se escucha en la banda so-
nora la musica de “Los diaman-
tes son eternos’’, como un ho-
menaje, ademads, al Gltimo Bond
que protagonizd Sean Connery
{rol que Connery volvid a tomar,
después de 12 afios).

En otro momento de la histo-
ria, cuando el agente se debe reu-
nir en Nueva Dehli con los comi-
sionados de la zona, éstos le in-
terpretan en flauta el “tema de
James Bond'' para que, sean
identificados... mientras una
coqueta serpiente cobra, danza al
ritmo de la masica.

Pero cuando todo se convierte
en un carnaval y queda demos-
trado el cambio de giro en este

tipo de historias, es cuando Bond
enfrenta, en una selva de la India,
a un peligroso y agresivo tigre.
“Sit-down’’ (siéntate) le ordena
el agente a la fiera, lo gue ésta
acata sumisamente.

En este sentido de desarrollar
la historia, este “Bond" resulta
mucho mas placentero que ante-
riores. Aungue se ha dicho hasta
el cansancio que Roger Moore no
convence como el agente secreto
(nada secreto a estas alturas),
esta vez COMPONE un personaje
que funciona en los diversos es-
tratos que presenta la historia.
Habra que ver qué pasa con
“Never say never again” (Nunca
digas nunca de nuevo) con el re-
torno de Sean Connery en este
rol. ;Persistira el humor o el es-
pionaje a secas?

Marco Antonio Moreno
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Carlos

Sauray

“CRIA

UERVOS™

ePor tres semanas se reestreno la
pelicula del gran director espaiiol.
eCarlos Saura, es el realizador de

““Bodas de Sangre”,

el mejor

filme estrenado este afo en

nuestro pais.

La hermosa cancién de José
Luis Perales “'Por qué te vas”, in-
terpretada por Jeannette volvié a
oirse en una sala cinematografi-
ca. Tras esa bella e inocente can-
cion se esconde el drama, la tris-
teza y la soledad de Ana, el per-
sonaje de Carlos Saura en su
obra filmica “Cria Cuervos”, la
pelicula que, tras el éxito de
“Bodas de Sangre” (lejos, la
mejor pelicula de este afio) fue
reestrenada en la capital con sor-
prendente éxito, pese a las falen-
cias de la copia existente.

Realizado en 1974 obtuvo el
premio del jurado de Cannes en
1975. Y es que Carlos Saura es
una gran figura del cine europeo.
Discipulo directo de Luis Bufiuel,
se dio a conocer con “Llanto por
un bandido’* en 1964 y en 1966
era premiado en el Festival de
Berlin por su obra “La Caza","por
la valentia e indignacién con que
presenta una situacién humana
caracteristica de su tiempo y de
su sociedad"”’.
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Al afio siguiente *’Peppermint
Frappé’* vuelve a obtener el mis-
mo premio en Berlin. Este filme
estd dedicado a su maestro Luis
Bufiuel. “'Stress es tres tres”
(1968), ““La Madriguera’ (1969) y
"El jardin de las delicias” (1970)
contribuyen a consolidar la figura
de ese cineasta que surge con
fuerza y seguridad.

“Cria Cuervos” es una obra im-
portante. Posee esa inquietante
tranquilidad de las obras maes-
tras. Es una obra rica, grande,
porque se ocupa de esas zonas
de la mente donde rondan la
muerte, la soledad, el pasado.
Pero no pensemos en Alain
Resnais al hablar de la mente y la
memoria. En la obra de Saura los
personajes viven en un tiempo y
lugar determinado. Viven en
Espaiia, lo que significa un espa-
cio limitado, lleno de contradic-
ciones, de una moral rigida, po-
blado de los fantasmas de la
guerra civil y de la posterior y
cruel dictadura que deja en todo

ser humano un estigma de
y sufrimiento.

Ana, la pequeiia Ana fue
go ocular de la soledad ¢
madre; supo de los
aventuras amorosas de su g
sinti6 deseos de matarle y
Cid y vivid un Unico y ven
carifio, el de su madre. Vei
afios mas tarde, Ana r
estos hechos. Recordara los dizs
que vivid junto a sus her
los pocos dias de felicidad que
vivié junto a ellas. Dm de’
campo, luminosos, en que |
ban a esconderse tras los arhobﬂ
y luego entrar en ese extrafg -
ritual de la muerte. Dias de felig. ="
dad interrumpida por la presengia *
de su padre engafiando & & -
madre con una hermosa mujer,

Todo pasa por la mente des
Ana. Su madre, muriendo enla *
cama, con horribles dolores [se-
cuencia bergmaniana de “Gritgs +
y susurros”); el “veneno” m'
Ana puso en la leche para que su =
padre muriera esa noche de luju-
ria y las veces en que éste ase
diaba a Rosa, la fiel criada.

Mundo cerrado, de opresin, *
de hipocresias escondidas y ritos ,
gastados por el tiempo. En suma:
una Espafia que muestra una f&

wie e e N :?.;i 31

Ana Torrent, la magnifica actriz
de “Cria Cuervos™
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sw siete afios después de la
*’grneta funcién cinematografi-

organizada por los herma-
fx Lumiere en Paris, nacia el

“ine en Chile. De este modo

\suestro pais se convertia (en
+/802) en el primer pais latinoa-
‘hmcano que incursionaba en

d séptimo arte.

Esta larga y dilatada historia

1 sufrido muchos embates,

“esultando victima de la asfixia

de burbcratas inescrupulosos.

Nuestro cine ha muerto mu-
veces, sin nacer,

No es falta de talento sino de
. medios. Porgue Chile tiene méas
de 11 millones de habitantes y
todos son un cineasta en po-
cia, un ojo que busca en las

Nuestro compatriota Raul
fRuiz recibié el honor de un ni-
mero [nmg;o de la prestigiosa
Ipvista "Cahiers du Cinema™
dedicado a su obra. Distincién
nusual para su publicacidn.
Rulz se ha convertido en una
de las grandes personabdades
. del cine europeo y este afio su
= filme: "Las tres coronas del ma-
rinero”, recibidé un premio es-
pecialen ¢l Festival de Cannes.

Por otro lado, una retrospec-
“tiva de nuestro cine organizada
7:en la Sala Espaciocal, nos en-
~tregd imagenes significativas
~ de nuestra historia y nuestra
ultura social,

“El chacal de Nahueltoro”,
11969] constituye un testimonio

digno (aungue deficiente) de
una lacra social adn no extirpa-
da, mientras que "Largo Viaje"
(1967) y “'Valparaiso mi amor'
11969) nos conducen por una
senda de profunda sensibi-
lidad,

El estreno de “Chac” (1974)
aportd la nota magica, de
suefio y pesadilla, de fatalidad
y desespero gue gravita en el
alma del pueblo latinoamerica-
no. Esta pelicula pasd a formar
parte de los grandes estrenos
del afio.

El cortometraje ha podido
sobrevivir en este crudo mo-
mento histérico. Ahi sobresale
“No olvidar”, auténtica mues-
tra de la mejor tradicion del
cine-verdad. Al asumir una
perspectiva de contencian y re-
cogimiento frente a uno de los
grandes abusos histéricos de
los Gltimos afios, el grupo Me-
moria realiza una tarea de en-
vergadura y trascendencia so-
cial. ¥ cuando terminaba sep-
tiembre llegd la noticia, una vez
més desde Europa, con la
buena nueva, de que al filme de
Antonio Skarmeta, "Ardiente
Paciencia”, evocacion sobre la
vida de Pablo Neruda, obtenia
el gran premio en el Festival de

Biarritz.

Nada mejor que un premio. Erme i’os ms;arss esrrenns del ana esta
en

cinematografico al cumplirse

los 10 afios de la muerte de Klein en 1974'

nuestro insigne poeta.

por R

impecable para esconder
ones de afios.
Cuervos” es en verdad
a licida e inteligente,
a, maravillosa, de impeca-
formato. Fotografia poco
n en el cine de habla hispa-
¥ un sonido enriquecido con
juefios ruidos y silencios,
nos que acompafian esa triste-
¥ soledad de las almas gran-
i Pocas veces un filme de
\8ua hispana nos ha dado el
‘cer de contemplar actuaciones
equilibradas como éste. Aqui,
ne Chaplin, logra esa co-
nicacién que solo as otorgada
las grandes actrices cuando
n dirigidas por grandes direc-
. Punto aparte es la pequefia
#a Torrent, extraordinaria nifa

como pocas veces ha mostrado
el cine. Su rostro nos recuerda la
célebre fotografia de Ana Frank,
poblada de tristeza infinita. Es
uno de los rostros mas conmove-
dores y bellos que ha dado a co-
nocer la pantalla.

Aqui ronda la muerte. La
muerte deseada, la muerte bus-
cada, la muerte otorgada como
liberacién ante un mundo cruel y
despiadado. La muerte que apa-
rece en pesadillas terribles de
Ana, la pequefia, y que es visita-
da en el cuarto por su madre que
camina en las sombras de la
noche, en unir y venir dulce y an-
gustioso. La muerte, siempre la
muerte, en ese extrafio deseo de
suicidio de Ana, desde la terraza
de un edificio. La muerte del ino-

cente y blanco conegjo. La muerte
de las mufiecas sin vida. La
muerte impuesta a la tia y suge-
rida a la abuela, la muerte en los
atatdes y cementerios de anima-
les. La muerte, por Gltimo, ex-
presada en el extrafio suefio de
Irene, la hermana de Ana, que
narra a la hora del desayuno,
antes que vayan a clases. Narra-
cién que termina, por cierto, en
una liberacién total: no habra
mas muertos, la pesadilla ha ter-
minado. Ahora Ana podra sacar
las patas de pollo del refrige-

rador
M.AM.
@
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TEATRO
CRITICA DE TEATRO

por: M. EUGENIA DI DOMENICO

“ENTRE GALLOS
Y MEDIANOCHE"

AUTOR Carlos Cariola

GRUPO Teatro de Comediantes

ESCENOGRAFIA E

ILUMINACION Luz M. Sotomayor

VESTUARIO Sergio Zapata

ELENCO Ana Gonzélez, Ani-
bal Reyna, Roxana
Campos, Victor Mix,
Rodolfo Pulgar, Gui-
llermo Semler, Clara
M. Escobar, Mabel
Guzman y Dionisio
Vivanco, Rodolfo
Bravo

DIRECCION Héctor Noguera

SALA Del Angel

AUTORY OBRA

Carlos Cariola (1895-1960) destacado hombre
de teatro repartid su actividad entre la actuacion,
la dramaturgia y el periodismo. A los 13 afios,
siendo alumno del Luis Campino le estrenaron su
primer juguete conocido: “Juan, el Ministro”.

Entre toda su actividad literaria, ocupd una ban-
ca de regir en 1924. También fue vocal de la So-
ciedad de Autores Teatrales de Chile (1915), y por
muchos afios su presidente. Amaba tanto el teatro
que deseaba construir uno para estrenar obras
chilenas. No cejo en su empefid hasta que levantd
el teatro SATCH (1954), estrenado por Alejandro
Flores con una obra suya: “Qué verguenza para
la familia™.

Fue un autor muy prolifero. Escribié mas de 40
piezas y tres de éstas fueron llevadas al cine (“En-
tre gallos y medianoche’ (1940); “El hombre
de acero” (1917), compartiendo el argumento
con Rafael Frontaura; “El hombre de acero”
(1921} y “Don Quipanza y Sanchojote’ (1921},
la cual también dirigi6.

Sus obras tienen la graciosa naturalidad de su
autor, poseedor de una chispa innata. “Entre
gallos y medianoche” fue estrenada en 1919 por
la Compafiia B'aguena-Buhrle y 21 afios después
la filmoé Enrique Barrenechea. Es un sainete (pieza
jocosa de argumento popular, que satiriza vicios y
errores de la sociedad) donde el didlogo es suelto
y reidero de principio a fin. Si bien es cierto los
personajes no tienen profundidad sicoldgica, se
expresan con mucha naturalidad.

8 — Plumay Pincel Octubre

Esta obra le brindé a su autor excelente criticay
taquilla (en su estreno se presentd 200 veces, bo
cual no era habitual), convirtiéndola en uno de los
clasicos del teatro chileno.

Una pieza que mezcla muy bien el mundo rural y
urbano y cuya Gnica finalidad es divertir. Lo cons-
guid a plenitud en 1919 y lo vuelve a lograr ahors,
después de sesenta y cuatro afios.

A pesar del tiempo transcurrido, la obra mantie-
ne su vigencia en lo conceptual: una familia de
clase media santiaguina, cuyo Gnico objetivo es
casar a la sobrina con un viejo y rico duefio de fun-
do. Situaciones vodevilescas mantienen la aten-
cién y la risa del espectador durante las dos horas
de representacion. Satiriza diferentes maneras de
ser del chileno, con pinceladas agudas —pero
muy comicas— sobre la sociedad y el status. B
amor y la lealtad.

PUESTA EN ESCENA

El Teatro de Comediantes rinde un homenaje &
un autor un poco olvidado. Un merecidu homena-
je a Cariola, al elegir una de sus mejores obras,
conservando incélume su espiritu al rescatar &
género sainitesco, pilar de nuestro teatro. Los in
cos cambios apreciables estan en el vestuario y 105
cambios de telones pintados, por una escenogr



Una escena del sainete de Carlos Cariola “Entre gallos
y medianoche”, que se presenta en la Sala Del Angel.

fia simplista y expresionista.

El vestuario bastante heterogéneo. Pasa del co-
lorido brillante (traje de dofia Josefa), hasta los
tonos pasteles \de Magdalena). Del disefio farses-
co al estilo clasico. No hay unidad y esto descon-
cierta.

La escenografia, sélo tres puertas en medio del
escenario se rigen por las normas del vodevil, pero
le resta atmosfera al montaje y diluye la intriga.
Serfa injusto, quizas, calificarla de inadecuada,
porque moderniza la puesta en escena. Lo que no
queda claro es si se quiso lograr esta renovacion,
ya que el interés —segun expresara la producto-
ra— fue remontar la obra fiel al deseo de su
creador.

ACTUACIONES

Sin duda hay dos grandes actores que sostie-
nen todo el trabajo: Ana Gonzélez (dofia Josefa) y
Anibal Reyna (lidefonso). Excelente el trabajo de
ambos por su protundizacion de personajes, a ni-
vel interno, su naturalidad y verismo. En menos
escala, pero igualmente bien, Roxana Campos

TEATRO

(Cata), destacando su gracia par rol dificil co-
mo es el de empleada media ahuasada. Rodolfo
Pulgar (lechero) con mucho angel escénico y ver-
satil, al igual que Rodolfo Bravo (Gonzalez) y Dio-
nisio Vivanco (Samuel). Victor Mix (el Coronel) en
tono menor, junto al histrionismo de A. Gonzélez
la secunda bien.

Las dos actrices jovenes Clara M. Escobar
(Magdalena) y Mabel Guzman (Filomena) son los
trabajos mas débiles del conjunto. Falta absoluta
de proyeccion de la voz, parecen personajes saca-
dos de una obra de Feydeaux, que de un sainete
criollo. Hay un desnivel tanto en actuacion como
en direccién, porque en algunos personajes el di-
rector Noguera marcé lo caricaturesco, lo farses-
cO0, y en otros esto esta ausente.

Magdalena y Filomena son poco graciosas,
externas y poco convincentes.

EN RESUMEN

Merecido reconocimiento a Cariola. Bien ele-
gida la obra, porque hay muchos conceptos vi-
gentes, aparte de su riqueza intrinseca: destacar la
chispa del roto chileno, la cursileria y la critica
social y humana, sasonada con muchas carca-
jadas.

Una obra que debe verse.

Pluma y Pincel Octubre — 9

S LR s



TEATRO

“CONTIGO EN LA

0

SOLEDAD”

AUTOR
ADAPTACION,
ESCENOGRAFIA
Y DIRECCION
GRUPO

ELENCO

VESTUARIO
ILUMINACION:
SALA

Pluma y Pincel Octubre

Eugenio O'Neill

Pedro Mortheiru
Teatro Nacional
Chileno

Nelly Meruane, Wal-
ter Kliche, Andrés
Silva, Enrique Heine,
Margarita Baron,
Maruja Cifuentes, Li-
liana Ross, Alberto
Chacon, y elenco.
Maria Kluczynska
Carlos Cabezas
Antonio Varas

AUTORY OBRA

Eugenio O'Neill (1888-1953) autor dramético por
excelencia, norteamericano, es uno de los pione-
ros del teatro moderno de su pais, muy influido
por Ibsen y Strindberg. Sus dramas pasan desde
el naturalismo hasta el expresionismo, sin dejar de
lado el teatro psicolégico. Entre sus piezas de ma-
durez estd la famosa “Largo viaje hacia la
noche’ (1940).

En su obra el tema de la soledad esta casi
siempre latente. Es como si quisiera representar
un sentido tragico de la existencia. Se trata de un
autor gue se dedicd enteramente a los dramas:
“Deseo bajo los Olmos” y “El gran Dios
Brown", considerada también entre las mejores
de su producci6n. En ellas examina profundamen-
te al hombre en relacién con el universo en que
vive. “Con el méas hondo pesar tenemos que
confesar que O’Neill no es un artista literario
completo. Ninguna palabra de rico sentido y



¢ Meruane, coma la Sra. Miller; Walter Kliche, el

» Miller, y Margarita Bardn, la tia Lily. en una
@ da “Contigo en la soledad”.

a aletea en sus paginas; nos acordamos
sus escenas pero no del lenguaje en el que
n vertidas”, escribe Allardyce Nicoll.
‘Contigo en la soledad”, escrita en 1933
“Ah, Wilderness”), sorprendié a su publico
fue su Unica comedia. Hace el retrato de

un joven de 16 afios apasionado de la literatura y

terriblemente romantico, que —a su manera, y
| el tiempo en el cual transcurre la obra, 1906 —

es un rebelde. Una obra bien construida, pero que
 da relieve mayor a los personajes.

~ Es muy posible que para esta comedia O'Neill

recibiera la influencia de la depresion de los afios

30 que lesionaron moral y socialmente al pueblo

norteamericano. La juventud de esos tiempos no

aceptaba la derrota. ¥ como el teatro es reflejo de
~ su época, éste se vio afectado de distintas formas.
_ O'Neill como autor de basquedas, vertio —de al-
" guna manera en esta comedia— el sentir de los
jovenes de la década del 30 a través de su perso-
naje Dick, pero de manera sencilla y sin rebusca-
. mientos sicologicos, a diferencia de sus dramas.
“Contigo en la soledad” estd catalogada
como obra menor dentro de su vasta produccion.
Es costumbrista. Mejor dicho, localista. Cuenta
las alegrias y sinsabores de una familia-tipo norte-
. americana, en el Dia del Aniversario Patrio. El
protagonista, uno de los hijos de la familia, es el
detonante del desenlace. Tiene validez en cuanto
al cuadro familiar que muestra; pero fiofa —para
nuestro tiempo-— en los conceptos emitidos de li-
bertad y amor. Los valores que defiende Dick
pierden vigencia.

Como primer estreno del Teatro Nacional Chile-
no, después del éxito de “Mama Rosa”, y como
teatro universitario, habria sido preferible elegir
una obra nueva, mas vigente o de mayor trascen-
dencia.

PUESTA EN ESCENA

El director Mortheiru se ha especializado en tea-

tro realista. Tiene a su haber éxitos como “Deja

. que los perros ladren”, “Marta Mardones”,

. “Mama Rosa’, por nombrar solo algunos.

Después de 36 afios vuelve a dirigir “Contigo en

 la soledad”, que fuera estrenada por el ITUCH.

. Como él mismo escribe en el programa, fue su

primer éxito de critica y publico. Quizés el haberla
repuesto sea por esta evocacion sentimental.

TEATRO

La escenografia creada, salvo la escena de la
playa, es hermosa, cuidada y con mucho ambien-
te. La de la playa, sin embargo, rompe la linea rea-
lista y elegante, para convertirse en algo de mal
gusto vy farsesco.

Mortheiru es arménico en sus direcciones y
cuida los detalles, indispensables en este género
teatral. Hay ritmo en cuanto a los desplazamientos
escénicos y a la composicion de situaciones,
como la de la cena familiar, que nos recordé a
“Marta Mardones".

Se nota heterogeneidad, en el elenco. Se apre-
cia disociacion entre los actores “viejos” y los
“nuevos’’. La escena mas cancina es, justamente
la de la playa, con Andrés Silva (Dick) y M. Victo-
ria Sepulveda (Emmy). Dos actores jovenes, de
voces chillonas, que se sienten externos en lo que
entregan, poco naturales, acartonados.

El contraste salta a la vista cuando aparece
Nelly Meruane (Sra. Miller), Enrique Heine (Sid) o,
Maruja Cifuentes (Molly). Actores con oficio, que
realizan un estudio de personaje de adentro hacia
afuera. Hay en ellos naturalidad y verdad. Su tra-
bajo esta lleno de matices.

Liliana Ross (Belle), la prostituta del pueblo,
bien caracterizada y convincente. No asi Alberto
Chacén, como vendedor viajero esta exagerado.

Cae en la maqueta. Walter Kliche hace olvidar a
sus galanes de telenovela, como el sefior Miller.
En su labor se aprecia la mano del director, que lo
integré a la linea vital de actuacion del grupo
“vigjo"'. También cae en la caricatura Carlos ZGfi-
ga (Sr. Taylor), contrarrestando la sobriedad, el
buen empleo del tiempo teatral del cual hace gala
Kliche. Margarita Barén (Lily), como la tia
solterona, logra su objetivo de timida, angustiada
y sufrida.

EN RESUMEN

Una comedia simpatica, liviana, que entretiene
y hace reir, pero no se justifica su reestreno, espe-
cialmente tratdndose del teatro de la Universidad
de Chile, grupo subvencionado, cuya principal
obligacién es abrir camino con nuevos y valiosos
dramaturgos nacionales o internacionales, o re-
presentar grandes clasicos, de valores trascenden-
tales.
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LA PANTALLA ‘.
CHICA Y SU

GRAN PROBLEMA:
LA VIOLENCIA

La Acusacion:

El veredicto:

Pero... y las pruebas ;donde estan?

Otero y Lipez:
Particular
atencion al
fendmeno de la
violencia.

“Culpable”’

Constiluven un caso poco comun de
colaboracion intelectual. Han escrito en
conjunto tres ensayos diferentes: La
Pedagogia del Terror (1980), Apuntes
para un Pensamiento Politico (1981), vy
recientemente, Television y Violen-
cia. Este trabajo en colaboracion ulene
su historia, como es de suponer. Se re-
monta al Pedagdgico de la Universidad
de Chile, a comienzos de la década del
70. Edison Otero ensenaba en el Depar-
tamento de Filosofia y Ricardo Lépez
llega a estudiar alli, convirtiéndose des-
pués en ayudante suyo. Ni siquiera la
exoneracion de Otero, en 1975, rompid
una relacion intelectual gue se ha man-

12 — Pluma y Pincel
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“La TV produce violencia”

tenido hasta hoy, v gue no ha dejado
de rendir frutos.

Entre los variados intereses intelectua-
les comunes que los unen, Edison Oteroy
Ricardo Lépez han dedicado particular
atencion al fenémeno de la violencia. Ca-
da uno por su lado, y también conjunts-
mente, han publicado libros, ensayosy
articulos centrados en el problema dels
violencia; tanto desde la perspectiva déla
Filosofia como de las actuales Ciencias
del Comportamiento. Ambos Licenciados
en Filosofia, sostienen que es imprescin-
dible conocer los actuales desarrollos en
las Ciencias del Comportamiento para
profundizar una reflexion seria sobre el
tema.

El problema de la violencia es abordada
hoy desde multiples enfoques: desde l2
Sociologia, la Antropologia, la Siguiatria,
la Pedagogia, la Ciencia Politica, la Teoria
de las Comunicaciones, la Sicologia So-
cial, la Filosofia, etc. En consecuencia,
intervenir en esta reflexion supone la ine-
ludible responsabilidad de conocer estas
ideas, al menos en un sentido basico.

Como expresion de la variedad de preo-
cupaciones que provocan los efectos dé
la TV, en los Gltimos afios se ha populark
zado la creencia de gue ésta es causa dé
comportamientos agresivos. Otero ¥
Lépez afirman que dicha creencia &
infun-dada, porque carece de pruebd
cientificas que la respalden.



Ambos han dado un nuevo tenor a la
discusion en nuestro medio, divulgando
diversas investigaciones de interés, algu-
nas de las cuales se desconocian, y pro-
poniendo una serie de nuevas y llamativas
reflexiones. Han escrito un libro que no
sale ain de las prensas, pero cuyos as-
pectos principales han sido ampliamente

“ recogidos en diversos medios de comuni-

cacion. Revista Ercilla dio amplio espacio
a sus argumentos a través de tres
ndmeros sucesivos; han presentado sus
ideas en el Instituto Goethe y en progra-
mas de TV como Almorzando en el 13,
¥ Noche de Gigantes, en el mismo
canal. Entre lo mas significativo se cuenta
un seminario de aiio nivel realizado en el
Instituto Superior de Comunicacio-
nes, Arte y Disefio, con el respaldo de la
S.E.CH. y Revista Vea; y una reciente
publicacion en Estudios Sociales, la

prestigiosa Revista de C.P.U. que dirige
el socidlogo Patricio Dooner,

Edison Otero es actualmente critico de
TV, actividad que combina con sus fun-
ciones habituales de investigador y escri-
tor. Ricardo Lépez, dedicado igualmente
a la investigacion, colabora con frecuen-
cia en diversos medios escritos y se de-
sempefia como docente del Instituto
Profesional EDUCARES. Los momen-
tos principales de la larga conversacion
que Pluma y Pincel sostuvo con ellos,
son los que se reproducen ahora.

—En suma Uds. no comparten la
idea de que la TV sea causa de vio-
lencia.

A menudo hasta las conductas mas
simples son el resultado de multiples cau-
sas, las cuales a su vez no son siempre fa-
ciles de aislar o determinar. Con mayor
razon en el caso de la violencia, un tipo de

Pluma y Pincel

TELEVISION

“Es necesario
establecer de qué
manera y en qué
medida la pantalla
chica es causa de
conductas
violentas”.

)
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conducta de enorme complejidad, no se
puede pretender que sea el resultado de
una causa unica. Si lograramos probar
que la TV es la causa principal de la vio-
lencia, tendriamos en nuestra mano la
clave para resolver uno de los mas graves
problemas de nuestro tiempo. Pero eso
no ha ocurrido.

—Nuestra época es particularmen-
te violenta. La TV es un hecho carac-
teristico de nuestra época. Muchos
creen que alli existe una relacion
evidente.

La violencia no es un patrimonio de
nuestro tiempo. Al parecer la violencia ha
estado complicando los asuntos humanos
desde siempre. Con todo, es cierto que
hoy poseemos, infortunadamente, for-
mas cada vez mas eficientes de practi-
carla. Pero eso es una cosa y otra que la
TV tenga responsabilidad directa en ese
hecho. En la Segunda Guerra Mundial
murieron 55 millones de personas y en la
actual guerra Irak-lran han muerto ya 200
mil. En fin, todos sabemos de la carrera
armamentista, en la que se gastan cifras
sorprendentes de dinero, y del terrorismo;
pero no es posible hace depender todo
estodela TV.

—Es posible que la TV no sea el
principal responsable, ni el unico...
pero, ;debemos pensar que las trans-
misiones violentas tan comunes, no
producen ningiin efecto? Puede ser
que la TV no sea capaz de provocar
una guerra; pero puede tener un
efecto a nivel personal.

Ese es un punto interesante, de hecho
€5 Un aspecto que preocupa a muchos in-
vestigadores. Es necesario establecer de
qué manera y en qué medida la pantalla
chica es causa de conductas violentas.
Sin embargo, sobre esto no se pueden
hacer, por el momento, afirmaciones de-
finitivas. Las causas de la violencia deben
buscarse en el funcionamiento global de
la sociedad; en la medida en que la TV es
parte del medio ambiente total algan
papel debe jugar, pero no existe todavia
ninguna farmula que resuelva asunto lan
complejo. Si un nifio se cree Superman y
se mala, eso no prueba que la TV sea la
causa. Cuando ocurre un hecho de ese
tipo intervienen también otros factores, la
causa puede estar en la historia de ese
nifio o en su situacion familiar. Es una
desmesura culpar a la TV de fenomenos
en los que intervienen innumerables
factores.

14 — Plumay Pincel Octubre
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—Si he entendido bien, esto quiers
decir que la investigacién no ha llega.
do a su fin.

Exactamente. Y probablemente g
llegue nunca a término, porque en el cam
po de las ciencias hasta las conclusiones
aparentemente mas definitivas son some.
tidas a revision. En el terreno cientifico no
hay discusiones cerradas. Y si esto g5
cierto en ciencias como la Fisica o Ia Big.
logia, la Astronomia o la investigacién del
cerebro, es mas cierto todavia en |as
Ciencias del Comportamiento. En este (s
rreno los conocimientos son mas preca.
rios y, en consecuencia, mas abiertos a la
polémica. La cuestion TV-violencia con.
firma pleramente lo que decimos: Ia in-
vestigacion estd recién levantanda el
vuelo. Se reconoce que hay mucho que
investigar por delante.

—De acuerde con esto, es
T ior jar con la los an-
tecedentes que se tienen hasta este
instante.

En efecto. Lo que nosotros decimos es
que, aunque no se haya llegado a conclu-
siones definitivas de todos modos es ne-
cesario conocer y manejar todos los
antecedentes y juzgar el estado actual de
la cuestion. Porque ocurre que en nuestro
medio se habla muy sueltamente y con
negligencia acerca del tema. Los chanos,
las revistas y hasta los programas de TV
dan amplia resonancia a opiniones dema-
siado parciales, que en algunos casos
limitan con la arbitrariedad.

Incluso mas, hay gente que opina sabre
el tema sin tener la competencia necesa-
ria. Repiten, sin ningan sentido critico, lo
que saben malamente.

La literatura sobre el tema es muy
amplia. Esas personas dan pruebas pu-
blicas de no conacerla en su detalle.

—Es que ocurre que no se escuchan
otras opiniones...

Efectivamente. Hasta hace muy pocoy
por afios no habian aparecido otros
enfoques. Nosotros hemos estado usan-
do la siguiente imagen; la siguiente ana-
logia. No sé si recuerdas las eliminatonas
del mundial de ftbol de Alemania. ..

—S8i, claro, el de 1974.

Bueno, en esa ocasion Chile tuvo que
disputar su clasificacion con la URSS.
Empaté en Mosci, pero la revancha en
Santiago no se realizd de hecho porque
los rusos se negaron a venir a Chile. Se
tratd de una decision politica. Nuestra
analogia parte con esa revancha que no
se jugd. Como el encuentro debia realizar-




se formalmente, el equipo chileno salid a
|a cancha. El arbitro esperd que el equipo
ruso apareciera; se trataba de una exigen-
cia formal, porque todos sabiamos que el
equipo ruso no venia, y el arbitro también
lo sabia. Pasé un rato y se declard vence-
dor al equipo chileno por la no presenta-
cion del otro equipo. Todavia mas, la de-
lantera chilena avanzo hacia el arco con-
trario & hizo un gol, sin que hubiera

- arquero ni defensa.

Con el tema de la TV-violencia, en
nuestro medio ha estado ocurriendo lo
mismo: ha habido un solo equipo en la
cancha y han convertido muchos goles,
basicamente porque han jugado solos, sin
rivales. ¥ que hayan convertido muchos
goles quiere decir que han influido en la
opinion de mucha gente, en los medios de
comunicacion y en la opinion publica,
convenciéndolos de gue la TV si causa
comportamientos agresivos. Lo  han
hecho, sin embargo, presentando solo
una version del asunto.

Nosotros nos proponemos presentar la
otra version. O sea, hemos entrado a la
cancha y ahora si que va a haber un parti-

. do como corresponde: con dos equipos,

uno contra el otro.

—Uds. sostienen, entonces, que la
opinién pablica se ha formado una
opinién definida sobre la base de da-
tos parciales y unilaterales.

Asi es, lo que ha ocurrido en Chile es,
en cierto modo, un reflejo de lo pasado en
los EE.UU., que es donde se ha desarro-
llado la mayor parte de los estudios e in-
vestigaciones experimentales. Alli
también las cosas han sido presentadas
con bastante unilateralidad.

— (A qué se refieren?

Por ejemplo, estd el caso del informe
“Televisiébn y Comportamiento”, del
Depto. de Salud Mental de los EE.UU.
Este informe data del afio pasado, 1982, y
se presenta como un documento que
hace un balance de los datos aportados
por las diferentes investigaciones realiza-
das en la década del 70. Sin embargo, en-
tre otras cosas, no son aludidos dos expe-
rimentos de campo, que, curiosamente,
contradicen las conclusiones del infarme.
El primero de estos experimentos de
campo, realizado por Feshbach y Singer,
se efectud en 1971. El segundo, llevado a
cabo por Stanley Milgram y Lance
Shotland, se efectu6 en 1973. Sin
embargo, no aparecen en el recuento del
informe. Esto es importante, porque ocu-
rre que los experimentos de Milgram vy

TELEVISION

Shotland son, por su envergadura y ca- “La violencie no gz
o R L patrimonio de
racteristicas, los mas significativos que se nusstro tiampo”,

hayan efectuado, no sélo en la decada del
70 sino en toda la historia de la investiga-
cidn sobre el problema.

—Y esos experimentos ;50N cono-
cidos en nuestro medio?

No. La primera vez que se los alude ex-
presamente es en los articulos que prepa-
ramaos para Revista Ercilla y que se publi-
caron en junio de este afio, y luego en la
revista Estudios Sociales en julio. Llama
mucho la atencién este desconocimiento.
Muchos de los investigadores sobre el
tema TV-violencia no son figuras interna-
cionalmente conocidas, a excepcion claro
esta, de Bandura o Berkowitz. En cambio,
Stanley Milgram ha sido considerado en
la primera linea de la Sicologia Social
actual. De manera que desconocerlo es
un grave acto de irresponsabilidad
intelectual.

—¢A qué atribuyen Uds. que no se
conozcan a Milgram, o a otros
autores importantes?

Creemos que intervienen muchos fac- }
tores y de diverso tipo. Por una parte, hay
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“Mucha gente, con  mucho provincianismo en nuestros habi-
influencia en los 155 Mucha gente, con influencia en los
mm:_,':;gh&?; medios de comunicacion, simplemente
simplemente no  no permite la expresion de opiniones dife-
P"""””‘J: ;ﬁ:f:::‘; rentes a las suyas. Por otra parte, y esto
diferentes de las  incluso en los medios académicos, se lee
suyas. poco o nada de lo que se produce fuera

de sus recintos. La gente rehuye la

polémica, teme a la defensa publica de

sus opiniones. Son partidarios de la discu-

sion y del didlogo en lo que dicen, pero no

en lo que hacen. Se veta mucho, se

censura mucho, se obstaculiza mucho.

Por otra parte, se lee poco y sélo lo que

confirma las propias opiniones, se ignoran

muchas otras ideas, puntos de vista y

enfoques. En consecuencia, hay tonela-

das de prejuicios contra libros

determinados, ideas determinadas, auto-

res determinados, personas determina-

das. Dados todos estos factores, ocurre

que hay bastante impunidad para que

cualquiera se ponga a opinar cualquier

cosa. Con la TV pasa eso. La cantidad de

gente opinante, que no tiene idea de lo

que esta diciendo, es mucha. Y los que
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saben, tienen, en general, el complejo
académico: no se atreven a salir a |3
arena. Temen la réphca, se enredan pen.
sando en lo que dira este o aquel colega,
Y asi, entre temerosos sectarios, sober-
bios e impostores, el ambiente es
bastante poco apropiado para el inter
cambio fructifero de ideas.

—¢Y por qué no cuentan cémo es
que, siendo Li iados en Filosofia,
aparecen preocupados por un
tema aparentemente tan diferente de
sus intereses originales?

En verdad, esto no deberia extrafiar. La
preocupacion de la Filosofia por el proble-
ma de la violencia es antigua. Se remonta
al pensamiento griego mismo. En la
Orestiada de Esquilo o en La Republica
o la Carta VIl de Platdn, hay testimonios
evidentes. Se tiene la impresion que la Fi-
losofia no tendria nada que decir al res-
pecto. Esa impresion ha surgido de ciertas
tendencias filosoficas contemporaneas
sumamente aprensivas por relacion a las
cuestiones sociales y politicas; inclinadas
a la especulacion abstracta, a una espe-
cializacion puntual a una exclusiva labor
de exégesis de textos de la tradicion
filosofica. En realidad, la filosofia acadé-
mica actual, en todas partes, parece muy
anacrdnica, y no solo en relacion al pen-
samiento social y politico sino también al
desarrollo cientifico y tecnoldgico.

Nosotros pensamos que la violencia es
un tema tan noble como cualquier otro
para desarrollar una genuina meditacion
filosofica. ¥ quienquiera que se dedique a
el sistematicamente, se va a encontrar, en
algin punto, con el debate acerca de la
responsabilidad que tienen o no los
medios de comunicacion en la promo-
cion y causacion de comportamientos
agresivos. Por Gltimo, no olvide Ud. que
la Filosofia tradicionalmente a estado vin-
culada a los problemas de su tiempo.

Entrevista: H.C.

@
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La dindmica propia de la socie-
‘dad contemporanea, en la cual la
vida humana es agitada, condu-
cida y violentada por los ideales
técnicos de la eficacia y la utili-
dad, tiene su particular expresion
a nivel de la produccion musical.
Es el instante en que la muasica
comienza a rodar bajo las deter-
minaciones de la produccion
industrial, cuando comienza su
largo peregrinar errante por los
caminos que la apartan progresi-
vamente del arte.
Ello nos obliga a formular la
distincion entre musica popular
no-comercial v su contrapartida
comercial. La una, originada del
sentimiento y la conciencia licida
del hombre que habita el mundo
¢y, la otra, que tiene por origen
bastardo, la especulacion mer-
cantil de las empresas audiofani-
cas transnacionales; musica po-
pular que habla con verdad, en
tanto expresion del sentimiento y
pensamiento del hombre respec-
to de si, del otro y del mundo que
comparten, y misica popular que
| BS propiamente impopular, por
| tuanto en su origen mismo esta
. distanciada del hombre, y se
\ vuelve contra él por ser un pro-

MUSICA

MUSICA
POPULAR
NO COMERCIAL
EN CHILE
1976 - 1982

ducto portavoz de la mentira, la
alienacion y la ""Cosificacion’’ del
hombre. Cuando hablamos de
musica verdaderamente popular,
nos referimos a aquella miltiple
forma sonora de imprecacion a la
conciencia, que abre a la pregun-
ta y sitda las diversas dimensio-
nes de la existencia humana bajo
el prisma de la duda y la sospe-
cha. Es musica que propicia toda
transformacién renovadora; que
cuestiona a través de la critica o
sugiere esperanzadores renaci-
mientos para la vida del hombre.
En consecuencia, rechazamos
la identificacion de lo popular con
lo simple, lo facil, lo superficial.
Tal identificacion tiene preclaros
ejemplos en la musica popular
comercial. Esta es esencialmente
impopular porque su generacion
obedece a un pensamiento que
priva a las mayorias del conoci-
miento de los avances y procesos
del universo de la musica; porque
reduce, mediocrizando, el circui-
to de comunicacion. Es reaccio-
naria, ademas, porque se funda
en la ideologia del statu quo,
porque es un producto de enaje-
nacién rasiva Gtil parael sistemna
que anhela la inmovilidad social.

por FRANCISCO CRUZ

En Ameérica Latina, en un espa-
cio de tiempo no superior a 20
afios, se ha venido desarrollando
una peculiar expresién musical,
que da al trasto con clasificacio-
nes hipostaticas que se preten-
den hacer sobre el devenir de la
musica, en la medida que, en su
proceso, va y viene tomando ele-
mentos de la musica de folklore,
—proyectandolos y recreando-
los—, es permeable a variadas
expresiones de musica popular
del mundo e incorpora elementos
propios de la llamada misica
docta.

La musica de nuestro pais, a
partir de la maravillosa creacion
de Violeta Parra, tiene un muy
importante rol en la gestacion de
ese movimiento musical. Lo que
ha sido la llamada “Nueva Can-
cion Chilena’ en el contexto na-
cional y americano, es un factum
indubitable como aporte a la re-
novacion musical,

Junto a ella se ha desarrollado
una notable vertiente musical,
heredera de la revolucién musical
de los Beatles y del devenir del
jazz y del rock, que penetra en las
raices sonoras ancestrales ameri-
canas, conformando el espectro
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musical de mayor resonancia en-
tre la juventud. Al caudal de
musica nutrido por esta doble
vertiente, lo denominamos
“Musica Actual de América La-
tina”" y la reconocemos como la
musica popular en el sentido mas
originario  y originante la
expresion nacional de ésta, es
para nosotros la llamada ““Nueva
Cancién Chilena y su momento
de continuidad en Chile, el llama-

do “Canto Nuevo”, y aquellas
que mentamos como  “Otra
Musica”. (Junto a Inti lllimani,

Los Jaivas; junto a lllapu a Con-
greso).

LA OTRA MUSICA

Para hablar de la musica hija de
la generacion del rock, que a
través de un largo camino por el
azar ha penetrado en las profun-
didades de la musica ancestral y
del folklore, las variaciones de la
miusica popular y el devenir de la
musica docta, debemos retro-
traer la mirada al tiempo de altura
del movimiento hippie en el
hemisferio norte, al tiempo de la
incipiente asimilacién, en esta
parte del mundo, de los valores y

proposiciones que tal
movimiento conllevaba; momen-
to de total carencia de una ex-
presion musical chilena que
identificara a su juventud, que
fuera expresion de su sentir y
pensar.

En Chile, los musicos y la ju-
ventud que buscaba nuevos
sonidos, entre la renovacion
humana integral, también tuvie-
ron sus dias de musica, paz y
amor. Alli estuvieron Los Jaivas,
el grupo Congreso y Los Blops,
los fenémenos mas importantes
de esta vertiente. Junto a ellos
viajo hasta 1973 el grupo Congre-
gacion; luego nacerian otros: los
grupos Agua y Viento del Sur en
Brasil, Tamarugo, Machitin vy
otros en Europa.

Curiosamente, a pesar de no
ser un movimiento de trovadores,
algunos de sus temas-cancion
han devenido verdaderos himnos
de la juventud, por mas de una
década. Notabilisima ha sido la
recepcion tenida por “Todos
Juntos™ y “Mira Nifita" de Los
Jaivas y “Los Momentos” de Los
Blops. Ha sido esta linea musical
la que ha logrado una mayor re-
sonancia entre el publico joven, a

"1
|

pesar de la cambiante situacigy
socio-politica; a pesar de las g.
sencias y las intermitentes apay.
clones.

Esa amplia recepcion se debe,
desde la perspectiva de |z
misica, por la presencia ritmig
que se concretiza en una impur.l

tante gama de temas aptos pam

ser danzados. Otro pardmetro im.

portante es la intensidad: paseen |
una gran fuerza interpretativa y

lucidez escénica, apoyada en hl
potencia que imprime la instry.
mentalizacion electronica. Desde

la perspectiva del decir, traslu
en su poesia un pensamien
tario en lo americano, que
atrevemos a mirar Como una gos-
movision. Postulan una transfor

macion integral, una

transvaloracion en el ser mismo !
del hombre; la necesidad de una

re-vision, de un cambio del

mundo a partir del cambio del

hombre en el mundo.

LA RUPTURA DEL f
CAMINO

Portadores de un sentimiento
de amor compartido, de un
pensamiento  pacifista, de

Francisco Cruz

Nacido en Santiago en 1958, Francisco Cruz es hoy un Licen
ciado en Filosofia de la Universidad Catalica y candidato a Doctor
en la Universidad de la Sorbonne, Paris, que se ha dedicado hace
anos a la musica, a la cual llegdé como un autodidacta que se con-
virtid primero en productor artistico de espectaculos al interior de la
universidad, siguié en la convivencia diaria y la experiencia sonora
compartida —al formar parte del ya desaparecido grupo “Canlie-
rra’’, para culminar en una posicion de riguroso analisis en lo musi-
cal y de participacion en lo musico-teatral, al integrarse a la com-
pania "' Teatro-Circo’".

En los ditimos meses, su interés por las expresiones populares no
comerciales lo llevo a editar —a través de Céneca— un interesanie
estudio sobre la existencia y caracteristicas de este fenameno en
Chile.

Esta investigacion, fruto de la sintesis de anotaciones hechas
durante ocho afios respecto a las experiencias sonoras que él
mismo’ ha vivenciado, comprende dos partes, de las cuales una el
autor ha resumido para PyP. En este sentido, el texto no es una
simple mirada al pasado, ni un recuerdo, sino el rescate de una
serie de textos en los cuales han quedado registradas impresiones,
conversaciones, entrevistas y discusiones con los musicos popula-
res. Y, por lo mismo, no es una investigacion abstracta, sino la pre-
sentacion de un momento del devenir de la misica popular chilena,
intimamente ligado con su vivencia personal.
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Iapu en el pueblo
nortino de Isluga

afirmacion de la vida sobre todo
esquema de pensamiento, des
pués de 1973 no pudieron conti-
nuar al ritmo del tiempo anterior.
A pesar de no poseer una militan-
cia politica proscrita por el go
bierno militar, los primeros afnos
de éste, significaron invernacion
o el desafio de seguir trazando su
huella, con enormes dificultades,
en el exterior. Mientras desapare-
cia Congregacion, silenciaban
Congreso y Los Blops, Los Jaivas
saltaron las alturas buscando
refugio para su musica allende los
Andes.

En la primavera de 1975, vinie
ron de Argentina a reencontrarse
con un publico dolido, psiquica-
mente enfermo por el nuevo
estado de cosas. Fue un encuen-
fro muy emotivo, un pequeno
oasis de alegria en el cual se
recordaron los antiguos temas y
se anunciaban las Gltimas
creaciones, entre las cuales des-
tacaba el entronque de la primiti-
va miisica de diablada de carna
val con lineas meladicas romanti

cas — Tarka y Ocarina— y en la
poesia el recuerdo nostalgico por
la tierra conquistada por una
fuerza tremendamente negativa
para la vida — La Conquistada
Entonces, los MCM practica-
mente |[_;HUIHH'I|! F-j| r'N:lJHleCi'
mento

Como también se ignord el
trabajo del grupo Congreso,
quienes dedicados plenamente a
la composicion, disponian los ele-
mentos de manera realmente in-
novadora, con brillantez
sobresaliente, realizando un viaje
sonoro qgue visita el carnaval alti
planico y desciende al juego de
los ritmos brasilefios, sembrando
a su paso el encuentro con rimos
danc os que adivinan primi-
tivos rituales y disonancias que
vuelven a la contemporaneidad
de la dodecafonia. En ese oscilar
entre lo tonal y atonal, emerge
una poesia triste que expresaba
un dolor profundo, imprimiéndo
le al conjunto de la obra — Terra
a, 1976 — una atmasfera
da melancolia.

El clima de consumismo exa-
cerbado fomentado por la politica
economica de libre mercado, ya
por esos anos habia obnubilado

todo, incluso la dimension de la
experiencia sonora. Los MCM,
promediando el gusto y manipu
landolo a su amafo, centraron su
mala conciencia en
connivencia con la autoridad

en la enorme poblacion juvenil,
hebetantizando su  sensibilidad
con la mas ramplona de las

expresiones musicales: la muasica
disco
Hastiados de esa situacion

abiertamente refiida con el arte y
movilizados por una vital necesi
dad de nutricion musical, jovenes
musicos emprendieron un reco-
rrido largo por América del Sur,
participando de las experiencias
sonoras entroncadas en anliquisi
mas tradiciones —siguiendo una
linea vya propuesta por Los
Jaivas Habiendo desemboca-
do en Brasil, se conformd el
grupo Agua; un ano despues
(1977) otro grupo realizé una
experiencia analoga: se llamaron
Viento del Sur.

Contemporaneo a ello se pro-
dujo la reaparicion de Los Blops,
renovandose la comunian con el
puiblico que antes los habia reco-
nocido como sus ‘mensajeros’ y
con aquellos que progresivamen-
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Roberto Bravo
LPI!!

ROBERTO BRAVO termina en estos
dias la grabacién de su nuevo LP. El
gran pianista chileno accedi6 a realizar
la grabacién de aquellas melodias chile-
nas vy latinoamericanas que ha interpre-
tado tantas veces al finalizar sus con-

giertos, El LP incluird temas como
“Luchin”, "'El derecho de vivir en paz"’,
“Plegaria a un labrador”, “'Unicornio”,
“Gracias a la vida", ewc. Se trata de
obras de Violeta Parra, Victor Jara,
Maria Elena Walsh y otros autores, en
arregios y transcripciones para piano
realizadas por otro gran muasico: Tomas

Graba en Londres su nuevo

Lefever, ademas de arreglos del propio
ROBERTO BRAVO,

El titulo del LP serd "PARA MIS
AMIGOS"”. Terminada la grabacién, en
uno de los mas importantes dios de

Si estd dentro de sus posibilidades,
asistird también al espectculo de LA
GRAN NOCHE DEL FOLKLORE para
recibir el Gran Premio de Honor que le

LONDRES, ROBERTO BRAVO volverd
a CHILE para una gira de conciertos

Nueva Contratacion para el
sello Alerce: El Temucano!

TITO FERNANDEZ, El Temucano,
firmé contrato con ALERCE para grabar
en ese sello su proximo fonograma.

Aun cuando hemos editado tres fono-
gramas de EL TEMUCANO, cuenta Ri-
cardo GARCIA, esta es la primera vez
que TITO FERNANDEZ grabara en Chile
para nuestra compania. Creemos que
serd posible realizar con él un trabajo de
gran interés popular y artistico. Hasta
hoy hemos publicado en Alerce la gra-
bacién del recital en el Olympia de
PARIS, un fonograma de valses y bole-
ros y recientemente una coleccién de

serd gado en esta gran fiesia del
sello ALERCE, en el teatro CAUPO-
LICAN.

sus primeras grabaciones. |
Se confirmé también que TITO FER-
MNAMDEZ participars en &l especticulo

esp
de entrega de los PREMIOS ALERCE
1883 en el teatro Caupolican,

1ados, la diversidad musical en el
proceso formativo, en el uso de
las posibilidades combinatorias
en procura de crear una sonori-
dad contemporanea, y la
referencia al pensamiento que se
interroga por el sentido de la exis-
tencia y denuncia la errancia y el
consuelo.

Todo esto adquiere un matiz
de alteridad, merced a la mania
exacerbada por la mezcla, por el
juego y la risa, que tlipifica el
estilo “motudo’”.

Unida a la sintesis musical, la
utilizacion de la palabra es 1am-
bién una sintesis sintactica, de
lenguajes metafaricos y directos
—cosmicos y cotidianos de
conceptos cerrados y abiertos.
Se afiade a ello la incorporacion
de elementos histrionicos — bu-
fonescos—; un personaje que
canta, baila, hace payasadas;
que desata la risa, aligerando el
espiritu de la pesantez rutinaria,
pero que también punza con el
cuestionamiento que provoca la
lucidez de conciencia — “El Hu-
manista’’; “'Pollito sal de tu cas-

caron...”. Florcita Motuda es una
experiencia emineniemente
visual, un espectaculo para ser
vivido con todos los sentidos; un
encuentro  vital con su  mas
espontanea - mirada sobre el
mundo. Un fenémeno Gnico que
por varios afios pendula enire el
interés comercial de la TV y la
marginalidad reservada a los
creadores en el ambilo de la
musica.

LOS PENULTIMOS DIAS

La ruptura de los regionalismos
estrechos, en virtud de la sintesis
en la creacion musical, conté con
la feliz aparicion del grupo Man
tram. Una nueva experencia so
nora a la que concurren la masica
docta contemporanea, el jazz de
vanguardia, la musica hindd vy
latinoamericana. Un instante de
avance del movimiento que pro
tiende a la planetariedad de la
musica de la creacion y la experi-
mentacion rigurosa y sistematica,
quiados por la voluntad creativa
de Daniel Ramirez,

Hacia fines de 1982 enovo
el encuentro musical con Los
Jaivas. Nuevamente el colorido
escénico extraordinario, ratifica-
ron su incomparable espectacula-
ridad. Pern, como siempre
sucede, los MCM convirtieron el
tema de mas facil asimilacion

“Mambo de Machaguay' -- en
un éxito de ventas y el resto de su
creacion navego en la penumbra
total.

Conjuntamente el grupo Con-
greso cerrd un afio de plena con-
solidacion  musical, realizando
conciertos de sorprendente masi
vidad, siendo reconocidos por
cierta prensa especializada como
el mejor grupo musical chileno y,
anunciando que ‘“‘Ha llegado
carta’” —composiciones de Ser-
gio Gonzalez—, se ubica en el
punto de mayor avance de la mu
sica popular chilena
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ALCOHOL

Y LOS

JOVENES

Por la vigencia y valor que tiene
para nuestra realidad,
reproducimos este articulo de
Olivier Jeanneret, publicado por
la revista “SALUD MUNDIAL"”,
editada por la OMS.

IJC
uando los padres beben,
los hijos pagan'’. Este lema anti-
alcohdlico lanzado en Francia en
los afios de postguerra resume
con toda precision los efectos,
que puede tener sobre la descen-
dencia el comportamiento alco-
hélico de uno de los padres o, lo
que es peor, de ambos. Fue ese
un llamamiento a la conciencia
de los adultos en una sociedad
que, sin embargo, era extrema-
damente tolerante respecto del
consumo de bebidas alcohdlicas.
Es evidente que los hijos de
padres alcohdlicos (o dependien-
tes del alcohol o con problemas
relacionados con el alcohol,
segln la actual terminologia de
la OMS) estan expuestos a nu-
merosos riesgos. Pueden, en
efecto, padecer golpes, abando-
no, mala alimentacién, pero,
sobre todo, pueden quedar da-
fados a largo plazo por el re-
cuerdo de escenas dolorosas e
incluso tragicas; pueden ser dis-
criminados por el medio extrafa-
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miliar, y el desarrollo de sus apti-
tudes personales, familiares, pro-
fesionales y civicas puede resul
tar inhibido.

En la actualidad se efecttian
importantes estudios psicosocia-
les acerca del futuro desarrollo
de los hijos de padres alcohdli-
cos adoptados por padres absti-
nentes, con objeto de determinar
comparativamente las influencias
respectivas de ambos tipos de
padres, que parecen depender
en modo muy considerable de la
edad del nifio en el momento de
la separacion.

Persiste entre las gentes una
creencia, que las investigaciones
actuales no han permitido confir-
mar, seglin la cual el alcoholismo
seria hereditario. De hecho, la
herencia alcohdlica no existe. No
hay transmision, por via cromo-
somica, de una especie de pre-
disposicion a esta enfermedad
de generacion en generacion.

Sin embargo, a consecuencia
de diversos trabajos publicados

en francés pero insuficientemen-
te atendidos en Europa, algunos
autores americanos han senala-
do, a su vez, los riesgos que
corre el embrién o el feto cuanda
la madre abusa de las bebidas
alcohdlicas. El “sindrome de la
embriopatia alcohdlica” suele ca-
racterizarse por un retraso del
crecimiento antes y después del
nacimiento, un craneo demasia-
do pequefio (microcefalial, y
otras malformaciones fisicas y
mentales. En consecuencia, se
imponen, desde el punto de vista
preventivo, medidas de gran
moderacion durante todo el em-
barazo, y en el caso de las muje-
res incapaces de moderarse es
necesaria la abstinencia.

Sin embargo, los riesgos que
corren los adolescentes son, @
mi entender, mucho mayores.
¢Por qué? El sindrome mencio-
nado afecta solamente a una
proporcion  muy reducida de
nifios, mientras que el encuentro
del adolescente con el alcohol es
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El encuentro con el alcohol pusde jo la i ncia hol ula las acti s
ol licar y alagre: bajo la influenc _del alcohol v populares, etc.), egcmudesdo
sin embargo, ;,_,um’ traer tambidn cuyas consecuencias son fatales. ~ minantes de la sociedad y los
graves consecuencias. Segun ha indicado un especia-  grados de tolerancia de ésta res-

lista en la materia, “‘conducir un pecto de los comportamientos.
un fenémeno tan generalizado  coche en estado de ebriedad es anomalos en general y el de los

que casi resulta inevitable. In- particularmente peligroso para el jévenes en particular.
cluso en los paises y en las re- adolescente, puesto que éste no Para ilustrar !o que aqui se
giones que hasta ahora han evi- sabe ni conducir ni beber”. Se  entiende por motivaciones, re-

tado este problema, sea por ensefia al adolescente a conducir  producimos un cuadro extraido
razones religiosas (como sucede  bien len los Estados Unidos  del primer estudio epidemiolog:-
en el mundo islamico)l o por durante varios afios); cabe, sin  co transversal efectuado recien-

motivos economicos o geogra- embargo, preguntarse quien le  temente en Suiza, bajo el patro-
ficos, no parece ya posible se- ensefia a beber. cinio del Instituto Suizo de
guir evitando la exposicion al Profilaxis del Alcoholismo. El so-
alcohol. Esta puede producirse MEJOR CONOCIMIENTO cilogo Richard Mueller ha inte-

" pronto o tarde en la vida, pero rrogado, valiéndose de un cues-

parece estar produciéndose en Antes de considerar como tionario, a una Muestra represen-
un momento cada vez mas puede hacerse posible y eficaz tativa de las tres regiones linguis-

temprano. ese aprendizaje, hemos de llegar  ticas de ese pais (alemana, fran-

Dicho encuentro puede redu-  a conocer mejor a los adolescen-  cesa, italiana). La muestra co-
cirse a un episodio ligero y ale- tes. Importa conocer, por ejem- rrespondia a 196 clases de tres
gre; sin embargo, puede traer  plo, sus habitos normales, las  grados escolares sucesivos y es-
también graves consecuencias. modificaciones de éstos con la taba constituida por un total de
Los periddicos de todos los edad y el tiempo, las motivacio- 3.541 adolescentes de ambos se-
paises estan llenos de noticias nes correspondientes, los mode- xos, de 12 a 16 afios, de los

trégicas de accidentes del tréfico los que representan las personas cuales 3.257 han dado respuestas
en carretera en los cuales inter- clave (padres, miembros del acerca de sus motivaciones. El
viene un conductor adolescente  medio familiar, amigos, “idolos™ cuadro verifica la hipotesis bas-
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tante clasica segun la cual las
motivaciones expresadas en un
cuestionario, incluso si éste es
anonimo y confidencial, “‘corres-
ponden menos —segun sefiala el
Sr. Mueller— a motivos profun-
dos que a actitudes y significa-
ciones socialmente aprendidas’.

Lo que hemos de reconocer en
cada caso (padres, profesores,
educadores, adolescentes) es
que detras de la realidad observa-
da se esconde una multiplicidad
de factores que un andlisis rigu-
roso ha de tener en cuenta si se
quiere evitar una vision simplifi-
cadora de esa realidad, de sus
causas, Y, en consecuencia, de
las medidas que conviene adop-
tar, sean éstas educativas o re-
presivas. Se oyen con demasiada
frecuencia comentarios de este
tenor: ““;Para que sirve toda esta
historia de las encuestas? Si los
adolescentes de hoy empiezan a
beber antes, beben con mas
frecuencia y beben mas, la culpa
es de...; de modo que lo que te-
nemos que haceres...".

Lo cierto es que esos miltiples
factores influyen también en
otros comportamientos caracte-
risticos de los adolescentes,
como probar, usar e incluso con-

con el

sumir abusivamente otras drogas
distintas del alcohol; lo mismo
cabe decir de otras formas de ex-
perimentacion que afectan a sus
CUErpos, a sus emociones y a su
inteligencia, en los distintos esta-
dos de madurez de esos tres "'ins-
trumentos”

ESTRATEGIAS

La diversidad de “‘melodias" in-
terpretadas con esos instrumen-
tos es reconocida por un numero
creciente de especialistas en pro-
blemas de la adolescencia como
elemento Util e incluso indispen-
sable para el proceso de madura-
cién que ha de llevar a todo ado-
lescente lo mas cerca posible del
estado adulto, tal y como éste se
define en la mayoria de las socie-
dades. Sin embargo, lo que solia
ser una breve fase de iniciacion
en las sociedades preindustriales
ha sido sustituido por un largo
periodo de experimentacion, a la
vez fascinante y peligroso: la
adolescencia misma.

Teniendo en cuenia toda la
complejidad de este sector de es-
tudio, un autor britanico, Marcus
Grant, ha tratado de identificar
seis estrategias para abordar

El del
edades cada ver mds tempranas.
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parece estar produciéndose a
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desde un punto de vista educay.
vo el problema de los jovenes y o
alcohol.

Esas estrategias son las s
guientes:

—Promover un consumo mo-
derado. Con ayuda de un sistema
de autocontrol, la mayoria de log
adolescentes podrian convertirse
en adultos familiarizados con &
alcohol, pero sin “problemas de
alcohaol™.

—Reducir los motivos que
inducen a recurrir al alcohal y las
ocasiones de beber. Es evidente,
a ese proposito, que Se necesila
conocer a fondo dichos motives
y ocasiones. A partir de silua-
ciones controladas por los adul-
tos, sobre todo en el medio fami-
liar, deberia ser posible conse
guir que los jovenes lleguen a ser
autdonomos en sus decisiones y
capaces de resistir a la incitacion
de los camaradas de su misma
edad. Si ese tipo de accion per-
mite desarrollar la capacidad de
autocontrol, puede ser también
un elemento de programas mas
amplios que tienen por objelo
O1ros Comportamientos suscepli
bles de riesgo, el comportamien-
1o sexual, por ejemplo.

-Sugerir o incluso recomen-
dar alternativas. Se trata, segin
indica el Sr. Grant, "de una em-
presa de mayor alcance cuya fi
nalidad es modificar los modelos
existentes de valoracién cultural,
en los que el consumo de alcohol
liene una categoria elevada. En-
cuentran aqui una funcion las re-
ligiones y las morales tradiciona-
les o nuevas (para el mundo
occidental), pero también las di-
versiones aclivas, como los de-
portes, y el retorno a un modo
mas natural de wida, incluida la
dieta

— Disminuir los efectos desfa-
vorables de un consumo excesk
vo. Ya se ha hablado de los ries-
gos a que da lugar conducir un
vehiculo cualquiera, desde _Uﬂa
bicicleta a un coche deportivo,
bajo la influencia del alcohol.
Cabria mencionar también las re-
percusiones bien conocidas en I3
actividad intelectual (preparacion
de examenes) o fisica (entrena-



mientos y pruebas deportivas),
asi como los efectos menos co-
nocidos que puede ejercer el al-
cohol en la actividad sexual.

— Estimular a los jovenes para
que acepten o incluso busquen
ayuda a tiempo, es decir, en el
momento en que surgen proble-
mas de todo tipo como conse-
cuencia de un consumo de alco-
hol excesivo, reiterado o pro-
longado, seguido de una situa-
cion de dependencia.

—Tratar de modificar los mo-
delos de lenguaje y de comporta-
miento en la familia, en la escue-
la, en el trabajo e incluso en la so-
ciedad. Al poner de relieve a las
personalidades maduras
capaces de vivir sin depender de
ninguna droga, esa estrategia
promovera la adopcion de
nuevos modelos exactamente
opuestos a los presentados por la
propaganda comercial en favor
del alcohol (y del tabaco), pero
utilizando los mismos métodos.

Por supuesto, después de exa-
minar el “por qué’, hemos de
pronunciarnos sobre el “cémo’ y
desplazarnos de la teoria a la
practica o, por mejor decir, a las
practicas. es indispensable, a ese
respecto, tener debidamente en
cuenta el contexto cultural, eco-
nomico, social e incluso legislati-
vo; de ahi que las practicas pre-
senten una infinidad de variantes.

CONSUMO
RESPONSABLE

Nuestra atencion recae en un
proyecto recientemente ejecuta-
do en los suburbios de una ciu-
dad de los Estados Unidos, que
los autores del proyecto, H.T.
Blane y M.A. Greenwald, descri-
ben como estable, integrada, ca-
racterizada por una gran variedad
de oportunidades socioeconomi-
€as y con una proporcion de cua-
tro blancos por un negro.

El proyecto MAP (Minimising
Alcohol Problems: Reduccion de
los Problemas relacionados con
el Alcohol) trata a la vez de pro-
mover un consumo responsable y
de reducir los riesgos ocasiona-
dos por el abusa, asi como todas
las consecuencias de éste. Tiene

ese proyecto los cuatro compo-
nentes que a continuacion se in-
dican:

Componente |: La educacion
relativa al alcohol, dirigida a los
alumnos de mas edad, consiste
sucesivamente en un curso oficial
de dos semestres, con discusio-
nes centradas en los sentimientos
y en las actitudes de ese grupo de
edad respecto de los habitos de
behida de diferentes tipo de per-
sonas; en grupos de trabajo
donde los alumnos examinan a
fondo temas de su propia elec-
cion (alcohol y embarazo, alcohol
y accidentes, etc.); y, para los
mas motivados, en una forma-
cion adicional cuyo objeto es
convertirlos en los “alumnos-
instructores’’ que actuaran luego
con sus camaradas mas jovenes.

Componente Il: El programa
preventivo, destinado a los alum-
nos mas expuestos, utiliza tres
métodos distintos pero estrecha-
mente articulados. Los grupos
“capacidad de vivir'’ estan cons-
tituidos por los alumnos mas jo-
venes y se redinen, con caracter
voluntario, dos veces por semana
durante un semestre. Al ayudar-
los a desarrollar su conciencia, su
confianza en si mismos, su capa-
cidad de comunicacion y de esta-
blecimiento de auténticas relacio-
nes interpersonales (eventual-
mente con ayuda de los alumnos-
instructores), se trata de corregir
su '‘comportamiento social dis-
funcional”, considerado como
uno de los principales factores de
riesgo especifico. El “Dropin”,
lugar de reunién situado en la es-
cuela misma, permite prestar
ayuda y apoyo individuales, sea
accidental o sistematicamente.
Por Gltimo, los grupos de apoyo
pedagogico, flexibles, transito-
rios y de composicion reducida,
se organizan a peticion de los
alumnos mismos.

Componente |ll: Consiste este
componente en un programa
general de educacion sanitaria,
que dura todo un afio escolar y
en el que participan todos los
alumnos. La parte dedicada al
alcohol y las drogas dura 9
semanas.

PSIQUE

Componente IV: Se presenta
este componente bajo el titulo de
“desarrollo comunitario” y com-
prende dos elementos distintos.
La integracién comunitaria se
refiere tanto a la institucion esco
lar misma como a la comunidad
local en la que viven los jovenes.
Un programa llamado de “ejem-
plaridad de los jovenes de la
misma edad”’ permite presentar
como modelos a jovenes adultos
|de 18 a 25 afos), que ya actian
en la colectividad y han pasado
con éxito todas las pruebas len
particular sus pruebas escolares).

Incluso en esta descripcion es-
quematica del proyecto MAP se
advertird que las estrategias del
Sr. Grant han sido tenidas en
cuenta. Por eso, y aun en el en-
tendimiento de que tal vez no
funcione igual en todos los luga-
res, nos ha parecido un excelente
modelo de trabajo. Esperamos
ahora los resultados de la evalua-
cién en curso, que durard todavia
varios anos. Es de esperar que
tanto la comunidad local como el
sistema escolar queden debida-
mente estimulados para seguir
manteniendo este programa en
funcionamiento una vez que el
proyecto mismo haya terminado.

Es mucho lo que todavia habria
que decir acerca de las investiga-
ciones emprendidas en este
sector. A falta de espacio, permi-
taseme senalar tan solo lo que
nos parece constituir una laguna
en la literatura médicosocial
sobre este tema: el estudio de los
adolescentes y de los grupos de
adolescentes normalmente cons-
tituidos y socializados que, de
modo espontaneo y absoluto,
renuncian a beber alcohol y a
fumar tabaco o cannabis. ;No
podria verse en ese tipo de “in-
munidad natural” un fenémeno
que merece ser estudiado mas de
cerca? Si ya existen estudios de
esa indole seria de desear que
fueran mejor conocidos.
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ENTREVISTA COLECTIVA

ARTHUR
KOESTLER

Escritor, filésofo y cientifico
cien por ciento, Arthur Koestler,
cuyos desempefios han transcu-
rrido en el mismo orden enuncia-
do, es un personaje de dimensién
internacional. Su libro “El cero y
el infinito”™" (1937) ya catalogado
entre los clasicos modernos, fue
el que lo dio a conocer al mundo
entero; sin embargo “El cero”
solo es una obra entre muchas, y
el libro que el propio Koestler no
considera hoy ni el mas impartan-
te, ni por cierto el definitivo. (Alli
renuncia y denuncia al marxismo
al que adheria). A su juicio, cada
libro representa una etapa y por
lo tanto, ligar al autor a uno en
particular, es como negarle su
evolucion... aunque esa evolu-
cion fuera negativa, o mejor
dicho, una involucion.

El afio 1979 partié con la apari-
cion de “Janus', (Editions
Calmann-Levy, Paris), una verda-
dera revolucion primero europea
y ahora internacional, detonada
por el mismo Koestler de ese
“Cero y el infinito”’ ya lejano.

Segan “Janus’ en sintesis, el
hombre es un error de la natura-
leza. O dicho en otras palabras,
“Un fracaso de la evolucion®. El
planteamiento, enunciado por un
cientifico-filésofo-escritor de la
estatura de Koestler, tenia que
provocar un terremoto. Y el sis-
mo, cuyas vibraciones estan lle-
gando ya a Chile, indujo a una
entrevista. Para ello, como no era
posible llegar hasta €l en
Londres, se reportearon docenas
de publicaciones europeas
“Express’’, ‘‘Lire’", ‘“'Paris
Match'’, entre otras, que han
conversado con Koestler y han
expurgado “Janus” como un do-
cumento tan estremecedor como
profético.
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“Es verdad que
no existe sino
una infima
minoria con
conciencia clara
que desde que
se abrio la caja
de Pandora
nuclear, la
especie esta
condenada, y en
consecuencia,
vive
sobresaltada”.

ANTES Y DESPUES
DE HIROSHIMA

Py P: ;Cual es la razon basica
para que usted suponga que el
hombre es un fracaso de la evo-
lucién, como afirma en “Janus'?

KOESTLER: Porque se trata
de un hombre enfermo, de un
espécimen patolégico. El sin-
toma méas contundente de
esta patologia humana es el
contraste entre los extraordi-
narios progresos tecnolégicos
de la humanidad y su incom-
petencia, igualmente extraor-
dinaria, en materia de relacio-
nes humanas. Somos capaces
de dirigir los movimientos de
los satélites que ponemos en
drbita alrededor de planetas

lejanos, pero somos incapa-
ces de solucionar los proble.
mas de Irlanda del Norte. E|
hombre despega de la Tierra,
camina sobre la Luna, perg
esta imposibilitado para tran-
sitar desde Berlin este a Berlin
oeste.

Los terrores suplementarios
de la guerra bioguimica, la ex-
plosién demografica, la polu-
cion y otros peligros tan ame-
nazadores como éstos,
quedan palidos al lado del
poder humano diabélico de su
autodestruccion  atémica.
Después de 1945 y a juzgar por
el pasado histdrico, existen
fuertes posibilidades de que
sobrevenga el holocausto
terrdqueo.

P v P: ;Se refiere usted a
Hiroshima?

KOESTLER: Si se me pre-
gunta cual es la fecha mas im-
portante de la historia y la pre-
historia del género humano,
respondo sin vacilaciones: el 6
de agosto de 1945. La razén es
simple. Desde la aparicion de
la conciencia hasta el 6 de
agosto de 1945, cada ser hu-
mano vivié con la muerte en el
horizonte pero en su calidad
de individuo. A partir del dia
en que la primera bomba até-
mica eclipsé al sol en Hiroshi-
ma, es la humanidad global-
mente la que debe vivir con la
perspectiva de su desapari-
cion como especie. Para que
una idea nueva se instale en
los espiritus, se necesita un
largo periodo de incubacidn.
La doctrina de Copérnico, de-
gradacion radical del sitio
ocupado por el hombre en el
Universo, exigié mas de cien
afios hasta que penetrd en la
conciencia europea. Esta nue-
va degradacién de la especie
humana relacionada con su
mortalidad resulta ain mas
dificil de digerir.

P y P: Sin embargo, pareciera
que la humanidad no esta en pro-
ceso de “digerir’” el significado
esencial de Hiroshima, sino que
la olvidd; o quiza, la archivo
como un incidente desgraciado



parecido a tantos, del corte de los
genocidios nazis.

KOESTLER: Es cierto que el
nombre de Hiroshima se ha
convertido en un cliché
histérico como la batalla de
Margnan; es verdad que no
existe sino una infima minoria
con conciencia clara que
desde que se abrié la caja de
Pandora nuclear, la especie
estd condenada, y en
cuencia, vive sobresaltada.

Cierto resulta también, que
cada época ha tenido sus Ca-
sandras y que sin embargo la
humanidad se las ha arreglado
para sobrevivir a diversas pro-
fecias siniestras. Pero tal con-
suelo ya no rige: jamas antes
una tribu 0 una nacién poseyo
el equipo necesario para con-
vertir a nuestro planeta en un
lugar imposible para la vida. Y
esa circunstancia no demora-
ra mucho en producirse.

P y P: Habiendo pasado 34
anos desde Hiroshima sin que la
especie haya desaparecido, ¢por
qué suponer que llegara el mo-
mento en que aquello tenga que
ocurrir?

EL HOMO SAPIENS
PARANOICO

KOESTLER: Por dos razo-
nes, la primera de las cuales
es técnica: los dispositivos del
armamento nuclear se han ve-
nido haciendo gradualmente
méas poderosos y mas faciles
de fabricar; en los paises
menos maduros al igual que
en las viejas naciones arro-
gantes, el armamento nuclear
también serd parte de su in-
ventario bélico, al mismo
tiempo que el control global
de dicho armamento resulta-
rd cada vez mas impracti-
cable.

P y P: Mucho se ha escrito y
dicho, sin embargo, aue el hecho
de que las armas nucleares no
dejen ni vencedores ni vencidos
constituye justamente su imposi-
bilidad de detonarlas...

KOESTLER: Y ahi es donde
yo —sin ser un catastrofista—
levanto mi voz en “Janus’; y

desde que aparecid “Janus”,
la alzo ante todos los que
quieran multiplicar mi voz por
los parlantes de la Media In-
ternacional.

El Homo Sapiens se ha reve-
lado una tendencia paranoica
a todo lo largo de su historia
anterior a Hiroshima. Cual-
quier observador imparcial lle-
gado desde un planeta evolu-
cionado hasta la Tierra, y que
aqui diera un vistazo a la his-
toria desde el Cro-Magnon
hasta Auschwitz, concluiria
sin lugar a dudas que nuestra
especie es un producto biold-
gico peculiar: admirable en
cierta manera, pero en con-
junto, un producto profunda-
mente mérbido, y que las con-
secuencias de su enfermedad
mental devalGan sus chances
de supervivencia. El ruido mas
resonante desde un extremo
al otro de su historia es el de
los tambores de guerra.
Guerras tribales, guerras de
religion, guerras civiles, gue-
rras dinasticas, guerras nacio-
nales, guerras revoluciona-
rias, guerras de conquista y de
liberacién, guerras para termi-
nar todas las guerras, y asi
suma y sigue el listado exter-
minador.

P y P: Sin embargo, después
de Hiroshima, la guerra atomica
no entrd en el listado, pese a que
muchas de las que usted inven-
taria estallaron posteriormente a
1945,

KOESTLER: En dos ocasio-
nes estuvimos al borde de una
guerra atémica: Berlin 1950 y
Cuba 1962.

Después del aio cero Hiros-

hima, el hombre lleva al cuello
una bomba de tiempo cuyo
tictac, mas fuerte o mas tenue
desembocara en un momento
dado en una explosion a
menos que aprenda a desa-
fectar dicha bomba.
P y P: ;Tendria usted alguna re-
mota receta para que esa bomba
de tiempo exterminadora se vuel-
va inofensiva o desaparezca del
cuello de la especie?

KOESTLER: El primer paso
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en una eventual terapia con-
siste en entregar un diagnosti-
co correcto de lo que le ha
ocurrido a la especie. A mi cri-
terio, muchos son los ensayos
de diagnésticos, desde aquel
que evoca al pecado original
hasta la tendencia compulsiva
a la muerte elaborada por
Freud. Pero nada resultd
convincente porque ninguno
de esos diagndsticos partio de
la hip6tesis de que el Homo
Sapiens podria ser biologica-
mente aberrante.

P y P: El calificativo es lapidario.
¢Habria que tomarlo literalmente?

FOSILES AL PAPELERO

KOESTLER: Repito: bioldgi-
camente aberrante. Se trata
de Homo Sapiens afligido de
una tara endémica que lo
separa del resto de las espe-
cies animales, tal como las
ciencias, las artes y el lengua-
je también lo ponen en un
sitio aparte, pero positivo.

La evolucién ha cometido
una serie de errores. Julian
Huxley la compara a un labe-
rinto en el que un namero
enorme de obstaculos apun-
tan a la estagnacion o la extin-
cion. Doscientas especies de-
saparecieron para que subsis-
tiera una; los fosiles son mo-
delos abandonados en el ca-
nasto de los papeles del Gran
Arquitecto.

La historia humana por una
parte y las investigaciones ac-
tuales sobre el cerebro por la
otra, empujan irresistiblemen-
te a pensar que en un momen-
to de las Gltimas etapas deci-
sivas en la evolucion biolégica
del Homo Sapiens se produjo
un error. Habria una falla, un
defecto fatal de construccion
en nuestro equipamiento he-
reditario —mas precisamente,
en los circuitos de nuestro sis-
tema nervioso— que explica-
ria la corriente paranoica que
se manifiesta a lo largo de
nuestra historia. Esta es la
hipétesis terrible pero plausi-
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ble que debe afrontar cual-
quier investigacion seria
sobre la condicion humana.

El sacrificio humano (Abra-
ham a punto de quemar a su
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primogénito para complacer a
Dios), la muerte ritual de ni-
fios y virgenes para aplacar a
los dioses, resulta un fenome-
no universal que duré desde la
prehistoria hasta el apogeo de
las civilizaciones precolombi-
nas, y que todavia se mantie-
ne en algunos rincones no ci-
vilizados de la tierra.

El hombre —enseguida— es
el dnico que practica la

muerte a escala individual y
col iva, de espon-
tanea u organizada, por moti-
vos que van desde los celos
sexuales hasta las disputas
metafisicas. La guerra intra-

pecifica per es una
caracteristica crucial de la
condicién humana.

Ligado a estas dos circuns-
tancias yace la ruptura croni-
ca, casi esquizofrénica, entre




i
la razon y la afectividad: entre
las facultades racionales del
hombre y sus creencias emo-
tivas irracionales.

Ya en el siglo VI AC los
griegos se embarcaron en la
aventura cientifica que debia
llevarnos en el siglo XX a la
Luna. En ese mismo siglo VI
se desarrollaron el taocismo, el
confucionismo y el budismo,
entretanto, en nuestro siglo
Veinte se han desarrollado el
stalinismo, el maoismo y el hi-
tlerismo. Vale decir, resulta
imposible detectar la menor
curva de progreso.

Py P: ¢Progreso moral, dice us-
ted?

KOESTLER: El cerebro hu-
mano contiene algunos 100
mil millones de neuronas que
han permitido el progreso
desde el hacha hasta la bom-
ba atomica, pero en el domi-
nio del instinto no existe el
progreso correspondiente que
empuje al hombre a cambiar
de conducta.

Ante este panorama bien
documentado por la historia y
la prehistoria, no resta sino
—a mi entender — que el abor-
daje a hipotesis derivadas de
tres disciplinas distintas: la
neurofisiologia, la antropolo-
gia y la sicologia. Solo que ya
en estos terrenos, donde la
ciencia excluye el sensaciona-
lismo moral o profético, los
Homo Sapiens bostezan y, o
lo encuentran a uno loco o lo
catalogan de pedante abu-
rrido.

DOS CEREBROS EN PUGNA

Py P: Nosotros pensamos que si
el tema sigue tan claramente ex
puesto como hasta ahora, los
bostezos resultan imposibles.

KOESTLER: Probemos, en-
tonces.

La hipétesis neurofisiologi-
ca proviene de la teoria de las
emociones (prof. Papez-Mac-
Lean), que se apoya a su vez
en las diferencias fundamen-
tales de la anatomia y de las
funciones que existen entre

"El hombre es un error de la
naturaleza, un fracaso de la
evolucion. Su cerebro sufre
de una malconformacion ori-
ginal porque el neocortex ra-
cional no controla el cerebro
primitivo instintivo™.

las estructuras arcaicas del
cerebro que el hombre com-
parte con los reptiles y los ma-
miferos inferiores, y el neo-
cortex especificamente hu-
mano. La evolucion
superpuso el cortex al super-
cortex, sin atender, por des-
gracia, a la coordinacion ade-
cuada entre ambos.

El resultado de esta negli-
gencia de la evolucion es una
coexistencia dificil, que
estalla con frecuencia en con-
flictos agudos entre las es-
tructuras ancestrales profun-
das del cerebro (comporta-
mientos instintivos y emocio-
nales) y el neocartex (lengua-
je, légica y pensamiento sim-
bélico).

P y P. ;Seria ésta la aberracion
resultante representada por el
Homo Sapiens?

KOESTLER: Asi es. El cere-
bro pensante que ha dado al
hombre la facultad de razonar
no se ha integrado ni coordi-
nado bien con las estructuras

IDEAS

primitivas ligadas a la afectivi-
dad, sobre las que se ha su-
perpuesto a una velocidad sin
precedentes. Las vias neura-
les que unen ambos terrenos
cerebrales resultan en apa-
riencia inadecuadas. De esta
manera la explosion cerebral
ha dado nacimiento a una es-
pecie mentalmente desequili-
brada, en que el viejo y el
nuevo cerebro, la afectividad
y la inteligencia, la fe y la
razon, permanecen en desa-
cuerdo permanente.

Py P: ;Cuales serian las muestras
mas palpables del desacuerdo?

KOESTLER: Imaginen uste-
des de un lado, la palidez ané-
mica del pensamiento racio-
nal, de la légica permanente-
mente suspendida de un hilito
pronto a romperse; y del otro
lado a la funcion apoplética de
las creencias irracionales y
apasionadas que acthan sin
cesar en los holocautos de la
historia antigua y moderna.

Si la neurofisiologia no nos
hubiera aportado las pruebas
de que hablo, estariamos es-
perando descubrir en la evolu-
cign un proceso que transfor-
mara gradualmente el cerebro
primitivo en un aparato mejor
elaborado, tal cual las bran-
quias se transformaron en
pulmones, o la aleta de la ba-
llena en mano humana. Por
desgracia, la evoluciéon no
modifico el viejo cerebro, sino
gue superpuso una estructura
superior (neocortex) carente
de medios definidos de domi-
nar la estructura antigua.

Py P: ;Podriamos poner esta ex
plicacion en términos mas
simples?

BENDITO CUERPO CALLOSO

KOESTLER: Digamos que la
evolucion no ha apretado bien
las tuercas entre el neocortex
y el hipotalamo. Tal defecto
del sistema nervioso humano
se denomina “esquizofisiolo-
gia" en el idioma cientifico de
las emociones.
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En la evolucion de los distin-
tos tipos de cerebros es donde
se han producido los errores
mayores. Entre los invertebra-
dos, el “cerebro” se desarrollé
alrededor de los canales ali-
mentarios, de modo que las
masas ganglionares no pueden
engrosar sin comprimir el
tubo alimenticio; por eso los
escorpiones, por ejemplo, al
solo poder absorber liguidos,
se han vuelto succionadores
de sangre.

Sigamos: los marsupiales
de Australia, una de las gran-
des divisiones de los inverte-
brados, se metieron en una
calle sin salida. En sus cere-
bros falta un componente im-
portante denominado "'cuer-
po calloso”, que es el gue
relaciona los hemisferios ce-
rebrales derecho e izquierdo.
Esta puede ser la razon de que
la evolucién de los marsupia-
les (que concluyen el desarro-
llo de sus embriones en el bol-
sillo ventrall se haya blo-
queado.

A Dios gracias, nosotros te-
nemos un buen cuerpo callo-
so que nos integra los hemis-
ferios cerebrales horizontal-
mente. Pero en el sentido ver-
tical, asiento del pensamiento
conceptual a las profundida-
des cenagosas del instinto y
de la pasién, las cosas fueron
menos bien. Asi se puede con-
cluir a través de la tragjca
argamasa de la historia y a
través de las anomalias trivia-
les de nuestro comportamien-
to diario.

IDENTIFICACION
COMPULSIVA
Y DESASTROZA

Yugoslavo de nacimiento vy
londinense hoy por residencia,
nacionalizacion y adaptacion
idiomatica (escribe directamente
en inglés), Arthur Koestler, en
una setentena mas lucida que en
su treintena, se declaraba en la
cuarta etapa de la vida: cuando el
hombre, alejado ya de todas sus
egoistas apetencias terrenales
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|después de la primera etapa de
aprendizaje, la segunda de reali-
zacion y la tercera de ordenacion
de su equipamiento intelectual y
moral), tiene todo el derecho a
dedicarse solo a pensar, y si
acaso, a escribir su pensamiento,
como €l lo ha hecho con
“Janus"'.

Segun su pensamiento, los de-
sastres constantes de la Historia
se deben, desde otro punto de
vista, a la necesidad imperiosa
del hombre a identificarse a una
tribu, a una nacion, a una lglesia,
a una causa; al adherir a una
causa, lo hace con mas entusias-
mo que reflexion, no importa si
ella resulta descabellada o inclu-
SO contraria a su instinto de con-
servacion. O sea que la desgracia
de nuestra especie no reside en
un exceso de agresividad sino en
la aptitud desmesurada a enrolar-
nos fanaticamente a una causa.
Todos los hombres que han to-
mado parte en una guerra
pueden testimoniar que entre
combatientes no hay odios sino

“Para salvar la especie no
queda otra alternativa que el
laboratorio biolégico de

donde salga la substancia que
controle la locura del ‘Homo
maniacus’ y aparezca por fin
el ‘"Homo sapiens’ que cree-
mos ser’”’.

J
que se combate por lo general
con resignacion; y que si se pelea
con entusiasmo es en razon de la
patria, la religion que se conside-
ra verdadera, la causa justa. Ra-
zones, casi todas grabadas en las
mentes por medio de slogans de
cariz territorial, religioso o lo que
sea. Pero slogans, o sea pala-
bras. “El hombre no posee un
arma mas terrible que su lengua-
je"’, afirma Koestler, a quien adn
horroriza, por ejemplo, la dialéc-
tica infernal de Hitler.

KOESTLER: Las palabras de
Hitler, fueron el arma destruc-
tora mas potente de su época.
Antes que se inventara la im-
prenta, las palabras del Profe-
ta de Allah, desencadenaron
una reaccién emotiva en
cadena que sacudieron al
mundo desde el Asia Central
hasta el Atlantico. Sin pala-
bras no existiria ni la poesia ni
la guerra.

El Homo Sapiens brilla con
mas de 3 mil grupos linguisti-
cos. Cada idioma y cada dia-
lecto sirven de fuerza de cohe-
sion al interior del grupo y de
fuerza de division entre los
grupos. Esta es una de las ra-
zones por las que en nuestra
Historia las fuerzas de ruptura
son mucho mayores que las
de cohesion. El don del len-
guaje en nuestra especie, en
lugar de nivelar las diferen-
cias, no ha logrado sino acen-
tuar las diferencias y levantar
nuevas barreras. Una lengua
nque tndo el mundo pudiera
comprencer —del estilo del
esperanto— podria constituir
un método relativamente sim-
ple de comprension y paz.

P y P: Entonces, la especie estd
realmente en un callejon sin sali-
da, o mas bien, con la sola salida
de la exterminacion total.
KOESTLER: La salvacion re-
sidiria en buscar el remedio 2
la esquizofisiologia endémica
que nos aqueja y que nos ha
colocado en la situacion
actual. Me refiero a la neuro-
quimica y otras disciplinas co-
nexas en pleno desarrollo.



Hablo de hormonas o de enzi-
mas favorables, que resolve-
rian el conflicto entre las es-
tructuras antiguas y las es-
tructuras recientes del cere-
bro, dandole al neocdrtex los
medios de ejercer un dominio
jerarquico sobre los centros
arcaicos inferiores.

P y P: Pero ahi se entraria en el
terreno de ““modificar la naturale
za'’, lo que resulta tan escalo-
friante como el dafio que se pre-
lende reparar...

PREJUICIOS DE BEATOS
CIEGOS

KOESTLER: Esos son prejui-
cios. Desde que el hombre
pasd del cazador en taparra-
bos y provisto de una maza
para capturar su alimento y
defenderse del medio ambien-
te hostil, éste no ha hecho
otra cosa que rodearse de un
ambiente artificial. Nadie re-
nunciaria hoy a la habitacion,
a la calefaccion, al vestuario,
a los alimentos cocinados. Me
parece que tampoco estaria-
mos dispuestos a renunciar a
los anteojos, a las protesis, a
los anestésicos, a los antisép-
ticos, a las vacunas ni a los
profilacticos.

Si nuestra especie tiene que
ser salvada, la salvacion no
vendra de las resoluciones de
Naciones Unidas ni de las dili-
gencias diplomaticas: saldra
de los laboratorios de bio-
logia.

P y P: El concepto —sin querer
ofender a nadie— tiene tambien
olorcillo nazi...

KOESTLER: A mi me parece
razonable que si el Homo
Sapiens sufre de un desequili-
brio biolégico, como lo sos-
tengo, ese Homo Sapiens
deberia someterse a un co-
rrectivo también biologico.

Py P: ;Entonces?

KOESTLER: El bioquimico
no puede agregar nada a las
facultades cerebrales, pero si
que puede eliminar los blo-
queos y las obstrucciones que
perturban su buen uso. No se

“Dios nos colgo el fono y el
tiempo apremia desde que en
1945 se detond la bomba ato-
mica: cada dia las armas nu-
cleares son mas faciles, y por
primera vez en la Historia, el
hombre afronta no su propia
muerte sino la muerte de toda
su especie’’.

trata que instale circuitos su-
plementarios en el cerebro,
pero si que mejore la coordi-
nacion de los que ya existen y
que refuerzan el poder del
neocértex sobre los niveles
afectivos inferiores y sobre las
pasiones.

P y P: Algo asi como lo que

logran los tranquilizantes ac-
tuales.
KOESTLER: Tomenlos

COMOo un primer y muy peque-
fio paso a todos esos barbitd-
ricos, estimulantes y antide-
presivos que ingerimos mu-
chos con tanto entusiasmo.
Yo en realidad me refiero a
procesos mas refinados que
ayudaran a promover a las in-
teligencias mas equilibradas,
vacunadas contra los cantos
de sirena, las arengas de los
demagogos y los sermones de
los falsos mesias. La meta no
es el nirvana que pretenden el
LSD o la marihuana, sino un
equilibro dinamico que redna
la razén con la fe, y que res-
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taure el orden jerdrquico. Se
trata de curar la tendencia pa-
ranoica de gentes que se
creen y creemos ‘normales’.

P y P: Nazismo y facismo usaron
drogas para hacer a los cerebros
mas influenciables, y hoy, en la
Unidn Soviética, los lavados ce-
rebrales son casi tan comunes
como los lavados de cabeza.

KOESTLER: Pero aqui se
trataria de hacer precisamen-
te lo contrario. Se trataria de
utilizar substancias que re-
fuercen las facultades criticas
y que contrarresten la abnega-
cion fanatica y el entusiasmo
militante — asesino y suicida a
la vez— que se expone en los
libros de historia y, a diario,
en la prensa.

El uso de un estabilizador
mental no se impondria por la
fuerza sino gue se adoptaria
por interés bien comprendido.

Py P: Un ejemplo, por favor...

KOESTLER: Digamos que
un cantén suizo podria deci-
dir, después de un referén-
dum, de agregar esa nueva
substancia en pro de lo racio-
nal y contra lo pasional (neo-
cartex contra hipotalamol, a
la sal de cocina o al cloro del
agua potable. De una manera
u otra, la mutacién simulada
se hara su camino. Recuerden
que somos raza de enfermos
mentales, y por lo tanto, so-
mos sordos a la persuasion.

La naturaleza nos ha dejado
librados a nuestras propias
fuerzas. Dios colgé el fono y
el tiempo apremia. Esperar
que la salud salga de una
substancia sintética de labo-
ratorio puede parecer extrava-
gante, ingenuo y hasta abusi-
vo, como lo tachan mis ene-
migos.

Sélo que de ese elixir no
queremos la vida eterna, sino
que queremos que el “Homo
maniacus’ actual se convierta
realmente en Homo Sapiens.
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UN

FILOSOFO

EN EL

EXILIO

Es uno de los grandes maestros
chilenos del pensamiento. Y aun-
que hace ya siete anos que salio
del pais rumbo al exilio, y ocho
desde que fue despojado de sus
catedras universitarias y destitui-
do, su nombre no puede dejar de
pronunciarse en los ambientes de
la filosofia académica nacional y
la consideracion de su obra es
ineludible en cualquier balance
serio sobre la historia de las ideas
en Chile. Juan Rivano, catedra-
tico de Loagica y Teoria del Cono-
cimiento, y profesor de semina

rios y de cursos de Introduccién a
la Filosofia, en el Departamento
de Filosofia de la Universidad de
Chile hasta 1975, es autor de
varios libros (Entre Hegel y
Marx, El punto de vista de la
miseria, Desde la religién al
humanismo, Cultura de la ser-
vidumbre, Introduccién al
pensamiento dialéctico, Filo-
sofia en dilemas, dos impor

tantes obras de Légica y otros),
de numerosos ensayos y de mu-
chas traducciones. Durante to-
dos los afos que ensefid en la
universidad —en Santiago y en
otros lugares del pais— hizo de la
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Desde su exilio en Lund,

Suecia, el pensador chileno

Juan Rivano conversa con
Pluma y Pincel.

orientacion de la filosofia hacia la
critica social su tarea insoborna-
ble, denunciando sin descanso la
enajenacion y la impostura inte-
lectual. Fue, en consecuencia,
una de las figuras que se destaca-
ron en el periodo de la Reforma
Universitaria. Marxista en un co-
mienzo, rompio con tal doctrina a
fines de la década de los 60 al
percibir como obsoletas muchas
de sus tesis capitales. Conse-
cuente con su vision de la filoso-
fia como critica, como pensa-
miento libre frente a partidos u
orientaciones ideolégicas, Rivano
no compartio el modelo de filoso-
fia “comprometida’” de los mar
xistas durante el régimen de la
Unidad Popular y se enfrentd sin
vacilar a todo intento de control
del Departamento de Filosofia
por parte de los partidarios de tal
modelo. En general, Rivano
adoptd, una postura contraria a
la politica de la Unidad Popular,
que buscaba radicalizaciones de-
masiado incompatibles con las
bases econdmicas, sociales, cul-
turales y geopoliticas del pais.
Actualmente Juan Rivano tra-
baja como investigador en la Uni-

versidad de Lund, en Suecia,
luego de una breve estada —de
seis meses— en lIsrael, en 1976, y
de dos afios de trabajo como in-
vestigador en la Universidad de
Vaxjo, también en Suecia. Ha pu-
blicado articulos en esa nacién y
en Estados Unidos, pero el grue-
so de sus escritos (unos veinte
ensayos y cuatro libros, dedica
dos a temas de epistemologia y
de filosofia social y cultural) per-
manece inédito, circulando mi-
meografiado entre sus discipulos
en Chile y en otras partes del
mundo.

Pluma y Pincel ha querido
dialogar con este pensador como
una forma de reconocimiento a
su interesante labor de reflexion,
y con el proposito de dar a cono-
cer a sus lectores la palabra de un
filosofo en el exilio.

Pluma y Pincel: Profesor Ri-
vano, ;cual es su vision, como
latinoamericano, de la socie-
dad sueca? ;Qué puede decir-
nos acerca del impacto cultu-
ral de Suecia sobre los exilia-
dos americanos?

J. Rivano: Si se entiende por
sociedad integrada aquélla que



“La sociedad sueca
es la mejor integrada
que conozco ™.

ha encontrado un punto de equi-
librio estable entre lo individual y
lo colectiva, entonces, la socie-
dad sueca es la mejor integrada
que conozco. Tal integracion es
determinante en todas las expre-
siones culturales. Igual se distan-
cian los suecos del individualismo
y del colectivismo, lo que puede
mostrarse en politica interna con
el apoyo que reciben liberales y
comunistas —cada uno un poco
mas de un cinco por ciento— 0,
en el plano externo, con la dosifi-
cada simpatia de los suecos por
los rusos y los americanos. No
tiene que esforzarse mucho este
pueblo para ser neutral, La inte-
gracion de lo individual y lo colec-

vo se I'l'Ial'IIf}eS]a Caramurislura-
mente en los renombrados im-
puestos SUecos, que no son mas
que indicadores de la proporcion
en que la riqueza es disfrutada
por todos a través de los excelen-
1es servicios de esta sociedad. En
educacion no se alienta mucho el
esfuerzo individual, pero si siem

pre la participacion y la coopera

cion. En finanzas se maravillan [y
molestan también) los banqueros
del exterior de los limites que aqui
todos respetan. En bienestar, no
se le pasa por la cabeza a nadie
(como no sea de derecha extre

ma) cuestionar los excelentes
presupuestos de atencion a
nifos, ancianos, impedidos y
adictos de toda especie. Ni tienen
dificultades los suecos para limi-
tar lo que otras culturas conside

ran intocable como el matrimonio
o la familia. La esposa sueca, si
asi lo decide, avisa al puesto pro

ximo de policia que se divorcia y
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el asunto se pone en movimiento
inmediatamente. No tiene gue
preccuparse de las implicaciones
economicas de este paso. La pa-
reja se separa de hecho y seis
meses después la autoridad
pregunta si hay o no reconsidera

cion. Existen leyes en Suecia que
defienden a los nifios del mal tra-
to o mala influencia de los pa

dres. Si dos quieren formar pare-
ja, no es necesario que se casen
para gue la ley proceda como si lo
hubieran hecho. Si los padres
son una presencia peligrosa para
sus hijos, las autoridades sociales
pueden entregar a éstos a padres
adoptivos. Los ancianos que no
estan en los hogares colectivos
son atendidos por personas que
el estado paga. No puedo sequir
detallando. Lo que trato de hacer
es ayudar a entender como la in-
tegracion social sueca configura
una infraestructura determinante
de la cultura a

Pluma y Pincel
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En cambio al impacto cultural
de Suecia sobre los exiliados
latinoamericanos, solo lo que he
sefialado sobre el matrimonio, la
pareja, la familia y la atencion so-
cial bastan para empezar a for-
marse una idea. Sin embargo, en
todo choque cultural primerizo
hay también la reaccion con el
sentido de reafirmar la propia cul-
tura y rechazar la ajena. Esto vale
agudamente cuando la divergen-
cia rultural es grande, de modo
que no es infrecuente el juicio
exagerado y adverso de los exilia-
dos latinoamericanos. Las defor-
maciones de apreciacion suelen
contrastarse cuando algunos re-
gresan a sus paises. Al hacerlo, el
efecto inverso de un nuevo
impacto les permite adoptar una
posicién mas objetiva y valorar
los grandes logros sociocultura-
les de los suecos.

PyP: ;Cémo es la acogida
de los ambientes académicos
suecos a un intelectual de es-
tas latitudes?

J. Rivano: Juzgando por mi
caso y los de otros que he cono-
cido de cerca, los suecos ven un
curriculum y obran en conse-
cuencia. De modo que nunca de-
jan de responder a las aspiracio-
nes de uno en términos de tra-
bajo y sueldo. Si se trata de estu-
diantes universitarios pueden re-
tomar o iniciar estudios previo
rendimiento de un minimo acadé-
mico de sueco y de inglés. Profe-
sionales como dentistas, médi-
cos, quimicos, psiquiatras en-
cuentran trabajo. Sélo en el caso
de ocupaciones adscritas (aboga-
dos, por ejemplo) se presentan
dificultades. Nunca econémicas,
sin embargo; esta es una socie-
dad rica y aun en los afios mas
duros de la recesion alcanzo para
todos. En mi caso, mis intereses,
escritos y desempefios fueron su-
ficientes para mi incorporacion a
la universidad.

PyP: Desde los planos
culturales en que ahora se en-
cuentra, jcomo percibe la cul-
tura latinoamericana? ;Qué
visién tiene de la filosofia lati-
noamericana ly chilena, por
supuesto)?
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J. Rivano: En mis tiempos de
estudiante, el que hablaba de cul-
tura latinoamericana tenia que
agacharse, por si acaso.
Después, siendo profesor de filo-
sofia uno de mis ayudantes pro-
puso el titulo ""Cultura de la Ser-
vidumbre’ para un curso mio que
se publico a mediados de los 60.
Muestra critica era muy obvia:
aplicando la nocion de cultura
prevalente en nuestros circulos
académicos no encontrabamos
en torno nuestro mas que una
“cultura de monos”. También
ayuda el exilio a superar estas li-
mitaciones, a percibir los grupos
humanos como mundos de cul-
tura, mas o menos coherentes,
pero siempre organizados en tor-
no de un nicleo caracteristico de
normas y principios. Desde la
perspectiva del exilio no es dificil
darse cuenta de algo asi. En lo
grueso, por lo menos. El detalle
es cuestion diferente.

Sobre la filosofia latinoameri-
cana de hoy, lo primero que se
me ocurre es la division de los fi-
lésofos chilenos que Ivan Jaksic
(inicié, pero no alcanzd a termi-
nar sus estudios conmigo,
aungue siguid siendo mi discipu-
lo en el exilio y me visita a veces)
maneja en su tesis de doctorado:
de una parte los profesionalistas,
de |a otra los criticos sociales. La
filosofia como ““filosofia peren-
ne’” y la filosofia como “compro-
miso critico”. Pienso que esta
distincion de Jaksic es operativa
como la que mas y que puede

T

aplicarse igual mas alla de las
fronteras chilenas. Esta distin-
cion tiene su mas viva y candente
aplicacion entre nosotros desde
1973 a esta parte. No sélo eso:
encuentra aqui su prueba de fue-
go. Porque la filosofia profesio-
nalista es mas que asidua de
cuestiones como la libertad, Ia
dignidad, la responsabilidad de |a
persona humana y resulta dificil
defender esta vocacion cuando
en rededor de uno encarcelan,
torturan, exilian y asesinan y uno
tiene que estarse, también por
vocacion, con la boca cerrada,
Creo que la filosofia latinoameri-
cana de estos Ultimos tiempos y
también de los que vienen tiene
que esforzarse como cueslion
vital, con esta distincion de
Jaksic.

PyP: En los udltimos afios
Ud. ha escrito bastante acerca
de los impactos tecnolégicos
y sus consecuencias cultura-
les y sociales. Ha sostenido
Ud. la tesis sugerente de una
“racionalidad en las cosas”
diferente, y a veces opuesta, a
la racionalidad humana. ;Po-
dria desarrollar esta idea?

J. Rivano: No sé si me he ex-
presado bien en esto. Porgue to-
dos implicamos a cada rato que
hay racionalidad en las cosas.
Suponga usted que vive en un lu-
gar apacible y, de un dia para
otro, se encuentra con que van a
instalar un bar al lado de su casa.
El duefio del bar puede venir a
darle sus razones para que no se




alarme usted y no salga arran-
cando. Pero, ;verdad que el bar
—su instalacién, su funciona-
miento, su alcance fisico vy
social — tiene también sus razo-
nes y que lo mas probable es que
usted atienda a éstas y no a las
del duefio? Asi de simple es la
nocion de la racionalidad que hay
en las cosas y que tantas veces
diverge de la racionalidad que no-
sotros tratamos de imponerles. A
veces no la percibimos, aungue
hay gente perceptiva. Por ejem-
plo, encuentro esto en Angel Ga-
nivet, escrito a fines del siglo pa-
sado: “'Poned un foco y una es-
tufa eléctricos que iluminen y ca-
lienten toda una habitacién por
igual y habréis dado el primer
paso para la disolucion de la fami-
lia."” Un ejemplo temible de racio-
nalidad no claramente percibida
lo suministran las armas nuclea-
res. Tienen una racionalidad pro-
pia y rebasante que hasta hoy
nadie puede pretender percibir
claramente. Weinberger habla de
las paradojas de la estrategia nu-
clear y no hay acuerdo todavia
sobre qué significa exactamente
una estrategia de disuacion. El
concepto de disuacion —es
decir, la estrategia consistente en
evitar el estallido nuclear porque
ambos adversarios pueden, Yy
saben que pueden, destruirse
mutuamente— es tan sdlo un
elemento mas de la racionalidad
de la cosa que se llama bomba
atdmica. Quienes definen la gue-
rma como continuacion de la di-
plomacia con otros medios, no
pueden mantener la légica que
implica esa definicion una vez
que aparece la bomba atdmica.
Se puede decir también que la
bomba atémica tiene sus razones
que la razén pre-atémica desco-
noce. Y mejor corre ésta a toda
prisa a conocerlas.

PyP: ;Qué opina del senti-
do y destino de la filosofia en
esta Era nuclear, electronica,
cibernética?

J. Rivano: Recuerdo haber
leido una nota de Heidegger
sobre la era cibernética y el final
de la filosofia. La nocion de algo

tan
cerca del gatillo, no les queda mds
que ser sabios™.

que comienza —con Platén o
con los griegos— que se desa-
rrolla en fases —filosofia, cien-
cias, tecnologias— hasta culmi-
nar en la computacion, progra-
macion y robotizacion totales.
Mo caben dudas sobre una ins-
piracién tecnoldgica ya en la filo-
sofia clasica. En su “Sofista”,
Platon se esfuerza por elaborar
técnicas de razonamiento que
hacen pensar en computadoras
binarias: y la silogistica aristoté-
lica no es mas que un intento de
reduccion del pensamiento a
célculo matematico. Hay una
componente mistica también;
pero la continuidad y culmina-
cion del pensamiento occidental
parecen favorecer la vocacion
tecnolégica de la filosofia. Lo
que no parece asi —como no se
trate de una nocion relativa— es
la idea de un final de la filosofia.
Cierto, vivimos (aunque no hay
que exagerar) la era de la apro
piacién y manipulacion electréni-
cas; pero no veo que por ello
tengamos que dejar las cues-
tiones de nuestra existencia y
nuestro destino al cuidado de
algan cerebro electronico.

FILOSOFIA

PyP: Nuestra revista, desde
hace varios nGmeros, esta
dedicando paginas a tratar el
asunto de la carrera nuclear y
sus tenebrosas posibilidades.
¢Qué opina Ud, al respecto?
{Cémo ve la relacién entre
los productos de la ciencia y
el uso de tales productos por
los militares y los politicos?

J. Rivano: Como en todo lo
que va de mis respuestas, solo
algunas consideraciones que
puedan contribuir al cuadro
completo. Creo, por ejemplo,
que las circunstancias de la
construccion y empleo de la
bomba atémica son una buena
muestra de la divergencia entre
lo que técnicos y cientificos pue-
dan pensar de los artefactos que
construyen y lo gue estos arte-
factos implican en si mismos.
Veo que son los politicos y los
militares quienes captan mejor
las exigencias de las cosas. Es
costumbre pensar de ellos como
seres maquiavélicos que em-
plean friamente a los primeros;
pero nada se dice de cientificos y
técnicos pugnando por lograr los
presupuestos que aprueban los
politicos. Tampoco resulta clara,
tratdndose de cuestiones nuclea-
res, la distincion entre técnicos,
cientificos, politicos y militares.
Lo que si es un hecho es que en
lo que va de "“paz nuclear’” (un
cuarto de siglo) son los politicos
y los militares los que han estado
al alcance del gatillo y que hasta
aqui, ni siquiera durante la crisis
de Cuba consideraron el empleo
de las bombas nucleares. Su-
pongo que esto tiene que ver
con la "racionalidad de las
cosas': siendo los politicos y los
militares los que estdn mas
cerca, se puede decir que no les
queda mas que ser mas sabios.
El cuadro que nos hacemos de
unos cientificos que no hacen
mas que ciencia desinteresada vy
por el puro amor de la verdad,
hombres venerables, buenos
vecinos, distraidos y virtuosos,
impotentes también en contraste
con unos politicos y unos milita-
res gorilas que los emplean
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La otra cara del exilio.

como si fueran alicates, es un
cuadro que nos hacemos noso-
tros —como cuando se dice
“construir el maniqueo” — y que
puede servirmos para satisfacer-
nas apedrandolo; pero para nada
mas, si no queremos pagar el
costo.

PyP: ;Podria mencionar al-
gunos autores y algunas es-
cuelas filoséficas que estén
hoy en boga en Europa? ;Qué
opinién tiene de ellos?

J. Rivano: En los primeros
afios de mi permanencia en
Suecia dieron de qué hablar los
“nuevos filosofos’, jovenes fran-
ceses que se hicieron eco de los
escritos de Solyenitsyn y andu-
vieron removiendo mitos y de-
nunciando los fundamentos filo-
soficos del marxismo. Pero
aquello era todo muy obvio y
solo sirvié para mostrar que el
publico ya lo sabia y no necesi-
taba que se lo repitieran. En el
mundo anglosajon, tales con-
tiendas llegan a un sector muy
limitado y aparecen en la prensa
como curiosidades continenta-
les. En Suecia, donde el mar-
xismo humanista esta cultural-
mente instalado (este es un pais
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en donde los partidos de derecha
se nombran a si mismos “‘parti-
dos burgueses”) los “‘nuevos
filosofos’” causaron cierto
revuelo. Pero ya pasé. Tampoco
necesitan los suecos que los
acosen con especulaciones
cuando los rusos no dejan de
acosarlos con submarinos.

En respecto mas restringido,
trabajando como investigador en
la Universidad de Lund, he teni-
do oportunidad de incorporar a
mis trabajos de logica y episte-
mologia la novedosa perspectiva
de lo que se conoce por aca
lalgunos de sus escritos estan
apareciendo ya en ediciones in-
glesas y americanas) como “Es-
cuela de Copenhaguen'’. Arran-
ca de Niels Bohr. He preparado
tres ensayos sobre estos pensa-
dores que Ivan Jaksic se ha
encargado de poner en inglés.
Hay un intento ambicioso de sin-
tesis  —Marx, Wittgenstein,
Strawson, von Wright, Piaget y
otros pensadores modernos— en
Joachim Israel, uno de cuyos
libros, The Language of Dia-
lectics and the Dialectics of
Language, he traducido al espa-
fiol. El autor mas destacado de

este grupo es Peter Zinkernage|
cuyo libro Conditions for Des.
criptions parece todavia por de-

lante de su tiempo. Por g
menos, de su tiempo académico,
La tesis principal de Zinkernagel
consiste en la abolicién de “los
problemas de la filosofia” a
través del analisis basico del len-
guaje ordinario.

PyP: ;Como ve el exilio?

Rivano: los efectos negativos
del exilio (que son sin duda muy
dolorosos), han sido descritos
con tanta frecuencia y detalle en
nuestra prensa que no sé si haya
nada mas que decir sin dar la im-
presion de que uno no resiste las
clvias implicaciones de su
postura. Pero hay, como en
todo, el otro lado de la moneda.
Alguien dijo, entre burlas y
veras, que Pinochet es un mece-
nas de la izquierda chilena como
la derecha no podria sofiar y
como todas las fundaciones
americanas juntas no podrian
igualar. Se habla de cientos de
miles de exiliados chilenos. En
Suecia hay mas de diez mil, en
Inglaterra tres mil quinientos, en
Espana los encuentra uno en
todas partes. Los profesionales
incrementan su capacidad, los
jovenes universitarios amplian su
formacion, todos aprenden otros
idiomas, toman contacto con
otras culturas, conocen mejor la
propia por comparacion. No sé
de alumno mio exiliado que no
haya adquirido o no esté adqui-
riendo un titulo universitario en
Europa o en USA. Ciertamente,
no todos van a regresar cuando
se abran las puertas; pero los
que lo hagan llevaran consigo el
tesoro de nuevas experiencias,
nuevos habitos, nuevas ideas,
nuevas exigencias que tendran
que significar un impacto cultu-
ral de proporciones.

Entrevistd: Rogelio Rodriguez
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ABRIL.EL MES
MAS CRUEL

EI autor de esta frase es Thomas
Stern Eliot, uno de los mas gran-
des poetas de habla inglesa. Este
poeta inglés, naci6 en verdad en
Estados Unidos... Esto que llama
aequivoco, no lo es tanto si con-
sideramos que Eliot, en 1927 ob-
tuvo la nacionalidad britanica, a
la vez que abandonaba el protes-
tantismo y abrazaba la fe catoli-
ca. En uno de sus ensayos,
Thomas Stern Eliot ha expresado
sU pensamiento respecto a su po-
sicion religiosa y catolica: “Soy
anglo-catdlico en religion, clasis-
ta en literatura y monarquista en
politica®’. Para Somerset
Maugham, el célebre novelista,
Eliot “'es el mas grande poeta de
nuestra época’’.

A pesar de convertirse en sub-
dito inglés, se le considera un
poeta norteamericano. En 1917
comenzo a ser valorada su obra
poética, pero fue 1922 |a fecha en
que se considerd que en realidad
habia nacido un genio de las
letras, Fue a raiz de la publica-
cion de “Tierra Baldia”, obra
imprescindible de la literatura
moderna. Este poema angustio-
s0, determinante para la nueva
poesia, resulta hoy, a pesar de la
lejania de su aparicion, semi-im-
penetrable para muchos. Recu-
mendo a diversos idiomas, Eliot
entrega elementos inéditos hasta
esa fecha. En su época causo el
mismo impacto que logré Arthur
Rimbaud con sus “lluminacio-
nes” y “Una temporada en el
infierno” o Charles Baudelaire
con “Las Flores del Mal".

“Tierra Baldla” o “‘The
Waste Land” es una obra deso-
ladora, amarga, que muestra
“todo ese mundo de escombros

dejado por la guerra” del 14. Con
el aporte de esta obra tambaled el
arte poético de lengua inglesa,
desde sus cimientos. Rompiendo
toda tradicion en los ultimos afios
de poesia, Eliot cita a Shakes-
peare, Sofocles, La Biblia,
Milton, Dante, San Agustin,
Verlaine o Hermann Hesse. En
esta obra, sin embargo, no hay
anuncios que nos digan el origen
de la cita, ni quien es el autor de
ellas; ha de ser el propio lector
quien vaya descubriéndolos, en
un intrincado juego de rompeca-
bezas.

La magnifica obra empieza con
el ya célebre y siempre citado
verso “Abril es el mes mas
cruel”’. Ese verso es la contra
partida de lo que el poeta Geofrey
Chaucer habia escrito, cuando
decia: ""Abril con sus aguaceros
dulces”. No es la dnica frase que
ya es parte legendaria de la
poesia; también aquella en que
expresa: ""‘De esta manera se
acaba el mundo, de esta manera
se acaba el mundo; no de un solo
golpe, sino de un largo quejido™.
Uno de sus historiadores, Neville
Braybrooke, ha dicho que "Eliot
ve un mundo que se derrumba
por tratar de subsistir con una
mentalidad civilizada, pero no
cristiana”’. Y luego, el citado his-
toriador, agrega: "Eliot le dijo a
Gabriela Mistral, la poetisa
ganadora del premio Nébel, que
durante la época en que estaba
escribiendo “Tierra Baldia”,
habia pensado seriamente en ha-
cerse budista y lo que el poema
refleja no es solo su interés por la
fe, sino su intento por vincular
varias creencias, fueran de ex-
presion griega, hebraica o cris-
tiana",

El interés de Thomas Stern
Eliot por la fe y las creencias llega
hasta su obra dramatica. En sus
dramas " Asesinato en la Cate-
dral”, “Coctail Party” y “Reu-
nion en familia”, Eliot retoma el
verso isabelino, shakespereano,
incluso en temas ambientados en
la época actual. Su obra dramati-
ca pasa por la fe, el pecado y la
muerte. La mas conocida de
ellas, " Asesinato en la Catedral’,
describe el enfrentamiento de la
Iglesia y el Estado, en las perso-
nas del Obispo de Canterbury y el
Rey. Este drama sobrecogedor
sobre la muerte de Thomas
Becket, hoy Santo de la Iglesia
Catdlica, habla de los tropiezos y
lentaciones que el  hombre
encuentra en el camino hacia la
santidad.

Esta sola obra de Eliot ha bas-
tado para colocarlo entre los mas
grandes dramaturgos de habla
inglesa de todos los tiempos; asi
como “Tierra Baldia” le ha
colocado entre los mas grandes
de la poesia. En 1948 recibio el
Premio MNébel. Murié en 1965,
feliz de que Juan XXIII invitara a
las dernds iglesias a formar parte de
una unidad, unidad de la fe que él
habia anunciado en casi toda su
obra literaria. Eliot habia nacido
en Misouri, en noviembre de
1888. Y él mismo ha dejado de si
este extrano y divertido retrato:
"Que desagradable es el sefior
Eliot, ya sea que hable o perma-
nezca con la boca cerrada’.

Marco Antonio Mareno
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“Sostuvieron en su canto una rosa
y la mostraron en los callejones..."””

L

CIRCO POBRE

Y SUS
FANTAS

No resulta facil establecer con
certeza los comienzos del Circo
Es muy probable que su origen
sea oriental y que haya pasado a
Occidente a través de las mulu-
ples formas de transculturacion
ocurridas en los tiempos y los
espacios. En la época de los ro-
manos aparece vinculado al
crimen y a la sangre, connota-
cion que le es por completo
ajena

El camulo de actividades que
engloba un Circo deriva, sin ma-
yores dudas, de los trabajos de
los juglares polvorientos y vaga-
bundos que recorrieron Europa
en la Edad Media. Sabios, teliri-
cos, intuitivos, extendieron sus
vidas glorificando las pasiones
del pueblo. En sus versos, que
cantaban las hazanas de hombres
gloriosos o las infimas cronicas
de amorios y domesticidades,
moldearon un diamante vivo: el
lenguaje.

A sus actividades no les resul
taba ajena una gestualidad: pres-
tidigitacién, piruetas, ilusionis
mo, brujulerias. El pablico pobre
recibia cuerpos y palabras. De
estos juglares, que el tempo y
sus paroxismos hizo clérigos o
trovadores, asentados en las
cortes para cantar las incertidum
bres del amor, provienen los ac
tuales cirqueros.
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Pablo Neruda

Son tan pobres como sus ante-
pasados medievales. Se parecen
mucho a los restos de un naufra-
gio, varados en los eriales de un
doscampado mayor que parece
desesperar por aniquilarlos: el
subdesarrollo. Desde estas exten-
siones desoladas moldean el
drama de sus vidas y entregan
adn asi un mensaje de alegria

Pero no resulta dificil despren-
der de su quehacer una connota-
cion de tristeza. La tienen en sus
facciones martirizadas, en sus
trajes raidos y de mal gusto. Cha-
quetas chillonas con lentejuelas,
mallas sucias y remendadas,
afeites marchitos para construir-
se una mascara sobre otra. Asiy
todo persisten todavia. Los
ahuyenta el invierno y arrancan
hacia el norte. Se les puede ver
aun desfilar en los pueblos de
provincia, anunciando los prodi-
gios de sus magos y payasos.
Una majada comparable a otras
que conocen nuestros paises:
evangelicos, quasimodos, ejérci-
tos salvacionistas, cofradias de
virgenes o bandas pueblerinas
Son todos hermanos.

Es sencillo prever cudl es el
destino que aguarda a toda esta
vida. Su proceso de extincion
parece indetenible. La gente, ni
siquigra en provincias, se siente
atraida por ellos. No hace falta

mencionar que los jovenes no se
interesan por la actividad circen-
se como posibilidad vocacional.
La television continda devastan
do todo este universo que es ya
casi fantasmal.

Hemos conversado en Santia-
go con dos payasos chilenos que
todavia mantienen su actividad,
Juan Manuel Barraza y su hijo
Bernardo. El padre ostenta 40
anos como tony, pero sin desa-
rrollar su actividad en forma con
tinua. Se mantiene como albafiil,
(lo imaginamos en un andamic
con la cara pintarrajeadal. Pero
conviene consignar que el paya-
seo €l lo considera como su ver-
dadera vocacion. No sucede lo
mismo con su hijo, para quien el
Circo es mas bien un hobby, solo
la posibilidad de entradas econd-
micas adicionales. De aqui se
desprende un quiebre generacio-
nal y también algo mas amplio,
visiones de mundo que de tan di-
ferentes, inevitablemente se
haran contradictorias.

Los estudios que requiere la
actividad del Circo son asistema-
ticos. Es un oficio que se hereda.
Padres instruyen a hijos. Hoy sé
encuentran organizados en un
Sindicato para salvaguardar 13
supervivencia.

Los elementos creativos, en
especial en la labor de los paya-



... "El tiempo debe concederles la
posibilidad de acallar los ruidos de
las sirenas de estas ciudades
destructivas”.

sos, son evidentes. Ellos prepa-
ran los sketchs, que poseen un
viejo e infantil liismo. Nos decia
don Juan Manuel Barraza que en
su concepcion del trabajo que
realiza, estan ausentes los suefios
de grandeza, como por ejemplo
llegar a la television y hacerse co-
nocido. En su vision de las cosas
la TV rompe el encanto de la co-
municacion directa con el publi
co, el viejo lazo del juglar. En mas
de alguna ocasion ha sido llama-
da a realizar una “rutina’ en
canales de television, pero direc-
tores agresivos destruyen todo,
hay que repetir este gesto una y
cien veces y no les importa nada
la creacion del payaso. Este
mundo le parece falso, inhospito.

En el aspecio socio-economico
ambos payasos, se consideran
solo trabajadores, aunque cons-
cientes de realizar un oficio con
caracteristicas poco comunes.
Para ellos, los empresarios de los
Circos no se diferencian de algan
capalaz de construccion o de
cualquier patron de industria.
Pero tampoco se les escapa un
cierto orgullo profesional, que
1ambién advertimos en la vacilan-
e vocacion del payaso hijo, son
arlisias, marginales, ellos lo
saben, pero artistas.

El Sindicato donde estan agru-
pados no les exige grandes requi-
sitos para ingresar, solo tener 18
afios como minimo y poseer con-
diciones y mas que nada voca-
Cién para una vida de remiendos.
Algun cirquero aventajado les en-
sefia los reveses y derechos del
oficio elegido y saltan a la pista. ~

Nos cuentan que al trabajar en
Circos grandes y que poseen
medios, la actividad del payaso
se limita mucho, ya que se les
exige realizar dos o tres rutinas,
que deben ser siempre las

ENSAYO

mismas y no efectuar improvisa-
ciones ni variaciones. Esto enca
jona la posibilidad de creacion
espontanea que es lo que mas
aprecia un payaso. En el Circo
pobre realizan sus numeros a
base de un esquema predetermi
nado, pero todo el resto de la
labor se improvisa, se crea en el
acto mismo de encontrarse con el
publico.

De nuestra propia infancia pa
sada en la marginalidad de esta
ciudad, recordamos un poema
que recitaban los payasos al fin
de sus tareas en las funciones y
que prometian entregarios a
quien se los solicitara al termino
de su trabajo. Comenzaba dicien-
do, “Qué es el tony en esta
vida?'', el resto lacrimoso y puerl
hablaba del martiric de la risa
cuando el alma llora. Mal gusto,
sin duda, folletin puro. Ficciones
demasiado parientes de la rea
lidad.

Nos cuentan que en el Sindica-
to al que estan afiliados, deben
pagar cuolas y una parte de ese
dinero se destina a un fondo mor-
tuorio para algun circense sor-
prendido por una negrura que
nada tiene de chiste. Les sugeri-

mos que al morir pinten sus
ataudes con la cal de los albarii-
les, el rostro maquillado para bo-
rrar la mueca del miedo. Asienten
con melancolia.

Cirqueros, montoneros fantas-
males, el tiempo debe conceder-
les la posibilidad de acallar los
ruidos de las sirenas de estas ciu-
dades destructivas.

Mario Valdovinos
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CUANTO FALTA
PARA EL

FIN DEL MUNDO?

En ninguna época han faltado
los anuncios que dan cuenta de
un inevitable y pronto fin del
mundo. De tanto en tanto, en la
antiguedad como en nuestros
dias, y teniendo titulos para ello o
no, alguien proclama el fin de los
tiempos. Consagrado a través de
generaciones el tema del fin del
mundo continta gozando de res-
petable popularidad. Siempre
hay quienes estan dispuestos a
darle oido y crédito.

Desde antiguo los hombres se
han preguntado por el momento
en que ha de producirse tan
decisivo acontecimiento. Tradi-
cionalmente el monopolio de
estas indagaciones, y los consi
guientes anuncios, pertenecieron
a grupos religiosos. En la actuali-
dad sin embargo el asunto ha co-
brado interés mas alla de los do-
minios de la revelacion y de la fe.
La literatura que se ocupa del
problema es vasta y se nutre con
aportes de diferentes sectores,
incluida la ciencia.

En visperas del afio 2000 los
anuncios del fin de los tiempos se
ha revitalizado. Los milenios
parecen apropiados a la ocasion,

LOS MILENIOS Y EL FIN
DEL MUNDO

No es casualidad que los afios
terminados en dos ceros sean es-
pecialmente adecuados para
esperar un hecho de esta natura-
leza. Una noble tradicion ha liga-
do indisolublemente el fin de los
tiempos y los milenios.

40 — Plumay Pincel Octubre

En el Apocalipsis (o Libro de
la Revelacion, Nuevo Testa-
mento) se lee que Cristo volvera
a la Tierra para establecer su Reino
por espacio de 1000 afos. Al
cabo de ese periodo se llevara a
efecto el Juicio Final. Simulta-
neamente, y por igual nimero de
anos, Satanas permanecera en-
cadenado. Segun el mismo
texto, los martires cristianos re-
sucitaran junto con la llegada del
Mesias y reinaran con él hasta el
término de aquellos 1000 afios,
ocasion en que resucitara el resto
de los muertos. Desde este mo-
mento en adelante generaciones
enteras comenzaran la paciente,
pero entusiasta espera de Cristo,
creyéndose a si mismos los elegi-
dos para establecer con él un
mundo distinto a todo lo cono-
cido.

Esa es la razon por la que se
habla de Milenarismo. En sen-
tido estricto ésta es la doctrina
del ““fin de los tiempos", de “los
ultimos dias”’, o del “‘estado final
del mundo™, basada en la autori-
dad atribuida al Apocalipsis.
Con los afos el término ha perdi-
do ese sentido restringido y ha
pasado a designar de manera am-
plia a todas las doctrinas salva-
cionistas. Esto es, aquellas con-
cepciones que consideran inevi-
table una transformacién total de
todo lo existente por obra de
fuerzas sobrenaturales; y con ob-
jeto de construir un mundo dife-
rente y mejor.

Con todos estos materiales he-
redados del pasado, incluyendo
no sdlo el Apocalipsis sino tam-

por RICARDO LOPEZ PEREZ

bién algunas profecias del Anti-
guo Testamento, muchos gru-
pos sociales desarrollaron una so-
lida creencia repleta de esperan-
zas. Esencialmente pretendian
que la destruccion del mundo en
que vivian estaba cercana junto
con su promesa de justicia y ven-
tura. Esta aspiracion domind la
cristiandad medieval que vio na-
cer cientos de profetas cada cual
con su propia version de la des-
truccion y la posterior salvacion.

No es necesario decir que se-
mejantes profetas generalmente
tenian éxito. La creencia en el fin
del mundo fue de hecho el princi-
pal alimento espiritual de muchos
desposeidos e infelices, que de
otro modo quizd hubiesen su-
cumbido. La espera de la pronta
salvacion representaba para ellos
una fuente de fortaleza y cohe-
sién, especialmente en aquellas
épocas en que a la constante
opresion y el hambre se sumaban
la guerra, la sequia o la peste.

El Mesias responsable de traer
la salvacion era esperado para
cualquier momento; entretanto
las penurias de ese instante se
atribuian a las fuerzas malignas
que orquestaba desde las som-
bras el mismisimo Satanas. Asl
pues, si la vida era dolorosa ello
se debia a que el poder de las ti-
nieblas con su ejército de esbi-
rros, se habia enseforeado en 2
Tierra. Pero tal poder, atn sin
que Satanas pudiera advertirlo,
tenia los dias contados.

Esta fue la fantasia basica que
mantuvo vivos a tantos y tantos
desgraciados de épocas pasadas,
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¥y €5 quizd la que todavia hoy
mantiene vivos a otros tantos,

LAS ARMAS DE LA
SALVACION

Las esperanzas milenarias no
se cumplieron jamas, pero el
hecho de que mucha gente
llenara su vida con ellas constitu-
ye un significativo fendmeno
social. Una de las caracteristicas
mas relevantes de estas esperan-
zas es que veian la instauracion
del Reino de Dios en un futuro
cercano y de manera real, dentro
de la vida terrena. Junto a esto,
el hecho de que las penurias se
atribuyeran a la presencia de
Satanas, el Demonio o el Anti-
cristo (o como prefiera
llamarselo), significaba que la lle-
gada del Reino suponia simulta:
neamente la derrota de las fuer-
zas del mal.

Por todo esto no es dificil ad-
vertir que el pueblo estaba siem-
pre en disposicion de interpretar
las acciones de las autoridades,
civiles y eclesiasticas, como sig-
nos de la presencia del Anticristo.
Es mas, como muchas profecias
surgidas en la misma Edad Media
acentuaban el hecho de que la
llegada del Mesias seria precedi-
da de un periodo de caos abso-
luto, eran precisamente las
epocas de mayor crisis social las
que de preferencia reforzaban las
esperanzas de salvacion.

Fue asi como muchos profetas
invitaron al pueblo a tomar las ar-
mas y embestir violentamente
contra el Anticristo. Como éste
rara vez se presentaba en per-
sona, las huestes hambrientas de
salvacion elegian segin necesi-
dad o capricho a quien lo repre-
sentara. Durante la gran epide-
mia de peste negra en el siglo XIV
los elegidos fueron los judios, y
contra ellos se descargd la furia.
En otros casos se escogit a los
nobles o a los mismos represen-
tantes de la Iglesia. Suman dece-
nas los casos de curas que per-
dieron la vida a manos de turbas
descontroladas.

En estos hechos, ya en los pri-
meros siglos de la era cristiana,
se encuentran los antecedentes

que explicaran las Cruzadas en la
baja Edad Media. En aquella
época las fuerzas del mal estuvie-
ron representadas por infieles y
deicidas. Musulmanes y judios
fueron para la imaginacién mile-
narista el signo del Demonio, y
por ello su destruccién abria las
puertas a la realizacion de una
esperanza prodigiosa. La ciudad
de Jerusalén que obsesionaba a
los cruzados poseia un tremendo
valor simbdlico. Independiente-
mente del sentido que tuviera
para la Iglesia el hecho de recu-
perar la ciudad santa esta claro
que todos los infelices, misera-
bles y desgraciados que partici-
paron (...jy gue no fueron
pocos!) poseian un compromiso
emocional propio y profundo con
lalucha.

SE ACERCA EL ANO 2000

Contemporaneamente ni el
temor al fin de los dias, ni las
esperanzas de un mundo mejor,
han desaparecido. Nuestro siglo
ha visto nacer varios anuncios de
fin de mundo. Tal vez el que ha
alcanzado mayor notoriedad y
respetabilidad sea el que se atri-
buye a la Virgen de Fatima. Se-
gun la historia, la Virgen se habria
aparecido a tres modestos pas-
torcitos en Portugal en 1917,
Estos —Jacinta, Francisca vy
Lucia— habrian sostenido con
ella varias conversaciones en las
cuales les confié su opinion sobre
el estado de cosas en la Tierra y
les reveld lo que vendria.

En sintesis lo que la Virgen afir-
mo es que el gran desorden que
reina en la Tierra se debe a que
Satanas se ha infiltrado en los
cargos mas altos, y decide la
marcha de los acontecimientos
mas importantes. Finalmente la
Virgen adelantdé que esto no
podia continuar, ni debia quedar
impune: los hombres seran casti-
gados “mas dura y severamente
que en los tiempos del Diluvio™.
“Sobre toda la humanidad caera
un gran castigo; ni hoy ni
mafiana, sino en la segunda
mitad del siglo XX".

El misterio que ha rodeado la
informacion en torno a la apari-

cién de la Virgen y el crédito que
la Iglesia le ha concedido, ha
contribuido al prestigio de sus
profecias. Pero, mas alla de esto,
resulta un hecho que el tema
sigue teniendo gran magnetismo
y atrae la atencién bajo cualquier
circunstancia.

Recientemente el conocido
Vargas Llosa rescatd del olvido
una historia milenarista del siglo
XIX y la convirtio en best-seller.
En esta historia Antonio Conse-
jheiro, un émulo de los profetas
medievales, ensefia a sus con-
temporaneos a identificar al De-
monio y a prepararse para el fin
del mundo. Al igual que algunos
de sus iguales medievales invitd a
tomar las armas y a facilitar la
tarea del Salvador destruyendo a
los hijos del mal.

Los ejemplos estan por todas
partes. El actual desorden, la
guerra y la miseria, todo a cuenta
del Demonio. Con estos mismos
elementos Morris West recred la.
fantasia milenarista en su novela
Los Bufones de Dios, en la cual
el fin del mundo anunciado por el
imaginario Papa Gregorio XVII
sobrevendria hacia fines del afio
2000.

No hay duda de que el tema
atrae y tiene sus cultores. Charles
Berlitz, el autor de El Triangulo
de las Bermudas, hizo no hace
mucho su propio anuncio del fin
del mundo apoyado en razones
cientificas. En este caso la des-
truccion no sera por razones so-
brenaturales, ni habra salvacion
posible, pero, curiosamente,
ocurrira hacia el afio 2000.

A estas alturas, y después de
tanto anuncio, es dificil saber en
qué fecha se va a acabar el pla-
neta. Tampoco parece del todo
seguro que tal eventualidad pu-
diera predecirse. Sin embargo, a
la hora de las especulaciones
sobre el fin del mundo, ninguna
causa (ni Dios, ni el Demonio, ni
los milenios) compite con tantas
posibilidades como la estupidez
humana.
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CUENTO Y OTROS

UN

CUENTOS DE
LUIS SANCHEZ LATORRE

Luis SANCHEZ L.— No cuenta
con mas de trece afos; es un
chico modesto, silencioso; posee
una gran capacidad, es trabaja-
dor y esta dotado de una extraor-
dinaria sensibilidad: mafiana, la li-
teratura chilena recibira segura-
mente la obra de un gran es-
critor”’.

Asi, textualmente como lo re-
producimos, lo expresa la prime-
ra critica literaria que recibié LSL.
El premonitorio juicio es de su
profesor de castellano, Rubén
Azécar, y encabeza la primera
produccion literaria del actual
Presidente de la Sociedad de Es-
critores de Chile, “El Cojo",
cuento publicado en noviembre
de 1940 en la revista de los "'50
Afios del Liceo Amunategui®.

Cuarenta y tres afios después,
algunos libros, muchos cuentos
publicados, inéditos o vividos
—conforman la personalidad y la
existencia providencial y también
premonotoria, del académico de
la lengua; Premio Municipal, en
novela; Presidente de la Comi-
sion Nacional de Cultura del Co-
legio de Periodistas y, ahora,
Premio Nacional de Periodismo.

Providencial en sus facetas de
dirigente, timoneando el viejo
bergantin de la SECH, desde las
turbias aguas de la censura y el
amedrentamiento de la creacion
intelectual, hasta esta segunda
aurora de Chile, que como perio-
dista ha contribuido a despuntar,

Promisorio en su bivalencia:
como periodista, critico de las
obras de sus pares. Como escri-
tor, permanente denunciante de
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los atropellos a la libertad de ex-
presion, en todos los medios de
difusion. esta bivalencia, como
un eco, se repite en LSL, consti-
tuyendo una simbiosis que pocas
veces se da en el periodista-
escritor.

Eutrapélico, junto con John
Carvajal Rosas, redactor de
Clarin, constituye la Gnica pareja
de periodistas ingenuos —en el
mejor sentido del calificativo—
de que se tiene conocimiento. In-
genuos por su incontaminacion,
por su buena fe, por la altura de
sus miradas, que los llevd a desa-
fiar?, durante diez afios, los rigo-

res de la represion, con mucho
valor y con algo de inconsciencia.

La adhesion de sus pies a la
tierra en que vive ya esta presen-
te en su cuento, escrito antes de
cumplir trece afios. Rubén Azé-
car tiene que haber quedado im-
presionado con este alumno de
primer afio de humanidades, que
se atrevia a escribir un cuento
partiendo de un tema real. La
edad literaria de LSL, en esa
época, ya habia superado la
etapa de la fantasia infantil.

Entregamos, después de la
avant premiere de 1940 , esta
primicia literaria:

EL COJO

EI “Cojo”’, en verdad, era un perro que
se habia hecho querer en el barrio.

Después de aquel dia que fue atropella-
do por un autobids, no faltaban manos ca-
ritativas que lo cuidaron con carifio. Tenia
la costumbre de salir a ladrarles a los ve
hiculos que por alli pasaban, hasta que un
dia le vino la mala. Desde entonces quedd
rengo. Por lo mismo, cuando volvid a va-
gabundear, le pusieron el “Cojo"

El “Cojo’ no era un desconocidn en el
barrio. Si algtn pedazo de carme se perdia
de algunas de las piezas, en el conventillo,
{El “Cojo’ fué! Recién lo vi salir. Si un
tarro de basura era volcado frente a la
puerta de una casa, jtiene que haber sido
el "Cojo”, se decian. Un dia el “*Cojo”
llegd corriendo al conventillo. Venia per-
seguido muy de cerca por un “huesero”,

apodo que se le da a los compradores de
huesos,

Puso en alarma a todo el mundo. Los
chiquillos salian injuriando y tirando pie-
dras al audaz que se habia atrevido a mal-
tratar al “Cojo”. Las mujeres lo insulta-
ban y lo perseguian con sartenes y otros
artefactos. Aquello era una prueba
evidente de que el "Cojo’ era quendo en
el conventillo.

Un dia el “Cojo™* no volvid ni tampoco
volvié al otro dia ni en los siguientes. Fue
asi que como por espacio de bastante
tiempo el 'Cojo’ no volvid.

El tema del dia en el conventillo era el
“Cojo” . ¢No se lo habra llevado la perre-
ra, On Lucho? jNo, no puede ser, una que
la perrera no ha pasado por estos laos Y
otra que el *'Cojo”* no se dejaria laciarl
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jOfia Maria! ;Sabe Dios si el pobre
“Cojo” estd ya en el basural? jTodo
puede suceder! jGuen Jar, Dios mio, ojald
que el “Cojo" esté vivo! {Habra que con-
formarse con la suerte. On Armando, y
tan lindo que estaba! |Usté sabe como es
esta perra vial jPuede ser también que
ande con otros quiltros por ahil

Después de algunas semanas el “Cojo"
fue sienda olvidado.

Una mafiana llegd el “Cojo’ al conven
tillo; traia un cordel fuertemente atado al
cuello,

Que gran algazara hubo en el conventi-
o, ;Sabe la nueva comairita? |No co-
maire! jLlegd el “Cojo”, fijese viene tan
reflaco el pobrecito! [Clarito que viene
mas flaco; si se le cuentan las costillas!

(Quién seria el malvado que amarrd al
“Cojo”", porque miren el cordel, si, ¥y ni
siquiera le daban comidal

{Miren! jmiren! Ahi vieng On Ramdn, el
almacenero! ;Qué vendré a buscar aqui?

Entré al conventillo el almacenero y fue
a tomar del cordel al “Cojo’’. |Vamos pe-
fro de los diablos! ¢Dénde te habias me-
tido? jMiren! Segurito que lo tenia pa que

le matara los ratones! decian las mujeres.

Entre tanto gritaban: jQuiteselo On Ar
mando! jMétase usté On Lucho! jSegun-
do, correle coleto!

Mientras tanto los chiquillos habian co-
menzado a tirarle piedras, palos, tierra, al
almacenero.

Los hombres lo tomaron y le dieron su
merecido, lo dejaron en mal estado. Don
Ramdn, después de pasarse un pafiuelo
por la calva y quitarse la sangre de la cara,
se alejo avergonzado y temblando de
rabia.

Pasaron varios dias, el conventillo vivia
como siempre; habia rifias, borracheras,
risas, llantos.

El "Cojo” no volvid a desaparecer y se
hizo méas popular que antes.

Al “Cojo" se le queria mas y los chiqui
llos lo llevaban en sus paseos por los
barrios vecinos, O volvia a vagabundear
con los otros quiltros, buscaba los tarros
de basura y capeaba las palizas de las
empleadas.

Pero una tarde, al oscurecer, Panchito,
el hijo de la costurera, trajo la triste no
ncia,

jEl “Cojo’ esta alii al frente, mamita,
echando espuma por la bocal ;Como
puede ser nifio? |Si recién estaba aqui!
{Si, mamita! |No le digo! jGueno, vamos
aver todos!

Salieron de sus cuartos los moradores,
el patio parecia un hormiguero humano, y
salieron a la calle

{Mirenlo! |Pobrecito! |Si es él! Ya no
se mueve! El "Cojo’ estaba al frente del
almacén de don Raman.

jClaro, fué éll jEl malvado lo matd!

De pronto uno de los chicos dijo: jPie-
dras contra éll, fué como haber dicho
venguemos al “Cojo™

Los vidrios del almacén se quebraban
con estrépito.

Si don Ramén el almacenero cumpho
su venganza, los amigos del “"Cojo”™ tam-
bidn cumplieron la suya.

Después varios chiquillos envolvieron al
“Cojo’" en un saco, y se alejaron a ente-
rrarlo al patio del conventillo.

Luis Sénchez Latorre.
Il Ao A
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LOS
MAESTROS
DEL
MAESTRO

nc =
uando nifio uno descubre
los libros y le comienzan a intere-
sar por alguna razén misteriosa.
Una frase, una escena, un perso-
naje... Entre mis primeros libros
figura la novela de un chileno,
“Los Desaparecidos’”, de Luis
Roberto Boza. No se como llego
a mis manos; nadie habla de ella.
Leyéndola me di cuenta de que
existia el relato, que las cosas se
podian contar. Leia “Tarzan en-

tre los Monos'', por sus escenas
de accién, mas que por las des-
cripciones. Después me interesa-
ron las novelas de detectives de
Conan Doyle, mi gran autor de
nifio”.

Agrega Luis Sanchez —"'Des-
pués vinieron las lecturas ‘sigilo-
sas’, lecturas mas atrevidas, a es-
condidas de los profesores y de
los padres. Supe que el Caballero
Audaz era un autor ‘prohibido’, lo
que hizo que buscara sus libros.
La literatura que trataba del sexo
era lo mas prohibido. Uno tenia
que investigar. Algan amigo le
daba el dato y por este camino
desemboqué en ‘El Amante de
Lady Chaterley’, de Lawrence”.

“Todo lector es un escritor po-
tencial y a los doce afios nace en

mi la conviccion de que debo
escribir ‘mis cosas’. Escribir, sim-
plemente escribir mi versién de
los hechos".

Y continba argumentandg
—"La sensacion de que uno es
ignorante, que no sabe nada, que
esta desnudo en el mundo, la
trata de llenar procurdndose lec-
tura. Pensaba que tenla que
aprender a vivir en el mundo. Leo
a Ortega, a Beltrand Russell,
Spengler, Freud. Con Freud
descubro el sexo. Con Russell los
prejuicios con gue tengo que
romper. Con Marx, puesto en
orbita por la revolucion rusa, que
el marxismo va mucho més allj
de dicha revolucién™.

“La lectura de Neruda me hace
el efecto de un sarampion. Que-

TRAFICANTE
DE
ARMAS

COI‘I imprudencia digna de mejor
causa, en nuestro nimero ante-
rior mencionamos a Luis Sanchez
“Traficante de Armas”. Menos,
en estos afos de “‘seguridad na-
cional”; es mas gue suficiente
para poner al sindicado en duros
aprietos. Pese a esta reflexion, lo
afirmado por PyP es rigurosa-
mente cierto. Sdélo podemos
agregar en favor del afectado,
que en esa época tenia doce anos
y era por consiguiente menos res-
ponsable, o mas irresponsable
que ahora.

Luis Sanchez tenia un amigo
que le regalaba grandes cantida-
des de gruesos elasticos. Bus-
cando en qué utilizarlos, descu-
brié que con ayuda de los dedos
pulgar e indice, para formar la
“v'" de una honda, podian impul-
sarse, con la fuerza de los elasti-
cos, duros proyectiles de papel.

Procedié el actual académico
de la lengua a distribuir sus elasti-
cos entre los alumnos del Amu-
nategui, produciéndose al co-
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mienzo leves escaramusas, que
derivaron en verdaderas batallas
campales. La audacia, por emu-
lacién, fue en aumento y los
proyectiles comenzaron a rebotar
en la venerable calva de algunos
profesores que escribian en el
pizarrén. Otros perforaron los
diarios que los maestros leian du-
rante el recreo.

La investigacion ordenada por

la rectoria establecid la exclusiva
responsabilidad del actual presi-
dente de la Sociedad de Escrito-
res de Chile en la distribucién del
armamento basico (los elasticos).
El Gnico atenuante fue que dicha
distribucién la hizo a titulo gratui-
to. Una actitud de esta naturale-
za, hoy, determinaria la expul-
sion de LSL del club de los Trafi-
cantes de la Muerte.

...los pray i a reb

en la

ble calva de al,



do como con baile de San Vito.
Me produce una alteracién endo-
crina. Siento que debo escribir
poesia, que no podria vivir sin es-
cribir poesia. Luego me doy
cuenta de que no son Neruda. Fi-
nalmente arreglo mi situacion
con Meruda, de manera que él
pueda ser él y yo pueda ser yo.
Para mi, nunca mas poesia”.

“Luego vienen Huidobro, de
Rocka, la Mistral, Angel Crucha-
ga, Juvencio Valle —agrega Luis
Sanchez— sin olvidar a Humber-
to Diaz Casanueva. Paralelamen-
te leo a los surrealistas y a los ro-
manticos europeos. Comienzo la
lectura con método: Unanuno,
mi autor de cabecera. Pio Baroja,
sus Memorias..."”

VENDEDOR
DE

LIBROS

Al egresar del Liceo Amunate-
gui, Nicomedes Guzman le pre-
sentd al librero Francisco
Fuentes, con quien LSL convino
en convertirse en vendedor de la
mads noble de las mercaderias.

Visitando amigos, estimando-
los clientes potenciales, comenzd
a frecuentar las redacciones de
los diarios. Alli conocio a la gente
de prensa, por intermedio de los
cuales ingresaria mas tarde al
periodismo.

A Luis Sanchez le ocurria que
sé enamoraba de los libros y los
destinaba a su uso particular. Fue
un vendedor de libros con un solo
cliente: &l mismo. Para pagar la
mercaderia autoconsumida, se
efectus un consejo de familia que
determiné saldar la deuda y reco-
mendar a LSL poner fin a su
actividad.

Es éste, ademas, el origen de la
biblioteca personal del escritor-
periodista, que cuenta con diez
mil ejemplares.

PERIODISMO

ENTRENADOR DE
FUTBOL

En la calle Andes de la Comuna
Quinta Normal, existia un Club de
Fatbol organizado por un maes-
tro zapatero, imbuido de lo bené-
fico que resulta para la juventud
la practica de deportes.

Siempre se habia fijado en el
joven estudiante que pasaba le-
yendo frente a su banquillo. Pen-
s6 que buena falta le hacia aban-
donar un poco sus infolios y co-
rrer detrds de la pelota. Se dio
mafia para conversar con él y
cual no seria su sorpresa al perca-
tarse de que el joven estudiante
conocia las reglas del barbaro
juego inventado por los ingleses.

Horas después, en una reunion
alumbrada por una vela que se
efectud la misma noche, LSL fue

elegido entrenador (Director Téc-
nico) del naciente club.

Teodricamente, todo marché a
la perfeccion durante las dos pri-
meras semanas de entrenamien-
tos. No cabia dudas de que el fla-
mante DT conocia las reglas. El
primer partido y la hora de la ver-
dad fue una misma cosa. Diez
goles contra cero era una humi-
llacién gue no podia aceptarse asi
no mas. Debia haber un culpable,
y lo hubo. Desde entonces LSL
no ha vuelto a pisar una cancha
de futbol.
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A fines de la década de los
afios sesenta, después de una
larga temporada fuera del pais,
regresé a Chile con mi familia.
La ausencia habia producido
muchos mas cambios en el
pais, en su gente, que en mi,
asi lo veo ahora. Me sentia co-
mo un inmigrante, es cierto; la
mayor parte de mis amigos “in-
fluyentes” habian desaparecido
de la circulacion y se habian en-
cumbrado tan alto que no me
era posible siquiera pensar en
molestarlos para que me ayuda-
sen a encontrar trabajo. Ade-
mas, me di cuenta que en
Chile, si tu ausencia es muy lar-
ga, te dan por muerto. Nadie
parece explicarse que uno pue-
de vivir (y vivir muy bien, por
cierto) lejos de esta tierra. Y
aunque los sicosocidlogos no
han explicado ain el problema,
seria bueno que se dieran seria-
mente a la tarea de explicar esa
suerte de saudade que experi-
mentamos fuera del pais (por
supuesto que no en el contexto
del exilio, que si se esta estu-
diando, y que entonces no era
exactamente mi caso).

Acepté, entonces, una pe-
guita, lo que se llamaria un
pituto, en una revista sobre
los menores minusvalidos que
un cufiado mio editaba como
parte de un proyecto mucho
mayor de lo que se conoce hoy
como Fundacién Donnebaum.
En ese tiempo, la Fundacion
editaba una publicacién llamada
El Nifio Limitado. La dirigia un
viejo maestro con muchos afios
de experiencia y una sabiduria
acumulada equivalente; yo ha-

cia de editor. Un joven periodis-
ta, al que la gente lefa semana
tras semana en la revista Esta-
dio y que se firmaba Anju, era
nuestro Unico staff-man: hacia
entrevistas, escribia cronicas,
traducia de cualguier idioma
(parecia conocerlos todos).

Esto ocurri6 hace unos 15
afios. Yo era 15 afios mas joven
y Anju, cuyo nombre era André
Jouffé, también era 15 afios
mas joven. ;Pueden imaginarse
eso? Me refiero, especificamen-
te al Gltimo, que por esos afios
(los afios de la minifalda y de
los lolos apifiados todos los sé-
bados alrededor de la heladeria
Coppelia; no habia tanto olor a
marihuana en el vecindario co-
mo se percibe ahora) era un
mozalbete, un joven hiperkinéti-
co, ansioso por saberlo todo,
creo que un tanto deslumbrado
de tanto paisaje que yo le des-
cribia o de tanto personaje a
que habia conocido o entrevis-
tado.

André realizaba un trabajo de
rutina con muchos nervios y
escasa concentracién. Su men-
te estaba lejos, no en las can-
chas deportivas; no en su pega
en Estadio. Vagaba posible-
mente por los salones, bares,
palacios y tugurios que le toca-
ria conocer y frecuentar des-
pués. El ser humano tiene esas
cosas. Algunos les llaman pre-
moniciones; otros, recuerdos
del futuro. Me quedo con esta
dltima definicién, que por eso-
térica tiene sin duda un atrac-
tivo mayor. André anticipaba lo
que iba a ser su vida.

-

La entretencién del
periodismo en manos de
Jouffd.

Esta vida que le conocemos
desde hace algunos afios ya. A
los 34 de edad, André ya es
viejo en la profesion, y si uno le
ve en las entrevistas (televisi-
vas), se advierte que él proyec-
ta una suerte de cansancio.
Créanme, yo sé lo que les digo.

Si uno le oye o lee sus créni-
cas reunidas en el libro “My
beautiful people”, puede com-
prender que no estd semicalvo
por un problema hereditario
—que es lo que probablemente
le hayan dicho los médicos que
ha visto— sino porque de tan-
tos tragos, de madrugada o
anocheciendo; de tantos
coctails, de tanto correr detris
de la gente que hace noticias
en el beau monde, uno se
cansa mucho més y més rapido
que cuando corre detrds de la
noticia misma.

¢{Qué se puede sacar en lim-
pio de las experiencias de
André Jouffé con la gente lin-
da? El dice que la fama trae so-
ledad y que un alto porcentaje
de los solitarios/as tratan de
ahogarla en alcohol o las dro-
gas. Siento un temor indescrip-
tible que a André le esté alcan-
zando la fama...

Después de publicado su libro
almorzamos en casa. Se esta-
ban publicando entrevistas en
todos los medios de comunica-
cion. Diarios, revistas, television
le asediaban con entrevistas.
Pero un periodista que es bue-
no para hacer entrevistas, no es
necesariamente bueno para ser
entrevistado. Esto lo descubrié
el Dr. Lawrence J. Peter (*) en

A André Jouffe YO LO
CONOCI NARANJO
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lo que él bautizé como The
Peter Principle, y que yo pude
comprobar cuando pusimos la
grabadora, y entre bocado y
bocado fueron saliendo las pre-
guntas, las respuestas y las co-
rrespondientes variaciones sobre
el tema.

Resultado: para una revista
mensual que tiene una fecha de
cierre de tanta anticipacién
como PLUMA Y PINCEL, ade-
més de un comentario sobre su
libro, la idea de comentar al
autor me parecié mas atractiva,
tanto para mi como para nues-
tros lectores.

Jouffé esta de acuerdo en que
Café Voltaire, su otro libro, es-
Crito unos cuantos afios mas
joven ain como un homenaje al
surrealismo, es mejor literatura.
My beautiful people es la otra
cara de algunas de sus mditiples
entrevistas, las que logré hacer y
las que no logré. Es ameno, inte-
resante; estd bien escrito, etc.
leetura agradable, en suma.

(*) Bl libro en realidad fue escrito con-
luntamente por el Dr. Peter y por Ray-
mond Hull, periodista; Bantam Book,
New York, 1969, que ese mismo afio co-
nocié |10 ediciones seguidas|

El libro tiene intercalados algu-
nos parrafos de la vida personal
de André. Estan impresos en cur-
sivas. Son intermedios, y forman
un cuadro patético de los malos
ratos que su salud le ha hecho
pasar en estos (ltimos tiempos.
Nos enteramos de una riesgosa
intervencion quirdrgica a que se
vio sometido con urgencia, y
luego, hemos sabido por él mis-
mo (no oculta estos “‘accidentes’
vitales), que aquélla no fue la ulti-
ma operacion.

¢Qué pasa con la vida de
André? me pregunté un dia. De
ese joven gozoso, hiperkinético,
interesado en casi todo, con
respuestas para casi tanto, con
una risa explosiva de carcajada a
mandibula abierta, siempre dis-
puesto pra tomar la vida en bro-
ma, incluyendo la suya propia,
iqué fue de &7 (“;Qué fue de
tanto galan, de tanta invencién
como trujeron?”’).

André Jouffé abandond de
pronto la nifiez. No la adolescen-
cia, sino la nifiez. Por sus declara-
ciones sabemos de él, de su vida
privada, mas que de ninguna otra
celebridad. Lo que algunos posi-
blemente no sepan es que André
tuvo una nifiez dificil, que se pro-
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longé durante muchos afios, para
terminar quizds hace algunas se-
manas o meses, a lo sumo. Si no
tuvo juguetes cuando nifio (jojo!
jcuidado con el dramén!), cosa
que no ha dicho, (sabemos que
sus padres estan separados hace
afos), André descubrié en el pe-
riodismo un juguete incompara-
blemente mas entretenido, que
por afiadidura tiene poder. Ha
estado jugando con este podero-
S0 juguetito como lo haria un
nifio con un obds atémico si no
supiera de qué se trata; con la di-
ferencia que este otro, André, ya
crecido, padre de dos nifios, un
matrimonio disuelto (en perfecta
armonia y entendimiento entre
los cényuges; lo que se llama el
suefio de los jueces de Paz en los
Estados Unidos) y mucha serpen-
tina alcohdlica para alegrar la
fiesta, sabe, sabia y sabe, lo po-
deroso que es, los riesgos que
corria.

En este momento le veo cansa-
do. Su risa es mas controlada
(¢de qué se va a reir, dicho sea de
paso, después de tantos “acci-
dentes” fisicos?) y del mismo
modo, su manera de ver la pelicu-
ia que su memoria castigadora le
pasa inevitablemente, sin modo
de evitarlo y detener la proyec-
cién, ahora también es diferente.
Si tuviera que escribir de nuevo
ese libro (esta preparando otro) lo
mas probable es que fuese dife-
rente.

¢Y qué significa que un cronis-
ta revise su memoria, la revuelva
para tratar de rescatar de su
contenido algo que sirve para
reescribirlo? No doy la respuesta.
Yo la sé muy bien; estoy hacien-
do lo mismo... a los 63 afios de
edad.

Gregorio Goldenberg
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LITERATURA

EL

FRAGMENTARIO
POSTUMO DE
SPENGLER

En 1922, en una nota descol
gada al primer capitulo del segun
do tomo de La decadencia de
Occidente, Oswald Spengler
advirtio que esas paginas estaban
tomadas de un libro de metafisica
que se aprestaba a publicar. pro
ximamente. Casi diez afos mas
tarde, al prologar El hombre y la
técnica, volvio a referirse a ese
libro, precisando que éste estaba
destinado a “"superar’’ histdrica y
filosoficamente lo dicho en la
decadencia de Occidente. La
muerte sorpresiva de Spengler
(1936), la historia enloquecida de
los anos siguientes y, finalmente,
la pérdida de parte de los manus-
critos spenglerianos durante los
s3aqueons que ;jf:umpaﬁarc.n al
colapso aleman, postergaron la
publicacion del libro postumo de
Spengler hasta 1965.

Este afio, en efecto, aparecid
bajo el titulo de Preguntas origi-
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narias — Urfragen—, compren-
diendo un conjunto de fragmen
tos ordenados en doce secciones
por Anton Mirko Koktanek de
acuerdo a un plan establecido por
el propio Spengler cuarenta anos
antes. El caracter fragmentario
de este libro no es, desde luego,
un rasgo accidental o deficitario.
La eleccion formal de la escritura
fragmentada nunca ha sido for-
tuita o caprichosa. No lo fue, en
efecto, para Pascal en el siglo
XVIl, ni para Vauvenargues,
Chamfort o Lichtenberg en el
XVIII, ni mucho menos para Niet-
zsche en el XIX. Tampoco podria
serlo, en consecuencia, para
Spengler en este siglo en que la
escritura fragmentada ha llegado
a ser un rasgo predominante en el
ENnsayo contemporaneo.

Paul Bourget, al analizar en las
postrimerias del siglo XIX el pro-

por MARTIN CERDA

Martin Cerda.



biema de la decadencia en
Baudelaire, intentd explicar la
quiebra o fragmentacion del dis-
curso conceptual e imaginario
como una sefial del proceso de
atomizacion o de des-composi-
cion de la sociedad moderna.
Todo escrito fragmentado consti-
tuia, de este modo, un caso parti-
cular de ese fenémeno que Bour-
get llamo el estilo de la deca-
dencia, y que Nietzsche, apo-
yandose en las observaciones del
ensayista francés, describ.o cer-
teramente como un producto de
la pérdida o sustracion de la tota-
lidad, En cada escrito fragmenta-
do —como lo ha subrayado
Blanchot — siempre se imbrican
el proyecto, anhelo o deseo de un
libro total y la confesion ator-
mentada de una dificultad para
aprehender la totalidad de lo real.

En la introduccién a Pregun-
tas originarias, Anton Wirko
Koktanek no sodlo describio la
accidentada historia de este libro
sino, ademas, el historial de la ra-
dical dificultad que afrontd
Spengler al escribirlo. “Escribir
un libro para los demas —decia —
me resulta un terrible tormento’™.
“Si prefiero al aforismo
—apuntaba en otra nota— es
debido a mi incapacidad para
concluir grandes obras”. Estas (y
otras) confesiones de Spengler
no dejar de estar intimamente
emparentados con los padeci-
mientos formales de Flaubert,
Nietzsche, Valéry, Musil o Kafka,
es decir, con la radical dificultad
del escritor para aprehender una
realidad que se ha quebrado en
innumerables particulas. El carac-
ter fragmentario del libro postu-
mo de Spengler ilustra admirable-

mente esa conexion interna que
ha sefalado, entre otros, Kostas
Axelos cuando afirma que la es-
critura fragmentada es la que co-
rresponde “al mundo de la totali-
dad fragmentada’’.

Cuando Spengler confiesa el
“terrible tormento” que le produ-
cia escribir para los demas, es-
taba apuntando a la misma expe-
riencia extrema que Nietzsche
habia descrito a fines del XIX: la
de escribir para alguien que, al
no estar todavia frente a él, era
nadie. Nietzsche, en efecto, no
esperd nunca ser comprendido
POr SUS CONtEMpPOraneos, pero, a
la vez, jamas dejo de esforzarse
en lograr una forma de escritura
que le permitiese ir mas alla de su
época, del tiempo nulo de la de-
cadencia y del nihilismo. “Crear
cosas —decia en las que el
tiempo en vano intentard hincar
sus dientes; esforzarse por
lograr, en la forma, en la sustan-
cia, una pequefiza inmortalidad
{...). El aforismo, la sentencia, en
la que soy el primer maestro entre
alemanes, son las formas de la
“eternidad’’; es mi ambicidn de-
cir en diez frases lo que todos di-
cen en un libro —lo que todos los
demas no dicen en un libro®.

Spengler fue un pensador que
desde joven se situd en esa cardi-
nal direccion del pensamiento del
siglo XX que Heidegger propuso
llamar la ‘‘posteridad de
Nietzsche. Su “nietzscheismo™
no fue un sello de “escuela”, un
gesto discipular, sino, mas bien,
un esfuerzo por prolongar el hori-
zonte reconocido por Nietzsche.
Este esfuerzo, sin embargo, se
acusa mas en la escritura frag-
mentada, discontinua o quebrada
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de Preguntas originarias, que
en la prosa torrentosa de La de-
cad ia de Occidente. El libro
mayo de Spengler constituye, en
efecto, un fascinante discurso
simbalico en el que cada una de
las colecciones de sucesos que
enuncia siempre remiten al (inico
significado que su titulo, justa-
mente, anuncia: la fatal e irrepa-
rable ''decadencia de Occi-
dente’.

El titulo, en cambio, escogido
por Spengler para su ultimo libro,
pareceria indicar un posible cam-
bio de punto de vista. Urfragen
—decia Spengler— son aquellas
preguntas que, al no haber tenido
nunca una respuesta definitiva,
jamas el hombre dejara de formu-
larse y que constituyen, en Gltima
instancia, la "'razon de ser de la
metafisica’’. Preguntas
originarias que, al sobrepasar
toda respuesta sistematizada, so-
cializada o doxalogizada, encuen-
tran en la escritura fragmentada
la forma mas pertinente para ilu-
minar intermitentemente a esa
totalidad perdida que alguna vez
se anidd en los grandes mitos y
en los poemas épicos mayores.
Esto explicaria, como lo insinud
Koktanek, que Spengler, al inten-
tar superar a la decadencia de
Occidente, no haya encontrado
otro recurso formal que un
fragmentario, es decir, un libro
que comienza y termina en cada
pagina, como decia Nisard al re-
ferirse a los Ensayos de
Maontaigne.
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LIHN Y VALENTE EN
EL GRAN DEBATE
DE LA POESIA

Enrique Lihn ocupa un lugar
definido y definitivo dentro de la
poesia chilena e hispanoamerica-
na. Se cuenta entre los escritores
contestatarios y marginales; esta
mas cerca de Pablo de Rokha o
Juan Emar, como personaje, que
de Neruda o Parra. Entre Parra y
Lihn existe una simpatia basada
en una amistad regular (que viene
de los afios cincuenta) y en una
afinidad muy grande en lo que
toca a la vision desacralizadora,
desmistificadora de uno y del
otro. Difieren, en cambio, en el
método y en el receptor. Parra se
dirige al grueso publico con “una
poesia a base de hechos y no
de combinaciones y figuras li-
terarias’”’; hace uso del lenguaje
popular y de los lugares comu-
nes; Lihn, por su parte, es un
poeta culteranista, hiperliterario,
dicen.

Durante la década que termi-
na, Lihn ha expresado su inco-
modidad de diversas maneras.
Suele quejarse de postergacién,
de ninguneo y se ha parapetado
en el exilio interior. Significa
esto que tiende a publicar, en el
territorio nacional, por sus pro-
pias manos, si se exceptuan dos
libros de poemas: Paris Situa-
cién Irregular, Ed. Aconcagua y
A partir de Manhattan, Ed.
Ganymedes, 1979. El 81 autoedi-
t6 Derechos de Autor, archivo
de poemas, articulos, fotomon-
tajes y textos varios, manuscritos
o reproducidos de aiarios y revis-
tas. Sus novelas y libros de poe-
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mas se editan afuera, en Nueva
York, Barcelona o Buenos Aires.
Del 80 data su discutida novela El
arte de la palabra. Prepara, en
la actualidad, una antologia de su
obra poética de los dltimos diez
afios, titulada Pena de extrafia-
miento y en diciembre aparece-
ra, en E.E.U.U. Al bello apare-
cer de este lucero.

Como profesor de literatura de
la Universidad de Chile hace
clases un par de veces a la sema-
na. El resto del tiempo estudia,
escribe y reescribe, amontonan-
do proyectos de novelas y se-
cuencias de poemas. Especial
aceptacion tiene el poeta Lihn en-
tre los poetas jovenes a guienes
presenta, difunde o prologa. Se
lo reconoce como un hombre de
ideas, capaz de teorizar, particu-
larmente, en el campo del arte.
Sus intervenciones en foros y en-
cuentros sobre plastica y fotogra-
fia son célebres por su caracter
polémico. Francotirador por elec-
cién, no se matricula con nada
facilmente. Bastante ascético; en
el fondo, quizé, un moralista. Y el
resultado: cierto’aislamiento y un
“lejos" de poeta maldito un
poco intratable.

“Sobre el antiestructuralis-
mo de J.M. Ib&fiez Langlois (Ig-
nacio Valente para la critica litera-
ria) no es sdlo un ejercicio intelec-
tual en defensa de esa corriente
de pensamiento: “Se trata de
una reaccién y una protesta
ante la dictadura metaférica-
mente representada por el

critico literario de El Mercu-
rio, quien “corta el queque”
en su materia, en un periodo
que ha anulado el pluralismo
en todos los terrenos.

La presente entrevista le ha
sido hecha a Enrique Lihn a raiz
de la publicacién de su opusculo
sobre el antiestructuralismo
de José M. Ibafiez Langlois,
una critica al libro de este autor
Sobre el estructuralismo, de
las Ediciones Universidad Catdli-
ca de Chile.

El folleto de E.L. seria el primer
titulo de una coleccién de textos
sobre todos los géneros literarios,
que se publicaran con el sello de
“Ediciones del Camaledn™. Esa
coleccion incluye los siguientes
titulos, entre otros: “Cuaderno
de la doble vida"”, poemas de
Pedro Lastra; “El verano del ga-
nadero”, un relato de Cristian
Huneeus; “Cuentos”, de Enri-
que Valdés; “Poesla completa
de Alberto Caeiro”, de Fernan-
do Pessoa, y un “Proyecto de
Obras Completas”, del malo-
grado poeta joven Rodrigo Lira.
El lanzamiento del trabajo de Lihn
tuvo lugar en la libreria Altamira,
el miércoles 14 de septiembre,
con una presentacién del escritor
Cristi&n Huneeus.

C.D.: ;Cémo defines en tu

ensayo el libro de Ibéhez
Langlois?
E.L.: Llamémoslo, en esté

caso, Valente. Su libro no puede
estar destinado a los lectores mas
o0 menos especializados en el es-



tructuralismo. Se trata de una vi-
sibn general —por lo deméas im-
posible— sobre el tema, muy ten-
denciosa. El autor omnisciente
(es el modo académico de decir
sabelo-todo) puede estar ense-
fiando algo que no conoce muy
bien, a lo mejor.

C.D.: No ha pasado nada
con el libro de Valente. Con
esta larga respuesta que le de-
dicas vas a inflarlo. yLo en-
cuentras conveniente?

E.L.: No se ha reaccionado cri-
ticamente ante el libro, pero
puede estar produciéndose una
asimilacion acritica de eso. Hay
mucha gente que esta disponible
para suscribir la opinién “autori-
zada" del critico literario y extra-
literarioc de ElI Mercurio, una
especie de dictador ilustrado que,
ademds, habla de literatura. Este
libro va a ser un texto de consulta
para el oficialismo dentro de la
Universidad. Creo que hay que
tomarle a Valente el peso que tie-
ne, ante todo, por la situacién
que ocupa en el sistema al que
pertenece. Como critico ocupa la
Gnica tribuna disponible desde
que desaparecieron, hace diez
afios, los otros criticos y los otros
diarios. Asi, ha pasado de un re-
lativo dislogo al monélogo.

C.D.: ;Quiénes eran
otros?

E.L.: Los criticos literarios de
izquierda como Herndn Loyola y
Yerko Moretic, entre otros. En La
Nacién habia critica literaria;
creo que Ricardo Latcham escri-

los

bié ahi. El mismo Alone lo hacia
simultdneamente con Valente y
eran puntos de vista discrepan-
tes, mas bien. Por lo demas,
habia lugar, en los diarios, para la
critica universitaria —plurarilidad
en la universidad y en la prensa—
En El Mercurio, a veces escribia
Cedomil Goic.

C.D.: Puede decirse, enton-
ces, que ha habido un empo-
brecimiento de la critica en
Chile.

E.L.: Por cierto. Ese empobre-
cimiento genera un crecimiento
desmesurado de la importancia
del dGnico critico con tribuna;
digo, el tinico que puede escribir

POESIA

desembarazadamente, sin escon-
derse una carta en la manga.
Para él rige una libertad de expre-
sién que oprime a los demas, a
muchos otros; en la medida en
que representa al statu quo.

C.D.: O sea, ti explicas el
fenémeno Valente por la falta
de pluralismo, que afecta a la
sociedad chilena a todo nivel,
desde hace diez afios...

E.L.: Asi es. Se podria definir
la situacion desde un punto de
vista estructural: es una estructu-
ra, los elementos dependen unos
de otros, si algunos desaparecen,
los otros cambian de valor y fun-
cién. La importancia actual de
Valente estd hecha de muchas
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ausencias, del empobrecimiento
general. Eso ocurre por encima
de sus propias intenciones.

C.D.: Pero, de todos mo-

dos, ¢qué importancia tiene
Valente? Hay quienes dicen
que eres ta el que se la das al
escribir largo y tendido sobre
su libro?
E.L.: Voy a decirlo, primero,
pragméticamente. Se le atribuye
independencia de criterio, saga-
cidad, cultura, etc. Y, por el lugar
que ocupa, es un factor decisivo
para la circulacion del libro en
Chile. El libro es, también, una
forma de produccién y un pro-
ducto, sujeto, como tal, a la
oferta y la demanda. Una linea en
Los libros del mes aumenta la
demanda. Una mencion devalua-
dora de Valente desanima a
muchos lectores.

C.D.: Pero si hace una criti-

ca parcial y que se ha visto,
ademas, empobrecida por la
falta de interlocutores ;qué
validez tiene en si misma, por
qué la tomas en cuenta?
E.L.: No entiendo esa pregunta.
Es como si le preguntaras a un
politico, por ejemplo a Zaldivar,
por qué le da tanta importancia a
Pinochet, por qué vuelve a Chile
en lugar de instalarse en Madrid a
presidir la Democracia Cristiana.
¢Por qué le da tanta importancia
a Pinochet? Si yo no viviera en
Chile no le daria ninguna impor-
tancia a Valente, creo.

C.D.: Pero él no te va a decir

lo que debes escribir o no, me
parece.
E.L.: Un libro es algo que ocurre
en varios planos. En uno de ellos
debe ser adquirido por el sefior
Mengano vy la sefiora Perengana,
gente que puede hacerlo.

C.D.: ;Y eso hace gue un
libro sea importante?

E.L.: El hecho de ser “consumi-
do'” es parte de la vida de un
libro.
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C.D.: Me parece que exage-
ras la importancia que tiene lo
que dice “El Mercurio”.

E.L.: Todo el mundo lee El Mer-
curio. Forma parte de nuestro in-
consciente. Los escritores, cuan-
do publicamos un libro en estos
paramos, buscamos automatica-
mente una mencion de esa em-
presa en las pags. de Artes y
Letras. La vida literaria es
insegura, vacilante y no esta
hecha sélo de autenticidades;
nadie escribe sélo para si mismo
y sus amigos gue lo entienden.
Por lo demas, Valente no es
ningun emborronador del mon-
tén. Produce el efecto de la auto-
ridad, no duda; irradia un senti
miento de ilimitada confianza en
si mismo. Tiene el poder de con-
tribuir seriamente a la marginali-
dad de tal o cual escritor. Los es-
critores marginales son compara-
bles a esos politicos desplazados
de los que habla Pinochet. Los
politicos de plaza silencian a sus
opositores, los condenan al exilio
interior; se ha hablado poco

acerca de lo que éste Gltimo sig-
nifica.

C.D.: Estas diciendo que te

sientes relegado por Valente y
lo que él representa.
E.L.: Puede ser. En cualguier
€aso no aspiro a colaborar en El
Mercurio. Quiero describir una
situacién: en este pais piramidal,
cada uno de los escalones o de
las terrazas estd ocupada, dicta-
torialmente, por alguien que si-
lencia a sus opositores; tratese de
escritores o de ideologias. El mar-
xismo esta en el indice, el pensa-
miento democratacristiano, y
suma y sigue. Las “‘opiniones au-
torizadas” son amedrentadoras.
Si Valente declara que detras del
estructuralismo esta el materialis-
mo o el marxismo, esta de algu-
na manera, haciendo una denun-
cia; esta limitando todavia mas el
campo de los otros, y eso lo hace
despreocupadamente, sin mati-
ces intelectuales ni sensibilidad
cultural. Como en la cosa social,
se siente olimpico.

C.D.: ;Qué podria hacer

otro o él mismo, de bueno, en
su lugar?
E.L.: Afinar su lenguaje para di-
sociarlo de la censura. Es burdo
hablar de materialismo a propdsi-
to del estructuralismo, asi como
asi. La linguistica, la antropologia
cultural, el marxismo y el sico-
analisis no son cuatro gatos que
se dejen meter, facilmente, en el
mismo saco. Es lo que hace, tan
campante, Valente. Eso cas!
equivale a hacer listas negras,
quiéralo o no.

C.D.: Y t jestas en esa lista
negra?

E.L.: Supongo, pero estoy ha-
blando de modos de pensar, de
“filosofias’” o antifilosofias. Des-
de ese punto de vista Valente,
antes que un critico literario, es
un idedlogo de ultra-derecha, en
el poder. ,

C.D.: Si, pero déjame termi-
nar mi pregunta. Lo primero
gue puede pensarse de tu



libro es que, como Valente te
tendria en la lista negra, o
porque no ha prestado
atencién a tu trabajo de estos
afios, respiras por la herida.
Eso lo acaba de pensar y decir
Valente, para empezar. Fijate
en el articulo que escribio el
jomingo 11. M pensa-
ran que te alude cuando habla
de poetas mayores que “no
conceden crédito alguno al ta-
lento de Zurita” o lo ningu-
nean, y no descarta la hipote-
sis de la envidia. Dice que el
nacimiento de Zurita “como
poeta mayor” ha hecho que
todos los poetas chilenos des-
ciendan en el escalafén nacio-
nal. ;Qué piensas ta del ar-
ticulo de Valente y qué de
Zurita?
E.L.: El articulo es desinformado,
jactancioso e injusto. Valente
cree que la vida literaria se reduce
a los libros y a lo que él dice de
ellos en Artes y Letras. Dice
haber descubierto a Zurita desde
septiembre del 75. El 74, Juan
Luis Martinez y Raul Zdarita, es-
tuvieron en un taller que yo diri-
gia en la Universidad Catdlica y el
mismo afio recomendé a la Edito-
rial Universitaria la publicacion de
Anteparaiso, después de habér-
selo dado a leer a Ronald Kay,
quien lo publicd en la revista Ma-
nuscritos. Decir que todos los
poetas jovenes ‘le van a la zaga"’
¥y que ninguno de ellos puede
juzgarse como su equivalente, es
un arrebato. Zurita es uno de los
buenos poetas de su generacion,
pero todavia no los ha desbanca-
do a todos como quisiera el futu-
rélogo; tiene imitadores — Teillier,
por ejemplo, también los ha teni-
do por montones— Yy copistas,
que son, a la vez, sus panegiris-
tas, por qué no. Por suerte hay
poetas de su edad, que tienen
una personalidad literaria tan de-
finida como la suya y por comple-
to diferente. Bastaria que él nom-

brara a sus amigos del pasado y
del presente para hacer una lista,
es claro, abierta. El rutilante as-
censo del joven ‘‘gran poeta”,
corroborado ahora por una o dos
traductores y profesores nortea-
mericanos de literatura, es un

grandioso espectaculo tipica-
mente valentiniano, algo cando-
roso. Me parece que Zurita no
perderia nada de su valor si deja-
ra de iluminarlo ese foco de todos
colores.

C.D.: A propésito de esos

colores, Valente dice que “el
aliento revolucionario”, “hace
una sola cosa” con la calidad
poética de Zurita. Y que él Va-
lente, “nunca ha mirado el
color politico de una obra para
celebrarla o no”.
E.L.: Puede ser, pero asimila las
obras a su teologia o distingue en
ellas su valor estético de su carga
ideologica y se queda con ese
valor. A mi me parece que neu-
traliza las obras, que siempre lle-
va agua para su molino, pero en
fin...

C.D.: Decias que Valente no

es sblo un critico, sino un re-
presentante de la sociedad
chilena en el poder.
E.L.: Un didlogo, que esta a la
derecha de la Iglesia, a la derecha
de la derecha, junto al régimen al
que ha prestado servicios parami-
litares como profesor de mar-
Xismo.

POESIA

C.D.: ;Qué es lo que de-

fiende Valente, ideolégica-
mente?
E.L.: Lo que el llama la Filosofia
Perenne, a Santo Tomas y Aris-
toteles, supongo. Pero, ante to-
do, ataca. Ataca, en linguistica,
los fundamentos del estructura-
lismo. No admite el caracter sis-
tematico e impersonal de la
lengua —su nataleza social—, el
hecho de que sea una institucion
que sobrepasa a los individuos y
de la que ellos no son conscien-
tes. Por eso se ha dicho que so-
mos hablados por el lenguaje.
Valente defiende el individualis-
mo del hablante —lo que el es-
tructuralismo, en linguistica, lla-
ma el habla— esto es, un lengua-
je personal, consciente y privado.
Este criterio, aplicado a la litera-
tura, se resuelve en la proclama-
cion del genio individual, en la
creencia en el poeta inspirado
que sostiene una relacidn Gnica,
privilegiada con lo Inefable o el
“misterio de la poesia”, con el
maés alla del lenguaje y rechaza la
“materialidad’’ del mismo. Teolo-
gia linguistica, en buenas
cuentas.

C.D.: Y del sicoanalisis ;qué

dice?
E.L.: Las ciencias humanas no.
tienen, para Valente, estatuto
cientifico. El inconsciente es una
ficcion; el pensamiento moderno,
una fantasia. Lo Gnico real es el
Ego y el Logos; el yo mismo, la
personalidad consciente que de-
cide por si, orientdndose o dis-
tanciandose, para bien o para
mal, del Reino de Dios. Pensar
que existe una zona incontrola-
ble como el inconsciente, la ““Se-
de de las pulsiones” creo que lo
llama, es algo perturbador, pero
que, felizmente, segdn lo decre-
ta, tiene pocas posibilidades de
existir cientificamente. Las cate-
gorias con gue se mueve son
alto/bajo, espiritu/materia, cuer-
po/alma, etc.
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C.D.: ¢Sientes la necesidad

de reivindicar el estructuralis-
mo como una respuesta a la
palabra invasora de Valente?
¢(Por qué te parece necesario
hacerlo?
E.L.: El primer lugar, porque el
estructuralismo no esta de nin-
guna manera agotado. Conside-
rarlo como algo pasado de moda,
es algo pasado de moda. Se trata
de un conjunto, de un repertorio
de métodos todavia perfecta-
mente aplicables.

C.D.: ;Qué alternativas

ofrece el estructuralismo a la
visién “idealista” que prefiere
Valente?
E.L.: El estructuralismo no es una
fe; no es una ideologia sino una
manera, justamente, de combatir
las ideologias, de analizarlas y
desconstruirlas. Es un antidoto
contra las construcciones dog-
maticas del mundo.

C.D.: ;Con qué grupo social

comparte Valente su ideo-
logia?
E.L.: Utépicamente, con el

medioevo; en la practica, con
una sociedad de clases y, even-
tualmente, con los gobiernos
fuertes. La defensa de los valores
eternos del espiritu, que no se
pliega, diria yo, a ningin princi-
pio de realidad, que se despliega
sin contemplaciones. Valente ha
predicado, por ejemplo, contra el
aborto, de espaldas a la realidad
nacional. Hablé, entonces, de el
banquete de la vida"” a la que
deben acudir todos los por nacer.
Hubo objeciones, se habld de la
pobre gente forzada por el orga-
nizador de ese banquete a traer
nifos y mas nifios a la desnutri-
cion, al analfabetismo. Que los
economistas arreglen eso, opind
el sacerdote, pero el aborto es un
pecado mortal, y asi, en otro pla-
no, el estructuralismo es una
‘“falsa filosofia”, una forma de
materialismo y punto. Yo, verda
deramente, sospecho del apoliti-
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cismo de Valente en materias lite-
rarias. Si celebra, por ejemplo, al
Cristo de Elqui, de Nicanor Pa-
rra, es porque la Biblia lo
autoriza a ello. Para él, el poeta
debe estar en contacto con su
verdad que es la verdad, una
verdad que trasciende a la pala-
bra, una realidad sustancial.
Nada mas contrario a su ideolo-
gia que la idea de que el lenguaje
no sea el reflejo o la copia de esa
realidad de verdad.

C.D.: ;Qué son dos realida-
des, que estan conectadas?
E.L.: ¥ que el lenguaje es una
realidad en si mismo y no una
especie de reflejo pasivo del mas
alld o del mas aca. Supone que se
trata, siempre, de un instrumento
“material”’, inferior a lo que no
puede decirse porque es inefable.
Una depreciacion del lenguaje,
bien poco apropiada para abordar
el fendomeno de la literatuea. Yo
le recuerdo, al respecto, el caso
de San Juan de la Cruz, el Gnico
poeta espafiol que ha “transmiti-
do directamente’’ desde lo Inefa-
ble. Dicen que cuando se estaba
muriendo, preguntd por sus poe-
mas, quiso que lo sobrevivieran
con las palabras con que él los
habia escrito. O sea, le otorgd la
maxima importancia al cuerpo
verbal del Cantico Espiritual;
no pensd con Santo Tomas, co-
mo Valente, que existe en el pen-
samiento un fondo inefable;
creyd, en cambio, en el cuerpo
espiritual de la palabra. No co-
mulgé con aquello de que ‘el
pensamiento es siempre mas que
su expresion verbal”. Comparada
con la de Valente, la sensibilidad
linguistica de San Juan de la Cruz
es estructuralista.

C.D.: A mi me gustaria que
abordaras otro tema. ¢Cémo
definirias td la postura que te
has hecho durante este perio-
do, la posicién que te has
hecho durante este periodo, la
posicién que te has forjado;

dénde estds, a qué personaje
le estds jugando y de qué
manera la situacién te ha
hecho optar por una postura
que parece ser bastante aisla-
da, como de alguien en la tie-
rra de nadie?

E.L.: Me he quedado en Chile
todo este tiempo. Eso significaba
no hacer una literatura compro-
metida o de servicio politico, que
reflejara, copiara o documentara
lo que estaba ocurriendo de
hecho. Quise hacer, entonces,
una transposicion de lo real a lo
imaginario, crear una realidad en
el lenguaje que tuviera una rela-
cién de correspondencia con la
realidad; un texto feo, asfixiante,
incluso zntiartistico, que no se
dejara asimilar al rango de las Be-
llas Letras; visiblemente someti-
do a la censura, torturado por ella
¥ que la burlara, asumiendo el
lenguaje del censor; un texto bu-
fonesco, porque el bufén, por ser
quien es, tiene derecho a la ver-
dad; a condicion de que ella pase
por la “locura”. El texto debia
ser, a la vez, una especie de fin
de fiesta o de fiesta de fin de
mundo; una especie de orgia ver-
bal en la que estuvieran presentes
el enmascaramiento, la disfuncio-
nalidad, la brutalidad. Escribi
unas novelas en ese sentido:
antiutopias.

C.D.: T hablaste de exilio

interior y de un sentimiento
de acorralamiento. Eso signi-
fica, en buenas cuentas, que
no estas ni dentro ni fuera de
Chile.
E.L.: Si hubiera estado afuera,
habria escrito la novela del Golpe
como un militante de una causa
destituida. Pero, como estaba
adentro desde el 73, cuando me
pidieron, por ejemplo, un articulo
sobre Neruda para la revista
Mensaje, tenia que andarme con
pie de plomo. Habia que hacer
una literatura que sorteara la
censura, incorporandosela.



C.D.: Te refieres bien acida-
mente a los escritores del exi-
lio. Por otro lado, parece ser
cierto que los escritores del
exilio le reprochan a los que se
quedaron, o les reprochaban,
una especie de colaboracio-
nismo con el Sistema.

E.L.: No estoy, en general, con
tra los exiliados.

C.D.: Pero hablas con
mucho escepticismo de ellos

'y como con una carga de
rabia.
E.L.: Hay toda clase de gente
adentro y afuera.Y al comienzo,
durante afios en realidad, los que
nos quedamos fuimos tildados de
colaboracionistas. En Paris, el
afio 75, fui acusado de tal. Era
una reunion festiva, pero que de-
generd en una discusion sobre
ese tema, y hubo quien me em-
plazd a que me exiliara ipso facto.
Otro episodio: el director de
Review, una revista de Nueva
York, Ronald Christ, que vino
dos veces a Chile, fue acusado de
colaboracionista por escritores e
intelectuales hispanoamericanos,
en homenaje a Chile. Se trataba
de aislar al pais culturalmente, sin
consideraciones por la distinta
clase de gentes que vivia en él.

C.D.: Ahora, tu siempre

estas queriendo irte de Chile.
{Te sientes de algin modo
culpable por haberte quedado
aca?
E.L.: No, me siento mas bien
aburrido. Envidio a los que supie-
ron exiliarse “’bien”, no a los que
siguen dandole vuelta al organi-
llo, aunque hayan cumplido con
un papel que tuvo, en un
momento dado, su importancia.

C.D.: Insisto en tu descon-
fianza hacia ellos.

E.L.: Admito que puedo haberla
prolongado, pero esto no implica
una vision general del exilio.
Tengo amigos en el exilio; me es-
cribo con ellos; celebro lo que
hacen. Comprendo muy bien gue

uno u otro no quiera volver y pre-
fiero a los que lo confiesan abier-
tamente. Cuando se ha vivido
tanto tiempo alla, en Paris, en
Londres, en Madrid, donde sea,
eso significa una inversion gran-
de. Lo peor dg exilio, desde
cierto angulo, serd que muchos
no podran querer el regreso co-
mo no sea imponiéndoselo en
forma voluntarista.

C.D.: ¥ ti ¢no encontraras
una manera de reconciliarte
con el hecho de vivir en Chile?
E.L.: Quien sabe el hecho es que
al quedarme, también yo he
hecho una inversién y ahora, a lo
mejor, seria absurdo irse. Uno se
ha acostumbrado a una mala
relacion con la oficialidad cultu-

POESIA

ral, una desventaja verdadera-
mente irrisoria si se piensa en lo
que significa la disidencia de los
desprotegidos al cien por ciento.
En este periodo, me parece, he
establecido buenas relaciones de
amistad y de trabajo con la gente
joven que ojala tengan la palabra
en el futuro, si es que todo esto
tiene algun porvenir. En realidad,
me gustaria ver lo que pasa en
este pais de aqui a unos afios, a
unos meses, a unos dias.

por: CECILIA DIAZ
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A

Rodolfo Opazo: “SOY UN

PINTOR AFRANCESADO”

'

EI arte es una manera
de reflexionar en torno al
destino del hombre, con los
materiales que le son pro-
pios a cada lenguaje en la
historia”.

La definicién la da Rodolfo
Opazo y a él le sirve de punto
de partida para reflexionar so-
bre su obra tremendista, con-
flictiva, casi obscena en las de-
nuncias interiores. Insolente, la
imagen plastica retrata a un
hombre atormentado y agre-
SIVO,

“Yo estoy reflexionando
sobre el devenir, sobre la re-
lacién del individuo que
siempre va a ser conflictiva.

Y el arte, a partir més o me-
nos del romanticismo, en
que el in i
hace un
sin ningun amparo, hace un
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viaje doloroso. Rimbaud dice:
“senté la belleza en mis ro-
dillas, la encontré amarga y
la injurié”.

“No se trata de chocar al
espectador con estas imd-
genes. Pero si lo produce,
me halaga”, comenta cuan-
do le hacemos saber el efecto

—¢Cudl seria el conflicto
fundamental del individuo con
el universo, con la realidad en
este momento?

—El conflicto parte con la
historia. Yo parto de que en
todas las cosmogonias, en
todas las religiones, existe

ang ) que deser
sus ultimos cuadros, exhibidos
en la Galeria Plastica 3.

“A priori no tienen el afan
de remecer, sino que la rela-
cién que el individuo tiene, y
yo tengo, con el medio, es
conflictiva. La relacién que
yo pueda tener, tengo que
universalizaria. Si no la uni-
versalizo quedaria como el
arte de un loco con su pro-
pio conflicto. Asi, el
individuo que yo percibo del
mundo, lo veo como recep-
ticulo de la agresién. Sin

un de caida. de
ruptura con el medio. Para
unos es el Paraiso, para
otros la pérdida de la luz. El
conflicto con la realidad em-
pieza en #se momento .

—¢Cémo se hace came y
huesos en ti ese conflicto
ahora?

—¥o me hago cargo de
ese destino del hombre.

—Pero ese destino no es tan
despersonalizado,  ;verdad?
Parte de una angustia bésica
tuya...

—Indudable. Mas que an-

g parte de una per-
cepcién del mundo que es
propia de la gente que hace
arte. No es ni major ni peor
que ia de otra gente.. Parte
de una percepcidn con-
flictiva del mundo.

Treinta afios hace que trabaja
plésticamente con esta idea hu-
manista. El hombre ha sido su
tema central,

—[Este hombre, el de esta
exposicién, ha sido més pré-
ximo a lo contingente. A pe-
sar de que el otro (el ante-
rior), por estar més lejano,
tampoco quiere decir gue
esté menos inmerso en la
realidad. Con éste la rels-
cién es més directa, porque
th ves més gestos .

— La sexualidad estd presen-
te en las pinturas en forma
brutal...

—Justamente, p"m}":

gustia (todos t an-

fividuo comp p



de esta ag

ble y es vulnnraﬂn por lodas
partes.

(De qué manera te sientes
vulnerado ti, por ejemplo...?

—Pienso que lo que le pasa
a uno no tiene ninguna im-
portancia .

¥ en-este punto Opazo, se
e, se siente incomodo. Deja
de manifiesto que prefiere mar-
ginarse de la intelectualizacién
de sus cuadros.

—Yo me siento mas cerca-
no COMO persona a esta pin-
tura. Porque yo soy mal
genio, porque yo ando a ga-
rabatos —reacciona de
pronto. Pero no habia pensa-
do en eso.

—¢T0 sientes que hay una

- neurosis latente en esta pintura
ono?

—Yo siento que hay un
aspacto neurdtico indu-
dable .

— ¢ Te sientes muy neurotiza-
do por la realidad?

—No. yo me siento
burlado, contaminado por la
realidad, como toda perso-
na. Afortunadamente. el
hecho de hacer arte me des-
neurotiza .

—iE5 tw vélvula de es-

cape...?

—Claro, no necesito-pildo-
ras para dormir ni nada.
Para mi, la pintura es una re-
flexién en torno al hom-
bre..., reitera.

—En tus cuadros hay como
una virulencia contra el espec-
tador. Quisiera saber, cudles
son las conclusiones a las que
quieres llegar con esta manera
de expresarte, con el plantea-
miento de tu pintura.

—No existen conclusiones
& las que yo quiero llegar. La
pintura, para mi, es la refe-
rencia desde que existe el
lnlmdo Y la pintura es uM

da de esa ref

del munde. Si yo tuviera
conclusiones, no estaria
pintando. Esta obra yo la
VEOo muy cercana para tener
conclusiones. Da un testi-
monio del individuo que yo
percibo.

—¢Coémo percibes al indi-
viduo?

—jAsil Vulnnradn Nada
.Elt

d del individ
ruponuhle .

— Siempre el individuo; pero
tl no estan ajeno, no estas de
mero espectador, Estds inmer-
s0 en esa realidad.

—Por eso te digo, yo trato
de universalizar, de hacer
varias de mis percepciones
vélidas para el hombre. Que
a mi me duela una muela o
que tenga angustia yo, eso
no sirve como expresion ar-
tistica. Quedarfa como la
pintura de un loco .

—Entonces toda tu pintura
es producto de tu reflexién so-
lamente. Ahi no estén tus sen-
timientos, tus inquietudes, tu
instinto también...?

~ Logico. Légico .

— ¢Por qué no hay amor, por
ejemplo, en tus pinturas?

— Nunca habia pensado...

ta, pongo la otra. (Se refiere a
la antigua).

—Esta obra la tengo muy
cercana. Porque un artista
es objetivo de su obra des-
pués que la ha hecho. Antes
no, porque es medidmnica.
Recién después de lo que
hice pude hablar y estar
consciente de lo que habia
hecho.

—¢Aun no tienes suficiente
objetividad?

PLASTICA

—Como motivacion, si...
claro.

— Creo que el arte es dis-
tinto, porgue los artistas no
somos pretenciosos tam-
poco .

—¢Cémo es
frente al fracaso?

— Bueno, yo paso fraca-
sando. He fracasado
mucho. En forma horrorosa
al comienzo. Cuando uno es
més viejo se va acostum-

tu  situacién

— No... Afor d
te; como que se me abrié
una ventanita para ampezar
a desarrollar una cosa en mi
pintura.

— Hay gran cambio entre tu
pléstica actual y la antigua. ..

— No creo. Ando bus-
cando la evolucién de la pin-
tura mia, pero sin perder lo
que yo creo que puede ser

—Tal vez en el hay
alguna clase de amor. Pero asi,
a la vista, no hay ningdn deste-
llo; en esta muestra, por ejem-
pio. Se ve més bien una inten-
cién de agredir al espectador a
través de estas imigenes gque
sacan la lengua. ;TO te lo pro-
pusiste, o salid asi?

—Me lo propuse .

—Siempre hay una postura
intelectual entonces. ..

— Absolutamente. Hay una
conciencia .

EL CANSANCIO

—Y tw ser emocional, cémo
estd en esa pintura. Por ejem-
plo, después que la terminas,
icomo la ves?

—Yo lo pinté eso en un
mes, Estoy viviendo una
crisis con mi pintura hace
diez afios. Una especie de
callején sin salida, un agota-
miento. Entonces yo tenia
esta muestra para el Museo
de Arte Moderno de Monte-
video. Iba a ir con toda mi
obra, que la gente mis o
menos conoce. Consciente
de mi cansancio.

— Ocurrid un dia que tomé
una tela. Estaba aburrido,
desesperado y fui y pinté
una cabeza. Totalmente
libre pinté esa cabeza. ¥ en-
tonces, pensé, si llegara a
hacer una serie y mostrarla
aqul primero. No afuera.

i6  Milén

bre va h
su propio destino en el
fondo. Las culturas las hace
el hombre. Todo es prod

Ivelic con las nifas de la
Galeria y me pidieron que
Plastica 3. Pinté

to de sl mismo. La politica,
la economia, la filosofia,
todo, es producto de si mis-
mo. jTodol La civilizacién es

en un mes y medio todo eso.
Pensé si me va mal con la

una

— ¢Cudl seria la constante?

— Creo que la figura y el
tratamiento de la forma.
Cémo ésta se va a conjugar
para que el espectador
pueda leer una figura huma-
na. Lo que ha ido cambinrl-

brando. Fi de todo
orden y los que mas me
importan son los que tengo
aqui adentro —, dice sefia-
lando su taller, donde conver-
Samos.

—Pero jsientes que has lo-
grado algo realmente?

— Si. No quiero ser vani-
doso-humilde. No, yo estoy
contento con mi obra.

— ;Entonces la sensacion de
fracaso sobreviene de que no
ha habido una comprension
suficiente de tu trabajo...?

— No, aque yo fracaso .

— ¢ Te refieres a que lo que 1
tienes dentro no siempre esti
plasmado como lo concibes a
priori, por gjemp

do han sido las si
Los contenidos.

— Cada vez quiero hacer
més contingente mi pintura.
Antes eran puras ideas.

Partia del individuo; pero
éste estaba colocado en
unas esferas muy lejanas a
la realidad. Entonces, desde
la época en que hice la serie
del depcne. qulu acercar

— Claro!

—Cuando ves el resultado,
¢No e gusta?

— No, jclaro!

—¢Tienes mucho esa sen-
sacion?

—Claro, jBastante!

—Y en esta muestra ¢lo sien-
tes también?

— No, mucho menos.

mip ala ncia,
porqus me desespara .

EL FRACASO

—¢Por qué habia una rela-
citin con el deporte?

—Porque en #se momen-
to lo tomé como un sarcas-
mo. Porque los primeros
fracasos de los tenistas, con
toda esta cosa chilena del
éxito, estos éxitos que se
imaginan, porgue no exis-
ten...

— JPor qué no existen?

— Pero si éste es un pais
de fracasos... .

—En el arte no me lo parece
1anto...

— La historia del arte esta
hecha de puros f

Como p me siento
muche mas identificado en
esta exposicién .

CRITICA A LA CRITICA

Profesor de plastica hace
veinte afios, se permite hacerlo
sentir cuando tocamos el punto
de la critica.

— Hay quienes te identifican
con el surrealismo. Yo no te
siento identificado para nada
con este movimiento. ;Por queé
puede suceder eso?

— No, para nadal Quisie-
ra decir algo respecto a lo
que llaman la critica. Creo
que la critica en Chile existe
y a un nivel extraordinario.
Hay gente idénea, con ti-

pero as distinto.

—¢La historia del arte chi-
leno?

— No, todo el arte. jEI
arte esté hscho de fracalml
En un lloso.

tulo io y esa criti-
ca se da en las universida-
des. Las personas que reali-
zan esta critica tienen
‘obra’, como los artistas que
tienen ‘obra’. En esta obra

pintura (yo estaba intuy
do todo eso), si no me resul-

El f
estética... .

como

ellos flaj su posicid
prod de una rafle:lﬂn’
seria acerca del arte. Estén,
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Milan Ivelic. Gaspar Galaz,
Margarita Schulz, Luis
Advis, gente excepcional.
“Existe la otra critica en-
tre comillas; los que se auto-
denominan criticos, y para
mi son comentaristas de ex-
posiciones. Gente que 'na

que ver’. Uno es un dis-
jockey: otro es wun
agricultor. Han llegado a

hacer critica yo no sé por
qué. Entonces son unos
ignorantes. Hacen una criti-
ca impresionista, de acuer-
do a la subjetividad, a lo que
le han contado incluso. No
tienen fundamento ni
filoséfico, ni estético ni
linguistico. Esa gente, desa-
rrolla esta actividad como
usura, porque le estan usur-
pando el lugar a otra gente
més capaz y estan desvian-
do la atencién de Ia poca
gente que los resp

al morir Breton, se termind.
Ademéds, lo importante fue
toda la accién politica que

Finalmente, logramos hin-
carle el diente del todo, y se
explaya libremente sobre todas
2535 cosas que lo tocan hondo.

— "Con respecto al surrea-
lismo, cuando ara joven no
sabla”, continda, "lo que era
el surrealismo y tuve una in-
fluencia muy fuerte de
Roberto Matta que si era su-
rrealista. Hasta que un ami-
go me dijo esto que estds
haciendo se llama surrealis-
mo y empezd a informarme
acerca de los antecedentes
filoséficos de este movi-
miento”.

Entonces confiesa que sintié
una identificacién muy grande
con el surrealismo. “Pero a

dida que fui mad d
miés, comprobé que la pala-
bra surrealismo es un gali-
cismo, que no es como los
critiquillos chilenos creen
que es superrealismo, sino
que si supieran francés
sabrian que es ‘'mas alla’ del
realismo.

—"¥ fue un grupo forma-

. la p
de desplazarse. Yo no tengo
nada que ver con el surrea-
lismo.

—Entonces ;lo tienes como
raices, cémo una
conformacién mental? Pero no
se podria calificar tu obra como
surrealista,
iPor ningan

cepcuon tal del mundo, que

—Muy lejos... Entonces la

lificé el arte p
tual y renace la pintura. Re-
nace el soporte como espa-
cio pictérico. Ocurre que la
pintura ha renacido y este
renacer es la expresién dela
fuerza de la gente joven, de
la virulencia de la gente jo-
ven, de un cierto pesimismo
del joven ante la realidad,
horriblemente fea vy

p como soporte le
puede dar cabida a eso: a las
flores plésticas, a ese color
verde nilo, al rosado, piensa
en un living de un hogar de
esta gente, que tienen tale-
visién, que tiene el pafito
aqul .

— ¢Ese seria el ser latinoame-
ricano?
— Bueno, yo pienso. Seria

A ial. En h
cién al arte de los 70 en que
el arte era una especie de
quiréfano, muy séptico.

El momento actual del arte lo

una i la menos va-
riable por lo menos. Yo no
tengo esa formacién. Pien-
50 que las generaciones,
Iguul que las vanguardias,

encuentra i tisimo. En
Chile también.
LAS RAICES
Creo que la pintura —no
asi el arte

| auna edad”.
—¢Con qué te identificarias
mas?

—Yo me identifico con el
afrancesamiento de los in-
dividuos que viven en la

como soporte, permitiria al
artista joven empezar a des-
cubrir las que son sus posi-
bles raices. Porque esta pin-
tura le da cabida a esta parte
del ser humano en que yo
creo.

— ¢Cudles son tus raices?

Ralces aqui no existen.

Bueno, mis raices son la
nalle Suecia donde pasé mi

fancia. Mis raices exi

—¢Le pondrias algin rétulo
a tu pintura?

(Figurativo?

—Pero lo figurativo es tan
amplio ¢no?

calle H do de Ag 7
con el de los Padres Fran-
ceses, donde me eduqué;
con la generacién del 38 que
me la ensefiaron en el cole-
gio. Yo soy un descastado
en ese sentido. Y no me
duele. Estoy en una no iden-
tidad. Porque pienso que la
pintura chilena nace con
Matta. Es el primer pintor
que toma conciencia que la

ciales, geografi Las es-

pirituales estdn en Homero,
en Shakespeare, en Leonar-
do. Pero ocurre, en
Latinoamérica que existe un

te .

Opazo se muestra interesado
por el feismo del arte concep-
tual

El arte de los 70 —dice—
se vio abruptamente
cortadd por lo que los criti-
cos llaman el arte de los IIJ

individuo, un ser que es
constante .

—¢Cudles son esas cons-
tantes?

Es un individuo que estd
conformado por una religio-
sidad; por el bolero; por el

ref Antes
los pintores chilanos, actus-
ban ante la naturaleza ly
perdén al que no le gusts)
como reflejo condicionado.
Pasaban curados, valan un
sauce y le daban ganas de
pintar el sauce. No habia ni
una relacién entre &l y el
sauce. Por dGitimo Van Gogh
hace un é&rbol pero esté he-
cho de tal manera el &rbol

El primero es la

absoluta de la nlntura la

muerte de la pintura. La des-
lificacién de la

Con una raiz en Marcel

Duchamp, muy fuerte. Un

tango; las telenovelas; el

deporte, Ese individuo va a a:: g:;? ;;‘I:::;:::‘:
tener las [ p S4 hiaen

nes en Santi B E 7

Aires, Bogotd oCumul £

— &Y cuil es lo tuyo?

—Si te vas a la clase alta,
en Caracas, estarén ha-
blando inglés y pensando

- mu-
cho menos raices nosotros
que la gente joven. [Yo no
puedo traicionar de la noche
a la mafiana mi no-identi-
dad! Lo puedo hacer, puedo
pintar asi. Entonces yo no
tengo nada, jsoy un pintor

do por una serie de artistas  al lado del arte conceptual, vlajar a Miami. Aqui y en
que tuvieron come funda- “Por una cosa i Airu, hablak en
mentacién basica una cwrm gente mvsn {porg las f & yendo a

d filoséfi é a as le en ala Parls. Ahr no hay coeficien-

ante la realidad. Una vezr
destruido el grupo, quedd
una percepcién de esta ac-
titud que proponia el surrea-
lismo, una actitud que ha
existido en el hombre desde
que éste existe. Una per-
cepcién mégica de la reali-
dad. Ahi estamos mucha

gente cronolégicaments, le
ocurren entre los 23 y los 28
afios), cuando fue vanguar-
dia, dejé una serie de cosas
que son importantisimos.
En el arte de los B0,
ocurre que en la gente joven
se ha producido un fenéme-
no bien especial como el fe-

te. Esa gente no cuenta para
una posible identidad. Creo
que el asunto estd por ahi;
con Lucho Barrios, con li-
bertad Lamarque, con Pedro
Vargas.

— ¢ Esas serfan las ralces?

—Esa seria una posible
identificacién de un ser lati-

gente que idi con
asa manera de percibir el
mundo. Pero el surrealismo,
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& que se produjo con
el arte abstracto en el 50. EI
pintor joven tiene una per-

icano.
—Pero 0, jcudn cerca te
sientes de eso?

Elga Pérez-Laborde
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Pablo Goldenberg:

CONCEPTUALIZACIONES
SOBRE UNA OBRA NO
RENTABLE

La fusién de materiales, contenido, y
modo de decir; actitud y forma de vida, con-
forman la preocupacién actual del artista.

Um postura creativa frente a
la vida y frente al arte hace de
Pablo Goldenberg un artista
pléstico critico. "'Si se as crea-
tivo, se es necesariamente
critico”, apunta sin vacilacio-
nes.
¥ esta conclusién surge a
propdsito de su recién inaugu-
rada exposicién en la Galeria
Sur, donde en contrapunto con
la de Gonzalo Mezza —"'San-
tiago punto cero”' —, p

trapunto que se da en términos
de recursos, modos de expre-
sidn, materiales empleados y
mensaje, para un tema comun:
Chile.

Goldenberg trabajé durante
un largo periodo con simbolo-
gias. En cambio hoy elige el
lenguaje directo. *Comprendi
que el simbolo no era funda-
mental. Me di cuenta de que
las cosas, las formas, las ac-
titudes mi

su “Copia feliz del edén”. Con-

mucho més que los ;imbo-

los”, dice refiriéndose a sus ca-
cerolas con claveles y a ese

PLASTICA

tante incluir algunos ele-

gran mural negro que evoca el
pizarréin de nuestra infancia y el
paisaje cordillerano, poblados
de mensajes patridticos, que de
algin modo han marcado
nuestro destino y nuestra idio-
sincrasia.

Algo queda muy claro: el ne-
gro no es gratuito.

“La realidad es lo mas
fuerte, sefiala. Lo demas,
corresponde a distintos ti-
pos de aproximaciones, re-

sensibilidades”.

ajenos al & de
la plastica tradicional o aca-
démica”, dice en relacién a los
materiales que empled para dar
forma a esta obra, todos de fe-
meteria.

MOTIVACIONES DE
FONDO

El motor bdsico de su trabajo
creativo es un problema de vi-
da, segdn plantea.

“No puado vivir sin hacer

p ya arte. Por eso vivo como
tos, a través de diversas estoy viviendo...”
— ;Como estéds viviendo?
la realidad —En Mai illo, trabajé

“Pero

es tan fuerte, como lo es en
este caso, me parece impor-

d de los homb

frente a los simbolos.

en el PEM, soy vendedor
ambulante, abandond un
montdn de cosas...

Y comprendemos que esto
no resulta facil para un hombre
reflexivo que tiene una familia y
que asume sus tareas cotidia-
nas y sacrificios como la moti-
wvacidn artistica mas arraigada.

—¢Cuéndo trabajaste en el
PEM?

—Trabajé hasta hace mes
y medio atrds y me echaron.

£Qué hacias?

—Era el hombre de goma
para los efectos gréficos de
o que necesitan en la Muni-
cipalidad de Puchuncavi. Di-
bujante, hacla afiches, dise-
fiaba plazas. Puchuncavi es
una de las comunas méas
pobres de Chile. Tiene los
més altos indices de cesan-
tia, hay gran migracién de
la juventud y demasiada
polucidn.

— ¢Eso lo haclas para sobre-
vivir y ademds como experien-
cia motivacional para el arte?

—Es una actitud. Una vez
opté entre seguir “civiliza-
damente” (entre comillas) o
"descivilizarme™ (también
entre comillas). Opté por-
que todo lo que yo hago
pasa por nuevas experien-
cias y pasa por un trabajo de
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arte. Incluso, creo que tra-
bajar en el PEM es una
forma de haber hecho arte.

— ¢Hay algo de esa experien-
cia en esta exposicidon?

—Directamente, no. Esta
es una obsesién muy anti-
gua. Sin embargo, la zona
donde estoy viviendo... El
hecho de haber cambiado
de la ciudad a un lugar a 20
metros del mar, sobre las ro-
cas, me hizo dificil poder
conciliar trabajos que son
herméti con cédig
muy cerrados y elementos
muy sofisticados en térmi-
nos tecnolégicos.

Asi explica este cambio en

su modo actual de expresarse y
que le confiere una dimensidn y
calidad distinta a la obra. Tra-
baja con materiales no habitua-
les de la pintura. El fondo del
mural de 70 metros de exten-
sidn, es un fieltro con alquitrn
que se usa para impermeabili-
zar. Sobre este telén pinta con
pintura de murallas, antidxidos,
aerosoles mezclados, que pro-
ducen efecto de tiza. “Todo el
trabajo gestual pictérico
estd recortado sobre el fon-
do. En vez de oscurecer, hay
que aclarar. La constante es
la cordiliera, de modo que
se hace mas evidente la ex-
tensién, advierte. Chile

también es largo y de alguna
manara, nagro.

CHILEY OTRAS
ALUSIONES

El texto del afiche toma relie-
ve en el mensaje total de Gol-
denberg. "Dénde vas, dijo la
fama/ a Chile, dijo la histo-
ria, voy a congquistar la glo-
ria/ voy donde el deber me
llama®.

—Un cuento que recibi-
mos desde el silabario. Con
eso nos han estado apalean-
do el mate durante afios. Lo
tenemos grabado. Esa frase
empalma con la otra que

“Todos somos la patria™.

estd sobre el mural "w
campo de floras™...

—Esa es una alusién al
himno nacional...

—Es una alusién directa.
Con esa nos han machacado
més. No estoy negando el
pabellén ni el himno. Lo que
si, estoy reflexionando es
qué pasa con eso. ;De quién
es la patria? ;De quién es la
bandera? ;Es mia o del otro,
o es de todos?

—"“¢De quién son los
campos de flores borda-
dos?, se pregunta a si mismo,
antes de que intervengamos. Y
luego prosigue con vehemen-

Falidh, 0 sy I |

cia: Ademds, el bordado es
una cosa artificial.

—Bueno, eso es un juego de
palabras...

—Todo el himno, como un
juego de palabras, tiens
doble sentido. “Tu cielo azu-
lado™, los cielos no son azu-
lados. “Puras brisas te cru-
zan”, no te cruzan puras
brisas y més encima ‘w
campo de flores bordado’.
Todo es una especie de obra
de elaboracién artificiosa,
no es real y ademds, termina
rematandola con la célebre
—que quizés sea la proxima
axposicién— “y ese mar que
tranquilo te bafia te pro-
mete futuro esplendor”.

—"Ahl estoy yo, en Mai-
tencillo, sentado frente al
mar mirande mi futuro es-
plendor. ¥ veo a los pescs-
dores, esos gallos que traba-
jan el mar y veo como son y
me sorprende ademds, he-
blando en términos politi-
cos, en la época de Allends,
cuando se cantaba la
cancién nacional, quien le
prometia futuro esplendor
qué; y en la época de Frei,
de Alessandri y de Pinochet,
a quien le prometia esplan-
dor, quién, qué cosa...”

Y casi no respira para decir
su espiche..

Gonzalo

Mezza

““Galeria Sur”’

en

“EL JUEGO
PUEDE SER
PELIGROSO”

Gunzalo Mezza tiene una
amplia filmografia vy video-
grafia. Sus primeras muestras
ocurren en 1970. Emplea el
“Super 8 color'’; 16 milimetros
color y en este historial figura
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un video en blanco y negro de 4
horas presentado en Espafia.
Su contacto con el arte que se
estaba imponiendo en Europa
con la diversidad de técnicas y
medios empleados, constitu-

yen un bagaje importante, ya
que le permite liegar a Chile, su
patria, para presentarnos aho-
ra su video mas reciente: “'San-
tiago punto cero™,

La referencia es muy clara
desde la tarjeta de invitacién a
esta muestra que también tenia
en la misma sala a Pablo Gol-
denberg (ver nota aparte). Pero
esta vez, Mezza no recurrié al
video tradicional, filmado:
empled una computadora Atari
¥ por el sisterna de juegos com-
putacionales. Gracias a las
grandes posibilidades que tiene
el sistema, con registro de me-
moria y una amplia gama de
colores, Mezza practi

co: la reproduccién de una ex-
plosién atdmica.

En lugar de la rosa de los
vientos tenemos durante largos
minutos lo gque podria lamarse
la rosa de los colores. La reite-
racion de una imagen —la del
avién norteamericano F-16—
que apunta en todos los senti-
dos, sin seguir una ruta prede-
terminada por un ser humano
sino por una computadora, ifa
a dejar, finglmente, su carga
letal en " Santiago punto cero”.

En lugar de Hiroshima, San-
tiago; en lugar del 6 de agosto
de 1945, la misma fecha en
1987 (;futurologia, al estio de
Orwell?) dejan en el espectador
una 5n dolorosa y dolo-

“pinta” una historia: lineas que
surcan un espacio enmarcado
por un monitor (con proporcio-
nes que se aproximan a la du-
real, la figura se transforma,
cambia de orientacién (estin
presentes los 4 puntos cardina-
les de la rosa de los vientos) y
después de pasar por lo que in-
cuestionablemente es la silueta
del subcontinente sudamerica-
no, alcanza un climax draméti-

rida. El video tiene un fondo de
sonido que No ConoCimos com-
pleto, sélo el de un jet supersd-
nico y efectos cibernéticos. Se-
bemos que existe un texto én
castellano y en japonés, que no
llegamos a conocer. Pero no
hace falta mucha imaginacitn
para completarse mentalmente
el cuadro.

Mezza pudo titular su video:
“el juego puede llegar a ser pe-



—"El himno sigue siendo
el mismo, todos seguimos
siendo  chilenos, todos
somos la patria, pero de al-
guna manera algunos se la
apropian y los otros quedan
marginados. Entonces, al
futuro esplend

cultural. Es muy bueno gue
nosotros  aprovechemos
todas las tecnologias que se
han desarrollado en otras
partes, pero también es
bueno que no nos olvide-
mos de lo que somos. No

menta, podrla Ilsgar a sar
mio o de mis hijos. Me pare-
ce que las formas no son ar-
bitrarias...

—El himno, el modo de ser
del chileno te motivan para tra-
bajar. Entonces me doy cuenta
que estds de lleno en lo con-

estoy pl que sea-
mos las bordadoras de Isla
Negra, por un lado, pero
tampoco creo que tenga-
mos que transformar todo a
conceptual”,

—¢Cémo ves lo que se estd’
haciendo en Chile?

—Yo creo que hav IIM

ceptual, en el arte concep- buasqueda de nuevo |
al... y la modificacién, el
—Hay una modificacid bio, la rup con len-

basica en el trabajo concep-
tual. En primer lugar yo no
creo en el trabajo concep-
tual puro, al menos en chilo
Creo en el arte

guajes anteriores. Es lo que
se ha tratado de hacer. En la
medida que hay més liber-
tad para hacerlo, ohmamerlv

puro, pero creo que en Chile
no se ha hecho. Planso que

te, los i se
hay menos libertad, Ios cir-
cuitos se cierran. De

los probls que |
al artista a trabajar dentro

. COSas que son muy

rep
d

del &mbito del arte concep-
tual, son problemas que
estén bastante més lejanos
de los problemas que tene-
mos nosotros. En todo caso,
s# ha producido un fenéme-
no de contaminacién que
me parece interesante. Y es
légico que lo haya. Y tam-
bién de i icacid

. creemos que son
conceptuales y quizés lo
son...

Y entonces se interrumpe
para exclamar:

— jEstoy diciendo una bar-
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Y crec ge eso se ha hecho
poco en Chile. Al menos,
hasta donde llega mi cono-
cmisnlo .A lo mejor estoy

—Sin go esa es |a ten-
dencia que se observa...

—8i, lo negativo y lo feo la
gente lo ha pintado con
pintura y forma parte de la

q Ti he

ser un

lualista.
—¢Cual es tu intencion, en-
tonces?
—Lo que pasa es que uno
puede

trabajar con
ptos, pero bi
con exprasiones. Importa el
“cémo’ ti lo ifil

lidad. Yo creo que lo bé-
sico es la expresién. O sea,
la expresién junto con el
concepto. Es decir, cémo
logras aunar la idea con el
cémo lo materializas. La
idea puede ser excelente,
pero, jcémo lo llevas a la
practica?... Creo que eso es
loi

Y entonces, nos cuenta gque
€n 5u anterior exposicion en la
Galerila Sur, el afio pasado, su
discurso motivd a Pancho
Brugnoli a decirle que como
podia hacer algo tan hermético
por un lado, y por otro hablar
algo tan desgarrador, tan ex-
presivo. “Se me ocurrié ahi
algo en forma esponténea
que lo he seguido trabajan-
do: el expresionismo con-
ceptual”.

—Explicate. ..

—¢Por qué lo conceptual
tiene que ser desagradable,
teo, latero? Los videos ‘son
eternos... No es que esté

que tiene esta
exposicidn...

Lo dice con conviccion. Hay
una preccupacion plastica de
fondo v forma que se fusiona
con el mensaje, la situacion y la
actitud del artista frente a la
responsabilidad de crear. Y eso
merece todo nuestro respeto.

El producto es una obra,
dnica, de grandes dimensiones
que se expresa con el espiritu
més wverdadero de quien la
siente y la vive; y con los re-
cursos mas nobles y cotidianos
pone el dedo en la Haga de
nuestra herida chilenidad.

ligroso™, sélo que no es un
Juego &l que estdn “jugando”
los poderosos que podrian
hacer que el ejercicio lodico de
Gonzalo Mezza, como el de
George Orwell en 1984, se
convirtiese en realidad.

5i pensamos que algan dia,
omafiana, puede ser ahora...

iDramética situacién viven
los artistas plsticos hoy! [Pue-
den convertirse en los profetas
del apocalipsis! |Posiblemente
Io perciben con mayor claridad
que los que debieran tener los
ojos y la mente bien abiertos y
alerta ante tanta amenaza acu-
mulada en las bodegas del odio
del ser humano... hacia el ser
humano!

Si este privilegio fuese com-
partido por més artistas, perso-
nas, grupos; tribus o clanes;
razas o simplemente pueblos, a
lo mejor ese ominoso algdn
dia o ese mafiana que nos
desvela, nunca llegaria.

G.G.

baridad! Todo es concep- E.P.-L.
tual! Todo hecho lleva impli-  criticando el arte P
cito un concepto. Lo que tual. Creo que hay arte con-
sucede es que el arte con-  ceptual bueno y arte con-
ptual puro trabaja con el ceptual malo ..
o ‘ |
R
I Wi
iy i
it w.
-—u‘_‘___-
Artistas plésti Zprofs del A / ?
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EL CLAUSTRO.
Mac Iver 335 — Local 04.

De la linea limpida trazada
por Juanita Lecaros con san-
guina nacen el rostro y figura
del Mesias. Las imagenes de
contornos anaranjados impar
ten al total un aura de lumino-
sidad suave, enfatizando su
condicion de Maestro.

La secuencia del resto de los
dibujos corresponde a los pro-

pios recuerdos de la infancia de
la pintora: Mi maestra y Mi
vestido acompafados de tex-
tos poéticos.

Los dleos comprenden una
miscelanea de temas destacan-
dose aguellas que giran alrede-
dor de la renuncia y privacion:
La enferma y En oracién.

Se ha juntado en esta expo-
sicion lo més reciente de la pin-
tora.

con

reci

ugu cun el estilo

guina. (Dibujo de Juanita
Lecaros).

ingenuo “de Georgina Wilson.

INSTITUTO CULTURAL DE
PROVIDENCIA.
11 de Septiembre 1995.

Con una introduccién foto-
graifica de la vida y quehacer
del pintor inglés Thomas
Somerscales se inicia la expo-

En el mismo Instituto (2°
piso) expone por primera vez
Georgina Wilson. Redescu-
bre la capital, el Norte y el Sur
desde un punto de vista “'inge-
nuo”. El colorido alegre queda
sujeto entre un contorno ancho
y negro otorgandole a las com-
posiciones un caracter grafico.

Las imagenes llenas de deta-

sicion. La cor obras
desconocidas del artista: acua-
relas, dleos y dibujos.

GALERIA PLASTICA 3,
Bucarest 151.

Letras aungue desconocidas
para el occidental, porque son
signos ideogramaticos, han si-
do trazadas con gesto firme en
las laminas que constituyen la
parte grafica de la exposicion,

Las mismas cobran forma tri-
dimensional en las obras escul-
téricas de Lily Garafulic. Pe-
quefios mundos independien-
tes, no obstante se relacionan
entre si por su conformacion
gracil y su simbolismo pacifico.

La muestra completa su ciclo
con obras de tonica cosmica
donde la escultura sintetiza
astros y planetas.
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lles proy la sensacién de
flores y esquinas recién inaugu-
radas.

GALERIA LAWRENCE.
Monjitas 625.

CORE, el seuddnimo de Ma-
rio Silva Ossa, vivid hasta los
37 afios, de los cuales veinte
los dedicd a ilustrar los cuentos
en la revista “El Peneca”. Da-
mas en peligro socorridas por
héroes; forajidos vencidos por
un joven wvirtuoso; aventuras
por doquier eran acogidos con,
deleite por los que fueron nifios
en la década del '50.

Hoy, las ilustraciones origi-
nales de Cord han sido expues-
tas para deleite de todo pi-
blico.

GALERIA SUR.
Los Urbina 23
P.B. Drugstore.

Apuntando con objetos ha-
cia los resultados del consumis-
mo pasado han montado u

ambiente” Virginia Errdzuri
v Francisco Brugnogli.

Bolsas de plastico rojas,
amarillas y azules rodean carto-
nes vacios; tarjetas postales y
un monticulo de géneros des-
hechos. El mensaje proviene de
Virginia Errdzuriz.

Estatuillas quebradas y cas-
carones blancos sujetando una
pelota de colores vivos; cami-
nos de oro sin consistencia y
ampolletas prendidas sobre un
vinflico dorado de poco valor.

ESPACIOCAL.
Candelaria Goyenechea 3820
Vitacura.

Colaboracion, complicidad y
amistad entre cinco artistas
plasticos muestra la sala de ar-
te ubicada en el nivel inferior
del complejo Plaza Lo Castillo.

Un sofisticado proyector de
video con pantalla y dos adicio-
nales a los lados narran un reta-
zo de la vida y obra de los par-
ticipantes.

En las pantallas laterales se
entremezclan  indistintamente
COmposiciones pictoricas, es-
culturas, exposiciones, viajes,
fotografias refiréndose 2 todas
las participantes. Al centro, las
im&genes se concentran en una.

Brilla, todo brilla
mente para Francisco Brug-
nogli.

En Paisajes se han integra-
do los dos ambientes con equi-
librio.

MUSEO NACIONAL DE
BELLAS ARTES.
Parque Forestal s/n.

En el siglo XV la produccién
de libros entraba paulatina-
mente a formar parte del acer-
bo cultural aleméan. No obstan-
te, la gfan mayoria no habia
aprendido a leer. De alli la ne-
cesidad de proyectar los suce-
508 humanos en imagenes.

Asi nacieron los grabados en
madera realizados por Lucas
Cramach; Alberto Durero;
Hans Baldung; Beham vy
otros artistas graficos presen-
tes en la coleccion de xilogra-
fias (reproducciones de una so-

de las p . SU entor-

no hogarefio y su taller con los

implementos de trabajo.
Efectivamente,  “Circuito

Abierto” ha logrado su objg-
tivo.

Albrecht Diirar: Descenso
al Limbo (detalle).

la edicién) expuestas en la Sala
Matta del Museo.
El total es un comprensible
visual del
humano de la época.




\LERIA DEL CERRO
Ltonia Lope de Bello 0135

|38 recientemente expuestas
Lgrafias “Camas” y "Pare-
L' de Nemesio Antanez
bietizan Su termatica anterior
L diminutos seres humanos y
mismo tiempo anuncian una
lova bisgqueda basada en
tnformaciones abstractas. La
ayor parte de los grabados se

destaca por tonos sutiles avi-
vados con rojos o azules ines-
perados.

La tonica emocional de las
compaosiciones converge hacia
un dolor relacionado con la
soledad.

ALERIA DE LA PLAZA.

| V. Lastarria 307.

La pulcritud de oficio de
wvaldo Pefia se refleja en su
kcientemente  inaugurada

Liestra escultdrica. Después

de cuatro afios de ausencia ha
vuelto con obras tocantes a los
valores que muevan al hombre
contemporaneo en la sociedad
de consumo.

Peiia inserta al hombre entre
vallas de trdnsito. Asi, el sjecu-
tivo corre velozmente hacia
una meta inexistente. Asimis-
mao, se exhibe su ropa de tra-
bajo, la informal, un piyama.
Después la bolsa de compras
de vinflico brillante para guar-
dar el consumo y la tension,

La exposicion ademas de
proyectar unidad de color: pla-
teado, blanco, negro y dorado
despliega la sobresaliente téc-
nica del escultor Osvaldo
Peiia.

Pulcritud de oficio en
las esculturas de
Osvaldo Pena.
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CENTRO CULTURAL
MAPOCHO.
Merced 360.

"'Dejé la gréfica, sall del cua-
dro para poder “conversar’
mas directamente con la gen-
1’ admite la dibujante Nancy
Gewolb. En efecto, ella ha
creado un “Ambiente envol-
vente” con metros de papel
que van del techo pasando por
paredes y el suslo y conte-
niendo a los “Fantasmas”.
Mufiecos acéfalos y sin miem-
Ibros, de varios portes, que han
sido encerrados en arneses de
alambre, puestos en bolsas de
nylon o simplemente estdn con

ssu ser de arpillera,

“Fantomas” acéfalos @
inertes del ambiente
creado por Nancy
Gewdlb.

yute y
algoddén.

La nota diferente |a otorga el
plumén negro colgado de un
cordén. Su funcién, la de reco-
ger los mensajes del pablico en
el papel que ha conformado el
*habitat” de los fantasmas.

ALERIA EPOCA
icardo Lyon 55

El Museo de Arte Moderno
12 Tertulia de Cali, Colombia
4 organizado una muestra iti-
[ante con “Cinco artistas

-4

. Sus obras se
tan en las capitales de
, Argentina y Brasil. El
#tivo de la exposicion es dar
conocer las obras graficas de
artistas del pals hermano.
Pedro Alcéntara creador de
series “Los ancestros” y
La familia” (técnica mixtal.
anista se enfrenta a la figura
como si fuera una ra-
rafia siendo el exterior el
de su condicién interna.
, los individuos de colorido
fcuro han sido cubiertos de
" iramado blanco de lancetas,
brculos agujillas siendo estas

[oformaciones indicadoras de
"8 conflictos en el nivel emo-
_fenaly erdtico.

Matia de la Paz Jaramillo
plora la frivolidad, la seduc-

cidn, la pasién y sensualidad
impresa en el contorno de los
cuerpos de las parejas. Asi-
mismo para realzar lo somero
de la relacidn, la artista, utiliza
elementos extra-gréficos: len-
tejuelas que van formando una
estela brillante en el fondo o
son parte del adorno del vesti-
do. En la serie existe una co-
queteria y exhuberancia expli-
cita en el movimiento feme-
nino.

Ever Astudillo: Gran parte
de su obra corresponde a la
“Serie de la noche”. En la
urbe la oscuridad se presenta
aterciopelada, tentadora, hi-
meda y al mismo tiempo ame-
nazante. El cine iluminado, el
perro vagabundo, el grupo de
muchachos y de espaldas al
contemplador, el solitario que
todo lo enfrenta y sigue su
ronda. Los tonos grises de
Astudillo adquieren una lumi-
nosidad especial cubriéndose el
total con un velo de calor y
humedad.

El exterior del hombre

es espefo de su

condicién interna.

(Dibujo de Pedro Alcéntara).

Fernell Franco: Presenta &
fotografias en blanco y negro
que han sido coloreadas con
dleo por el artista. El fotagrafo
prefiere en este conjunto los
detalles y es justamente uno de
#stos que &l va a colorear. Asl,

el vitral otorga a la habitacién
magia sutil; por detras una
dama pasea con su paraguas, y
la apoyan las molduras verdes
de la pared del fondo; utilizan-
do solamente sepia y amarilio
se ambienta el bar. Destaca en
las composiciones el oficio de
Fernell Franco.

Oscar Mufoz: Dibujante
con lapiz, carbén v pastel en-
trega la maestria de su técnica
en los asuntos que trata. Rea-
lista, se detiene ante la luz que
penetra entre las rendijas abier.
tas de una celosia, ante el
cuerpo derrotado de una vieja
prostituta, ante el piso de
madera o la baldosa fria. Azul,
verde y marrdn delicadamente
surgen del total monocromo
otorgando a las imdgenes un
tinte de vida.

Johanna Maria Stein
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PANORAMA CULTURAL
NOVIEMBRE

CINE:

Instituto Chileno-Francés. Miguel Claro 177
(R1a: rs. subfifulog en espafiol)

15 y 16 El soldado Martin (1966), de Michel
Deville

ESTUDIOS PUBLICOS

3 .‘_

22 y 23 Las dos inglesas y el continente

{1971), de Francois Truffaut.

29 y 30 Juliette et I'air du temps (1976), de

René Gilson

instituto _Chileno-Britdnico. Eliedoro  Yanez
{alas 19 hrs. en m? 5).

10 y 17 Caught on a Train (1980), de Peter

Dutlell.

24 Growns ups (1981), de Mike Leigh

10 Dic. The Mirror Crack’s t1980%,

Hamifton.

Instituto Chileno-Alemdn. Esmeraida 650. (a

Ias 19 hrs. subl. en espafiol).

11 Grandison (1980), de Achim Kurz

18 Nacimiento de la Nacidn (1973), de Kiaus

de Guy

Wybarny.
25 Canoid,

Arturo Fontaine A.
Mirando Hacia el Préximo Fu-
turo Politico de Chile
E. Barandiaran, M. Larrain, S. Bae-
za, C. Hurtado
Nuestra Crisis Financiera
Emilio Meneses
Politica Exterior Chilena: Una

al (1974). de Klaus
No 2 PRIMAVERA 1983 Emmerich
Instituto  Chileno-Norteamericano.  Moneda
Arturo Valenzuela y Samuel Valen- 1467, (A las 16y 18.30 hrs.)
zuela ] 18 Los muchachos del bar de Max (1980), de
Origenes de la Democracia Chi- Richard Donner
lena 26 Times Square (1978), de Adan Moyle.
Claudio Véliz Dic. 2 Willie y Phil (1979), de Paul Mazursky.
Hipétesis Sobre la Crisis Chi- Universidad Catdlica. Jorge Washington 26
lena de 1973, R Bl

Sala |sidora Zegers. Compafia con Séterg ge
o),

15 Fresas Sahajes (1957), de Ingms
s ). de Ingma

gman.
22 Vidas Secas (1960), de Nelson
Santos P,

29 Ladrones de Bicicletas (1946}, de Vittori
de Sica, ! :

TEATRO:

Sala BI AnggJE: Tartulo, de Moliere, direccige
uiliermo semier.
S o e
robado. (Humberto Trucco 101). De Abefards
Estorino, direccidn Guillermo Semler.
Chileno_Francés: Por arte de Biribirkogus
garelg.gm farsesca). Direccidn Herndn Gon

Teatro_La Feria: El zoolégico de mdrmol
{creacibn colectiva). Direccion Jaime Vadell,

Camilo_Henriquez: Ultima edicidn de Jorge
rchant, direccion de Fernando Gonzdiez.
Chileng-Alemdn: El hombre que quiere

mejorar & mundo de Thomas Bernhard,
direccidn de Rafael Ahumada.

MUSICA POPULAR
g_ Teatro Carlos Cariola: Recital Didgeno
191al3§Ipdn de Los Leones: Recital poético con

Renée Fi'guema ¥y con misica de Juan
Cristdbal Meza.

9 Popeye (1980), de Robert Altman.

12 y 13 La quimera del oro {1925). (15.30
hrs. ), de Charles Chaplin.

12 y 13 El enigma de otro mundo (1982), de
John Carpenter

19y 20 La Terraza (1981), de Ettore Scola.

23 Heavy Metal (1981), de Gerald Potterton.
26 y 27 Los cazadores del Arca Perdida
(1981), de Steven Spielberg.

Juan Yrarrizaval
La Socieded Totalitaria y los
Regimenes Autoritarios

Friedrich Hayek
El Uso del Conocimiento en la
Sociedad
Dos Pdginas de Ficcién

Documento

Wilhelm von Humboldt
Seleccién de Escritos Foliticos-
Filosdficos

En venta en:

Santiago
Libreria Universitaria
Providencia, Orrego Luco 040.
Casa Central, Avda. Libertador
B. O'Higgins 1058.
Libreria Andrés Rello
Huérfanos 1158.

Los suscriptores de
PLUMA Y PINCEL
tienen derecho

a entradas rebajadas
en el CINE ARTE

ESPACIOCAL

Ceniro de Coordinacion Cultural.

CINE-ARTE. GALERIA, LIBROS. EDICIONES. espac iocal
Charlas semanales de diferenies lemas de la delaria nechea
cultura. Concierlos. recitales, canlo joven, b mﬁ::l Castillo L)
cals. teléfons 2421326

CONCURSO DE CUENTOS

(En tema librey entema campero)

PREMIO UNICO
Nota: Los cuentos no pueden tener una extension mayor de 8

Centro de Estudios Piblicos, Monse-
fior Sotero Sanz 175, Santiago, Chi-
le, teléfonos 2239429 y 2239748,

TR s e ————

Libreria Altamira
H:ig}rvmwl-l- —carittas de-25 1ineas cada ugi, cag Lg}) lotlal méximo de 200
s Drbrnsriea lineas , y-cada linea con un maximo de 65 golpes. ‘
ﬁ:;:: dgi}rll;r;rg:'h ' = "' Pueden participar todos los escritores, inégitosagdttados. radi-
CDT—? i oo B cados en el fterritorio del Planeta Tierra que escriban en caste-
foreril Um0 2. 3 NV, 1983 aho o lengua materna.
it 8 S ol el m‘uﬂf cién de originales: 31 de Diciembre de 1983.
Suseripeién El Jurado egfara presidido por Jorge Narvdez. Mds adelante se
Unafio || § 700(IVAinclafdo) los nombres de los jurados restantes. s
Estudiant#s=5= icipal para los cuentos de tema libre serd Ia edicion
Dosafios  $1.200(IVAincluido) | en un tomo que circulara ampliamente en los paises de habla:

hispana. Para el tema campero habrd un premio Gnico (Gran
Premio) en dinero efectivo, moneda nacional, sin perjuicio dé

que se le incluya en una seleccion de cuentos camperos Qué:
editaria PLUMA'Y PINCEL.
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CLUB DE
AMIGOS DE
PLUMA Y PINCEL

Bank Hapoalim (Of. deRepresentacion)
Bank Leumi le-Israel
(Of. de Representacion)

Israel Discount Bank
(Of. de Representacion)
VIP Service Ltda.
Indumotora Automotriz S.A.
Carpenter S.A.
Ernesto Nathan y Cia. Ltda.
Creaciones ‘“Mon Cherie’”’ Ltda.
Cambio Andes Ltda.
Libreria Estado S.A.
Sucesion Kemeny
Budnik Hnos. S.A.
Importadora Murabel Ltda.
Laboratorios Naver S.A.
Editorial Village Ltda.
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" AMERIGA DEL SUR

& LIBRERIA-EDITORIAL
! COMPRAMOS MANUSCRITOS

ANTIGUOS, LIBROS DE HISTORIA DE

CHILE Y AMERICA, BIBLIOTECAS Y
COLECCIONES COMPLETAS

Merced 306-Fono 35721-P O BOX 2761 Santiago CHILE

-

Ya Aparecio...

Pidala en todos los quioscos

Usted

que no se
conforma
con la
apariencia
de los
hechos...

NERUDA
10 ANOS DESPUES

JORGE ENRIQUE ADOUM
FRANCISCO COLOANE * DELIA DOMINGUEZ
ARTHUR LUNDKVIST = FLORIDOR PEREZ
FELIX SCHWARTZMANN

Lea
Mensd.Je

Una ventana I
abierta
al pais real.

Mensae: Un enloque cristiano del
acontecer nacional @ ntermacional

Valor suscripcidn anual

$ 1.200, por 10 ediciones.

Envienos su nombre y direccion
y un cheque cruzado o vale vista
a nombre de MENSAJE,

o lldmenos al 60653 : o
y e enviaremos un promotor A — N
= R A, ¥ —

coiciones IPLUMA & IPINCEL

Almirante Baroso 24 Telélono 60653




CARTA DEL DIRECTOR

Hay una multitud de cosas que quisiera decirle a los lectores desde este rincon. Comienzo por recordar
ue hace aproximadamente un afio, hicimos nuestra presentacion en |a Plaza Mulato Gil de Castro.
amos dos nimeros en formato tabloide, continuando con una tradicién que venia de Buenos Aires,
ciudad donde nacié Pluma y Pincel y en Ia que hizo circular més de cuarenta nimeros. Al iniciar una
‘‘segunda etapa’’, pretendimos guardar la forma y seguir contando los nimeros que dejamos atrés.

_ La realidad chilena nos demostrd que el formato de revista, el actual, se adecda mejor al gusto
nacional. Una revista se hace coleccionable, se junta una tras otra en un anaquel, entre los libros. Entra a
formar parte de la biblioteca, de lo que cuidamos por haberlo leido o porgue esperamos leerlo o releerlo.
jQué hermoso destino, entonces, el de esta revista nuestra!

Se produjeron otras novedades. Un aflo es mucho tiempo para una revista cultural, cuando apenas
es un soplo para el Universo. En este afo, crecimos en nimero de paginas; pretendimos abarcar ‘‘toda la
cultura’’, cosa que algunos amigos nos echan en cara como aspiracion excesivamente pretenciosa. Es

cierto; pero es la expresién de una aspiracion. Pretendemos efectivamente darle cabida a todas las for-
mas de cultura en nuestras paginas.

No obstante, todas no caben. En el’nimero anterior no tuvimos espacio para ocuparnos de los
muchos libros que estaban apareciendo en nuestro horizonte todavia un poco timido y limitado en materia
de novedades, especialmente las que se editan fuera del pais. Por eso es que en esta edicion, la seccion
libros se lleva una buena parte de sus paginas.

En el curso de este primer afio iniciamos también nuestras ediciones. Un *'numero especial’' dedi-
cado a los 10 afios de la muerte del Poeta. Confiamos en que le seguirdn otros, porque por ambiciones no
nos ?'uad&mns. Lo que sl nos asusta es la inmensidad de la tarea que tenemos por delante. El camino de
la cultura es uno de los mds escabrosos y de los menos comprendidos. Para algunos, es la culminacidn y
la suma de lo que el Hombre ha conseguido acumular en conocimientos y sabiduria a lo largo de milenios
de evolucion; para otros es una suerte de prueba de lo fragil que es el ser humano cuando debe camuflar-
se detrds de |a metafora o de |a pintura conceptual (por citar una forma) para decir las cosas que de ofra
no podria. Es decir, cuando tiene limitaciones en su libertad creativa.

_ Lalibertad de pensar —por mucho que se alardee de los '*lavados cerebrales’'— no tiene barrera.
Sélo cuando se pretende expresar ese pensamiento es cuando surgen las limitaciones. En el caso
nuestro, es esa espada de Ddmocles que Ileva por nombre la censura, que es algo dificil de definir, salvo
que provoca resultados castrantes.

Un ejemplo. No se permitié que Joan Manuel Serrat viniera a dar en Chile unos recitales. Esta bien;
se trata de un catalan y como extranjero no tiene por qué meterse en nuestras cosas y si decide meterse,
es privilegio de las autoridades negarle la entrada. Pero, ;qué paso con los Quilapayun? Son chilenos.
Sus cancl no pueden tener la fuerza que llegue a poner en jaque la estabilidad de un gobierno como
el nuestro. Pero millares de chilenos debieron cruzar la Cordillera, con el consiguiente gastadero derro-
chador de délares, para oir un recital de ese conjunto en Mendoza.

Son cosas dificiles de asimilar desde el dngulo de la libertad de pensar, de expresarse, de dialogar.
Si nuestra tarea es grande y decimos que nos asusta, es porque vemos limitaciones en el camino, como
si fuese una carrera de vallas. Pero animo no nos falta y después de encender y celebrar esta primera ve-
lita del primer afio de vida en Chile, PyP se dispone a emprender su segundo afo para llegar aun mas-
arriba en nuestra ascensidn por la cultura.

El Director

Pluma y Pincel Diciembre — 1



CARTAS

| mos un libro en estos péra-
e ¥

forzadamente, sin ningdn
imulo, pero con la gran

camente una mencién en las |

pégs. de Artes y Letras de El

Mercurio. La vida literaria es |

insegura, wvacilante; nadie
escribe sdlo para sl mismo y
sus amigos que lo en-

tienden.
Valeme hane el poder de
ser a la

Estimado Gregorio:

Qniarn falicitarlo por lll
revista.
especialmente inquietante y
licido lo que sostiene Koes-
tler respecto al “error” en la
evolucién del cerebro huma-
no. Y me interesaria mucho
saber adonde se podria ave-

riguar més sobre esto.
También adhiero a lo que
dice Pablo Goldenberg res-
pecto al arte conceptual;
—"4Por qué lo conceptual

Estimado Director:

Como la d

marginalidad de tal o cual
escritor. Los escritores mar-
ginales son compnublu a

esperanza de que la demo-
cracia cultural volverd a
nuestro pals.

Virginia Huneeus

(una de los muchos artistas
marginados)

Estimada Virginia Huneeus:

Su cana lo dice todo. Creo

critor Enrique Lihn sobre el |
también |

“critico dictador”
se aplica extraordinaria-
mente bien a lo que sucede
en las artes plasticas, trans-
cribo lo que mejor describe
esto:
“Se trata de una reaccién
y una protesta ante la dicta-
dura metaféricamente re-
da por el critico li-

tiene que ser desagradabl,
feo, latero? Los videos son
sternos.. . No es que asté I:rl

do el arte P
Creo que hay arte concep-
tual bueno y arte conceptual
malo..."

Si no fuera posible publi-
car esta carta sobre la criti-
ca de “Artes y Letras”, en
que cito a Lihn y a Opazo. Le
agradeceria mucho que por
favor me la haga mandar de
vuslta, (para mandarla al
“Hoy" o a “Anélisis".)

Ademés le agradezco su
generosidad por haber con-
tribuido con el papel, para la
expo. por la Paz y ecologia
en el Museo de Historia Na-

turanc de El Mer:uﬂo, quien

“corta el queque” &n su ma-
teria, en un periodo que ha
anulado el pluralismo en to-
dos los terrenos.

Hay mucha gente que |

estd disponible para suscri-
bir la opinién “autorizada”
del critico literario y extrali-
terario de El Mercurio, una
especie de dictador ilustra-
do que ademds, habla de li-
teratura.

Creo que hay que tomarle
a Valente el peso que tiene,

nan al exilio interior; se ha
hablado poco lo que éste
dltimo significa.

Quiero describir una si-
tuacién: en este pals pirami-
dal, cada uno de los escalo-
nes estd ocupado por al-
guien que silencia a sus opo-
sitores; tritese de escritores
o de ideologlas™.

Esta denuncia del escritor
Enrique Lihn sobre los “criti-
cos dictadores” que hacen
| sentirse exiliados dentro de
su propio pais a los escrito-
res y artistas que ellos deci-
den marginar. Segin una
gran mayoria de artistas
| plasticos, también se aplica
al caso del critico de Arte,
de la misma seccién “Artes
y Letras” de El Mercurio; el
Sr. Waldemar Sommers, a
quien alude directamente el
D‘htor Hcdch‘o Opazo en el

ante todo, por la si i6

que ocupa en el sistema al
que pertenece. Como critico
ocupa la dnica tribuna dis-

poni desde que desap

N' de “Piuma y Pincel™:
“Los que se autodenomi-
nan criticos, para mi eon ccr

tural (adonds yo hié
astoy participandol.
Muy cordialmente,

Virginia Huneeus
(Pintora y Prof. de Artel

Diciembre
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recieron, hace diez afios, los
otros criticos y los otros dia-
rios. Asi, ha pasado de un
relative didlogo al mond-
logo.

Ese empobrecimiento de
la critica en Chile, genara un

i tln
nes. Gente que “na que ver”
(Uno es un agricultor).
Han llegado a hacer criti-
ca yo no sé porque. Enton-
€8s s0n unos ignorantes.

Hacen una critica impresio- |

a, acuerdo a la

del dnico critico con tribu-
na; digo, el dnico que punde
escribir d

a lo que le
han contado incluso. No tie-
nen fundamento ni

mante. Para &l rige una li-
bertad de expresién que
oprime a los demés, a
muchos otros; en la medida
en que representa al statu
quo.

La importancia actual de
Valente estd hecha de mu-
chas ausencias, del empo-
brecimiento geMraI t.cl as-
critores

ni ati ni
linguistico. Esa gente desa-
rrolla esta actividad como
usura, porgue le estén usur-
pando el lugar a otra genta
més capaz y estén
desviando la atencién de la
poca gente que los res-
peta”.
A mnr de esto los * a is-
tas plé

del mismo |

esos p P que al blicaria, los leclo(es
de que habla Pinochet. Los | | ifi con ia de

del es- liticos de plaza sill a8 | PyP a la critica en
sus opositores, los conde-

general, sabrén extender lo que
dice Ud. no solo a la critica
plastica, sino a aquella que sur-
ge en el fértil campo de la de-
mocracia, donde todo es criti-
cable y, a veces, con suerte,
una critica oportuna enmienda
un entuerto. Gracias por haber-
nos elegido para vaciar lo que
se ve estaba atragantado en su

| corazén mas que en su gar-
ganta.

Sefior Director de
“"PLUMA & PINCEL"
Presente

Estimado sefior
Director:

Me ahorra toda intro-
duccién la circunstancia de
que Ud. estuviera presente
en el “Demencial Party”, en
el cual André Jouffé pre-
sentd su libro “Mis Encuen-
tros con la Oposicién™.

Nada tengo en contra del
escritor ni de su libro. Soy
decidido partidario de la po-
litica, ya que de no serlo, de
hecho serfa partidario de la

Pienso que no he-
mos llegado a un perfeccio-



namiento que nos permita
vivir en esa Arcadia.

Si me preocupa tl arenga
libaral h que

rector, saludo a toda la cul-
tura y a ésta como la més ra-
cional de todas las manifes-

i del espiritu hu-

un sefior Gastén Ureta, abu-
sando de su calidad de invi-
tado del duefio de casa, nos
espetd durante malos 16 mi-
nutos. Después de diez

P ¥
afios, este /liberal? se levan-
ta para decirnos a los demd-
cratas chilenos con quien
debemos y con gquiénes no

mano.
Esteban Andrés Ledn

Santiago de Chile.

En efecto, estuvimos presentes.
en el lanzamiento del libro de
André Jouffé “Mis encuentros
con la oposicién”. En efecto,
tal como Ud. supone, nos sor-

debemos juntarnos.
\ﬂa}u por los palses més
dos del do, y
paga su turi 1 |

con la apertura de

nos una pomada fordnea:
debemos olvidarnos que so-
mos paises en vias de mayor
subdesarrollo; debemos ol-
vidarnos que el esquema li-
beral manchesterismo de
sus Chicago Boys es el que
nos ha llevado el actual ca-
taclismo; debamos dar
nuestra lucha por la liber-
tad, divididos, sin los mar-
xistas, sélo por que asi lo
hacen los alemanes fede-
rales...

Este hombre de indus-
trias, cuya vocacién a la li-
bartad sélo la cuan-

ese , en que Gas-
16n Ureta nos dic una leccién
de lo que él entiende por de-
mocracia. Pero no se moleste,
amigo Esteban Andrés Ledn.
Ahora sabemos lo que quieren
esos "liberales”. Sin un Gastén
Ureta habriamos sofiado con la
integracion de este tipo de li-
berales en e campo que persi-
gue el retorno de Chile a la via
democratica. (Se acuerda us-
ted de ese dicho tan acertado,
“por la boca muere el pez"?
Agradezco sus palabras de sa-
ludo a la cultura. Esta es, es
cierto, una puarla ancha para el

do declina “lo otro”, come-
i un vejamen peor que sus
contrabandos politicos. Ex-
preso textualmente su in-
tencién de rescatar a Pablo
Neruda, terminando su pe-
rorata con la recitacién de
versos del poeta. Era la
Gnica manera de obtener un
aplauso, que de otra manera
no habria tenido.

Pablo Neruda, sefor
Ureta, no esté pidiendo au-
xilio. Es el chileno més co-
nocide en todos los

i el més traduci
do, 8l més leido. Chila y Ne-
ruda son una misma entidad
encadenada por los subte-
rrineos conductos del hu-
manismo marxista, que pro-
fesd 8l poeta en toda su vida
politica. Este Neruda —de
quien se dijo que era dema-
siado grande para el premio
Nobel— no puede ser utili-
zado por los que pretenden
excluir a los que sustentan
su misma filosofia.

En un lugar neutral, la res-
puesta clarificadora tanto
dislate, quid pro quo, habria
sido sjemplar para que no se
repita tamafia coladura.

En su persona, sefior Di-

“‘més racional de
todas las manifestaciones del

espiritu humano”', como usted
bien dice.
Estimado

Sr. Goldenberg:

Saludos de San Francis-
co. Quisiera saber si Ud.
piensa incluir en Pluma y
Pincel un articulo yue yo le
entregué a principios de
octubre. Se trata de “Por-
venir por wvenir”, sobre
George Orwell. Me auatu-

ASMAN
PEREZ
FRE'RE

80 -1380

Si Ud. quiere que yo lo de-
sarrolle més, lo podria ha-
cer con que Ud. me lo
manda. He visto muchos
comentarios aqui sobre el
libro y el afio 1984 que po-
dria incluir.

Agradeciendo  su
cién,

aten-

Lezak Shallat
3155 Los Prados
San Mateo, CA

94403 USA.

Lea el indice de este nimero,
amiga Shallat, y verd su ar-
ticulo “Porvenir por wvenir”
junto a otros sobre el mismo

tema, incluide en esta edi-
cién, Gracias por su colabo-
racién.

Sr.

Gregorio Goldenberg
Director “Pluma y Pincel”
Stgo., Chile

Sr. Goldenberg:

Les agradeceréd que me

CARTAS

cuenta por una suscripcién
anual? Yo les mandaria un
giro internacional a vuelta
de correo.

En el N° 9 (pag. 24). hay
un comentario del Sr. L.
Merino Reyes sobre una
nueva revista, "Obsidiana®.
¢Uds. tienen la direccién
de esa revista o me po-
drian decir cémo puedo

la? Mi di 1

es

Teresa Gottlieb
P.0. Box 32077
Calvert Station
‘Washington DC.
U.S.A, 2000 7

Espero
pronto una
ustedes.

Gracias por todo,

recibir  muy
respuesta de

Teresa

Sofia Perelman es la encarga-
da de cumplir sus encargos,
amiga Gottlieb, y estoy segu-
ro que lo hard con el esmero
¥ puntualidad que la c

envien el
dedicado a Pablo Nerudn Y.
si ya s& ha publicado el ni-
mero de octubre. Me inte-
resa suscribirme a “Pluma
y Pincel” a partir del N® 10,
pero no encuentro la infor-
macién correspondiente.
(Podrian mnndnrms los

ria mucho que lo publi

dos dicados y la

za. Hice “traslado” de sus pe-
ticiones. Ahora, un poco de
paciencia y nuestros mejores
deseos para amigos tan le-
janos.
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CARTAS

Sefior

Gregorio Goldenberg
Director de

“Pluma y Pincel”
Santiago.

Distinguido
Sr. Goldenberg:

Primero que nada me per-
mito felicitarlo por la revista
que Ud. dirige y que en rea-
lidad, ademés de su calidad
intrinseca, llena ase enorme
vacio que existe en nuestro
pais en lo que a publicaci

claro y ameno, pues se in-

sertan variadas anécdotas
laci das con su exi

cia de poeta, profesor y

amigo.

Yo le ofrezco este libro
(inédito) para que Uds. estu-
dien la posibilidad de incluir
a Oscar Castro en su colec-
cién de grandes escritores
chilenos. Quizés podria ir
después de la Bombal... Al
menos mi obra podria ser-
virles parcialmente para
configurar un texto con va-
rios ensayos sobre este au-
tor, tal como lo hicieron con
Neruda. En fin, no pretendo
una ica in-

cesarias. Prefiero mejorar o
sino tomar otro camino,
Con la esperanza de ver
cumplidos mis dos deseos,
le agradece de antemano,

Maria Antonieta Astorga S.
Quinta CLaude T-X.
Depto. 1M
Chorrillos, Vifia del Mar

Comencemos, amiga Maria
Antonieta, dando satisfaccidn
al primero de sus deseos: ahl
tiene publicada su carta, cuyo

maediata, sino al menos que
ustedes me contesten si se
interesarian o no por cono-
car mi libro y si acaso existe
alguna posibilidad de edi-
cién parcial o total de é1.

Lo saluda con toda aten-
cién y le agradece de ante-
mano ia deferancia.

Luis Agoni Molina

Ay

nes culturales se refiere.
Asiri i gratul
ciones por su primer libro
sobre Neruda. Es una axce-
lente iniciativa que ojals
tenga al mayor de los éxitos.
En verdad, ademés de ma-

muy
te lo anterior, el objeto de la
se refiere praci
mente a la coleccién que
Uds. han iniciado con “Ne-
ruda diez afios después”. En
efacto, soy profesor de Cas-
tellano, comentarista litera-
rio en varios diarios del pals
y por shora he publicado
dos o tres ensayos breves en
ravistas nacionales y extran-
jeras. Este afio acabo de
luir una i igaci

g 5 5US de
aliento y el ofrecimiento de su
libro. Ahora esperamos poder
leer su manuscrito sobre el
poeta Oscar Castro, si nos
envia una copia. Después po-
dremos trazar planes de publi-
cacién, Mientras tanto, mu-
chas gracias por sus amables
comentarios a nuestra labor.

Sefior Director
“Pluma y Pincel”
Presente

Nacié el deseo de enviar
estas lineas, a usted y el
grupo gque colabora en la

sobre la vida del poeta Os-
car Castro la que he volcado
en un breve libro titulado:
“Oscar Castro, sproxima-
cién en el recuerdo”. Con-
tiens més o menos un 70%
de antecedentes absoluta-
mente inéditos sobre la in-
fancia y adultez del gran
poeta rancaguino, incluyen-
do cartas y un cuento inédi-
to. Es una visién aproxima-
damenta cronolfgica de |a
vida de Castro que iluminan
la rica personalidad de este

itor. Son 72 i ta-

6n de las pagi de
esta revista, para expresar
mis méas sinceras felicita-
ciones por tan magnifica
obra:

Hacia falta una PLUMA
Hacia falta un PINCEL
para comenzar a escribir
TODA LA CULTURA
que esté ahi, presente.

Otro deseo: su opinién
con respecto a un articulo
que adjunto (es un produc-
to de uno de mis tantos

mafio oficio. con un estilo

4 — Pluma y Pincel Diciembre

P ).  Prefiero
criticas negativas. Son ne-

grad. en
nombre de todos los colabora-
dores a que usted hace referen-
cia. En cuanto al segundo, ape-
nas tenga un tiempito, escribi-
ré unas lineas de comentario, y
no me comprometo a que

sean, como usted pide, “negs-
tivas"”. Hasta donde podemoas,
en PyP hacemos critica posi-
tiva, y lo mismo haré en pri.
vado.
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MARTIN
SCORSESE:

Un Rey en
Nueva York

La nueva y quizd mas valiosa ge-
neracién de post-guerra en el
cine norteamericano actual es la
que se inicié a fines de los afios
60. Ahi estd Paul Mazursky, irre-
gular pero interesante; George
Lucas, nostalgico y roméntico;
Peter Bogdanovich, genial y pro-
fundo; Francis Ford Coppola,
imaginativo y documentalista;
Steven Spielberg, desproporcio-
nado y brillante y Martin Scorse-
se, poeta de la violencia y de lo
urbano.

Todos ellos, cual mas, cual
menos, Nos muestran pequefios
infiernos norteamericanos. Vidas
sin destino. Personajes perdidos
en las tinieblas de la gran ciudad,
saturada de deshechos y de lo-
cura.

Con el estreno de “'El Rey de la
Comedia’’ todo el mundo recordé
"Taxi Driver”” y "El toro salvaje”’,
dos de las obras importantes del
director Scorsese. Todos se olvi-
daron de mencionar ‘'Calles Peli-
grosas”, uno de los filmes mas
alucinantes y vigorosos de este
nuevo cine norteamericano y que

es, a juicio de este critico, una de
las obras claves de los afios 70.

En “Calles Peligrosas” (1973)
como mas tarde en “"Taxi Driver”
(1976) y ahora en “El Rey de la
Comedia” (1982) estamos ante
personajes que rayan en lo pato-
légico, en lo demencial. En “Taxi
Driver’ es la trayectoria de un ser
destrozado por la guerra del Viet-
nam que desea un diluvio para
limpiar la podredumbre de Nueva
York. En "Calles Peligrosas” el
protagonista es una especie de
mistico que busca una forma de
santidad en medio de esa miseria
humana. Ora en el templo
pidiendo a Dios le permita acep-
tar su sacrificio fisico y espiritual.

Sin embargo el personaje estd
consciente (y lo expresa de viva
voz) que no hay peor tortura que
la tortura del espiritu. El taxista
ruega al senador que se decida a
acabar con toda esa gente. Las
frases son subrayadas por el di-
rector con el dolor que siente la
mano al ser quemada con la llama
de una vela.



Lo que tanto Travis Bikle como
Michael pretenden, es sacar a sus
amigos del laberinto en que estan
metidos. Ambos andan por cami-
nos errados al desear para los
demads la misma forma de vida de
ellos. Travis en esta blsqueda
llega més lejos: se hace investir
de juez y verdugo. Pero con eso
s6lo demuestra una personallsi-
ma forma de fascismo. Michael
va en lo espiritual mas alls de lo
exigido. Cita constantemente a
Francisco de Asis pero no vive la
pobreza del santo. En el bar,
bebe su whisky con agua, recor-
dando el rito de la misa en la mez-
cla de vino y agua luego de la co-
munién sacerdotal. Eso no es
santidad, es sélo un remedo de
santidad, una forma de paranoia
del cristianismo. El didlogo con
uno de sus amigos en el bar, es
decidor. Se reproduce textual-
mente, mientras beben whisky, el
didlogo entre Cristo y Pilato que
nos hizo llegar San Juan:

—¢Eres t0 el Rey de los
Judios?

— (Lo dices por ti mismo o te lo
han dicho de mi?

Y luego la frase definitiva,
mientras se aleja, bebiendo su
trago: “Mi reino no es de este
mundo”.

Michael desea que su amigo
Bobby, “the boy”, entre al mun-
do de los seres equilibrados y res-
ponsables. Quiere salvarlo pero
lo Gnico que logra es acercarlos
mas a todos hacia el desastre to-
tal, hacia el dolor fisico y la
muerte. Travis cuando rescata a
la prostituta de 12 afios también
ha dejade una estela de destruc-
cién y muerte. Este es un cine de
gran vy justificada violencia que
nace del absurdo y de seres dese-
quilibrados emocionalmente. Es
una violencia injusta como la de
Bobby, que lanza disparos y
bombas desde las azoteas de los
edificios o la del muchacho del
bar que dispara contra un ebrio
sin razén alguna. Algo de sartrea-
no hay en estos personajes en
que "“el infierno son los deméas”.
Este es el infierno que en esta ge-
neracibn que muestra Martin
Scorsese produce una forma de
“nausea”. Pero es trazado con
una gran belleza formal, con no-
tables interpretaciones y de un
formato urbano que horroriza y
vislumbra una forma de infierno.
Scorsese no es un clarividente,
pero si un testigo valiente al
mostrar a una generacion que se
despedaza a si misma. Los culpa-
bles de esta angustia de la juven-
tud que muestra, su desorienta-

CINE

cién, estan en las bambalinas de
su arte y en estas peliculas hay
que abrir bien los ojos para des-
cubrirlos.

LA OBSESION DE
IDENTIDAD EN “EL REY
DE LA COMEDIA™

Extrafia puede parecer esta pe-
licula para quienes asocian la
obra de Scorsese con violencia
fisica y nada més. Se hace pre-
ciso recordar entonces “Alicia ya
no vive aqui” (1974) historia en la
que una mujer pulula de ciudad
en ciudad para darle un sentido
verdadero a su vida y a la de su
pequefio hijo. También esta "El
dltimo rock™, “Berta, ladrona y
amante” o “New York, New
York". En estas obras la violencia
es mas subterrdnea y se perfila a
través de la dificil relacién entre
los seres sometidos a la vida ins-
tantdnea de la gran urbe.

En “El Rey de la Comedia’ se
presenta la obsesiva actitud de
un aficionado por convertirse en
gran estrella. Es una idea fija para
Rupert Pupkin y sélo a los 34
anos ve una puerta abierta. Tra-
baja como un modesto mensaje-
ro para una empresa mindscula y
su vida consiste en recorrer las
calles de New York entregando
misivas y paquetes. Pero Pupkin
no es como ‘el taxista”. En su
recorrido no descubre la miseria y
podredumbre de la gran ciudad.
Tampoco busca “purificar al
mundo” como anhelaba Travis
Bikle, sino que empaparse de él y
convertirse en germen embria-
gador.

La pelicula se inicia cuando
Pupkin consigue, a regafiadien-
tes una charla con el gran idolo
de la pantalla chica, Jerry Lang-
ford. En ese preciso instante la
vida cambia para él'y parte a ver a
su amor de juventud ignorado
por casi quince afios. Desde ese
momento se considera un ser de
importancia en la sociedad y bus-
caré, con la seguridad obtenida al
dar el primer paso, consolidar su
situacion en todo terreno.

Pluma y Pincel Diciembre — 7
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Desde el 25 de diciembre

FRESAS SALVAJES
DE INGMAR BERGMAN

Una obra maestra de
Bergman, cuya vasta labor
filmica (més de cuarenta
peliculas), lo sitdan como uno
de los grandes realizadores
del cine mundial. La historia
de un anciano profesor
(Victor Sjostron) que efectia
un balance de lo 1:! ha sido
su vida, cuando siente
aproximarse la muerte, se
transforma en una vision
profundamente dramética,
emotiva e inclusive,
humoristica de la existencia.
Una brillante direccién, con la
Iurliclpaelﬂn de los

ntérpretes preferidos del
director sueco.

Para mayores de 18 ados.

CINE ARTE NORMANDIE
Alameda 139 - Fono 392749

No obstante para el resto del
mundo nada ha cambiado y
Pupkin sigue siendo ignorado
como siempre. Por su madre, por
su amiga, por la gran estrella, por
los empresarios. Nadie pronuncia
bien su nombre y eso es el signo
del més absoluto desprecio.

En la otra arista esta la existen-
cia de la gran estrella, rodeado de
impersonalidad, de un mundo
frio y mortuorio. Se le ve siempre
en soledad y cuando camina por
la calle la gente lo celebra o lo in-
crepa, sin miramientos.

Ambos personajes estdn en un
estrato marginal. En polos opues-

tos que representan dos estados
de naturaleza humana y aquf
estan impregnados de un profun-
do patetismo. Porque al igual que
Michael o Travis, Langford y
Pupkin son seres solitarios que
buscan desprenderse de la reali-
dad indagando en una identidad
que ellos desconocen. Pupkin
daria todo por transformarse en
Langford, y viceversa.

En esta crénica sobre el mundo
del espectaculo el director Scor-
sese trasmite con acierto la gran
miseria que hay en el mundo
actual, lleno de valores oscuros,
de falsedades y de incompren-
siones.

B — Pluma y Pincel Diciembre

...Inolvidable
cine huangaro...

v

Mefis!o es la historia de una
lucha entre el arte y el concep-
to. O, si se prefiere, entre la
existencia natural de un “Ham-
let” o un “Mefisto” y la lucu-
bracién ideclbgica que de ellos
56 SuStraiga.

La férmula concentrada po-
dria decirlo todo, o nada, acer-
ca de una de las mas extraordi-
narias peliculas de los Gitimos
afios. JQué es Mefisto? Un
importante momento histérico.
Un apasionante reportaje sobre
el poderio nazi. Una crénica de
la ambicién. Una profecia incli-
nada sobre las inminencias de

en un solo significanta: la pe-
licula misma.

Arte versus Concepto. Natu-
raleza divina versus raciocinio.
No hay antagonismo antre esas
aristas. Pero el hombre es algo
mas que "é& y su circunstan-
cia” cuando se traslada al ane.
Es pasidn y al mismo tempo
historia; es nervio y también
musculatura.

Esta es la historia de un indi-
viduo que hace girar su vida en
torno al teatro porque el teatro
es “'su vida". Sus palabras no
son sino esbozos de persanajes

nuestro tiempo. Una explora-
cién en profundidad de la tex-
tura espiritual y politica del
hombre contempordneo. Una
narracidn dialéctica sobre las
exigencias de la fraternidad, la
inocencia y el orgullo. Una épi
ca de la democracia y una tec-
logia de lo diabdlico. Una gran
obra simbélica de la condicion
humana. Pero la enumeracion
sblo puede ser limitativa: Me-
fisto es una auténtica obra de
arte, plena de innumerables
significados que coexisten

dos o por interpretar.
Su personalidad esté abiena 2
sar moldeada por el dramatur-
Q0; su vida es una tierra arada 8
las contradicciones de las épo-
cas y los tiempos sociales, Pero
no existe una conciencia de su
parte. El es “sélo un actor” y
toda su existencia se yergue en
la sumatoria de “momentos’”
teatrales, como para Chancey
Jardiner en "“Desde el Jardin",
la vida es la sumatoria de les
imégenes vistas,
Y también como Chancey
Jardiner este Mefisto se im-



pregnaré con la imagen del per-
sonaje, con la forma, no con el
fondo. Asi se abre paso a esta
lucha estrepitosa entre el arte
como significacién esponténea
y libre de los condicionamien-
tos ideclégicos, y las profundas
ramificaciones que es posible
sustraer de la obra artistica en
inos del comportami

social.

Este actor es Hendrik Hofgen
{Klaus Maria Brandauer),

Su vida y todo su desarrollo
depende del teatro. “Es" para
el teatro. Y es un actor medio-
cre. Lo corroe la ambicién. Re-
pite los tos de la es-
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valores shakespereanos. Tam-
poco es fortuito que hayan sido
el Siglo de las Luces, con su in-
genuo optimismo racionalista,
y & Siglo Burgués, con su
plana reproduccién naturalista,
las dpocas de la negacién del
dramaturgo inglés. De ahi que’
no deba sorprender que hayan
sido los destructores de la
buena conciencia decimondni-
ca sus redescubridores:
Melville, Marx, Dostoievski,
Nietzsche, Freud. Porque Sha-
kespeare no es ficil de aceptar
en su actualidad. Propone de-
masiadas dudas, destruye de-

iadas ilusiones, plica y

cena en su vida diaria y acepta
lo que se le ofrece. Se esfuerza
por superarse, por adquirir un
sitial de importancia dentro de
la sociedad. Toma clases de
baile con una hermosa dama
morena que es también su
amante. En su relacién con
otros actores hard manifiesto
su deseo de un teatro popular,
impregnado en la lectura de
Brecht.

Estamos en la Alemania nazi
de los afios treinta. En el am-

como una

tu bélico. Se despiertan los te-
mores y en todo el mundo se
padece el mal germano pero él
lo ignora aunque siente temor
ante la presencia del general
encargado de la cultura.

Por un tiempo se

i en ol infi

Hendrik es la representacion de
un inconsciente vacio, amoral,
inconsistente. No  obstante
existe la ambicin y asl es
como més tarde lo vemos “'en-
sayando™ el saludo. Ahi lo

las funciones de 4a obra. Mas
tarde son reanudadas y esa vez
asiste el general. Durante el
entreacto el actor saluda a la
autoridad. La obra ha gustado.

biente i a

la desolacién y la crisis irrever-
sible. Es el "huevo de la ser-
piente” vislumbrado a través
de las membranas sociales. El
auge del fanatismo y el fervor

Ahi se b el pacto secre-
10, &l pacto de Mefistdfeles.
Pero, jqué serla de Mefisto
sin Fausto?
Mefisto es el espiritu de la
aparente bondad. Saca a los

beli El previo al
holocausto.

No obstante, Hendrik sélo
piensa en su éxito, establecerse
en un buen sitial artistico. lgno-
ra los problemas, la persecu-
cidn a algunos de sus amigos.
Son problemas que a él no le
afectan. El dice ser “'sdlo un ac-

I del abismo y los abre
hacia la luz. Moviliza a las
masas, a los pueblos, a los gru-
pos sociales. El sentido de Me-
fisto se puede establecer a par-
tir del modo como remece a la
persona, haciéndole ver lo que
es y lo que puede ser. Ahl se

prehende. La de este
personaje deriva de una instan-
cia Gnica que es la verdad que
transmite la escenificacion tea-
tralizada.

Pero en determinado mo-
mento a este actor, convertido
shora en la gran figura de
Alemania, se le ocurre montar
“Hamlet” de Shakespeare. Y
ahi se desata el conflicto.

Porque Hamlet es nuestro
contempordneo —como dice el
titulo del libro del ensayista po-
laco Jan Kott— y fundamenta
valores diametralmente
opuestos a los planteados por
Mefisto. Hamlet por sl solo —y
por mucho que trate de adulte-
rarse o tergiversarse — es la en-

i lap del na-
ZiSMo. a los

tor, que i P un
¥ es aplaudido’’.

En esta carrera en pos del
éxito a Hendrik se le ofrece el
rol de Mefisto, obra teatral ba-
sada en el texto de Goethe,
“por la buena aptitud que pre-
senta para el baile y la danza”'.
Las clases de su amada dieron
resultado.

Paralelamente, contrae ma-
trimonio con una dama de la
aristocracia, gustadora tam-
bién de la vida artistica. Hendrik
ha cumplido ya algunos objeti-
vos, pero lo més importante es
su desempefio teatral.

Realiza su rol y tiene éxito.
Luego el éxito es total. Aumen-
tan los problemas en Europa.
Crece la persecucitn y el espiri-

y movilizarlos hacia el estado
ideal. De ahl que “'todo alemén
anhele ser un Mefisto”, como
dice el general

Pero este actor es un ente
etéreo. Recibe las bondades
del general y lo considera su
amigo. Acude a él y le solicita
clemencia para evitar la perse-
cucién de algunos conocidos.
No sabe qué pueden estar ha-
ciendo. Ignora las razones de
su rebeldia. Su feble personali-
dad tropieza con la férrea dis-
ciplina del soldado, Este

del exister
ateo que 350 afios mas tarde
encabezaria Sartre. “Hamlet”
es la duda de la existencia y el
parlamento “to be or not to
be” (ser o no ser) es el repre-

enfiguece demasiado la vida.
Un escritor imbuido de misti-
cismo progresista como Tolstoi
lo llama “hombre de las ten-
dencias mas bajas e
inmorales... tode menos un ar-
tista”. Tolstoi sélo queria ver
en la sociedad la injusticia y la
manera de combatirla moral-
mente. Shakespeare ve en el
hombre la tragedia y quiere ser
testigo de una grandeza y
servidumbre tragicas,

De ahi que Hamlet nos pre-
sente la duda frente a los
esquemas: “Qué pérfido estd el
mundo. jMaldicidn! Y pensar
que he nacido yo para redimir-
fo™. En este sentido mesidnico
que Hamlet otorga a su ven-

ganza, se centra, segin
Goethe, todo el drama de
Shakespeare,

Pero nadie puede dudar del
régimen nazi, Nadie puede eri-
girse en espiritu de salvacién,
Menos ain un ser que ha pac-
tado con el centro mismo del
mal. Por eso Hendrik debe ser
sacado de las tinieblas y de-
vuelto hacia la luz, hacia la ver-
dad del partido. ..

La pelicula presenta su ac-
cidn sin juzgar hechos ni perso-
najes. Solo observa. Y somos

de un
to fundamental. No es necesa-
rio violentarlo para que, hoy,
hable a nuestro mundo y por
nuestro mundo. Es maés: los
intentos naturalistas,
inmediatos del teatro burgués
semejan un anecdotario super-
ficial detrds del cual se levanta
la voz de Shakespeare, cla-
mando por ser escuchada, por
if las cor icci

increpa al actor por la idad
con que estrecha la mano al sa-
ludar. Se lo reitera muchas
veces y ahi, en esa secuencia
clave, todos vemos que

nes, soledades y promesas del
tiempo. No es fortuito que, en
la esencia del teatro de nuestra
época haya un regreso a los

quienes observamos
este accionar ingrivido y
etéreo. De ahi la importancia
de esta pelicula y de su realiza-
cién: la ingravidez, la inseguri-
dad que se infiltra en cada es-
cena, producto de la total in-
consistencia del personaje y de
su absoluto desencuentro
frente a su medio. Con esta
obra el hingaro Istvin Szabd
ha realizado una sorprendente
proeza de narrativa cinemato-

gréfica.
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CINE

La tarjeta perforada fue erra
dicada por la cinta magnética y
la moderna pantaila del termi-
nal del computador. Antes,
cuando se hacia alguna refe-
rencia al mundo cibernético era
preciso destacar la importancia
de |a tarjeta, pese a sus incon-
veniencias: en un programa
simple intervenian miles y miles
de ellas. Ahora, con el termi-
nal, todo eso se ha suprimido
pasando a ser parte del pasado.
Hoy, mirando hacia el futuro,
tenemos la intercomunicacion
telefénica, es decir, marcando
un ndmero de teléfono
linstalado al terminal) se puede
ingresar a un complejo univer-
s0 computacional.

Esoc es lo que hace David
Lightman en la peficula War-
Games (Juegos de Guerra).
Lightman es un estudiante de
secundaria un poco dejado en
sus estudios, pero con una
mente rdpida que le permite
descubrir con facilidad algunos
acertijos. En el corazén de su
dormitorio tiene un moderno
terminal de computaién y, a

través de él, interviene la com- |
|

putadora del colegio y mejora
sus calificaciones o la de una
agencia de visjes para reser-
var pasajes... Son operaciones
clandestinas que no dejan hue-
llas. La moderna tecnologia ha
exterminado los archivos de
papel, posibles de verificar ma-
nualmente, y los ha reemplaza-
do por la poderosa cinta mag-
nética, almacenadora de me-
morias en envase. Pues la com-

putadora opera con el producto |

almacenado, si éste se borra se
pierde para siempre, Algan dia
ocurrird @so con nuestro mun-
do y ese serd el momento en
que nos perderemos para
siempre.

Algo de eso busca plantear
esta pelicula de John Badham,
director norteamericano cono-
cido en nuestro medio por su
Fiebre de sdbado por la noche,
Drédcula y Reldmpago Azul,
Este Gltimo se asemeja mucho
a WarGames. Incluso éste pre-
senta la misma superficialidad
de aquel, cosa que si bien es
cierto también se atisbaba en
Fiebre... y Drdcuwla, ahl respon-
dia al menos a la tonica de su
planteamiento: un muchacho
andnimo gque busca su propia
identidad a través del baile; y
las relaciones amorosas del
conde Drécula en Transilvania,
cuando es el dltimo miembro
de su raza y busca la vida
eterna.
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Pero en sus Gltimas dos peli
culas, Refdmpago Azul y Jue-
gos de Guerra |y luego de ese
paréntesis que fue Al fin y al
cabo es mv Vida, basada en la
obra teatral de Brian Clark), di-
cha ténica wvarid ostensible

mente. En el primero intentd
| presentar el horror de los siste-
| mas de seguridad en Estados
Unidos, con un helicdptero ca-
paz de introducirse en lo mas
intimo de la relacién humana al
espiar y vigilar hasta sus mas

VICTIMAS

DE LA
COMPUTADORA

| en el efectismo gratuito. Més |

minimos gestos. El filme —de |

aparente denuncia— se queda
ba en la complacencia formal,

Progresando al mundo
ciberndtico.

~ aun, presentaba innumerables |

taras a nivel de narmativa cine-
matogréfica, como en el em-
pleo del tiempo y el espacio,
haciendo que todo el intento |
naufragara en un bochornoso
especticulo de pirotecnia
visual. Badham desperdicié un
tema que merecia mayor vigor
y verismo.

Algo parecido ocurre en
Juegos de Guerra. Aqui plan-
tea el tema de la tercera [y
tltima) guerra mundial como si
se fratara de un juego de video

Diciembre
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mas. Dawvid Lightman, el pro-
tagonista, se introduce, con
complicaciones mas bien mini-
mas, al computador que co-
manda los misiles nucleares I!I;
Norteamérica. Todo a través de
Ia linea telefénica...

En verdad que la modermna
tecnologia terminard por aplas-
tamos a todos. Tanto en
Europa como en los Estados
Unidos se han confirmado mi-
les de casos en los cuales se ha
estafado a bancos, agencias de
seguros, oficinas plblicas, etc
Y todo por la no existencia de
archivos manuales, poco pric
ticos pero infinitamente més
SeQuros

La poca creatividad de
Badham se aprecia desde la pri-
mera escena cuando se pre-
senta un simulacro de guera
nuclear. Si bien la escena, co-
mo una secuencia aislada, re-
produce con cierta destreza un
momento de peligro e incerti-
dumbre nos distancia en parte
del sentido mismo del filme. Bl
hecho de que se trate de un si-
mulacro de guerra nuclear nos

muy tem

en un accionar de gran enver-
gadura. Si la pelicula pretendia
incursionar en el peligro inmi-
nente de un conflicto a ese es-
trato, sosteniendo la premisa
de un inicio por error, el desa-
rrollo de la historia debiera ejer-
cerse a base de un proceso
paulating y no a paralelismos.

John Badham es un director
artesanalmente pulcro y eficaz,
Su temdtica deviene conven-
cional y de un esteticismo com-
placiente al gusto masivo. El
solo hecho de haber introduci-
do en todo el mundo la onds
Travolra de los Bee Gees es un
testimonio fehaciente de ello.

Pero Badham es un director
maniatado y superfluo que se
queda en el formalismo embria-
gador y desperdicia temas can-
dentes como los tomados en
Reldmpago Azul v Juegos de
Guerra.




. Superman una victima de la tecnologla.

“SUPERMAN" TAMBIEN
ES VICTIMA DEL
PROGRESO

Otra cosa es con Richard
Lester, uno de los primeros en
introducir la onda pop a la cine-
matografia. Eso fue con las

INGMAR BERGMAN Y
“FRESAS SALVAJES"

Ingmar Bergman realizd Fre-
sas Salvajes en 1957, entre Ef
Sdptimo Seflo y En & umbral
de la vide, es decir, entre la pre-
mmnmmhduﬁuvln

peliculas que realizd junto a
The Beatles, el célebre conjun-
to musical inglés

Lester nos presenta aqul a
Gus Corman, un ser andnimo
de la gran ciudad que es mal-
tratado en las agencias de em-
pleos y en las oficinas donde
recibe su misera subvencidn.

Un buen dia incursiona en el
mundo de la computacion y ahi
se acaban sus problemas
Porque Corman (y al igual
que Lightman) es un as con los
terminales de computacion

| Encuentra siempre la palsbra

clave y resolver un dificil pro-
grama es tan simple para él
como un juego de nifios. Y
Corman y Lightman son nifios
an verdad. Nacidos en el auge
del mundo cibernético y adap
tados a &l con facilidad que sor-
prende.

CINE

man serd el encargadco
Jir @ Superman,
Cuando Webster, su
bre que Corman posee la
a cualidad de intervenir
stemas de computacion y
realizar operaciones clandesti
nas quiere disponer de esa cua-
lidad para su propio lucro. Por-
que mientras Lightman mejora-
ba sus calificaciones en la es-
cuela, Corman mejord sustan
cialmente su sueldo provo-
cando serios trastornos a su
jefe.

Webster se convence de la
habilidad de Corman con las
computadoras y, después de
algunas incidencias, ordena la
destruccidin de Superman. Este
25 s0lo un estorbo para sus pla-
nes de nqueza por lo que debe
ser eliminado.

Ahi es donde entra en juego
nuevamente la computadora
con toda su carga de ente ma-
ligno y peligroso. Algo que sin
duda no estaba contemplado
cuando los creadores de
Superman Schuster vy
Siegel— idearon, a mediados
de los afios treinta, al célebre
personaje de la historieta.

Si hasta Superman puede
resultar victima de una compu-
tadora inescrupulosa, jqué
destino nos aguarda a no-
sotros?

des
jefe,
de:
ex

los

premanitorios en tormo & la
muerte. En ese suefio, Isak

Borg (notese que las inici
corresponden también a las ds
Bergman) ha visto la

Obra imommu en la
i de
Fresas S i In 50~
Iedadataquesecondenad
hombre do en el ego-

de la muerte y ha descubierto
que ha llevado siempre una
existencia egolsta y solitaria;
que estd solo en el mundo y
que solo se despedird de él.

El viaje, por tanto, se le pre-
santa como una pesadilla refle-
xiva en donde por primera vez

centrismo y ofrece, como con-

trapartida, el valor gque el amor
infunde a la vida en todos sus
planos. Junto a eso plantea
una licida reflexién en torno al
sentido de |a vida con una pro-
digiosa introspeccién
psicolégica que, mas alld de los
suecos, hace pensar

58 como p débil

ialismo de Kie ¥ ible  la existencia de los

y la dramaturgia de Strindberg, | demés. Durante el viaje recor-
dos nérdicos como él. dard muchos aspectos de su
Isak Borg, doctor en | vida pasada, de su infancia, de

medicina, se dispone a recibir
un importante titulo de la Uni-
versidad de Lund. Tiene 76
afios y lleva B0 ejerciendo su
foalan" UIis en B 1

muerte y la ap

@ una nueva situacion de vida.
En esta pelicula se concentran
entonces varias de las tenden-
cias impregna-
das fundamentalmente por el

tiene que viajar a recibir la con-
decoracién de doctor honoris
causa. Pero la noche anterior
tiene un suefio terrible cubierto
de malos presagios y de signos

su juventud, de sus primeros
amores frustrados. Estas vuel-
1as al pasado son interrumpi-
das por las vueltas al presente
en donde &l no puede sobrelle-
var una buena relacion con su
nuera. Pero el comtacto con
otros personajes configura para
él un verdadero balance exis-

tencial.

en Proust y Joyce.

Realizada hace méas de 25
afos, Fresas Salvajes mantiene
toda su vigencia temética y for-
mal y estd considerada entre
una de las grandes obras

; i

o "
talmente porque Bergman es-
cudrifia aqui en el pasado de su
propia personalidad buceando
en un personaje anhelante de
vida y fraternidad.

MAM.
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TEATRO

CRITICA TEATRAL

por: M. EUGENIA DI DOMENICO

“DONA FLOR Y SUS
DOS MARIDOS"”

AUTOR

VERSION TEATRAL

ELENCO

COREOGRAFIA
ESCENOGRAFIA
MUSICA
PRODUCCION
DIRECCION

SALA

Jorge Amado

José Marie Paolan-
tonio

Loreto Valenzuela,
Alejandro Cohen,
Sergio Aguirre, Vio-
leta Vidaurre, Yoya
Martinez, Gloria Ba-
rrera, Maria Eliana
Nett, Juan Quezada,
César Geisse, Genaro
Sandoval, y elenco.
Rubén Cuello
Eduardo Iriarte

Luis Maria Sierra
PRODIN

José Maria Paolan-
tonio

Teatro Gala

-
El trio de “Doda Fior y sus dos maridds”

12 — Pluma y Pincel Diciembre

-
OBRA Y AUTOR:

Jorge Amado, escritor brasilefio, tuvo un éxito
rotundo con su libro “Dofia Flor y sus dos mari-
dos”, el cual fue llevado al cine con produccién
carioca. Al revés de lo que pasa generalmente, del
cine la obra saltd al teatro. Desde los tres dmbitos
artisticos, la pieza ha sido éxito, pese a lo costum-
brista del tema. Y su valor, que es intensamente
apreciado en la novela —y menos en el cine y
teatro—, radica en la implicancia psicolégica de
Sus personajes.

La obra est4 escrita en una narrativa limpia, di-
recta y vehemente. El personaje de Dofia Flor, co-
mo lo describe su autor “es una pasién hecha
carne”. “El deseo, como una llamarada, le
quema las entrafias”’.

El libro refleja el espiritu del brasilefio: cadencio-
so, impldico, extravertido y alegre. La pelicula fue
fiel al libro, porque el cine brasilefio es esponts-
neo, realista, artistico. Es un cine joven: muy vital,
libre y sin tapujos.

No era tarea facil llevar una obra de esta natura-
leza al teatro. Y el desafio es recompensado.

El trio protagénico —Dofia Flor, Vadinho, su.
exuberante, deshinibido e “indecente” primer ma-
rido, y Teodoro, el mesurado, formal y responsa-
ble segundo marido— conforman la estructura
bésica de la obra. La anécdota es simple: Dofia
Flor queda viuda durante un carnaval de Bahia, lu-
gar donde se desarrolla la historia, y més tarde
vuelve a contraer matrimonio con Teo, el boticario
del pueblo.

La vida de los tres transcurre en el mundo con-
trastante de la euforia y fetiches. La trama mues-
tra las costumbres e idiosincrasia de un pueblo.

La adaptacién de Paolantonio consigue, a
través de 30 cuadros, contar toda la historia sin
dejar baches y mostrando las partes “indecoro-
sas” en forma estética y plastica. Los desnudos
han sido tratados con delicadeza.

PUESTA EN ESCENA:

La escenografia juega un papel bastante impor-
tante, porque en un solo escenario logra crear am-
bientes distintos y variados. Hay armonia en el
conjunto, ademds de funcionalidad. Fue la solu-
cién adecuada para no perder ningan detalle. El
juego lumino-técnico es fundamental para la at-
mésfera de cada ambientacién. El dia del estreno
las luces estuvieron muy planas (por detalles téc-
nicos que fueron solucionados, segin supimos
después). Hay cuadros, como el candomblé y las
escenas de amor, que se apoyan basicamente en
las luces, para conseguir los efectos eréticos y de
euforia pagano-religiosa.

La coreografia muy pléstica y sugerente. Tiene
el ritmo de la exquisita misica de Sierra (banda
original de la pelicula): Contagiosa, efervescente.



El ballet salté airoso en los cuadros coreogréficos,
aunque no se puede pedir el ritmo sensual intrin-
seco de los brasilefios. Hay homogeneidad téc-
nica, vitalidad y creatividad.

El director argentino entrega un montaje rico en
matices, rescatando el espiritu sensual de la obra
de Amado. Integré bien texto, actuacion, esceno-
grafia luces y bailes. Deja de manifiesto su expe-
riencia como hombre de teatro y cine (es autor del
guién del filme “La Raulito”, de tanto éxito en
nuestro pals).

LA ACTUACION:

Alejandro Cohen, como Vadinho, entrega un
trabajo muy bien elaborado. El personaje de hom-
bre vividor, diletante, farrero, sensual y sexual,
encontré en el actor una investidura a toda
prueba. Naturalidad y fuerza transmite Cohen a
través de las dos horas y diez minutos de actua-
cién. Méritos similares tiene Sergio Aguirre como
el mesurado, cohibido y sobrio Teodoro. Un rol
que exige concentracién y destreza para no caer
en la maqueta de “‘tonto grave'. Loreto Valen-
zuela, como Dofia Flor, convincente en fisico pero

“DEMENCIAL PARTY"”

AUTOR :  Fernando Josseau
ESCENOGRAFIA E

ILUMINACION :  Juan Carlos Castillo
VESTUARIO :  Sergio Zapata
COREOGRAFIA :  Héctor |bazeta
GRUPO :  Teatro de Camara
ELENCO :  Ana Maria Palma,

Luis Alarcén, Juan
C. Bistotto, Carlos
Matamala, Gregory
Cohen y Alvaro

Pacull
BAILARINES . Soledad lzquierdo y

Sergio Balbontin
voz :  Paz Irarrdzabal
DIRECCION : Fernando Josseau
SALA : La Comedia

AUTORY OBRA:

Fernando Josseau es uno de los autores nacio-
nales mas estrenados de este afio 1983. Y el mas
prolifero de los Gltimos tiempos. No terminaba
una obra de salir de cartelera ("'La muela del juicio
final”) cuando se estrenaba ésta. El autor sigue
fiel a su estilo: vanguardista y satirico. Empezando
por el nombre, esta pieza es una ricion completa.
“Demencial Party’’ es una burla al esnobismo; y
ha quedado de manifiesto, ya que nadie la nombra
por su otro titulo: “El descensorista’’.

TEATRO

no en actuacién. No consigue transmitir lo pasio-
nal de su personaje. Tiene momentos muy bien
logrados, plenos de naturalidad como en el Velo-
rio, la noche de bodas y Acto Académico. No
sucede lo mismo en las clases de cocina, primera
noche de viuda o El Cementerio. Sus textos —por
lo general— son recitativos. Es una actriz joven,
con muchas posibilidades, para quien este rol ha
sido una prueba de fuego. Al lado de sus co-pro-
tagonistas —de vasta experiencia— se ve externa
¥ poco natural.

Dentro del elenco destacan Violeta Vidaurre,
Yoya Martinez y Gloria Barrera. Tres actrices con
carisma, de evidente vena cémica, que apoyan
muy bien al trio protagdnico.

EN RESUMEN: Una gran produccion
(§ 4.000.000) dirigida con habilidad y experiencia.
Una puesta en escena agil, entretenida y eferves-
cente, donde se puso mdas énfasis en el espec-
ticulo visual-musical que en la dualidad de la
protagonista, en sus conflictos internos, como es
la disociacién entre duefia de casa y amante pasio-
nal; entre su dolor y sus suefios lGbicos.

Sin duda, un gran éxito de taquilla.

Luis Alarcdn y Juan Carlos
Bistorto dos torturados
convincentes.

Como toda su produccién es una pieza de
ideas, de alto vuelo intelectual y que, lamentable-
mente, solo serd entendida por un reducido nime-
ro de espectadores. Como él mismo la califica
*_.una obra que nacié de una pesadilla, que de-
beria calificar con més propiedad un psicoanalis-
ta'”. Lamentablemente no somos psicoanalista y
cuando le pedimos a uno que la evaluara, no se
atrevi6, porque no la habia entendido. Por tal ra-
z6n, tuvimos que tomar la dificil tarea de criticar-
la... en la medida que la comprendimos.

“Demencial Party’’ muestra la capacidad del in-
dividuo de torturar a sus semejantes, cuando las
ideas no son compartidas. Hay tortura fisica y psi- ’
quica. Asi como hay chantage material y psiquico.
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TEATRO

Es una obra que ha causado polémica, de lo cual se
desprende que ha tocado algln resorte. Es una
pieza hermética (més que “'La muela...”, "’Su ex-
celencia...” o “El prestamista’’) que apunta hacia
los cambios de valores de la sociedad contempo-
ranea. Es un teatro que no deja indiferente: o fas-
cina o aburre, Fascina por la forma simbélica, por
el juego de palabras y conceptos con que denun-
cia hechos y situaciones; o aburre por la reitera-
cién que es una de las caracteristicas del teatro del
absurdo. Ahora... quienes adoptan la segunda po-
sicién, o no entendieron nada o, simplemente, no
les gusta el teatro del absurdo. Muy respetable.
Aunque asi sea, se deben reconocer los valores de
esta produccién gue sacude conciencias; denun-
cia la terrible violencia que existe en el mundo ac-
tual, a todo nivel.

El tema de la obra es la tortura. Su argumento:
dos anfitriones-torturadores (un hombre y una
mujer) aniquilan psicolégicamente a dos indivi-
duos, hasta llevarlos a la locura. Pero el cazador
termina cazado. La tortura es un boomerang ani-
quilante. El autor presenta dos mundos antagéni-
cos: el desquiciamiento psicolégico y el merengue
acaramelado externo, que no deja ver la realidad
atormentada. Lo fantasioso esté representado por
la pareja de baile que pasa por el escenario, como
pasan los momentos felices por la vida, rapida-
mente, bailando al son de "Te para dos’ |cantado
por Doris Day), y por los dos garzones que ofre-
cen a los torturados los manjares méas deliciosos.
Los agobian con caviar, ostras y champagne. Esta
"“tortura” disimula a la verdadera tortura. Durante
una hora cuarenta minutos Josseau fustiga al
espectador. Lo hace participe de lo que ests suce-
diendo en el escenario, pero a nivel de intelecto,
porque como director de escena Josseau esta
débil,

PUESTA EN ESCENA:

La Compaiila Teatro de C&mara se atrevid con
una obra como ésta y esto ya es un mérito. La ma-
yor fuerza interpretativa se la lleva Luis Alarcon,
quien estd casi siempre en escena, como uno de
los torturados. Es un actor de experiencia y oficio
que puso al servicio de la pieza todo su talento. Es
un trabajo agotador y el actor lo transmite. Le se-
cunda muy bien Juan C. Bistotto, a quien le ve-
mos un primer papel teatral muy bueno. Ambos
actores han trabajado a fondo sus personajes.
Son naturales, convincentes. Producen la angus-
tia que les imprime el autor. Ana Maria Palma
como la anfitriona-torturadora ofrece el mejor tra-
bajo —hasta hoy— de su carrera. Aunque fisica-
mente no convence como una torturadora de to-
mo y lomo, (porque se tiene el prejuicio que deben
ser feas o chuecas), si lo hace a través de sus par-
lamentos y actuaciones. Carlos Matamala un
anfitrién-torturador débil. Los garzones (Gregory

14 — Pluma y Pincel Diciembre

Luis Alarcdén

Cohen y Alvaro Pacull) son dos figuras decorati-
vas, teatralmente hablando, que simbolizan en
parte la esquizofrenia colectiva y en parte lo que la
vida da de agradable.

Fernando Josseau dirigiendo —y lo hemos es-
crito en criticas anteriores — es excelente como di-
rector de actores. Les saca todo del fondo. Los
vira. Les arranca esa fuerza que, en el papel, im-
prime a sus personajes. En "'Demencial Party” lo
consigue con los actores, pero no en la puesta en
escena total. Como director integral —en esta
obra—, y a nuestro juicio, no logra un buen resul-
tado. Los garzones-ayudantes de torturadores son
muy poco convincentes en sus torturas. Esté bien
que sean simbdlicas, como dice el autor en el
prélogo del programa, pero el teatro es accifin,
ejecucién, y esta ejecucion es inconvincente. Los
torturados (Alarcén y Bistotto) entregan su dolor,
su humillacién, pero no esté la causa de este efec-
to sobre el escenario. Este teatro de ideas se
quedd ahi: en las ideas. Le faltd la parte teatral
homogénea e impactante. Llega por los didlogos,
por el tema, por la actuacién. No por la mano dies-
tra del director.

Estoy segura que Josseau sobrevivira a la tortu-
ra de esta critica. Todo esta friamente calculado.

RESUMIENDO: Una excelente obra, que es re-
flejo del momento torturante y esquizofrénico en
que vivimos, pero dicho en un lenguaje hermético.
Sélo para elegidos. Un teatro de élite, pero que
marca un hito en |a dramaturgia nacional.




“EVITA"

AUTORES :  Tim Rice (texto) y
Andrew Lloyd
Webber (musica)

ELENCO Paloma San Basilio,
Pablo Abraira y gran
elenco

ADAPTACION

ESPANOLA Ignacio Artime y Jai-

me Azpilicueta
DECORADOS Y

VESTUARIO José Ramoén de
Aguirre
ILUMINACION David Hersey
COREOGRAFIA Alain Louafi
DIRECCION Jaime Azpilicueta
SALA Casino Las Vegas

AUTORES Y OBRA:

Rice y Lloyd Webber son los autores de ""Jesu-
cristo Superestrella”, oOpera rock de éxito
mundial, que fuera llevada al cine, con igual
suerte. Son ingleses y se atrevieron con "Evita”,
un personaje sudamericano, que es un mito en su
pais y que ellos —por todos los medios— tratan
de desmitificar. La obra, que vimos en el teatro
Monumental de Madrid, no impacta en el Casino
Las Veegas tanto como en su tierra de proceden-
cia. Nos atrevemos a decir que existe mucha
frialdad por motivos de mecanizacién del elenco,
aungue algunos actores han cambiado, como por
ejemplo Patxi Andion gue encarnd al Che en
Madrid, agui est4 representado por Pablo Abraira.
En voz no hay menoscabo, pero si en actuacion.

Eva Duarte, que llegé a conquistar fama, poder
y riquezas a los 26 afios sigue siendo un personaje
cuestionado. Para algunos "“Santa Evita”; para
otros una “‘cualquiera que supo aprovecharse de
las circunstancias”. La obra, si se toma a nivel
histérico, es cuestionable de principio a fin. No es
cronolégica. Solamente un especticulo, un gran
espectaculo, cuya figura protagdnica es Eva de
Perén, y donde el Che Guevara, quc
histéricamente es de otro tiempo, representa al
pueblo, a la conciencia del proletariado, al otro yo
de Evita.

La representacién madrilefia paraba los pelos.
La santiaguina dej6 casi indiferente. Una frialdad
de hielo se produjo en el estreno. Habia poca
gente, y la que estaba qued6 desilusionada. La
propaganda habia sido excesiva. Ademas los
precios eran irreales (1.200 a 2.800 pesos).

PUESTA EN ESCENA:
La versién londinense, que tuvimos la suerte de

ver con Martin Webb, Marck Ryan y John Turner,
era excelente. Un trabajo coreogréfico y musical

TEATRO

Eva Duarte y uno de sus tantos amantas, segin la
versidn de los ingleses Rice y Lloyd Webber.

pocas veces visto. La versidn espafiola, a imagen
y semejanza de la inglesa, (porque estas son pro-
ducciones envasadas, y deben representarse tal
cual se venden), muy superior a lo que se vié en
Santiago. Aqui se sintié frialdad, a pesar de la
pasién puesta por Paloma San Basilio que se en-
tregd por completo a su trabajo. Buena voz de
Abraira, como el Che, pero sin oficio teatral.

Una produccién carisima, de gran elenco, que
tuvieron la suerte de ver quienes pudieron com-
prar las entradas (el programa también carisimo:
§ 350). Un espectdculo que entretiene y gusta
siempre y cuando no se hayan visto las presenta-
ciones de Londres, Broadway o Madrid, con ante-
rioridad.

Atribuimos este distanciamiento, esta frialdad,
a la mecanizacién del elenco. Tres afos de repre-
sentaciones son mas que suficientes para restarle
pasién a un trabajo.

Se debe reconocer, eso si, el tecnicismo, la
planta coreogréfica, la musica (muy similar a “'Je-
sucristo Superestrella’”), y la movilidad de am-
bientes diversos, realizados con creatividad y fun-
cionalidad.

Lo que debemos lamentar es la produccién, o
mejor dicho promocién chilena, ya que ésta fue
carente de toda organizacion. Se traté a prensa y
critica de cualquier manera y los programas no
fueron repartidos a los especialistas (que se acos-
tumbra en el teatro), lo cual imposibilitd saber
exactamente los cambios del elenco original ma-
drilefio. Los Relacionadores Publicos del Casino
Las Vegas echaban la culpa a los productores ma-
drifielos y viceversa. Alguien debié ser responsa-
ble, pero no tuvo el valor para poner la cara. La-
mentable.

EN RESUMEN: Una obra-espectaculo digna
de verse. En absoluto fidedigna a nivel histérico.
Fue una posibilidad para quienes no pueden viajar
para ver una mejor representacion.

Pluma y Pincel Diciembre
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TEATRO

AUTOR Eloy Herrera
ELENCO Amelia Requena,
Ameérica Villafuerte,
José Vilar, Rolando
Valenzuela y Agustin
Moya
ILUMINACION Ricardo Fernandez
ESCENOGRAFIA Pedro Miranda
DIRECCION José Vilar
SALA Anfiteatro Lo Castillo
AUTOR Y OBRA:

Durante muchos afios reind en el teatro reidero
espafiol el autor Alfonso Paso, quien ain después
de muerto sigue estando en cartelera, aunque me-
nos que antes. Ahora, dentro de su linea de dra-
maturgia digestiva, de teatro realista, directo, fa-
cil de entender, se encasilla a Eloy Herrera, quien
en la tematica de satira politica sigue los pasos del
escritor Vizcaino Casas.

Es la primera obra de este autor que se estrena
en Chile y viene precedida de gran éxito de taquilla
desde Madrid, donde debuté en enero de 1978 y
aun sigue en cartelera.

Es una comedia en dos actos, sobre un tema
que nunca pierde vigencia: la politica contingen-
te. Una sétira sobre el chaqueteo, los politiqueros,
los derechos de la mujer —peyorativamente |la-
mados feministas— y la responsabilidad moral.
Una pieza ambientada en la Espafia actual, cuyos
problemas son —en rasgos generales— comunes
al mundo entero. Hay alusiones (cambios y agre-
gados del director) con la situacion nacional que,
lbgicamente, promueven a la risa.

Es una obra sencilla, escrita en didlogos agiles y
punzantes. Arremete por igual contra moros y
cristianos. El autor defiende el humanismo y ataca
muchas de las costumbres —ya enraizadas— de
sus congéneres, como es el fanatismo politico.
Una obra que hace reir de principio a fin, sin
mayores exigencias tematicas, ni simbolos intelec-
tuales, ni personajes de largo aliento. Es una
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puesta en escena al estilo de José Vilar, que ya le
conociéramos en la pantalla chica, con la Gnica
diferencia que ahora se da en funciones diarias,
sin reflectores televisivos.

PUESTA EN ESCENA:

El mayor mérito de este estreno es la abundante
risa que produce, bastante necesario ahora y
siempre. Uno de sus defectos més notorios, la
falta de direccién. Se hizo necesaria la mano de un
director con oficio quien le sacara mayor partido a
cada uno de los roles. Vilar es siempre Vilar. Tiene
su estilo —antiguo, pero con carisma—, e induce
al resto del elenco a su mismo esquema. Es un
actor externo y se aprecia mas en teatro puro. Su
direccion en ese montaje es frontal, al igual como
en televisién. Todo el elenco actia de cara al pi-
blico. No hay una planta de movimiento técnico o
estudiada. No hay profundidad en el desarrollo de
cada personaje. Se cumple el objetivo por el texto
reidero que plantea situaciones y hechos conoci-
dos, pero es un trabajo carente de elaboracién psi-
colégica. Debemos dejar al margen de esta eva-
luacién a Agustin Moya, quien encarna a un afe-
minado de tomo y lomo, de manera excelente.
Mova rompe la linea monocorde que siempre ha
impreso Vilar a su elenco.

Las apariciones de Romeo (A. Moyal son una
verdadera catarsis para el espectador. Su perso-
naje del homosexual lo supo hacer con histrionis-
mo, sin caer en maquetas o estereotipos. Rolando
Valenzuela, como el cura secular, por momentos
se escapa de la direccién acartonada y clisé de
Vilar, gracias a su experiencia en buenas obras y
con buenos directores, pero por momentos trata de
integrarse a esta comedia muy al natural, y no lo
logra: se ve sobreactuado. Amelia Requena sigue
en su estilo tradicional de teatro antiguo. Su voz
monocorde agota. No sabe de pausas, infleccio-
nes o tiempo teatral. Produce la sensacion, al
igual que Vilar, que los vienen persiguiendo y
tienen que decir los parlamentos en un determina-
do tiempo. En televisién es soportable, pero no en
teatro. La joven peruana América Villafuerte se
acomoda al estilo Vilaresco. Externa, natural a
veces, inconvicente en general, tiene altos y
bajos. José Vilar representa la actuacién antigua.
Hay que reconocer su carisma. Es un actor con
angel escénico que se le pueden perdonar el des-
conocimiento de técnicas mé&s modernas. El
resultado serfa muy superior si hubiese habido un
director con experiencia. Ojala sea asf en sus pro-
ximos estrenos.

EN RESUMEN: Una s4tira politica que divierte
y entretiene. Un texto facil que entre lineas dice
muchas verdades sobre la politica, la economia,
los derechos y la moral. Para pasar un grato
momento sin mayores exigencias.



“LAUTARO”

AUTORA Isidora Aguirre.
REPARTO Sandro Larenas, Va-
lerio Arredondo, Er-
nesto Benvenuto,
Paula Lecannelier,
Alfredo Mendoza,
Jaime Ugaz vy elenco
COREOGRAFIAS : Hiranio Chéavez.
ESCENOGRAFIA Y
VESTUARIO Montserrat Catala
ILUMINACION Eduardo Vargas
GRUPO "Protechi”’
DIRECCION Abel Carrizo.
SALA Centro Cultural de
la Construccién.
OBRA:

Isidora Aguirre —lo dijimos en una critica ante-
rior— ha sido la autora més prolifera de este afo.
Aparte de adaptar a algunos clésicos, su "'Lau-
taro” es inteligente y entretenido. Dos puntos
basicos para una obra teatral. Tiene un lenguaje
directo y poético. Con maestria supo condensar
una larga historia, en dos horas de actuacion. (La
primera version duraba 20 minutos mas). Tuvimos
la oportunidad de ver el estreno de esta pieza con
Andrés Pérez como Lautaro (y coredgrafo) y Ar-
noldo Berrios como Pedro de Valdivia (ahora lo
encarna Valerio Arredondo, actor egresado del

-

TEATRO

Teatro de la Chile, con 20 afios como galan de te-
lenovelas en Montevideo, Uruguay, y que regresé
a la escena nacional con el rol de Ruperto en “La
Pérgola de las flores”).

Este reestreno no tiene mayores diferencias con
la primera presentacion, en cuanto a montaje y
conceptos, que en nada desmerecen a los ini-
ciales.

Una pieza muy nuestra que pone de relieve al
héroe maximo de Arauco: el toqui Lautaro y su
sagaz inteligencia sobre estrategia guerrera.

Tanto autora como director fueron premiados
por esta produccién que, aparte de ser una crea-
cién en el campo autoral nacional, es un valioso
aporte para la difusién histérica de nuestras
raices. La obra en estos momentos anda en gira
por el sur del pais, después de cumplir
presentaciones en el norte.

PUESTA EN ESCENA:

Una direccién vital, moderna —como todas las
de Carrizo—, y coreografias plasticas, con mucha
fuerza que, junto a la musica de Los Jaivas, dan la
atmosfera precisa e impactante al montaje.

Muchas personas se preguntan el por qué los
soldados de Valdivia usan metralletas y lentes ne-
gros. Es el mensaje subliminal del texto, en cuanto
al sometimiento, la agresividad y la prepotencia
del conquistador. Es la visién del director en cuan-
to al texto, en el tiempo y el espacio. Es un monta-
je que compromete al espectador y le transmite
emocién. El trabajo del director Carrizo reconoci-
do, desde hace tiempo, por anti-Aristotélico, lo
convierte en un creador.

La actuacion de Sandro Larenas (Lautaro) muy
buena. Hay verismo y fuerza en su trabajo. Valerio
Arredondo (P. de Valdivia) un actor que se reen-
cuentra después de largo tiempo— con un rol pro-
tagénico, que lo tomo6 a mitad de camino. Tiene
estampa escénica y buena proyeccion de la voz (lo
que no es habitual). En relacién a su co-protago-
nista se le ve aln inseguro y con falta de oficio,
pero con muchas posibilidades de recuperar el
tiempo pasado.

Ernesto Benvenuto (Colibri) entrega un trabajo
convincente y lleno de energia. Paula Lecannelier
(Guacolda), muy natural. No asi Ménica Jaramillo
(Dofa Sol), quien se muestra demasiado estatica
y acartonada.

RESUMEN:

Una puesta en escena moderna, que impacta
por su armonia de conjunto: musica, vestuario,
escenografia artesanales y ritmo. Bien trabajado la
poblacién mapuche, al estilo de coro griego, que
apoya en todo momento la intriga. Una buena
reposicion.
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TEATRO

“LA PAGINAENELOJO
AJENO”

Creacion colectiva
de los actores que
trabajan.

Gloria Munchmayer,
Soledad Alonso,
Jaime Celeddn,
Héctor Noguera,
Andrés Rillén y Jo-
sé Manuel Salcedo.
Andrés Rillon.
Yellow Pub.

AUTORES

ELENCO

DIRECCION
LUGAR

TEXTO:

Una produecién conjunta sobre la prensa y los
periodistas chilenos. Ironfa directa a la frivoliza-
cién del periodista actual, que deja de manifiesto’
la vanalidad con que se encaran las noticias de
“primera plana'’, con total carencia de prioridades

" en lo trascendental y conceptual.

18 -

Una sétira-concert que presenta ocho situacio-
nes distintas, cuyo comun denominador es la
prensa y la enajenacién producida por estos me-
dios de comunicacion.

Ocho cuadros enlazados por una historia de hu-
mor-serio (a cargo de Rillén), que bien podria ex-
cluirse del contexto general, sobre diversas cosas
absurdas y reales. Por ejemplo, la vida de Guten-
berg, creador de la imprenta, y las ojivas, que dan
pabulo a una secuencia reidera, para dar tiempo a
los actores entre escena y escena.
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Lenguaje y situaciones dejan traslucir una ver-
dad —aunque nos duela— del momento actual
por el cual pasa el periodismo nacional. Vanalidad
Yy carencia en las prioridades para destacar las no-
ticias trascendentes, es lo que descolla.

Esta sétira-concert teatraliza —someramente—
la llegada de un gay chileno, que se mueve a nivel
internacional (Héctor Noguera), junto a una con-
desa y una venezolana. La segunda escena repre-
senta una conferencia de cientificos e intelectua-
les, la tercera, una entrevista a un premio nacional
de literatura (G. Munchmayer y José M. Salcedo),
ridiculizando no sélo a la periodista sino que muy
especialmente al literato, que esté dispuesto a to-
do por aparecer en primera plana. Luego viene la
chauvinista escalacion al Everest; la aparicién de
una “primerisima’ figura femenina del “'yet-set”
criollo, demostrandose su frivolidad superlativa y
estupidez. Un cuadro ‘“realista” de prostitutas;
una conferencia de alto nivel (al estilo OEA); y el
desayuno familiar, que muestra quiebre de valores
morales.

Un texto reidero, intrascendente, escrito para
mostrar algo cotidiano, sin entrar en profundi-
dades.

REPRESENTACION:

Sin decorados, ni iluminacién, ni vestuario
—salvo algunos elementos de utileria y apoyo de
detalles en los trajes— los cinco actores (margina-
mos a Rillén, porgue hace sélo el enlace entre es-
cena y escena) consiguen desplazarse muy bien
en el pequefio escenario del Yellow Pub.

La atmdsfera estd dada por la buena actuacion
y la agilidad de los didlogos, el chiste oportuno y
contingente.

Excelente Noguera como el gay sofisticado y
snob. Iguales elogios merecen Soledad Alonso,
como la venezolana y la periodista que se hace
pasar por prostituta; G. Munchmayer como la
condesa decadente, y Salcedo como el escritor
laureado, que pospone su intelecto por una noti-
cia de primera pagina. Homogeneidad en el traba-
jo ¥ naturalidad.

RESUMEN:

Una hora y diez minutos para entretenerse con
una directa ironia sobre el “'cuarto poder”, tratada
de manera liviana, pero con ingenio. Un espec-
taculo taquillero.



Teatro demencial

Tres obras
distintas de un
solo autor no mas

Resulta curioso observar las distintas reacciones
del plblico, la critica, los propios actores y en ge-
neral la gente de teatro frente al fenémeno desen-
cadenado por las ultimas obras de Fernando
Josseau.

Tres estrenos completamente distintos en
cuanto al tono, el volumen y la repercusién, pero
semejantes en cuanto al fondo. T te lamentas,
de qué te lamentas’ con el humor del Coco, no
alcanza a limar las criticas y la perspectiva de que
hace gala el dramaturgo con su punzante humor
negro, su riqueza tematica y anecdética, la sutile-
za con que maneja el lenguaje subliminal para de-
jar al descubierto una serie de llagas sociales e in-
dividuales. Este mismo criterio, pero con méas pro-
fundidad dramética, incisiva imaginacién, con re-
cursos técnicos que permiten llegar al virtuosismo
a actores como Tennyson Ferrada y Jorge Alva-
rez, nos muestra en “La Muela del Juicio Fi-
nal”. Josseau da golpes rotundos en nuestra ca-
pacidad de reflexién que empieza a madurar mu-
cho después de la risa primera, mucho después
del desasosiego del primer impacto a nuestro pu-
dor, mucho después de la sorpresa del efecto ins-
tantaneo.

Si bien vamos subiendo en la escala de emocio-
nes y reflexiones en cuanto a exigencias que im-
pone al espectador (estar atento, retener las ideas
desatadas para saborearlas después y atar cabos
sueltos, etc.), es en “Demencial Party”, donde
Josseau logra un acabado perfecto, un acierto ro-
tundo para dejarnos asombrados. Su Gltimo estre-
no toca un resorte demasiado doloroso y vigente.
No necesita ser obvio, ni exagerar con truculen-
cias los aparatos de la tortura. El problema que se
plantea en el escenario es una sintesis, un simbolo
de algo que nos pena desde hace afios.

Para comprenderlo en su punto, no hace falta
haber tenido las experiencias de la tortura en
carne propia. Alguien dijo en un foro reciente
“Josseau se quedé chico con respecto a la
realidad”. Tal vez mirado desde el punto de vista
de la realidad, esto sea cierto. Pero no se trata de
hacer un teatro naturalista, ni siquiera realista. Se
trata de plantearnos una reflexion frente al asunto
que mueve al torturador y a las proyecciones que
su vivencia tiene en una sociedad como la que vi-
vimos y como la que queremos construir para el
futuro.

Su obra se estrend poco antes de que se desen-
cadenaran una serie de acontecimientos que deja-
ron al descubierto situaciones horrorosas que
quieren hacernos ver como necesarias. Un hom-

bre se quemsé a lo bonzo reclamando derechos de
humanidad para sus hijos; denuncias categéricas
a la C.N.l. se hicieron vox populi; el Colegio Mé-
dico denunciaba mientras tanto en su revista ofi-
cial, testimonios sobre torturas y las obligaciones
del doctor para participar en estos hechos vergon-
20s0s, cualquiera sea la motivacién que los provo-
que, Etcétera.

La critica de teatro, por su parte, oscilaba entre
el comentario técnico, adjetivoso, certero o no, no
importa, y la evasién total al problema de fondo.
Mientras unos “criticos” se fijaban en los defectos
coreogréficos mas o menos —los que Josseau de-
liberadamente dejé sin més relieve que simbolizar
una parte de nuestra realidad, esa que no quiere
ver, saber ni darse por aludida—, otra se pregun-
taba ¢"Qué habré querido decirnos el autor?
No entendemos de qué nos estd hablando”
{un “no se oye padre”, evidentemente). La res-
puesta a esta critica, que no es otra cosa en algu-
nos casos que censura disfrazada de critica, no se
hizo esperar. ;Qué es tan dificil de entender des-
pués de todas las revelaciones vividas y difun-
didas?

¢Qué necesidad hay de exigir una coreografia
de comedia musical o de programa de television a
una pieza dramética que usa legitimamente el len-
guaje propio del teatro, con sus recursos artificio-
sos apropiados? No se trata de un documental
sobre la tortura.

De Josseau se ha dicho reiteradas veces que es
nuestro dramaturgo universal por esencia. En esta
obra, que nos toca tan de cerca, alcanza una uni-
versalidad total. “Demencial Party” nos
conduce hacia una visi6n licida y clara de la inuti-
lidad del sufrimiento humano deliberado.
¢Estamos construyendo una sociedad de venga-
dores? jEso es lo que queremos para el futuro?
¢Cuél seré el destino de los actuales torturadores?
¢Serd este el comienzo de una sucesion de ven-
ganzas sociales y politicas de nunca acabar? ;Se
impondréd para siempre la ley del Talion? ;Son
estas fuerzas negativas que aplican el mal para lo-
grar el bien las que decidiran la vida futura?

Todas estas interrogantes y muchas otras sur-
gen a partir de “Demencial Party”. Y el plblico,
teatral o no, se pasa el dato y la sala se llena de es-
pectadores dvidos de encontrar una respuesta
que, naturalmente, tendrd que tomar forma en el
fondo de nuestros corazones.

Por eso, la revista " Anélisis’’ la premié como la
obra més importante del afio. Porque Josseau nos
invita a buscar una salida definitiva hacia el Huma-
nismo, hacia la calma. Nos invita a dejar atras el
caos y a revisar con cuidado qué clase de demo-
cracia tenemos el deber de construir. El no lo dice,
pero su mensaje esta latente en toda la obra y en
la fuerza que le imprimen los actores a sus perso-
najes.

Elga Pérez-Laborde
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OCURRE

Recujo esta historia de Domini-
que de Roux. Sucede en 1969.

Witold Gombrowicz habia
muerto hacia poco en su residen-
cia de Vence, frente al mar. De
Roux trabajaba recopilando ma-
teriales para su segundo libro
sobre el genial polaco. Sus dlti-
mos meses, las Ultimas conversa-
ciones, Gltimas cartas, algunas
dilucidaciones y problemas. Abo-
cado a todo esto pidié una entre-
vista a Vladimir Nabokov. Gom-
browicz se habia referido a menu-
do a Lolita y la comparaba con
su propia novela, Pornografia.
De Roux desarrolla el tema: algu-
nos paralelismos, entrecruza-
mientos, signos inversos. Gom-
browicz sacrificaba la vejez a la
juventud; Nabokow los jovenes a
los viejos. Lolita era la disolucién
del espiritu en la carne; Porno-
grafia, la asuncion de la carne en
la pasion espiritual. Para debatir
el problema de Roux cit6 a
Nabokov en un viejo hotel belle
epoque de la Costa Azul, cerca-
no a Vence.

El autor de Lolita llegé atrasa-
do ‘‘con pasos de jesuita en
misién secreta”. Afirmada en su
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brazo, aunque mas bien dandole
apoyo, caminaba también “‘una
muchacha muy joven y muy
rubia, de rostro enigmatico, con
las trenzas recogidas en una
cinta”. No era su esposa, ni su
hija, aclara de Roux. Y podria
haber afiadido: tampoco su nieta
ni biznieta. Nabokov nacid en
1889 y a la fecha de la cita con de
Roux tenia ochenta afios.

La Lolita rediviva asumid fiel-
mente su papel. Mientras los
hombres se arrellanaban en sillo-
nes y pedian gin, ella se tendié de
bruces sobre la alfombra a beber
un refresco, sirviendose en la
botella con una pajita. La entre-
vista resultd un fracaso porque
Nabokov no ubicaba a
Gombrowicz. Ademds, se habia
convertido en un anciano vanido-
50 sumido en una egolatria senil,
Pero la nueva Lolita estaba mas al
dia que su envejecido Pigmalién.
"He visto a Gombrowicz en foto-
grafias’’, acotd desde el suelo.
A primera vista parece un hom-
bre de negocios, un atractivo
hombre de negocios. En nego-
cios. En seguida, se descubre la
amargura’’,

De Roux la describe no sin
cierto encantamiento:

“Qjos verdes, infantiles, sonri-
sa de gato, largas piernas elegan-
tes, movimientos flexibles, inde-
cisos, la mujer que Gombrowicz
habia buscado toda su vida, la
adolescencia, a la vez agresiva e
inacabada”. ¢De ddnde surge
esta Sulamita que entibia el in-
vierno de un marchito Rey David
escritor? De Roux no aclara nada;
seguramente no alcanzé a averi-
guarlo. En todo caso, en compli-
cidad delicada, la nombra discre-
tamente por las iniciales: A.C. No
quedard otro rastro de esta
Dolores Haze, de carne y hueso,
en la vida de un Humbert Hum-
bert verdadero.

Lolita es la historia de un
hombre de cuarenta afios que ha
permanecido fijado al primer ena-
moramiento de su pubertad. Su
tragedia es la imposibilidad de
realizar el amor pleno y maduro:
cuando Lolita traspasa la edad
ninfular, muere fatalmente como
objeto de pasion. Nabokov escri-
bié la célebre historia a los sesen-
ta afios. La Lolita rediviva del
hotel de Vence recién nacia
cuando la Lolita epénima con-
quistaba el mundo y se incorpo-
raba a los mitos del arte. Pero
Nabokov debia seguir girando
aun en los circulos recurrentes de
la repeticién. Tal vez de Roux
tenga razén al caracterizar a
Lolita-novela como la disolucién
del espiritu en la carne. La Lolita
de Vence, no obstante, parece
representar la contraparte: la fas-
cinacion de la carne por el espiri-
tu que la asume. A menos que se
prefiera optar por una interpreta-
cién mas cinica.

R.G.



VIDEO

— Hay algun motivo espe-

clalpars la eleccién de la musica?

¢Por qué elegiste esa musica?
—No sé... Porque me gustaba.

 —¢Por qué en tu obra el
‘hombre aparece con una actitud
tan fria e indiferente?

— Porque asi lo quise.

 —¢Existe alguna relacidn espe-
cial para que trabajaras con la for-
mula matemdtica de Bonicelli?

. —SI, me gusta mucho... Me
interesa la relacion espacio tem-
poral...

D10 ot
—¢Crees gue eso es arte?
—Mira, eso no es algo que me
interese mayormente...

Es curioso. Yo que no veo nunca
television vengo a ver los videos.
Pero mi mujer, que es la que ve
television, no guiso venir. Los en-
‘cuentra muy “‘complicados”.

Frases que fueron y vinieron en
el Tercer Encuentro de Video Ar-
te organizado por el Instituto Chi-
leno-Francés de Cultura, que se
desarrolld los Gltimos diez dias de
noviembre.

Como en los afios anteriores,
en dicha muestra participaron ar-
tistas chilenos y franceses y tras
sesion —de més de dos
— se efectud un debate. En

imo los autores y especia-

N

listas chilenos sostenian un
“didlogo” muy representativo de
los tiempos que corren...

En la muestra participaron mas
de 70 obras distribuidas en apro-
ximadamente 25 horas, desde el
21 al 30 de noviembre. La tonica
general no varié con respecto a
los encuentros anteriores (véase
en PyP N° 3: Video arte: una al-
ternativa en gestacion) pero este
afio se contd con la presencia de
un notable especialista en mate-
ria de Video, Patrick Prado, y PyP
pudo sostener con él una larga

conversacién cuyos aspectos
més trascendentes entregaremos
en un préximo nimero.

LA MODERNA PANTALLA

El video es un medio de repro-
duccién de la imagen electrénico
y que se difunde, quiérase o no, a
través de un monitor o pantalla
de televisiébn. Por ser un lenguaje
que se expresa a través de una
sucesion de imagenes, algunos
buscan emparentarla con el cine,
con quien desde luego mantiene h
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VIDEO

estrechos lazos que abarcan todo
Su proceso: guitn/planificacién/
registro/edicién. También ests
presente la tendencia del arte
conceptual y en donde los artis-
tas plasticos emplean el registro
Como una extension de sus recur-
s0s expresivos. Tampoco faltan
los que utilizan el video como un
dialecto de la televisién, etc.

La pantalla de television ha ad-
quirido una posicién soberana en
el ecosistema cultural, sobre todo
desde el momento en que los ciu-
dadancs descubrieron que no se
trataba s6lo de un mueble slec-
trodoméstico, sino de un terminal
electrénico  polifuncional que
puede alimentarse con videocas-
settes o video discos, recibir pro-
gramas por cable o satélite, ser
vehiculo de excitaciones porno-
gréficas, un receptaculo de video
games, o un computador per-
sonal.

A su vez la camara de video se
puede presentar para registrar
una escena familiar, un cumplea-
fios feliz, o el nacimiento del pri-
mogénito; al cineasta de pocos
recursos le puede permitir realizar
su sofiado largometraje mientras
que al investigador su trabajo do-
cumental. Esto constituye el re-
flejo de una realidad, pues hasta
hace algurios afios todo aquello
era realizado en la pelicula foto-
guimica que nacié con Edison, el
celuloide. El desaparecimiento ds
este (ltimo es totalmente previsi-
ble y nadie duda que sera reem-
plazado por la imagen electrénica
del Video de alta definicién, que
tiene para productores y realiza-
dores la ventaja de ser borrable,
regrabable e inmediatamente ve-
rificable sin procesos de labora-
torio. En este sentido los procedi-
mientos de produccién y de roda
je auxiliados por el video que uti-
liza, para el cine, el director Fran-
cis Ford Coppola no hace més
que acercarnos al futuro.

UN MEDIO CONVERGENTE

En determinado momento
todas las artes convergen al vi-
deo. Cineastas, hombres de tea-
tro, de la pintura, de la ciencia,
de la misica o de la danza consi-
deran el video como un medio
destinado a su exclusivo uso. Los
hombres de plastica no soportan
que los de cine realicen un filme
en video y viceversa.

Ni siquiera los mismos especia-
listas se ponen de acuerdo a la
hora de organizar los festivales o
llamar a ct Mientras el

video prolifera raudamente
todo el mundo aqul nos
en la mayor de las anarquias
ticas, fundamentalmente
entender— por dos razone
especificas: el total d
miento del medio que
los artistas (por la falta de i
mciﬂnydasanocﬂ.ﬁogo,
la gran indiferencia que d
amrelnssectomsdoherfdu_
arte. En 1981, para el Primer En-
cuentro, gran parte de la critica
asistio_v comentd los videos,
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pero en los afios posteriores el
entusiasmo disminuyé debido a
la escasa o nula apertura de los
‘especialistas.
{ N

EL DIFICIL
EQUILIBRIO

 El desacuerdo se produce
indo el artista comienza a ex-
car a su auditorio la obra artisti-
. Aportandola de elementos
‘que en la creacién no existen o
estan minimizados en su nivel ex-
presivo. Es mas, este tipo de
‘creacioén en vez de evolucionar se
l'ui,do encerrando cada vez més a
sl mismo. Eugenio Dittborn ha
‘presentado en los tres encuen-
I ps versiones distintas de La
Pietd, fiel a un sentido de arte
‘inacabado. Pero en vez de mejo-
rar y depurar el trabajo lo em-
peora. La Pietd Uno mostraba
a secuencia de 8 minutos del
partido de fatbol Chile-Ecuador
| por las eliminatorias para el Mun-
dial, en 1981. Era una secuencia
en la cual imperaba la violencia fi-
sica tipica en estos encuentros y
finalizaba cuando caia lesionado
el jugador Sandrino Castec. La
imagen se congelaba y entonces
se dilula con otras imdgenes de
violencia sacadas de una revista
de los afios 50. En las nuevas edi-
ciones de esa obra se presentan
los elementos en una sucesién
plana y monocorde, dedicando
incluso mas de un minuto a la
mencién del titulo, cosa que
todos los asistentes conocen.
Frente a esto se habla de Video
Arte, un término pretencioso que
se estd defasando por su vincu-
lacién a lo que fue el origen del
Video, en los comienzos de los
sesenta: obras creadas por auto-
res procedentes del arte, de la
misica, del cine underground y
experimental. Se habla también
de video experimental, indepen-
diente. Quiza habria que volver,

.

por analogia, a la terminologia ci-
nematogréfica del cine de autor
por mas que sea un vocablo tan
pretencioso y confuso como el de
“arte’’. Es preciso proponer que
se utilice la expresion de “video
de creacién” para englobar este
complejo catdlogo de produccio-
nes y tendencias.

REFLEXIONES
INDISPENSABLES

A la vista de las producciones
que se estan realizando tanto en
Europa como en América cabe
decir que el video se mueve entre
dos coordenadas claras: la comu-
nicacién y la creacién estética,

VIDEO

por més que esta Gltima también
encierre a la primera. No es ca-
sual que gran parte de las obras
realizadas en Francia sean refle-
xiones sobre la informacion, prin-
cipalmente la naturaleza de la te-
levisién y de la imagen electréni-
ca, y creaciones estéticas que os-
cilan entre cintas abstractas y
obras eminentemente narrativas.
Esta dltima variable surge preci-
samente porque el video conside-
ra a la television como medio
creativo, principio que
desdefian los burdcratas que la
controlan, y explota todas sus
posibilidades.

Thierry Kuntzel: sjercicios de pil
- - ——
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~_Si el video enfrenta a la televi-
sién sus mejores armas, es al cine
al que debe sus mejores formas
de utilizacién y su estrategia.
“Los videistas chilenos —al decir
de Carlos Nufiez— quieren partir
de cero, olvidando que en el cine
estd todo meditado, planteado y
resuelto”. No se trata sélo de
romper con la pantalla Gnica, ni
de emplear un repertorio inagota-
ble de efectos electrénicos para
crear imagenes distintas. Por
eso, las fronteras entre cine, tele-
vision y video son imprecisas e
inestables. Tanto mas como que
las nuevas tendencias del video,
'superadas ya las primeras tenta-
mrm de experimentar con la
b electrénica del jugue-
8, son obras en las que no hay
efectismos como fin en si
mismos, sino asimilacion de
‘todos los recursos tecnolégicos
para abatir las barreras entre los
tres mundos de la imagen elec-
trénica.

EL LENGUAJE ELECTRONICO

- De gran importancia se presen-
tan a este critico los trabajos de
los franceses Robert Cahen y
Patrick Prado. Juste le temps, de
Cahen, es un retrato de paisajes y
tiampou onlricos contemplados y
i C s por la imaginacion
de el tren en que viajan un
hombre y una mujer en distintas
velocidades y ritmos dentro de un
mismo plano; L‘amour trans-
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codé, de Prado, reflexiona en
torno a la comunicacion a través
de un cartel que dice Je t'aime y
del avance electrénico con el
slogan de Sony “La comunica-
ciébn no tiene fronteras'’,
enunciado por una joven japone-
sa como lectura de noticiario.

Si bien es cierto que en nuestro
medio se carece de recursos sufi-
cientes para realizar un buen tra-
bajo, también es cierto que lo que
interesa es la imaginacion y el de-
sarrollo global. Seno Gioconds,
de Prado, con una duraci6n de 4
minutos, presenta una emotiva
reflexién en torno a la obra de Da
Vinci al combinar las im4genes de
una computadora con un trozo
de Vivaldi y la intervencién de
una cantante lirica. Ahl se esta-
blece un prodigioso ritmo narra-
tivo entre la imagen y la miisica.

En este sentido interesa la uti-
lizacién del sonido, del ruido. El
gran mérito del coreano Nam
June Paik, considerado el padre

- del video, fue haber aceptado al

ruido como sefial a finales de los
afios 50, Segin Nam June el
principio del Video est4 en acep-
tar que el “ruido” también es una
“sefial”. El ruido, tanto en la
sefial audio como visual (video)
de las imagenes electrénicas es
inadmisible en la television por
cuanto supone una merma de ca-
lidad, una diferencia en el regis-
tro, en la emisi6n y recepcién de
la sefial.

NECESIDAD DE MADUREZ

En los encuentros realizados por
Jean Michel Solente en el Insti-
tuto Chileno-Francés, el “ruido”
se manifiesta en el debate y noil
la creacién. Dichos -debates a
veces no conducen a nada dada
la escasa interaccion que es posi-
ble desarrollar entre publico y
realizadores. Si bien a juicio de
Gonzalo Mezza “todas las pre-
guntas son pertinentes”’, esto no
es compartido por el resto&h.
creadores, quienes si
impertinentemente y a wve
rahuysn contestar alguna de |
interrogantes que emite el espe
tador nedfito y entusiasta.

Con todo, estos [
permiten cubrir un &WM
vacio cultural y entregar imége-
ns diferentes en muchos aspec-
tos. No todos los videos merecen
estar ahi, pues deberia especifi-
carse mds la participacién y no
admitir esa gama infinita de posi-
bilidades que se ha comentado.
El Video se encuentra en la
vispera de la edad madura y es
importante que los realizadores
asuman esta madurez. Por ser un
medio en constante ebullicién y
porque cada imagen —como di-
cen los informéticos— equivale a
1.024 palabras, que es la décima
potencia de dos, se ha convertido
en una furia de signos y en un
frenes( de informacién. A 20 afios
del primer video arte (realizado
por el coreano Nam June Paldi_q
vislumbra la posibilidad de
lenguaje original y auténomo.
la medida en que éste nos
hacia una nueva percepcién:
plore en terrenos donde o
ramas del arte ain no il
nan, se estara cumpliendo con u

MARCO ANTONIO MORENO
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el disCOmpacto

Elmoconqmumiaiém
| exactitud matemdtica la distan-
justa que media entre la
]’hmvlnu.ma es la que leerd
sinuosidades de los
dddnco-compacto‘ la
més clara y mas limpia

del sonido y la palabra me-
artilugios mecénicos,
desde el cilindro ortofénico,
hasta los tapes magnetoféni-
cos de alta fidelidad, o los dis-
W ha tenido sucesi-

vas etapas de superacion tec-
' noldgica. lgualmente, los equi-
pos reproductores de sonido
‘han hecho un incesante acopio
de comodidades y avances,
desde los tubos catddicos al
| vacio, hasta |a transistorizacién
y el uso de sistemas digitales
| binarios. Términos  come
".culiuciﬁn. dal:lu, fre-

whi, Ill‘lf. dolbi, dvx, cahez,ls
, brazo tangencial, sin-
digital” y h

otros, son de uso unrm’m entre
aficionados a la buena masica,
vendedores de equipos y sim-
ples paniculares.

Compact Disc Digital
Audio es el nombre que le ha
dado la empresa que lanzé en
el mercado nacional este Disco
Compacto, destinado a revolu-
cionar todo lo que hasta ahora

se ha hecho en materia de so-
nido. Las primeras noticias que
tuvieron nuestros ofdos, a par-
tir del mes de agosto, prmm
de las

en los surcos y de las impure-
zas que en ellos se depositan,
La aguja luminosa del rayo
laser hace practicamente inde-
finida la d del disco mo-

que pri los
equipos del sistema CD. Al de-
saparecer |a aguja y todo con-
tacto mecanico entre el disco y
el equipo reproductor, dm

tésico que, con un di
de 12 cms, y a una velocidad de
poco mas de un metro por se-
gundo, puede almacenar dos
horas de misica o sonidos.

racen ruidos p
roce, del desgasne pmclucndo

E| dl-nv -fw'ica.
do con plastico transparente,

aluminizado y recubierto con
una capa de laca que asegura
su durabilidad.

El sistema CD constituye un
regreso  airoso del disco
—como  sistema  integral —
frente al desplazamiento que
operd desde la proliferacién de
las cassetes y tocacintas en
general,
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G;acomo Puccini comenzd
su composicidn en 1914, justo
en el inicio de la Primera Gue-
-ra Mundial. Sin embargo este
hecho no desalentd su gran
sensibilidad y entrega musical y
prosigud su tarea termindndola
dos afios después, convertida
en bpera y no en opereta,
como habia sido el encargo ini-
cial de dos empresarios vie
neses,

Es evidente que “‘La Rondi-
ne” no es la dpera “cldsica’” de
Puccini, y tampoco es incluida
dentro de las programaciones
habituales de los grandes tea
tros de dpera del mundo. Ha
sido considerada por los criti
oS como una dpera ‘menor’’ y
a pesar del éxito que logrd en
SUS primeras representaciones

—partiendo por el exitoso de-
but en el Teatro del Casino de
Montecarlo, el 27 de marzo de
1917 — el piblico la ha acogido
con cierta frialdad.

Sin embargo, el Teatro
Colén de Buenos Aires, sin
lugar a dudas uno de los cen
tros operaticos mas importan
tes del mundo la ha presentado
con cierta periodicidad. Por
algo serd.

Gracias al convenio de inter
cambio artistico cultural suscri
to por la Corporacién Cultural
de Santiago y el Teatro Colén,
el piblico chileno ha podido
apreciar esta bella obra del 1a-
lentoso y siempre vigente com-
positor italiano.

Con libreto de Giuseppe
Adami, esta Gpera de tres

actos —ambientada en Paris
durante la época del Segundo
Imperic— cuenta la historia de
los amores entre Magda de
Civry, una cortesana alegre y
sensible, comparada con una
golondrina por su  amigo
Prunier, y Ruggiero Lastouc,
un joven estudiante. Al igual
que en "'La Traviata”, éste es
un amor imposible ya que el pa-
sado de Magda la hace indigna
del amor puro y honesto que le
profesa Ruggiero.

Alrededor de diez solistas y
once técnicos conforman el
equipo argentino encargado de
@sta puesta en escena. La esce-
nografia (creada por el célebre
Peter Halll, vestuario y utileria
han sido traidos hasta nuestro
pals, permitiendo disfrutar de
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... Una golondrina con alas de ternura

Un do slenco arg ino pars un nuevo
astreno opardr.‘co Lucla Boero, M. Amelia Alvarez,
Eduardo Sarramida, llca Paizy, Daniel Mufioz,
Cristina Carlin y Bruno Tomaselli.

OPERA

Hupiip” Il "M I

una estupenda representacidn,
pareja en términos de montaje
y brillante por la calidad de

estas voces “importadas’.
Vale la pena destacar en pri-
mer lugar a Ana Maria

Gonzélez, quien pertenece al
elenco estable del Teatro Colén
desde 1973. En el rol de Magda
esta talentosa soprano impacta
por la calidad y volumen de su
voz. Sus matices, brillantes y el
manejo de los “pianissimos”
son realmente deslumbrantes.
El tenor Daniel Mufioz, quien
encarna a Ruggiero, posee una
hermosa y bien timbrada voz v
aunque muestra ciertas defi-
ciencias en los graves; es una
voz pareja y segura, que se
complementa bien con su gran
entrega dramética
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La pareja conf

por el

tenor Eduardo Sarramida y la
soprano Cristina Carlin, Prunier

y Lissette respectivamente,
logran un buen afiatamiento
vocal y despliegue escénico
Por momentos nos parece que
son el “‘alter ego” de Marcello y
Musetta (La Boheme) debido al
contraste musical que plantea
Puccini con respecto a la otra
pareja, Cuyo amor se represen-
ta a través de melancélicas me-
lodias. La regie de Constanting
Juri es correcto, quizds con un
exceso de elementos durante el
sagundo acto la orquesta, diri-
gida por Reynaldo Cenzabella,
cumple su objetivo, pero no
consigue motivar. Los coros,
en cambio, dirigidos por Jorge
Klastornick, son dignos de

Con ciertas similitudes a
"Gianni Schicchi”’, el primer
acto impresiona por lo inspira-
do de su proyeccién musical. El
segundo acto nos recuerda a
“La Boheme" por su sentido
del espectaculo y las melodias
contrastantes, en que el vals
juega un rol de importancia. El
tercer acto, especialmente al
final, impacta por la belleza de
sus romanza, dejdndonos una
sensacion de gran emotividad y
ternura.

Ciertamente el talento de
Puccini estd presente en esta
dpera. Su gran sensibilidad e
inspiracién reaparecen cons
tantemente y en forma especial
llama la atencién el bello marco
musical que @ cred para su

protagonista  Magda  (fuerte
tendencia del maestro a ocupar
las mas inspiradas composicio-
nes para sus protagonistas fe-
meninas). Esperamos que en
un futuro proximo esta obra
sea nuevamente repuesta en
Chile v la soprano Ana Maria
Gonzélez nos deleite con algu
na Mimi o Manon, roles que
serian magnificamente realza-
dos por la belleza de su voz

Bernardita Maturana



Emmgamns a nuestros
lectores un par de capitulos de
un estudio més extenso titula-
do Comunicacién alternati-
va y desarrollo solidario
ante el mundo transnacio-
publicado por ILET en

nal,
1982.

El Director

POR UNA
VIDA
MEJOR Y

LAS DIFICULTADES

PARA
LOGRARLO

por FERNANDO REYES MATTA

Desde el interior mismo de las
sociedades  autodenominadas
post-industriales, marcadas por
un desarrollo capitalista, se ha
dado un movimiento heterogé-
neo que tiene expresiones diver-
sas por tratar de hacer oir sus vo-
ces alternativas. Es una realidad
que, en gran medida, se articula
en la defensa de la ““calidad de
la vida™ frente a las agresiones
que la expansion de las transna-
cionales plantea en su escenario
interno. Sin embargo, sus fronte-
ras de busqueda estdn mas alld
que los problemas planteados por
el desarrollo industrial al medio
ambiente. Es una suma de inte-
rrogantes donde encuentran sus
raices los movimientos por una
auténtica liberacién de la mujer,
por una defensa de la paz y un re-
chazo profundo al crecimiento ar-
mamentista y al peligro de la gue-
rra nuclear, por una defensa de lo
democratico en medio de una so-
ciedad informatizada y con cre-
cientes recursos de control esta-
tal gracias a la tecnologia electré-
nica, por una perspectiva creativa

y auténoma para el tiempo libre,
por una alimentacion vista desde
la perspectiva de la salud del ser
humano y no de los requerimien-
tos mercantiles de grandes cor-
poraciones. Estas y otras realida-
des, creadas por un desarrollo
acelerado y una acumulacién que
ha conducido a la opulencia, de-
terminan una plataforma comin
donde multiples sectores se pre-
guntan si la vida no podria admitir
otras ordenes, mas alla de aquel
definido por el mercado y por las
reglas del costo-beneficio.

Ya en 1966, en sus conferen-
cias en México, Herbert Marcuse
ponia el acento de inquietud ante
la evqlucién de la vida en los
paises industrializados. “Tanto
las nuevas necesidades y sa-
tisfacciones como las nuevas
libertades que ofrece la socie-
dad tecnolégica, operan
contra la auténtica liberacién
del hombre: son las que vuel-
ven contra el hombre sus fa-

COMUNICACION

cultades fisicas y mentales y
adn su energia instintiva. JEl
resultado? Una profunda frus-
tracién, un odio penetrante
bajo la felicidad relativa de la
‘sociedad opulenta’ y una
reaccién que se expresa en
una notable activacién de la
agresividad que impregna a la

sociedad tecnolégica. (Mar-
cuse 1968).
Diez afos después, J.P.

Dupuy y J. Robert (1979), hablan
claramente de “La traicién de la
opulencia” en un libro de afir-
maciones categodricas: “La me-
dicina nos enferma, la escuela
nos embrutece, las comunica-
ciones nos vuelven sordos y
mudos, el transporte nos in-
moviliza..."” el grito que lancen.
Su anélisis identifica la racionali-
dad distorsionadora en estos
términos: “El modo de produc-
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cién industrial altera violenta-
mente el marco dentro del
cual viven los hombres; el
espacio fisico, los tiempos de
la vida diaria, las relaciones
entre las personas y hasta el
propio lenguaje se ven profun-
damente alterados por la l6gi-
ca de la mercancia”.

Quince afios después de aque-
llas palabras de Marcuse, surge el
libro de Edgard Morin, (1981)
“Pour sortir du vingtieme
siécle”, reflexionando sobre un
mundo que vive la prehistoria del
espiritu humano, que ests “en la
edad de hierro planetaria”.
Tenemos los mayores recursos
de informacién que nunca ha
conocido la humanidad, sefiala
Morin, y sin embargo, “todos
los acontecimientos pasan de-
sordenadamente, sin signifi-
cado para nosotros; constitu-
yen ‘ruido’ en la més pura ex-
presion de la teoria shanno-
niana; nuestras vidas nadan
en medio de un ‘ruido de
fondo’, un torbellino de acon-
tecimientos...”

Los afios aumentan la inquie-
tud. Son estas realidades, estas
preguntas y desafios los que dan
forma a una prensa —como la
revista “Autrement” en Fran-
cia— que tratan de dar expresion
a un mundo que reclama alterna-
tivas de vida. Una bisqueda alen-
tada, especialmente por las jove-
nes generaciones.

Ya desde mediados de los afios
60 la prensa underground mar-
c6 un itinerario de alternatividad
dentro del corazdn del sistema de
las comunicaciones dominantes.
El solitario recorrido de “The
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Nation”, se vié acompariado por
publicaciones como “Rampart”,
““Village Voice', “'The
Guardian” gque tralan conteni-
dos y formas de ruptura dentro
de los esquemas rigidos con que
se encontraba una generacidn
joven. La guerra de Vietnam los
moviliza, pero también la pro-
puesta —desconcertante en el
capitalismo— de la contracultura
que traen los hippies y los otros
movimientos gue le siguen. No
una sino muchas contradicciones
hay al interior de sus propuestas.
Més de una involucion regresiva,
que cierra los ojos al mundo, se
registra en ese espacio. Sin
embargo, la suma de todo ese
cuestionamiento abre miltiples
perspectivas para una comunica-
cién alternativa que recorre los
caminos de la actualidad que el
sistema dominante no registra.
Cuando se mira el comienzo de la
década de los 80, con la politica
Reagan en la Casa Blanca, puede
constatarse que es esa red de di-
mensiones alternativas miiltiples
—donde las organizaciones de
base y las entidades comunitarias
juegan un papel central— la que
se moviliza para contener y lu-
char contra una politica que pone
en peligro la paz, que recorta los
beneficios sociales ganados en
décadas y que privilegia el papel
de las corporaciones transnacio-
nales como factor ordenador de
la sociedad.

Un ejemplo de esas formas al-
ternativas de comunicacion lo da
“Mother Jones”, (1981) revista
con sede en San Francisco, Cali-
fornia, que ha logrado ganar un
espacio significativo en las pu-
blicaciones de denuncia de la rea-
lidad norteamericana. Temas
como la radioactividad en el mar
y los peligros derivados por el
lanzamiento de desperdicios nu-
cleares en zonas de pesca, o los
peligros que los video display
terminal (VDTs) producen sobre
la salud de las operarias y la pre-
sién del computador sobre el ren-

dimiento de éstas, son un ejem-
plo de las preocupaciones de las
que dan cuenta estas revistas.
Otros ejemplos lo constituyen
publicaciones como “Coalition”
(For a new Foreing and Milita-
ry Policy), ‘‘Peace and
Freedom” (publicada por Ia
Women's International
League for Peace and
Freedom), “‘Community
Jobs” (publicada mensualmente
por The Youth Project). Y con
ellas la ya clasica “The Nation",
el més antiguo semanario politico
progresista norteamericano.
Cuando se mira hacia Europa,
los ejemplos son miitiples y el
ambito de lo alternativo se ampli-
fica por el desarrollo que los
medios de comunicacién han te-
nido en este continente. Hay
prensa sindical, prensa de igle-
sias, prensa de nuevos grupos
derivados de los movimientos del
en adelante, prensa ecologis-
ta, feminista, prensa promotora
del consumo de alimentos natu-
rales (y, por cierto, contraria a la
manipulacién alimentaria de las
transnacionales). Todo ello en-
cuentra acogida, ademds, en las
publicaciones que han surgido de
formulas distintas a la clasica
empresa privada de informacion.



Tal es el caso de “'Le Monde”, el
méas poderoso ejemplo de una
empresa concebida por una
cooperativa de periodistas.

Una revisién serena de estos
ejemplos de diversa dimensién
demuestran que existe un men-
saje alternativo latente en el
ambiente cultural de la sociedad
industrializada, aunque no res-
ponda a un proceso articulado y
uniforme.

'LAS REACCIONES FRENTE
ALOS AUTORITARISMOS
Y ECONOMICOS

Otro ambito, histérico, desde
el cual surgen aportes significa-
tivos a este denominador comun
de la comunicacién alternativa,
es el creado por los movimientos
populares y organizaciones de
base frente a diversas formas de
autoritarismo politico (predomi-
nantemente dictaduras militares)
y autoritarismos econdmicos
|poder privilegiado de grupos)
que determinan un deterioro de la
democracia en sus diversas fa-
cetas.

América Latina es un continen-
te donde esta realidad se viene
dando con dramatica evidencia
desde hace decenios. Sin
embargo, desde la Segunda Gue-
rra Mundial en adelante, y espe-
cialmente en la década pasada, la
realidad latinoamericana ha regis-
trado un recrudecimiento de
estos autoritarismos. Ellos no res-
ponden ya al clédsico “cuartela-
zo” dado por un general o
coronel circunstancial, sino gue
se inscriben en planteamientos
doctrinarios mas profundos. Par-
ticular significado ha tenido en la
realidad latinoamericana la doc-
trina de la “Seguridad Nacio-
nal”, que ha servido de base para
la persecucién de! ““enemigo
interno”, identificado con los
movimientos populares y con las
organizaciones de base. La inter-
relacién de estos planteamientos
militares con las estrategias ex-
pansivas de las transnacionales
—incentivadas por las filosofias
econdmicas de Friedman, Von
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Hajeck y otros economistas del
libre mercado a ultranza— ha
producido un proceso donde

grandes mayorias populares
estdn afectadas en la satisfac-
cién de todas sus necesidades
béasicas. El Estado se ha conver-
tido en un guardian que mantiene
un autoritario control social, para
que los mecanismos econdmicos
del “libre mercado” actien en
beneficio de ciertos grupos de
poder. La democracia politica, la
democracia econdmica, social y
cultural sufren las consecuencias
opresivas de esta realidad.

Pero es precisamente en medio
de este panorama sombrio,
donde han surgido multiples ex-
presiones de comunicacion que
responden a los requerimientos
de “los que no tienen voz”. El
canto, las expresiones gréficas, el
teatro, la prensa popular, el cine
y, en cierta medida, la radio (la
television muy fugazmente), son
espacios donde emerge una rea-

lidad cultural que se sobrepone a
las censuras y autoritarismos,
para crear un mensaje alternativo
a las estructuras dominantes de
comunicacion.

Brasil ha sido un pais donde las
experiencias de comunicacién al-
ternativa se han dado con espe-
cial fuerza y creatividad. Desde el
golpe militar de 1964 se genera
alli un proceso de rearticulacién
de las fuerzas populares, en el
cual juegan un papel central las
comunidades cristianas de base
organizadas especialmente en
Sao Paulo, ciudad de alta con-
centracién obrera y popular.
Parejas con esta organicidad
social emergen las expresiones
de comunicacién, que llegan a
tener una fuerza significativa. Tal
es el fendémeno de la “prensa
nanica”, (prensa enana), lla-
mada asi por tener menor circula-
cién que los grandes sistemas in-
dustriales de comunicacién, pero
con un mensaje de alta influencia
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por su cuestionamiento al autori-
tarismo militar y su critica a un
modelo econdmico sostenedor
de injustas y profundas dife-
rencias.

“Pasquin, dentro de la pren-
sa nanica, fue el que comenzé
a demostrar que habia un es-
pacio” —dice Chico Mario de
Souza, uno de los impulsores del
movimiento que ha creado el
disco alternativo en Brasil—
“que no necesariamente
teniamos que aceptar los ve-
hiculos oficiales de comunica-
ciébn, que podiamos crear
medios alternativos. Después
de ‘Pasquin’, otros comenza-
ron. Aparecié también el libro
alternativo. Los poetas, los
escritores comprometidos se
lanzaron a editar sus propios
libros con tirajes limitados de
1.000 a 2.000 ejemplares.
Centenas de libros apare-
cieron, pero los autores aln
no estdn organizados. En
cambio nosotros, al haber
creado una cooperativa de
muisicos para trabajar el disco
alternativo, vamos avanzando
mucho, tenemos repercusién
en la prensa y otros medios de
comunicacién”. (Ramada,
1980).

Se vislumbra en esta perspec-
tiva de lo alternativo, sus dos fa-
cetas esenciales: la creacion de
una expresién propia, de un
mundo cultural renovado y reno-
vador, y la de una perspectiva de
resistencia cultural frente al
proyecto de dimensiones trans-
nacionales, que en América Lati-
na es particularmente elocuente:
es esta regién la zona de mayor
influencia y expansién de las
transnacionales, después de los
paises industrializados. Ello lleva
a una busqueda que es particular-
mente rica en lo tedrico y lo prac-
tico: la recuperacion de los
valores nacionales de la cultura y
la formulacion de una identidad
cultural en la cual se reconozcan,
especialmente, los sectores po-
pulares, movilizadores de la resis-
tencia frente a ese proyecto
transnacicnal capitalista.
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“La cultura es un campo de
lucha y hay una lucha popular
contra la alienacién. Incluso
en las iedad pitali
avanzadas, la industria cultu-
ral, por lo menos lo mejor de
ella, se nutre de movimientos
populares que surgen del
pueblo. En otras palabras,
cuando la industria cultural al-
canza niveles de calidad, es
que se estd nutriendo de ele-
mentos gque surgen primera-
mente en el pueblo, incluso
dentro del capitalismo... Algo
similar ocurre en nuestro
pais'’ sefiala el peruano Carlos
Ivan Degregori, en un debate so-
bre cultura y clases sociales, y
agrega: “Ante la pregunta qué
es lo popular o qué es lo cultu-
ral popular, dentro de esta
realidad cada vez méas trans-
nacional, yo diria: es algo en
perpewua recreacién’’.

Es posible que sea América
Latina la region donde més se en-
trelazan las formas tradicionales
de comunicacidn (canto, teatro,
artesanias, poemas, grabados,
danzas) con aquellas posibilida-
des que ofrecen las técnicas mo-
dernas de comunicacién (cine,
fotografia, disco, transparencias,
audio-cassette y, aln precaria-
mente, videocassette). Un ejem-
plo lo da la serie “Hermenegilda
Cundengue al hablar con su
pueblo”, una serie de siete pro-
gramas grabados en cinco
cassettes gue sirve para la

capital

orientacién critica del pueblo so-
bre los medios de comunicacion.
En esta produccidon venezolana
del Centro “Jesis Maria
Pellin”, Hermenegilda, una
negra que transmite desde su
radio clandestina, “'va analizan-
do con humor y picardia y con
la sabiduria que otorga la uni-
versidad de la vida, los diver-
sos medios y programas”,
Esta experiencia se inscribe en los
trabajos pioneros de “forocas-
sete” impulsados por Mario
Kaplin. (1980) inicialmente en
Uruguay, y luego también en Ve-
nezuela. Son ellos antecesores
del enorme campo que en las
formas de comunicacion alterna-
tiva se han abierto con la extraor-
dinaria expansién del “radio-ca-
ssete” y su potencialidad de
hacer oir radio, de permitir grabar
y reproducir musica y mensajes.

Es el instrumento de la indus-
tria electronica mas expandido en
la actualidad a nivel de sectores
populares. En realidades como la
de Chile, se ha constituido en un
campo de “radio alternativo”,
donde la circulacién de ideas par-
ticipativas y solidarias tiene gran
alcance, no obstante las limita-
ciones que el modelo autoritario
impone. Las necesidades de mer-
cado de ciertos productos trans-
nacionales crean posibilidades de
rescatar ciertos instrumentos
para los requerimientos de co-
municacién y didlogo impulsados
desde los &mbitos populares.
Son las contradicciones del
sistema que la creatividad popu-
lar puede aprovechar aln en cir-
cunstancias de dificil repliegos.

Es bajo todas estas circunstan-
cias que la comunicacién alterna-
tiva adquiere en América Latina
un perfil esencialmente antiauto-
ritario y de construccién de una
nueva realidad democratica. La
comunicacion se instituye en pro-
ceso formador de conciencia y de
lucha por construir una dindmica
de didlogo social, donde |la
participacién, sea un eje basico
en la construccibn de la so-
ciedad.



Cuando Albert Einstein murié
en el Hospital Princeton, a la una
y cuarto de la mafana del 18 de
abril de 1955, murmurando sus
Gltimas palabras a una enfermera
que no entendia el aleman, dejé
un doble legado. El cientifico,
que ha perdurado, y el filosofico,
arraigado en su profundo com-
promiso con los valores humanos
y especialmente con la paz.
Porque Einstein era méas que
un cientifico. Era también un de-
dicado humanista que escribi6
tanto sobre cuestiones éticas y
sociales como sobre ciencia. “'El
conocimiento y las habilida-
des por si solas no pueden
conducir a la humanidad a
una vida feliz y digna", decia.
“La humanidad tiene toda la
razén de colocar a quienes
proclaman las normas y los
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valores morales por encima
de los descubridores de la ver-
dad objetiva. Lo que la huma-
nidad debe a personalidades
como Buda, Moisés y Jesis
sobresale, a mi criterio, méas
que todos los logros de una
mente investigadora y cons-
tructiva”.

UN GRAN HOMBRE

Como dijo Bertrand Russell:
“Einstein no fue solamente un
gran cientifico; fue, por sobre
todo, un gran hombre™. Pero el
mundo le ha prestado mayor
atencidén a su ciencia que a su
humanitarismo. Mientras los go-
biernos de las superpotencias
emplean decenas de miles de per-
sonas para transformar las ecua-
ciones de Einstein en bombas,
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s0lo unos pocos han estudiado
su opinién de por qué no debiera
fabricarselas.

“Todo nuestro elogiado pro-
greso tecnolégico —nuestra
propia civilizacién— es como
un hacha en manos de un cri-
minal patolégico”, escribio
Einstein. Esto fue en 1917. Desde
entonces la tecnologia de la des-
truccion se ha incrementado mil
veces, pero no asi la tolerancia
entre las naciones.

Un gran obsticulo para
comprender a Einstein es pensar
que ya se lo conoce. Era, a la vez,
un cientifico de suéter arrugado,
cabello blance, ingenuo, sencillo
y distraido, con una sabiduria in-
comprensible; y también un estu
diante que abandoné la universi-
dad porque fallo en slgebra, pero
que probé que sabia méas que es-
tirados eruditos.
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La paz fue el tema de cientos
de sus ensayos, cartas y confe-
rencias. Su udltima conversacién
con su amigo Otto Nathan, sélo
unas pocas horas antes de morir,
tuvo como temas las libertades
civiles. El Gltimo documento que
firmé fue una proclama contra ar-
mas nucleares. “El advenimien-
to de armas nucleares, man-
tuvo, ha transformado a la to-
lerancia y al entendimiento in-
ternacional de un objeto de-
seable, como eran, en una
imperiosa necesidad préc-
tica”. Argumentaba, ademads,
que la bomba no le habia dejado
al mundo otra oportunidad que
renunciar a toda guerra que de-
mandara el maximo esfuerzo y
que él llamaba “la reliquia sal-
vaje e inhumana de una era de
barbarismo”.

Siempre hizo caso omiso de las
sugerencias sobre que su férmula
E= mc? podria emplearse para
fabricar armas. Pero fue répido
para comprender que las

bombas, una wvez construidas,
significan el fin para la guerra
total o para las sociedades que
las libran.

MODESTO

Le eran extrafios no sélo la be-
licosidad, sino la competitividad y
el materialismo por los cuales las
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sociedades occidentales tan a
menudo abogan. En 1932 le pi-
dieron que sugiriera cudnto
queria ganar en el Instituto de Es-
tudios Avanzados (Institute for
Advanced Study). El solicité
3.000 délares al afio y, casi timi-
damente, agregd: **¢ Podria vivir
con menos?” El Instituto res-
pondié pagandole 15.000 délares
anuales. Einstein gastaba poco
de esa cantidad. Una vez ofreci6
pagar el sueldo de un colega a
quien se le habia rechazado el
nombramiento en el Instituto,
aduciendo que en realidad tenia
mas dinero del que necesitaba.

Aunque habia recibido el
Premio Nobel de Fisica, omitia
frecuentemente mencionarlo. No
porque sintiera que no lo
merecia, sino justamente por lo
contrario; cuando en 1919 se di-
vorcid de su primera esposa,
Mileva, le prometié como pen-
sitn alimentaria el dinero del Pre-
mio Nobel, que confiaba que
pronto le caerla en suerte. Pero
parece que la actitud de Einstein
era de auténtico desprendimien-
to. Su colega Leopold Infeld es-
cribe que Einstein fue el Gnico
cientifico con quien trabajé a
quien sélo le importaba el conte-
nido de los descubrimientos cien-
tificos y en absoluto el hecho de
que fuera él quien los habia
realizado.

“PUNTO DE LUZ"

La fisica cuédntica, en cuya in-
vencion Einstein colabord, se ha
extendido hasta abarcar la ma-
yor parte de la ciencia fisica. Las
teorias de la relatividad, conside-
radas como compendio de lo

extrafio cuando Einstein recién
las liberaba sobre el mundo, han
sido tan ampliamente aceptadas
que hoy en dia parecen casi pro-
saicas. Las ecuaciones de la rela-
tividad especial se emplean a dia-
rio por investigadores que incre-
mentan la masa de particulas
subatémicas hasta aproximada-
mente la velocidad de la luz. La
relatividad general, una obra
maestra matermnatica, se ha vuelto
enormemente  popular como
instrumento para investigar
algunos de los méas excitantes
misterios de la fisica.

Sin embargo, Einstein descon-
fié muchas veces de sus propias
teorias. Durante afios, por ejem-
plo, deseché la prediccion de la
relatividad general de que el uni-
verso se expande, que ya estaba
verificada por la experiencia.
También rechazé por un tiempo
la prediccion de la relatividad
sobre la existencia de ondas de
gravedad. Pero la teoria prevale-
cié, v los fisicos de hoy se ocu-
pan de disefiar telescopios con
ondas de gravedad para buscar
los fenémenos previstos por las
teorias de Einstein, si no por él
mIismao.

Su fama parecia no significar
nada para él. Winston Churchill
escribé alguna vez: “Es mejor
hacer las noticias que recibir-
las; ser un actor que un criti-
co”. Einstein disenti: “Mejor
un espectador que disci
que un actor iluminado con
luz eléctrica”, dijo. A los 70
afios escribié: “Mis realizacio-
nes han sido sobrevaluadas
por encima de todos los limi-
tes comprensibles. La huma-
nidad necesita unos pocos
idolos roménticos como pun-
to de luz en el grisédceo campo
de la existencia terrenal. Yo
me he convertido en ese
punto de luz”.




“ME SIENTO SOLO"”

Aunque tuve algunos amigos
intimos, era un hombre solitario.
“Es extrafio, escribié, ser tan

4

) universal Y.
sin embargo, sentirme tan
solo”. Cuando se le preguntd
cuél podia ser el medio de vida
ideal para un cientifico, respon-
dig: “Guardafaro”. A pesar de
toda su indiferencia y de su vo-
luntad de acero, era un hombre
tremendamente cdlido. Un
demdcrata, tanto en la practica
como en la teoria, que trataba del
mismo modo amigable y sin pre-
tensiones a conserjes y jefes de
Estado, a estudiantes y a estre-
llas de cine. El periodista Banesh
Hoffman siempre recuerda que
cuando le presentaron a Einstein
en los afios 40 estaba intimidado
y atemorizado. Ni bien empeza-
ron a hablar, el cientifico le dijo:
“Por favor, vaya despacio. No
entiendo las cosas répidamen-
te”. Cuando dijo eso, recuerda
Hoffman, “todos mis temores
d ecieron. Fue mégico:
todos como

nos traté a
iguales”.

MAL PROFESOR

Si bien habria tenido todas las
excusas para retirarse a la intimi-
dad que ansiaba, Einstein eligio
sumergirse en los asuntos de este
mundo. “Uno debe dividir su
tiempo entre la politica y las
ecuaciones’’, decia. Era, ade-

mas, un gran artista intuitivo de
la ciencia, pero, por sobre todo,
un hombre excesivamente persis-
tente.

Einstein también tenia sus de-
fectos. Seguln sus propias pala-
bras, “‘no era un buen hombre
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de familia”. Olvidaba con fre-
cuencia los cumpleafios de sus
hijos y confiaba a sus amigos que
se habia casado vergonzosamen-
te en dos ocasiones y habla ter-
minado como Mark Twain, cui-
dado como un nifio por mujeres
que le alcanzaban sus pantuflas y
le negaban sus apreciados ci-
garros.

Tampoco como docente era un
hombre especialmente dotado.
Indiferente a la retdrica, daba

«conferencias en voz casi imper-

ceptible, con la mirada perdida en
un punto intermedio y con un
estilo que un estudiante describi6
como “pensando en voz alta”.
Como sefiala Abraham Pais,
autor de una biografia sobre su
vida: ““Nadie obtuvo nunca el
doctorado estudiando con
Einstein”. Era frecuentemente
tan rudo como discreto. En una
oportunidad asistié a un banque-
te en la Universidad de Ginebra,
con el que se conmemoraba el
350° aniversario de su fundacion
por Calvino. Einstein le dijo a un
aristocritico caballero sentado a
su lado: "¢ Sabe usted qué hu-
biera hecho Calvino si ain
hubiera estado aqui?... Nos
habria quemado a todos por
gula pecaminosa’.

Einstein fue adorado, pero
también detestado. “Es posible
que haya sido odiado de la
misma manera en que fue
amado a lo largo de su vida”,
escribe John Hatchel. *Fue
odiado como judio, demécra-
ta, partidario de la teoria de
libre albedrio en la esfera civil,
radical, y en afios posteriores
socialista”.

DIOS Y LA CREACION

Era profundamente religioso.
Pero si le preguntaban si creia en
Dios, su respuesta era que creia
en el Dios de Spinoza, “porque
se revela en la armonia de
todo lo existente”. Para Spi-
noza, asi como para Einstein,
Dios es naturaleza. El cientifico
escribié: “Lo que veo en la na-
turaleza es una estructura
magnifica que sélo podemos
comprender de modo muy
imperfecto y que debe llegar a
un ser pensante con un senti-
miento de humildad. Este es
un sentimi: o0 auténtic '-
te religioso, que nada tiene
que ver con el misticismo..."”.
¥ agrega: “'Mi religiosidad con-
siste en una admiracién hu-
milde del espiritu infinitamen-
te superior que se revela en lo
poco que nosotros, coOn nues-
tro entendimiento débil y
transitorio, podemos com-
prender de la realidad”.

“Deseo saber cémo Dios
creé al mundo, decia Einstein.
Deseo conocer sus pensa-
mientos. El resto son deta-
lles”. Einstein sentia que la
ciencia nunca podria reemplazar
a Dios. “El conocimiento de lo
que es no abre la puerta direc-
tamente a lo que debiera ser”.
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Einstein veia a Dios recubierto
en preguntas mas que en res-
puestas. Lo que en realidad
me interesa, le dijo a su ayudan-
te Ernst Strauss, es si Dios tuvo
alguna oportunidad en la
creacién del mundo”. Su per-
sonalidad estaba imbuida en un
profundo sentido de lo oculto v
de lo inescrutable. Decia siem-
pre: “La més hermosa expe-
riencia que podemos tener es
lo oculto”.

Por declarar que ““matar en la
guerra no es un apice mejor
que cometer un crimen
comin”, y por insistir que en la
era nuclear “la humanidad
podré salvarse solamente por
un sistema supranacional”,
Einstein fue llamado impréactico e
ingenuo. La mejor respuesta a
este cargo fue la suya: “¢Es real-
mente un signo de candidez
imperdonable sugerir que los
que estén en el poder decidan
entre si que los conflictos
futuros sean resueltos por
medios constitucionales en
vez de resolverlos mediante
un sacrificio carente de senti-
do que consiste Bn grandes
cantidades de vida?”. “La ca-
rrera de armamentos difundi-
da en todo el orbe, decia, que
no sélo sofoca el progreso
cientifico a través de las exi-
gencias del secreto militar,
sino que sirve para intensifi-
car los temores de guerra,
sé6lo se eliminara si la organi-
zacién militar tradicional es
sustituida por una autoridad
militar supranacional que en-
cuentre un exclusivo control
de todas las armas detes-
tables”.
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En 1945, cuando Einstein escri-
bié estas palabras, habia pocas
armas nucleares en el mundo.
Hoy existen 50.000, con una
fuerza destructora total de 4 to-
neladas de TNT para cada
persona sobre la tierra.

Una declaracibn contra el
empleo de armas nucleares, bos-
quejada por Bertrand Russell y
firmada por Einstein, sefialaba:
“Existen ante nosotros, si no-
sotros, si nosotros elegimos,
progresos continuos en felici-
dad, conocimiento y sabidu-
ria. yElegiremos, en cambio,
la muerte porque no podemos
olvidar nuestras diferencias?
Apelamos a que los seres hu-
manos recuerden su humani-
dad y olviden el resto’’.

En su lecho de muerte Einstein
se negd a considerar la cirugia
para el aneurisma de aorta que
habia ocasionado su colapso.

“Es de mal gusto prolongar la\,

vida por medios artificiales”,
dijo. “¥o he hecho mi aporte.
Es tiempo de irme”. Su cuerpo
fue cremado sin ceremonia. Las
cenizas se esparcieron en un
campo abierto, de modo gue
nadie pudiera hacer un
peregrinaje a su tumba. Frank
Press, asesor cientifico del Presi-
dente Carter, dijo en Princeton en
1979, al conmemorar el centena-
rio de su nacimiento: *'Si Eins-
tein estuviera hoy con noso-
tros, quedaria pasmado al sa-
ber que el mundo gasta hoy
més de 350 billones de délares
al afio en armas y més de 30
billones de délares en su in-
vestigacién y desarrollo”.

(Revista “SOMOS")
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;ESTA PREPARADO
EL HOMBRE?

Este libro es a la vez mensaje, informe y advertencia. No se
trata en él mas que de hechos precisos y consecuencias direc-
tas que seguiradn a los actuales manejos atémicos del hombre
en virtud de leyes fisicas ineludibles.

Un mensaje

Es un mensaje, puesto que es
imprescindible que se expongan
a la sociedad las cosas gue la
conciernen directamente. No es
facil comprender la ciencia sin
una larga formacion preliminar,
ardua y delicada, y eso es ain
mas cierto cuando de fisica at4-
mica se trata; pero digamos que
siempre ha sido asi para todas las
ramas del conocimiento. No es
necesario ser quimico para verter
gasolina en el depésito de un au-
tomévil y hacer funcionar su
motor, del mismo modo que tam-
poco es preciso ser un electro-
técnico para encender un apara-
to de radio y buscar las estacio-
nes emisoras de todo el mundo
con sélo hacer girar un botén.
Unos cuantos gestos bastan a
cualquiera para llevar a cabo los
milagros cotidianos de la vida
moderna, mientras que los princi-
pios técnicos y tedricos de esos
aparatos pertenecen a una pe-
guefia minoria selecta que desde
hace escasamente un siglo crea
tales maravillas y asegura su per-
feccionamiento incesante.

Pero es preciso que sea dife-
rente en el caso de la ciencia
nuclear, puesto que alcanza a lo
que parece haber de Gltimo en la
materia misma; se trata del domi-
nio adn tan misterioso donde la
energia se confunde con la mate-
ria, y donde el fisico nuclear ejer-
ce un poder ilimitado. Semejante
a los dioses de la Antiguedad. es

capaz de provocar el rayo y de
aniqguilar fragmentos de su propio
mundo en una millonésima de
segundo.

En virtud de tales prodigios de
la inteligencia, la materia impal-
pable desencadena y libera la
energia inconcebible que ence-
rraba. Con mucha timidez prime-
ro, el fisico ha observado algunos
casos aislados. Fueron al princi-
pio algunos atomos los que se
transmutaron, en 1920, ante sus
ojos asombrados por tanta auda-
cia. Luego, en 1942, se fue libe-
rando mucha energia, muy lenta-
mente al principio, en las “'pilas".
Y en agosto de 1945 un terrible
relampago insoportable desgarrd
la noche de un desierto, desenca-
denando el entusiasmo de algu-
nos hombres que habian unido su
ingenio al servicio de ese asom-
broso desprendimiento de repen-
tina energia; una superbomba.
Entonces se estaba en guerra, y
era preciso terminar rdpidamente
y salvar la vida de innumerables
hombres que, arma al brazo,
esperaban la orden de realizar el
supremo sacrificio de su existen-
cia. La bomba atomica, al llevar
la muerte a territorio enemigo,
permitié vivir a tantos hombres
que su invencion fue saludada
por muchos como una liberacion.

Luego se acelera el ciclo, se
experimenta mucho, se perfec-
ciona todo. Y finalmente se crea
el monstruo recién nacido: la
bomba termonuclear llamada
bomba H.

Uninforme

Deciamos que este libro es
también un informe. Efectiva-
mente, explicamos lo que es esa
bomba H, y sobre todo lo que
produce al hacer explosion y
algun tiempo después. Se cono-
cen experimentalmente un gran
namero de hechos debido a los
accidentes provocados en ciertos
marineros japoneses, y a las nu-
merosas medidas tomadas desde
entonces por los fisicos de aquel
pais. Para ellos no hay secreto,
sus observaciones se publican y
cualquiera puede utilizarlas. Por
otra parte, el tedrico tiene siem-
pre una ventaja considerable
sobre el experimentador, a quien
puede adelantarse mucho, pues
su instrumento matemdtico le
permite profundizar en aspectos
poco conocidos y calcular su al-
cance inmediato y la evolucion
ulterior.  “Trabajo  solamente
aproximado®, se dird; sin duda,
pero lo que importa son los orde-
nes de magnitud, incluso con el
error de un factor, lo cual es
también el sino del experimenta-
dor, incapaz de medir con preci-
sion efectos de tal magnitud que
interesan una fraccién apreciable
del Planeta. ¥ en cuanto a las
cuestiones atdémicas, los calculos
tedricos son factibles, tienen una
base ya muy sdlida, de modo que
es preciso desde ahora tratar de
aquilatar todo lo que ocurre
después de la explosion de un

sigue...

Pluma y Pincel Diciembre — 35

)



EXTINCION O VIDA

36 Pluma y Pincel Diciembre



EXTINCIONOVIDA

artefacto H. Pero lo que princi-
palmente importa, y que no ha
podido quizé ser observado hasta
ahora, por lo menos oficialmente,
es calcular la evolucion a largo
plazo de las modificaciones pla-
netarias inducidas.

Todo el problema estriba en
eso. Cuando se practican experi-
mentos sobre animales, y se de-
ducen, por ejemplo, consecuen-
cias sobre las dosis de irradia-
cion que no deben sobrepasarse,
se juzga sobre una observacion
inmediata y se llega a la concep-
cion equivocada de la existencia
de un umbral. Por otra parte,
cada especialista tiene su opinion
propia sobre el valor numérico de
tal umbral.

En realidad, es preciso consi-
derar el problema de manera to-
1almente distinta. El reino vivo
evoluciona en un medio exterior
sometido a un ndmero inextrica-
ble de influencias en perpetua
reaccion unas sobre otras. Cual-
quier modificacion, incluso leve,
de uno cualquiera de esos facto-
res repercute sobre los demas y
se produce una variacion global.

Por otra parte, ignoramos todo
lo referente a las estabilidades
biolégicas, y no sabemos casi
nada acerca de las estabilidades
fisicas. Aquel desequilibrio, jsera
provisional o permanente? Lo ig-
noramos.

““Una terrible
amenaza se cierne
sobre los hijos
de nuestros
hijos; el futuro
dependera
unicamente de
lo que hagamos
desde manana’’

Una advertencia

Asi, pues, se trata también de
una advertencia, puesto que la
necesidad de considerar muy
atentamente estos problemas
aparece tan claramente como
conclusion de este estudio. Los
actuales fisicos especialistas en
fuerzas nucleares han sido com-
parados con frecuencia a apren-
dices de brujo que reeditan la
desgraciada aventura del joven
mago de Goethe, y que desenca-
denan una serie de acontecimien-
tos catastréficos por  haber
querido imitar a su maestro sin
saber exactamente la formula y
careciendo del Conocimiento.

Pueden deducirse muchas mora-
lejas de esta historia extraia y tan
profunda, en particular la de que
la acumulacién de principios

tedricos debe preceder a la
experiencia, por lo menos
cuando la escala de los experi-
mentos llega a ser tan considera-
ble. “'Abordar los secretos de la
materia es cosa muy grave, y no
debe hacerse sino con el corazon
puro y con pleno conocimiento
de causa'’, decian los alquimis-
tas. Parece, pues, que su pro-
funda filosofia esotérica no ha
sobrevivido al paso del tiempo, y
los principios morales, sin los
cuales no se permitia al profano
conocimiento alguno, parecen
haber sido ahora totalmente olvi-
dados.

La inteligencia no lo es todo, y
la bondad del alma es a veces
mucho mdas Gtil y menos peligro-
sa. Desde hace miles de afios los
sabios vienen insistiendo sobre el
hecho de que una profunda for-
macion intelectual y moral debe-
ria proceder al conocimiento puro
y a la utilizacion efectiva de los
medios mentales.

Tal concepcion esolérica y de
la iniciacion puramente moral del
saber no ha sobrevivido al Rena
cimiento.

Ha surgido en cambio una con-
cepcion totalmente diferente; la
ciencia actual es el fruto de los
gabinetes para diversion de las
gentes desocupadas del siglo
XVIll. La Fisica era entonces cu-
riosidad y juego de sociedad, y
todas las curiosas observaciones
sobre la electricidad, y las leyes
esenciales de la Fisica y de la Qui-
mica, salieron de esas diversiones
técnicas. El conocimiento puro
no ha evolucionado por si mismo,
sino como producto secundario
de descubrimientos materiales
realizados a menudo empirica-
mente. Las leyes mentales del
fondo moral no han tomado ya
parte en estos ejercicios abstrac-
tos del espiritu humano, que
olvida pronto el profundo deseo
de seguir un camino exclusiva-
mente benéfico. Y asi hemos lle-
gado a nuestra época, tan extra-
fa por muchas razones.

Las sociedades se han benefi
ciado de la evolucion increible-
mente rapida de las aplicaciones
técnicas. El mundo ha evolucio-
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nado mas en cincuenta anos de
lo que lo habia hecho en quinien-
tos. A consecuencia directa de
ello, los hombres han adquirido
conciencia de la fuerza conside-
rable que proporciona el conoci-
miento. Pero cada dia se hace
mas sensible una inquietud, que
se extiende por todas las clases
sociales.

El descrédito de la Ciencia

El mal es profundo, si bien la
mayor parte de los cientificos no
se dan en absoluto cuenta de
ello; comienza a ganar terreno
una desconfianza, un-descrédito
de la ciencia.

Las opiniones anticientificas se
van haciendo mas duras y mas
fuertes.

Y eso es muy grave. El hombre
de ciencia no es, ni mucho
menos, un ser aislado de la so-
ciedad, sino que debe su saber a
la sociedad, gracias a la cual vive,
y su deber moral con respecto a
ella aumenta en virtud de su ele-
vacion intelectual. La masa lo in-
tuye muy bien. Por otra parte, el
sentido profundo de las naciones
no se& equivoca nunca. A veces la
opinién tarda algunas generacio-
nes en evolucionar, pero tarde o
temprano lo hace infaliblemente.
Las clases selectas son siempre
juzgadas.

Sepamos interpretar las leccio-
nes de la Historia. En tiempos pa-
sados los regicidios fueron practi-
camente inconcebibles, pero
luego los pueblos llegaron a
juzgar a sus reyes. Los politicos,
los diplométicos, los militares,
fueron clases inatacables, pero
recientemente hemos visto a al-
gunos de sus representantes con-
denados por los tribunales de las
naciones aliadas. Desde siempre
el genio cientifico ha provocado
una admiracion y un respeto
unanimes, pero, (N0 e€s preciso
creer que algun dia los pueblos se
convenceran del fallo moral de
algunos hombres de ciencia que
habran obrado, conscientemente
o no, en contra de sus semejan-
tes? ;Y puede creerse que resulte
inconcebible el espectaculo de
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sabios atdmicos o bacteridlogos
juzgados en nuevos Nurem-
bergs? La evolucion es rapida,
incluso la de las ideas; lo que un
dia pareci¢ increible se encuentra
realizado a la generacidn siguien-
te; todo se hace posible. Reyes y
clases gubernamentales han aca-
bado por rendir cuentas, y los
altos valores intelectuales tampo-
co estan, por lo tanto, a salvo,
sino precisamente todo lo contra-
rio, puesto que la creencia popu-
lar es gue esas luminarias del
saber no obran sino para el bien.
iQué espantosa revulsion se pro-
duciria el dia en que se hiciese
evidente su negligencia y su res-
ponsabilidad en catastrofes hu-
manas de proporciones incompa-
rables con la magnitud de todas
las calamidades conocidas hasta
ahoral

"“Es la marcha del progreso”,
se ha respondido; “los aconteci-
mientos siguen su marcha, y
seria ridiculo oponerse a ellos;
incluso las explosiones termonu-
cleares son indispensables, pues-
to que la Humanidad ha llegado a
ellas; estaba escrito, y siempre ha
de ser asi'".

Tales argumentos son falaces y
peligrosos, y algunos de ellos
incluso criminales. Evidentemen-

te, no se trata de detener el desa-
rrollo de la ciencia atémica, que,
bien lievada, proporcionara a
corto plazo una nueva era de oro.
La energia en cantidad ilimitada,
v la facilidad de estudios encami-
nados a la curacion de algunos de
los males que nos afligen, son
dos aspectos esenciales, entre
otros muchos, que prueban hasta
qué punto los grandes espiritus
que en el curso de cincuenta afios
han creado esos maravillosos co-
nocimientos nucleares se han
hecho acreedores de la Huma-
nidad.

Pero las bombas, las super
bombas y hasta las “‘super
super” dejan consternadas a in-
numerables gentes de bien, que
en cadena pacifica, si se tomaran
de la mano, darian cien veces la
vuelta al mundo.

Una terrible amenaza se cierne
sobre los hijos de nuestros hijos;
el futuro dependerd (nicamente
de lo que hagamos desde
mafana.

Charles-Noel Martin

Paris, enero 1955,
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UCHESE---
PENSAR

Entrevista a Maria Elena Walsh

-

Esta mujer que hoy mira una
foto (del escritorio de Virginia
Woolf) estuvo cerca también de
nuestra complicada decisién de
madurar a la sombra de un pais
tan contradictorio en el que mu-
chas veces ella nos dio de
beber “cuando de sed moria-
mos'’ con Ssus canciones, sus
libros, 0 més recientemente con
la terca decisién de escribir con-
tra toda censura en los medios
que se atrevian a publicarla.
“Hablar del placer creativo
del trabajo doméstico es una
indecencia ideol6gica”.

—¢Por qué dijiste eso? JEn
serio lo crees?

—El trabajo doméstico si
puede proporcionar un placer
creativo. Lo que es injusto es
que a un ser humano se lo con-
fine nada mas gue a ese tipo de
creatividad y se le cierren las
oportunidades de expresarse de
otra manera, como ha sucedido
con la mujer a lo largo de la
historia. Esto estd cambiando
pero desde hace muy poco

“La famosa pregunta mascu-
lina de adénde va a parar la
mujer es hija del miedo y el
oscurantismo, del terror al
cambio y al fascismo. ¢Qué
sé yo adbénde ird a parar! A
no ser méas una Basura San-
tificada, a ser un ser humano
dotado de inteligencia y vo-
luntad, como decia el Cate-
cismo”.

—Esta pregunta se la formu-
en también muchas mujeres.

recibimos en
redaccidn cartas de mujeres que
nos critican por hablar del di-
vorcio, del aborto, de la sexua-
lidad.

—La pregunta es hija del

Nosotros

miedo al cambio, sin darnos
cuenta de que ya estamos in-
mersos en él. No es que nece-
sariamente la mujer o el varén
aspiren al divorcio, por ejemplo,
El divorcio existe, de hecho,
también en nuestro pais. Lo
que se teme es el uso de la li-
bertad. Lo mismo que nos da
miedo ahora, que entramos en
la democracia. Tenemos el de-
sorden, la confusién. Pero
bueno, la democracia es eso.
Que haya divergencias, y un
aparente desorden hasta que las
cosas se acomoden.

“Todo lo que signifique gque
no estamos en casa deleita-
das en cortar un tomate, en-
loquecidas de dicha ante una
olla rofiosa o cambiando pa-
fiales, irrita...”

FEMINISMO

—Antes decias que de hecho
el divorcio ya existe/ en nuestro
pais. Pero por que crees que
nos cuesta tanto reconocerlo. Y
en esa falta de definicion parti-
cipan las mujeres. Nuestra re-
vista entrevistd a mujeres de to-
dos los partidos y no obtuvimos
definiciones muy claras sobre
divorcio o aborto.

—Una de las causas es el
miedo a tener divergencias con
la Iglesia Catdlica, que en nues-
tro pais sigue unida al Estado.
Esto es un poco absurdo por-
gque los catdlicos van a seguir
siéndolo. Nadie los va a obligar
a divorciarse ni a dejar de prac-
ticar el culto como ellos quie-
ran. Pero no se puede imponer
esas ideas o el sentimiento reli-
gioso a todo el mundo.

—Hay un atraso mental muy
grande en nuestro pais, un atra-
so logico, gue le debemos a
muchos afios de toda clase de
censura. No se habla seriamen-
te de proyectos sociales o téc-
nicos de avanzada, con una
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G;se cientifica. Todo lo que se
dice es muy antiguo, todos se-
guimos guitarreando, hablando
de sentimientos patridticos, sin
ver el mundo en el que ya se
estd viviendo.

—¢Por qué vivimos en ese
atraso total del que hablas y co-
mo podemos salir de &7

—Por lo que yo sé, esto lo
ha producido una maquinaria
represiva que estd armada
desde hace 50 afios. En el caso
de las mujeres, creo que lo que
hay que hacer es reunirse para
compartir ¥ comentar los pro-
blemas personales que a la
larga son politicos, estadn en-
troncados con la situacion poli-
tica y social. Ahi estdn las
raices de un gran cambio que
proyecta no ya la cosa un poco
anecddtica —como divorcio,

patria potestad— sino un cam-
bio mucho mas profundo de la
sociedad, en el que importe la
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eculogia, no destruir el planeta
o el lugar donde nos toca vivir.
En cuanto se rednen tres muje-
res —no hace falta mas— a
hablar de sus aparentemente
nimios problemas personales,
surgen todos los otros de arqui-
téctura, de urbanizacién, de
ecologia, de técnica.

—De una reunidn de tres
hombres, ¢no podria salir algo
parecido?

—Los hombres se rednen y
en lo que estd la mayoria es en
la lucha por el poder mismo.
Las mujeres hemos conservado
sentimientos  idealistas —que
tampoco estan refiidos con esa
lucha por el poder— pero que
nos permitirian pensar un poco
més alla.

—¢No serd porque cuando se
relnen tres hombres de los que
“piensan un poco mas alld” ni
siquiera nos enteramos?

—Creo que si, sobre todo si

se trata de tres hombre?
jovenes. Las jovenes generacio-
nes estan pensando de manera
més avanzada. Los jovenes
comparten estas ideas de vivir
en una sociedad mas humana,
méas libre, méas respetuosa del
projimo y de la naturaleza.

“Una lee el Segundo Sexo,
por ejemplo y al ver en
letra de imprenta lo que ha
vivido y lleva muy grabado
en su criollo corazén, se
aviva... Pero entonces, por
instinto de conservacién,
para que no la masacren por
sabihonda y atrevida, disi-
mula y declara para las revis-
tas femeninas: “Yo jamés he
tenido problemas por ser
mujer. jPues yo no he tenido
otra cosa que problemas!”,

“Desde muy joven noté
que tenia graves problemas
en mi relacién con los hom-
bres, humana y profesional-
mente. Como todas las mu-
jeres, todas sin excepci6n,
pensé: es culpa mia, se debe
a mis plejos y def
de féabrica. La prostituta
piensa que tiene problemas
porque no es honesta, y la
honrada ama de casa porque
no es ilustrada y la piadosa
porque no es facil, y la rubia
porque no es morocha y la
flaca porque no es gorda...”

—La culpa existe por un
lado. Por otro, decis que a las
mujeres se nos escucha bas-
tante. Pero muchas veces las
mujeres se autoboicotean en
sus oportunidades de opinar o
persuadir, precisamente porque
siempre se sienten culpables de
algo...

—¢Y cémo no va a tener
culpa una mujer? Toda la socie-
dad la presiona para que sienta
culpa. Supongamos que un
hombre se va en viaje de nego-
cios y deja a sus hijos enfer-
mos. No pasa nada. Pero una

J
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mujer que tiene que hacer un
viaje en la misma situacién se
ird con una culpa terrible.

—Parece un circulo vicioso:
i{Hay que esperar sentirse abso-
lutamente desculpabilizada para
‘hacer cosas!

—Esa es la gran trampa que
‘se nos tiende a las mujeres:
‘siempre tenemos que esperar.
‘Esperar que cambie el gobierno,
que venga el socialismo, que la
revolucién psicolbgica nos alivie
de culpas...
 Hay una frase de Marguerite
‘Yourcenar que nos es utilisima:
“No es necesario esperar para
‘emprender”. Aunque lo que se
pueda emprender no sea un
cambio fundamental ni en lo
personal ni en lo social, hay
que dar los primeros pasos.)

— Cuesta mucho, por supues-
to, pero las cosas faciles no
valen la pena. Cuesta mucho,
pero éste es el momento de
emprender. Las excepciones no
valen. Las excepciones son
trampas. Siempre ha habido
una reina o una escritora, o una
bailarina, que contra viento y
marea hicieron lo que les
cantaba hacer, Pero no se trata
de hacer una sociedad de ex-
cepciones, sino de gque las mu-
jeres, cualquiera sea su ocupa-
cién, no se sientan sourecarga-
das y postergadas.

—¢Pero qué pugden hacer las
mujeres? F

—El mundo o el pais parece
ir hacia una hecatombe. No se
puede tener esa terrible sensa-
cién de impotencia. La maodifi-
cacién empieza por dos mujeres
que se rednen y manden una
carta a los diarios. Por algo tan
sencillo como eso.

—¢Y no vale la pena que se
metan en los partidos politicos?

—Si, en todos lados, todo es
vélido. También en los gremios,
en los clubes, en las escuelas,
en todos lados, debe producirse
esa participacion de la mujer.
Pero tomando conciencia; no
infiltréndose para adquirir una
vez mas las ideas de los hom-
bres,

—Cuando las mujeres em-
piezan a desculpabilizarse,
COMO proponemos en nuestra
revista, los intolerantes comien-
zan a defenderse. La semana
pasada dos revistas expresaron
su  “preocupacién’’ por las
victimas de la “pesada dictadu-
ra psicolégica sexual”, por la
conspiraciéon en la que partici-
pamos ‘“ciertos profesionales,
revistas femeninas, psicdlogos
y por la posible “disolucidn de
la familia...”

—Nadie puede disolver la fa-
milia. La familia, como el amor,
son indisolubles. Se disuelven
solo por voluntad de sus miem-
bros. La ley de divorcio no va a
disolver a la familia; va a legali-
zar, entre otras, una siniestra
ilegalidad llamada hijos extrama-
trimoniales. Los grupos que
defienden de una manera tan
terrible la familia es porque
estdn convencidos de su debi-
lidad.

—Y el rechazo al aborto?

—Cuando se habla del aborto
reina la impresién de que es
una cosa festiva y las mujeres
van contentas a hacerse un
aborto, cuando es un problema

N "

.mucho de la democracia: que

~
gravisimo y un trauma horrible
para una mujer tener que caer
en el aborto y mucho mas en
las condiciones teriblemente pe-
ligrosas y siniestran en que
tiene que hacerlo. Significa que
las mujeres pudientes sl pueden
hacerlo en buenas condiciones.
Con eso estamos condenando a
las mujeres que no pueden
pagar esas mejores condiciones.
Si estamos de acuerdo en que
el aborto siga penalizado, jpor
qué no hablamos libremente de
educaciéon sexual y de
anticonceptivos?

—La democracia va a modifi-
car toda nuestra vida, aun la
vida cotidiana. Por ejemplo, en
los matrimonios nuevos
comienzan a darse peleas politi-
cas inéditas...

—Yo conozco familias muy
sblidamente unidas desde hace
muchos afios, que han vivido
peledndose y seguirdn peledn-
dose de manera muy sana.
Vuelvo a decirte: la democracia
no disuelve familias. Yo espero

vivamos en libertad, que tenga-
mos posibilidad de opinar, de
ser disidentes, que se alivie la
situacion econdmica aunque no
se pueda solucionar de fondo.
Pero tengo mis serias dudas
sobre esta democracia que se
avecina, por lo que vemos ente-
ramente constituida por hom-
bres, donde las mujeres todavia
no tienen peso ni demasiada
opinién, a pesar de que son la
mayoria del electorado. Me da
cierta desconfianza.

Es ya tarde. Sobre el final de
la charla yo también recuerdo a
Marguerite  Yourcenar, quien
decia que ‘‘aungue sea
imposible cambiar la mentalidad
de la mayoria de los hombres
se lo debe intentar”, e incluia
una cita del Bhagavad Gita, en
la que Krishna dice: “Combate
como si el combate sirviera para
algo; trabaja como si el trabajo

sirviera para algo”'.
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““subversion’’

feminismo

Adriana Santa Cruz:

““Los gobiernos
autoritarios y la
gente que acepta
sus formas de
autoritarismo,
definitivamente
tienen poco que ver
con el feminismo’’.
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Adriana Santa Cruz cultiva un
estilo natural. Irradia la seguridad
de la mujer que sabe lo que dice y
por qué lo dice. Qpina con pro-
piedad y sin petulancia sobre un
tema que domina a fondo y con
una perspectiva poco comun: la
mujer y el feminismo.

Escribié un libro cuyo titulo de-
liberadamente sugiere una publi-
cacion consumista ““Compropo-
litan”'. Un estudio de las revistas
femeninas en América Latina.

Nos interesé porque su actitud
resulta una invitacion a las muje-
res a la reflexién acerca de su pro-
pia valia y porque con sus argu-
mentos pone en una posicidn
inteligente y equilibrada el rol de
las feministas.

Casada, dos hijos, estd empe-
fada en que la inquietud de la
mujer por su desarrollo personal y
social crezca limpio de malezas y
malas interpretaciones.

A veces genera ciertas resis-
tencias porque se atreve a opinar
y @ Ser consecuente con sus prin-
cipios. Facilmente, en el terreno
escarpado de los prejuicios, pue-
de ser incomprendida. Sin em-
bargo, en el didlogo se disipan las
sospechas. Entrega una respues-
ta honesta, directa y sin tapujos.
Y esto tiene un valor especial en
un pais donde todos, desde
todos los medios de comuni-
cacién, desde todas las clases so-
ciales, pretenden tener la identi-
dad absoluta de la mujer chilena.

¢Quién es la mujer chilena?
Una respuesta facil no puede sa-
tisfacer nuestras inquietudes. Lo
que si sabemos es que en ningan
caso es la que pretenden hacer-
nos creer con criterio simplista
muchas de nuestras publicacio-
nes periddicas.

En todo caso, Adriana Santa
Cruz nos muestra una manera de
ser una sensibilidad y un calibre
intelectual, que puede servir de
mucho a modo de ejemplo, hasta
donde puede empinarse el anhelo
creciente de muchas mujeres



nuestras que buscan una salida a
sus trabas personales.

Esta a la cabeza de una publi-
cacion que edita el Instituto Lati-
noamericano de Estudios Trans-
nacionales (ILET), que condensa
y reparte por el continente todos
los articulos que aluden la proble-
matica femenina y feminista.
Ofrece un servicio informativo
—Fempress—, que pone en
contacto esta dindmica feminista
y que puede ser libremente repro-
ducida por los diversos medios.

Asistit al Il Encuentro Feminis-
ta Latinoamericano y del Caribe,
celebrado en Lima desde donde
llegé asombrada por la cantidad
de mujeres y su participacion.

“Fue impresionante ver una
romeria de esa magnitud,
exclamé. Setecientas mujeres
que mostraron un deseo tal de
encontrarse, de reconocerse y
que en mayoria estan realizan-
do trabajos interesantes en to-
dos los terrenos”’. (En el primer
encuentro sélo habian asistido
200).

Lo més importante, a su juicio,
fue constatar que verdaderamen-
te existe un movimiento feminista
en el continente, con particulari-
dades muy propias. “Un femi-
nismo que estd comprometi-
do con el cambio social. ¥ eso
es importante destacarlo. Yo
por ejemplo, hasta ese mo-
mento lo tenia como una in-
tuicién. Un dia, cuando lo
plantée, dije, el movimiento
feminista en A.L. esta tremen-
damente vinculado a las
fuerzas de cambio y no es un
feminismo reaccionario (por-
que el feminismo reaccionario
puede darse). Y hubo una
especie de ovacion.

— ¢No hay una contradiccion al
decir feminismo-reaccionario?

— Para mi si.

— ¢Qué es el feminismo para ti?

—Para mi es muchas cosas.
Reconocer que existe una dis-
criminacién por razones de
sexo en la sociedad y la volun-
tad de querer corregir esa dis-
criminacién. Tan simple y tan
complejo como eso.

Aunque parezca mentira,
muchisimas mujeres, incluso
que trabajan con mujeres, no
reconocen de hecho que real-
mente hay esta discrimina-
cién. De alguna manera creen
que todo estd originado por
las determinaciones de clase;
por el capitalismo, por una
cosa u otra: Y en el fondo no
se dan cuenta de que mas aca
o mas alla del capitalismo,
mas aca o mas alla del socia-
lismo, del comunismo, hay
una discriminacién por razo-
nes de sexo, muy larga de
combatir.

—Mucha gente, incluso
muchas mujeres lo aprecian co-
mo una lucha antihombre...

—No es una lucha contra el
hombre, es una lucha contra
el privilegio del hombre, es
una lucha contra el hecho que
el hombre haga abuso de este
privilegio que la cultura le
otorga. En consecuencia, es
posible encontrar feminismo
en un hombre. Un hombre no
tiene por qué sentir la ver-
guenza del feminismo en
carne propia, sino sentir ver-
guenza como la siente frente
a todas las formas de discrimi-
nacién, de injusticia.

— ¢Por qué el feminismo en el
fondo no puede ser reaccionario?

—Porque creo que una mu-
jer que considera una serie de
formas de explotacion en la
sociedad como una cosa nor-
mal, de repente toma con-
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ciencia de su propia explota-
cion como mujer. Puede que
en una primera etapa lo tnico
gue vea sea eso. Entonces,
sera feminista con una cierta
inconsciencia pero si es ho-
nesta y va al fondo en el anali-

sis va a comenzar a
reconocer, a través de su
propia injusticia, otras for-
mas de injusticia gque la socie-
dad avala. Va a tener una con-
ciencia de las demas formas
de injusticia y serd entonces,
un agente de cambio, un ser
solidario. Y eso no puede, por
definicién, ser reaccionario.
Uno no puede estar contra la
discriminaciéon por sexo y pa-
recerle lo mas normal del
mundo que haya discrimina-
cion racial, o religiosa o politi-
ca, de opresiones de unos por
otros.

Apunta que el feminismo ade-
més, es una blsqueda. Sefiala
caminos de busquedas. Justa-
mente, una de las cosas que le
parecieron mas interesantes del
encuentro fue la falta de recetas.
“Yo nunca me he sentido mas
comoda en mi vida por eso.
Nadie dijo cual era la feminis-
ta ideal”.

—Eso seria un clisé. Cada ser
humano tiene su propia
fisonomia externa e interna...

—Indudable. El feminismc
ha sido un estallido de cosas
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muy interesantes. A pesar de
lo joven del movimiento en
A.L. hay muchas blsquedas
diferentes.

— ¢Cudles serfan las bisquedas
mas urgentes? ;Estdn relaciona-
das con la politica?

—En gran medida estad aso-
ciado con los movimientos de
cambio, pero con una clara
necesidad de la autonomia del
feminismo. Hay un reconoci-
miento amargo pero real de
que las fuerzas politicas cono-
cidas por nosotros en el conti-
nente, no se hacen cargo de
las reivindicaciones de la mu-
jer. Entonces hay una vincula-
cién con los procesos de cam-
bio pero no una asociacién
partidista. No se asocia con
un partido o una corriente de-
terminada.

— Sin embargo, se las vincula a
determinadas  manifestaciones
politicas, por supuesto que de
oposicién.

—Ninguna persona que se
diga oficialista podria enarbo-
lar la bandera del feminismo.
Eso lo confirma lo que vivi-
mos en el encuentro latinoa-
mericano. Efectivamente, los
gobiernos autoritarios y la
gente que acepta esas formas
de autoritarismo definitiva-
mente tiene poco que ver con
el feminismo. Nosotros ve-
mos raices del autoritarismo
en una sociedad sexista. Es,
justamente del patriarca y la
aceptacién de esta autoridad
en el interior de la célula de la
sociedad que es la familia, de
este aval cultural de ese auto-
ritarismo, de este ser que en
definitiva tiene absoluta su-
premacia sobre los demés y
que de alguna manera tiene
leyes que asi lo apoyan, que
tiene concesiones bésicas cul-
turales que lo apoyan, de don-
de més tarde, en otras instan-
cias de la sociedad se mani-
fiestan otras formas de autori-
tarismo. Yo dirfa que efectiva-
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mente en los ejércitos en gene-
ral se da una exacerbacién de
este factor cultural muy aso-
ciado al machismo.

— Al machismo y la uniformi-
dad, ;no te parece?

—Porque las sociedades
uniformes son mucho més fa-
ciles de manejar.

—¢Y eso tiene mucho que ver
con que haya una resistencia ha-
cia el feminismo?

—ijClaro! El feminismo es
subversivo, revolucionario en
el sentido profundo. Tiene la
honestidad de meterse muy a
fondo en la pregunta de por
qué, de atreverse a tocar
puntos que no se han tocado.
La satisfaccién en el plano
més intimo, la emocional, la
sexual. Todos, temas que la
politica no toca y del que hace
caso omiso. En este pais hay
un retardo en la formacién de

minista de por si —y eso no
hay que verlo como una des-
gracia— prolifera como ca-
llampas en todas partes.
Avanza por todos lados. Las
feministas estan metidas en
politica, en los diarios, en mil
partes. Estdn dando la batalla
a nivel de sus vidas personales
como pueden, tratando de no
quedar solas afectivamente.
Pero finalmente se va produ-
ciendo la interconexién de ol-
fato. Y se produce una gene-
racién de cambio. Instancias
organizadoras de todas estas
cosas atomizadas, son funda-
mentales. Lo importante es
que surjan. Yo no tendria nin-
guna aspiracion a que el mo-
vimiento en Chile se concreta-
ra en una casa con nombre y
apellido, en una esquina, don-
de hubiera cinco lideres que
manejaran la cosa. Lo impor-
tante es que prolifere.

TEORIA DE CLASES

Adriana Santa Cruz postula
que en Chile, la reflexién, el ana-
lisis de la sociedad, se da confor-
me a la teoria de clases. La teoria
de clases explica todo lo que pasa
en la sociedad, y ha dejado fuera
esta discusién como otras. Se re-
fiere a la discusién sobre la mujer,
sobre la juventud.

“Desde hace muchos afios
la agenda politica ha estado
determinada por otros facto-
res en Chile”, advierte. Mas
aun, después del oscurantis-
mo que produce un gobierno
autoritario que interviene uni-

un mo 1to femini maés
fuerte. En este momento, en
paises como Repiblica Domi-
nicana, por ejemplo, no se
puede contabilizar el nimero
de mujeres feministas. Hay
muchos grupos en un pais pe-
quefio.

—¢Por qué tantos y no uno
solo?
—Porque el movimiento fe-

versidades, que trata de matar
la reflexién por todos lados,
los programas de opinién.
Cree que existe un factor fun-
damental: “Este es un pais, una
sociedad gue se ha tenido que
mentir enormemente en estos
diez afios, para acatar. En cir-
cunstancias que Chile siem-
pre ha sabido, por debajo, del
exilio, de las torturas, de Lon-



quén. Siempre ha sabido.
Ahora Chile est4d yendo al si-
quiatra. En este momento se
abri6 la caja de Pandoray vaa
empezar a salir lo que siempre
ha sabido esta sociedad, que
es una especie de dolor y de
alivio porque en el fondo, en
su fuero interno, la gente, los
chilenos, han sabido siempre
que esto existe.

Ahora que es un pais que se
tenga que mentir para darse
este gusto econdmico, esta
especie de florecimiento con
gran préstamo extranjero, pa-
ra farrearse 17 mil millones de
délares, es otra cosa. Esa gran
mentira no resiste, no se com-
patiliza con la reflexi6n pro-
funda de una cosa que podria
parecer tan ajena, tan satélite
de lo fundamental, de la so-
ciedad.

Y se desgrana en mil preguntas
que adn no tienen respuesta:

(Es natural por Dios, que
una mujer no pueda salir con
sus hijos del pais, no pueda
hacer muchas cosas sin pedir-
le autorizacién al marido.
Aunque el marido sea

borracho, o esté desapareci-
do? Y esas mismas cosas las
pueda hacer un hombre, que
nunca los ha atendido, que

i SN

nunca les ha dado una mama-
dera. Un hombre lo puede ha-
cer sélo por el hecho de ser
hombre. No necesita autoriza-
cién de su mujer.

¢Es natural que por un mis-
mo trabajo a una mujer se le
pague menos que al hombre?

(Es natural que las mujeres,
ademés de trabajar fuera ten-

ga que levantarse a las seis de
la mafana para dejar la casa
méas o menos lista y volver co-
rriendo a hacerles de comer a
los nifios? ¢ Y qué los hombres
se puedan saltar esa etapa de
problemas?

¢Es natural que la mujer, le
aporte a la economia lo que le
aporta, haciendo todo este
trabajo de reposicién de la
fuerza de trabajo: el trabajo de
la casa, la educacién de los ni-
fios, el hacer de comer, y que
no se reconozca como traba-
jo? Mas agravado en la mujer
del pueblo, en la mujer del
campo, donde ademés de ha-
cer todo esto, pela la gallina,
ordefia la vaca, va a buscar
agua a tres kilbmetros de dis-
tancia, y usted les pregunta y
ellas dicen “no trabajo”. ;Y al-
guién les paga por esto? JAl-
guien concibe que es impor-
tante en la economia?

Entonces, sola llega a esta con-
clusion: ““Nadie concibe que la
mujer es importante en la eco-
nomia”. i

Y en consecuencia, esa
mujer no tiene derecho a pre-
visién social. ;Por qué? Por-
que nunca trabajé en su vida.
Una mujer que trabaja dieci-
séis horas diarias, que es la
primera que se levanta y la dl-
tima que se acuesta, no tiene
prevision social porque nunca
ha trabajado en su vida.

Y resulta que cuando uno
plantea estas cosas a fondo,
estd planteando cosas que
son del minimo sentido
comun. Si hay un ser humano
honesto, que esta dispuesto a
resistir la objetividad, tiene
que darse cuenta, que esta
cuestion es real.

Creo que Chile no se ha
podido hacer un autoandlisis,
de la manera como otras so-
ciedades lo estan intentando.
Mas avanzadamente que no-
sotros, agrega.
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— Lo peor es luchar contra i
falta de humildad de muchas
mujeres de no aceptar que hay
cosas que desconocen y sobre
las que no han reflexionado. Se
percibe una resistencia a desper-
tar...

—Este es un tema particu-
larmente fregado. No es
gratis, que se te descorra el
velo. Es muy fregado ver que
cosas que te parecian absolu
tamente naturales no las que-
rias cuestionar porque en el
fondo son humillantes. Es hu-
millante que te tapen la boca,
es humillante que te digan, si,
yo tengo derecho a hacer esto
pero ta no. Es humillante que
al sexo femenino se le pueda
asesinar por adulterio y la so-
ciedad encuentre que tiene
toda la razdén el hombre y que
para él estas cosas no son
mas que canas al aire. {Es hu-
millante!

Es humillante el admitir
todo lo que es el lento recorri-
do en la vida por la injusticia.
Una tras otra en distintos
campos, o los méritos que
tienen que vivir haciendo las
mujeres para ser consideradas
mas o menos en forma similar
que el hombre.

—(Entonces, la conclusion es
que la mujer no quiere destapar
esa olla porque le duele demasia-
do. Y porgue tiene que hacer un
esfuerzo y tomar algunas medi-
das en la vida personal?

—Medidas que ponen en
peligro la vida afectiva, que
mal que mal se construyé so-
bre esos presupuestos, sobre
esas reglas del juego y de re-
pente cambiar las reglas del
juego te puede dejar sola en la
vida que es lo mas aterrante
que hay. Y con justa razén.
Evidentemente se trata de un
camino lento. Tenemos que
ganar hombres y mujeres.

Elga Pérez-Laborde
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Sul:re el estructuralismo se
ha acumulado una profusa lite-
ratura que, en general, viene de
Europa y muestra toda una va
riada gama de impulsores e in:
térpretes, no habiendo en con-
secuencia una vision unitaria y
monovalente sobre lo que po
dria ser su doctrina.

Luego en Hispanoamérica
quienes manifiestan su simpa-
tia por este pensar, suelen
mostrar no poca confusién in-
terpretativa, y extreman la mi-
rada revisora y exacerban lo
doctrinal por extensién en toda
la imagen del hombre. Sin
duda hay excepciones que no
hacen mas que confirmar la
regla.

No es erréneo manifestar
que en el presente el estructu-
ralismo es parte de la ideclogia
de nuestro tiempo, por lo que
su presencia se hace pertinen-
te en la regién continental de
América hispana, como pro-
ducto cultural de importacion.
Se confirma asi una tendencia
imperante a lo largo de la his-
toria, y que hoy es defendida
bajo una controvertible nocidn
de universalismo.

El autor presenta en la prime-
ra parte de su trabajo una sinte-
sis panordmica del estructura-
lismo, y puede decirse que es
una clara exposicion de lo que
el método expresa y represen-
ta, sobre todo, en su pretendi
da presencia totalizadora del
hombre y del mundo. La se-
gunda parte estd dedicada a la
critica, y s bien pudiéramos es.
tar de acuerdo en algunos plan-
teamientos del autor, hay tam
bién motivos para examinar sus
proposiciones con cierta re-
serva.

UNA FORMA DE
PENSAMIENTO

El estructuralismo es, en
primer lugar, una metadologia
linguistica. Pero también es
una forma de pensamiento. Si
en lo linguistico se puede estar
de acuerdo con él, y aceptar su
Acter innovador en el campo
de la critica literaria, donde es
necesario reaccionar con cau
es en la aceptacion de sus
tos por constituirse en un
ar acerca del hombre. Su
vitacion en el espacio de la
ografia y la antropologia,
del estructura
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Aproximaciones A

““Sobre el

Estructuralismo’’

de José Miguel
Ibaiiez Langlois

por MANUEL ESPINOZA ORELLANA

orden idecldgico proclive a ser
absorbido  satisfactoriamente
por la sociedad tecnocratica.

Lo que aparentemente pa-
rece una contradiccidn del mé-
todo, se constituye en ex-
presibn arménica mirada en
dicha perspectiva,

A partir de Ferdinad de Saus-
sure, la linguistica en tanto es:
tudio sistemdtico obtiene un
desarrollo inusitado. Pero tam-
bién con este desarrollo co-
mienza a preponderarse su va-
lidez sobre la imagen del hom-
bre, en tantor los estudios lin-
gulsticos tienden a exaltar su
propio método como forma de
analisis en otras ramas del co-
nocimiento. Se revisan
entonces las concepciones hu-
manistas y se las censura

con razén— como intentos
fracasados por constituir una
definicién del hombre a nivel de
la historia. Naturalmente que
hasta alli el hombre habia sido
derrotado en sus intentos de
explicarse a si mismo a través
de tesis humanistas. Todas
ellas no llegaban a explicar su
presencia, ni tampoco modifi

caban para “bien" sus formas
de vida. En 1al espacio el méto-
do estructural parecia consti-
tuir una critica eficaz

ACCION ANALITICA

Es en la etnografia y en la an
tropologia donde el estructura-
lismo desarrolla su accién anali-
tica, y llega a establecer algu-
nas certezas por las que el con-
cepto del hombre sufre una
pérdida evidente de trascen-
dencia. Nuestro comentario del
trabajo de Ibafez es, hasta
aqui, un enfoque mas o menos
coincidente.

La contradiccién que palpa-
mos en el método estructural
se hace visible al descubrir su
integracidn en una imagen con-
ceptual que tiende a suplantar
el pensar filoséfico, el que por
otra parte el método misma ha-
bia impugnado por falso. Si el
pensar es el lenguaje organiza-
do en el inconsciente de un
modo estructural, y si no hay
méas pensar que el que las pa
labras expresan, considerando
que esta proposicion no puede

ser materia comprobable, se
hace notorio que lo que el in-
vestigador estructuralista pre-
tende imponer se convierte en
postulado. Entonces sus argu-
mentaciones se inscriben fuera
del orden de la estructura. Lo
que esta estructurado o se esta
estructurando en el instante in-
mediato del pensar, Jc6mo
puede ser una explicacion de si
mismo? ;qué es realmente el
inconsciente, es un nivel de la
conciencia, @s una estructura
de lenguaje involuntario? jcd-
mo se realiza si la conciencia en
si, sabemos que no existe? jco-
mao podria reafizarse ese movi
miento integrador en un nivel
ajeno a lo consciente y cudl es
el fundamento de su compro
bacion?

FUNDAMENTO Y
REFLEXION

El estructuralismo debe recu
mir obligadamente a una funda
mentacion filosdfica, y a alen
tar una reflexion que en algin



sentido es metafisica, para ac-
ceder 3 una explicacion que
siampre serd circunstancial

Si la nueva "revolucién co
pernicana’’ consiste en descu
brir que el hombre es mas ha
blado que hablante, y que en
€53 situacién es la lengua la
que hace al hombre vy no el
hombre a la lengua, se estaria
posiblemente revisando el ori-
gen de lo humano, considerada
esta expresion en la calidad de
ser consciente. En este punto
nuestro planteo se aparta de la
critica que el autor realiza al es
tructuralismo, en cuanto pen-
samos que, si bien es una revi
sidn gue el método plantea, es
también una alternativa que la
reflexidn filosdfica puede aco-
ger de un modo amplio, dado
que el origen que da margen al
absurdo y a la ambiguedad del
hombre en tanto presencia hu
mana, continua siendo una
fuente de instigamieno para el
pensar, punto gue jamas se ha
resuelto.

El lenguaje humano nace

e

como producto de la necesidad
de comunicarse que los hom-
bres sienten con su despertar
ante la naturaleza. Llamamos
analdgicamente “despertar” a
eso0s primeros atisbos de la mi-
rada que se esfuerza en preci-
sar contornos, diferencias,
comparaciones que evidencian
un principio de separacion del
hombre de su entorno fisico;

]

mirada el primer sintoma de
sorpresa. Esa transformacidn,
Jpor qué no habia de comple-
tarla e impulsarla vertiginosa-
mente el rudimento linguistico
que comenzaba a emerger, es
decir el acto de convertir la in:
quietud en nominacidén? No es
aventurado decir, entonces,
que el hombre se integra como
imagen de si en el lenguaje. La
acumulacion de una dad
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la memaria vy el pensar; el cera-
bro del hombre pudo iniciar la
adquisicidn de las caracteristi

Cas que posteriormente se asig-
nardn a su calidad de ser huma-
no. Estamos conjeturando so-
bre bases que la investigacion
antropoligica acaso ha comen-
zado a percibir. No es raro en

tonces atribuir & las lenguas la
potencialidad de ser creadoras
de lo humano, lo que, natu-
ralmente, no significa que de
un modo objetivo realizan su
presencia integral en tanto su

jeto antropoldgico.

Es aceptable, entonces, la
idea general que el estructura-
lismo postula, en el sentido que
la humanidad del hombre, su
ser consciente, seria producto
netamente linguistico. Pensa-
maos, en cambio, que el pensar,
cuyo desarrollo es en sus fuen-
tes originales estimulado por el
lenguaje, se constituye poste-
riormente en una funcién mas
amplia instigada por la accién y
relacién del hombre con el
mundo, y de los hombres entre
si. Es el ser humano el unico
realizador de una praxis que
funda interrogaciones, y que
luego éstas estimulan a su vez
dicha praxis. Asi es, como
creemos gque se desarrolla el
pensar {no hay hasta hoy vy
tampoco es valida la explica-
cién estructuralista, un funda-
mento definitivo acerca de su
génesis) cuya expresidn se veri-
fica necesariamente a través
del lenguaje; pero no es exacta-
mente el lenguaje, en tanto un
pensar puede ser expresado de
miltiples maneras.

EL INVENTO DE LAS
PALABRAS

Las palabras son exteriores al
hombre, estan alli, en la exte-
rioridad, como un instrumento
siempre disponible; ellas no se
comprometen de una vez para
siempre en las nominaciones,
ellas se integran en un pensar
en el momento de su expre-
sidn, pero luego se restituyen a
su libertad de movimiento y de
accion; las palabras no estan
en el hombre, éste las inventd
para nominar, y cada una de

nos referimos a un
en gue los hombres no saben
alin qué es lo que l8s ocurre; en
ellos se estd operando una
ansformacion que pone en su

de signos fénicos, o de frag
mentos de signos repetidos rei-
teradamente, provocan el

ellas ye la reduccion
esencial de la apariencia de los
objetos, designa singularidad
en el género y revela sus pre-

de fu como

dos; asi se constituye en
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instrumento exterior suscepti-
ble de asumir las formas que la
voluntad del hombre desea
otorgarle. Si la lengua ha he-
cho al hombre, posteriormente
&l hombre la ha supeditado a su
accidn en la exterioridad en que
siempre se encuentra. Es tam-
bién el descubrimiento y el en-
cuentro con la dialéctica impli-
cita en todos sus actos.
Respecto del significante y
del significado, las reservas del

«como un orden estructural, adn
asl, en tanto presencia necesa-

ria de la I ha insti-

rados en la exterioridad social y
matenai del hombre. Esta pro-
ion no la toca Ibdfez

tuido su libertad al desarrollar la
capacidad de transformarla; el
conjunto de sus represen-
taciones es su imagen del mun-
do, pero ésta no &s exacta-
mente la dnica ni definitiva; o
sea, no es el mundo el que se
da su imagen en el hombre,
sino es éste quien realiza una

:amo un fundamento posible.

guistico, se constituye en el
método més calificado de ex-
presién de la sociedad tecno-
crética. Ella es una sociedad al-
codificada, ali
dora de signos y de simbolos,
reguladora de |a conciencia in-
dividual a través de una accién
permanente de cardcter publi-
citario y propagandistico sobre
la conciencia colectiva; enton-
ces necesita formas de expre-
sibn ad hoc y esas formas
deben ser cualificadas, desig-
nadas esencialmente y carac-
terizadas en su procedencia co-
mo eminentemente sistema-
ticas en si, es decir, deben de-
maostrar al hombre que su pre-
sencia obedece a un cardcter

Es que &) no intenta la prosp

cién sobre el origen emergente
que el estructuralismo pudiera
ener, o sobre su posibilidad de
ser integrade como forma ex-
presiva de un determinado or-
den de cosas. Si se refiere al
marxismo y al psicoandlisis co-

imagen p

autor 5on quiza . aun-
gue &l también aclara que no
‘todos los estructuralistas en-
focan el tema del mismo modo.
En realidad el sentido y el signi-
ficado no estan negados en el
estructuralismo. El signo es
aportador de significado, de
otro modo no puede constituir-
s en signi La

e i Enton-
ces todo en la tierra depende
de la gestidn que el hombre
realiza sobre ella, y a él no le
queda més opcidn que modifi-
carla para poder vivir en las
condiciones que su ser cons-
ciente reclama.

‘rodos los lenguajes que los

ra de una obra literaria es un
suceso de lenguaje que aporta
significados. Lo gue si es gue,
en tanto obra literaria, es ante
todo escritura, por lo mismo,
un valor estético que ha de ser
calificado en el espacio del
arte. Pero la calidad analégica
de todo lenguaje hace gue éste
constituya siempre una suplan-
tacion, es decir, es la repre-
sentacion de un mundo que el
autor propone, aunque ese
mundo pueda ser la negacion
de cualguier imagen de lo real
en que el hombre est inmerso
cotidianamente. Todo lenguaje

de la pro-
yectan tienen el sentido de
constituir relacicnes y designar
imagenes que cada cual des-
cubre en el mundo; asi tam-
bién el lenguaje del arte, adn si
se levanta como una negacion,
siempre estard comunicando lo
que la mirada percibe y lo que
el hombre siente, asi, por lo

mao bésicos integra-

dores de la metodologia, es po-

sible que constituya un error de
iva, aunque p

dalse algunas coincidencias.

LA SOCIEDAD
TECNOCRATICA

Sin embargo el marxismo no
parece ser uno de los funda-
mentos. Aunque esta negativa
pueda estar mas en las particu-
ias de principios postulativos
que puedan encontrarse en las
ideas de Carlos Marx, queen la

actica oficial del marxismo

mismao, P ituye una
significacian.

MAS ALLA DE LA
LINGUISTICA

Por dltimo, debemos decir,
en esta apretacla sintesis moti-

85  esenci
cién. Si ha de tomérsele como
materia del arte, hay que
suponer que el arte es también
acto del hombre, y el hombre
en tanto ser humano se carac- |
1eriza por su constanté pro-
yeccion mas alld de si mismo; si |
estd en la exterioridad, y & mis- |
mo es exterioridad, también es
cierto que se funda como ser
en el que el mundo es I

vada imente por el tra-
bajo de Ibafiez, que si la antro-
pologia estructural lleva a la
anulacién del hombre en tanto
Sujeto, ¥ cuestiona la persona
individual transforméndola en

| un puro emisor de lenguaje, el

que se gesta a través de un in-
consciente colectivo, es que el
estructuralismo, mas alld de la
linguistica, deja de ser una me-

o més bien en el que el mundo
se da su reflejo; supongamos |
que es instrumento del mundo '
sin el cual éste no se reflejaria
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dol , COmMo Su-
pone el autor, pala constituir-

existente en el mundo. Es evi- |
dente que aqul habria que con-
siderar el sentido de planifi-
cacién que opera el régimen
ideoldgico en todos los niveles |

I de auto-
mética, el que se repite acucio-
samente en la sociedad; el
hombre es constituido por el
género y no al revés. El estruc-
turalismo, que en su génesis es
la inspiracién de poner la lin-
guistica en un nivel de conoci-
miento cientifico, y cuya meto-
dologia es incorporada luego al
andlisis en las “Ciencias del
hombre™, se constituye en
la forma mas calificada de ex-
presion de la sociedad tecno-
cratica; la caracteriza, |a expre-
sa adecuadamente, y confirma
al hombre como parte integran-
1G] de un bricolaga unlve!sal

a repetir cib
mente los espasmos y reaccio-
nes para las cuales esta progra-
mado desde siempre. Es el
hombre desprovisto de huma-
nidad, consumidor por exce-
lencia, vividor de la superficie,

| habitante en un plano horizon-

tal sobre el que la verticalidad
de su presencia es una mera
costumbre o reminiscencia de
edades anteriores.

El estructuralismo, al definir
al hombre concreta un vacio,
sefiala la ominosa certidumbre
de un existir desprovisto de hu-

idad; ésta ha sido nada

de la accion . Esto es |
el resultado de una accnén bu-- |
rocrdtica altamente regulada.
La accitn direccional propulso-
ra de organizaciones operativas
planificadas se da hoy en el
mundo desarrollado, indiferen-
te de los regimenes de que se
trate. El resultado es la socie-
dad tecnocratica. Ella existe en
uno y otro lado del mundo. En
este snnlido es quizd facuble
gar sobre la g
de una importancia desmesu-
rada que se da hoy a las ideas

se en un orden ideolégico po-
sitivo, inserto adecuadamente
en el régimen de cambios ope-

No es aventu-
rado decir que el estructuralis-
mo, que nace como andlisis lin-

mas que una ilusion de los
sentidos, y una apetencia de
ser, mas alla de lo que su es-
tructura fisica se sefialaba
como limite. Pero la nada exis-
te, sin ella no se podria concre-
tar |a variable solidez de lo obje-
tivo, y si estd antes o més all
de la fisica, evidentemente es la
posibilidad indesmentible de
toda metafisica; sin ésta el arte
85 una mera y vulgar tauto-

logia.
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| amor en libertad de

AIL PHETERSON®

En versiéon de
Amparo Claro .

EI amor y la libertad, conceptos
tan generales, controvertidos e
inasibles, son analizados por Gail
Pheterson en relacion a dos per-
sonas en el marco de tres catego-
rias del ser humano: romantico,
consciente e intuitiva, y le sirven
para explorar las dimensiones
personales, politicas y espiritua-
les del amor y la libertad.

AMOR ROMANTICO

“Te amo tanto que estoy aterrado de perderte”

“No puede vivir sin tl"

“Si realmente me amas, harfas cualquier cosa por mi’
“’Estoy tan enamorada... no puedo comer nada”

"Pégame, patéame, iré donde td
quieras y no me importa porque te amo”’.

{*) GAIL PHETERSON autora de este anticulo, comenzéd sus
m&umloel’dmalmenlm cuando un grupo de
1 la i 8 que dictara un curso de

entrenamiento en el campo de |a terapia. Poco después, se
trasladé de los Estados Unidos a Holanda y después de un
afio de escribir y proporcionar ayuda a los grupos feminis-
t8s, comenzd a hacer clases de Psicologis y Estudios Feme-
ninos en la Universidad de Utracht, y sobre trabajo social en
IVABO, una escuela para graduados de Amsterdam. En
1979 organizé un proyecto de alianza entre grupos de mu-
jares negras y glunmde mujeres blancas, entre lesbianas y

¥ entre mujy judias y
no judias. Al comenzar a avanzar ese proyecto, el trabajo se
& sobre la idn y la lucha contra la opre-

sién, y todo ello surgid de las ideas que presenta en este
ensayo sobre el amor an libertad.

E amor en libertad es la unica condicidn para una
vida hermosa...

Emma Goldman ’
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El amor roméntico, basado en
el apego v la dependencia, en el
alivio del aislamiento, en la ilu-
sién de ser uno con el otro y de
encontrar asi la plenitud, repre-
senta ese espacio humano de
blsqueda tratando de llenar ne-
cesidades muy profundas.

Esta calidad de necesidad pro-
viene de la alienacién actual de
nuestra sociedad y de aquellas
carencias de la infancia que
estamos tratando de llenar. Y sin
embargo, este tipo de amor esta
actualmente mistificado y publici-
tado como el modelo mas intimo
y valioso.

El estereotipo de amantes mo-
delos que se dan uno al otro pro-
teccitn, seguridad y aprobacién.
“Yo te mantengo y td me
cuidas a mi y a la casa”. Podria
parecer la unién perfecta si no
descansara en la posesion, en la
desigualdad y eventualmente en
el uso del otro; si no hiciera que
ambos carezcan de lo que el otro
tiene, con el agravante que los
potenciales de una de las perso-
nas son considerados mas valio-
sos por la sociedad, reforzando
los roles y la discriminacion sexis-
ta. Cuando dos personas depen-
den una de otra para el poder y la
supervivencia, tienen mucho in-
vertido en el otro. Si mi poder de-
pende de la imagen social que
doy al relacionarme contigo, te
conservaré para mi (no lo olvi-
des); si siento que mi vida depen-
de de que t0 me mantengas, en-
tonces no te soltaré jamas.

El amor romantico tiene gene-
ralmente un fuerte componente
de pasion sexual, tanta chispa ini-
cial como desilusién final. El
apego y la idealizacion, reforza-
dos por la posesion y la desigual-
dad terminan generalmente en
desilusién. Vemos pues que el
amor roméntico surge del intento
de conseguir lo que nos falta para
ser nosotros mismos apoyando-
nos en alguien que tiene las mis-
mas necesidades compulsivas.
Quizés el apego no es sino una
breve pausa en la lucha por el
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desarrollo personal y social sin
llegar a ser nunca la solucion ade-
cuada para las carencias infanti-
les o la alienacitn social.

EL AMOR CONSCIENTE

"Somos maravillosos”

“No permitiria ningin abuso ni
conmigo ni contigo™

“El amor entre dos seres es un
enriquecimiento’

*...donde se abandonan los mi-
tos comienza el amor humano.
“Entonces amamos a un ser hu-
mano no a nuestros suefios’”
““Me cuido muy bien estando con
alguien tan nutritivo como tu'’.

El amor consciente basado en
la amistad, el encanto y la visi6n
real del otro, deriva del cuidado
mas que de la necesidad, del
aprecio mas que de la idealiza-
cidn. Se cultivan el apoyo, el esti-
mulo mutue, la comunicacién
que es abierta, célida y reciproca.

El amor consciente se desarro-
lla, no tiene ilusién de unidad v se
da en el presente. Para vivir este
tipo de amor es necesario que me

ame a mi mismo, pues acepto el
amor que me dan sélo cuando he
sentido mi propio valor y mi capa-
cidad de amarme, de amar mi
cuerpo. Me abro, invito, me en-
trego al tacto consciente dnica-
mente. El contacto fisico cons-
ciente es aquel que aprecia lo
humano, Gnico, vulnerable, fuer-
te y bello del ser a quien se toca y
del que toca. La sexualidad es
goce y placer mas que necesidad
y compulsion; afecto antes gque
pasion; calidez y cercania son
claramente mas importantes que
unién y orgasmo. El amor y el
tacto conscientes no necesitan
ser sexuales y el aprecio es el in-
grediente mas obvio pero necesi-
ta ser expresado, prosperar con
la celebracién, terminar con la
creencia de que es peligroso
mostrarnos CoOmo seres amoro-
sos. Todo lo que el otro da es un
regalo que yo merezco pero no se
me debe. Es de mi responsabili-
dad conseguir lo que quiero y dar
lo que quiero dar. El amor cons-
ciente cautela mi autonomia y mi
integridad y seguridad no depen-
den del otro.
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EL AMOR INTUITIVO

“Pero, ¢no hay un amor que no
es ni romantico ni consciente
sino magico? ;no hay un amor
mas ligado al universo que al
mundo, un universo que se man-
tiene aparte de las carencias eco-
némicas, patriarcales o infanti-
les?"’.

Asi como el amor roméntico
pone el énfasis en el otro (yo TE
amo), el amor consciente lo pone
en ambos (YO TE amo), el amor
intuitivo lo pone en el amor
mismo (yo te AMO) como una
manera de estar en el mundo.
Este tipo de amor podria descri-
birse como presencia, encuentro
o armonia. Donde el amor ro-

mantico ofrece alivio del aisla-
miento y el amor consciente ofre-
ce apoyo, el amor intuitivo ofrece
sélo la relacidon misma, solo una
participacion en lo que hay entre
ambos. El amor roméntico tiene
la apariencia de unidad; el amor
consciente se enorgullece de es-
tar separados pero en contacto;
el amor intuitivo no es ni unién ni
separacion sino meramente lo
que hay entremedio, nada y to-
do. “¢No quieres saber lo que
hay entre ta yo? Te lo diré,
entre nosotros estd la totalidad
de la vida". (Celine) "'Quizés es-
tar en-amorado como un modo
de Estar-en-el-Mundo no es ne-
cesariamente dolor y opresion.
Quizés no necesito fijar mi amor a
un ser humano sino que puedo
dejarlo dilatarse entremedio. Y
quizés este amor surge en gene-

ral entre yo y la naturaleza tanto
como entre yo y otra naturaleza
humana (Buber-Heidegger).La
recompensa del amor intuitivo es
energla mas que necesidad de
realizacion o incluso de amistad.
Cargarse de energia por el poder
de la vida misma y compartirla
con otros seres en gozo y afirma-
cidn de vivir ya que la esencia del
amor intuitivo no se relaciona
facilmente con el dolor.

ROMANCE, CONCIENCIA
EINTUICION EN EL AMOR

Parece ser que la naturaleza del
ser humano oscila entre estas
tres dimensiones del amor. Qui-
zas se haya entendido que el
amor consciente es mejor que el
romantico, y el intuitivo el mas
trascendental. Un proceso efecti-
vo de liberacion tanto politico co-
mo emocional guiara a los aman-
tes romanticos hacia una mayor
igualdad, autonomia y racionali-
dad. Asi como la comunion con
la naturaleza, y el proceso de me-
ditacién e iluminacion espiritual
llevara a la gente a un amor mas
claro y mas intuitivo. Pero el
amor en cualguiera de sus formas
es negativo solamente cuando se
estanca puesto que su naturaleza
es fluida y dindmica y todas sus
formas son dimensiones del cre-
cimiento social y de la intimidad.
Los patrones opresivos del amor
romantico cambian de forma
cuando nos enamoramos la se-
gunda o tercera vez, atreviéndo-
nos a sentir necesidades profun-
das y pasiones aterradoras; el
amor romantico no es un lugar
para quedarse, pero si un tram-
polin para sumergirse en la vida
desde donde conocer mejor el
apego que nos abrird a una ma-
yor claridad de conciencia y a
nuevas intuiciones. El estilo y el
contenido de las relaciones amo-
rosas reflejan el estilo y el conte-
nido de las luchas personales y
politicas. El cambio en la socie-
dad debe comenzar y renovarse
con el cambio en las relaciones.
Hacer el amor y practicar la
libertad son partes del mismo
proceso. No puedo estar libre so-
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cial y politicamente si no lo estoy
al interior de mi vida amorosa.

LIBERTAD ROMANTICA

“El trabajo me amarra, la intimi-
dad me amarra, los nifios me
amarran, las posesiones me ama-

rran, quiero salirme de todo
AHORA".
“¥o no necesito a nadie... Ven
para aca’,

“No tengo tiempo... Estoy ocu-
pado siendo libre",

“Tengo que irme para encon-
trarme a mi misma”’,

“Cuando llegas ahi, no hay nin-
gun ahi ahi (Gertrude Stein),

La libertad romaéntica es estar
libre de, de responsabilidad, de lo
inconveniente, de lo personal, del
apego a la propiedad, de la preo-
cupacion y finalmente de la vida.
La libertad roméantica esta basada
en una distorsién de la realidad,
una falta de eleccién y una des-
confianza a la vida. Idealizacién
del mundo “alld fuera” sustra-
yéndose del mundo “del hogar".
La falta de eleccién en la libertad
romantica impulsa a la perpetua
actividad y su desconfianza basi-
ca proviene de percibir al mundo
como a una entidad fija, invaria-
ble, sin respuesta. La libertad ro-
mantica deriva de restricciones
tempranas en la autonomia y en
la propia integridad. Para los pri-
vilegiados esta restriccion es ex-
presada en sobreproteccion, con-
vierte en objeto a los demés y a si
mismo. Para los oprimidos esta
restriccion es impuesta en forma
de trabajo laborioso y humilla-
cién. En ambos casos las condi-
ciones fundamentales son no
poder elegir en un mundo irrespe-
tuoso e indigno de confianza.

Se distorsiona el futuro como
un lugar hacia donde escapar, no
como un tiempo abierto a la in-
fluencia de la actividad presente.
En términos politicos los busca-
dores romanticos de la libertad
pueden rechazar tradiciones y
buscar formas alternativas de
vida ya que tienen poder para
cuestionar y echar a andar.
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La libertad y el amor roméntico
SOn componentes opuestos y
complementarios de la misma es-
peranza ilusoria de plenitud fuera
de uno mismo. De acuerdo al
condicionamiento social, las mu-
jeres viven generalmente en el
amor y los hombres en la libertad.
Encerrados en una relacion, una
pasién en guerra; él tratando de
alejarse, ella empujando hacia,
ambos pegados en la misma cinta
de goma. Ambos aislados, ella
por inmersion y él por exclusion;
ella se define por El y El se define
a si mismo por No Ella.

LIBERTAD CONSCIENTE

La libertad es el poder de crear,
Saber €3 la condicion previa de
todo acto libre ,

Libertad es elegir moverse o no
de un lado a otro,

Libertad es decirle hola o adios al
la gente que quiero.

Toda la gente y toda la vida estan
abiertas al cambio, incluyéndome
yo.

Libertad consciente es libertad
para sentir, amar, escoger,
crear y basicamente para ser. Es-
ta basada en el eonocimiento, la
imaginacién y la confianza. Con-
dicién y premio del amor cons-
ciente. La imaginacién que es la
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que concibe la futura posibilidad,
surge de esperanzas y posibilida-
des reales en la libertad conscien-
te que se basan en el conocimien-
to de “lo que es”, es decir la rea-
lidad presente. En cambio en la li-
bertad romdntica el conocimiento
estd distorsionado por experien-
cias dolorosas y condiciones
opresivas de modo que no puede
reflejar la verdadera realidad. La
lucha por la libertad consciente
€S un proceso gozoso y serio de
dedicacion a si misma. Dedicarse
a si mismo no implica trabajo so-
litario; significa confiar en si mis-
ma como la fuente y recurso del
movimiento liberador. La verda-
dera eleccion para crear el futuro
depende de la conviccién que se
tiene de que uno misma (y cada
uno) es la que sabe mejor y la
Unica que tiene derecho a contro-
lar su propia vida. La relacién en-
tre libertad y amor conscientes se
aclara si imaginamos a toda la hu-
manidad divirtiéndose y jugando,
libres de la tortura mantenida e
impuesta y abandonando la resig-
nacién. Gente mdas productiva,
mds creativa, mas sexy, mas
consciente de los demads en un
caminar compartido. YO TE amo
méas cuando YO soy LIBRE,
cuando soy autdnoma, entera,
confiada y vuelta a la vida. El tra-
bajo en libertad depende de estar
sensualmente en contacto con la
vida. Una de las fuentes mas alie-
nantes de distorsion y abuso deri-
va del conocimiento abstracto no
sustentado en la realidad fisica.
La verdadera conciencia de si
mismo y de los demds y del
mundo natural surge del
contacto que se tiene con el pro-
pio cuerpo. El amor consciente y
la libertad consciente no son sé6lo
compatibles sino que se alimen-
tan mutuamente. Mientras el
amor y la libertad roméanticos se
forjan con inevitable tension y
trauma, parece posible y necesa-
rio para una vida consciente ser
tanto amante como liberador. No
tengo que escoger entre amar al
OTRO o liberarme en el MUNDO;
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puedo sintiéndome seguro, elegir
relaciones amorosas con los
demds y en creaci6n liberadora
de un mundo nutriente.

LIBERTAD INTUITIVA

Estar en paz y en ninguna parte.
“Vivo en un pequefio reino oscu-
ro que yo lleno”. (Genet).

La libertad intuitiva estd basada
en la sabiduria, visién y convenci-
miento. No se manifiesta en es-
capar o en andar a grandes tran-
cos sino en estar en paz. Todo
esté bien en el universo; se puede
cabalbar la corriente de la vida y
glorificar en presencia y ser. Ni el
conocimiento de “lo que es” nila
imaginacion de “lo que podria
ser’’ son necesarios para la liber-
tad intuitiva. La vida es todo sin
distincion entre pasado, presente
y futuro y sin distincién entre
aqui y ahora. El universo mas alla
es el universo interior. Las perso-
nas en libertad intuitiva son
sabias, gentiles, gozosas y amo-
rosas en el hogar en sus cuerpos
fisicos. Esta presencia fisica es
mas espiritual gque sensual, asi
como su sabiduria es mas eterna
que concreta. Las personas que
estan en contacto profundo con
la libertad intuitiva son un bienes-
tar y un recurso maravilloso para
los demds, ocupados con el aje-
treo y las expectativas diarias. En
la libertad intuitiva no se impo-
nen cosas al mundo ni tampoco
se crea en el mundo; se esta sim-

plemente confiado. Ciertamente
la creacion ocurre por las manos
de las personas intuitivas pero
estas creaciones suceden a tra-
vés de ellas mas que por ellas.
Las creaciones se visualizan no
como una realizacion humana si-
no como el fluir de los milagros
de la vida corriente. El yo no estd
en primer lugar en la libertad in-
tuitiva. Uno no necesita irse para
encontrarse a si misma y uno no
tiene porqué saberse como la
dnica guia para la accién inten-
cional. Basta con escuchar el rit-
mo de la vida que fluye a través
de uno misma y a través de la
naturaleza. En la libertad intuitiva
no hay direccién ni finalidad; la
vida es un a priori en libre movi-
miento. La libertad intuitiva no se
puede alcanzar ni facilitar ni tam-
poco ser privado de ella. Todos
somos libres intuitivamente, la
posicién social o las circunstan-
cias econdmicas son irrelevantes.
Eventualmente cada uno necesita
volcarse hacia dentro y hacia lo
que estd mas alld para lapazy la
vision de esta libertad.

ROMANCE, CONCIENCIA
EINTUICION EN LIBERTAD
Y AMOR

La libertad es tan fluida como
el amor. Romance, conciencia e
intuicién estan entrelazadas y son
expresiones esenciales de una
humanidad libre. Quizds sea Gtil
representar la libertad romantica
como la juventud, la libertad
consciente como la madurez y la
libertad intuitiva como la edad
eterna. En los primeros afios de
vida se adquiere el rango total de
potencialidad. Muchos de noso-
tros comenzamos el inocente ro-
mance de juventud a la par con la
sabia intuicion de la edad eterna.
Entonces, trabajamos en nues-
tros anos productivos por una
conciencia cada vez mayor. Ella
depende de la sabiduria de la in-
tuicion y de los impulsos del ro-
mance para su autonomia creati-
va; y de la resistencia a las pre-
siones sociales del exceso de tra-
bajo y la alienacién.

El equilibrio entre las distintas
dimensiones de la libertad (y del
amor) determinaron la calidad y
la potencia de la vida. Asi como
la pura libertad consciente corre
el riesgo de alienacion en una
mundanalidad  unidimensional,
también la libertad roméantica sola
se arriesga a amargas desilusio-
nes y la pura libertad intuitiva a
un distante desapego. Una vida
que sea al mismo tiempo de ex-
ploracién, de desarrollo y de paz
necesita la participacion de todos
los niveles a toda edad. La nega-
cién de cualesquiera de los nive-
les distorsiona el sistema como
totalidad. Negar los anhelos ro-
ménticos que crecieron del dolor
y de la opresién es negar la herida
que ha contaminado nuestra con-
ciencia e intuicion. Esta simula-
cion distorsiona la vision interna
misma que se propone facilitar.
Del mismo modo, negar la im-
portancia del desarrollo conscien-
te es abandonarse al escapismo o
a la meditacién sin darse necesi-
dades bésicas como empleo, sa-
lud y viviendas. Y negar la paz in-
tuitiva es pasar por el lado de si
mismo y el universo enfocandose
en asuntos del diario vivir o idea-
les apasionados. En otras pala-
bras, necesitamos el romance pa-
ra averiguar que no podemos
conseguir lo que nos faltd, pero
podemos conseguir lo que nece-
sitamos ahora, y méas adn. Nece-
sitamos la conciencia para man-
tener un asidero en nuestras vi-
das y asegurarnos nuestra super-
vivencia y bienestar.

Necesitamos darnos a noso-
tros mismos y a los demé&s permi-
so y aliento para entregamos a
todo lo que hay en nosotros con
toda la humanidad en todo lo que
ofrece la vida. Esperanzadamente
evitaremos identificarnos v con-
formarnos con una wvision
unidimensional de nosotros mis-
mos. La gente es por lo menos
tridimensional. En todas las eda-
des la gente es joven, adulta y
eterna. Todo el mundo es ro-
mantico, consciente e intuitivo. Y
toda la gente ha nacido para
amar y para ser libre,
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La practopia o

el fervor

Terminan el siglo y el milenio y
cunde por todas partes un espi-
ritu de balance. En las ciencias
sociales los andlisis son cada
vez mas ambiciosos. No sdlo
abarcan la sociedad en su con-
junto, el planeta entero, sino
que interpretan el pasado histé-
rico y se aventuran desafiantes
en el futuro imprevisible. Para
algunos, el balance de nuestro
tiempo bien podria convertirse
en el balance final, luego del
cual la superpoblacién, la
conta-minacién y otros desas-
tres bajardn el telén sobre la tu-
multuosa escena humana. jQué
el fin del mundo nos pille con-
fesados!

No es este el &nimo de Alvin
Toffler, euférico diagnosticador
del “stock del futuro” y ahora
detector y profeta de la “Terce-
ra Ola”. Incorporado con es-
wuendo al club de los futurdlo-
gos, Toffler se distingue de sus
colegas por su negativa a cual-
quiera manifestacién de catas-
trofismo. Desde la primera pégi-
na de su libro-manifiesto lo
pone en claro con optimismo
inconmobible: “La Tercera Ola
es para los que creen que la
historia humana, lejos de
concluir, no ha hecho sino
empezar’.

Este fervor optimista hace
que la lectura de Toffler resulte
altamente vitaminica, lo que no
deja de ser una originalidad en
un panorama donde priman los
vaticinios depresivos. Pero pro-
fesando un optimismo meto-
dico, Toffler no es por eso un
utopista. No pretende construir
una sociedad perfecta ni cree
que tal construccién sea posi-
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ble. Igualmente distante del
conformismo conservador gue
del utopismo revolucionario,
Toffler define su proyecto como
“practopia’”. La practopia es
simplemente el esfuerzo précti-
co en pos de lo posible, es
decir, lo que podriamos hacer
con nuestra realidad si suméra-
mos nuestros esfuerzos a las
grandes lineas dinamicas de una
sociedad en mutacién.

LAS TRES OLAS

El esquema interpretativo de
Toffler es ultra-simplificado, pe-
ro no carece de dramatismo y
suspenso, y de ahi, sin duda,
su acogida espectacular. Hubo
una primera gran oleada en la
historia, —la civilizaci6n agra-
ria,— y hay una segunda, —la
civilizacién industrial, — que en
estos afios comienza a ceder el
paso a una “Tercera Ola”, post-
industrial, heterogénea y toda-
via imprecisa, a partir de la cual
la humanidad recién sale de su
infancia. Esta Gltima ola es an-
tagonica en sus caracteristicas
fundamentales con la Segunda,
pero en algunos aspectos resul-
ta confluyente con la Primera.
De este modo, el transito a la Ter-
cera Ola se realiza mundialmente,
tanto en los paises industrializa-
dos como en los agrarios. En los
primeros comienza a tomar for-
ma una civilizacién post-indus-
trial. En los segundos, dadas sus
caracteristicas convergentes, se
hace posible acceder a la Tercera
Ola sin pasar necesariamente por
una sociedad industrial del tipo
Segunda Ola. La linea divisoria

del mundo actual, —enuncia
Toffler en su férmula méas am-
plia,— no se determina por las
oposiciones Oriente-Occidente,
Capitalismo-Socialismo, Demo-
cracia-Totalitarismo, categorias
todas pertenecientes al debate in-
terno de la Segunda Ola y con un
fondo comin, sino por el enfren-
tamiento Segunda-Tercera Ola,
esto, es la civilizacién industrial y
lo que ha de venir después de
ella.

El elemento de suspenso radica
en que Toffler sita este fendme-
no en nuestra generacién. Una
parte de nuestro ser se moldea
por la Segunda Ola, otra, por la
Tercera. En el entorno social coe-
xisten fenémenos de ambas olas.
¢A cudl apostamos? Ahi % dile-
ma. Si permaneceremos incons-
cientes del fenbmeno, tal vez in-
sistamos en preservar los com-
portamientos de Segunda Ola y
demos a las manifestaciones ter-
ceristas una interpretacién equi-
vocada. Si tomamos conciencia,
tal vez nos decidamos a ser pasa-
tistas a sabiendas, o, quizés,
apostemos por aquellas manifes-
taciones de Tercera Ola que ad-
virtamos en el medio y en no-
sotros.

Es cierto que vivimos sobre un
polvorin y que padecemos violen-
tos sacudones desde todos
lados. Pero estos estremecimien-
tos, aduce Toffler, son los dolo-
res de parto de una civilizacion
naciente que ya pertenece en
gran medida a nuestras vidas.
Asi, se trata de que seamos par-
teros del tiempo nuevo y que, —
divididos en dos por la época, —
aprendamos a despedirnos de la
parte vieja de nuestra realidad y
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de Alvin Toffler

trabajemos por acelerar esas rea-
lidades que vimos nacer y desa-
rrollarse ante nuestros ojos. Por-
que lo usual es lo contrario, insis-
te Toffler. Millones de hombres
se afanan por mantener mas alla
de su plazo el mundo en que na-
cieron y las emprenden con furor
de cruzados contra cuanto signi-
figue mutacion y novedad. En
esta situacién tomar conciencia
de la Tercera Ola y asumir sus ob-
jetivos supone un esfuerzo similar
al activismo politico y el desvelo
ético de las actitudes religiosas.

LA SUPERLUCHA

Ni el catastrofista ni utopista,
Toffler tampoco es un idedlogo,
de la causa GOnica. Contra los
Marx y los Mac Luhan no es de-
terminista ni cree que todo se
explique por referencia a un solo
factor. El concepto de Olas, acla-
ra Toffler, es una gran metafora
para designar un conjunto de
hechos, costumbres, invenciones
que dan su fisonomia a cada
época de la historia. Cada Ola se
estructura, a su Vvez, en un
conjunto de esferas relativamen-
te auténomas, pero dependientes
de una creencia basica, la ‘'su
perideologia”” que gravita sobre
todos los aspectos de la civiliza-
cién. En sus ‘andlisis de oleajes”
Toffler examina separadamente
las distintas esferas —tecnésfera,
socidsfera, infésfera, etc, — y los
seis elementos que define como
constituyentes del “codigo ocul-
to” de la civilizacién industrial:
uniformizacién, especializacion,
sincronizacién, concentracion,
maximizacién y centralizacion.
Los contenidos de las esferas y la

serializacién del cédigo oculto se
nutren de la superideclogia que,
en este caso, Toffler llama la
“Indusrealidad”, algo asi’ como
un “espiritu del tiempo" de los
tres Ultimos siglos y el marco al-
timo dentro del cual transcurren
nuestras vidas.

La metéafora de las Olas, agre-
ga Toffler, encuentra su utilidad
en el movimiento de oleaje. La
ola alcanza su altura méxima, re-
vienta y refluye, y al hacerlo,
entrechoca con la nueva ola que
la sigue. La metafora muestra el
movimiento de la historia y de ahi
el optimismo final del esquema
resefiado. Los conflictos y trage-
dias de nuestro tiempo no son
decadencia ni caida en el caos,
sino el hervor inevitable del cho-
que de olas, las convulsiones de
una oleada que avanza y se estre-
lla contra la precedente que re-
fluye.

En.una concepcitn de este tipo
es inevitable que el concepto de
obsolescencia se adelante a pri-
mer plano. La desarmonia béasica
de nuestro mundo, apunta Tof-
fier, radica en que enfrentamos
realidades de Tercera Ola con un
repertorio de instituciones, ideas
y creencias de Segunda Ola.
Nuestra cultura, en el sentido
més amplio del término, es ob-
soleta con respecto a gran parte
de nuestra realidad. Y esto vale
méximamente para la politica y
para los mecanismos de toma de
decisiones colectivas. ““Una civi-
lizacién de la Tercera Ola no
puede funcionar con una es-
tructura politica de la Segun-
da Ola”.

La humanidad todavia estd a
tiempo de salvarse, sostiene

Toffler, si consigue adaptarse a
tiempo a las exigencias de la Ter-
cera Ola y romper el encuadra-
miento sobrepasado de la Indus-
realidad. Aqui se da el dnico fren-
te de combate verdaderamente
legitimo de nuestra época, la “'su-
perlucha” entre una forma hist6-
rica declinante y otra, todavia im-
precisa, que alborea. El mayor
obstéculo radica, no obstante, en
los hombres mismos: “Millones
de personas estadn ya acompa-
sando sus vidas a los ritmos
del mafiana. Otras, aterroriza-
das ante el futuro, se entregan
a una desesperada y vana
huida al pasado e intentan re-
construir el agonizante mun-
do que les hizo nacer”.
Podriamos decir que Toffler
ejecuta sus trucos oculto tras un
maniqueismo demagégico del
tiempo, donde todo pasado es el
Mal, y el futuro se presenta re-
dentoriamente como el Bien. El
esqueleto tedrico de La Tercera
Ola no va mucho méas alld de
estas oposiciones simplificadas.
Pese a ello, el afdn de Toffler me-
rece nuestro aprecio. Considere-
mos tan sélo cudntas simplifica-
ciones parecidas se realizan coti-
dianamente con signo pasatista.

Pluma y Pincel Diciembre — 55



IDEAS

1984

George Orwell, una vida, por
Bernard Crick. Traducido por
Jean Clem, Edic. Balland, Paris.

Los franceses no conocen a
George Orwell sino por su dltimo
libro, su obra maestra, “*1984",
que termind algunos meses antes
de su muerte, en 1950. Sus mag-
nificos “Ensayos™ no han sido
traducidos jamas. “En la miseria
en Paris y en Londres”, “La
gente de Wigan, “Y viva la
Apidistra” y “Catalufia libre”,
continGan ignorados. *“La granja
de los animales”, formidable fa-
bula de la antogestién donde to-
dos los animales son iguales,
pero algunos son mas iguales que
otros’’, obtuvo desde su apari-
cién, en 1945, un sonado éxito,
salvo en Francia.

Una primera traduccién apare-
cid confidencialmente en las edi-
ciones Pathé en Ménaco, en 1947
y una segunda en Gallimard, en
1964, cuyo tiraje no superd los

10.000 ejemplares. Una tercera
fue lanzadaen 1981, en Campo
Libre, que ha emprendido la pu-
blicacién de la obra completa del
autor con una inexplicable
cautela.

Hay que saludar, entonces, el
coraje del editor Balland, que se
atreve a hacer aparecer hoy la
notable biografia de Bernard
Crick.

El desconocimiento de la obra
y la vida de Orwell no ha impedi-
do el aumento de su reputacién.
A medida de que nos aproxima-
mos al fatidico afio 1984, la divi-
sién del mundo en tres (el Impe-
rio Soviético, Asia y las Demo-
cracias Occidentales) la exten-
sitn de una lengua dnica..., “del
gélido orden de los robots de
distintas nomenclaturas’, han
hecho del escritor el pintor profé-
tico exclusivamente del “totali-
tarismo real”. Es por eso que
Bernard Crick nos recuerda que
la obra de Orwell es antes que
nada una advertencia racional y
largamente meditada contra las
tendencias totalitarias de nuestra
sociedad, més que una predic-
ciébn sobre un “post-socialis-
mo"’ de tipo soviético.

Orwell
como un escritor politico. Siendo
un gran escritor, carecid, segin

se muestra siempre

su bidgrafo, de imaginacion,
siendo capaz de contar sus expe-
riencias, pero no de transformar-
las. Se hizo socialista en los afios
30, después de haber descubier-
to el colonialismo de Birmania,
los bajos fondos de la miseria de
Paris y de Londres, la alienacién y
la calidad de la vida cotidiana de
la gente del pais de Gales.

Orwell y la |
propaganda ideologica

DE todas las caracteristicas que, en su célebre novela
“1984", George Orwell adscribe a los regimenes totalitarios,
una resulta particularmente significativa: el despliegue aplas-
tante de una propaganda gue trastoca hasta la confusién
los valores de lo verdadero y lo falso. En Oceania —lugar
en gue se desarrolla la trama de la novela— el Partido
Unico vocifera por los canales de comunicacidn, dia a dia,
las tonadas propagandisticas de la produccidn , el

Al mismo tiempo, la Policla del Pensamiento arresta
por las noches y hace desaparecer a todo critico o disidente
de la ideologla oficial; las telepantallas, — colocadas en cada
hogar, en las calles, en cada rincon de |a nacién— someten
a rigurosa vigilancia cadu acnon cada actitud, cada gesto
de las p ; las ias se red dia a
dia; lns :lus tercnns de la poblacién pasan hambre, frio & in-

alza cotidiana del nivel de vida de los habitantes, la exalta-
cién de la lealtad familiar y ciudadana, la defensa de la jus-
ticia vy la igualdad, la figura de la nacién como un remanso
de paz y tranguilidad donde cada ciudadano respira el aire
de la libertad. Asimismo, la propaganda emitida por los
medios (todos oficiales, por ciertol sostiene que los habitan-
tes de Oceanla estdn encantados con el lider del Partido, el

de los altos niveles de vida de los
que comoonm el tercio restante; la delacidn se instituciona-
liza y se exalta el espionaje a los compafieros de trabajo, los
vecinos, los parientes.

Orwell percibié licidamente —y lo reveld en sus obras—
que, en la utilizacién de la propaganda farisea, los regime-
nes totalitarios de izquierda y de derecha se hermanan. Co-
mo se hermanan también en la censura del pensamiento, el

Gran Hermano, y que éste representa absol la
voluntad ciudadana.

nepoti y el terror de que hacen gala.
ROGELIO RODRIGUEZ
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Orwell se mantuvo socialista
hasta su muerte, pero fue un so-
cialista demasiado ejemplar, un
demoécrata demasiado intransi-
gente, demasiado apasionado
por la libertad y demasiado respe-
tuoso de la verdad, fuera de las
normas de su época.

Mil novecientos treinta y siete.
Se enrola en el bando troskista en
la guerra de Espafia. Regresa gra-
vemente enfermo vy testigo de la
corrupcion de los grandes mitos
de su generacion: la esperanza
socialista, la revolucion, desfigu-
rada por los stalinistas y la elimi-
nacién por parte de éstos de los
comunistas anti-stalinistas.

Orwell hizo notar la naturaleza
totalitaria del sovietismo en Es-
pafia, lo que dicho sea de paso,
no dice mucho en favor de los
descubrimientos tardios que hi-
ciera la izquierda occidental acer-
ca de la Unidn Soviética. Testigo
de la masacre de las milicias
troskistas del POUM, por parte
de los comunistas ortodoxos,
COI"ﬂDIEFId'IO entonces gue se en-
cuentran elementos comunes en
el stalinismo y el nazismo: el con-
trol y el crecimiento del poder por
parte de la élite del partido. De-
dujo gue este hecho conducia al
Estado a mowlizar toda la socie-
dad en una guerra perpetua y to-
tal y que este proceso interesaba
bastante mas que los verdaderos
conflictos ideclégicos.

Luego, cuando Orwell quiso
dar cuenta de sus observaciones
en la prensa de izquierda, la tnica
que le interesaba, aquella hacia la
cual se inclinaba su corazdn, des-
cubrié los mecanismos mentales
que permiten a los intelectuales
de izquierda no renunciar a sus
ilusiones y callar errores que no
ignoran. Estaban dispuestos a
aceptar los métodos
dictatoriales, la politica secreta,
la sistemética falsificacion de la
Historia, mientras pensaran que
aquello estaba de 'su lado". Or-
well constaté varias veces gue
“aparentemente los intelec-
tuales son maés totalitarios
que el resto de la gente’’.

En seguida, la relacion entre
los hébitos de pensamiento tota-
litario y la corrupcién en el len-
guaje pasdé a ser uno de sus
grandes temas: se le encuentra
en ‘‘La granja de los
animales”, en los “Ensayos" y
en "1984",

Orwell murié en 1950, de una
tuberculosis que lo consumié du-
rante toda su vida. Empezaba a
conocer un éxito enorme en los
paises anglosajones. Después, su
nombre ha servido para crear un
adjetivo, "orweliano’’, que se ha
convertido en sinénimo de buro-
cracia aterradora, de locura des-
tructiva; de individuos aplastados
por las diferentes policias del

19)

E ! aiio 1984. No se trata de cual-
quier hoja de calendario. Estamos
en la vispera de una fecha que ha
liegado a simbolizar el totalitaris-
mo y la represién, segun la adver-
tencia dejada por el fallecido es-
critor inglés, George Orwell, en
su novela anti-utdpica 1984",
‘Orwell se ha apoderado para
siempre de esta fecha, Tan pode-
rosa ha sido su visién que hablar
de un mundo “Orwelliano”
sugiere todo un conjunto de ima-
genes de la politica del terror, tal
como sucede con el apellido-ad-
jetivo ‘Kafkiano’. Es lamentable
que, a diferencia del escritor
checo, muy recordado en este
centenario de su nacimiento, el
“mundo de Orwell sea tan desco-
nocido en la América de habla
castellana, donde tanto de lo te-
mido por él transcurre a diario. Si
acaso se conoce, es por su libro
"Rebelién en la Granja” (**Animal
Farm®'), fabula alegérica mas co-
nocida por su transparente critica
de la Unién Soviética. Pero es en

4

(Porvenir por venir?

por LEZAK SHALLAT 3

' contra regimenes omnipotentes.
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pensamiento, que se extiende
por todas partes; de futuro catas-
tréfico. Su descripcién  del
mundo es hoy tan real, que cuan-
do se escucha a nueve de cada
diez jefes de Estado hablar de li-
bertad, se piensa automaética-
mente en “restriccién de liber-
tad” y se dice: “Vaya, eso es
Orwell”,

Christian Jelen

( Traduccidn libre de M. isabel Norero,
de "L'Express’, N° 1.629, del 10/10/82]

su Gltimo libro, ““1984", donde
George Orwell (nom de plume
de Eric Blair, ex oficial de la Poli-
cia Imperial en Birmania; ex gar-
gon; veterano brigadista de la
Guerra Civil espafiola y escritor
auto-calificado de ‘demdcrata so-
cialista’) extiende y completa su
analisis politico.

¢De qué se trata este gran libro
y como se ha convertido en
metéfora de la lucha intelectual

El argumento de la novela, de
unas 300 paginas, es sencillo,
casi ingenuo. A pesar de los obs-
téculos que les pone el Estado-
Partido, dos funcionarios del Mi-
nisterio de la Verdad logran cono-
cerse y entablar un romance. El
hecho no amenaza al régimen,
donde hasta la hora de despertar
de cada ser humano es controla-
da; pero en Oceania — pais imagi-
nario en la novela— donde no
hay crimenes insignificantes.
Todo pensamiento en contra del
Partido del Gran Hermano, lider
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invisible, constituye un crimen

|mental (“crimental’’). El pecado

se paga con la muerte (“‘vaporiza-
cién’) o, peor aun, con la rehabi-
litacién, llevada a cabo por medio
de la tortura.

Orwell describe un mundo divi-
dido en tres grandes potencias,
guerreando constantemente y a
su gusto, para mantener a flote
sus economias (“Guerra es
Paz'’). El pasado estd sometido a
una revisién politica permanente,
donde hechos Yy personajes
caidos en desgracia son borrados
para siempre de la historia.

Sucede lo mismo con quienes,

| por un gesto facial o mediante

una palabra indiscreta murmura-
da en suefos demuestren alguna
inconformidad frente a la hege-
monia del Partido. Como la po-
blacién esta sometida a vigilancia
electronica las 24 horas del dia
(por medio de televisores que
transmiten y observan a la vez),
estos pequefios detalles no pasan
inadvertidos.

El idioma también ha sido de-
formado al gusto de los gober-
nantes. Eliminando palabras se
eliminan conceptos, mientras
hechos nefastos como el asesina-
to y la mentira se esconden de-
tras de etiquetas como “‘desapa-
ricion”’ y “‘rectificacién”.

Tal es el escenario desconsola-
dor donde se desarrolla el amorio

“1984"":

de los funcionarios Winston
Smith y Julia. Una vez descu-
biertos y encarcelados los
amantes, el libro se vuelve maca-
bro. Aunque Winston se quiebra
fisicamente durante la despiada-
da tortura en el Ministerio de
Amor, logra aferrarse a su propia
verdad frente a los interrogato-
rios. Hasta que un dia Winston
tiene que enfrentarse a lo que
mas teme. Vaciado, quebranta-
do, reducido a una sombra, él re-
conoce su culpabilidad, traiciona
a su amor y abandona su integri-
dad. Ha aprendido, por fin, a
amar al Gran Hermano.

Cuando el controvertido libro
fue publicado en 1948, la visién
orwelliana tenia elementos fu-
turisticos. Hoy resulta inguietan-
te ver algunos de ellos puestos en
préactica. La vigilancia constante,
un hecho y comuin en supermer-
cados, aeropuertos y hasta las
calles de Miami, es un recurso
cada dia mas usado por los go-
biernos. Lo mismo con las sofisti-
cadas torturas que no matan ni
dejan huellas. Una técnica avan-
zada permite deformar el pasado
y el presente, en fotografias reto-
cadas o registros publicos altera-
dos. Los archivos de informacién
sobre la ciudadania, incorpora-
dos a grandes redes computacio-
nales, tampoco dejan de asustar.
Utilizada con fines politicos, esta

informacidn llega a constituir un
peligro para el individuo, como
recién sucedié en Chile, cuando
manifestantes en las jornadas de
protesta recibieron por correo
amenazas impresas y personali-
zadas con el nimero de las placas
de sus autos.

Sin embargo, las profecias de
Orwell han sido descartadas por
algunos de sus compatriotas cé-
lebres, como Anthony Burgess,
autor de “La Naranja Mecénica",
otra obra de alarma social. Segin
ellos, el futuro previsto por
Orwell no puede concretarse en
un mundo que ha sobrevivido a
Hitler y a Stalin. Claro estd gue
los intelectuales de ultramar no
viven en regimenes totalitarios.
En las naciones de grandes dicta-
duras, ya sea de partido o de
caudillos, el libro no se difunde
mucho.

Dificilmente podran leer
'1984"" los curiosos de aqui y
ahora. Las viejas traducciones
censuradas de la Espafia fran-
quista se agotaron hace afios.
Por eso, un equipo de traducto-
res jovenes estd preparando una
versibn contemporénea para
publicarla en Santiago (gracias al
levantamientp de la censura pre-
via) antes de que 1984 deje de ser
futuro y se convierta en actua-
lidad.

Diciembre
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ISABEL PARRA aparece nuevamente en un cassette
editado por Alerce. Se trata de AMOR AMERICANO,
donde ISABEL canta dos canciones de bellisimo
contenido: ‘‘Te quiero’’ de Mario Benedetti, y “‘Ni
toda la tierra entera’’, cancion donde expresa con
profunda emocion su dolor del exilio. En AMOR
AMERICANO viene, ademas, entre otras cosas, una
hermosa cancion de Silvio Rodriguez sobre texto del
poema ‘‘Masa’’ de César Vallejo, cantada por
Silvio, Milanés y Miriam Ramos. A LA VENTA EN
RICARDO GARCIA DISCOS, 21 de mayo 583,

local 894.




LITERATURA®

RIMBAUD

el furor
del
silencio

¢Ddnde estd el verano,
&l increible verano del absoluto?
T.5. Eliat.

Enre los afios 1854 y 1891 se
una de las exi

més portentosos de la historia

de la literatura, Jean-Arthur

Rimbaud, nace en la ciudad de

Charleville, en las Ardenas. Sus

37 afios terrenales han sido

por los estudiosos, pero aun asi
los mitos e invenciones en tor-
no a su personalidad no han ce-
sado de discurrir,

Por nacencia y desecs ma-
ternos, viene destinado a ado-

atolondrado, tiene a su lado a
Paul Verlaine a quien se le vin-
cula harto més all4 de las letras,
La esposa de este dltimo discu-
1@ con su marndo, 8 quien en-
rostra su fascinacién por el
adolescente y el abandono en
que la deja. Rimbaud enterado
de este fragmento de la abyec-

ufm :luma-snca se encogeré de

demencia y el delirio. Su meto-
dologla vital la desarrolla en
viajes aniquiladores a Paris, a
pie, el cuerpo flaco, mirada
azul y extraviada, esté cerca del
ajenjo y los alucindgenos. Se
entretiene en el camino para
cumplir algin deber

Su estancia en los infiernos de
la conciencia lo catapulta al
deseo. La palabra miente, blas-
fema, pero también puede edi-
ficar, El tiempo arenoso y ham-
briento derrotard las posibles
construccionas de Sus versos y
el poeta lanzard su decepcion,
“No més Palabras”. .
Rimbaud, te quedan dos ca-
minos: la aventura y el s-lenclo

tal y pinta en los muros provin-
cianos, “Muera Dios”, con sus

lo que
serd su m definitiva: el si-
lencia.

Este incidente enfermizo va
aon mds lejos. Paul Verlaine
dispara sobre Rimbaud en Bru-
selas, hasta donde habian lle-
gado errando los dos poetas y
va a dar a la carcel por intento
de asesinato. Rimbaud es ace-
chado otra vez por la crénica
agobiadora de lo cotidiano que
habla soportado én los proyec-
tos vitales que le reservaba su
madre.

De algin mode, su tentativa
humana y hwana. mezclada de
modo i

rar algin animal y a alguil

de las P ibl;

Su madre desea o rl
en un buen empleado pwvh-
del

gencias mucturalnsus pue-
de interp como el deseo

ciano. La vieja
ideal que quiere derrotar al de-
terminismo  estrecho de una

obsesivo de huir de la asfixia de
la cotidianeidad, de un azar
igo que lo queria fosilizar

. ia por la
domesticidad sofocante del ho-
rizonte de la provincia, recae
sobre la nifiez de Rimbaud.

Lo vemos en una fotografia
vestido de primera comunién
junto a su hermano, Rimbaud
sentado, la habitacién des-
nuda, en lo escaso que deja ver
el estrecho encuadre de la cé-
mara. Una cinta en el brazo. Su
rostro es angélico y no de-
nuncia la luz profética de sus
ojeras, pintadas més tarde por
Fantin-Latour en una tela que
muestra a los Simbolistas y De-
cadentes del sigio XIX. Rim-
baud, la mano izquierda sobre
la barbilla adolescente, el pelo

&N un escritorio.
EL DELIRIO

Temprano, casi con la auro-
ra, llega a su vida la Poesla y
sus vehemencias, desarrolla to-
da su obra, compuesta por ver-

ese es el lugar de

esa de toda

Elige primero la aventura.
Abandona la Poesla a no més
da 20 afios, Sus textos son des-

Dios y esos los iales de su
aniquilacién,
Aparece en la Metrépolis ofi-

cial con el cuerpo estragado y
con el corazén para repartir en
los incidentes de la Comuna.
Sus mitificadores dirdn que
huyé hastiado de los piojos en
las trincheras. En la Escuela lo
habian llamado “Santurrdn
Obsceno”, Remy de Gourmont
lo designé “Sapo Postuloso™ y
Paul Claudel “Mistico en Esta-
do Salvaje”, jQué podian, en-
tonces, los tijeretazos de la pdl-
vora y la sangre, si ya habla
escrito y gritado, “Cambiemos
la Vida"?

En el espacio hiutdri:p social

b Le han b do un
pufiado de poemas para trans-
formar por completo no sélo el
género poético, sino la sensi-
bilidad de una época.

Si habla sentado una noche
a la Belleza — con su respectiva
maydscula— en sus rodillas y
no quiso reverenciara, sino
que la injurid, si su palabra era
pagana, si estuvo siempre de
pie en las furias y las penas,
2qué caminos quadaban sino el
exilio y el destierro?.

La constitucién humano/
podtica de Rimbaud es la san-
tidad. Su compromiso en lo
aparente, parece la evasién y
la derrota, pero es de este mun-
do. En los caminos que transité
en el Africa, donde se autodes-
terrd, — Abisinia, Etiopia, So-
malia— han dicho sus bibgra-
fos (donde se cuentan, Jean
Chauvel, Jean Marie Carre y su
cufiado, Paterne Berrichon),
traficd en oro y en esclavos.
Sediento de riqueza retoma la
pluma solo para escribir cartas
comerciales. El silencic lo sigua
acechando, lo acorrala. Ya ha
dicho, “El aire del Infierno no
tofera fos himnos”. Queda la
posibilidad del regreso, del
arrepentimiento. Vuelve a
Charleville vencido, una pierna

da. Lo cobija su her-

del S do Imperio, R

fulgura como un transgresor.
Entre sus idas y vueltas de
Charleville a Paris, a Brusalas, a
Londres, a Las Ardenas, la ma-
dre que teme y odia, la aspere-
za de la palabra, su i to-

rrlana Isabel —“Las mujeres
atienden a fos feroces enfer-
mos de su vuelta de los palses
célidos—, habia profetizado.

Sus bibgrafos lo quieren ha-

rrencial, ol rechazo de lo real,

cer eneli dela
rnume como “‘convertido’ y

ante la religion. En la

so y prosa. (“Una Temp

en el Infierno”, “Las Humina-
ciones”, .E.wcn'ms diversos ¥
Epistolarios] en no mas de seis
afios, entre los 14 y los 19,
acortando  extendiendo un
poco las cifras. Su verso no
brota, como en Machado, de
manantial sereno, sinc de un
wértice que toca varias veces la

las con
nitidez un d hahitacid
&n sus tentathru La Transgre-
sidn. rompe con

todo, con las ceremonias de la
Infancia y los cepos que la
desean el domus y la familia.

En su escritura, no descree,
&n un comienzo, del poder de
la palabra, Desarrolla su Poesla
casi como una Epistemologla.
Levanta la “Alquimia del
Verbo", crisol de sinestecias.

de Charleville, la va-
lija preparada que consume un
largo estremecimiento. Yo es
ofro”, no Rimbaud?

No es mejor imaginarlo des-
cendiendo esplendoroso al In-
fierno?

Mario Valdovinos
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POESIA

Juan Camerodn

poeta

Uno debiera andarse con
mucho cuidado con los poetas
de cualquier porte, cuanto mas
con los jovenes.

Toda poesia joven es siempre
un tren en marcha y el dedo
que desde el andén cree mos-
trar una ventanilla, estd apun-
tando a otra.

Asi, si indico esto o aquello
que llama mi atencidn Jcorres-
ponde realmente a la poesia de
Juan Cameron, o slo a su Glt-
mo fibro, o al anterior, o al que
lei hace mas de diez afios
cuando este poeta era Claudio
Zamorano? '

Sus poemas cologuiales, epi-
gramaticos, me parecian enton-
ces —ateniéndome a un aman-
liento recorte de prensa —“'pro-
venir de una sola idea-moscar-
dén zumbando en tomo al poe-
ta que lanza su palabra-mano-
tazo..."

Aquel jzas! lo veo perfec-
cionarse, més certero, en su
obra posterior, aunque ahora
que ya no soy campesino se
me figure frenada en seco, pe-
rila de encendido instantineo,
puerta automdtica que se abre
y cierra en la medida: que el
lector se abra o cierre al texto.
Porque, como hombre de su
tiempo, Juan Cameron escribe
una poesia que cada vez cuen-
ta mas con la complicidad del
lector. Para decirlo en una fér-
mula:

PH=T+CxL

poesia de hoy es igual a tex-

porteno

FE DE RATAS

Donde dice amor no debe
decir absolutamente nada
basta con las manchas
olvidadas por tu lecho
Donde dice libertad léase
justicia
kase calor musmo dngel de la
guarda
Iibrame de las balas locas
Donde dice orden léase hijos de
la grandisima
pero léase en la clandestinidad
léase debajo de un crepusculo
porque el tipdgrafo
€5 un tipo con santos en la
conte. @

Este breve poema al que Yo
extirparia el segundo verso, li-
mitante, me parece punto me-
nos que Arte poética de
todo un sector de la joven
poesia actual. Donde el poeta
dice una cosa, el lector debe
leer otra. El poema no dice
nada antes de aplicar la for-
mula multiplicadora de la lec-
twra,

Hablo de un sector y no es
que esté a destiempo hacién-
dome sectario justo cuando
comienza el didlogo... Carac-
terizando las TENDENCIAS
LITERARIAS EMERGENTES,
Carlos Cocifia, ™ un repre-
sentante de ellas, ve por lo
menos dos lineas.

*...La primera tendencia es
aquella que entronca directa-
mente con un tipo de obra

Torres Orrego:
“Jinete con

caballo
aquilibrista™

entre esas tendencias viven-
cial y reflexiva —para lla-
marlas de algin modo que no
rompa su propia nomencla-
tura. La reflexion sobre el
lenguaje— profunda al punto
que de ella surge el texto—
no se hace discurso sino el
lenguaje mismo. (Por otra
parte, seria mezquino consi-
derar sélo “anécdota” la iro-
nia linguistica —no ironia
sobre la lingulstica— en el
poema a Lucho Gatica que
Cameron leyd en este recitall.

Si ashora miramos hacia
atrds, hacia lo que serla una
generacion anterior a la

g fela Il
“de agua al cuello”, sdlo por
seguir el liquide simbolismo
propuesto?) Juan Cameron es
también paso fronterizo.

Un trasfondo nostéigico lo

que busca una rel direc-
ta entre obra y vida... "...En
estos casos, la reflexion sobre

to més
do por lectura.

Ni hablar que esto es tan an-
tojadize & inexacto como cual-
quier otra férmula poética de
moda, pero como  aquéllas,
suena bien.

Se me dird que toda poesia
apeld siempre al lector, Diré
que si, que desde luego, que
etc. Pero a diferencia del tradi-
cional lector intérprete, por vir-
twoso que éste sea, el lector
complice, coautor de la poesia
de hoy —y estoy hablando de
un largo hoy que durard hasta
que por fin sea maflana— debe
a menudo terminar dentro de s
un texto que “‘razones de inse-
guridad” recomiendan no esta-
blecer en 'a pagina:
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el lenguaje no es i da
importante...”

La otra tendencia “podria
definirse como marcada, fun-
damentalmente, por una refle-
xin sobre el propio quehacer
y. por ende, del lenguaje y
todas las instancias comunica-
tivas”. Eso —sigue Cocifia—
“lleva a concebir las obras
como totalidades, tanto en su
coherencia interna como la re-
lacién con la gréfica y el libro,
en tanto objeto de comunica-
cidn",

De acuerdo al esquema del
“documento de trabajo” que
venimos citando, el breve
poema reproducido —y la
poesia de Cameron con él—
Bpareceran como un puente

ata fuer a lo que por
el tiempo de los “Encuentros
de poesia joven”, 1965-1971,
dioc en llamarse “poesia
lérica”:

“La revista liceana tiene los

afios

de nuestros hijos mayo-
res..."(4)

pero con un tonilo irdnico
desacralizad del j

que caracterizaba a la otra
“tendencia” joven de enton-
ces:

“tiempos aquellos del balén
florido™

(¢Me negarén, de paso, la re-
flexion sobre el lenguaje que
supone este verso de fuerte
resonancia del siglo de oro
espafiol?).

Esta wveta se enriquece
cuando, de acuerdo a su
Premio Rudyard Kipling v a
su aire portefio de corsario,
Cameron suspira nostalgias
europeas, recuerdos de la
memaoria de su apellido con
gue naciera en Valparaiso en
1947,

Como poeta nace tambign
por alli cerca, junto al Café
Cinema de Vifia del Mar,
junto a Radl Zurita, Juan Luis
Martinez y otros.

Ha publicado cinco libros;
como jurado del Concurso
Gabriela Mistral me corres-
pondié conocerle por o
menos otros dos inéditos, uno
de los cuales obtuvo el Primer
Premio.

Pienso que es un poeta que
merece mucho mds atencidn
de la que ciertos circulos le
dan dentro de la poesia emer-
gente. Tal vez contribuya a
es0 que carece totalmente de
la visibn del fibro como
“objeto de comunicacién' y
publica a lo que buenamente
disponen tipbgrafos y prensis-
tas. Mas que abulia, creo gu

ponde a una val i
juglaresca de la palabra viva.
Es una explicacibn, no una
justificacidn.

Creo que, como la casa del
hombre, el libro en que vive
el poema debe dar algo més
que proteccidén y abrigo. Por
otra parte, construccion, obje-
to ni estructura alguna ocupa-
rd el sitio que en el ordena-
miento universal del que no
puede escapar el arte, corres-
ponda a la pura y simple y
cor dora palabra .
cuya custodia le fue confiada o
se atribuyo el poeta.

FLORIDOR PEREZ




Presentacion del Numero Especial de Py P

“Neruda, 10 anos despues”

“Dejénme s6lo con el dia;
Pido permiso para nacer”
(Extravagario)

EL POETA:

asi en la tierra como en el cielo

El peso de los climas corta el pais en reinos geo-
gréficos con emblemas de sol y con emblemas de
lluvia, y el musgo como una segunda piel cubre las
tejas allé en Parral, tope de célidos rescoldos y de
silabas frias que suben por las gargantas australes,
alla donde las vifias constituyen una prefiez perpe-
tua de la tierra; naciste, Pablo, a una hora en la
que —seguramente— granizaba sobre el techo de
u pequefia provincia.

Por eso, cuando vuelve el tiempo y corre el
mismo amor de entonces; retornamos a la madera
de tu primera cuna, como si nunca la vida de aqui
abajo hubiera terminado, como si las guitarras pa-
rralinas jamas hubiesen enlutado sus cordajes de
viento y vino puro para entonar tu muerte, Y es
que tampoco has muerto, naciste de nuevo en la
otra fecha del Gitimo respiro; eso es todo, lo de-
més: letra para |a historia que debe ser escrita su-
misa al calendario y al suceso.

Porgue vivo estds sobre el canto que tu corazdn
hizo infinito més alld de “El Habitante y su Espe-
ranza”. Vivo estds a prueba de epitafios, de nicho
blanco, de soldaduras pdstumas, de ojos salados
como tu noche marina allé en los muelles de la de-
sembocadura cuando tu infancia era un largo
calcetin mojado a orillas del brasero,

Vivo en las campanas de San José cuando repi-
can en tu pueblo por |a alegria o la desgracia y el
alma campesina trajina por el camino de la gloria
con las lloronas del velorio —como un Kirie inaca-
bable— a nutrir las ralces familiares de Reyes y
Basoalto. Vivo, Pablo, por los cuatro costados del
planeta.

Por eso, quisimos encender estos 10 afios al
aire libre, en tu escenario natural y tomar el tren

de esta punta de la tierra se cuela como leche de
madre y no se aparta nunca, y marca, y sobreco-
ge, y en vez de provocar un cuento de hadas, nos
mantiene en vigilia con su goteo inmemorial.

Y para mejor amar lo que ti amabas, entramos
a Carahue, tu pueblo del Far West, como decias,
cuando con tu hermana Laura y la mamadre ape-
rados de colchones y monturas partfan a encon-
trar los veranos en la soledad de las caletas. Des-
pués, la luz costera en |a glorieta, los libros presta-
dos en hilera: Salgari, Rocambole, Vargas Vila, en
afiebrada fiesta, y mas atrds, el oleaje rompiendo
ese corazén que te crecia mds rdpido que el
CUBrpo.

Y cuerpo universal tomé tu lira jamas envaneci-
da por glorias ni reinados. Hoy vagamos por la an-

h ria del do b do el silabario de
tus signos, y entre todas las cosas, eres el mineral
que sobrevive, que engruesa con la altura y con el
tiempo.

Sin embargo, todo partid de aqui, de la humil-
dad de estos jardines de las vegas empozadas en
la regién de La Frontera, Temuco es la razén de
tanta aurora. Y una aurora de trenes y estaciones,
paramos en tu calle que casi termina en los
andenes, toda dia de feria en la calzada, los colo-
res van del rojo-ajl cacho de cabra hasta el
blanco opalina del hinojo; el cilantro nos abre la
mafiana, qué “oda a la cebolla™ se levanta, mien-
tras en frente por la Bodega de Pipefios tu sombra
paseaba de capa y terno negro tu delgado perfil
adolescente.

Porgue viajar ahora por tu reino, tantos afios
después, es descorrer visillos de la infancia, regis-
trar en badles que ti dejaste abiertos, sentir el olor

de las el sur con humo

nocturno a La Frontera con el Liaima a la izqui

v los ramales costinos a la diestra, y celebrarte con
el laurel lustroso de los bosques repasando la pisa-
da del nifio gue por 1913 —entre farcles de sefia-
les y maestranzas ferroviarias — descubria el len-
guaje que Dios guarda a los genios. Porque todo
en 1i fue un asombro, una devocién por los peque-
fios mundos ignorados, desde la per i6n de la
cantérida con sus poderes contra el mal de amor,
a la ovejita de juguete que una mano chica te
dejara en el hueco de la tapia del fondo, todo,
hasta la enteriza conciencia creadora que jamas se
contentd con lo que otros vivieron o murieron.
Nada esquivé tu pecho, fuiste el tamiz silvestre
donde filtraron las savias sus secretos, el entende-
dor de péjaros heridos, el conquistador de todos
los silencios.

Hoy, Boroa esté en su sitio, vieja aldea de rieles
empastados como si el tren lastrero de don José
del Carmen hubiera pasado, la dltima vez, con su
carga hacia el final del mundo; pero seguimos tras
la fal que va la niebla
en dos mitades, y caemos sobre Nueva Imperial y
recordamos tus relatos de colegial con precision
dolorosa porque todo estd aqul, como la sombra
de tu Cancidn D perada, porque la g fi

dcido; es saber, por qué tu harina jamas desmintié
la levadura que Cautin le entregara, y viajar ahora
ala razén de “Las Insulas Extraflas” o a “Los Can-
sancios Indtiles”, es encontrar, tal vez, el punto
de partida de tu total “CREPUSCULARIO™.

Hoy cruzan bandurrias por el cielo, estaran con-
tento de haber descubierto alld ariba, la corneta
que estas aves hacen sonar de golpe en sus gar-
gantas —asi dijiste, una vez, cuando una bandada
descompagind tu siesta de silencios— y no hay
sur sin bandurrias agoreras, ni invierno sin pajaros
de agua, ni hombre que un amor no tenga (;dén-
de estard la Guillermina?}, ni poeta mas nifio a los
79, ni voz més alta que tu voz andina, ni égloga
ajena que se te parezca ni poncho ni pipefio, ni
amapola de América que no lleve tu peso en su
textura; no existe material para el owido, ni hueco
primordial para la muerte: todo esta aqui alentan-
do desde el pezdn jugoso de la tierra que te expri-
mid su leche: Pablo.

por DELIA DOMINGUEZ
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PRESENTACION DEL NUMERO ESPECIAL I

1) Gregorio Goldenberg hace la historia de PyP.

Hi r Vidliz de comienzo a la presentacidn.,

& Delia Dominguez.
na Dominguez, M. Eugenia
i Doménico, vaso an mano.

5) Parte del piblico que asistié al acto a la Faria Chilena
dal Libro.
5/ Barnardita Bianchi y Carlos Gonzdlez cantan a Neruda




7] Elga Pérez-Laborde, Redactora Jefs,
acompanada en guitarra por Kiko, nos da la
sorprasa de la vids cantando dos canciones
de Neruda que conmovieron hasta las estan-
tarlas de la libreria.

8] Mariluz Silva, de Apsi, Felipe Pinstein, es-
critor, Soffe Perelman, alma de PyP y
Martin Hopenhayan, ensayista

8! Nely de Bianchi, Carlos Gonzélez, Barnar-
dita Bianchi y el cabeza de familia y destaca-
do misico Vicente Bianchi.

10/ Gregorio Goldenberg asediado por Luisa
Ulibarry y M. Eugenia Meza, colaboradoras.

11) Dalia Dominguez, poeta, lee una nota so-
bre Neruda (ver pdg. 61) con inigualable sen-
sibilidad y belleza.

=)
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PRESENTACION DEL NUMERO ESPECIAL I

12) Félix Schwartzmann, filésofo; Grego-
rio Goldenberg, y Felipe Pinstein,
ascritor, @n un alegre comentario.

13) Floridor Pérez, poeta y colaborador
de PyP y Alberto Rubio, poeta.

14) “Asl de grande” la copuchs que le
cuenta Jusn C. Bistoto a Silvia Santeli-
ces, ambos actores.

15) ¢ Por qué estd escuchdndola tan serio
G. Goldenberg y tan risueia Delis
Dominguez?

16) Scholomit Baytelman, actriz, Juan C.
Bistoto, actor; Verdnica Ortiz, poets, y
Silvia Santelices. actriz.
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17) Vicente Bianchi, musico, G. Goldenberg,
de PyPy Farnando Villagrén, de Apsi.

18) Lorsley Goldanberg, Gerente ds PyP,
emocionada escucha a Luis Contreras,
bidlogo.

18) Fulvio Hurtado, periodista y colaborador
de PyP, atento a la increfble historia de Ana
Maria Paima.

20) Ismael Espinosa, editor de “Ediciones
Artesanales”; Elga Pérez-Laborde, Mariano
Silva, critico de cine; Soffa Persiman, de
PyP y Fulvio Hurtado, no aguantan la risa.
21) ¢ Qué estd pasando ah? Sofia Perelman y
G. Goldenberg se preparan pars nusvas
sorpraesas de PyP.

Pluma y Pincel
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ARTE

AHORA CHILE
un llamado del
Arte ala
Democracia

-

ISMAEL ESPINOSA V.
EDICIONES ARTESANALES
Av. El Cerro 0424 — Teléfono 223 4482
Ofrece directamente al lector, en su taller,
ediciones limitadas de:
“CHILENOS VISTOS POR
RUGENDAS"”
notable coleccion de 30 dibujos al carboncillo reali-

zados por ]. Mauricio Rugendas entre 1834 y 1845, v
reproducidos facsimilarmente. Precio: § 4.800.-

“COPLAS DEL VINO CHILENO”

recopilacién ce 24 divertidas ‘‘payas’’, docenas de
brindis tradicionales y un Glosario Vinoso, para rego-
deo del lector curioso, que quiera conocer todas las
expresiones del campo y la ciudad, que usamos los chi-
lenos al hablar de nuestros vinos. Precio: $ 3.500.-

5% de descuento al mencionar a la revista

““Pluma y Pincel’
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Durante el mes de noviembre los ar-
tistas plasticos, cineastas, videistas,
fotdgrafos, arpilleristas; los centros
culturales universitarios, pablaciona-
les, sindicales y talleres indepen-
dientes se unieron a una gran expo-
sicidn como Testimonio de Arte por
una Cultura Libre y Democratica.

Bajo el lema Ahora Chile, el movi-
miento aund las fuerzas expresivas
de todos los mas connotados creado-
res que estdn dentro y fuera del pais.

Mds de 300 artistas visuales en-
viaron sus obras a las muestras que
se presentaron en forma simultinea
en galerias y centros. Nombres como
Roberto Mata, Nemesio Antdnez,
José Balmes, Mario Carrefo, Gracia
Barrios, Ricardo Irarrdzaval, Pedro
Millar, Eduardo Vilches, Delia del
Carril, Roser Bru, Juan Carlos Cas-
tillo, Patricia Israel; Silvio Caiozzi,
Ignacio Aguero, Joaguin Eyzaguirre,
Claudio Di Girdlamo, dieron especial
realce a esta cruzada.

Los participantes consideraron
esta accion como ‘‘una manera de
sumarse a todos los chilenos que en
un esfuerzo colectivo estan pronun-
ciandose por la libertad de expresion
y la democracia’".

Por primera vez, en diez afios
$e unen artistas visuales, duefos de
galerias, criticos, sociélogos, inte-
grantes de centros culturales de
poblaciones y sindicatos, con la fina-
lidad de reflexionar y dar este testi-
monio’’.

Hernan Meshi, presidente de la
Asociacién de Pintores y Escultores,
en la ocasidn expresd: ‘‘Como pintor
y presidente de la APECH, adhiero a
este llamado porque todo artista au-
téntico es un ser profundamente re-
ceptivo y sensible a las angustias, el
dolor y las esperanzas de su pueblo.
Su obra testimonia su época y, al
mismo tiempo, cuestiona el orden



establecido. En este momento histo-
rico que vive nuestro pais, los artis-
tas plasticos debemos responder
como tales, hacer sentir nuestra pre-
sencia junto a todo un pueblo que se
pone de pie, exigiendo para él una
cultura libre y democratica’’,

Por su parte, Roser Bru sefald:
**Hay muchos modos de trabajar. Lo
hacemos siguiendo los hilos propios
0 a partir de lo que sucede alrededor,
El hecho colectivo, el partir de una
idea, de un homenaje a una denun-
tia, convierte nuestra mirada, nues-
tro quehacer y nuestro pensar en
algo distinto. Me gusta seguir mi
obra individual, pero no temo hacer
cosas con los demas en actos colec-
tivos. Porque lo que le pasa a un pais
le pasa a toda la gente y a todos nos
hace responsables’”.

Gracia Barrios, quien retornd hace
poco luego de diez afios en el extran-
Jero, dijo que *‘este encuentro surgio
como una necesidad de los trabaja-
dores el arte de expresarse por me-
dio de su propio lenguaje en un mo-
mento en que el pais palpita con la
necesidad de unirse y crear un ma-
fana de libertades, desde ahora.
Con esla exposicion queremos comu-
nicarnos con todos los chilenos sin
excluir a ningin sector. Por eso,
ademas de exponer nuestro arte en
galerias y centros culturales, lo ha-
remos en lalleres, sindicatos, espa-
cios abiertos, para crear la comuni-
cacion que debe existir entre los ar-
fistas y la sociedad'".

Concepcién Balmes, quien salit a
los quince afos de Chile y volvid el
afio pasado, comentd: ‘‘Lo intere-
sante estd en que, de la discusion
que aqui surja podrd partir una co-
laboracién para elaborar una nueva
politica cultural en el futuro™'.

Pedro Millar, uno de los organiza-
dores, apuntd: '‘Lo que pasa en el
pais nos concierne a todes: ademés
de ser artistas somos seres sociales
y politicos. Queremos lener una ex-
presién en la vida publica, por eso
nos interesa trabajar por la democra-
cia ya que este es el inico sistema
en que pueden participar todos los
sectores y sentirse comprome-
tidos''.

s PANORAMA CULTURAL

PANORAMA CULTURAL
Diciembre — Enero

CINE:

Ingtitute Chileno-Britanico.
Eliodoro Yafiez 832.

Dic. 22: “'The Railway Children"
inglés), director Lionel Jefiries. Con: Diana
Sheridan, Bernard Cribbins, William Msnryn
Dic. 29: ‘Genevieve'' (1953, en mgB s). Di-
rector: Henry Cornelius. Con: John Gregsan,
Ksnne!h Moore, Kay I(enaall

(1970, en

PARTICIPANTES
ESPACIOS:
Galeria Sur, Espacio Cal, Centro
Mapocho, Galeria Bucci,

SECH/APECH, Galeria del Cerro, Ga-
leria Pro Plastica Latinoamericana,
Galeria Arte Espacio, Galeria
Lawrence, Taller de Investigacion
del Desarrolio Humano (TIDEH),
Teatro El Angel, Sala La Comedia,

ARTISTAS EXPONENTES EN
CENTRO CULTURAL MAPOCHD

Alicia Bachelet, Paola Meschi, Patri-
cio Madera, Maria Angélica Borquez,
Sergio Fuentes, Lautaro Quezada,
Mario Carrefio, Roser Bru, Félix
Maruenda, Carlos Arias Vicufa,
Miguel Calas, Adriana Asenjo,
Manuel Flores, Roberto Di Girdlamo,
Héctor Banderas, Carmen Piemonte,
Virginia Huneeus, Claudio Sanz,
Francisco Sasso, Alberto Pérez,
Héctor Calderdn, Gustavo Poblete,
Eduardo Ossanddn, Asuncidn Balma-
ceda, Concepcion Balmes, Ana
Maria Fernandez, Manuel Gomez-
Hassan, Eduardo Garreaud, Juan
Carlos Castillo, Fernando Marcos,
Rosa Lloret, Tito Achurra, Luz Maria
Villarroel, Pedro Sepulveda, Cristian
Benavente, Gracia Barrios, Ricardo
Irarrazaval, Carolina Irarrazaval,
Hernan Meschi, Pedro Millar,
Patricia Israel, Sergio Soza, Beatriz
Leyton, Sonia Lazcano, Vivian Neut,
Salvador Reyes, Ivan Godoy, Regina
Pérez, Carmen Orge, Bruno Serrano,
René Poblete, Gilda Hernandez, Lise
Moller, Victor Hugo Codocedo, Ale-
jandro Albornoz, Heddy Navarro.

Catélica, Plaza Rufoa.

Entre el 9 y el 22 de enero de 1984: Octavo
Festival Cine UC, con los mejores estrenos de
la temporada. Ademas se incluira una muestra
de videos de produccidn nacional como alter-
nativa en el desarrollo de realizaciones audio-
visuales.

Sala Espacio Cal, Plaza Lo Castillo,
Préximamente: Festival con los mejores estre-
nos de 1983,

Cine Arte Normandie, Alameda 139,

Prximos estrenos: Fresas Salvajes (1957, de
Ingmar Bs«uman} Bodas de Sangre (1981, de
Carlos Saura

Mm«dniwu. Mefisto
Szabd); La dama y el vagabundo (1950, de
Walt Disney); EI retorno del Jedi (1982, de
Richard Marguand).

TEATRO:

Festival de Teatro Joven en el Parque Busta-
mante, organizado por la Pontificia Universi-
dad Catdlica de Chile
Desde el 1° hasta el 22 de enero, se presen-
tardn las siguienles obras (salvo cambio de|
EID amacion):

ndida Emdh de Gabriel Garcia Mar-
quez idn de Juan
direccidn de Nelson Brodl.
Por Arte de Birlibirloque, de Teatro Circo, di-
reccion de Herndn Gonzdlez,
Ultima Edicién, de Jorge Marchant Lazcano,
direccidn de Fernando Gonzdlez.
Tartufo, de Moliere, direccion de Guillermo

Semler
Animas de dia claro, de Algjandro Sieveking,
en montaje del Departamento de Artes de ?a
Representacion.
Ricardo lll, de William Shakespeare, direccidn
de Jorge Cano
El Tijeral, de Taatru La Feria, direccién de Jai-
me Vadell,
El zoolégico de marmol, de Teatro La Feria,
direccién de Jaime Vadell
No + (pantomima)

¥ dos estrenos del tealro docente de la
Universidad Catdlica, dirigidas por Héctor No-
guera

“La Nona'' ¥ 'Y dbnde estd la Jeannette''.

VIDED:

Ciclo de Videos en Plaza Mulato Gil

40 videlstas chilenos. Los dlas lunes, miérco-
les y viernes, a las 21 horas. El ciclo dura
hasta marzo de 1984

EXPOSICION:

Instituto Chilsno-Norteamericano de Cultura,
Moneda 1467,

Desde el 4 de enero exposicidn:

*'El 18 de septiembre en ol circo'', dleos de
Guillermo Torres Orrego, destacado y premia-
do pintor autodidacta

1981, de Istvdn
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RONDA DE GALERIAS

NANA DOMINGUEZ,

Galerfa del Cerro,

Antonia Lope de Bello 0135,
La primera exposicidn de fo-

tografias de Nana Dominguez

la vimos en la Galerla Epoca.

Esta exposicién puede decir-
se que estd dominada por la
forma. La forma —humana o
animal, del entorno o de un
rincén de una casa— hace de
conlemdo y continente. Y su
I dquiere un vuelo de

Eran ejercicios ab . con
un elemento predominante
para realizarlos: la piedra. El
factor humano, cuando se ha-
llaba presente, formaba parte
del material dominante y juga-
ba con él un mismo juego.
Ahora, casi un afio mas
tarde, esta muestra resulta no
una revelacién, porque le cono-
cen a Nana los puntos que cal-
za, pero si un refrescante retor-
no a la realidad. Y como juega
con la realidad y ella no siempre
es bella, Nana Dominguez ha-
ce con |a realidad lo mismo que
hizo con las rocas: se exigid al
méximo en cuanto a P

i:berlad increible adn cuando se
someta a la necesidad de la
composicién, en formato cua-
drado o en proporcidn durea.

Cada nueva exposicidén de
esta joven artista revela mas y
més su talento y su sensibili-
dad. Esperamos con ansias la
préxima.

G.G.
®

NEMESIO ANTUNEZ,
Galeria del Cerro.

Esla icibn que cierra el

cién, le did a su conjunto de
fotos a colores un tono clésico,
con un aire flamenco revolo-
teando en un gallinero o en una
escena doméstica con gente
sentada a una mesa.

La fotografia de Nana
Dominguez no pierde esponta-
neidad a pesar del rigor con
que se exige composicién.
Cuando cuenta con el color,

bién el color lo ;
cuando se trata de blanco y ne-
gro, la presencia del claroscu-
ro, del medio tono, le sirve para
probarse que la belleza esta en
la forma.

afio en esta Galeria que Gaston
Acufia ha convertido en un ver-
dadero centro de arte. No pre-
senta muestras para llenar un
calendario, sino porque cuenta
con material para mostrar.

En este caso se trata de otra
muestra de Nemesio Antinez.
Ya twvimos una este afio; era
una suerte de retrospectiva.
Acufia nos mostrd lo que Ne-
mesio Antu(inez habla dejado
en Chile en una serie de viajes y

Ahora Antinez nos muestra
lo que puede lograr en el pe-
quefio formato. Hace afios pre-
sentd una serie de grabados ti-
tulada "'Delos oficios’’
También eran formatos peque-
fios y el resultado era asombro-
s0, excelente. La mayorfa en
un solo color. Los que se
exhiben ahora sin cosas nue-
vas. El formato no ha modifi-
cado al artista en su inquietud
ni en sus preoc esen-

ciales. También vemos parejas
bailando en el apretado abrazo
del encuentro o del adids. Tam-
bién hay dibujos, tintas, Gleos;
materiales diferentes para una
técnica depurada ya a alturas
de dificil denominacién; nos
faltan las palabras, los adjeti-
vos. La adrmracién que pﬂx!u
cen, estos fi

g y otras
técnicas, permitieron tomar el
pulso a la madurez que gana la
mujer chilena (sélo una de las
expositoras era alemanal en su

trabajo personal. Concepcién
Balmes, Mireya Larenas, Maria
de la Luz Torres, Patricia Rive-
ra, Gilda Hernéndez, Patricia
Figueroa, Francisca Droguett,

es tal, que el esnectador se
queda en un homenaje de silen-
cio, con una exclamacién aho-
gada por la emocidn.

jQué cosas no puede hacer
Nemesio! jQué cosas no pode-
mos esperar que hagal Ante
tanta belleza, contenida en tan
reducido espacio, se podria
creer que el artista se limita a
conciencia en su capacidad ex-
presiva. Pero no es asi. No, en
modo alguno. Se hace més
expresivo ain. Es como la me-
lafura poética que en una frase

envios. Habia los grandes espa-
cios de los estadios; estaban
sus camas andinas y sus
1angos.

la sabiduria de un
mundo. Eso son estos
pequefios formatos: metéforas
voladoras de gran altura. Nos
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Les avisamos que en Nufoa hay
un pequefio restaurante en que se
pueden  saborear algunas
maravi-llas cocinadas a la ma-
nera artesanal, con buenas
, sanos ingred
las mas ricas salsas y muchas
hierbas finas de pasoso olor.
De lunes a viernes, almuerzos
muy caseros que, con convemo
anticipado, hasta se envian a
domicilio. En las noches, de
lunes a sdbado, cenas mas fas-
tuosas, con platos originales ima-
inativos y guisos conocidos de
Exconna universal.
Les advertimos que alli serin
atendidos por los propios due-
fios, en un ambiente grato, infor
mal y amistoso. Y luego de elegir
sus preferencias, también descu

con la mas
admiracion. G.G.
SALA DAVENS,

Paseo Ahumada, 59, 4° Piso.

Quince estilos, quince expre-
siones plasticas, quince sensi-
bilidades, quince nombres de
mujer para una muestra com-
pletisima, sirvieron acertada-
mente para inaugurar una
nueva sala en el centro de
Santiago. Las creadoras tienen
cada una su bisqueda e inquie-
tud, pero el resultado tiene un
fondo comin, coherante y res-
ponde a la nueva etapa que
vive &l mundo femenino de de-
sarmllo personal, de mquletud

de la probl

brirdn que los placeres palad
dos resultan ser de razonable
ECONOMIA.

COCINA DEL SATIRICON
Monsefior Eyzaguirre 246,

Nufioa
Reservas: 2239897

Diciembre

que afecta a la mujer en lo es-
piritual, racional o simplemente
plastico. De lo que espera del
mundo, del hombre y del arte.
De sus interrelaciones y sus did-
logos; de sus silencios y de su
posibilidad de crear y recrear.
Pintura, fotografia, gréfica,

Isabel Aspillaga, Patricia del
Canto, son algunas de ellas.
Quince edades para una con-
frontacién interesante, que
“Pluma y Pincel” recogié en un
foro para nuestro préximo ni-
mero de enero.

EP.-L

GALERIA DEL CERRO,
Antonio Lope de Bello 0135,

La orfebreria toma un vuelo
distinto en manos de Rosa Ad-
wanter. Su breve exposicion
mostré una sensibilidad poco
comdn y formas expresivas en
una linea moderna, estilizada y

iva. Elementos habitual

como oro y plata, piedras pre
ciosas y semipreciosas se com-
plementan con otras excepcio-
nales, como el acero inoxida-
ble, que en este caso le sirvid
para recrear las leyendas azte-
cas en una singular coleccion
Su_s joyas sorprenden al ojo
chileno y muestran una origina-
lidad que se nutre de las in-
fluencias que la artista recoge
de la escultura, el disefio es-
candinavo, ciertas reminiscen-
cias afro, su experiencia por la
plastica y su permanencia en
Brasil

Sus trabajos han sido reco-
nocidos en el exterior. Un pri-
mer premio obtuvo en un Fes-
tival de Arte, en Bélgica, con
una de sus piezas en la gue sin-
tetizo disefio, estilizacion y ori-
ginalidad en el material em-
pleado.

E.P.-L



SIN JUICIO

Un centenar de fotografias
nos da acceso a la realidad cru-
da, dolorosa de las institucio-
nes siquidtricas. El documento,
titulado *“Sin Juicio" se presen-
16 el 9 de noviembre, dia del si-
célogo, en la sede del Colegio
de estos profesionales.

El intento de establecer, de
destacar la condicibn humana
comin de los asilados y los es-
pectadores, nos enfrenta con
un mundo desquiciado que nos

de adin en las imég

que nos resultan familiares. La
escena habitual de personas
descansando en un escafio de
la plaza se distorsiona en la ac-
titud de abatimiento y en el so-
por que domina a un grupo de
mujeres con sus cuellos

¥ los pies 2
COMO Quien Soporta un peso in-
visible que se descuelga desde
lo alto. Dormitorios solitarios,
enormes con un mar de lechos
blancos, nos hablan de la mes-
quindad del espacio fisico, de
noches colectivas, de limi-
tacion.

Las fotografias de Marcelo
Maontecino (Clinica Siguiatrica
Universitaria; 1973), Fernando
Balmaceda y Alvaro Mardones
|Sanatorio El Peral) - ex Open
Door, 1976), y Paz Errdzuriz
{Hospital Siquidtrico de Santia-
@o 1980-1982), evitan caer en la
explotacién premeditada del
horror o de la repulsidn, pero
NoS transportan a experiencias
que consideramos extremas
como Gnica forma de comuni-
car esta realidad.

La vista de algunos patios
producen asociaciones con el
Oriente, ese de pobreza y mi-
seria extremna y de resignacidn,
Adn la wvestimenta —largos
ropones blancos— nos arran-
can de la realidad cotidiana. En
los casos mas cruentos nos
sentimos ligados a una de las
experiencias traumdticas y de-
gradantes de Occidente: el
campo de concentracidn

Es en sus rostros que encon-
tramos también las limitaciones
naturales del documento. Una
carcajada subraya la ausencia
del sonido, una carcajada pro-
bablemente distinta a cualquie-
ra que hayamos escuchado y
que nos hace sospechar de
ruidos que corresponden a ese
mundo y solamente a él. Es que
apenas vemos lo que capta la
c4mara: es como la proverbial
punta del iceberg. El resto de

PLASTICA

los sentidos olfato, tacto,
audicion— experimentarian
también la alienacién de esta
realidad ajena.

y que existe, como de costum-
bre, dentro de nuestro mundo
habitual y que es parte de éste.
Pero al mismo tiempo sefiala el

do, el triste resultado de

El documento sim-
plemente que hay otro mundo

la separacidn efectuada, la

forma en que hemos aceptado
que se realice esta separacion.
Se trata de no permitir al es-
pectador cobrar distancia

Renato Orellana
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LIBROS

LA CASA DE LOS
ESPIRITUS,
Isabel Allende,
Plaza y Janes,
Barcelona, 1982.

Escribe unas notas tituladas
“Impertinentes” en una revista
femenina. En ellas luce ingenio,
muy buen dominio del lengua-
i y una capacidad dificil de
medir para capturar la ternura
de un hecho cotidiano y hasta
provocar una sonrisa. Una ca-
bricla de trapecista y la tene-
mos convertida en novelista de
éxito. Una edicién tras otra
desde su aparicidn a fines de
1982, El éxito de puablico va
acompafiado del elogio de la
critica.

A Chile llegd via clandestina
por la que circularon tantos fi-
bros en estos Gltimos diez
afios. La novela se pasaba de
mano en mano. Quienes la ha-
bian leido sentian una satisfac-
cién Intima indescriptible: al fin
alguien, desde el exilio, habia
escrito no sdlo la "gran novela"
que hiciera ingresar a un autor
chileno al boom latinoamer
cano de hace una década larga.
Ademés, el tema era contin-
gente, atrevido. Se referia a la
época gue estamos viviendo,

rectores de una pelicula. Tam-
bién podemos levantar novelis-
tas de una obra; esto ha ocurri-
do antes, si N0 Me equivoco.
{Quién conoce alguna otra no-
vela de Rubén Azécar que no
sea Gente en laisla?

Tengo confianza en que no
serd el caso de Isabel Allende.
Ella domina un lenguaje suelto;
su narracién es fiuida, sus rela-
tos son verosimiles aunque
bordean la fantasla més loca.
Se la compara con Garcia

hasta es posible que supere a la

de otros paises del subconti-

nente. A la nuestra le fala la

exuberancia del trépico, el es-

tallido viclento de la vegeta-

cnén traducido al lengua]e Se
la

en Isabel Allende. Ella, estd vi-
viendo ahora el trépico, en
medio de gente tropical. En la
caldera de su talento literario se
formé una materia nueva para
una escritora chilena, y el resul-
tado estd ahl, en La casa de

, mas

con Cien afios de soledad.
Si, es una comparacitn vélida,
pero que no invalida los méritos
de la obra de la autora. Es posn
ble creer que sin
Maérquez, sin Alejo Carpentier,
sin Carlos Fuentes, Roa Bas-
tos, Conézar, esta novela ha-
bria sido escrita en otro estilo.

Lo mismo puede decirse de
James Joyce, cuyo Ulises o
Finnegan’s Wake no habria
sido posible sin Gertrude Stein,
sin la vulgarizacidn del sicoand-
lisis, sin el dadaismo, sin
Breton o sin Bufiuel. Mucha de
la poesia espafiola estd escrita
sobre las huellas de Neruda, y
ello no le resta méritos, Sha-
kespeare escribié un Hamlet
que ya existia en Inglaterra
antes que el su'm sblo que el

con toda su i ¥
traumaética realidad.

La casa de los espiritus no
es, fuerza es decirlo, un “libro
denuncia”. Todos los hechos
descritos en el final, desde la

ion de la di

eran conocidos por todos, wn
conocidos por todos. Nos
hemos acostumbrados a convi-
vir con ellos. Leerlos en una no-
vela, sin embargo, produce un
efecto extrafio; a ratos se con-
vierten en inverosimiles. “No,
en Chile no pasan estas
cosas”. Es una frase gue he-
mos oido y dicho muchas |
veces, Jo no?

La novela de Isabel Allende |
ha sido comentada también en
Santiago ahora que se pueden
importar libros con una mayor |
liberalidad. Los comentarics
han sido todos favorables, a lo
mejor excesivamente favora-
bles. Como suele ocurrir con
nuestro  cine, omitimos los
errores, los defectos, “para es-
timular la creacidn antistica”. El
resultado es que levantamos di-
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otro  d
bajo el nolvo del olvido

Entonces debemos
jqué bueno que haya una escri-
tora, y muy especialmente que
ella sea chilena, que pueda in-
gresar al circulo de los grandes
del boom literario latinoameri-
canol

Lo cual, smpero, no quita
que se diga que la novela de
Isabel Allende es di

decir |

los esp

(Dénde cojea, entonces,
esta novela? Cuando Isabel
Allende busca facilitarse el
trabajo, acercar su narracién a
Ia historia sin importarie la fide-
lidad de su desarrolio. Después
que el relato entra a la zona del
gobierna de la Unldad Ponular
Y su

demasiadas coincidencias. |sa-
bel Allende es mas inteligente
que eso; parece haberse in-
fluido por las telenovelas me-
xicanas.

El perfil de los personajes, en
algunos casos, llega a tener re-

| lieve, éstos son

multiespaciales.
En otros, se quedan en el perfil,
recortados como sombras
chmescas Miguel, el joven ex-

sangriento; cuando ya estd in-
mersa en la década que siguid
al Golpe, su historia se torna
panfletana. Pierde riqueza |d|o
maética incluso. Sus

do de Alba,

| casi tiene porte, rostro Conoci-

do. Todos hemos conocido a
mas de un Miguel. El de Este-
ban Garcia, en cambio, el po-

son disparejos y se adivina

j bre nifio campesino que llega a
Coronel de la Policia, es un es-
tereotipo, una “‘maquetta’,

cudles son sus predilectos y
cudles los que odia.

El odio; la rabia contenida
que se convierte en odio, es
uno de los elementos de esta
novela. El segundo tipo se va
gestando lentamente en el se-
no de los personajes que mal-
trata Esteban Trueba, ef abuelo
reaccionario. El primer tipo bro-
ta como un chorro de sangre
de una herida recién abierta, y
es convulsivo, espasmédico.

Este primer tipo asoma en la |

parte final; lo provoca la aplas-
tante brutalidad del régimen
que s instala d és del go-

como se dice en lenguaje tea-
tral; una caricatura. El abuelo
Esteban Trueba va tomando
forma a medida que la novela
progresa en su relato, lo mismo
que Clara, su mujer o Blanca,
su hija.

Si La casa de los esplritus
no es una obra maestra es por-
que no sé debe pedir obras
maesiras 3 primeras novelas.
Isabel Allende no serd “autora
de un solo libro" porque &l éxi-

| to obtenido por este primer

Dasolavaadnrsi impuisoquc

bierno popular. Pero en las Glti-
mas pégi Alba

Tiene capitulos de excepcional
calidad; de enorme, apabullan-
te belleza. Son precisamente
aquellos que algunos le critican
como siguiendo la huella de
Garcia Méarquez y el realismo
mégico. Pero olvidan, esos cri-
t»cos. que Chile es un pais de

perdona, lo justifica todo. “Las
cosas siempre han sido asi”,
parece decir, "'y volveran a ser
asi”. Una actitud tipi

BSCTi-
biendo. Me atrevo @ apostar a

lo | que asi serd. Tampoco creo

que volverd a caer en el error de
armar un andamio para levan-
tar un edificio de casi un siglo

cristiana; casi pone la otra me-
jilla,

El otro odio, e odio de clase
qua descnbe sin entrar en de-

dores. No hay
mina que no tenga Sus
espiritus, sus fantasmas, como
no hay mar en que no se pro-
duzcan milagros, en que no vi-
van sirenas y princesas arauca-
nas gue un “‘malo” se llevd a
wivir bajo sus olas.

La imagineria popular chilena

no le va en zaga a ninguna, y J

Pero que conoce
bien, es tan denso en la novela
que llega a provocar contagio
en el lector (partiendo, por su-
puesto, de un lector “'simpati-
zame”). Pero en ' largo tra-
yecto de los afios en que desfi-
lan innumerables personajes,
de la familia Trueba y de sus in-
quilinos u otros, se d

para i do una
anécdota histdrica, menos ain
cuando la Historia de ese casi
siglo, estd falseada y torcida,
provocando desconcierto @
ratos, que uno termina por pa-
sar por alto en homenaje al
placer que nos produce la lec-
tura de algunos de sus
capitulos, que son sin duda al-
guna excelentes, de los mejo-
res que se ha escrito por chile-
no alguno.
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1973, hasta las interrogantes
que plantea la coyuntura de
estos dias acerca del camino
hacia la Democracia. El drama
de los derechos humanos, la
dia del del
uconémico y su fracaso, la bur-
la del llamado plan laboral, las
paradojas del engendro liberal-
itario, el tema del militari
mo, los problemas de la seguri-
dad nacional y las relaciones in-
ternacionales, las dos
vertientes i del te-

verdad sobre el poder del Es-
tado, de |a razén sobre la
fuerza, de la solidaridad sobre
el egoismo; la conciencia de
que “una patria no es una
suma de consumidores,
@sto es, de hombres preocu-
pados de su bienestar indivi-
dual”, sin “una nacién,
una unién de ciudadanos,
esto es, de parsonas preocu-
padas de los asuntos pabli-
m a los que inquieta el

rrorismo ¥ la violencia, la cues-
tk!m del comunismo i de la po-
de un de-

GENARO ARRIAGA-

maocrético, son algunos de los
tépicos de que el libro trata. Y

v la seguridad per-
sonal, pero también una
tarea colectiva, una ética
social, una responsabilidad
hacia los demés .

Junto al andlisis perspicaz de

también inexplicable, se con-
vierte  inadvertidamente en
hecho histérico. El filésofo
hingaro Georg Lukacs llama a
este fendmeno El Presente
como Historia. Y Genaro
Arriagada, el dia de la presenta-
cibn de su libro 10 afios,
visién critica dijo que su pro-
yecto original habia sido escri-
bir un ensayo critico de la déca-
da pasada, un libro meditado y
escrito como el fruto de un
pensamiento  elaborado, co-
herente, sistematico. Las ta-
reas diarias, el quehacer coti-
diano y las nuevas responsabi-
lidades que la apertura politica
le plantea a hombres politicos
como &, habian hecho que el
proyectado libro se fuese pos-

los que
este libro nos dice

DA, 10 afios, visién junto a eso, el

critica, de los grand

Ed. Aconcagua, 1983. |idos: Eduardo Frei, Claudio
S m hapacid restor o | OT280: Edmundo Piez. ¥ o

H""""’."“' 9ACA; Gue fes luchadores, como Jai-

hoy al publico, titulado *10
, visién critica”.

Latarea es grata, porque Ge-
naro Arriagada es de esos en-
sayistas a quienes se lee con fa-
cilidad y placer. Sin alardes de
erudicién, escribe cosas bien
pensadas y profundas en estilo
sencillo y ameno. Su raciocinio
s sdlido a la vez que fluido, de
modo que su lectura resulta
persuasiva

- Mo le saca el | Casitodo lo sucedido en estos
cuerpo a los problemas con ro- | a@os parece contra natura y
deos ni divagaciones, sino que | eyige ser meditado muy seria y
va derecho al hueso. La pasién | concienzudamente.
propia de sus convicciones no Pero, al mismo tiempo, las
le impide ser ime. Un ho- flexi de Genaro

me Castillo, capaces de vencer
a |a arbitrariedad del poder ab-
soluto con la imperturbable
grandeza de su consecuencia y
dignidad.

Mo puedo ocultar que leyen-
do estas paginas me he sentido
una vez mas aguijoneado por
mi dolor de Chile. ;Cémo ha
podido ocurrir esta experiencia
tan refiida con la imagen que
tenlamos de nuestra Patria?

nesto sentido de la pondera-
cién frena su natural vehemen-
cia y una prudente dosis de
buen humor descarga de acri-
tud sus juicios mas severos.

En este libro se rednen nu-

Arriagada abren camino esti-

verdades, afirma valores y, por
lo mismo o como

gando, y al fin, para dare
alguna solucion a sus inquie-
tudes, habia optado por reco-

cia, reaviva la fe, suscita es-
peranzas.

En estos diez afios Benalu

iagada ha dado i
de lucidez intelectual y eleva-
cién moral puestas al servicio
de su vocacién clvica. Este
libro —junto a los varios otros
que ha escrito en el
es buena prueba de elio y In
hace acreedor a nuestro reco-
nocimiento.

Estoy cierto que cuantos lo
lean con espiritu humanista, al

ger en un una serie de
articulos escritos y publicados
en el curso de estos Gltimos
diez afios en diversos drganos
de prensa, diaria o semanal, ya
conocidos por el pdblico en la
forma de breves notas o co-
mentarios periodisticos,

Leido que hube las primeras
péginas, llegué a una conclu-
sibn: qué suerte que Genaro
Arriagada no tuvo tiempo de
escribir su ensayo. |Qué gran
suerte! me dije al final. Porque
el volumen que nos entrega

Sus pagl
conmigo: “‘Gracias, Genaro",
Patricio Aylwin

Editorial Aconcagua (de la que
con orgullo se estampa que fue
fundada por Claudio Orregol),
estd la visibn muchas veces
bordeando el prnmgla de la cla-
rividencia, de esas notas en

mulante en la tarea de repensar
e ser de Chile a la luz de nues-
tra historia y con miras a cons-
truir |a sociedad humana, libre
¥ ]uste que queremos. Como

por Arriagada sobre el aconte-
cer nacional en la Gltima déca-
da. Unos, més extensos y se-
sudos, aparecieron en Politica
y Espiritu o en Mensaje.
Otros, més periodisticos y livia-

dice, “estos diez
afios nos hicieron més es-
cépticos respecto de ideolo-
glas y programas, pero tam-
bién nos afirmaron més en
la ldu de que hay ciertos

nos, en QUE PASA, HOY. El
Mercurio o La Tercera. Como
el autor dice en su introduc-
cién, proporcionan una imagen
de la politica chilena entre 1873

ios, unos pocos prin-
cipios y valnm quo consti-

El encuentro tuvo como es-
cenario la Libreria "Manantial”",
frente a la Plaza de Armas, de
Santiago, en una casa que que-
da junto a la Catedral Metropo-
litana. La presentacidn del libro
y del autor Ia hizo Patricio Ayl-
win (ver nota apartel ex sena-
dor de la Repiblica. En sus
palabras habia emocién y una
especie de nostalgia, no por el
pasado que aforamos, sino
r Igia, si se puede decir, de

tuyen d mo-
ral y & los cuales no as posi-
ble abdicar, ni hoy frente a
la brutalidad del poder ni,

'y 1983 vista por un op

Como en una visién cinema-
togréfica, el fibro nos recuerda
y hace meditar sobre los aspec-
tos més medulares de la odisea
chilena en este doloroso pe-
riodo, desde los origenes de la
crisis politica que quebré |a
continuidad histérica de nues-

frente a las mayorias electo-
rales”.

En &l curso del libro se insis-
1e en algunos de esos princi-
pios: la importancia, en politi-
ca, de ser consecuentes; el
valor de la dignidad del ser hu-
mano y de la conciencia moral

tra patria en septiembre de

de los puehlou, la pmnm:h dela

lo que esperamos que sea
nuestro futuro.

No quiero insistir en esto
porque ahf, cerca, encontrard
el lector las propias palabras de
Ayhwin y se formard su propia
idea de lo que dijo y de lo que
quiso decir. Yo quiero poner a
continuacion  algunas breves
reflexiones personales.

Como periodista, muchas
veces en mi vida me vi ante el
hecho periodistico que por
alguna razbn, muchas veces

que el hombre politico —Gena-

ro Arriagada no es periodista—

se vio ante esa disyuntiva a que
se refiere Lukacs: tuvo que ver
la Historia en e hecho coti-
diano, tuvo que enfrentarse ala
Historia cuando ésta ain no
tenia mayiscula y era apenas
un mero accidente en la vida
politica nacional del decenio, al
que se le ha querido escamo-
tear su contenido politico. Esa
caracteristica que hizo que
Aristoteles definiera al Hombre-
como zoon politikon, que
evidentemente estd en la san-
gre de Genaro Arriagada, le
permitid advertir en el momen-
to mismo, cuando los hechos
aln no se habian aquietado, su
contenido de Historia.

El Sumaric del libro ests
—como debe ser— al comien-
2o del volumen. En él encon-
tramaos todos los temas que pu-
dieron inquietarnos en su mo-
mento ¥ que ahora nos con-
tinian inguietando. No hay
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practicamente
Arriagada no someta a su ana-
lisis, a la agudeza de su andli-
sis. No hay materia de interés
nacional que no le haya hecho

materia que

motivarse a escribicr  un
comentario.

A lo mejor el autor tiene mu-
chas y muy buenas razones
para haber pretendido hacer

LO IMPENSABLE,
Pablo Huneeus,
Ed. Universidad de
Magallanes, 1983.

En diciembre de 1982, sl so-
ciblogo Pablo Huneeus dicté
una serie de conferencias en la
e o N

Luego de la formacién en Chile
de una filial de la “Iniciativa
Planetaria para el Mundo que
elegimos”’, se multiplicaron en
el mundo entero los llama-
mientos a detener la locura nu-
clear, segln la acertada defini-
cién de la Dra. Caldicott. Pab
H se sintié incorporads
a este movimiento; no podia
ser de otra manera. Pluma y
Pincel también se incorpord o,
tal vez, se anticipd a los acon-
tecimientos cuando en marzo
de 1983, en su N°® 3, publict la
*'Carta de Albert Einstein a los
sabios del mundo sobre el
riesgo nuclear,

Este nuevo libro de Pablo
Huneeus, por razones de de-
formacién profesional, es el
que me ha flegado mas cerca.
En siete capltulos y un glosario
nuciear, muy bien armado para
la batalla, Huneeus emprende
su lidia por la detencién de la
carrera armamentista y la de-
nuncia descamada de los ries-
gos que corre la Humanidad de
cometer un suicidio impen-
sado.

Lo Impensable es un llama-
miento a la conciencia del lec-
tor para que no sblo compren-
da hasta qué punto ese riesgo
es real, hasta qué medida nos
afecta a todos, y hasta qué ex-

tremo es urgente parar jahoral

pasar €sas malerias por un
tamiz mas severo y un andlisis
méas meditado. Posiblemente
nos perdimos la oportunidad de
CONOCET UN BNsayo que, escrito
con la perspectiva de los 10
afios  transcurridos, nos
entregara un fruto enriquecido
en la meditacién, ponderado en
el tiempo, asentado en el
tiempo. No cabe duda que el
autor tiene capacidad sobrada
para haberlo conseguido. Pero
nos habriamos perdido la fres-
cura, la espontaneidad; |a reac-
cién a ratos visceral, a ratos
emocional, ante hechos que
provocaron [y contindan pro-
vocando) reacciones poco ra
cionales, pero muy humanas,
sumamente humanas.

10 afios, visién critica no
@5 un libro méas de los muchos
que se han recopilado con ar
ticulos escritos al correr de la
pluma y de los hechos. Es una
pelicula que vivimos, que en
parte olvidamos, que en otras
recordamos deformada por el
tiempo. Verla de nuevo es vivir-
la de nuevo. Este es un mérito
que ningln ensayo puede equi-
parar, por sesudo e inteligente
que sea. Porque, ademds, la in-
teligencia se mide mejor cuan-
do apremia la hora ""de cierre"
de la edicién y no queda tiempo
para remilgos literarios ni frases
para el madrmol. Apenas hay
tiempo para vertir en palabras
lo que ni siquiera ha pasado a
reposar en la mente y se

vuelca, espontdnea y sincera-
mente, con la fuerza y la vio-
lencia de las convicciones bien
cimentadas, con la fuerza v la
vehemencia de los principios
que se pretende negar. Un libro
que ilustra muy bien estos diez
afios transcurridos tal como los
vivié Genaro Arriagada, y que
muchos compartimos

Gragorio Goldenberg

IMPENSABLE!

W pablo huneeus
"2

Entrar a describir los méritos
de un trabajo como el que em-
prendié Huneeus en esta obra
suya, resulta no sélo innecesa-
rio sino absurdo. Entre noso-
tros, los chilenos, persiste una
idea equivocada y sumamente
peligrosa. “No, a nosotros no
nos pasa nada si allé se agarran
del mofio”. Es una falacia

como aquella que se repetia
tanto, “No, aqui no pasan esas
cosas’ y en los muros de la ciu-
dad se velan los letreros que
decian “Yacarta".

Sl es necesario enfatizar que
@l libro de Huneeus se refiere a
algo que en todo el mundo se
llama “Lo Impensado”, pero
que en todo el mundo se teme

como cosa cierta y posible de
ocurrir en cualquier instante,
en este mismo en que escribo
estas lineas. Y aqui en Chile,
estamos muy lejos de vivir en
un santuario que no alcanzard 8
verse afectado por la guers
nuclear. Sin necesidad de que
se disparen todos los megato-
nes que las grandes potencias y
en especial la URSS v los Esta-
dos Unidos tienen enfrentados
en las fronteras europeas, ya
estarlamos envueltos en las
consecuencias de la radiacion y
su secuela posterior: la muerte,
la extincién de todo tipo de
vestigio de vida en este
Planeta, salvo algunos yerbajos
o algunos insectos.

Lectura imprescindible. Lec-
tura para leer y comentar en las
escuelas, en los talleres, en los
hogares. Lectura para ser to-
mada en serio. No se trata de
una “choreza” més de Pablo
Huneeus; en este libro se jugd
entero su reputacién de cientl-
fico en el campo de la sociolo-
gla. Punto a favor para el escri-
tor, ya que de haber trabajado

macabra y tremendista de lo
que esto “‘im :

provocar. El socidlogo analiza
el riesgo desde el punto de
vista de la sociedad, formada
por individuos, seres humanos,
con una sola vida y sin otre pla-
neta de repuesto como para
hacer en él los experimentos a
que son tan afectos algunos
cientificos, contagiados por la

locura nuclear.
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Paulina Castro

PAPEL DE
ENVOLVER

Editores Asociados

Apuntes sobre
“Papel de envolver”

Cuando Paulina Castro me
hizo llegar su pequefio libro v
comencé a leerlo, sin dudar
que encontraria algin eco de
sus palabras en mi, sus prime-

parece indicar su titulo. Mas
bien son como esos papeles de
envolver regalos en los que al-
guien muy Cercano, nos
ofrendd un presente preciado y
no quisimos perder de ese re-
galo, nila cinta ni el papel.

M. Eugenia Meza

CHILENOS VISTOS
POR RUGENDAS,
EdiniA ds 1 1

Los dibujos a carboncillo re-
producidos en Santiago, tienen
una ventaja muy importante
para los amigos del ane. Existe
en ellos un hilo que los une,
que los liga entre si. Rugendas
recogit una muestra de “'tipos'
chilenos, en diferentes lugares
del pais. No se podria pedir una

LIBROS

El autor se propone dar

cuenta “de los cambios experi-
08 por los adol

a lo largo de estos aflos”, espe-
cialmente de 1980 a la fecha,
Para esto, el Dr. Roa realizé un
trabajo de campo del cual nada

b , salvo la interp
cibn que él hace. La tipifica-
cién del ad

muestra mejor de la tipol

nacional, criolla, de la primera
mitad del siglo pasado, en los
albores de nuestra Independen-
cia. Un excelente material de

cién, pubertad, curiosidad, fas-
cinacién, etc.) nos recuerda al
adolescente de Michel Quoist.
Poro la obra no sélo habla de la

estudio para un

aborda

Hay de
de mozos, de indios; una gale-
rla de retratos de sefioritas; bo-
cetos de escenas campestres
un tanto bucdlicas. No nos ol-

idh que
en la época del Romanticismo y
que el anista venla de Europa,
donde el alba de ese movimien-
to renovador despunté mucho
antes que en estas tierras. Y
hay un “Picnic en el fundo Las
Pataguas de Aculeo de la fami-

ras pagi me d
ron. ¢Dénde esté la literatura?
me dije. Hay una distancia en-
tre la verdad absoluta de la vida
¥ su correlato literario. Junto a
las palabras me sobrevino un
repentino pudor. El estar mi-
rando por la ventana lo que
ocurria en otra casa, sin que
sus habitantes, a sabiendas de
mi presencia-testigo, hicieran
nada por impedirme escuchar,
ver —por lo general el placer
voyerista es escondido— me
hizo sonrojarme. Después pen-
sé jcédmo pudo? Pero no dejé
de leer.

Asi, a las 10 paginas de sus
oot = la

Espinoza, 1983.
La obra del pintor aleman
Johann Moritz R das es

lia Huneeus Zegers” que re-
cuerda al ’'Desayuno en la yer-
ba”.. pero inol |no es posi-

vastamente conocida... de pa-
labras, en Chile. Se ha hablado
y se habla mucho de esta obra.
Gracias a la iniciativa del joven
editor Ismael Espinosa, en
cambio, tenemos ahora la posi-
bilidad de conocer visualmente
esa obra. Por lo menos, la obra
que realizd an Chile y destinada
a ilustrar un Atlas de América
del Sur que nunca llegd a edi-
tarse en Europa.

Rugendas fue un hombre de
mam. de amares y de pintura.
En ti en que viajar cons-

més p
lectura se habia convertido en
la comunicacidn que se adquie-
re al estar frente a la carta de
un ser muy querido. En esas II-

neas, no busca el preciosismo -

literario ni la adscripcién a al-
gin esquema narrativo. Sim-
plemente, busca saber para
comprender. Para querer. En
menos de una hora, los Gltimos
afios de la vida de Paulina —de
la vida de muchas mujeres en
Chile— pasaron por mi habita-
cién. Me estremeci por la sim-
plicidad de su manera de con-
fesarse, de decirse, de mirarse
Me admiré de su valentfa. De
su capacidad para no temer a
enfrentar su verdad (no a
través de una ficcidn) y para in-
tentar comunicarla. “Papel de
envolver” por cierto cubre mu-
chas cosas. Pero, también
devela otras al sacar a luz pro-
cesos interiores. Vivencias que

titufa una proeza, en que los
amores podian ser fatales y en
que la pintura era punto menos
que un arte diabdlico. En Amé-
rica, desde México, Perd,
Chile, a Argentina y Brasil, de-
j6 Rugendas una estela de di-
bujos y pinturas y otra de
aventuras,

Aparte de los 30 dibujos al
carboncillo realizados por el ar-
tista alemdn y recogidos en un
album primorosamente editado
por Ismael Espinosa, existen
otras obras de Rugendas, mu-
chas de ellas aptcrifas, El pre-
cio que fueron adquiriendo con
el tiempo, entusiasmé a los fal-
sificadores. En las subastas
permanentes de Buenos Aires
o inclusive en Sotheby's de
Nueva York, suelen aparecer.
Pocos se atreven a disputar su
autenticidad; es preciso reco-
nocer que Rugendas ha tenido
con talento.

no son bles’” como lo

blel | de nuestro &ni-
mo Ia idea del plagiol (Es la
época la que reproduce esce-
nas en dlierentaﬁ escenarios!

los prabi del
las drogas, la familia, el apagﬂn
cultural, los Beatles, etc. El
hélito de un “espliritu renacen-
tista" recorre el libro de cabo a
rabo. Al autor no le gusta el
presente, Es una de sus tesis
centrales: “'Sin duda el caos, el
desorden, el imperio del Demo-
nio estremecen la tierra..."" Es-
to sucede por la falta de tras-
cendencia del Espiritu. El ado-
lescente —segin Roa— busca
una experiencia de Dios. En la
década del 40 —aqul el autor
hace sociologla comparada—
“no habla en los estudiantes
preccupacién por el barrio en
que se vivia, por competir con
las notas, por las comodidades
iales”. El hombre moder-

Los i estan de
plécemes con este album de di-
bujos editado por Ismael Espi-
nosa. Puede uno disfrutar de
toda una “obra” de un gran ar-
tista, como sin duda fue
Rugendas, realizada a lo largo
de una década larga, para en-
tregamos un “retrato” de lo
que fuimos los chilenos hace
150 afios.

G.G.

no ha equivocado el camino,
que es “‘el camino hacia Dios,
hacia el Ser. hacia la Reflexién
seria..."" La tesis orteguiana de
la masa y los "hombres egre-
gios” vanguardia de la historia,
no se hace esperar, Habla con-
tra la televisibn y refuta a
MacLuhan sin refutario. No es
MacLuhan el ‘inventor’ de la
gramética de los medios, son
los propios medios los que
imponen su lbgica, sin escu-
char a Roa ni a nadie. El autor

| 0§
MUNDO DEL
ADOLESCENTE

El mundo del
adolescente por
Armando Roa,
Editorial Universitaria,
Santiago, 1983

252 pégs.

Pluma y Pincel

P sin més que debe go-
bernar nuestra conducta la filo-
sofia de Don Quijote. Su apre-
cio por los libros es similar al
aprecio que por ellos tenfa el
hidalgo de La Mancha. Echa de
menos los cuentos de hadas y
de fantasia. El nifio, y el adulto
también, deben wolar hacia
8505 r@iN0s a enriquecerse es-
piritualmente, pues nada logra-
rén en este inmenso basural.
Finalmente declara gque su
lugar ideal para vivir seria,
eventualmente, Curopreto; un
pueblito brasilefio que vive en
pleno siglo XVII, lejos de “la
frla era tecnolbgica que hoy
impera",

Se trata, en suma, de la ya
manida querella humanista
contra la época actual, llena de
sintomatologla que se explica
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L |
en funcién de una falta de tras-

cendencia, de la ausencia de
una Metafisica que estarla
siempre detrds de las cosas y
las acciones humanas; sin ha-
cerse cargo de las cosas y las
acciones humanas en si. Nos
recuerda lo dicho por Kaye-
Smith en orden de que para ser
un escritor popular hay que
conformarse con los ideales de
la época. Pero hay dos formas
de conformarse; una consiste
en defenderlos y otra en atacar-
los, siempre que sea con los ar-
gumentos convencionales de la
época. Vivimos entrampados
en esta dicotomia maniguea.
Quien opte por otra posicién no
tiene cabida en este mundo,
escoria de la tierra, detritus del
cuerpo social. El Dr. Roa tiene
un lugar asegurado en la vida
liveraria chilena.

Mauricio Bravo

RLOS LEON

TODAVIA

Carlos Ledn

Editorial Pomaire, 1983
2° Edici6n

“Ya todo estaba escrito
cuando Vallejo dijo:
Todavia™

Gonzalo Rojas
Todavla recuerdo mi primera

lectura de Carlos Ledn, en-
CUEH!IO generacmnal con una

compafieros de curso, las
voces de mando del “Gato”
Gittermann, hasta que la cam- |
pana wvenia a incorporarse
como Gnico bronce, mientras
“Pedro tocaba el violoncello;
su ejecucidn era de un realis-
mo  desconcertante en las
notas bajas, pues inclinaba el
cuerpo y su mano izquierda ad-
quiria vida propia presionando
las cuerdas inexistentes’’.

O tal modo, “Las viejas

" son liter

eso para mi. Ellas me acompa-
fiaban a la Plaza o la Estacién
de Victoria, junto a La Com-
pafiera, de Efrain Barquero a
esos ... Angeles y gorriones"
de Jorge Teillier, publicados

juvenil hay un hélito de presa-

| gios que llegan a tipificar un

estado adolescente de alma
que suefia florecer sin término
o0, para decirlo en lenguaje de la
psicologia adulta, se niega a
madurar.

La economia verbal logra tal
tension narrativa en el desen-
lace de la breve, dolorosa y
apasionada vida de Carmen,
que pienso que las dltimas pé-
ginas le niegan el homenaje de
silencio gue merecia su memo-
ria. Con ella termina la historia
de amor.

Vida trunca pero intensa;
amor frustrado pero
inolvidable; como obra de fic-
cién parecla exigir también un

todos ese afio 1956, final abrupto. Las paginas

Vida intima y familiar, amo- | finales, aunque igualmente

res y trabajos, nostalgias y | bien escritas, resultan el
suefios Drofurldarrlenle nacio- | epilogo de un sobreviviente,
iGN uni- C do esta |

nales

wversal sin truculencia ni estri-
dencia.

El titulo de la presente nove-
la, que comienza y termina con
la palabra todavia, parece
querer ilustrar —mediante la
perfeccién geométrica del
circulo— esa idea de acabado
formal que el actor exige del
relato; especie de recurso esti-
listico euclidiano que ya ha
usado en el interior de sus
tramas, terminando una narra-
cién alli donde comenzaba otro
libro, como es el caso de
Sueldo Vital.

Ambientada en el Iquique del
primer tercio de siglo, el
carécter autobiografico de To-
davia, que podria parecer un

segunda edicidn con la de ape-
nas un par de afios atrds, desde
las paginas iniciales se descu-
bren las huellas del incorregible
corrector de sus frases, limador
de adjetivos, podador de pé-
rrafos.

No es raro entonces que, sa-
cri queridos r
en beneficio de la magnifica
creacién novelesca en que cris-
talizaron, mas adelante se de-
cida Carlos Ledn a reducir a un
par de sus certeras frases bre-
ves, todo lo que de ese amor
quede en él todavia.

EP. |

puro punto de vista
se subraya por la presencia de
seres familiares al lector desde
su primer libro, como tia Enri-
queta, de Sobrino Unico.

Si bien estos elementos auto-
biogréficos le aportan “realis-
mao", podrian convertirse en
una limitacién para la fantasia
del lector, que desde el princi-
pio lee |la obra como una tierna,
enigmatica e inolvidable novela
de amor.

Siguiendo la evolucién vital
de sus personajes, Carmen, la
compafiera de juegos infantiles
se va transformando en una
joven sensible y una amante

que sin plej
volvia por los fueros del hom-
bre y la tierra.

En una primera pdgina ma-
gistral “‘Don Javier solia dirigir
una orquesta imaginana’ que,
leida en el Gimnasio de la Es-
cuela Normal, era capaz de
apagar el sonoro trote de los

74 — Pluma y Pincel Diciembre

ja sin dejar de ser fiel

a si misma, a su inquietante |

personalidad, hasta llegar a ser
un personaje femenino tan
dindmico y convincente como
jamés pudo “estructurario” na-
rrador alguno.

Aln 8n SUS pOCOS MOMENntos

EL RODEO

¥ 0tros cuentos

BT MATTE ALESANDRI

de plenitud, en este amor

NICOMEDE
JZ1

Nicomedes Guzmén
y la generaci6n del 38
por Mario Ferrero,
Ediciones Mar Afuera,
Santiago, 1983,

219 pags.

El autor de esta obra fue ami-
go personal de Nicomedes
Guzmén — el epdnimo de la ge-
neracién del 38— y se inscribe
también dentro de ese grupo
de escritoreseque dieron nota-
bles obras a las letras chilenas,



sobre todo en narrativa, puesto
que este género se aviene
mejor con el concepto de litera-
tura que poseian y que poseen
aln) estos autores.

La obra —dividida en tres

trégico. Fue-

en la g itn del
38 —segun Ferrero—, Nicanor
Parra y Oscar Castro. Sin em-
bargo, el primero de ellos sobre
todo, evoluciond notablemen-
te. La antipoesia que algunos
i como |a sintesis de

partes— un rig
material, incluso inédito. Una
doble antologla, primero de di-
versos autores que se refieren a
la vida y obra de Nicémedes
Guzman, ¥ luego una antologla
,minima del autor de La sangre
y la esperanza, conteniendo
poesla, cuento, ensayo, novela
y periodismo. La parte central
contiene ensayos de Mario Fe-
rrero sobre el autor y la genera-
cién treintaiochista en general.
Dos son los p cen-

ambas posiciones, s vista por
Ferrero méas bien como una
evolucidn del realismo. Pero es
en relacién con esto Gltimo,
donde tiene su asiento final la
exposicion del autor.

Entre los fendémenos sociales
que determinaron la ideclogia y
el estilo literario de la genera-
cidn del 38, estd la formacin y
advenimiento del Frente Popu-
lar {unién de la clase media y

trales que aborda Ferrero en su
estudio; el concepto de genera-
cién y la nocién de realismo, o
todavia més, del deber-ser de la
literatura. Es sobre estas coor-
denadas basicas que debe en-
tenderse esta obra. Y se trata
de dos antiguas como intermi-
nables disputas tedricas, que
ya han producido bibli

P Como telén de
fondo, el nacismo, la guerra
civil espaficla y luego la Se-
gunda Guerra Mundial. Julio
César Jobet va méas lejos; en-
cuentra los fundamentos socia-
les en una’reaccion a la grave
crisis del sistemna ital

ron populares y terrestres; lo li-
terario casi se disuelve ante la
presencia dramdtica de la vida
que nos recuerda a Baroja,
Gogol, a Gorki y “la poesia
heroica del trabajo”. Pero
este personaje y la trama en la
que participa, no siempre estd
exenta de ideclogia. Por el
contrario, muchas veces |a rea-
firma ex profeso. El proletario
de la ica de Gi

LIBROS

metida y del cambio, cabria re-
cordar la sentencia de E.
Khaler: cada vez que un princi-
pio es llevado hasta sus Gltimas
consecuencias, se vuelve
contra si mismo, Asi, los mar-
xistas se frien en su propio
aceite, pues fuerzan la entino-
mia (razdn-imaginacién- real-
irreal] en favor de uno sélo de
los componentes y caen én una
suerte de idealismo. El realismo

tiene “conciencia de clase”.

Ferrero la tiene como modelo y
norma, “significa un llamado
de alerta y atencidn hacia
las desviaciones forma-

ialista hace de la novela una
estructura que se repite, en
esencia, siempre igual. La
épica se esclerosd en el folletin.
El barroco derivé en “kitsch™.
Sobran los ejemplos en la his-
toria del arte como para seguir

listas y ias de la li-
teratura nacional (...) que ha
perdido médula y razén de
ser en la medida que se ha
alejado del pueblo y se ha
convertide en un fendmeno
da salén, intrascendente y
vaporoso”. Su posicion se vis-
1@ definit 6 Ideoladt

er do. De todas mane-
ras, no cabe duda del valor fi-
terario, testimonial y documen-
tal de la obra de Nicomedes
Guzmén y el resto de los auto-
res que Mario Ferrero reivindica
con justa razén y dignidad. Nos
han mostrado una manera de

mundial expresada en la de- |
presion del afio 30, las convul- |

completas. Ferrero tiene en
ambas una respetable posicion
militante. Sobre el concepto de
generacion y su pertinente apli-
cacién al grupo de i

siones que

de ella y la amenaza del fa-
cismo. Pero no todos los escri-
tores y obras de esta genera-
cién proponen el cambio social

del 38, el autor destaca la uni-
dad cultural, temdtica, estilisti-
ca e ideoldgica como un ele-
mento comin de coherencia,
por sobre la pcién biold-

listal, sino que
ejercen también su funcién
como denuncia y exposicidn,
como critica e integracion “a la
corriente cultural del pals, de

gica que a macha martillo, eti-
queta épocalmente a los escri-
tores por su fecha de naci-
miento.

El hecho que Lautaro Yankas

pos-
tergados’. (realismo criticol.
Es la concepcion de Lukécs,
quien conforme a la dialéctica
marxista piensa que la novela
debe tratar “la vida de un in-

P a esta g én a

atico an un

autores
anteriores (Luis Durand, Gon-
zdlez Vera, Marta Brunet, Ma-
nuel Rojas, F isco Coloane,

io, con-
tingente”. O si se quiere redu-
cir a términos més llanos, des-

j dividuo probleméti-

Reinaldo Lomboy, Daniel Bel-
mar y el propio Lautaro Yan-
kas) habla a las claras que el
concepto de generacién co-
rresponde a una vision dindmi-

co” por critico, y ‘mundo con-
tradictorio’ por capitalista y
burgués. Esto es lo que consti-
tuye su realismo critico, el cual
cuando aspira al cambio da en

i iali Por eso la

cade la cultura y no pi
da ad hoc para que sea “ope-
rativa”. Es perfectamente legi-
timo que en una época ly I8
historia esté llena de ejemplos)
coexistan dos 0 més posiciones
distintas del quehacer literario
Los propios escritores treintaio-
chistas sostuvieron una polémi-
ca con el grupo surrealista de la
Mandragora, que tenian un
concepto de la obra literaria
diametralmente opuesto &l
realismo social y popular que
preconizaban Guzmén y Ssus

novelistica de esta generacion
integra una serie de personajes
y tipos de compleja sicologla,

cuando la

Chile, una de las tan-

como "un proceso cuyo per-
sonaje central no es otro
que |a historia del pais en su
conduccién social. Desde
este punto de vista, esta-
mos ciertos que toda la
historia literaria de Chile
deriva de su historia politica
y social, gira en torno al rea-
lismo y su evolucién en las
letras”. Finalmente el autor se
hace la pregunta de Mao Tsé
Tung; ¢Por qué se escribe?
JPara qué se escribe? ;Para
quién se escribe? Ante estas
preguntas estd la buena res-
puesta (la asociacién la hace
Ferreral de los miembros de la
generacién del 38. Esta claro
cudl es la concepeion de la lite-
ratura y del reali que ma-

1as man ¥ uno de los tantos
Chile posibles.

nejan gran parte de estos escri-
tores.

Pero conviene detenerse
ante algunas afirmaciones mo-
dales. El realismo consiste en
describir  especialmente  las
condiciones tipicas del hombre
en la sociedad. Tal caracteristi-
ca tuvo la novela desde media-
dos del siglo pasado. Pero tal

ica, asi en general,

no sélo de los medios
sino también bajos. Se habla
con frecuencia de un “redes-
cubrimiento de la nacionali-
dad"’,

El personaje y el espacio de
|a narrativa del 38 no es sblo el
de la ciudad: estd el pampino

(=
ha existido siempre. Como ha
dicho el socidlogo Karl Man-
hein, el realismo significa dife-
rentes cosas en diferentes con-
textos. Por eso, autores como
Vargas Llosa, por ejemplo,
consideran realistas a todos los

li " de dife-

de la salitrera; el ¥
hombre de puerto; los habitan-
tes del extremo sur. Describie-

d Por esta op idn
con los surrealistas chilenos,

ron y como nadie la
voluntad de vivir en un mundo

rentes épocas y corrientes lite-
rarias, desde Hemingway a
Musil, pasando por Kafka. En
cuanto a la literatura compro-
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se deslizara de las palabras, y
las palabras no estdn puestas
unas junto a ofras por azar,
para hacer juegos de malaba-
fisma ritmico o rimico.

Estos son hechos que saltan
a la vista del lector més despre-
venido. Luego uno comienza a
buscar, a urgar, a mirar debajo
ddalqumin &Con gué se en-
cuentra?

“Robate el reflejo del Sena y
tréete

una ola de Voltaire.

| Enciende en el vacio de

Pérate en |a esquina de la
esperanza,

stbete al tranvia de la historia.
Te esperamos en el Terminal
del Futuro™.

Y no es que los poetas sean
pretenciosos y que posible-
mente este Anselmo Silva lo
sea mas que otros, no. Los
poetas son asi.

“Comerciantes amontonados
en los ine

‘de los paseos peatonales
traficando con monedas de
niguel,

nNes én que juega con la meta-
fora y la descripcién simple y
gramatical, le otorga a sus tex-
105 una presencia Gnica para
los que tuvo que recurrir a la
expresidn “microcuentos”.
Esta bien; all ella. Pero es el

méstico’’, de Jean Gardiner. Es

obvio que los tres trabajos se
complementan (aungue en
muchos aspectos se sobrepo-
nen unos sobre otros, de ma-
nera por lo demds inevitable
dado el cardcter tan amplio del

|

e 1 FE lector quien decide cuanta poe- | tema) y entregan una vision
B 2 A sia encierran estos textos. No- moderna, desde puntos de
s . sotros somos los jueces. Y hay | yista de las ciencias
;. =0 ¥ 2 l una cosa que no admite dudas: | econdmicas modernas tam-
of ;‘ una vez que se traba al contac- bién, de lo que buenamerrlﬂ
to entre texto y lector, éste puada rlamarse “‘la

| queda : las palab i6n" de la mujer en su |

4 Y adquieren sonido, se sienten (rabajodnméxncn

- . brincar las notas de una escala ¢Quién la explota? Desde

- | diaténica y brota el impulso de luego que no sélo su esposo; |
pafiar la lectura con el es el sistema toda quien la ex-

ROSANNA BYRNE, canto. plota, quien cuenta con el ex- |

Paseos Hipnéticos,
Ed. Taller Nueve,

Santiago de Chile,
1983

No es casual ni por “'pura
suerte” que estos Paseos Hip
néticos a que la autora deno-
mina “microcuentos”, tienen
una presentacion de Miguel Ar-
teche y una despedida de Al-
fonso Calderén. Ninguno de
los dos es amigo del ditirambo
gratuito, y luego de leer, de
“pasear”” este volumen, uno
comprende 1a razén del opti-
mismo que despierta en
ambos. Rosanna Byrne no qui-
50 escribir estos microcuentas
en verso, pero podria haberlo
hecho. Ella hace poesia.

El volumen, bellamente ilus-
trado por Gonzalo Landea,
contiene 33 breves pinceladas
de narrativa endemoniada-
mente poética. Una narrativa
que desafia a la imaginacién,
que no se somete a regla algu-
na y, no obstante, guarda co-
herencia, se convierte en “'co-
nocimiento”. La capacidad de

Es una suerte de embrujo
que no todos los poetas logran
«con facilidad y ellos saben bien
lo mucho que cuesta conse-
guirlo. A Rosanna Byrle pare-
ciera que le brota de los dedos.

J. HARRISON; W.
SECCOMBE, vy J.
GARDINER, El ama de
casa bajo el capitalis-
mo, Serie Documen-
tos, Cuadernos ANA-
GRAMA, 123 pags. (Se

encuentra en Libreria |

“Altamira”).

En plenc florecimiento del
femenismo, esta excelente se-
leccidn de tres breves ensayos
que ya tienen una década de
publicados en inglés, llega a
Chile en hora oportuna.

El tema que debaten los au-
tores (dos de ellos son muje-
res), es: “Economia politica del
trabajo doméstico”, de John
Harrison; “El trabajo domésti-
co en el modo de produccién
capitalista”, de Wally Seccom-

Rosanna Byrne de unir image- | be, y "El papel del trabajo do-

cedente gue ella produce de
“trabajo agregado™ o, si se pre-
fiere la terminologia marxista,
de “plusvalia”. Para muchos
lectores, de ambos sexos, este
hecho constituird una sorpresa
El trabajo doméstico se tiene
por subsidiario, no se contabi-
liza, puede reemplazarse por

otro tipo de “relacién de pro- |

duccién’ gue no implique una
“explotacidn’ porque sers ''re-
munerado”. Estos breves en-
sayos se encargan de demos-

trar que en cualquier forma que |

el trabajo se realice, existe una
“explotacion’” con que el siste-
ma capitalista cuenta para sus
beneficios finales, porque

| cuenta en el aporte que hace

el esposo después de recibir el
fruto de ese trabajo doméstico,

85p0s0 gue es obrero o em- |

pleado, y en cuyo salario o |

sueldo, entra una parte que en
esencia le corresponde a la
“duefia de casa”.

Autores/as, que conocen el
tema, lo debaten con claridad
para el lector no especializado,
y consiguen una lectura amena
CON un tema que suele ser su-
mamente drido.

ALTAMIRA

LIBROS

HUERFANDOS 669 LOCAL 11 GALERIA DE LA MERCED
TELEFONDO 393968 SANTIAGO
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ANTOLOGIA DEL
CUENTO CHILENO
Bairo Coe s e
a

Santander. g
Editorial Universitaria,
Santiago, 1983, 342
pags.

Veintitrés autores contiene
esta nueva antologla, hija en
parte de la que publicara el Ins-
tituto de Literatura Chilena en
1963. Incluye un total de 28
cuentos, desde Baldomero Lillo
{n. 1867) hasta Antonio Skar-
meta (n, 1940). Cada autor es
presentado con  una nota
biobibliografica

las perias del collar en una an-
tologla innovadora, que propo-
ne un nuevo orden | sea

glas y recopilaciones del cuen-
ta chileno, confirman la riguro-

provisorio) valorativo, yque va

mucho més allé de un cimulo

de cuentos reconocidos. Es,

para decirlo de una vez, una
critica. El

bhiouraﬂco de cada al.m:n an-

que va

y de di antolo-

sidad intels | de su confec-
cibn, al tiempo que es de un
valor inestimable para el que
ni:m profundizar en la ma-

ARMANDO RUBIO
HUIDOBRO, Ciudada-
no, Ed. Minga,
Santiago de Chile,
1983.

Poeta de un solo libro no di-
ce todo lo que quiero decir.
También lo fue Whitman, que
recogiendo hoja tras hoja de!
poemario de su propia vida,
termind armando el volumen
de Hojas de Hierba.

Publicacion Trimestral
editada por la
Universidad Catélica

de Chile

Pero Whitman vivié largos
afios. No es el caso de Arman-
do Rubio, que apenas logrd
juntar 25 antes de que se le ter-
minaran y asi,

dobro. Recopilacién dolorosa,

porque hasta la lectura duele.
Ahora, no se equivogue

nadle Con dolor y todo, es una

pentir te,
la vida.

Leer este volumen, Ciuda-
dano, produce mucho mas
placer que hablar de &I, como
dice una publicidad por ahl (a
veces, aciertan). Leer un poe-
ma tras otro, de un volumen
breve, produce, primero una
suerte de olvido de quién es el
autor, de cémo y cudndo vy a
qué horas murié y a qué edad
£Tan jovencito? No, no es la
frase adecuada, porque en
Ciudadano no se enfrenta uno
s6lo @ un ciudadano de la poe-
sla, sino a todo un sefior,

Hizo la recopilacién, ordend
los poemas, su propio padre,
Alberto Rubio. Debe de haber
sido una tarea dura, para todo
un hombre. No se recogen asi
como asi estos fragiles frag-
mentos de una vida tan proxi-
ma y querida, aunque en estos
fragmentos se encuentre vivo
el poeta Armando Rubio Hui-

ia que los de
la poesia no pueden esquivar,
Y les ocurrird lo mismo que a
mi, que se me terminaron los

adjetivos para quedarme
pegado a la sustancia, a la car-
ne, a la médula-poesia que trae
este Ciudadano bajo un blan-
co poncho con una roseta en el
collar,

G.G.

EMILIO FILIPPI

EMILIO FILIPPI, Liber-
tad de pensar, libertad
de decir, Ed. CISEC
(Centro _de Investiga-
ciones Socioeconémi-
cas de la Compaiiia de
Jesus), Santiago de
Chile, 1979.

Después de felicitar pablica-
mente a Emilio Filippi, Director
de revista Hoy, por su premio
“Rey de Espafia 83" (felicita-
cién pablica a la que Filippi res-
pondié con una carta privada
bellisima y que no reproduzco
en la seccién Cartas al Direc-
tor por simple pudor), se pro-

singulares:

REVISTA
UNIVERSITARIA

DOSSIER:

Suscripcion anual (4 nimeros) § 900
Suscripcion anual (estudiantes) $ 500

Envie un cheque cruzado a nombre de la
Pontificia Universidad Catolica de Chile.

N:10

escriben P. Enrico di Rovasenda,Carlos Rivera,
Herndn Quintana Félix Schwartzmann.
Ademis: Claudio Arrau: Mirando hacia el psicoandlisis
Leonidas Emilfork: Cavafis, Medea, Bolivar

Poesia con David Antin.

Alameda 340, Casilla 114-D o bien llamar al fono 2221075.
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gresar de Espafia a donde viajd
para recibir su premio, cuando
tuvo que partir a Nueva York a
recibir otro grande y meritotio
premio, el “Mary Moors
Cabot”, y el otro hecho, que
por mano de mi buen amigo
Jorge Barros, trabé conoci-
miento con un libro escrito por
Filippi en 1979, entre mayo vy
agosto, durante esos dos
meses de presencia silenciosa
de la revista Hoy, enmudexida
en virtud de la arbitrariedad y la
mhm Se trata de un largo y

meses de silencio. Es posible
que Emilio Filippi, puntilloso Di-
rector del semanaric, no
hubiese encontrado el tiempo
—cosa que s& muy bien porque
a menudo NoS pasa— para es-
cribir su libro que lleva precisa-
mente ese titulo. Libertad de
pnmr. libertad de decir,
ia la o

de la experi y del ejercici

do al fibre ejer-

de la profesién de periodista,
tres fuentes que nutren la
defensa que hace de su caso, ¥
tan bien lo hace, que su caso,
s& convierte en Nuestro caso.

Con més de cuatro afios de
retraso lef el libro. No obstante,
su lectura {que nunca dejaré de

de la primera. Si picm lue-
go existo, la libertad de pensar
se obliga a sl misma a la liber-

tad de decir lo que pienso.
En torno al tema, en abstrac-
0, se han escrito tratados de
idn; no in-

¥
tento terciar en su discusién,
Todos los interlocutores que
CONOCZCO en 58 terreno son va-

diferentes origenes,
descubierto la forma de privar-
nos, y la consecuencia del pri-
mero, la libertad de decir.
Quién sabe cudl seria la his-
tora si Hoy no hubiese sido

castigada entonces con dos

liosisimos y poco dejan para
aportar a los recién lleg

decerle a Jorge Barros),
ayudaron a que pudiese medir
con la debida p_ersp_u:t'wa lo

cicio de ambos derechaos y am-
bas libertades, se le tenga a

mano, como libro de cabecera
para los que profesan el perio-
dismo, tanto los antiguos como
los nuevos. Servird de brijula
para no perder el Nore:; el
mmww:onlawﬁdvh

que rep
y en forma idi la lucha

por la libertad de pensar y su
consecuencia, la de decir. Y
quien piensa bien, si sabe de-
ciflo bien, el resultado es una

lectura amena ademés de pro-
vechosa.

Ahora bien, con estos cuatro
afios dos y lo que

como seria mi casg, que no sea
lo anecddtico y subalterno.
Emilio Filippi, en cambio, fue el
vocero que necesitaba la revis-
ta Hoy. Es un profesional
dotado del conocimiento legal,

sucede en nuestros tiempos,
no sélo hacen del libro de Emi-
lio Filippi lectura enriquecedora
y estimulante: se vuelve punto
menos que imprescindible para
que en tiempos en gue parece

LA APERTURA,
Jorge Sasla,

Ed. PAX Chile Ltda.,
1983.

La “apertura’ estd presente
en este libro desde el titulo.
Jorge Sasia ha publicado ya
una media docena de libros,
con un estilo clésico: utilizaba
la broma, el chiste, el humor,
para decir cosas que de otro
modo no se podian decir.
Ahara, con la “apertura”, &l es-
critor también se siente més
abierto, més libre, y sus bro-
mas calan més hondo. G. Ber-
nard Shaw fue una buena prue-
ba de lo que se podia hacer con
el humor. Sin pretender poner-
Io a la altura, Jorge Sasia tam-
bién demuestra que sabe ha-

Desde la primera pagina, en
gue El autor se explica, hasta
el capitulo titulado Conclu-
sién, hay un fantasma que re-
corre el libro, el famoso Articu-
lo 24. Se wrata de un problema
constitugional, pero que intere-
sa a todos los chilenos y usted,
lector, deberia preocuparse de
leerlo y tomar nota de lo que
dice y lo que deja de decir

Sasia estd consciente de la
existencia del Art. 24, y es un
freno, posiblemants el Gnico
(jqué bueno seria decir el Giti-
mol), que le sujeta, que le ama-
rra, que le estorba a su sentido
del humor. Sin el Ar. 24, este

mismo libro serla otra cosa.
Pero, ya que estd presente y
omnipresente, hay que ver las
cosas como son. La lectura es
facil, amena; todos los libros
anteriores de Sasia tenfan esta
caracteristica. Pero echabamos
de menos uno en que tomara
pa’'la chacota a los politicos,
los politiqueros y la politiqueria,
tal como se entienden estas co-
sas actualmente en nuestro
pais, donde se declara en rece-
50 a los Partidos Politicos, pero

&n ningdn momento se dejé de |

hacer politica. Los actores en el
escenario eran (son) otros. Se
produjo un relevo.

Y también es necesario re-
cordar gque han transcurrido
diez afios de esto que decla-
mos que no puede suceder en
Chile. Entonces para un hom-
bre agudo y dispuesto a ver las
cosas con el cristal del humor,
la “apertura’ se prestaba como
anillo al dedo para decir algu-
nas cosas. Jorge Sasia las dice.
Hay ratos con muchisima gra-
cia; otras no tanto, pero jpor
Dios como se le nota que esta
disfrutando de la “apertura™! Bl
lector también la va a disfrutar.

G.G.

“LA ULTIMA
CONDENA"

con Juan Mihovilovich
se inaugura el nuevo
sello “Pehuén”.

Mil de un autor con nutrido
prontuario bibliogréfico se qui-
siera la mitad de los premios
que acumula el hasta ayer iné-
dito autor de La ditima con-
dena.

A Iss distincionés de la Se-

greimiento ni pdliza de garan-
tia, sino vias de comunicacion
con los lectores que antes de
llegar a las librerias pudieron
conocerlo en revistas como
Andrés Bello (Q.E.P.D.), La Bi-
cicleta, Paula y otras.

Conocido de golpe y porrazo
en una antesala, si metiera en
un bolso el lote de libros que
lleva bajo el brazo me darfa
todo el aire de un puntero iz-
quierdo del Naval o del Fernan-
dez Vial, este escritor de Con-

cretaria de Rel Cultura-
les y del Arzobispado; del Con-
curso Pedro de Ofia o del Ga-
briela Mistral, debe agregarse
esta que le otorga el selio
PEHUEN Editores, al convertir-
Io en su autor inaugural.

Los Premios no son para él,
ni para nosotros, motivo de en-

pcidn que vive o vivid en |

Talcahuano, puntarenense se-
gun esa vaga informacion de
las solapas...

—Naci en Punta Arenas, en
1951, y vivi alld hasta los 18
afios, pero terminé mi ensefian-
2a media en el Liceo de Linares,
A Concepcion llegué como es-

tudiante de la Universidad, an
1972...

—Y ala vida literaria, pdénde
naces?

—En la Escuela de Derecho
tundamos la revista Amdntida,
con Nicolds Miguea, Carlos
Decap, Tomés Harris y otros
integramos el Grupo Punfo
Proximo

—Miquea panicipa también
la revista Envés, junto @ Mario
Milanca y Carlos Cocifia...

—Si, pero con ellos tuve sblo
un contacto esporadico.

—De todos modos, te inte-
grabas a una “tradicién pen-
quista’ en la que ellos entron-
can con &l Grupo Ardspice que
fundara Jaime Quezada, estu-
diante de Derecho que se titu-
lara de poeta en esa Univer-
sidad.

cerlo.

78 — Pluma y Pincel Diciembre




LIBROS

vivir lo hace rebelarse, aunque
la falta de conciencia lo lleva al
absurdo, lo patético, lo tragi-

nan con mayor eficacia en
Ywﬂhd lugar naturalmente re-
do con lo mil lo

cémico y lo ridiculo.
—Y¥ en cuanto a los recursos
expresivos, el lenguaje, esas

-_-Lnnlnaﬁvouamudu

munda. Seuompma con ver
que como yo veo la realidad
tiene también correspondencia
con la forma de verla de otros

sin punto seguido ni
aparta...
— La escritura sigue el ritmo

devota y lo fantastico, nuilm-

interior de la que ce-
dio. Mis i de-

sembocan en eso...
Coiuudqnuaono en la pri-
mera novela de este ab

no s6lo el titulo es leguleyo: ella
plantea un verdadero proceso a
la herencia, no aquella que se
deja en los testamentos para
disputa de p sino la

otra, tatuada en la sangre, que
indtilmente se tratard de borrar,

Uno de sus aspectos se ex-
presa en la influencia de padres
a hijos en familias que alguna

—Es innegable que s muy
chilote y muy surefio y muy
ﬂlmmumnunfml-
dad que marca al

VEZ oCup un lugar impor-
tante en la sociedad (gue en el
campesinado significa latifun-
liol ¥ que luego vivieron la de-

vaqummm
jados por el azar o por figuras
wﬂhhteomlisuﬂu\ho
€ ra trazado de T

| y moral.
Otro es ia “fama” que ciertos
grandes excéntricos —maravi-
llosos alnunns—— han dejado a

umaldhuwla
los campesinos: “estaba escri-
| 10", "erasuhora”...

—Si, pero la i de

sus como la
“iltima condena” .

Con ser comunes de la forma
de wvida rural, los aspectos
AR ok Hla

APl

CON TODO EN LA CALLE

l NA REVISTA PLURALISTA E
INDEPENDIENTE QUE INFORMA DE LA
ACTUALIDAD NACIONAL E
INTERNACIONAL CON UN PUNTO DE VISTA
ALTERNATIVO.
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Usted esta leyendo esta pagina



porque usted eligié esta revista.

Y usted tiene en sus manos uno de los dos
millones de ejemplares de revistas que se venden
cada mes en Chile. Ademids, después de hojearlo
y leerlo un par de veces, seguramente usted va
a prestarle este ejemplar a una o dos personas mds
—alguien de su familia, alguna amistad—, de tal
modo que, sumando ejemplares, lecturas y personas
se dardn, por lo menos, unos doce millones
de posibilidades de leer este aviso que estd siendo
publicado en las revistas que se imprimen en el pais.

Pero, aparte de los nimeros, hay algo mds que es
especialmente importante: su eleccién. En una
decisién voluntaria y personal, usted tomé esta
revista y pagd por ella, y lo hizo porque ella le gusta
y le interesa. Los editores de revistas somos sensibles
a esta preferencia y nos preocupamos de que la
calidad del contenido y la presentacién visual de
cada pdgina respondan a su eleccién. Sin embargo,
para lograrlo efectivamente necesitamos que alguien
mds le asigne a esta eleccién que usted ha hecho la
importancia que ella tiene: los avisadores. Y ello
porque la publicidad nos permite, en buena parte,
concebir, redactar, ilustrar, diagramar e imprimir
este ejemplar que cuenta con su preferencia.

Usted es un consumidor importante, y creemos
que su eleccién y la posibilidad de una
comunicacién directa, privada y tranquila con usted
representan para los avisadores una garantia que
ningin otro medio puede ofrecerles.

Somos garantia de comunicacién efectiva
y selecriva, y esa garantia la constituye usted, que
eligi6 esta revista.

Gracias por su atencién.

Editores de Revistas de Chile.
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LA VERDAD SIN COMPROMISOS

La revista
que los chilenos leen
:Ahora mas que nunca!









