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ARTE

Conversación

entre

Raúl

Zurita y

Juan

Downey
Juan Downey, arquitecto dedicado a

las artes visuales y radicado en el extran

jero o viajando de un extremo a otro del

planeta para montar sus exposiciones, va

a exhibir en Santiago, a partir del 11 de

junio próximo, una exposición que ha titu

lado "Veinte años de dibujos, grabados y
videos". En Santiago, y luego de ver los

videos, el poeta Raúl Zurita y Juan Dow

ney, entablan una conversación. Ninguno
de los dos participantes necesita mayor

presentación, por lo que pasamos a una

transcripción anticipada en su forma tex

tual y coloquial.

R.Z.: Recuerdo una entrevista en la que se te pre-

guntó sí tú eras un video-artista y tú contestaste J.D.: La manera como trabaio es en paralelo de

que no que eras un artista y que.en ese sentido,tú
manera que a medida que voy haciendo un video-

utilizabas cualquiera manifestación que considera- tape; que lo voy pensando; que lo voy escnbien-

ras apropiada... el dibujo, el grabado o el video, do; que lo voy definiendo, no tan sólo para

Ahora, encontrando eso absolutamente pertinen- poderlo producir sino también para poder

te me gustaría preguntarte si,no obstante, hay ra- conseguir el apoyo; el dinero y apoyo; el tejido de

zón exprofeso entre los dibujos y el vídeo. Si hay gente alrededor, que es necesario para producir

una especie de constante dar en la cual tú estarías algo tan complicado, van apareciendo los dibujos,

explorando que se manifestaría en estas dos y que son, más y más, una manera de graficar los

formas como encarnaciones de lo que estarías or- procesos mentales en el acto creativo. De manera

denando detrás. «ue naV una interdependencia total.
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Raúl Zurita,

36 — Pluma y Pincel

Abril - Mayo 1984



ARTE

Los dibujos a veces oscilan más hacia una docu

mentación de las ideas que se muestran en el

vídeo-tape, pero en otros casos, con una manera

de ordenarme la cabeza, de entender yo mismo lo

que estoy haciendo; como es el caso del dibujo

grande, que tiene 6 metros por 1 .20 metros, que lo

dibujé a medida que desarrollaba "Información

Retenida". Ese dibujo es,muy específicamente.un

mapa gráfico de la confusión que «había en mi

cabeza durante el acto creativo.

R.Z.: En ese sentido, es tremendamente intere

sante porque, en cierto modo, "Información Rete

nida", que es el titulo del video, deja de ser infor

mación retenida en la medida que tú haces visible los

procesos que llevan a la construcción de un video.

AJ menos una parte de esa información ya no está

retenida, en la medida que tú das las topología

mental en que se construye eso.

Ahora, eso a mi me parece extremadamente

fuerte e inquietante también. Porque cuando uno,

como espectador o telespectador en este caso, se

enfrenta a la obra final, asiste por supuesto a un,

por asi llamarlo, momento perfecto de ella, donde

de una u otra fótma todos los procesos de cons

trucción ya han sido solucionados de la manera en

que se muestra.

Sin embargo, la confrontación con los dibujos,

tal como lo vi, sobre todo en el de los "Espejos",

te entrega ese plan intermedio, por así decirlo, el

"entre" que hay entre esas dos cosas que es por

donde realmente se colaría casi toda la realidad

que uno ve; entre el dibujo y el video está el

mundo que tú estás viendo, que son como los dos

confines.

Y siguiendo un poco con eso. ¿Tú, a partir del

video, verías la construcción de una obra unitaria

que va siguiendo distintos momentos o, por el

contrario, esa construcción, es también un poco

más azarosa, digamos, en el sentido de que no ne

cesariamente obedece a un pre-diseño?. Esto lo

digo porque, al margen de lo que tú puedas

pensar, si yo veo una tremenda unidad, algo más

que una simple unidad en progreso, y que, está

llegando a una especie de paroxismo, más

sacable, más abierta, con más elementos, pero

donde sin embargo, los temas, creo que son

exactamente dos, tres puntos que se están

tocando y que son claves, que tienen que ver con

la comunicación, pero bastante más complejo que

eso. Entonces, en el fondo, te quería preguntar, sí

tú ves esto como una especie de sinfonía o de

sonata, donde las distintas partes se van ensam

blando. Ó en rigor, cada video es completamente

diferente de los otros.

J.D.; No, sin duda hay una continuidad, y esa

continuidad se da de dos maneras. Uno, es

azarosa, y dos, está preplaneada y

preestructurada. Por ejemplo: hablemos, de la

parte dos, primero, que es el aspecto planeado

estructurado. Tanto el video-tape del "Espejo" y

el nuevo, "Información Retenida", son parte de

una serie que, como tú sabes, se llama "El Ojo

Pensante" y del cual ya escribí las trece partes. Asi

mismo, el trabajo de Chiloé, el trabajo sobre los

yanomanis, el trabajo que hice en México, corres

ponden a otra serie "que se llama "Transaméri-

cas", y que también fue estructurado de

antemano.

Antes de empezarlo yo ya había definido lo que

"Transaméricas" era. Consistía en crear un

Network, no puedo encontrar otra palabra, un

sistema, un organismo de comunicación horizon

tal, entre los distintos grupos, agrupaciones cultu

rales, en' los continentes americanos. De manera

que había una ¡dea de mapa, de crear con video

un mapa de los continentes americanos,
donde las

comunicaciones de un grupo a otro no están con

troladas desde arriba, sino que están hechas di

rectamente por mí; de manera que hay el filtro de

mi subjetividad en esa comunicación. Pero en

todo caso había un plan mayor.

En el caso de la serie del "Ojo Pensante", se ha

llegado a estructurar, pero, sin duda,ya habían

trabajos anteriores que se pueden considerar

como semillas, muy específicamente, "Platón

Ahora", que es el primer video-tape largo que

hice, y las "Meninas". "Platón Ahora" lo hice en

el año 72, y las "Meninas" en el año 75. Esa serie

de trabajos, "Transaméricas" y el "Ojo Pensan

te", se refieren en general a la conciencia

humana. A una toma de conciencia. En el video

"Transaméricas" había un deseo de recuperar las

raíces, de enraízarme de nuevo en la esencia de lo

latinoamericano, de manera que el mapa de los

continentes americanos era una metáfora de mi

confusa mente; entonces, al empezar a tomar las

partes, empezaba un proceso de introspección,
de

manera que todos los trabajos se refieren a la

conciencia.

Ahora, la otra posibilidad... Tú usaste la palabra

azaroso. Es una buena palabra, pero quizás es

mejor describirlo como obsesión. El trabajo mío se

basa en descubrir lo que es una obsesión para m^
que es muy.difícil, lo que realmente me obsesiona.

A veces pasan semanas o meses en que estoy

como golpeando en una roca para tratar de

romperla y descubrir qué es lo verdaderamente

obsesivo. Como sucede en el procesOjahorajdel ^

Abril - Mayo 1984
Pluma y Pincel

— 37



ARTE

video-disco, que realmente no
he encontrado esa

chispa. Sé que quiero hacer eso, pero no se que

es lo que realmente me excita.

Este proceso de descubrir las obsesiones es

muy ayudado con un proceso de lecturas. Leo de

una manera azarosa. No siento obligación de leer,

no siento obligación ni siquiera de leer un libro

entero, me da lo mismo. O de leerlo al revés. Lo

que realmente me interea es encontrar ese placer

de leer que viene de una cosa personal. Hay mil

libros interesantes; no decido racionalmente cuál

es interesante, sino que caigo dentro de un

abismo, y de ahí empiezan a salir cosas. Lo que

unifica, en general, es un problema de la relación

de la mente humana con el exterior. Y hay el

proceso racional de estructuración, donde escribo

de antemano lo que voy a hacer, y el proceso que

tú llamas azaroso, y que yo lo llamaría la búsqueda
de la obsesión, y creo que la muerte para mí va a

ser cuando no haya obsesiones, eso va a ser la

muerte.

Antes,habías mencionado una idea, la relación

entre los distintos aspectos de la obra, en la cual

también deberíamos hablar de grabados y dibujos,
que son distintos medios. ¿Por qué uso uno o el

otro?

Hay una físicalídad; hay un placer físico de

dibujar, muchas veces porque trabajé en los años

60 con elementos de arte conceptual donde la

mano, la marca de la mano, el gesto del brochazo,
se consideraba algo inferior, versus la pureza del

concepto. He llegado a pensar en esa época, que
debería controlar yo ese placer y no dejarme lle
var. Pues sucede lo mismo en el vídeo, hay el

placer de usar la cámara, es un placer físico en el

ojo; es una cosquilla casi delirante en el cerebro y
en el ojo, de grabar video con la cámara. Así como
es un placer el editar. Yo paso horas de horas

editando, y es una experiencia, quizás menos
física y más mental, pero sí hay algo de placer
físico en el editar; hay una celebración, un sé

cuando, y da risa, no porque sea divertido sino
porque está bien. Incluso en el grabado hay un

placer, una físicalídad al encontrar la plancha y
rasparla al imprimirla, etc.

R.Z.: Eso de descubrir las propias obsesiones lo
encuentro también muy clave. Pero verlo, como
tu lo has dicho, entra en otras dimensiones- ade
mas de descubrir cuáles son mis obsesiones/es en
cerft, sentido descubrir cuál es la consistencia ycuál es la razón por la cuál estoy parado, por la
que sigo vivo. Es muy bello eso, entonces a
muerte sería la ausencia total de obsesión Te ¡jasde que, tú te pones a trabajar.y todo este™1
es uerzo físico, este esfuerzo [o hace

$

a doestas efecvamente.obsesionado con el trabajoAhora, aqu, hay algo que a mí me interesa
mucho, que es extremadamente clásico en eso

38 — Pluma y Pincel

Clásico en el sentido,...casi solemne.del esfuerjo
'

físico, casi una especie
de glorificación, ¿te fijas?

Porque yo veo absolutamente análogo; incluso
me emociona el verlo así, está físicalídad, el es
fuerzo físico, el placer del ojo, del cerebro o del

grabar, parecido al esfuerzo que realizaba el

escultor del renacimiento cuando esculpía sobre el

mármol.

En ese sentido, todo el proceso lo encuentro

enormemente comunicativo; el hecho de que

tengas que escribirlo, que tengas que mandarlo.

Pero que me entrega además información
adicional, información palpable, estos dibujos. Te
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fijas en que tú hablas en la forma en que se va

graficando el caos inicial, el caos mental, el caos

de ¡deas. Entonces, cada vez, yo analogizo
más tu

trabajo con una actitud, que yo me atrevería a

llamar "renacentista", entre comillas, emparenta

do con la gran literatura, y eso te lo digo porque

hay algo de heroico,
casi de titánico. Por ejemplo,

el último proyecto tuyo, que se llama "El Ojo

Pensante", está estructurado en trece capítulos.

Lo usual serla que un tipo se conformara en "El"

capitulo, y pasara inmediatamente a otra cosa.

Entonces,este ¡ntento,tú dices que
es el estudio de

la conciencia, pero agotarlo por todos los vértices.

Ahí es donde yo veo la cosa casi titánica, heroica y

muy cercana a los grandes frescos; en que una

plasmación de una idea, o de una obsesión ,se

agota en toda su perspectiva. Probablemente,

como Proust, que después de terminar de
escribir

"La Búsqueda del tiempo perdido", el tipo pudo

morir, yo veo que aquí hay una cosa tan
increíble;

el sólo hecho de los trece capítulos; la fuerza; la

monumentalidad del proyecto; el irlo haciendo.

Hay algo en ese sólo dato,que es muy emocio

nante. Una cosa que llega a emocionar.antes de

verlo. Por el sólo hecho que lo cuenten y, como te

digo, eso, no es lo usual.
*

Downey trabajando su vídeo.
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El lugar común es que se diga que vivimos en un

mundo fragmentado, lleno de informaciones par

ciales. Por lo tanto, lo que construyamos va a ser,
necesariamente

, deshecho, parcialidades. Toda

una salida, por así decirlo; el arte, la literatura con-

temporánea,en base a fragmentos. Sin embargo,
está el intento de agotar una idea,desde todos sus
marcos posibles. Eso lo encuentro extremada

mente... muy impresionante.

J.D.: Se experimenta como un vértigo al definir el

abismo dentro del cual voy a saltar, y el vértigo
todavía es mayor si el abismo es más grande, si la
oscuridad es más infinita. Por otro lado, para
mantener vivo el proceso de descubrir las verda
deras obsesiones, me permito pensar que no lo
voy a terminar, o sea, me hago un juego. Esto
no és un matrimonio, el que yo tengo con ese

trabajo enorme. Y al decir, eso, nuevamente se
abre el deseo del vértigo. Ahora,ya me prometí a
mi mismo, en

parte, por las dificultades de
hacerlo, me permití pensar que me había aburrido
y que ya no me obsesionaba más. Inmediata-'
mente y antes de darme cuenta, escribí en
detalle la tercera parte, que se va a llamar "The
Blue Prmce of Power'; en sentido arquitectónico v
que se refiere a arquitectura fascista, de cierta
manera a la gran arquitectura fascista; y me atrae
y me obsesiona,muy específicamente, porque si
hay algún pensamiento político en mí que sea

sincero,es el rechazo de toda política
No creo que eso sea práctico en la sociedad en

que vivimos, pero.sin embargo, puedo pensar que

estado. El estado que agrupa el estarlo

manda. Entonces, Porque eS ese re hazo ^n
uerte en mí de todo pensamiento po co yes algo que me enseñaron los yanomank n!,
específicamente el antropólogoW?^

40 - Pluma y Pincel

que escribió un libro bellísimo que se llama "La

Sociedad Contra el Estado". Plantea el

pensamiento anárquico,basado
en casos de tribus

amazónicas. Como existe
ese rechazo a la política,

me atrae de una manera bestial la arquitectura'
fascista, digamos. Entonces hay una

oposición^
entre esos dos polos, una transformación, una

traducción^ lo que llama Sardue "La Simulación"

y Barthes llama
"Shifter".

La obsesión reaparece,y el trabajo creativo se

empieza a desarrollar con fuerza, cuando me digo
a mí mismo, en un acto estratégico, no lo voy a

hacer; tengo flojera, tiré la esponja; entonces.

surge la chispa de nuevo. Es un poco lo que pasa

con la memoria. Es un truco que me enseñó el

autor de teatro Edward Albee. Estábamos con

versando una vez sobre Proust, justamente, "En
busca del tiempo perdido", que es curioso,
porque es un libro sobre la memoria^ y no nos

podíamos acordar del nombre de un personaje;

entonces,él me propuso como estrategia: sigamos
hablando y hagamos un esfuerzo consciente de

olvidar. Y empezamos a jugar a olvidar ese

personaje, y no habían pasado ni 10 segundos
cuando el nombre saltó en la mente de ambos así,
rápidamente. Y pasa un poco lo mismo con las
obsesiones. Es una garra. Ahora te referías... Te
parece que es una actitud clásica,o casi renacen

tista^! definir un trabajo de una manera tan...,
casi heroica o de epopeya. En otro sentido es

renacentista^ es que creo, firmemente, que un

artista tiene que manifestarse a través de medios

distintos, así como su obra tiene que cambiar. Lo
contrario de lo que sucede,muchas veces.en el
mercado internacional de arte contemporáneo. De
que se obliga al artista a continuar repitiendo una

formula, porque el salirse de la fórmula podría
destruir el mercado. Creo en lo opuesto que lo
que hay que hacer justamente, es rornper la

fórmula, y destruir el mercado, conscientemente,
para que la obra tenga vigencia. Entonces me

parece totalmente válido,...que yo enseñe arqui
tectura, por ejemplo, que haga videos, dibujos
que haga grabados.o que escriba. Me parece quetodo artista debería tomar ese punto de vista

dehombre'^tar.'
""^ '^^^ j"tó'

aRpunteSSH!LPene!,ad° reSpeCt0 a los ***<*■

de libros?
PUb"carl0S' Pencarlos en formato

exnerilHne,£UbliCa,d0 Ciertas cosas- P°r ejemplo,la

E h

6n 6l Amazo"as: un diario del cual

esc^ibq,Uté0'0/HPar,es- De es* ^orme diario que

Un tema t« f U"T V COnstru( d°s capítulos.

primSvL ■e'adÓn en,re los ind,9enas

seTama Mol l ?U'P°S elecír°nicos. Ese capitulollama Noresh, Towa, que es como ellos le dicen
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al cine y a la fotografía; y publiqué otro capítulo,
que es el acto caniballstico. Es un crimen en res

puesta y todos los actos caniballsticos que se

derivaron de esto. Ese capítulo se llama "Comer el

Espíritu", comérselo realmente, físicamente. Y

escribí la estructura del libro y me puse a esperar si

a alquien le interesaba, pero, curiosamente,
interesaron como capítulos y a nadie le interesa el

resto.

Por volver al caso del ejemplo amazónico,

durante ese mismo período, ese mismo año, pude

practicar lejos del teléfono, y el vino, una

meditación disciplinada y constante, día a día, e

hice dibujos, grafiqué los espacios de esa medita

ción; entonces construí un vocabulario respecto al

espacio circular, espiral, de la meditación,y de ahí
salió el espacio espiral que aparece en casi todos

los dibujos míos. Que es un espacio,que se centra
en cuatro lugares,o en tres lugares distintos. En

los grabados también se usa ese espacio.

Ahora, no hay muchas otras notas, porque

escribir se me hace extremadamente difícil, casi

imposible. Las narraciones de los video-tape, que
los he escrito yo mismo, son siempre escritas en

un momento de chispazo.completamente inespe

rado^ son escritas,de punta a cabo en una sola

sesión,y no son nunca corregidas.

R.Z.: Aparentemente, en el ánimo de esta especie
de confrontación, de los medios que utiliza, sería

seguramente,muy interesante que también apare
cieran esas notas; interesante, porque hay una

cosa. Uno, como espectador, se ve, interesará. Y

otro, que yo hallo con un interés que pertenezca,
en última instancia, a los que ya están,
estrictamente, comprometidos con la cosa de la

creatividad. Que es el fondo, que describiendo a

través de la imagen más externa, el video siempre
muestra algo detallado,que pertenece, que es un

reflejo construido, de una determinada realidad.

Pero que.sin embargo, en el caso tuyo, más que

nunca.se ve; una especie de, en última instancia,

radiografía interior. 0 sea, los símbolos, la

imagen, los signos, están afuera, son posibles de

ver, porque en primera instancia hablan de ti

mismo, no en el sentido del autorretrato, algo más

que eso; o sea, al dar cuenta de cuáles son tus

proceso mentales, tus procesos de construcción,

uno se pregunta.como espectador,bueno, ¿cuáles
son en general los procesos mentales?, ¿de qué

forma uno construye esas ¡mágenes,y construye,al
mismo tiempo, su propia conciencia? Entonces,

cuando uno los ve, es como una especie de

autoradiografía; es enormemente intenso, porque

lo obliga a preguntarse sobre la autoradiografía de

uno. Al final de cualquier proceso de aprehensión,

digamos, de conciencia, o de conocimiento.

Y se hace muy evidente una cosa: de que todo

proceso de aprehensiones siempre,una forma de

Abril - Mayo 1984"

hablar de ese mismo proceso de aprehensión, más

de lo que se está mostrando, lo que en último caso

se ve, es cómo uno ve. Por supuesto, en los

buenos trabajos, eso se hace siempre evidente. En

los malos, no. Cómo se mira, ahora, el video; en

ese sentido es una cosa muy privilegiada, porque

hace que se note,con mucha más nitidez que en

otros medios. Uno ve, pero lo que ve ,
ve como

ve. Se saca una especie de películas con rayos X,

se radiografía.

Downey trabajando su video.

4
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J.D.: Ahora, en cambio en la de los "Espejos", se

habla de esta ambigüedadfle la que habla el histo

riador Leo Steinberg. El signo muestra una sola

cosa. El mensaje tiene que ser claro, único y en

sentido de prediseñar las conductas,y el carácter

del arte es la ambigüedad, o sea, su disfuncíón.

R.Z.: Para mí resulta muy llamativo, y tal vez

vuelva a lo mismo, que para mí,esa ambigüedad tú

las has construido internamente. Claro, por un

lado muestra los signos; los signos son efectiva

mente lo que es, por otro lado, la obra de arte. Sin

embargo, ese mismo carácter para mí, cuando tú

usas el video, se traslada al modo en que lo

presentas. El video es algo cuyas normas, por así

decirlo, son claras, son normas técnicas, o sea,

son circuitos electrónicos, son ondas, en fin.

Frente a eso los dibujos viene a ser como la cosa,
como la zona de ambigüedad. Es curioso que la

misma relación entre signo y arte.yo la veo entre el

video y el dibujo. Siendo el video más el signo y el

dibujo más la información retenida.
Ahora, esto es muy aproximativo, porque el

video en sí mismo, inmediatamente que tú entras

en el espacio de la pantalla, nuevamente se

esfuma. Pero hay un dato preciso en el video, un
dato básico; no se si será la concreción del

aparato, de algo que es muy inconmovible y que
el trazo del dibujo no lo tiene, o sea, los límites son
mucho más rígidos. Es curioso cómo en ese

sentido, cuando tú pones los dibujos frente a los
videos, la sensación de disfuncionalidad de

apertura,se va hacia el dibujo y no hacia el video
En ese sentido el vídeo pasa a ser el dibujo fijo y
los dibujos pasan a ser los videos. Se produce ahí
una especie de diálogo, de cambio de funciones
cuando tú los enfrentas en un espacio simultáneo
que a mí me resulta curioso y muy interesante
Cómo traspasan sus propiedades, en el sentido de
que se saltan, por así decirlo, edades, técnicas

- Pluma y Pincel

Raúl Zurita

distintas, con la mayor fluidez en su confronta-

dJtiTT™^ asunt0 de la confrontación

que LI™'
E" 6S,e ¡nstante' cuand° « sabes

que es la misma mano y el mismo ojo el que está
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>n

Downey trabajando

detrás y cómo trasladan sus propiedades. Y en ese

sentido cómo se pueden analogizar, perfectamente

la relación entre el signo, signo ciudadano, y el

símbolo artístico; se produce una especie de

analogía. Es raro, porque todos los discursos de

los ensayos de Leo Steinberg que tú utilizas; los

videos, por ejemplo el de los "Espejos", entregan

una información que por un lado atañe el video

que, por supuesto, atañe a la imagen que se está

mostrando, pero en lo que a mí me gustaría meter

me mucho más, en el sentido de poder desarrollar

lo, porque es casi un poema; es cómo el ocuparlo

tú en tu trabajo, ese discurso, efectivamente, el

espectador y lo que está detrás del espectador,

entra en esa cuestión y le da un volumen. Es una

exposición que al emplearlo de esa manera, de esa

forma, se traslada hacia otros campos, hacia

otras zonas que el mismo trabajo posibilita, del

mismo modo que esta relación signo y arte se

traslada a un campo inesperado dentro del mismo,

que no estaba previsto tal vez por el mismo

discurso.

Cuando se ven esas imágenes de Miguel Ángel

con el niño. Son terribles por la ambigüedad ya,

pero a finish. Yo pensaba, te fijas, que esa

ambigüedad ,
estaba trasladada a mí

,
como

espectador o sea, que todo lo que el hecho de
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estar sentado viendo producía, —sé que estoy

siendo bastante confuso.y espero clarificarlo yo

mismo- es esa mezcla,por un lado,de éxtasis,

como frente a una escena divína,y por otro lado,de

complicidad, casi de violación. Hay algo que pasa

en este trabajo. Hay algo que pasa con el

discurso, con los textos que tú pones, que haces

leer...

J.D.: Hay algo en todos los trabajos de tratar de

invitar al espectador a una autointrospección. No

sé si se puede decir autointrospección, pero

quiero decirlo así.porque quiero como redoblar el

significado de caer en sí mismo; para ser universal,

hay que entrar dentro de sí mismo, y entonces,

como la espiral misma, porque es un espacio

hipnótico, los dibujos te chupan , como un

tirabuzón, tu conciencia está delante de tí y no

detrás de tí.

Ese proceso que se lograba con las mándalas,

digamos, en el Oriente también aparece en un

nivel técnico dentro del video con el parpadeo de

la imagen, distintos tipos de parpadeos, o

distintos tipos de editados rápidos, que permiten

que se produzca una proyección desde el espec

tador; de manera que la percepción de la realidad

no son rayos de luz que rebotan en
los objetos que
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nos entran por los ojos, sino que son rayos de
luz

que se encuentran con rayos de nuestra

conciencia que salen hacia afuera y se chocan

fuera de nosotros. Entonces percibir es como
casi

hacer el amor, es un encuentro, hay algo que
va y

hay algo que viene. En cuanto
a los textos de Leo

Steinberg, proponen de cierta manera,
no sólo en

"Las Meninas", no sólo en el texto sobre "Las

Meninas", sino también en el texto sobre los

signos, propone un triángulo incesante donde el

espectador es uno de los vértices. Entonces él

propone una, un espacio triádico, donde
las cosas

están oscilando.

Quizás últimamente el escritor que más me

fascina es Lacan. El propone una psicología a

propósito, no de lo que significan los signos, sino

de los significantes mismos. Ha habido muchas

instancias en que la gente cree ver en los videos

algo que realmente no está. Me ha pasado

innumerables veces. Así como porque hay tanta

información tan densa, a medida que se las ve

más y más, se descubren nuevas cosas. También

se descubren cosas que no están, ¡y eso me

interesa mucho! porque eso es la proyección de la

psique individual.

R.Z.: Hay algo de lo que tú estás diciendo que

debe ser absolutamente nítido cuando se trabaja
con el video-disc, porque ahí, este encuentro, la

proyección de la conciencia y la cosa de la luz que

chocan, es en realidad el evento, eso es lo que se

va a poner en escena, técnicamente, físicamente:
ese choque de las dos cosas. Esta va a ser la obra,
yo creo. Hay algo de todo esto que apunta al

video en una forma muy imperativa. Después de

escucharte, es fantástico, cierto. Tú ves un video,
vas descubriendo nuevas cosas, pero también

imaginas cosas que no están; tú dices que es la

proyección; yo inmediatamente diría que lo más

fantástico son las cosas que se imagina uno y que
no están. Ahora, claro, con el video-disc eso se

puede poner en evidencia, de una forma también

ambigua; pero esa va ser la puesta en escena de
las cosas que en realidad no están, pero que las
tiene el tipo adentro. En ese sentido es muy muy
fascinante. No sólo es asunto del medio

'

sino
fascinante... la ¡dea de que la obra esté puesta ahí
para que cada tipo haga su stríp-tease de frentón.

J.D.; La obra proporciona los medios para que el
espectador la crea y lo que me fascina es el
secreto, porque como es una sola persona frente
al video-tape, lo que esa persona hace con la
obra no lo verá ni lo hará nadie más. El tipo con el
video está especulando un poco, va a tener una
comunicación perfecta, intransferible y
R.Z.: El tipo puede llegar a plantearse qué diablos
significa esto de llegar a entenderse con otras per
sonas. Porque la comunicación es secreta; diga-
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mos si le damos características humanas, lo que

es un poco absurdo,
se diriía que hay una conver

sación perfecta de tú
a tú, una cuestión de lógica

sin trabas donde
todos los términos están absolu

tamente claros.
Es tan perfecto que yo puedo pre

guntar necesariamente
qué diablos será entonces

cuando yo no
me comunico con el video-disc sino

cuando me comunico con otro tipo donde esa

comunicación de lenguaje en realidad, ha sido

siempre la historia del mal entendido. Ahora yo lo

veo fascinante sobre todo por
el derrotero, por asi

decirlo, que tu obra ha
ido siguiendo, en el sentido

de que tú decías también que se le achacaba a tu

trabajo un carácter narrativo, casi literario y que

eso tenía relación con el hecho de ser latinoameri

cano.

J.D.: Hay una oposición entre estructura y

contenido, yo creo, y para dar un ejemplo que es

un poco casi simplista, creo que en el arte alemán,
en el arte inglés, en el arte de Estados Unidos,
incluso a veces en el arte francés, lo que interesa

por sobre todas las cosas no es el contenido o el

tema, sino que interesa la estructura, los elemen

tos mínimales por usar un término de las artes

visuales. Lo que interesa es la ordenación misma y
creo que en la conciencia sudamericana eso es

imposible. Pensamos de otra manera, simplemen
te. Entonces, cayendo en uno mismo, uno

descubre las relaciones entre contenido y
estructura y eso es lo que a mí me interesa.

Se puede pensar en muchos ejemplos; quizás
podemos pensar en tu propia poesía. Yo veo que

hay una manipulación del lenguaje que transforma
el castellano, estás cambiando la estructura del

lenguaje aunque sea, aparezca, sintácticamente
correcto. En realidad no lo sería; tú lo has
convertido en sintácticamente conecto, pero no lo

era; de manera que ciertamente la estructura del
castellano la has ampliado. Eso, en oposición <J
contenido que tiene mucha importancia, es lo que
crea la chispa en tu poesía; entonces creo que
estoy trabajando con un proceso semejante. Hay
en los dibujos del espacio espiral o hay en los

video-tape un interés por la percepción en el
sentido abstracto de lo que eso significa. Cómo
funciona físicamente la cámara oscura del ojo;
cómo vemos; cómo la imagen a través de un

proceso eléctrico químico en el ojo se convierte en
ideas. Eso lo hay, pero nunca aparece puro.
Siempre viene la impureza y eso es lo que esté
prohibido, por ejemplo, o estuvo prohibido, en el
arte conceptual.

Podríamos llamar a esto un barroco, pero creo

que la palabra está mal usada. Hubo un crítico

n?,!£nV .!
S'° n° me acuerd0 "uien me lo contó,

endeBaber s'd° G^tón Orellana, puede haber

cSL ,'
h3Ce muchos años en España, el

itico.s, mal no acuerdo, se llama o se llamaba
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Moreno Galván y refiriéndose a las artes visuales

sudamericanas dijo que era un error decir que eran

surrealistas, que en Sudamérica operamos en una

siesta constante. Entonces no es surrealista. Es

una conciencia a medio despertar, a medio

dormir, que por lo demás es bastante profundo

decir eso porque ese es el momento cuando el

cerebro produce las ondas cerebrales más altas

¿no? cuando uno está medio despierto, medio

dormido. Entonces no es como en el surrealismo,

un deseo de entrar en el subsconciente, en el

mundo de los sueños, sino es medio filo de la

conciencia, que compartimos todos.

Downey trabajando su video.

R.Z.: Esta pregunta es realmente de colegio, no

se puede hacer, pero es un margen de la imagen

de la pirámide, al final de "Información Retenida",

Yo creo que la palabra genial en realidad tiende a

sacarse cualquier problema del cuerpo, pero si yo

a algo calificaría de genial sería toda esa secuen

cia final, con los nómades y de pronto este viaje

en el avión y esta pirámide que se aparece, la

pirámide absolutamente construida, en los

equipos, en los laboratorios, y que es, sin

embargo, infinitivamente más real que cualquier

s imagen de la pirámide de Egipto que hubieras

n puesto, que ese encuentro entre lo más

a milenario, lo más arcaico, que es la imagen que

s está incorporada al inconsciente humano; de la

o pirámide de Egipto, que forma parte yo diría, de

o toda nuestra estructura cerebral, y que sin

3l embargo aquí se subvierte en su grado máximo y

is se la lleva el plano de la más estricta modernidad;

o es casi una imagen futurista, de repente parece un

i, platillo volador. Yo, ese momento, lo encuentro

el uno de los más lúcidos que hay; es una especie de

la síntesis de toda tu obra, de todo tu trabajo, en la

medida que es capaz de unir en el mismo minuto,

_. aquello que está más arraigado en la historia, que

1 está más perdido, lo más inmemorial —como

decía —con la técnica, ya elevado a su grado

I máximo de contemporaneidad, de eficacia, de

II pureza, de limpidez, entonces yo ahí entiendo lo

I que tú dices de la percepción, del juego de la

percepción y también esta cosa del contenido.

Pero haciendo un ejemplo muy burdo, yo creo

que .probablemente, un videoteista japonés o

I norteamericano,podría -haber hecho un juego en

relación a los planos que se ven de la imagen, con

I las distintas perspectivas dentro y todo. Pero creo

I que no lo habría puesto en relación a la pirámide,

I o sea, con la pirámide que es un elemento lleno de

i I contenido; o sea, no puede haber nada con más

I contenido que la pirámide. Lo encuentro muy

I lúcido. Porque por un lado no se hace, no hay

I ninguna concesión al Historicismo, ninguna

I concesión fácil, sino que cuando se hace,se pega

I a lo más arcaico, lo más construido, electrónica

mente construido. En otras palabras, se habla de

I lo que tiene más memoria que
nada o más historia

I que nada, a través exactamente
de aquello que no

I tiene memoria, que es una construcción, que

I solamente existe en el laboratorio, que solamente

la puedes hacer en un laboratorio. Bueno, eso

—tal vez por quitarme mayores profundizaciones

de encima— es lo que yo encuentro absoluta

mente genial o sea, una cosa de genio. Nunca
he

visto algo que dos cosas se reúnan con mayor

precisión. A tal punto.que es una escena
frente a

la cual dan ganas de pararse, de decir bis, de

aplaudir lo magistral. Es para el bronce.

J.D.: Yo creo que hay muchos niveles. Esa

escena resume y trae todos los elementos dispares

del video-tape a un solo punto. De manera que es

un punto omega para usar una palabra de

Theilhhard de Chardin. Por otro lado, en otro

nivel, representa una experiencia que he vivido

dos veces en mí vida en presencia de objetos de

arte egipcio, he sufrido una especie de trance, que

no lo puedo explicar.
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