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DE LA SINFONIETA A LA HUAMBALY




Empecinado en rescatar el
sonido de las orquestas que
animaron el Chile de los anos

cuarenta y cincuenta, se

encuentra el musico, vy actual

gerente artistico del teatro
el Monumental, Juan Azla.
Mientras ¢l planea

reeditar esas glorias en

un show para la ultima
noche de 1999, a fin

de este mes, Marie

Rose Mac-Gill hara

ballar al tout Santiago la
“Moonlight serenade”,
Interpretada por los
autenticos herederos

de Glenn Miller, en una
fiesta apotedsica. Como se
ve: la nostalgia esta de
moda.

POR XIMENA TORRES CAUTIVO

i pap4 conta-

ba que cuan-

do se impuso

La raspa,

que estaba
inspirada en el juego infantil llamado
manseque y consistia en unos grandes sal-
tos y unos pasos resbalados, hubo una ini-
ciativa en los tribunales para prohibirla.
Porque con el entusiasmo que le ponfan
los bailarines, estaba amenazando con ter-
minar con los parquets de hoteles y salo-
nes de fiestas,

Patricia podria hablar por horas de su
difunto padre, Federico Ojeda, director de
la Sinfonieta, la orquesta méds famosa en
el Chile de la década del cuarenta y parte
del cincuenta. Al margen de la comprensi-
ble admiracién filial, objetivamente, la
Sinfonieta era imprescindible en todos los
bailes de debutantes. Nimero puesto en
los principales salones de fiestas, desde el
del mitico Crill6én hasta el del bohemio
Goyescas. Acompaiiante excelsa de todas
las luminarias internacionales que venfan
tupido y parejo a un Santiago de agitadisi-
ma vida nocturna y exitosos programas
radiales en vivo, en los que las orquestas
eran tanto o mis protagénicas que los fdo-
los del momento invitados. Estrellas de
primer nivel, por cierto: Marfa Félix,
Libertad Lamarque, Agustin Lara, Sarita
Montiel, Xenia Monty, Leo Marini, el
Folie Bergere en pleno, fueron algunos de
los ilustres que por esos afios visitaron
estas australes tierras.

Muchos de ellos fueron acompafiados
por Federico Ojeda y su dofia orquesta, la
que lleg6 a tener treinta miisicos, nimero
que hoy nadie podria financiar, y que se
acabé cuando “los violines dejaron de
tener alma, porque se convirtieron en un
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sonido envasado dentro de un teclado electrénico”, como se
lamenta Juan Azida. El mid , ¥ gerente artistico del teatro
Monumental, ex Caupolicédn, por donde desfilaron las més
importantes “‘agrupaciones bailables”, se ha empefiado en mon-
tar un espectéculo que reedite esos sonidos de antafio. Un show
enel que se mezclen el repertorio de Glenn Miller, Benny
Goodman, Tommy Dorsey, Duke Ellington —los grandes de la
misica norteamericana—, con ritmos como la conga, el mambo,
el chachacha y el inmortal bolero, tal como los interpretaban
Didmaso Pérez Prado, La Sonora Matancera, Los Peniques,
Ritmo y Juventud y la Huambaly. Esta dltima cierra el circulo
glorioso de las grandes orquestas en vivo, con su integrante més
visible y lucido: el crooner. Ese cantante, entonces llamado
melédico, duefio de una voz de ruisefior y de una memoria de
elefante, capaz de satisfacer hasta los pedidos mds recénditos
(musicales, claro estd) del respetable piiblico danzante.

Juan Azia no estd solo en su nostalgia.

A fines de este mes —el préximo sdbado 27—, la corporacién
Amigos del Arte, con Mary Rose Mac-Gill a 1a cabeza, iniciard
por todo lo alto las celebraciones de fin de milenio con una apo-
tedsica fiesta al aire libre bajo la luna llena. En el parque de la
Vifia Undurraga, en Talagante, frente a 1.300 invitados, con los
muy ad hoc sones de Moonlight serenade, se dard comienzo a la
tinica presentaci6n de la orquesta de Glenn Miller en Chile. En
rigor, del Glenn Miller Sound, porque, como es obvio, la mayo-
ria de los miembros de la big band original, nacida en 1937, en
Estados Unidos, ya no existe. El propio Glenn Miller es una de
esas figuras legendarias, cuyo talento se ha visto engrandecido
por un luctuoso fin cuando estaba en la clispide de su carrera.
La noche de Navidad de 1944, cuando la II Guerra Mundial ya
llegaba a su fin, el avién que lo trasladaba desde Inglaterra
—donde con su miisica, y a través de la BBC, habifa mantenido
firme el 4nimo de las tropas aliadas— desaparecié sobre el
Canal de la Mancha sin dejar rastro. El misterio de su muerte,
gue muchos afios después se comprob6 que se habia debido aun
accidente, lo transformé definitivamente en leyenda.

El cantante Humberto Lozén, fundador, crooner y dueiio de la
Orquesta Huambaly, cuenta:

-Cada noche en el famoso Nuria, del que éramos artistas
exclusivos, interpretibamos todo su repertorio. Recuerdo que,
en 1955, después del estreno en Chile de la pelicula Misica y
ldgrimas, donde James Stewart hizo el papel de Glenn Miller, la
gente no paraba de pedirnos Serenata a la luz de la luna. Habia
una verdadera locura por bailar y escuchar sus canciones.

Los muUsIcOS PESADOS

Quienes no vivieron el esplendor de las orquestas y posterior-
mente de las “agrupaciones bailables” (en las primeras, el
director era quien contrataba y pagaba a sus miisicos, y en las
segundas se impuso el cooperativismo, es decir, lo que entraba
se repartia en partes iguales), dificilmente podréin sopesar lo

fundamentales que fueron. Lo ligadas que estaban a un estilo de
vida que muri6 con inventos que hoy nos parecen tan cotidianos
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como la misica envasada y el inefable
televisor. Los espiritus roménticos, los
bohemios con estilo, los pdjaros noctur-
nos que llegaron placé a las tertulias en El
Bosco, a las citas en los salones de té y a
los bailes con orquesta en el Waldorf o el
Oriente, habrian sido felices en un Santia-
go donde la noche era elegante. Agrega
Humberto Lozéan:

—Lo bonito de la radiotelefonia, sefiori-
ta, es que estimulaba la imaginacion. Los
shows radiales eran eso: pura magia, nada
que ver con lo que sucede ahora con la
television, que lo muestra y lo escudrifia
todo. El piiblico acudia a los auditorios de
las principales radios sin saber c6mo era
el sefior que con su voz lo llenaba de fan-
tasfas romdnticas. Y habia elegancia, por-
que la época la exigia. Nosotros tocdba-
mos con nuestros correctos smokings y
nadie iba a bailar sin corbata. Ciertamen-
te, para costear la elegancia de estas sali-
das se requeria de dinero y eso selecciona-
ba de alguna manera a la gente. El piiblico
era adulto y elegante.

Juan Aziia afiora, precisa y, luego, sen-
tencia:

—La bohemia de esos afios era maravi-
llosa y, ojo, que nadie se llame a error:
bohemia no era emborracharse; era con-
versar. Hoy, en cambio, pienso que falta
categoria. En todo.

Categoria y orquestas, habria que decir.

EEL SABADO

En la foto de la izquierda, Humberto Lozan, el crooner historico de la Huambaly. En la foto de la derecha, Arturo Millan llegé de Chillan, donde era

profesor primario, para incursionar en el canto.

En los cuarenta, en cambio, abundaban. A
la de Federico Ojeda, entre otras, le ha-
cian cototo la de Izidor Handler, un violi-
nista judio-polaco que llegé a Chile con-
tratado por los famosos Establecimientos
Oriente y pasé a la historia de la misica
como fundador de la Sinfénica de Viia
del Mar. También la de Vicente Bianchi,
el después famoso director de coros. La
del musico polaco Stefan Tertz, que fue
primer violinista de la Filarménica duran-
te décadas y se retir6é octogenario. Y la de
Lorenzo D’ Acosta, autor de Pelado cabe-
za de tuna, un tema que fue hit por enton-
ces, que animaba las noches en el famoso
restaurante La Bahia, primer local en San-
tiago donde el meni estaba escrito en
inglés y espaifiol.

Camilo Ferndndez, director y productor
musical de cuanta cosa ha habido en
materia de miisica popular en Chile,
opina:

—La de mayor importancia, sin duda,
fue la de Federico Ojeda, porque estuvo
en casi todas las radios con shows desta-
cables: Corporacién, Mineria, Agricultu-
ra, Cooperativa Vitalicia. En los afios cua-
renta, las emisoras inauguraron estos
auditorios con presentaciones en vivo, y
competian duramente. Ojeda acompaii6 a
los principales artistas nacionales e inter-
nacionales de la época. Ademads, musicali-
z6 los poemas de Gabriela Mistral y grabé

y compuso éxitos, como La raspa: “Bai-
lar, bailar, la raspa popular...” —canturrea,
Y agrega:

—Destacaria también a la orquesta de
Porfirio Diaz, que era més populachera,
porque animaba los bailoteos en las famo-
sas quintas de recreo de la calle Gran Ave-
nida. Su pianista era el pap4d de Jorge
Abril. Porfirio Diaz murié en 1946: lo
atropell6 un tranvia, lo que sirve para
ambientar la época de la que estamos
hablando.

Quizés las anécdotas sean la tnica
manera de asir algo del espiritu de ese
tiempo extraviado. Camilo Ferndndez
recuerda que otro baile “de moda” riesgo-
so por esos dias fue la conga, impuesto
por la orquesta de Lorenzo D’ Acosta.

—Las parejas se desarmaban y hacian un
trencito enlazdndose por la cintura, al
ritmo de “conga-conga-conga...”. Muchos
restaurantes y boites decidieron erradicar-
lo porque se prestaba para que bailarines
poco escrupulosos, al pasar cerca de la
puerta, se arrancaran sin pagar.

Una movida y oportunista versién del
cldsico “perro muerto”. Pero la falta de
honestidad no era un problema sélo de los
bailarines; los miisicos también tenfan su
lado oscuro.

Patricia Ojeda —quien ademds de hija
de director de orquesta, es productora del
programa Humanamente hablando y



mujer de su conductor, Alfredo Lamadrid— confidencia:

- Federico Ojeda y su orquesta solfan tocar en La Moneda
para las grandes galas que se celebraban con ocasién de visitas
yeventos importantes. Entonces habia muchos tesoros en su
ior: vajilla de plata, cristales, pinturas... y, como los muisi-
cos tenian muy mala fama, a la entrada y a la salida, los pesa-
ban. Los subian en una romana con sus instrumentos y todo. Era
lamanera de asegurarse de que no se llevaran nada “puesto”. A
mi pobre papd todo eso le resultaba muy humillante, porque él
fue siempre un hombre muy correcto.

EsE bubposo ELvis

Tal como, durante los afios cincuenta, en Estados Unidos, la
orquesta de Tommy Dorsey lanz6 a la fama a un flacuchento y
jovencisimo Frank Sinatra, en Chile, la de Federico Ojeda hizo
lo propio con Humberto Lozan y la de Izidor Handler aport6 a
laescena nacional la voz del desaparecido Arturo Mill4n.

~El problema de Arturo, entonces un joven profesor norma-

Lucho Gatica y de Antonio Prieto, cantantes fuera de serie

“LAS PAREJAS SE DESARMABAN Y HACIAN
UN TRENCITO ENLAZANDOSE POR LA CINTURA,
AL RITMO DE CONGA-CONGA-CONGA...
MucCHOS RESTAURANTES Y BOITES
DECIDIERON ERRADICARLO PORQUE SE
PRESTABA PARA QUE BAILARINES POCO
ESCRUPULOSOS, AL PASAR CERCA DE LA
PUERTA, SE ARRANCARAN SIN PAGAR"”,
RECUERDA CAamiLO FERNANDEZ.

-comenta Juan Azida—. Fue mucha y muy dura la competencia.
Lozén también era y es una de esas gargantas que yo llamo pri-
vilegiadas. Parti6 en 1947 y, ahora, a un suspiro del 2000, la voz
no se le ha alterado en lo més minimo.

A mediados de la década del cincuenta, Humberto Lozén
reemplazoé en la flamante Orquesta Huambaly al crooner Jack
Brown, que nunca se entendié con los dem4s miisicos. Cuentan
que Jack Brown, cuyo verdadero nombre era Caupolicin Mon-
loya, “no queria tener éxito”. De ahi que de repente nunca més
se supiera de €l. Esto de ponerse seudénimos en inglés era muy
corriente: el propio Federico Huaso Ojeda (que asi lo apoda-
ban) fue bautizado durante un tiempo como Freddy Williams.

Otras orquestas de esos afios eran Los Peniques, que luego
pas6 a llamarse Ritmo y Juventud, y la Cubanacin, donde Juan
Aziia y su hermano mayor, que hoy es misico en la orquesta de
una gran compaiiia de cruceros, eran parte fundamental. El popu-
lar Pachuco entonces tocaba las tumbadoras y nunca nadie pensé

lista recién llegado de Chillan, es que fue contemporineo de
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que podria tomar la voz cantante, pero
cuando se les fue el crooner importado que
tenian —un peruano de nombre artistico
Chocolito—, Roberto Fonseca, el negro
Pachuco, inicid su carrera como vocalista.
También estaban la Sonora Palacios y la
Sonora de Tommy Rey, que eran exclusi-
vamente tropicales. A finales de los cin-
cuenta, en el Waldorf 'y, a veces, en el Drive
In Lo Curro, la voz la ponia Rafael Peralta,
quien luego, durante la Nueva Ola, se hizo
famoso con El baile de la baldosa. Enton-
ces, sutil y silenciosamente, aunque suene
contradictorio, se iniciaba el cuesta abajo
en la rodada de las grandes orquestas y sus
cantantes melédicos.

(Por qué dejaron de tocar?

No hay una sola razén. Mds bien se trata
de una infortunada confabulaci6n de ele-
mentos, donde se mezclan el progreso tec-
nolégico, las reivindicaciones gremiales,
el colapso de la bohemia, los nuevos bai-
les de moda. Vamos viendo.

“El electrizante y endiablado rock and
roll se apoderé de todos los asistentes a
una fiesta intima en un departamento de la
calle Ismael Valdés Vergara. La culpa de
los golpes y el alboroto fue tinica y exclu-
sivamente de la sensualista (sic) misica
de Bill Halley y sus cometas y del discuti-
do Elvis Presley. En la mayiscula escan-
dalera se encuentra comprometido un
grupo de conspicuos jovenes de nuestra
sociedad”, leemos en un parrafo de las
péginas policiales del diario La Nacién,
publicado en mayo de 1957.

El “discutido” Elvis tardé mucho en

‘EL SABADO

“LA ESENCIA DEL CROONER Y
DE LAS ORQUESTAS BAILABLES
SE PERDIO, PORQUE SE PERDIO
LA NOCHE"”, DICE,
POETICAMENTE, JUAN AZUA.
Y AGREGA: “LA BOHEMIA DE
ESOS ANOS ERA MARAVILLOSA
Y, 0JO, QUE BOHEMIA NO ERA
EMBORRACHARSE; ERA
CONVERSAR".

aparecer reproducido en Chile en discos
de vinilo. Segiin Camilo Ferndndez, fue
Don Roy, “un vasco llamado Rodrigo
Martinez”, que durante un tiempo tam-
bién tuvo una orquesta y luego asumié la
direccion de la RCA Victor chilena, quien
se empeciné en no darle pasada.

—Como buen vasco, se le puso entre ceja
y ceja que esa miisica horrenda no iba a
tener ningin éxito en Chile y se hizo el
leso lo mds que pudo a las instrucciones
de RCA internacional. Al final no le
quedo otra que grabar un single: por un
lado puso un tema de Elvis y por el otro,
uno de Perry Como, una mezcla que debe
ser linica en el mundo.

Pero, finalmente, el baile “electrizante
y endiablado” se impuso, junto con la
miisica envasada, mucho més barata que
la en vivo.

En todo el planeta, las orquestas empe-
zaron a ser reemplazadas por cintas con

La figura legendaria

de Glenn Miller vuelve

este mes, de manos de

sus herederos, en una
fiesta apotéosica.

los éxitos bailables del momento, en los
salones de baile, y por disjockeys en las
radios. La calidad de los discos y de los
sistemas de reproduccién de sonido ha-
bian mejorado. Y la televisién fue el defi-
nitivo golpe de gracia. Ya en la década del
setenta, el esplendor de las grandes
orquestas bailables se habia desvanecido
por completo —detalla Camilo Ferndndez.

El mismo invent6, con la participacién
de Juan Aziia, a Los Bronces de Monte-
rrey, un grupo que hacia suyo el estilo del
trompetista Herp Albert y sus Tijuana
Brass y que tuvo su éxito, pero ya no se
trataba de una orquesta bailable. Los
Bronces de Monterrey nacieron en 1966 y
se terminaron en 1972, cuando “bohemia”
y “fiesta” eran palabras erradicadas del
diccionario nacional.

—La esencia del crooner y de las orques-
tas bailables se perdid, porque se perdi6 la
noche —dice, poéticamente, Juan Azia,

Y la sefiora Leonor Rossi, mujer del
mitico Federico Ojeda, tras demostrarnos
c6mo se bailaba el mambo, reflexiona:

—Durante muchos afios de mi vida, mi
marido trabaj6 desde la medianoche, hora
en que comenzaba a tocar la orquesta,
hasta las cinco de la mafiana, cuando los
trasnochadores decidian que ya estaba
bueno. Terminada la funcidn, partiamos a
comer a El Bosco, porque yo solia acom-
paiiarlo. Recién a las ocho de la mafiana
llegdbamos a dormir a nuestro departa-
mento del Portal Ferndndez Concha. Yo
hice mucha vida bohemia! Tanta, que me
cansé de ver amanecer. Ml
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