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Empecinado en rescatar el 
sonido de las orquestas que 
animaron el Chile de los años 

cuarenta y cincuenta, se 
encuentra el músico, y actual 

gerente artístico del teatro 
Monumental, Juan Azúa. 

Mientras él planea 
reeditar esas glorias en 
un show para la última 
noche de 1999, a fin 

de este mes, Marie 
Rose Mac-Gill hará 

bailar al tout Santiago la 
"Moonlight serenade", 

interpretada por los 
auténticos herederos 

de Glenn Miller, en una 
fiesta apoteósica. Como se 

ve: la nostalgia está de 
moda. 

POR XIMENA TORRES CAUTIVO 

i papá conta- 
baquecuan- 
do se impuso - M La raspa,  

q u e  e s t a b a  
inspirada en el juego infañtil llamado 
manseque y consistía en unos grandes sal- 
tos y unos pasos resbalados, hubo una ini- 
ciativa en los tribunales para prohibirla. 
Porque con el entusiasmo que le ponían 
los bailarines, estaba amenazando con ter- 
minar con los parquets de hoteles y salo- 
nes de fiestas. 

Patricia podría hablar por horas de su 
difunto padre, Federico Ojeda, director de 
la Sinfonieta, la orquesta más famosa en 
el Chile de la década del cuarenta y parte 
del cincuenta. Al margen de la comprensi- 
ble admiración filial, objetivamente, la 
Sinfonieta era imprescindible en todos los 
bailes de debutantes. Número puesto en 
los principales salones de fiestas, desde el 
del mítico Crillón hasta el del bohemio 
Goyescas. Acompañante excelsa de todas 
las lúminarias internacionales que venían 
tupido y parejo a un Santiago de agitadísi- 
ma vida nocturna y exitosos programas 
radiales en vivo, en los que las orquestas 
eran tanto o más protagónicas que los ído- 
los del momento invitados. Estrellas de 
primer nivel, por cierto: María Félix, 
Libertad Lamarque, Agustín Lara, Sarita 
Montiel, Xenia Monty, Leo Marini, el 
Folie Bergere en pleno, fueron algunos de 
los ilustres que por esos años visitaron 
estas australes tierras. 

Muchos de ellos fueron acompañados 
por Federico Ojeda y su doña orquesta, la 
que lleg6 a tener treinta músicos, número 
que hoy nadie podría financiar, y que se 
acabó cuando "los violines dejaron de 
tener alma, porque se convirtieron en un 
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envasado dentro de un teclado electrónico", como se 
a Juan Azúa. El músico, y gerente artístico del teatro 
ental, ex Caupolicán, por donde desfilaron las más 

s "agrupaciones'bailables", se ha empeñado en mon- 
spectáculo que reedite esos sonidos de antaño. Un show 
e se mezclen el repertorio de Glenn Miller, Benny 

an, Tommy Dorsey, Dulce Ellington -los grandes de la 
norteamericana-, con ritmos como la conga, el mambo, 
achá y el inmortal bolero, tal como los interpretaban 
Pérez Prado, La Sonora Matancera, Los Peniques, 
Juventud y la Huambaly. Esta última cierra el círculo 

andes orquestas en vivo, con su integrante más 
. el crooner. Ese cantante, entonces llamado 

o, dueño de una voz de ruiseñor y de una memoria de 
az de satisfacer hasta los pedidos más recónditos 

está) del respetable pdblico danzante. 
Azúa no está solo en su nostalgia. 

S de este mes -el próximo sábado 27-, la corporación 
del Arte, con Mary Rose Mac-Gil1 a la cabeza, iniciará 
lo alto las celebraciones de fin de milenio con una apo- 

fiesta al aire libre bajo la luna ilena. En el parque de la 
ndurraga, en Talagante, frente a 1.300 invitados, con los 

sones de Moonlight serenade, se dará comiewo a la 
ntación de la orquesta de Glenn Miller en Chile. En 
lenn Miller Sound, porque, como es obvio, la mayo- 

s miembros de la big band original, nacida en 1937, en 
Unidos, ya no existe. El propio Glenn Miller es una de 

as legendarias, cuyo talento se ha visto engrandecido 
oso fin cuando estaba en la ciíspide de su carrera. 
Navidad de 1944, cuando la 11 Guerra Mundial ya 

ba a su fin, el avión que lo trasladaba desde Inglaterra 
con su música, y a través de la BBC, había mantenido 

el ánimo de las tropas aliadas- desapareció sobre el 
de la Mancha sin dejar rastro. El misterio de su muerte, 
chos años después se comprobó que se había debido a un 
te, lo transformó definitivamente en leyenda. 

rto Lozán, fundador, crooner y dueño de la 

famoso Nuria, del que éramos artistas 
sivos, interpretábamos todo su repertorio. Recuerdo que, 
55, después del estreno en Chile de la película Música y 

S, donde James Stewart hizo el papel de Glenn Miller, la 
e pedirnos Serenata a la luz de la luna. Había 
ura por bailar y escuchar sus canciones. 

LOS MÚSICOS PESAPOS 

nes no vivieron el esplendor de las orquestas y posterior- 
de las "agrupaciones bailables" (en las primeras, el 

or era quien contrataba y pagaba a sus músicos, y en las 
se impuso el cooperativismo, es decir, lo que entraba 
a en partes iguales), dificilmente podrán sopesar lo 

ntales que fueron. Lo ligadas que estaban a un estilo de 
murió con inventos que b y  nos parecen tan cotidianos 

a new fragrance from 



profesor primario, pan incurhonar en el canto. 

como la música envasada y el inefable 
televisor. Los espíritus románticos, los 
bohemios con estilo, los pájaros noctur- 
nos que llegaron placé a las tertulias en El 
Bosco, a las citas en los salones de té y a 
los bailes con orquesta en el Waldorf o el 
Oriente, habrían sido felices en un Santia- 
go donde la noche era elegante. Agrega 
Humberto Lozán: 

-Lo bonito de la radiotelefonía, señori- 
ta, es que estimulaba la imaginación. Los 
shows radiales eran eso: pura magia, nada 
que ver con lo que sucede ahora con la 
televisión, que lo muestra y lo escudriña 
todo. El público acudía a los auditorios de 
las principales radios sin saber cómo era 
el señor que con su voz lo llenaba de fan- 
tasías románticas. Y había elegancia, por- 
que la época la exigía. Nosotros tocába- 
mos con nuestros correctos smokings y 
nadie iba a bailar sin corbata. Ciertamen- 
te, para costear la elegancia de estas sali- 
das se requería de dinero y eso selecciona- 
ba de alguna manera a la gente. El público 
era adulto y elegante. 

Juan Azúa añora, precisa y, luego, sen- 
tencia: 

-La bohemia de esos años era maravi- 
llosa y, ojo, que nadie se llame a error: 
bohemia no era emborracharse; era con- 
versar. Hoy, en cambio, pienso que falta 
categoría. En todo. 

Categoría y orquestas, habría que decir. 

En los cuarenta, en cambio, abundaban. A 
la de Federico Ojeda, entre otras, le ha- 
cían cototo la de Izidor Handler, un violi- 
nista judío-polaco que llegó a Chile con- 
tratado por los famosos Establecimientos 
Oriente y pasó a la historia de la música 
como fundador de la Sinfónica de Viña 
del Mar. También la de Vicente Bianchi, 
el después famoso director de coros. La 
del músico polaco Stefan Tertz, que fue 
primer violinista de la Filarmónica duran- 
te décadas y se retiró octogenario. Y la de 
Lorenzo D'Acosta, autor de Pelado cabe- 
za de tuna, un tema que fue hit por entoa-+ 
ces, que animaba las noches en el famoso 
restaurante La Bahía, primer local en San- 
tiago donde el menú estaba escrito en 
inglés y español. 

Camilo Femández, director y productor 
musical de cuanta cosa ha habido en 
materia de música popular en Chile, 
opina: 

-La de mayor importancia, sin duda, 
fue la de Federico Ojeda, porque estuvo 
en casi todas las radios con shows desta- 
cables: Corporación, Minería, Agricultu- 
ra, Cooperativa Vitalicia. En los años cua- 
renta, las emisoras inauguraron estos 
auditorios con presentaciones en vivo, y 
competían duramente. Ojeda acompañó a 
los principales artistas nacionales e inter- 
nacionales de la época. Además, musicali- 
26 los poemas de Gabriela Mistral y grabó 

y compuso éxitos, como La raspa. " 

lar, bailar, la raspa popular.. ." -can 
Y agrega: 

-Destacaría también a la orquesta 
Porfirio Diaz, que era más populache 
porque animaba los bail 
sas quintas de recreo de 
nida, Su pianista era el papá de Jor 
Abril., Porfirio Díaz murió en 1946- 
atropelló un tranvía, lo que sirve p 
ambientar la época de la que estamo 
hablando. 

Quizás las anécdotas sean la úni 
manera de asir algo del espíritu de 
tiempo extraviado. Camilo Fernán 
recuerda que otro baile "de moda" ries 
so por esos días fue la conga, impue 
por la orquesta de Lorenzo D' Acosta. 

-Las parejas se desarmaban y hacían 
trencito enlazándose por la cintur 
ritmo de "conga-conga-conga...". Mu 
restaurantes y boites decidieron err 
lo porque se prestaba para que bail 
poco escrupulosos, al pasar cerca 
puerta, se arrancaran sin pagar. 

Una movida y oportunista versión 
clásico "perro muerto". Pero la falta 
honestidad no era un problema sólo de 1 
bailarines; los músicos también tenían 
lado oscuro. 

Patricia Ojeda -quien además d 
de director de orquesta, es producto 
programa Humanam 



su conductor, Alfredo Lamadrid- confidencia: 
Ojeda y su orquesta solían tocar en La Moneda 
des galas que se celebraban con ocasión de visitas 

os importantes. Entonces había muchos tesoros en su 
vajilla de plata, cristales, pinturas ... y, como los músi- 

an muy mala fama, a la entrada y a la salida, los pesa- 
s subían en una romana con sus instrumentos y todo. Era 
ra de asegurarse de que no se llevaran nada "puesto". A 

papa todo eso le resultaba muy humillante, porque él 
pre un hombre muy correcto. 

E ESE DUDOSO ELVIS 

como, durante los años cincuenta, en Estados Unidos, la 
sta de Tommy Dorsey lanzó a la fama a un flacuchento y 
ísimo Frank Sinatra, en Chile, la de Federico Ojeda hizo 
io con Humberto Lozán y la de Izidor Handler aportó a 
na nacional la voz del desaparecido Arturo Millán. 

ema de Arturo, entonces un joven profesor norma- 
llegado de Chillan, es que fue contemporáneo de 

atica y de Antonio Prieto, cantantes fuera de serie 

LAS PAREJAS SE DESAZT--I--LI Y -----hM 

N TRENCCTO ENLAZANDOSE POR LA CIWIURA, 

AL R W O  DE CONOA-CONQA-CONOIL.. 

MUCHOS RESTAURAN~E~ Y B O ~ E S  

DECIDIERON ERRADICARLO PORQUE SE 

PRESTABA PARA QUE BAllARlNES POCO 

ESCRUPULOSOS, AL PASAR CERCA DE LA 

PUERTA, SE ARRANCARAN SIN PA~AR", 

RECUERDA CAMILO FERNANDEZ. 

. Fue mucha y muy dura la competencia. 
que yo llamo pri- 

suspiro del 2000, la voz 

ediados de la década del cincuenta, Humberto Lozan 
lazó en la flamante Orquesta Huambaly al crooner Jack 

músicos. Cuentan 
Caupolicán Mon- 

"no quería tener éxito". De ahi que de repente nunca más 
sto de ponerse seudónimos en inglés era muy 

e: el propio Federico Huaso Ojeda (que así lo apoda- 
bautizado durante un tiempo como Freddy Wfiams. 

de esos años eran Los Peniques, que luego 
a llamarse Ritmo y Juventud, y la Cubanacán, donde Juan 

mayor, que hoy es músico en la orquesta de 
cruceros, eran parte fundamental. El popu- 

entonces tocaba las tumbadoras y nunca nadie pensó 

24aioQhfjth&&$19.642 
Moneda mrioiul$380.955 
SOLO PASAJE DESDE US$699 
Moneda nMwrl$380.955 

PROGRAMA INCLUYE: Pasaje aéreo Santiago 1 Miami 1 Santiago 
Una semana de arriendo de auto con kilometraje libre y seguro 
4 noches en Miami, hotel categoría turista superior Un tour de 

compras Validez: 30 Nov Operadores: ADSMundo, 
Euro Andino, Festival Tours, Iberojet, Intertravel, Koala, Kwlity, 
Lead Travel, Masterhouse, Turavia, Unimundo y Vía Club. 

BENEFICIO5 nu*-m---- 

Vuele gratis desde regiones a. 
Santiago en SU viaje a fiaml. 
pasaje abre0 Santia O 1 Miami 1 
cantiaas acumula 73.306 Kms- I 



cuandoselesiüeel 

Pachuco, inici6 su camra com0 voc 

cuenta, en el Waldorf y, a veces, en qUJri$e 
In Lo Curro, la voz la ponía Rafael 
quien luego, dwmb la ~ n e v a  -.'&.e${ 
famoso con ~íbdk& -&&g&py7, _ 
ces, sutil y silenclos~men& &%I@&*? ;* 

contradictorio, se ini~i8b8 el auesta abajo* , -m= 

cantantes mel6dicos. 

&ocio&o &anal. 
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