MEMORIAS

Entre angeles y desastres

Violeta Quevedo deja de ser privilegio de unos pocos
y aparece con toda su inocencia y claridad
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La informacion es escueta y la curiosi-
dad, grande. Vuelan los rumores. Segin
éste, fueron un par de mujeres chifladas y
con mucha plata. Aquél aclara (oscure-
ciendo) que la plata no fue para tanto.
Por aqui se corre que Violeta escribia sus
implacables memorias, las publicaba y la
familia iba comprando el libro ejemplar
por ejemplar, para evitar la *‘vergiienza™".
Entonces Violeta, en vista del éxito, reedi-
{aba la obra, y vuelia a lo mismo.

Con el transcurso del tiempo se consti-
tuyd una especie de secta de iniciados.
*4;Ta has leido a Violeta Quevedo?'" Y si
la respuesta era afirmativa, se establecia el
mismo vinculo que entre los viejos
miembros de las sociedades secretas o los
actuales... Eso.

Violeta Quevedo se llamé Rita Salas. Y
el dinero que tuvo (jqué importa cuanto?)
le alcanzo para viajar con su hermana So-
fia, en medio de indecibles penurias, a
Europa, Estados Unidos, Llolleo, Las
Vertientes. Nada de lo cual dice gran cosa,

Ya Eduardo Anguita pronuncid la pa-
labra clave, hace més de 30 afios: ‘‘ino-
cencia’’. Violeta Quevedo es duefia de ese
raro don que se llama un alma limpia. Pa-
rece haber nacido sin pecado original, v
alli reside lo original de su vision del mun-
do. Lo puebla de prodigios. Todo suefio
es profético. Toda solucion, un acto mi-
lagroso de la Divina Providencia. Un lapiz
extraviado puede converlirse en catastro-
fe, y hallarlo delata la amorosa interven-
cion del Nifio Jests o Santa Teresa.

Un desastre universal

Y ahora, buena noticia: la- Editorial
Universitaria publica Seis relatos de Viole-
ta Quevedo, en un volumen ilustrado con
fino pulso por Juanita Lecaros. Uno de
ellos, Saliendo de un abismo v no sé mds
(1964), permanecia inédito. Los demas re-
sultan casi tan novedosos, porgque, hasta
hace unos dias, s6lo un milagro permitia
conseguir un ejemplar de El dngel del Pe-
regrino (1933), El Pais soiado (1941), La
torre del campanario (1948), El vergel en-
cantado (1949) o Los embrollos de Otilia
(1955).

I as obras de Violeta Quevedo admiten,
por lo menos, dos tipos de lectura. Una
simple y algo pobre, que se limita a des-
cubrir las rupturas de la logica y ce-

Violeta Quevedo: flor humilde,
mirada milagrosa sobre el mundo

lebrarlas como si fueran divertidas. Otra,
mas compleja, percibe aquella inocencia
no como un defecto, sino como una envi-
diable virtud, y se fascina con la pureza, la
lo6gica diversa (no ilégica) que anima los
relatos, la maravillosa capacidad para al-
terar las dimensiones de las cosas.

Esta segunda forma de leer también
permite reirse. Pero es una risa distinta,
quiza mas sabia. Una risa con nostalgia de
las propias inocencias perdidas, y con ter-
nura hacia esta mujer para quien la
Guerra Mundial es apenas un lelon de
fondo y la perdida de un crucifijo, un de-
sastre universal.

“Sola, me gustaria...”

Rita Salas Subercaseaux nacid cn 1882 »
murié en 1962. Es decir, ¢comenzd a publi-
car a los 53 anos. Se firmo Violela Queve-
do, segiin ella misma explica, no sin moti-
vo: “*Violeta, porque soy como la flor que
oculta su cabeza entre la verba. Quevedo,
porque escribo lo que veo™.

Escribe lo gue ve, lo que muy pocos

ven. Al llegar a Génova, “‘se almorzoé v ac-
to seguido a visitar lo mejor que tiene la
ciudad: el cementerio’’. En Roma, van a
ver al Papa; “‘nuestros compaeros no
nos habian esperado y nosotras, para lle-
gar a tiempo a la audiencia, tuvimos que
tomar un auto. Asi y todo esperamos una
hora’.

También en Roma, ‘‘visitamos varias
iglesias: San Pedro, San Juan de Letran v
la capilla de la Escala Santa, que subimos
hincadas, como se debe, impresionando-
me sobre manera un compatriota chileno
que tenia muy malas piernas, Asi era de
mas merito su subida. Yo, aunque estaba
bastante delicada, lo hice de la misma ma-
nera''.

No le gusto mucho el lugar: “‘Esta
ciudad es para mi incomprensible, le dije
llorando a mi hermana; no me agrada.
Creo que si volviera sola, me gustaria’.
Estas palabras ‘‘fueron tal vezr un
oraculo”, porque luego de una vuelta sola
“‘pude admirar con gusto la belleza y el ai-
te antiguo, los recuerdos historicos v san-
tos gue contiene la ciudad™.

Confesiones poliglotas

En una iglesia, “pudimos contemplar
los vasos sagrados de la primera Cena, las
Espinas del Sefior vy el Dedo de Santo To-
mas’’. No se los mostraban a todos, pero
¢n vez de asombrar la excepcion a las her-
manas, era el religioso que les permitia ver
aquello quien ‘‘estaba sumamente
sorprendido’’.

En Lourdes, se encuentran con un pri-
mo gue ‘“‘iba para cumplir una manda a
fin de que se realizara un matrimonio.
Desgraciadamente no consiguio lo que pe-
dia’. La Gruta *“‘la encontré muy pareci-
da a la copia que existe en Santiago. La
imitacion es muy buena''. Conocieron a
un hermano de Santa Bernardila. ‘'Habia
nacido 14 anos después de las famosas
apariciones. Ella fue su madrina. Nos des-
pedimos de él. Mi hermana le dijo: *{Has-
ta el Cielo!" Efectivamente, pues a los po-
cos dias de llegar a nuestra patria supimos
por el diario que ¢l hermano de Santa Ber-
nardila habia muerto"',

Después, “‘recorrimos varias ciudades
francesas, En Francia puedo decir con
verdad, aprendi a vivir mucho, pues los
franceses no miran bien a los chilenos. A
menudo lloraba, siendo asi gue muchos
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me crefan compatriota de ellos’. Los sacer-
dotes franceses, en cambio, merecen
todos sus elogios. ‘‘En Bélgica acusando a
un nifio que me fastidiaba en ¢l momento
que tenia una fatiga, me defendid un sacer-
dote de tal manera que ya el chiguillo
no se atrevio a mirarme, ni menos a pedir-
me limosna’’.

Durante sus viajes, ‘‘me toco confesar-
me en varios idiomas, aunque de algunos
poco sabia, como italiano. El Padre me
tranquilizo diciéndome que me habia
comprendido™”.

“Protestantes, pero buenos”

Las intervenciones del Angel Custodio
son continuas. Una noche, al llegar a Pa-
ris, ‘‘cual no seria mi estupetaccion al pre-
sentarseme un joven francés como conser-
ge, tan buen mozo como bueno’’. Movido
por el angel, ofrece llevarle las maletas.
Ella teme. El la tranquiliza asegurandole
(ylespués de adivinar su pensamiento?)
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Violeta y el Angel: asi los vio
la artista Juanita Lecaros

que “‘nunca le ha hecho eso a nadie’’. Lle-
gada a su alojamiento, “‘le di un millén de
gracias y me despedi de él con toda amabi-
lidad y se contento pues lo hacia sin el me-
nor interés con un franco no mas...”’

Serio peligro en Bélgica, donde una
monja la perseguia para persuadirla de
que tomara los habitos. En Londres le
impresiona lo caballeros que son los ingle-
ses. Comulga. ‘“*Esa fue mi primera accion
en una ciudad en que iba a ser tan favore-
cida por la Divina Providencia. Alli mis-
mo me encontré con una amiga chilena
que se sorprendio al vérme y me dijo: (Sa-
bes que anoche soné que tu habias veni-
do? ;Curioso el caso! Como ésta no estu-
vo muy amable, me volvicon la monjita’’.

En fin, los ingleses serdan “‘protestantes,
pero buenos’’. Y Estados Unidos les brin-
dara otras causas de asombro. Y el Cajon
del Maipo, la costa chilena. L.a maravilla
es aqui como la procesion: va por dentro.
En el alma clara de Violeta y su hermana,
gue recorren ¢l mundo sin dejarse perver-
tir ni desviar.®
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