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6 PLUMA Y LAPIZ 

~erá cierto? .... 

!!ln las rama. del a<.acio, 
del acacio de tu huerto, 
que sombrea. tu ventana, 
cuchicheaban dos jIlgueros. 
ICuánta. cosas se contaban, 
se contaban, refiriendo 
lo que ven todas laa noches 
desde el árbol de tu huert.,¡. 
-¿Será cierlo lo que dicen, 
lo que dicen los jilgueros? 

Segun cuentan, cad .. noche, 
cada noche está en acecho 
junto al muro, hajo el árbol. 
un galan jeutil i apuesto . 
Veo/abrirse tu ventana, 
tu ventana, i en silencio, 
ven que sale a ella nna D1fi b , 

como tú, de pelo negro ... 
-¿Será cierto lo que dicen , 
lo que dicen los jilgueroo? 

Diz que empiezan él i ella, 
él i ell,. a hablar mui quedo, 
i contaban que han oido 
muchos, muchos juramentos ... 
1 un jilguero dijú al otro, 
dijo al otro compañero: 

Para 11 IIIJllm d, I .. eilorila l •. 1'. ~. 

I 

¿Será ella otr .. Juliet.? 
¡será él otro Romeo? .. 
~¿S~rá cierto lo qne dicen, 
lo que dicen los jilgueros? 

Se acercaron uno a. otro 
uno a otro los parleros, 
I gorjeando un sna ve trino 
se confiaron un secreto: 
Segun ellos, una Loche, 
una noche .. se oy6 un besol 
Cerró ella la ventana 
I el galan s .. li6 del huerto .. 
-¿Será cierto lo que dicen, 
lo que di ce n los jilgueros? 

E~to 01 que cuchicheabaD, 
cuchicheaban dos jilgueros, 
columpiándose en las ramas 
del acacio de tn huerto, 
a la vez que se confiaban, 
se confiaban nn secreto. 
-¿Sabes ttí de esa Jolieta? 
¿Sabes tú de eee Romeo? 
-¿Será ciorto lo que dicen, 
lo que dicen los j,lguero.~ 

MA:SUEL J \'ARA~ E 

--------------~~------------~ 

ValparaifO brilla, resplandece; Valparaiso 
está aleg-re, lleno de vida, de animacion, con la 
llegada de las hermosas santiaguinas que les han 
quitado su estirada frialdad bri­
tánica ele los meses de invierno. 

¿ Quién, ahora, no se levan· 
t!!, temprano ante la agradable 
espectativa de contemplar un 
cuerpecito jentil,gracioso, de una 
morena salerosa o el de una deli· 
c&da i soñadord rubia que, ves· 
tiditas de piqué blanco i ~ombre­
rito de paja. se dil'ijen al baiio? 

-¡Qué feliz es el marl me 
necia suspirando un buen amigo 
i mal poeta (al reves de lo qllu 
jeneralrnente pasa). 

-¿ Por qué? le dije. 
-Porque besa, acaricia i 

quiebra sus olas de esmeralda 
80bre tanta linda muchacha. 

IQuién fnera mar!. .. con· 
cluyó' 

(rRÓX1CA AL \'1'1':1.0) 

primeras horas de la mañana i se ve, por esto, 
la ciudad llena de animacion: carretas de riego 
humedeciendo IRS calles; lecheros panaderos, vine­

ros, etc.. etc., repartiendo sus 
mercancias i en fin toda esa 
bulla, ese ir i venir que caracte· 
ri za a los grandes centros. 

Una santiaguina mui sim­
pática, con quien tuve el placer 
de hablar, me decia, con esa ale­
gre verbosidad de las hijas del 
Mapocho: Martlnez, creáme us· 
ted, de todos balnesrios que 
couozco el que mas me agrada 
e8 VHlparaiso, porque reune las 
comodidarles de la ciudad a la 
frescnra de la costa i a las facili· 
dades que tiene para visitar esos 
j!lrdiut's que se llaman &&1lo, 
Quilplle. ¡Ti/1a del Yar y Pobla­
cion T'ergara. Esta última eli­
mluémosla, pues, ahí están los 
vulif'ntes del Maipú. 

Las mafiana8 por lo jeneral 
80n frescas, brillando el sol desde 
mui temprano en medio de un 

SENORTT.\ C'LOR[NDA DROOUF.TT 
Pero, eso si, no me esplico 

como es posible que no se haya 
auu construido un estableci· 

miento de baños decenie, si, decente pues, los que 
hái apénas si soo TRuchos. 

cielo claro, trasparente, de un azul pUTÍsimo; i 
sintiéndose, por todas partes, un agradable olorci· 
110 a mar. 

El mOVImiento comercial empieza d~sde las 
Trasmito a los interesados los anteriores con­

ceptos. 
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No diré que )os baños sou bueuos; pero sí, 
que paso por todo cuando tengo el placer de ver 
rostros hermosos, cuerpos jentiles i en una pala­
bra, muchacha. bonitas. 1 no solo' yo me entusias­
mo, pues, contemplé el otro dia a un compai1ero 

de sus Kodak instantáneas i toman escenas balnea­
rias i por ello, mui acalorada me decia: 

-Ei en estremo inmoral eso de que a una la 
retraten mojada, en traje de baño ¿ No le parece a 
usted? 

de baño, un señor 86-

aenton, de plateada ca- COST UMBREfoI DE ARA uro 
A sí es, así es, le di­

jimos pensando que, 
en efecto, e@ inmoral i 
digno de la mas acre 
censura i, aun hasta 
criminal eso de retra­
tar a una arpia en el 
baño. Ello es atentar 
contra las mas elemen­
tales nociones de esté­
tica i no puedo conce­
bir qne haya jóvenes 
que tengan tan per­
vertido el gusto, hasta 
llegar a impresionar 
un negativo con la 
estampa de una horri­
ble brnja. 

bt>za i arrugada faz que 
estremecíase de frio, 
mirando, n6, adivi­
nando-mas tarde le 
hallé con gafas - a ' 
una deliciosa jovencita ¡. 
qne alt'gre jugaba en 1" ., 
elaguL ( ~ 

l. todo feliz, fro- ~ 
tándose las manos de 
gusto, me dijo con voz 
entrecortada por el 
frio que le entumecia 
la lengua. 

-Qué ... qué ... bo­
nitas ¡ ... i graciosas i 
qué... lindas se ven 
las niñas en el agua ... 
ja ... ja. 

-Ahl diablo de 
viejul dije al ver ese 
abnelo enamorado. 

Pero como bai quien 
asegura que los latidos 
del corazon no se cnen­
tan por los años, no 
es raro, pues, que a los 
sesenta i tal vez basta 
los ochenta, sientásele 
-a ese bribon-dar 
brincos en el pecbo al 
contemplar 8 una vir­
jencita de 18 prima­
vera8. 

Pero, en los baños, 
por la mañana, me 
complazco en decirlo, 
no he divisado a tales 
damas. A dichas horas 
ellas, amazonas en vie­
jas escobas cantan en 
coro- con la música 
del duo de los patos­
aquellos versitos que 
Ricardo Palma los 
atribuye: 

L únes i flLá rtes , 
miéJ"coles tres, 
Juéves i viérlles, 
sábado seis. 

Lo repi to- en las 
mañanas - solo he Pur mi parte estoi 

con los que así pien­
san: los años no bacen 

SE ÑORA CHILENA EN TRAJE DE D,\MA ARAU CA NA contemplado una ban-

viejo: si es j6ven, si uno se siente jóven (¿Verdad 
don Tomas? 

En el mundo nadie se conoce, no se si fué Pero­
grullo quien lo dijo, o el señor Rivas Vicuña en 
la Cámara, pues este jóven diputado es moi ocu­
rrente. 

CLlnversando con nna señora con la cual la 
naturaleza ha sido ántes que nadie cariñoaa, 
madrastra cruel, tuvo enérjicas censnras plUa 
muchos jovencitos que van a los baños provistoij 

ValparaiBO, diciembre 1 ~02. 

Pe fotograña de \1ue~tro aolabor.dor seflor Felidan, BatU 

dad.a de lindas chiqui­
llas risueñas, encantadoras i perfumadas: de ojos 
negros, cual abismos, de verde esmeralda, de color 
de cielo o de café hermoso; de cutis suave sonro­
sado i diáfano; de boquitas frescas, rojas cumo 
cerezas ; de dientes pequ~ñoB, blancos i brillantes; 
de cabellos sedosos de color de oro o de negro aza­
bache; de cuerpos finos, flexibles, todo curvas, 
todo gracia, todo armonia, todo, todo .... ¡Glo­
ria! 

¡Deliciosas, esquisitael 

ERNESTO MONGE WlLHEMS 




