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6 PLUMA Y LAPIZ 

~erá cierto? .... 

!!ln las rama. del a<.acio, 
del acacio de tu huerto, 
que sombrea. tu ventana, 
cuchicheaban dos jIlgueros. 
ICuánta. cosas se contaban, 
se contaban, refiriendo 
lo que ven todas laa noches 
desde el árbol de tu huert.,¡. 
-¿Será cierlo lo que dicen, 
lo que dicen los jilgueros? 

Segun cuentan, cad .. noche, 
cada noche está en acecho 
junto al muro, hajo el árbol. 
un galan jeutil i apuesto . 
Veo/abrirse tu ventana, 
tu ventana, i en silencio, 
ven que sale a ella nna D1fi b , 

como tú, de pelo negro ... 
-¿Será cierto lo que dicen , 
lo que dicen los jilgueroo? 

Diz que empiezan él i ella, 
él i ell,. a hablar mui quedo, 
i contaban que han oido 
muchos, muchos juramentos ... 
1 un jilguero dijú al otro, 
dijo al otro compañero: 

Para 11 IIIJllm d, I .. eilorila l •. 1'. ~. 

I 

¿Será ella otr .. Juliet.? 
¡será él otro Romeo? .. 
~¿S~rá cierto lo qne dicen, 
lo que dicen los jilgueros? 

Se acercaron uno a. otro 
uno a otro los parleros, 
I gorjeando un sna ve trino 
se confiaron un secreto: 
Segun ellos, una Loche, 
una noche .. se oy6 un besol 
Cerró ella la ventana 
I el galan s .. li6 del huerto .. 
-¿Será cierto lo que dicen, 
lo que di ce n los jilgueros? 

E~to 01 que cuchicheabaD, 
cuchicheaban dos jilgueros, 
columpiándose en las ramas 
del acacio de tn huerto, 
a la vez que se confiaban, 
se confiaban nn secreto. 
-¿Sabes ttí de esa Jolieta? 
¿Sabes tú de eee Romeo? 
-¿Será ciorto lo que dicen, 
lo que dicen los j,lguero.~ 

MA:SUEL J \'ARA~ E 

--------------~~------------~ 

ValparaifO brilla, resplandece; Valparaiso 
está aleg-re, lleno de vida, de animacion, con la 
llegada de las hermosas santiaguinas que les han 
quitado su estirada frialdad bri
tánica ele los meses de invierno. 

¿ Quién, ahora, no se levan· 
t!!, temprano ante la agradable 
espectativa de contemplar un 
cuerpecito jentil,gracioso, de una 
morena salerosa o el de una deli· 
c&da i soñadord rubia que, ves· 
tiditas de piqué blanco i ~ombre
rito de paja. se dil'ijen al baiio? 

-¡Qué feliz es el marl me 
necia suspirando un buen amigo 
i mal poeta (al reves de lo qllu 
jeneralrnente pasa). 

-¿ Por qué? le dije. 
-Porque besa, acaricia i 

quiebra sus olas de esmeralda 
80bre tanta linda muchacha. 

IQuién fnera mar!. .. con· 
cluyó' 

(rRÓX1CA AL \'1'1':1.0) 

primeras horas de la mañana i se ve, por esto, 
la ciudad llena de animacion: carretas de riego 
humedeciendo IRS calles; lecheros panaderos, vine

ros, etc.. etc., repartiendo sus 
mercancias i en fin toda esa 
bulla, ese ir i venir que caracte· 
ri za a los grandes centros. 

Una santiaguina mui sim
pática, con quien tuve el placer 
de hablar, me decia, con esa ale
gre verbosidad de las hijas del 
Mapocho: Martlnez, creáme us· 
ted, de todos balnesrios que 
couozco el que mas me agrada 
e8 VHlparaiso, porque reune las 
comodidarles de la ciudad a la 
frescnra de la costa i a las facili· 
dades que tiene para visitar esos 
j!lrdiut's que se llaman &&1lo, 
Quilplle. ¡Ti/1a del Yar y Pobla
cion T'ergara. Esta última eli
mluémosla, pues, ahí están los 
vulif'ntes del Maipú. 

Las mafiana8 por lo jeneral 
80n frescas, brillando el sol desde 
mui temprano en medio de un 

SENORTT.\ C'LOR[NDA DROOUF.TT 
Pero, eso si, no me esplico 

como es posible que no se haya 
auu construido un estableci· 

miento de baños decenie, si, decente pues, los que 
hái apénas si soo TRuchos. 

cielo claro, trasparente, de un azul pUTÍsimo; i 
sintiéndose, por todas partes, un agradable olorci· 
110 a mar. 

El mOVImiento comercial empieza d~sde las 
Trasmito a los interesados los anteriores con

ceptos. 
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No diré que )os baños sou bueuos; pero sí, 
que paso por todo cuando tengo el placer de ver 
rostros hermosos, cuerpos jentiles i en una pala
bra, muchacha. bonitas. 1 no solo' yo me entusias
mo, pues, contemplé el otro dia a un compai1ero 

de sus Kodak instantáneas i toman escenas balnea
rias i por ello, mui acalorada me decia: 

-Ei en estremo inmoral eso de que a una la 
retraten mojada, en traje de baño ¿ No le parece a 
usted? 

de baño, un señor 86-

aenton, de plateada ca- COST UMBREfoI DE ARA uro 
A sí es, así es, le di

jimos pensando que, 
en efecto, e@ inmoral i 
digno de la mas acre 
censura i, aun hasta 
criminal eso de retra
tar a una arpia en el 
baño. Ello es atentar 
contra las mas elemen
tales nociones de esté
tica i no puedo conce
bir qne haya jóvenes 
que tengan tan per
vertido el gusto, hasta 
llegar a impresionar 
un negativo con la 
estampa de una horri
ble brnja. 

bt>za i arrugada faz que 
estremecíase de frio, 
mirando, n6, adivi
nando-mas tarde le 
hallé con gafas - a ' 
una deliciosa jovencita ¡. 
qne alt'gre jugaba en 1" ., 
elaguL ( ~ 

l. todo feliz, fro- ~ 
tándose las manos de 
gusto, me dijo con voz 
entrecortada por el 
frio que le entumecia 
la lengua. 

-Qué ... qué ... bo
nitas ¡ ... i graciosas i 
qué... lindas se ven 
las niñas en el agua ... 
ja ... ja. 

-Ahl diablo de 
viejul dije al ver ese 
abnelo enamorado. 

Pero como bai quien 
asegura que los latidos 
del corazon no se cnen
tan por los años, no 
es raro, pues, que a los 
sesenta i tal vez basta 
los ochenta, sientásele 
-a ese bribon-dar 
brincos en el pecbo al 
contemplar 8 una vir
jencita de 18 prima
vera8. 

Pero, en los baños, 
por la mañana, me 
complazco en decirlo, 
no he divisado a tales 
damas. A dichas horas 
ellas, amazonas en vie
jas escobas cantan en 
coro- con la música 
del duo de los patos
aquellos versitos que 
Ricardo Palma los 
atribuye: 

L únes i flLá rtes , 
miéJ"coles tres, 
Juéves i viérlles, 
sábado seis. 

Lo repi to- en las 
mañanas - solo he Pur mi parte estoi 

con los que así pien
san: los años no bacen 

SE ÑORA CHILENA EN TRAJE DE D,\MA ARAU CA NA contemplado una ban-

viejo: si es j6ven, si uno se siente jóven (¿Verdad 
don Tomas? 

En el mundo nadie se conoce, no se si fué Pero
grullo quien lo dijo, o el señor Rivas Vicuña en 
la Cámara, pues este jóven diputado es moi ocu
rrente. 

CLlnversando con nna señora con la cual la 
naturaleza ha sido ántes que nadie cariñoaa, 
madrastra cruel, tuvo enérjicas censnras plUa 
muchos jovencitos que van a los baños provistoij 

ValparaiBO, diciembre 1 ~02. 

Pe fotograña de \1ue~tro aolabor.dor seflor Felidan, BatU 

dad.a de lindas chiqui
llas risueñas, encantadoras i perfumadas: de ojos 
negros, cual abismos, de verde esmeralda, de color 
de cielo o de café hermoso; de cutis suave sonro
sado i diáfano; de boquitas frescas, rojas cumo 
cerezas ; de dientes pequ~ñoB, blancos i brillantes; 
de cabellos sedosos de color de oro o de negro aza
bache; de cuerpos finos, flexibles, todo curvas, 
todo gracia, todo armonia, todo, todo .... ¡Glo
ria! 

¡Deliciosas, esquisitael 

ERNESTO MONGE WlLHEMS 




