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Poquita Gosa
: 16 de diciembre.

Al ponerme hoi a escribir he recibido una carta isu fecha ha despertado un recuerdo que me ha
hecho levantar los ojos. Entre tantas fotografias i dibujos que alegran mi cuarto de trabajo, estd ahi,
en sitio preferente, orlado de hojas secas, el retrato del maestro Daudet.

16 de diciembre!...... gi, hoi es el saniversario triste; hoi, hace cinco afiog, al caer de una tarde,
me senté en la Alameda con los ojos llenos de ldgrimas; porque entonces era todavia un nifio i sabia
llorar. Acababa de leer que, alld 1éjos, en ese Paris de todos mis suefios, habia muerto el mas seductor
de los artistas que hicieron mi infancia sofiadora i reflexiva.

Tanta pena! tanta, tanta! Nunca en mis pensamientos me habia figurado a Daudet viejo i enfermo;
lo creia un amiguito de mi edad, con el cabello alborotado i la corbata suelta; quién sabe si esto pro-
viniera de que asi estaba el Pefite-Chose de la ldmina, apoyado sobre la janla de su loro —el ridicalo
lorito verde que cargan los sofiadores toda su existencia —enviando con la punta de los dedos besos
furtivos a los plitanos de la casa paterna que no debia volver a ver, i, quién sabe si no tuve razon! El
poeta es nifio siempre, porque siempre es injenuo. No, fuera hojas secas i vengan frescas flores! estdn
mui mal las hojas secas puestas en el retrato de Daudet.

Daudet! No sabeis que el primer libro que llegé a mis manos fué ese Poguita-Cosa i que, lo mismo
que a ¢l le gustaba identificarse con «Rébinson» jo me personifiqué en «Daniel Eyssette» al punto que
hasta ahora, no he logrado deslindar mi personalidad de la snya? Es que yo tambien llevo mi loritt;
verde, casi desplumado ya, i que sigo siendo ei mismo Poquita-Cosa. ‘

A propésito: nunca os he contado la aventura de esa novela conmigo, i sin embargo es curiosa i
casi reciente.

Figuraos si desearia poseer de nuevo un Petite-Chose! El mio, el pintarrajeado, el garabateado por
mi, se habia perdido. La 1ltima vez que lo vi, fué recien muerta mi madre: sobre un velador, altando
una vela estaba el pobre, i un gran cerote amarillo sellaba su dorada cubierta, :

Desde enténces lo perdi de vista hasta que un buen dia quise darme el placer de adquirir otro que
me lo recordara, Entré en una libreria de viejo i de las tablas mas altas, cubierto de polvo, bajé el anti-
cnario uno bien sucio i deslustrado, pero que me evocaba la infancia. \

Ahf, frente al mostrador i al librero atonito, yo veia desfilar esa edad dichosa i lejana; cada gra-
bado era renovar una fresca sensacion de aquellos tiempos, pero de pronto, Dios mio! casi se escapd el
voliimen de mis manos: habfa tropezado con la trajedia de Lyon: «Cucarachas! Cucarachas!»: una g::lo-
nia de insectos con caparazones de pedrerfa como en el libro mio, el pintarrajeado, el releido, el gara-
bateado por mi. X R

Febrilmente volvi las pdjinas hasta encontrarme en la primera con la propia letra, temblorosa

heroica, de mis ocho afiog:
Si este libro se perdiera.......

Trastornado de placer gali con el tomo bajo el brazo, bajo el brazo izquie i imi
mi pecho; hasta olvidaba pagarlo... El tendero] debe habérmje creido loco?qmerdo’ biel opHimi
Sali i no paré_hasta hallarme en mi casa,en mi pieza, bajo llave: ahi interrogué al recobrado sobre
su suerte vagabunda i le conté la mia infeliz. Sus rozaduras, sus manchas, sus desgarrones, me habla:
ban elocuentemente (algun dia escribiré un cnento a lo Andersen que se Ilare: «Aventuras de un Poguita-
(osa»). Mis ojos cansadog, algunas canas que ya tengo, el pliegue taciturno de la frente i el r,umufl o de
los labios, le dijeron a él que esos diez afios no habian, tampoco, trascurrido en balde para mi :
Esa noche las bujias ardieron hasta las arandelas i, miéntras conversgbamos mip viejo ca da i
yo, estas se preguul(:ixrlon 1(l:on terror si la llama uo las haria saltar, . il
Sin movernos del sillon, volveriamos a correr los prados de Proven g ;
la Jsla Desierta i navegamos por el Rédano en el Viejopbarco (el capib:nz:’e?&sx;sgg '(’fg,fi:f c:| zl;aogoeen
mayor Montelimart) i sentados sobre un monton de cables, cerca de la campana o i t.n TO
lus poblaciones, con la jaula del lorito entre las piernas, veiamos correr las anchu:']osas ap ua § (fﬂ phact
mi m}:bic(iion! auln eran estreci)has; hubiera deseado, no un rio, sino el mar!» guas «Oh, para
)audet! ; Ignorais que bajo su impresion escribi mis primer:
gistido en mi su amable infloencia? Dgspues vinieron losp aridu: s(g::: bgis?qfeozgué(’,rlzg; qu;é i h'; pt_&‘;
verdel) luego los filésofor, diciéndome que el azul del cielo es capa sobre ca dep éter n.ng&nd b
los disectores realistas, i entre todos me han robado la poesia del alma oblil)-:nd(;me A n?as ] iy et
sin prisma, & no reir, a decir verdades crueles i feas. El mundo me ens,eﬁd A sufrir; ellom rar las ﬁoosng
hacer sufrir. No, nunca mas podré escribir aquellos cuentos cindidos, desmadeiados : mtla)eﬁnse & 1
encanto de lo que no tiene mas realidad que el sentimiento. : ) B o
_ ¢Por qué no conservamos todos la frescura de corazon de Alfonso Daudet? por qué n ]
vida? Miro su retrato, viejo, fatigado, doloroso, ilo veo sonreir todavia con psengilla io:dil]n'srg'-‘ o
mirarme con ternara. Amor, compasion! Quién me diera, podcr sonreir lo mismo si uljencia i
asf toda la vida!—Aveusro THOMSON 0 siempre, poder mirar





