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OBJETIVOS Y PRECISIONES

El objetivo de este libro es analizar algunos aspectos de

la experiencia estética creativa o receptiva que los textos

especializados, muchas veces, puede lateralizar o desco

nocer. Nos referimos al influjo que en aquella singular ex

periencia pueden poseer ciertos factores que hemos que

rido llamar displacenteros, los cuales se relacionan con tres

realidades que encontramos en el hecho estético.

En primer lugar, lo displacentero se vincula a la tensio-

nalidad o expectativa que pueda generarse en la apre

hensión de los elementos estructurales o expresivo-estruc-
turales del objeto artístico. El displacer, en este caso, no

tiene por qué necesariamente implicar la presencia emi

nente de aspectos dolorosos; sin embargo, cabe hacer hin

capié en que tal concepto en la vivencia creativa o receptiva
de lo artístico contiene en su profunda realidad una serie

de constantes que se asocian a un conflicto: aquél que

parte del hecho de que toda experiencia tensa o expectan

te supone una doble faceta que afecta siempre al individuo

aprehensor. Por un lado, la insatisfacción implícita que

hallamos en lo suspensivo por antonomasia y, por otro, la

necesidad de que aquella insatisfacción pueda desapa
recer a través de los estímulos solucionadores que propon

ga el objeto estético (I Parte).
En segundo lugar, lo displacentero está relacionado con

los universos temáticos o de contenido que el fenómeno ar

tístico despliega cuando se trata de obras de índole con

ceptual o representativa, las cuales desarrollan asuntos

que afectan conmocional y penosamente al receptor. Di

cho aspecto dimensiona un nuevo conflicto: el arte concep

tual pareciera dirigirse preferentemente hacia la descrip
ción de mundos donde el hombre se debate inmerso en

soledades, incomprensiones o aspiraciones, si es que no

contiene asimismo rangos expresivos que se interseccio-

nan con los terrenos de la fealdad o del horror (II Parte).
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En tercer lugar, el displacer puede unirse a la significa
ción profunda que lo expresivo tiene en la experiencia es

tética y que se constituye por fin en lo más esencial de ella.

Toda aprehensión del objeto estético o imagen estética

implica, pues, el afán comprehensivo de la totalidad de

aquel objeto; de allí que la calidad trascendente de los

mundos expresivos del arte constituya un nuevo sesgo de

lo displacentero, en la medida en que el receptor, y aun el

creador, desde el proceso conflictual mismo de la experien
cia expectante, deben enfrentar la necesidad de abarcar

un todo que nunca puede entregárseles. Este anhelo de

comprehensión, que nos permite penetrar en un concepto
más preciso de lo artístico y su fundamental autonomía,

está comprometido con la naturaleza más íntima de lo

humano y, por ende, puede vincularse genéricamente
con otras experiencias vitales, como lo son la experiencia
intelectual y la experiencia mística (III Parte).

Tensionalidad, expectativa, insatisfacción, proyec

ción o asociación dolorosa y, por último, displacer y tras

cendencia, se convertirían así en constantes conflictua-

les que emergen desde la compleja relación establecida

entre un sujeto en actitud estética y un objeto que, vir-

tualmente, contiene las posibilidades de provocarla; cons

tantes que, en todo caso, no agotarán nunca aquella rela

ción, la que contendrá siempre las gratificaciones más

excelsas que el hombre pueda esperar en esta tierra.
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Capítulo V:

ARTE BELLO Y ARTE DISPLACENTERO

1 ) En torno al arte bello.

2) Reflexión sobre el arte displacentero: ejemplificación

a través de la historia de las artes. (Primera Parte).

Los estudios de estética nos presentan siempre una visión uni

lateral de las resultantes emocionales de la experiencia esté

tica. Ya hemos aludido en los capítulos anteriores a los as

pectos tensionales que el receptor puede hallar en la pura

combinación estructural de los elementos conformantes del

objeto artístico, hecho este que dimensiona
en algún grado

la intervención de lo displacentero en los procesos apreheñ-
sivo-estructurales. Es preciso ahora referirnos al papel dis

placentero que pueda desempeñar cierto tratamiento te

mático o descriptivo hallable en las artes conceptuales o

representativas.
En la historia de la estética, nos encontramos con ciertas

justificadas digresiones de las épocas clásicas que excluyen
toda posibilidad de ver en lo doloroso, lo feo, lo repugnante

o lo pavoroso, la incidencia que puedan tener en la expe

riencia estética. Asimismo, en pensadores contemporá

neos, vemos cómo las más de las veces, al estar orientados

en sus apreciaciones por criterios eminentemente for

malistas, llegan a entregarnos ideas que siempre suponen

la exclusión de esas probables realidades estéticas; ideas

que, también, están unidas a la falta de intensidad en el

compromiso emocional del esteta, y que mayoritariamente
debiera sustentar todo enjuiciamiento de esa índole.

No podemos desconocer que la vinculación entre arte y

displacer puede surgir como fruto de una posición hiper-
sensible o enfermiza de tal o cual sujeto creador o receptor y

que, en general, el gran público difícilmente podría acep-
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tar o comprender dicha relación. Tampoco podemos dejar

de reconocer que al romanticismo y su grand mal, el dolor

cósmico, cabe observarlo como una dirección muy espe

cífica de su siglo, y que esa posición ofrece sólo una de las

tantas posibilidades de comprensión de la experiencia

estética. Sin embargo, es necesario precisar que un con

cepto amplio, cabal, de la relación estética no puede des

cuidar la consideración de este aspecto, aun cuando el hom

bre corriente a menudo entienda en forma práctica e

irreflexiva que lo bello está unido sólo al agrado, al placer,
al goce.

1)

Las realidades placenteras de la experiencia estética siem

pre se vincularon a un enfoque de las artes plásticas que a

posteriori llegó a asociarse con la idea de arte bello, con

cepto que se refería a ciertos objetos de una estructura

ción armoniosa y equilibrada que podía presentarse

abstractamente o bien concretada en una representación

idealizada; de este modo, se podía hallar un arte bello para

digmático en el clasicismo griego reflejado en su arqui

tectura, su cerámica y su estatuaria, y en un sinnúmero de

obras de arte anteriores y posteriores que aparentemente

podían conducir al concepto de recepción plácida, con

templativa, de satisfacción interior y profunda producida

por la presencia de unaforma bella (ver lámina 2).
Es palmario que el Partenón ha sido siempre un modelo

del arte clásico: su fuerza expresiva radica fundamental

mente en su equilibrio; aquella «noble sencillez y grandeza

tranquila** winckelmanniana se cumple fielmente ante

esa visión majestuosa, y también dimensiona, en un orden

menor, las graciosas formas de vasos o jarrones que nos

entrega la cerámica. Por otra parte, la concepción mi-

mética, imitativa o representativa, de la escultura griega

suponía y exigía de ésta la posibilidad no sólo de mostrar

una mera copia del modelo sino una copia mejorada de él.

Sócrates, como nos cuenta Jenofonte, recomendaba
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al artista no reproducir servilmente sus modelos «sino

tomar de cada uno lo más bello que tiene y componer, en

consecuencia, un simulacro superior a la realidad** .

Estas concretas dimensiones del arte bello fueron, a la

postre, desvirtuándose. Ya el siglo xvm nos señala una lí

nea esteticista que llega a aceptar, por ejemplo, la jardine
ría como un arte muy específico tal como la consideraría

Kant en su última Crítica, y a rechazar, en cambio, otra

serie de manifestaciones que sólo más tarde adquirirían
fueros propiamente artísticos. Sin embargo, más allá de

aquellas desviaciones erróneas, podemos hallar en el arte

bello la realización de una postura artística que dimen-

siona con profundidad una especial concepción sensible

y emocional del mundo. La historia misma del arte, a

través de ejemplos que recorren los tiempos hasta, por

lo menos, los siglos barrocos, muestra alturas que se iden

tifican con las realizaciones más plenas del sentido de lo

artístico; empero, hay que convenir desde ya que estos

enjuiciamientos obedecen no tanto al hecho de que una

obra participe de ciertos cánones formales y represen

tativos que en general dimensionan un especial sentido de

lo bello, cuanto porque su realidad misma está constituida

en su esencia puramente artística por contenidos estéticos

que van más allá de cualquiera adjetivación. Tal esencia,

que categoriza única y definitivamente la obra de arte, se

relaciona con la dinámica expresiva que emana de las formas

y de las estructuras y determina
un mundo de trascenden

cia experimentado por el receptor, mundo este en perma

nente conexión con las mismas realidades emocionales

que pueden ser producidas por las proposiciones de un arte

cuyas formas sobrepasan anormalmente los estatutos del

clasicismo y cuyos planteamientos temáticos lindan con

lo displacentero.
Antes de referirnos nuevamente al postulado anterior,

pensemos por ahora que aquella teoría imitativa de los

griegos que fundamentara un quehacer artístico de valor
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inigualado, serviría también para que en los siglos post-

medievales el hombre nos entregase una serie de culmi

naciones creativas, la que sumada al empleo de ciertas es

tructuraciones —

proporciones áureas, reglas de pers

pectiva, etc.—
,
al perfeccionamiento de las técnicas, al

imperioso estímulo que un mundo superior e ideal le

prestaba, y al talento genial, nos habría de procurar
las

realizaciones del arte flamenco e italiano del siglo xv, las

obras de Leonardo y Rafael, los impecables y tranquilos
interiores y paisajes de los holandeses del siglo xvn, las

perfectas mitologías de Poussin, así como una escultó

rica representada por la obra de Ghiberti, Donatello, los

Della Robbia y Miguel Ángel. Posteriormente con el roco

có y el neoclasicismo, sobre todo a través de Watteau, Fra-

gonard, David y Ingres, más el intimismo plácido de Char-

din —

quienes pudieron superar la tónica fría y decorativa

en que las artes habían caído— el arte bello presentará
sus inmaculadas elocuencias que después parecerán ato

mizarse en los juegos reverberantes de los impresionistas

y se reiterarán de modo abstracto en las tendencias pura

mente formalistas de este siglo.
2)

Las artes displacenteras tienen una realidad tan específi
ca como la que posee el arte bello. La historia misma de la

relación que hemos establecido, surge con el concepto de

mimesis que Aristóteles analiza en su Poética. Este, des

pués de plantear que la imitación y el placer causado por

ésta son connaturales al hombre desde niño, propone

como indicio de su aserto el hecho de que «hay seres cuyo

aspecto real nos molesta, pero nos gusta ver su imagen eje

cutada con la mayor fidelidad posible, por ejemplo, figu
ras de los animales más repugnantes y de cadáveres**, para

agregar en seguida que la aprehensión de lo imitado es

siempre deleitable y, en el caso de los retratos, los obser

vadores «disfrutan viendo las imágenes, pues sucede que,

al contemplarlas aprenden y deducen qué es cada cosa, por
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ejemplo, que éste es aquél; pues, si uno no ha visto antes a!

retratado, no producirá placer como imitación, sino
por

la ejecución, o por el color o por alguna cosa semejante** .

El ejemplo ofrecido por Aristóteles respecto a la fealdad

que puede mostrar una obra plástica o al desagrado que

ésta suscita y que produce placer por el reconocimiento

o por los elementos formales o técnicos, puede vincularse

a aquella otra manifestación artística que es la Tragedia.
En este caso, opera de otra forma el efecto sobre el es

pectador: ya no se trata de que estructuralmente muestra

su perfecto equilibrio sino que produzca un efecto catár

tico, esto es, la purificación o purgación de las pasiones,

y lo que es más importante en nuestro caso, por medio de

la piedad o del temor (terror, leemos en otras traduccio

nes). Es evidente que en la tragedia nos topamos con la

muestra primera y palmaria de la vinculación entre arte y

displacer: la tónica emotiva —

pasión, dolor, fatalidad—

alcanza situaciones-límite en las que nada es posible
hacer ya. Todos los personajes de Esquilo, Sófocles y

Eu

rípides parecieran estar envueltos en las tempestades de

Prometeo, encadenado en el yermo inaccesible:

«Las palabras ya son obras. La tierra se agita, y el eco

del trueno ruge en las profundas entrañas, y las infla

madas escalas del rayo fulguran en el aire, y el polvo se

alza en revuelto torbellino, y los ímpetus de todos los

vientos se desatan; y en encontrados soplos chocan con

porfiada pelea; y el mar y el aire se encuentran y confun

den. Contra mí, y de parte de Zeus, viene, sin duda, esta

furia poniendo espanto (. . .) cuan injusto es mi pade-
cer«.

La lucubración aristotélica está entreverada con algu
na reflexión estética posterior en forma más o menos im

portante. Así, el reconocimiento de las relaciones entre

lo displacentero y lo bello se vuelve a expresar, con clari

dad, en Plutarco de Queronea (siglo i d.C.) quien se pre-
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gunta si en arte lo feo puede llegar a ser bello. La respuesta
se centra en una distinción entre la belleza propiamente

tal y la imitación de lo bello: en otras palabras, al igual que

Aristóteles, pensará que «lo feo no puede hacerse bello;

pero la imitación es admirada como semejanza** .

Aunque Plutarco pretendiera solucionar un problema
concreto —

representación teatral de un asunto doloro

so
— en su relación con la moral, su digresión actualizaba

un tema que sus contemporáneos epicúreos habían des

conocido, al entregarnos una intuición que en parte expli
ca un mero aspecto de la relación entre lo artístico y

lo

displacentero. Dicha relación parecía desplegarse
en su época con gran fuerza, no sólo, por ejemplo, en la tra

gedia de Séneca, sino también en la plástica, cada vez mas

sentimental y menos pura, más pasional y menos modera

da, en la que los estertores del Laocoonte se unen a las mise

rias de campesinas y cantores callejeros y a la fealdad de

los eunucos de Alejandría (ver láminas 3, 4 y í)-

Si la reflexión estética posterior a Plutarco sólo remo

za y enriquece aquel tema a contar del siglo xvn, el desen

volvimiento de las artes, en cambio, que se muestra desde

el medievo, se vincula aún más estrechamente a aquellos
elementos con que nos hemos encontrado en cierto arte

helénico y helenístico, los que son intensificados por

una antinómica concepción cuyos últimos fundamentos

radican en la nueva espiritualidad que el cristianismo

ofrece al mundo. Aun cuando la decadencia del arte paga

no nos muestre algunas descoyuntadas interpretaciones

reproductivas, como las que hallamos en el Arco de Cons

tantino —

contemporáneo a la proclamación del Edicto

de Milán—
, ya el arte paleocristiano nos va entregando

una secuencia de realizaciones anunciadoras de un enfo

que diametralmente opuesto al que proponían las ten

dencias teóricas de los griegos.
El arte medieval tiene, en general, una tendencia formal

de caracteres expresionistas y una tendencia temática
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que incide, las más de las veces, en la mostración ejempla
rizados de lo doloroso o lo horrible. En un primer sentido,
la obliteración del valor estético del cuerpo humano y la

mediatización con que se emplean las posibilidades esté

ticas de la naturaleza, convienen a la secundariedad que

para el artista del medievo ha adquirido lo terrenal. Apa
rece así un tratamiento anormal de formas y perspectivas

que muestran un primitivismo aparente, pero dirigido, al

final de cuentas, hacia un expresionismo que marca a la

gráfica y a la escultórica. No es otra la fuerza artística que

encontramos en los frescos de las catacumbas romanas o

en las figuras de los numerosos evangelarios o en las es

culturas de las catedrales románicas o góticas; fuerza

que ya no está vinculada a aquella armoniosa y equilibra
da sensación que producían las manifestaciones griegas.
Por otra parte, el empleo de ciertos materiales —mosaico,

vidrio— con deslumbrantes resultados en una visión dé

conjunto, permite en sus detalles reflejar esa misma des-

virtuación de las formas normales con los mismos resulta

dos expresionistas y que traducen los singulares efectos,

siempre inquietantes, en el receptor: no es otra la realidad

que brindan las imponentes figuras que hallamos en los

templos de Ravena o en aquellos multicolores relatos

plásticos de los vitrales de Reims, de Chartres o de la Sainte

Chapelle (ver láminas 6, 7 y 8).

Las tendencias temáticas de la plástica medieval se

centran en los mundos que han entregado los hechos bí

blicos o la tradición cristiana. Su tendencia didáctica y

emplarizadora muestra la enfatización expresiva de cier

tos aspectos que puedan conmover o incitar a la piedad,
como es el caso de la Pasión de Cristo o los sufrimientos de

la Virgen María; o bien, conducir al temor por el pecado y

por las penas infernales, como son los que encontramos

en las gárgolas u otros monstruos simbólicos o reales que

figuran en la gráfica y en las decoraciones arquitectóni
cas de los templos. Estos aspectos, no están lejanos de
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otros similares que hemos visto en la concepción de la tra

gedia griega, y exhibirán una elocuente continuidad en la

plástica posterior del norte europeo.
Hacia los siglos finales de la edad media, se inserta en

la plástica otro tema, vinculado a la imagen de la muerte y

su triunfo, en que la idea de lo caduco de la vida está inten

sificada por el horror que implica la corrupción del cadá

ver. Este tema, que encontramos en múltiples y artísticas

ilustraciones de diversos libros de la época y especialmente
en los grabados franceses en madera del medievo otoñal ,

encuentra una terrible y conmovedora realización en

Orcagna y, sobre todo, en las pinturas que había en el Cam

posanto de Pisa (siglo xiv) donde mendigos y achacosos

imprecan a una diosa con alas de murciélago que agita su

guadaña sobre un montón de cadáveres la que, como en

aquellas expresiones literarias de la España medieval,

parece graficar la Danza de la Muerte en la que no se cansa

de advertir «que a morir abedes, non sabedes cuando** para

luego amenazar certera o irrevocablemente:

£ por los palacios daré por medida

Sepulcros escuros de dentrofedientes
£ por los manjares gusanos rroyen tes

Que coman por dentro su carne podrida.

Si la plástica medieval nos entrega en algunos sentidos

una temática cuyos resultados emocionales se dirigen
al campo de lo más puramente displacentero y que muchas

veces linda con los terrenos de la fealdad y del horror, la li

teratura de esos tiempos, iniciado ya el segundo milenio,

no será menos elocuente en sus temas y desarrollos. No sólo

la presencia del Infierno en la Divina Comedia, o del llanto

de la Virgen en lacopone da Todi nos hundirán en los dolo

res más inenarrables, sino también el creador transmitirá

las vivencias más angustiadas a través de una lírica y una

épica siempre humanas y desoladas. Los llantos del empe

rador en La Chanson de Roland, las penas del héroe en el
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Poema del Mió Cid, los lamentos del enamorado en Aucassin

et Nicolette, y prácticamente toda la incalculable produc
ción de las primitivas literaturas germánicas y célticas,

nos mostrarán ampliamente las gradaciones que van des

de la más desmesurada pasión hasta el cariño más tier

no, en un lenguaje de tal fuerza emotiva y acongojante que

el lector jamás puede sustraerse a su influjo ni dejar de

proyectarse inmerso en emociones que nada tienen de

placenteras. A estas realidades temáticas se unen otras,

menos excelsas, pero no menos válidas estéticamente,

en las que las virtualidades emocionales transitan unidas

a los odios de Ceceo Angiolieri y a las miserias de Villon y de

La Celestina, como a la muerte, perseguidora eterna de los

hombres, que estará latente hasta en las jocosidades del

Arcipreste de Hita y en las juveniles alegrías del Decamerón,
amenazadas por una peste insoslayable.

La caducidad de la vida, por último, tema poético que se

desgaja de aquella medieval presencia del triunfo de la

muerte, se mostrará también a través de una lírica que siem

pre se caracterizará por una profunda nostalgia, por una

seria meditación, por una melancolía triste o agridulce.
No es otro el sentido de las elegías más geniales de esta edad,

no es otro el universo de esta inevitable copla de Jorge

Manrique:

¿ Qué sefizo el rey Don Juan ?

los lnjantes de Aragón

¿qué sefícieron ?

¿Quéfué de tanto galán,

quéfué de tanta invención

como trujeron ?

Las justasy los torneos,

paramentos, bordaduras,

y cimeras,

¿fueron sino devaneos?

¿Quéjueron sino verduras

de las eras ?
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Las obras plásticas de los siglos renacentistas y barrocos

nos ofrecen muchas proposiciones semejantes a aque

llas acotadas en torno al arte medieval. Aun cuando los te

mas hayan podido orientarse en otras direcciones —mito

logía grecolatina, retratística— , y se hayan sustituido

los cánones formales por otros más
de acuerdo con las visio

nes del clasicismo renaciente, existen, por un lado, persis
tentes motivos religiosos que se repiten sin cansancio y que

hacen referencia a la Pasión, Crucifixión y Descendimiento

de Cristo, a los dolores de la Virgen María y a otros planos
similares relacionados con el ascetismo; por otro lado, mu

chas obras muestran formas anormales y ciertas técnicas

colorísticas y valóricas que conducen a resultados distin

tos a los del arte bello. Si los temas de la mitología, la re

tratística y, en especial, los Retablos —nacimiento del

Niño, visitación de los Reyes Magos, etc.
—

pueden con

dicionar expresiones de efectos más equilibrados, la gran

fuerza del arte religioso radicará en esa otra temática

que desde ya está reflejada en la tónica plástica del siglo
xv, como en el caso de las trágicas figuras de Adán y Eva de

Masaccio, o aquellas otras del políptico de Gante, o del

rostro de Cristo en el Descendimiento de Van der Weyden, o

de la singular creación de la última etapa botticelliana

(ver láminas io y
1 1).

Corresponderá a los siglos siguientes mostrar algu
nos estallidos definitivamente expresionistas. Si Giotto y

Masaccio habían abierto nuevas posibilidades expresivas
a través de los avances técnicos productos de su genio, éstas

se despliegan en diversas orientaciones, siempre individua

les, nunca menos válidas, encarnadas por personalidades
creativas a veces antinómicas, pero que siempre logran

entregarnos atmósferas inquietantes, tensas o conmove

doras: el Cristo desgarrador del Altar de Isenheim, los cris

tos de El Greco, los rostros demoníacos del Bosco, los terro

res de Brueghel, la cosmicidad de Miguel Ángel, el misterio

del Tintoretto, los mundos trágicos de Rembrandt, son
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algunas de las tantas manifestaciones de una manera ex-

presivo-formal que se presentará, al igual que en el arte

medieval, como la antítesis respecto a los modos expresi-
vo-formales griegos; antítesis que se anula cuando el

receptor experimenta los mundos trascendentes de lo

expresivo en su última realidad (ver láminas 12, 13, 14, ic,

17 y 18).

Ciertos aspectos temáticos de la literatura de esos tiem

pos, y que corresponden a la mayor parte de las obras culmi

nantes del período, van dirigidos al planteamiento de si

tuaciones y de personajes que, como en la tragedia grie

ga y romana y en la época medieval, apuntan, al menos

parcial si es que no totalmente, hacia proyecciones displa
centeras. Las obras de los siglos renacentistas, junto con

remozar los temas clásicos y darles un particular enfoque
a los de la lírica medieval, aportarán nuevas dimensiones

expresivas al mostrar una visión más descarnada de la

realidad; allí el hombre, más solo que nunca, se mueve en

tre incertidumbres, pasiones y angustias. El artista pare

ce estar desposeído definitivamente de aquella segura

concepción jerárquica del mundo cristiano y Dios parece

estar cada vez más lejos; el goce de lo terreno adquiere así

una dimensión imperativa y desesperada y, por ejemplo,
los carnavales florentinos ya no significan sólo una fiesta

antes del recogimiento cuaresmal, sino un jolgorio que

lleva en el fondo la amenazadora presencia de un futuro

incierto y acaso doloroso. No son otras las llamadas que

Lorenzo de Médicis hace a ¡a juventud en su Trionfo di Bacco

e di Arianna, la cual debe alegrarse entre el grotesco Sileno y

el sediento Midas, sin pensar en el mañana:

Cíascun apra ben gli orecchi:

di doman nessun si paschi:

oggi siam giovani e vecchi

lieti ognun, femmine e maschi;

ogni tristo pensier caschi;

76



facciamfesta tuttavia.

Chi vuol esser lieto, sia:

di doman non ce certezza

La lírica, que va dirigida al mundo desde lo más subje

tivo del creador, no puede sino ofrecer motivos que afec

tan al receptor en forma más bien displacentera. Al parecer,
aun la alegría más intensa, y que en la lírica ocupa poco

lugar, si se expresa artísticamente, pareciera estar tocando

los lindes de una emoción cuyos caracteres
más profundos

ya no gravitan en el plano de lo satisfactorio; la carga poéti

ca de imágenes lleva en sí contenidos trascendentes, por

que siempre hay un más allá inalcanzable que afecta al

sujeto aprehensor. La caducidad de la vida, las nostal

gias, el desamor, constituyen de todos modos los temas

preferidos por los poetas y llegan a ser los leit motive de una

inmensa producción que recorre las reflexiones acerca de

la vida y de la muerte,
el amor humano y el

amor divino, con

toda la gama posible de manifestaciones que los poetas de

los siglos de Oro han sabido crear.

La narrativa, aparte de las magníficas y monstruosas

expresiones de Garantúa y Pantagruel y de las miserias que

encontramos en la novela picaresca, abre definitivamente

una perspectiva más directa y más humana con el Quijote

cervantesco; novela que constituye un caleidoscopio pro

yectando hacia el futuro múltiples modos expresivos que

se unen a los universos displacenteros de que hablamos. En

este sentido, la obra de Cervantes gira más que nada en tomo

a cierta realidad interior del protagonista que está vincula

da a sus empecinadas aspiraciones por mundos míticos

inalcanzables y a la constante contradicción que ellas en

cuentran a través de sus tristes o grotescos fracasos; éstos,

observados desde el vínculo que surge entre héroe y lec

tor, no pueden sino producir la compasión y la solidaridad

necesarias, que se acentuarán con aquella desmedrante

oposición surgida entre la actitud bondadosa e ingenua
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del protagonista y el medio hostil en que éste tiene que de

senvolverse. El mundo que rodea a Don Quijote, y que debe

rá también sufrir Sancho, parece estar alimentado por la

ingratitud, la hipocresía, la burla escondida, el abierto

sarcasmo; la maldad, en suma, de una sociedad que sólo sabe

aporrear a Don Quijote, mantear a Sancho, y reírse y abusar

de ambos. Aun los seres más cercanos a la pareja parecen

en un momento contagiarse con el resto, y cuando ven al

caballero darse de trompicazos con el cabrero, podremos
leer que «reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban

los cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y los otros, como

hacen a los perros cuando en pendencia están trabados*!

(I-LH).

Caballero y criado, burlados implacablemente, viven y

reaccionan como pueden ante un mundo que llega a ser de

pesadilla. Así, en esa tierna descripción de Sancho, «se

pultado en silencio**, ante los fríos engañadores y des

pués frente a su rucio, cuando a decidido dejar las funcio

nes de Gobernador, porque ya le han entrado «por el alma

adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil desasosie-

gos« (ii-lih); o en aquella derrota postrera de Don Quijo

te, que es angustia pura, cuando éste, ya sin color y trasu

dando, tiene que reconocer su fracaso, aun en su último

empuje heroico: «Dulcinea del Toboso és la más hermosa

mujer del mundo y yo el más desdichado caballero de la

tierra y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad:

aprieta, caballero, la lanza, y quítame la vida, pues me

has quitado la honra** (ii-lxw); o en las postrimeras horas

del hidalgo, cuando de él se han apoderado la pesadumbre

y el desconsuelo y ya no puede entender las palabras de

Sancho ». . .no se muera vuesa merced, señor mío, sino

tome mi consejo, y
viva muchos años, porque la mayor

locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse
morir sin más ni más, sin que nadie lo mate, ni otras manos

le acaben que las de la melancolía** (ii-lxxiv).

Si la lírica y la narrativa renacentistas nos proponen
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una temática que estimula al lector a una reflexión seria

sobre cierta realidad llena de nostalgias, tormentos y

aspiraciones, el teatro, y fundamentalmente su máximo

exponente que es Shakespeare, enfocará en forma inten

sificada los mismos asuntos a través de unos personajes

que, p->r ser puramente humanos, nos han de llevar y traer

por tristes desvarios y pasiones imposibles. Las dudas de

Hamlet, las obsesiones de Otello, el trágico amor de Ju

lieta y su Romeo, el dolor indecible del Rey Lear, formarán

una comparsa fúnebre que pueda acompañar a Mercuc-

cio en su última voltereta y a Falstaff, la más pujante y

alegre de las creaciones shakesperianas. Recordemos

que éste, de todos modos, no desaparecerá de la escena,

ya recompensado de sus fracasos con las señoras Page y

Ford, sino, despreciado y, en cierta forma, desterrado

por su antiguo amigo el príncipe Hal, tendrá que morir

en alguna posada, llamando a Dios, mientras su pies, sus ro

dillas, su cuerpo entero, se van poniendo as cold as any stone.

Pareciera que el sentido de la vida y de la muerte sólo pu

diera girar en torno a aquellas desesperanzadas palabras
de Macbeth, las que definen una desazonante visión de la

existencia y que el espectador o el lector no pueden menos

que sentir en su profunda gravedad:

Life' s but a waking shadow, a poor player,
That struts andfrets his hour upon the stage,
And then is heard no more; it is a tale

Told by an idiot,full ofsound andfury

Signifyng nothing<¿ (Acto v, Escena V)
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Capítulo VI:

ARTE DISPLACENTERO Y ARTE BELLO

1) Reflexión sobre el arte displacentero: ejemplifica-

ción a través de la historia de las artes (Segunda Parte)

2) En torno al arte bello, nuevamente.

El siglo xvn comienza a mostrar un renacimiento de la lu

cubración en torno a los problemas que nos preocupan,

sobre todo cuando ya el barroco ha hecho su irrupción al

mostrar una plástica colindante con terrenos expresio
nistas anteriormente mencionados. Los estetas, fieles al

pensamiento aristotélico, al principio sólo sabrán repe

tir, en forma más o menos adornada, ideas ya estableci

das 2000 años antes, como en el caso de Boileau, cuando

aconseja:

// h'est point de serpent ni de monstre odieux

qui par Y art imité, ne puísse plaire auxyeux

Más tarde, con el aporte del Sensualismo inglés, la re

flexión se orientará original y sutilmente en una línea

que, partiendo de Burke y Lord Kaymes, culminará con

Kant. Estos categorizarán lo feo que de alguna manera se

vincula con lo sublime, para llegar a concluir que «una emo

ción dolorosa, si no es anormalmente violenta, es agrada
ble para la reflexión** . Burke, particularmente, dife

renciará entre lo grato del placer' y lo grato del dolor ,

para proyectar una serie de intuiciones que Lessing, es

pecialmente, sabrá sopesar más que nada en la inciden

cia que esos elementos tienen en el campo de la poesía.
El análisis que hace Lessing en su Laocoonte, le permite

llegar a una diversificación que se debe establecer entre

la fealdad desarrollada en la poesía, y esa misma, exhibi

da en una pintura. En el primer caso, lo feo puede emplear
-

8o



se para «producir e intensificar ciertos sentimientos com-

plejos** que el receptor mezcla con la piedad, cuando

se trata de lo ridículo que esfealdad inocente, o con el horror,

cuando se trata de lo terrible que esfealdad dañina. Lo feo,

así, es útil en su calidad de «ingrediente para fortalecer

otras sensaciones**
,
en que «el disgusto y el placer se

funden conjuntamente** . Es interesante acotar que

Lessing ejemplifica la fealdad dañina con personajes
del Rey Lear

y de Ricardo III, de un Shakespeare que aún no

vislumbraban los continentales.

En el caso de la pintura, los avances de Lessing para la

apreciación de lo feo en literatura, se convierten en retro

ceso. Ni siquiera admitirá las razones miméticas que pro

ponía Aristóteles, porque pensará que en las artes plás
ticas existe, por naturaleza, una persistencia que a la larga
sólo puede producir repugnancia.

La Crítica del juicio de Kant no sólo implica cierta sínte

sis de las ideas que habían surgido en los siglos xvn y
xvm

en torno a estas cuestiones sino que muestra con el análisis

del sentimiento de lo sublime, una novedosísima mane

ra de enfocar el problema, tan novedosa que, aunque

hayan pasado casi 200 años desde su elaboración, las

ideas centrales no han perdido su vigencia.
Kant, por un lado, plantea el concepto de lo desagrada

ble, lo displacentero, en su conexión con lo sublime al

aludir que este sentimiento se encuentra en lo informe,

en lo ilimitado, como contraposición a lo bello, que se

encuentra en la forma, por ende, en su limitación. Por otro

lado, para Kant, lo sublime implica un agrado indirecto

o negativo, ya que esa reacción se produce «ante un impe
dimento momentáneo de las energías vitales** que con

duce en seguida «al desbordamiento más intenso de éstas** .

Lo bello, al revés, producirá un agrado directo o positivo
en que las energías vitales se concilian con la imagina
ción.

Los ejemplos del sentimiento de lo sublime —

para
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Kant, lo sublime no radica en el objeto sino corresponde
a un uso «que la imaginación hace de su representación**

—

se vierten a través de los términos: horroroso, caos, desorden,

Ímpetu destructor, elementos salvajes e irregulares, masas

informes, feroz desorden, sombrío mar proceloso, ilimitado

océano de cólera, elevada catarata de un río poderoso, etc. .

Tales términos, aunque se refieran a lo sublime en la natu

raleza —

previa distinción entre lo sublime matemático

y lo sublime dinámico— pueden extenderse a aspectos
artísticos y a nuestro concepto de displacer: aquel que

produce un movimiento del espíritu, que «puede compa

rarse a una conmoción, es decir, a una rápida alternancia

de repulsión y atracción** ; estado que coincide plena
mente con las constantes psicológicas que en nosotros

provoca cierto tipo de arte, por ejemplo, el expresionista
o el abstracto informal.

Contemporáneamente a Kant, se llegará a conocer el

estudio del joven Goethe sobre la arquitectura alema

na, en el que se plantearán ideas aún más directas y más

acordes con las necesidades del nuevo arte que nacía y

proponía pasionalmente el Sturm und Drang. Es indicativo

en estos aspectos, recordar cómo la obra de Klinger que

dio nombre al movimiento, se iba a llamar originalmente
Wirrwarr (embrollo, maraña, barullo).

Goethe se enfrenta con el arte de su época, aquel arte

rococó algo débil, tan dulzón como externo, que se propo

ne complacer el gusto imperante en la Francia de los últi

mos Luises. Sus proposiciones, sus acertados juicios, van

en contra de esa moda, para dirigirse a una nueva visión

de lo artístico propiamente tal. Nos dice: «El arte es for

mado mucho antes de ser bello, y, sin embargo, es enton

ces verdadero y grande aríe, muy a menudo, más verdade

ro y grande que el mismo arte bello. Porque el hombre

posee una naturaleza formadora que se despliega en acti

vidad tan pronto como su existencia se halla asegurada**.
En seguida, al reconocer el valor característico del arte de
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los salvajes, en el que lo caprichoso adquiere peso debido

al hecho de estar tratado por un solo sentimiento que

hace corresponder las formas, continua: «Este arte

característico es el único verdadero. Cuando actúa sobre

lo que se halla en torno suyo, partiendo de un sentimiento

interno, único, individual, original, independiente (. . .)

ya haya nacido del rudo salvajismo o de una sensibilidad

cultivada, es complejo y viviente**
.

Este rechazo a la tradición clásica y neoclásica
no plan

teaba sólo una nueva visión teórico-formal del arte, fren

te al arte imitativo de los griegos, sino que también, en

correspondencia con la época, justificaba y, posible

mente, impulsaba una creación dirigida a nuevas maneras

expresivas, nuevos mundos que iban a confluir en el ro

manticismo inminente.

Los escritores románticos no experimentarán aquella
motivación creativa irresistible que los creadores de los

siglos precedentes hallaban en la antigüedad clásica.

Las normadas secuencias témporo-espaciales de sus es

tructuraciones querrán ser sustituidas por otras que

dimensionarán una vez más el afán por traspasar las con

venciones de la razón y de la medición para poder llegar a

la realización de los impulsos más subjetivos; el tranquilo
bucolismo, la estática claridad de los palacios griegos o

romanos, las heroicidades homéricas, son cambiadas por

otros mundos: aquellos de las leyendas germánicas o ro

mánicas, semisalvajes o imbuidos de un misticismo anhe

lante; aquellos que permiten las exaltaciones interiores

más atormentadas y que están plenos de oscuridades o

temores; aquellos poblados de monstruos o fantasmas,

brumas y lluvias y que colman las enfermizas imaginacio
nes. La poesía, el drama y la narrativa de los románticos,

más allá de los estereotipos que ellos mismos habrían de

crear, caracterizan un pensamiento en que la situación

anímica creativa y receptiva está siempre apuntando a
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la tristeza, al dolor, a la desesperación, a la nostalgia, al

anhelo de infinito.

Si Keats comienza su Endymion con el verso «A thing of

beauty is a joy forever**, más adelante hará decir a Ariadna

que lo que más ama es el dolor. En otro poema, Melancholy,
encontraremos al Dolor acompañando a la Belleza y a

la Alegría, pero a esa:

. . .Beauty that must die,

and Joy, whose hand is ever at his lips

bidding adieu. . .

Este concepto de lo doloroso, llega aún a concebirse

como un dolor cósmico, que caracteriza la producción de

los artistas hasta llegar a expresarse en Vigny: «J'aime
la majesté des souffrances humaines**; y, ejemplarmente,

por Musset, en los famosos versos de sus Nuits de Mai:

Les plus desesperes sont les chants le plus beaux

Et j'en sais d' immortels quí sont de purs sanglots

La aspiración, la angustia, la pasión y la melancolía

más profunda estimularán también la creación musical.

Desde el último Mozart, y luego desde Beethoven y Chopin,

parecería que empiezan a romperse estructuraciones o

apariencias equilibradas. En la realidad artística nada

se romperá; sí, en cambio, se intensificarán ciertos

usos armónicos suspensivos, se extenderán más amplifi-
cadamente ciertas típicas curvas melódicas de uso ante

rior, se emplearán ciertos efectos timbrísticos que real

zarán, por fin, un transmundo siempre inexplicable, pero
donde el dolor estará presente desde los grados más inefa

bles hasta los más extremados.

Estos mismos conceptos pueden también incidir en

los campos literario -musicales de dicha época, ya sea en

aquellos que se vinculan con el género Lied, o bien con un

programatismo que antes había sido ya sugerido pero

que ahora se halla en franco desarrollo. Los heder de Schu-
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bert o Schumann, basados en poemas de románticos ale

manes
—Goethe, Schiller, Uhland, Rückert, Eichendorf,

Heine— ,
las composiciones orquestales de Liszt o Ber-

lioz, plantearán casi siempre, a través del intimismo, la

evocación, el amor o el desamor, una fantasía anhelante,

retenida o desbordada, que también habrá de reflejarse

en la producción dramático-musical, algo artificial y jus

tamente melodramática, pero que indica la preferencia por

temáticas displacenteras con que categorizamos al arte

de este período, ya que sus artistas concebirán que sólo

de la manifestación de las más tiernas nostalgias o de la

más exacerbada de las pasiones pueden llegar a vislum

brar los universos de la belleza. Aunque ésta se halle vincu

lada de algún modo con cierto estado placentero bastante

peculiar, su fundamento será siempre aquel estado con-

mocional del que nos ha hablado Kant y que domina no

sólo la visión del entorno —Millet declararía que, al mirar

la naturaleza o el hombre nunca había visto su aspecto

alegre
—

,
sino también la creación —durch leiden Freude,

anotaría alguna vez Beethoven— y la recepción esté

tica —Schubert comentaría que no conocía música que

le produjera alegría.
También las expresiones plásticas que se dan desde

fines del siglo xvín, tenderán hacia temáticas y resulta

dos semejantes, en que lo misterioso, lo terrible, las diná

micas arrebatadas, la grandiosidad de los hechos des

critos, el ansia por alcanzar una inabordable infinitud,

en suma, el dolor, serán los corolarios expresivos que se

puedan desprender de esas creaciones. No solamente en

sus pinturas negras, sino en otra serie de pinturas y graba
dos de una manera que tiene su punto de partida en El in

cendio (1793), Goya nos llevará a las manifestaciones

más elocuentes de lo sombrío, deprimente u horrible;

Blake, metafísico, simbólico o demente, nos introducirá

en mundos dantescos donde fuerzas superiores tendrán

también la violencia de las alucinaciones fantásticas;
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Delacroix y Géricault, con sus atmósferas recargadas de

movimiento y espasmo, nos abrirán fronteras de regio
nes ardientes y quejumbrosas; Turner y Friedrich, el

velo del enigma y el horizonte ilimitado, nos conducirán

inquieta y angustiadamente hacia esas brumas que, os

curas o luminosas, nunca serán ni transpuestas, ni domi

nadas, ni materializadas (ver láminas 20, 21, 22, 23, 24,

25 y 26).

Hemos supuesto en el romanticismo la encrucijada
más notoria de un cambio de actitud ya anunciada en el si

glo de la Ilustración. Las inquietudes creativas poste

riores a las primeras décadas del siglo xix se intensifica

rán aún más en los pensamientos teóricos y los concretos

resultados; éstos se reflejarán en una literatura que ora

muestra persistentemente aquel anhelo de infinito y el

dolor cósmico de un neorromanticismo arebatador, ora

nos hunde cada vez más en conceptos fatalistas de la exis

tencia humana; sea por el camino realista o naturalista, sea

por el simbolista, en que el determinismo social o biológi
co es sustituido por otro: esta vez el hombre es un ente

dominado por las fuerzas metafísicas en que se han cons

tituido el Tiempo, la Vida y la Muerte .

No son otros los mundos, las situaciones, los persona

jes, creados por la gran narrativa, el drama o la poesía de

esos tiempos. Todos ellos convergen hacia un centro

caleidoscópico en que la ebriedad y la prostitución que

muestra Zola son sólo algunos sesgos de la realidad abis

mal extremada en los universos desgajantes y oscuramen

te obsesivos de Dostoiewsky o en aquellas opresivas at

mósferas de Ibsen, cuyos personajes sólo reflejan en sus

escrúpulos de conciencia indecibles temores neuróticos.

Flaubert, Balzac, Maupassant, Gogol y Tolstoi, Strind-

berg y Chéjov, nos conducirán, cuál más cuál menos, a las

mismas constantes displacenteras, con sus hombres y

mujeres aplastados por imperativos siempre insupera

bles; hecho este que también reiterará líricamente la poe-
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sía imponderable de Hólderlin y Nietzsche, Baudelaire

y Verlaine, y que Rimbaud, en su aspiración adolescente

por trasponer los límites de unas circunstancias que en

su soledad y dolor se le han mostrado implacables, parece
rá sintetizar en esta estrofa de su Bateau ivre:

Mais, vrai, j' ai trop pleuré, les aubes sont navrantes

Toute lune est atroce et tout soleil est amer;

V acre amour m' a gonflé de torpeurs enívrantes.

0 ! que ma quille éclate! O ! que j' aille a la mer

La evolución posterior de los contenidos de la litera

tura, cumpliendo persistentemente con aquella premisa

displacentera que ha sido siempre su estímulo y su finali

dad, seguirá ofreciendo asuntos y significaciones que

giran en torno a los aspectos ya sugeridos en nuestra vi

sión esquemática precedente. Cada uno de los géneros
literarios en el siglo xx formal y técnicamente multifacé-

ticos, apuntará a la creación y entrega de vivencias an

gustiadas cuya tónica se presentará aún más acentuada

con los holocaustos bélicos. La agresión de Brecht, la

pesadumbre de O'Neill, el sarcasmo de Dürrenmatt, el

caos de Ionesco, la desazón de Beckett, mostrarán al hom

bre, tal como lo hicieron los viejos griegos, enfrentando

una realidad oprimente que se extralimitará en un arte

teatral expresado a través de la crueldad y aún, de la pro

cacidad. Realidad que campeará también en los terrenos

de una narrativa de dimensiones siempre expresionistas,
las que recorren todas las gamas imaginables desde

Joyce y Kafka hasta Bóhl y Grass, extendiendo su perspec
tiva hacia la gran novelística o cuentística latinoamerica

na desde Asturias y Rulfo hasta los mundos mágicos, aun

que desesperados, de García Márquez. La lírica, por

último, más allá de su significativa disolución formal,

reiterará sus temas tradicionales, inmersos en una tierra

donde el alma es una cosa extraña —Es ist die Seele einfremdes

auf Erden, nos diría Trakl—
,
habitada por hombres va-
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cios —

aquellos stuffed men de T.S. Eliot— que se mueven

entre ruinas lastimeras, símbolos de esta humanidad

desesperanzada o ciega, que también revela Neruda en un

culminante trozo de su Tercera residencia:

Ved cómo se ha podrido
¡a guitarra en la boca de lafragante novia:

ved cómo las palabras que tanto construyeron

ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el mármol

deshecho

¡a huella —

ya con musgos
— del sollozo.

El arte dramático musical postromántico, especial
mente representado por Wagner, constituye el momen

to más alto de la evolución del género, cuyo significado
artístico antes se podía juzgar más que nada desde el me

ro punto de vista musical, ya que no en su valor de obra to

tal, como síntesis de música y palabra. Es en tal unión,

que Wagner propone y logra comunicar, especialmente
en sus obras posteriores a 1848, una concepción paradig
mática del mundo romántico y de las aspiraciones humanas,
con todas las nostalgias, heroicidades, grandezas y pro

fundidades que esto pueda suponer. El ansia de infinito

y el dolor cósmico no sólo se despliega o se vislumbra a tra

vés de sus teorías y realizaciones técnico-armónicas de

la música infinita, sino mediante la amalgama músico-tex

tual en que, por ejemplo, Isolda parecerá diluirse en las

evanescencias más inefables; en que la evocación de los

mundos míticos del Walhalla pertenecerá siempre a la

región de lo inalcanzable; en que la aspiración mística de

Parsifal y la gravedad de los Caballeros del Graal tendrá

como fondo la quemante herida de Amfortas; en que aun

el mundo doméstico de Hans Sachs revelará ser el símbolo

de la más tierna esperanza o de la más triste resignación.

Siempre universos que trascienden, universos intangibles,
conmocionales.

88



Wagner no sólo provee al campo dramático-musical

de nuevas posibilidades que desarrollan el elemento sus

pensivo, como es el caso de la supresión del sentido limita

dor de los números (recitativo, aria, dueto, cuarteto, etc.)

en que se subdivivía la forma operática italiana, sino

que asimismo su fuerza transformadora operará sobre la

evolución misma de lo musical puro. Esta vez, a las trans

formaciones del primer romanticismo ya mencionadas,

suceden cambios mucho más profundos que hacen de

sembocar la música de comienzos de nuestro siglo en las

conocidas direcciones atonales, dodecafónicas y seria-

listas que expresivamente han significado un predomi
nio intensificadísimo de la tensión y de la expectativa

que jamás encuentra una solución. Romanticismo, neo-

romanticismo y expresionismo musicales corresponden
a una sola línea evolutiva en que cada vez se insistirá en

efectos displacenteros, porque se contravendrá la nece

sidad psíquica de que lo armónico-suspensivo se resuel

va, aspecto que, por otras vías, también nos entregará
cierta orientación formalista o timbrística de un Stra-

winsky, un Hindemith o un Messiaen.

En las dos décadas que preceden al estallido de la Gran

Guerra, la plástica extremará los lincamientos expresi-
vo-temáticos que había anunciado y desarrollado la lite

ratura de esos tiempos. Por un lado, la revolución formal

que había propuesto Cézanne y que pretendía devolver

le a la pintura su papel eminentemente bidimensional y

ajeno a lo literario, hizo derivar a ésta hacia otros plan
teamientos figurativos que incidían en proyecciones
también displacenteras, y ello más que nada, a través de

las formas anormales que debían tener en el aprehensor
una influencia desasosegante; porque pensemos que al

orden caótico del cubismo, a la violencia colorística en

la representatividad de los fauves o al torbellino dinámico

en que están inmersos los seres y cosas de la pintura futu

rista, correspondía un resultado emocional semejante
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donde, por paradoja, operaba subrepticiamente el ele

mento literario-asociativo.

Por otro lado, el expresionismo escultórico de un Ro-

din y el pictórico que se ofrece desde Ensor y Munch hasta

Rouault, Nolde, Kokoschka y Soutine, con el genial pre
cedente de Van Gogh o Toulouse-Lautrec, intensificaría

o exacerbaría las soluciones plásticas a través de la mos

tración de ese mismo mundo atormentado y pasional que
el romanticismo y las direcciones posteriores supieron

entregarnos. Intensificación sugerente de realidades do-

lorosas y contenidas, o exacerbación vociferante, feroz

o sarcástica, conducente a la distorsión de estructuras y

de particulares formas, con los consiguientes resultados

conmocionales en el receptor; hechos que, al menos en las

manifestaciones válidas de la plástica posterior, se repe

tirán incansablemente (ver láminas 28, 29, 30, 31, 32 y 33).

2)

Hasta ahora hemos visto cómo los contenidos temáticos

de las diversas artes conceptuales o representativas están

vinculados, en gran medida, con el planteamiento de reali

dades que se dirigen a lo displacentero. Esta orientación

pudo ser observada, en primer lugar, a través del desarro

llo de asuntos o motivos colindantes con lo doloroso y, aun,

lo horrible, y que no sólo estaban presentes en los diversos

géneros literarios sino también en una plástica alejada
de la estática, placentera y perfeccionada imitación

clásica de la realidad; en la música, por otra parte, cuando

ésta se hallaba supeditada a factores literarios, se podía
encontrar un predominio de similares tendencias. En se

gundo lugar, lo displacentero se presentaba asimismo en

el tratamiento anormal de las estructuras cuando éstas,

operando en la forzosa asociación del receptor, provoca

ban una vivencia tensional que surgía ante la necesidad

de adecuar lo que por su presencia era inadecuable: las

orientaciones expresionistas de la plástica de distintas

épocas y de la música de nuestro siglo se convertían en
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claros ejemplos de este hecho. En tercer lugar, también

lo displacentero se vinculaba a cierta dinámica expresi
va emanada de formas y de estructuras; aspecto que de

terminaba un mundo de trascendencia ejemplificado

primariamente con cierta plástica y cierta música desa

rrollada durante el romanticismo. Esta dimensión, hasta

ahora meramente sugerida, adquirirá en la experiencia
estética una importancia capital: es ella finalmente la

que podrá configurar aquella emoción peculiar experi
mentada por el sujeto frente a la obra de arte.

Este último punto de vista nos podría servir para en

sanchar la visión teórica que tradicionalmente se ha

entregado del arte bello ya que, obviamente, en este caso

también se suscita la creación de transmundos ofrecidos

por sus proyecciones expresivas. Sin embargo, antes de

adentrarnos en este aspecto
—

que trataremos en los capí
tulos siguientes

—

quisiéramos desde ya pensar que el dua

lismo que hemos establecido entre arte bello y arte displacen
tero, arte imitativo clásico y arte característico romántico,

puede tornarse sólo aparente porque en la recepción esté

tica del arte bello existen elementos que se relacionan con

el displacer y que tienen que ver con el proceso de captación
de las estructuras, si partimos de la base de que la aprehen
sión de las formas está vinculada al concepto de tensión.

Pensamos así que razones de índole constitutiva —

por

ejemplo, armonías suspensivas en la música, sentido de

lo ársico-conceptual en la literatura, encuentro de ten

siones en la plástica— no pueden sino producir en el recep
tor una reacción determinada provocada por el hecho de

que éste opera en esa recepción como un sujeto expectan
te, el que persistentemente está ejerciendo una función

adecuadora, el que vive inmerso en una tensión que exige
una distensión, etc.; realidades psicológicas del sujeto
estético que van más allá de cualquiera característica

concreta del arte de una época, más allá de cualquier dua
lismo.

(biblioteca NÍCIOÜ



De este modo, una estructura plástica ofrece las mis

mas singularidades emocionales. Su aprehensión depen
de del factor temporal y es este factor el que provoca, a fin

de cuentas, la definitiva recepción: el recorrido de un ara

besco en Goya o en Matisse supone una sucesión de instan

tes en que el individuo va sintetizando y completando

aquella figura; y esta síntesis y completación suponen,

por ese hecho, que los instantes estén preñados de una

tensión esencial. Frente a las figuras manifiestamente

expresionistas de Ensor o Francis Bacon, los juegos rít

micos que crean las pantallas y pasajes de Bellini o Patinir,

el puro juego de luces y sombras, la necesidad del comple
mentario o las fuerzas dinámicas —recordemos las

espirales de Rubens, las verticales de El Greco— están

operando con las mismas constantes psicológicas expec

tantes en todos los receptores.

Las estructuras musicales, paradigmáticamente, entre

gan en forma resuelta estas mismas sugerencias. No es

preciso que recordemos la liebestod del
Tristón e Isolda, don

de las modulaciones armónicas están allí por la necesidad

musical y dramática de una situación en la que la prota

gonista desea y muere en ese deseo; pensemos, en cambio,

en su antinomia estilística: en los grandes corales de Bach

o en las fugas del Clavecín bien temperado que, sin poseer los

recursos infinitos wagnerianos, conducen, por sus estruc

turas a reacciones semejantes. Las modulaciones de los

corales sumergen al auditor en emociones expectantes

de una tensión creciente que no están exentas de una con

goja profunda; asimismo, la forma Fuga con su sujeto en ló

gicas o sorpresivas reapariciones, constantemente sinteti

zado y reconocido por el receptor, con sus crescendí y
dimi-

nuendi o con el típico recurso agógico del ritardando final,

por fuerza deberá generar el deseo de completación de la

idea estructural.

La literatura, por fin, aparte sus asuntos o motivos, nos

ofrece estructuraciones no menos ricas que, como en la
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plástica o en la música, está determinando el factor tem

poral-formal. Las secuencias melódicas de las oraciones

o períodos prosaicos, las unidades gráficas, intensivas,

melódicas y timbrístícas de la poesía, adquieren abstrac

tamente las mismas posibilidades tensionales que hallá

bamos en los más puros transcursos sonoros. Estas estruc

turaciones, claro está, dependen en principio de los as

pectos semánticos, pero sin duda que una vez establecidos,

inciden por lo menos subliminalmente en los procesos apre

hensivos.

La calidad displacentera de los momentos en que se van

captando y sintetizando las formas y estructuras que posee

el objeto estético adquieren, de este modo, una realidad

válida tanto para el arte bello como para las artes displa
centeras. Desde aquellos procesos aprehensivos emergerá
asimismo una vivencia emocional que apuntará hacia

nuevos mundos trascendentes nacidos de la obra de arte;

mundos siempre interiores que se insertan en la raíz mis

ma del fenómeno expresivo estético y que giran siempre
en torno al binomio placer-displacer.
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