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DEDICATORIA

Esta 00ra que muestra dent ro de una ~ión ame
na y fa.ntUUea la concepcíón moral de enaei\a '3ZU tüo
bÓnC&& que éeben ¡,er valoradas con dete nlmlent.a 'Y j usta

compre1U16n , estll. dedicada no sólo a las per-;onM de
senumíentce elevados o de un a aevera éti ca re11g1f'.'a,
sino mis propiamente a 106 escépticos, ateos y materia
llsta.s que viven reciamente clavados en la adormecedora
frivOlidad de la vida material, deeprectandc las nobles
üdes del espíritu y haciendo abstracc1ón écmaíeta de
pensamientos justos que tengan relación con el futuro
Que a todos n08 aguarda, en una fecha pr6:r.lma o lejana,
pero ev1clent.e y certera . Y ese futuro que es :a tum.ba
a donde vamos lo reposa: pla do.sa.mente, esconde bajo la
muda y fria lora. misterios lnesc:rutablee que muest'1U1
con eloc:uencta levera. que hast a esa tumba 56l.3 lle¡an
y ee eeeeuen el orlUllo. las pompas y demi\s rareees en
¡a~os de la Vida.

Por este moti\"O. o ro'" bien auste.raa ra zones, eeu
Ul31llOS que lll. dh"Ulga ctón de este Ubro se tmpone y P Uf' 

<k ser prcvecbcsa para mlY.h&.s personas que J.CUO ne
eeenen ecosejcs y sanas enseOan&l1&. Un debe r Inter..uJ
nos o!>l!;:a entonces a rogar a l lector o a quien compre
tl5ta obra, la haga circular entre sus ;J3.rieutes y amt;ll5.
corno una débü muestra de amor humano y franco repu 
dio al e¡owno. y tamblen como una def erencia f'Sp1rltual
muy honrou. para qu1en la ha eseruc .

n AUTOR..



Don Antonio Villanalo Harrar

En la dUusión de teoriu y doctrtnas fI1OiÓflca.s. IlO·
lltlc&6 o 1OC1&les se auele recurrir a la fant.a&fa, en la tor
mI. neveteeee. grala a tojos los elplrttua.

En C6<.e libro del señor VUlanelo, encontramos la
anttgua metempetecete de los egipcios, que esp!f1tls'..as )'
tecscrcs se han ap ropiado y cultivan.

La Idea del bien y del mal, como atributo del unt 
verso . de I¡'ual origen, trasciende en esta tUoaoU....

y &e nos presentan criticas aceradas a nuestro vi'll r
presente, con sugesttones slmpa tlC'a!l sobre la cn118tItUC¡Ófl
de una nueva SOCiedad.

Para el autor no hay el -mes Il.IlAo de l bien y dli'l mal"
de Nietzsche. Podrta suponerse que le tratan de une
Idea del hombre exclusivamente, y que como ..1 t!.errélO,
que ostt, que no pasa, 1u cosas sean como 800. n i huenu
ni mala., tnmuteblea como el tiempo que t'sti, que no
pa58.

La t'rudklOn del autor , ropAje admirable de qJ,I

Idt'u. hace atrayente la íecture . por la dJvers11.ld de '111. 

arlas que trata en tan breve e.spaclo.
El señor vuunetc es un arUSta. Ea un pintor que

Uena su vida oon SU obra de cultor de la belleza.
lcual que el pincel maneja la pluma, pacl'!ntementiE".

para termin ar una obra atllda~a y llena de luces.
De temperamento introspectivo, es de esos hom\.re:¡

que neven su mundo dentro de sl mlsmos. aislados en la
modestia. compleJo de inferioridad en una inuUllf'nela
superior, el setlor Vm.nelo se presenta por primera vez
al público lector de libros, na obStante su larga labor
inédlta.

P or es ta obra lo empeeamcs a conoou.

Doctor LAUTAR O r OSeE.



CAPITULO 1
-.',

El tnsntuto Esp1rltl8ta de la calle de Aldunate esta~

ba lleno aquella noche de una ccncurrencíe, singular ,
abigarrada y heterogénea eompueste de damas y caba
lleros en su mayoria, pero también de empleados, obre
ros y hum1lde& mujeres hijas del pueblo.

Habla ah1, en aquel amplio y extenso salón, ·personas
de todas las clase s sociales , de todo lo que en la ordtna
da Vlda humana distingue de un mOdo severo y crudo la
fortun a adquirida o heredada, los qUllates de la educa
c íen, la cultur a e WtrucctÓll y otros tintes o upectos
variados que torman el Injusto tablero en que están ca 
talogados los individuos que forman la sociedad moderna.

Mas, si.. en ese salÓn exLstia aquella diferencia de
grados socíales, una escala completamente pareja e igual
de recogimiento, unción y respeto embargaba IIIB alma.s
dt' los ooncurrentes, loo unla en una especie de sopor
nústloo que las elevaba muy por encima de los humanOl
y polutos pre Juicl.os, y hacia mantener atentas las men
tes y ebsorta la atenc1ón de todos y absolutamente ro
dos, en la lectura de algunos interesantes mensajes es-
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p&itistas que el secretario de la institución bia y 4ue, a 
m de acta, se referían a IsEimibn anterior. 

j Aquellos mensajes mostraban novedades, tesis y dm- 
, , binas demasiado maravillosas para el común -mi- 

mientu de la genbe. man rutas nuevas, ensefianzas de 
una ética desconocida, pero severa, &ustera, justa Y 
santa. 

&m personas que por primera vez srsistian a esas 
misteriosas sesiones lpsiquicas estaban justamente mara- 
ivilladas. Los sacios y adepbs a aquellas experimenWio- 
nes un tanto metafísicas y abstmctas, según se miren los 
estudios psíquicos, estimaban dichas cosas como algo co- 
rriente y natural, puesto que en esas vilaldas hablar y 
recibir mensajes de los muertas era lo que por lo general 
y wmiuunente acontecía. 

No menos de una docena de mediums formaban el 
acervo telephtica y científica del Qsiituto, mediums de 
todas las c&tegorias y de diferentes pode= Ipsíquiw; 
desde el simple pensador o mental, hasla el escribiente 
literato, el somnilocuo, el parlante y el clarividente que 

_ veía por los humanos ojos ffsfcos ,de su ropaje carnal, el 
enjambre de seres incorpóireos o et6reas que poblaban o 
ambulaban en la atmhsfera del salón. 
- No hay lugar a dudsrs que esto es esncittlmente ma- 

. raviliuso, pese isl exceptioismo e immüuiidad de los ateos 

; y libre pensadores que niegaa estos fenómenos o cuando . 
más les conceden un orden lógico y materialita, hasta el 
dla, o momento en que después de presenciarlos y exigir 
irrefutables pruebm, como le aconteció a Lombroso, se 

-, , Id-eclmn convencidos partidarios y corifeus de la ciencia 
: ypfrlta. @Q$ 

< '  
, . La noche en que mcitbmos este relato era, o m& biez 

' kl~.rfecunda en fen6menos de todas los matices espfribis- 
w. - 
.. Ovando el presidente del circulo ordenó leer la ora- 
ci&n de ritaal'que se acostumbraba para atraer a los bue- 
nos espiritus y los mediums cayeron en trance, se wl- 



- 

bieron rnaravill&s mensajes trainwritos qor los m e d i ~ s  
escribientes. Los paiilantes en estado somnanbftlico re- 
citaron o pmnmciaron elocuentes y sapientishw disL ' 

curs<xs, charlas verdaderamente interesantes y noved6;sas 
de la vkta ultra-terrm. Los clarividenbs anunciaron 
que veían en el espacio a mujeres, hombrw y niños que 
eonrefan, gesticulaban y les ha i cb  señas. Aquellos fan- 
tasmas eran de diferentes cataduras, ~irnples, ;particula- 
res algunos, pero otros dernakaban aeir sacerdotes, mon- 
jas, sabios ancianos de luenga barba y paternal f@W?, 
marinos, unilitam, etc. 

Lorr, iplariyidkntes dijeron asimismo, .que Siendo la, 
concurrencia bastante numerosa esa noche, el fluido 
magnético que existía en el salón era tan pO&?nte, que 
esos fenómenos que ellos sólo psenciahn,  pxlriant' sein 
wimirados por todas los ,presentes siempre que se a m -  - 
ran la8 luces y se mantuviera recogimiento y xilencio. 

La :diemsu1dia de los mediums fué inrnediah~enb . 
aceptada quedando t sala en una CwneLa z3enu-m aue 
hacía muy posible las antmiciadas apariciones. !Eh cbnto , 

J silencio y recogimiento, elios eran aMolutos, el vtrelo de 
una Unosea u se hubiem'sentido en forma estrepitosa; CtIsi 

se godfst asgwrm que el latido de lw corazones era cla- 
ramente (gercept'ile a la distancia. 

En cuanto a las fvkiones,, no se hicieron leaperar ma- 
cho: una tenue g tibia brka ~e sintió en la atmósfera de 
la sala y un batir de alas de seda, sutiles y acariciadora.. 
se dejó oír en seguida, arpareciendo, acto contínuo, a es- 
paldas del maestro o hierofante, y en la testera del sa- 
lón, uná gigante mariposp qm' cubrfg todo el lienzo de 
pared. Era una maripaia tan bella, que su descripción es 
totalmente imposihlri: unidas a lw co!ores mamvi!losa- 
nien+ combinados, que un artista habría sido incapa. de 
ejecutar, se hallaban laa f~&wt&s brillantes que adorna- 
ban las alas, facetas ~mmo wcuas o puntos lurnbom5, 
que daban la impresión de una cascar3a de .puríslm~s bri- 
llantes emergiendo resplandores y rayos que iban a alum- 
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7- . Si este espectáculo se hubhra presenciado en &E%-. :- 

$- : . ~ o ,  u n ~  e&ru~ndosa saya de ipalrnoteos'brtaffi coromdar5 - - 
su apwición, y h a  el espmtWm mk frío y gkco s 104 1 

aplausos hubiera siclo impulsado a. baoetrlw AQUL en 
ortrnbi~, un cipla- h8Ixrfa sih un sacrilegi~ u acto pro- 
f&m, irrevcmnte, punible .y ms-or st Ea protesea de to- . 

, FZos' 
8 
: Ea entwiasmo y la aprobacibn se mankn5.8 m los 
'!,L co~azmes o cuando &S en las Iágrimas que brotaban ile 

mueíxos ojw g perlakan juveniles@ hermosas mejillas fe- 
me-. 

La visión ,tuvo uaa dzilrwióru ~fugaa; apenas fue visi- 
ljk amante un paz de minutos, d w W  desaparecib m- 

$, ' 
ra d& lugar a manos que*vosbaa $ hacían aña agltaii. 

bjj 
4a les dedos, y o I  que Uegar0n.a $cariolss eon @&a,- 
ditias sua& las znejillaSs de jóuene mujeres y cabalierw.. 

' , i  ' 
$ Y como si todo lo presmLado fuera uno de los. 

madiiunis que estaba en tra;-, de. m fue'rk poiler m%-. 
o&#m sin dWarx que posiblemente, -con su wla gaten- 
aiw. .pisfqii.Ecrt hiciera ,,'Vigib1&. aqueflucs rnwavillm que ad-- 

?'- mf a:banJ princpiói a elevarse poco a del sue:lo,' sla, q$r > 

,p+ w&61 mi tpico alguno, serfstwenW, 1Impiambnte; hasta 

&"í a$w-&&' iiaa altura de: metro p dedid. & a '  eJ pgbmente. 
' ' Pztw&w!@&ero, &bastón y t%esrpu6S W iperwna +por 't 5, * !ti?; deb$ja del -cuerpo del medíha se vi6 que no existía en- 
': $ ; . , * ~ $ ~ f i ~  mfbk,  
q$' 
, 

&te fenweno de levantamfento que wiritistamentei 
:d, : b:: bí20- levitaci6il, ha &do el bagaje de rriaravillw Q 

;'+80hs& ~ 0 6 0 s  de varios san& ~e bgléssa,:pero tami- 
:;biejl,.dolOW es decirlo, de m u c b  medium+ bellacos o 
. '~ias,negra% que han eJm$ado anaogos ~~~ o 

p>-' i 

En~W!@86.'!1? .%W, #se 8nitt6 B la segunda hots &e 
,-a&&x:desW%i~ .m traba.ioS:de los m i wWwf 



dudu '1 eonoeptoa, formular prel\lDtu. etc. Era una bue
na '1 a1mp41.Uca hon. '1 media. aabrOaa e lntere&ante, ~.
pk:ada de 1& mú variada gama de lncldeot.el., trtvialep.
crolaOol, jocOMlI e tn~aantea muchos; pero todos r,
ladonadoa con Mpirttu5, martlnkCld. duendea, fantasm u

'1 truco.. Y todos 6Ut'rtdos o prnencladc» poi' alruno de
~con~tq.

Ofredda la palabn. por el mae&tro a al(ulen de los
clrcUn5tanta que tunera un beeho o novedad que rela
tar, R paró, tlCt.o sel\lk1O, un penona~ que aair.tia a esas
R5100es por ~ra vez- Era un Upo alnruIar '1 raro , 51
nos atenemos a !SU aspecto '1 <k.IIarbada fl(urL Portaba
un lnfoUo en la diestra '1 mostraba o tenia \odas las tre
zas de un escritor o arUsta en deap"acla. SU indumenta
r ia , aunque oepUlada '1 llmpIa era ralda; la eamísa y
corbata bastante deshilachadas; la barba. un tanto crect
da: la ca~llera larp., poblllda '1 neg ra; loe ojal; velados
-por los cristales lir1.ses de unos quevedos prO'W!Cto&, mon
tados aobre ard; de carey con cadenU1& de metal : el ros
tro ma¡ro y pálido; la nariz larga y la boca ancha y ca 
vemcee. mos trando dientes largos y recloa como los del
Jabalf.

Hemoe dicho que el personaje era alngular y raro,
~1llIM ahora que tllmbtén era míetertcec '1 huta 51.
R quiere fantasmal. P arecia el habitante de un mundo
lejano, una aparicl6n de meda noche b.jo 1011 cipreses
de las tumb.... UD lndu.strlal de pompu fUnebres, un se
pu1t~roo tal vez un vampiro que R alJ.menta'- de san
ere y Iilindulu hum.o.....

El pobre hombre semejaba toda la e&ea1a cromiUca
1 aca10frtante de 1. muerte, mia no en. nada, o 51 se
quíere 1610 un poqulto de ella, puesto que declaro ser me
dlum '1 tener que íeer un tr&'-,)o o mensaje LmportanU·
a.lmo de u1tra·tumbll..

-MI caso, vt'nerable maestro 1 dLlttneu1dOl oyentes,
__rcument6 con un. voz destemplada "1 fl1nebre que se
haCia Intereaante en .quel ambiente dest1nado a lo me-
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cabro '1 mb~1!1ime en absoluto de tildo lo que ha
b61a 't'bto 7 oido en ~ Y en otru muchla1ma.s eesceee
mili; el algo qlW Mle de lo ecmún, que tru~ Jos um
bn.les de lo 00Dt'.eb1ble Y lJep &1 t.erre'no de lo maraVIllo-
80. de 10~ e _1nooInprendldo. e& maeatro---61CWó
diciendo con un aomto marcadamente ¡llltét1ce:-1a tw
t.or1a de un muerto n&rTada por él m15mo.- Ea, además.
el dneOr1'1miento del veío, la RP&TaC-16n de la lip1da
mon.stru<* e tnNcrutable que cubre nUNtra mente.-Es
la 16mpua que alumbra nuestros ¡:NLl108. el faro que gufa
,. mueatra con sus potentes "101 UD Rndero aeruro al ee
m1nante est.n.vtado en la.s dunu tnftnlt.u del e¡ofsmo
humano, sardónico y salvaje, que corroe y cubre cual
montafta o mar de arena este bajo mundo.-Es flnalmen·
te la f'$peranm, 1& ruta y la bn1jula infalible pan orien
tarse en la gestadón que vamos haciendo hacia la muer
te o Bl super mundo adonde rorsoeemente vamos y de
bemos llegar.

se tntemJDlpló nuestro hombre pala desplegar el ía
follo que portaba nerviosamente en la mano, y le aprea
tó a jeerjo.

El exordio en que habla be<:bo la apologia del roa·
nuscrite en bueno sin lugar a dudas. se paladeaba en él.
un aper1Uvo un tanto agradable, lleno de promesas de
mJst.erk) '1 noftdad; algo que aalfa del común marco, en
aquel ambwnte aiempre dispueato a moetrar lo mismo r
nunca a deacltrar nada. Igual aeuo &1 lector que leyera
UD yolumen de a"enturU y bomér1cU bazaftu ante un
auditorio analfabeto, pero pk!tórioo de an.s1&.s y deseos de
fl.lJftnMr a \foer.

NueQiro personaje, pues, n Ol!l iba & melar el m1sterio
y .e&mOlI de una errada concepd6n antroPom6rflca de
una otVln1dad tracunda Y vengativa y ewel1a.rnos, por el
eontru1o, el &lfabe'to de un 1enruaJe de800noc:ido y ma~

ravIDOIO que nos m06t.rarla al desnudo la 1IOluci6n de un
prob lema tntrlncado y d1lieU, que ha apa.<;lonado en te
daa tu épocu a penadOrea y aabloa Y haata &1 amorfo
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pdbl1co q6e mon al mi.rgen de loa conoc1m1entos eíent r
f looll. Un problema IIn solución hUta el preaen~. apa
Idon&n~, llUio e lmportutá1mo qlW tiene defeDllOlU e
1m¡Jupwtore&, '1 que, no ob6t.ante al¡unas modernas lu
ces mostradu por Crookes, Flamar16n '1 Lombro6o, atan
no ee constcue incubarlo en la ciencia ¡xl&1t1n de 1015 aa
bJoe mater1allatu., qu~nea le &S1¡nan despectJTamente el
nombre de abltract.o '1 metaf1l¡lco,

Una cuesu6n a tod.u luces importante en la hora
presente que ea de ttls1s J renovación. una. cuestl6n que
debe aer cl1luetclacia sin .Mmora ante la ccrrupetén que
crece J le exUende como la aornhn, tra~ndo tras esa
aombra un pel.1¡To evidente J manifie$to que merece 8'l"r
cot15Iderado, U) . "Una 50Ciedad no puede ~r-dJce
un eran filósofo ocult1sta---aunque lleve en IN atoo ele
mentoa de deaeomposícíón siempre contendré, los gérme
nee que la han 'de transfonnar y redimir. La descom~l

cíen anuncia. la muerte. pero en eembíc, precede al re
nacimiento, Puede ser el pre ludio de otra vida.

¿De d6nde vendré, la salvaci6n? No de la Iglesia.
La 19lesla es impotente para regenerar el ~ptrtttl

humano,
Tampoco de la clenelA. No se ocupa nI de los earecte

res ni de 1.. conciencias, sino tan sólo de lo que afecta a
los aentldoll; J nada de 10 que con.sUtu)'e la vida moral,
los ¡randes eoraeones y las aoeledadea fuertu : la ab~

pelón. la 11rtud, el amor al bien, nada de ese puede ser
perclbldo por los sentidos.

Para levantar el nivel moral, ¡»fa detener la doble
eorrjente de la superstld 6n y del eacept1cl.smo que con
cacen a la eat.erUldad, 10 que baee falta ea una eoeeep
ei én nueva del mundo y de la vida que. apoyi.ndose en
el elltudlO de la naturaleza J de la coDClencla. en 1& ob
se.rvad6n de loa hKh05 y ni 10& prtnclpioa de 1& razón.
flje el objeto de la exbtencla y ordene nue.stra marcha

U) León OtnJs.- Vol. "[)eapués de la Muerte".
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projp"eS1va. Lo que te neoe6ita es una ensetianza de donde
.. de.Iprtonda un móvil de perfe<:c:lonamJento,. una san
CS6n moral 1 una outidumbre para el porft'111r.

Puq bien, es~ OOrD0r.pd6n, eIt& enaed&nza exi5ten
1& 7 le vulprtzan todc» kIa d1u. En DMdlo de Iu cUspu·
\Aa 1 de 1-. diva&'aciones de Iai elCUelaa, una VOlI le ha
dejado oir, 1& YO& de 10& Muertoa. Del otro lado de 1&
tt;mlM han reve1&do estar mú vive. que nunca, y ante
MU Jn.truocIoDe& el veíc que RQ5 ocultaba la 'rtd~ futura
le ba rup.do.

1.& enae6anz& que nos dan recoocll1arin a toda. 101
tl&temaa enemip. y de 1011 escomb~ de la oen1za del
pUado. hui brotar una llama nueva. En la tllosoffa de
le. upirttua vorvemcs .. encontrar la doctrina oculta que
abrasa todu 1u edades. hacténdolu reVIvir bajo formas
PlÚ p-andell Y m'" puna. Reune SWl restos espercfdos y
105 a.maaa con un fortísimo cemento para reconstituir
un monumento ¡rancUoso capaz de cobijar a todos loa
pueblos 7 .. todas las cwmsecícnee. Para a.serurar su
duración, lo u1enta sobre la roca de la experiencia del
hecho eoestanteeoente renovado . Y, lP'adas a ella. vemos
de8envolvene a 106 ojos de todos. en la eapiral Infinita
ck loe Uempos, el drama Inmenso de 1& V1da. de la Vlda
inmOrt&1,. con 1a.& e:dstenc1aa innumerables y Joa progre
lIOlI lntereaantel que reserva a cada uno de acectros en
La eacala coloslJ de 1015 Mundos.

Semejante doctrinA puede tr'a1Wormar pueblo.s y 80·
cledades ""ando la luz doquier haya urnebLu. den1Uen
do con 6U calor todo el 1Ue1o y el eao1Bmo acumulados en
1aa almaa y revelando a todos los hombres 1&5 ~)'e18 &\1

blimes que le» UDen con 108 1azoe de una estrecha. de una
eterna oI01ld&r1dad.. Hari la conciliac1ón por medio de la
par. J la armonia. Por ella apreoderemoa .. obrar co:l el
m1SmO coruón. y 1& humanidad coD8Clente de su roer
•• avanzari eoa paao mis tirme bada 8U1 magn1f1001
deatlDOlS".

De5puea de tan elocuentes y .sablu palabras del brt-
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I1I.nte eacr1tor esplrtt.1.sta, que las aprobamOlJ r las uece
~ m_tr.. en. lP'an parte. drbemc. YOlver a nuestro
a1n¡Ul&r penonaje que pr1Ddpi6 al fin a Wr laa earIllaa,

ante el a1lendo 'J 1& espectac16n de un púbUco anheloeo
de eacuchar n!~ladones aenaactonalea '1 man.'I'1llo5U.

I>Hde Qte momento b.a.re1DOl ablltraccitG de fl, IN

peraonalldad 11e&apa.re<le, 19l1a1mente la conetU'1'eIlCia que
10 escucha y puebla 1& &ala del 1n5t1tuto. J huta D05Otros
m1sJnoa tambien, atenu:. como valJlc. a astar de 1& jec

tura de una h1storia manvIDoa, que em~ nues
t;;ro& aenUdOll J D06 hará. conocer n!gtonea inexploradas
por el hombn! tenena1; siem.pn! atado al carro fisico, al
doral o p1llete de fllt'rte Y pesado hierro, e impotente
pua cruzar el éter y llegar amba, en que, j!Ie(ÚD se nos
aaerura, hay otro mundo poblado como aqul. Donde en
contra.n!mos parknte3, amigos y conocidos y adonde
forzosamente debemos Ir en el momento menos -pensado;
s1n que sea fantAstlco ni utópico pensarlo, y menos ne
garlo, ya que el negro carro cruza diariamente lu calles
c1udadADM tranaportando la fúnebre carra y mostrando
certera y ¡rlftcamente un ejemplo que la terea frivoU·
dad de los hombrq aparenta no eomprender,
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CAP1TVLO n

FUI en el mundo un ser bastante dellgradado--tueron
las primeras palabras que dejó olr el lector.-Fui sin du
da set!..lado con el seüc Indeleble o la maKa candente de
un DesUno Inexorable, que debla hacerme arra.strar en
la tlerra un tardo o pesada cadena de eínseboree y eee
¡radu, tardo O cadena que doblerarla mis espaldas 1.
llagaría m1a p1es en forma despiadada y terrible.

Desde loa alboJu de la infancia ~r1rfa en carno
propia loa mordlscos furt0e05 de Ja adven;idad. Ni la
lnoOeDCia que emana a raudalea robre la cabeza de eao8

inicies t.elnlltl'el llamados n1ftoI,. DI las austeras ~
tumbtes de un hopr eminentemente cr1st1&no y T1rtU05O,
eerlan dique .ufldente que se opus1era a kle furiOS05 em
bt.te. de una de$Crad& que hoy 1& CODGdero lógiCa,"I
entonces la estimaba injusta J 8eVftL

El hombre cleagradado neotl&1ta en 1& tierra fuerza
suma de f~. para no~ ante el cúmulo de s1n&8.bo
tea que le rex"a 1& vida. Neoeslta~ Y de
nuedo bere íee para no desmayar en la cruenta lucha con
el m.1, en que .sJ,em¡:lre el v1rtuoao u victlma proplciato-
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rla en el altar del egotsmo levantado y adOJ1l,do por los
demás hombres.

El; un dólmen o ara maldita que lo¡s humanos han
edUlcado desde edades müenartas, monumento gigante
de privilegios e injustlelas, férrea fábr1ea y endemonlada
trabazón de sangre y ll1gr1mas, de agonías y rnald1eiones,
de impiedad y maldad que sume al mundo en una ecrtí
ns negra Y bermeja de humo mefttloo y pestllente.

,Nace r en ese medio, es Igual que si una madre diera.
a luz un hijo en una cueva de la selva habitada por
hienas y chacales. El; como venir al mundo en un desíer
to de candentes aI1!nas en que falten la vegetactón y la
...Ida, o sobre un pequeño Islote de la costa .zotado fu
riosamente por el rayo y las tormentas . Esa es la vida,
ese es el destino para ciertos seI1!8 predestinados a 6eI'

fanales y brújulas. curtores y prcpegadores de ha fé Y de
la enseflanza diMana de la justicia y la verdad. Esa es
la suerte que espera a 106 reoentcres : llevar la eterna
cadena en 1& vida, 6ufr ir loa mOTd1C06 de 108 lobos, tener
sed y hambre en el desierto diMOrientado de la íncom
~, y estar expuesto a wer herido por el rayo o
alTaoStrado por el Yendaval antes de la cruci1lxl6n ñnal,
que lo Uberará al fin de la C&r¡'a de pere¡rlno que llevó
en esta tierra.

Lógtea" son esaS cosas cuando desde aqu1 se mtren
y se observan, que nebulosas son allá cuando se vive y
Ile sufre entre ellas, sin tener la pauta ni merecer 1& so
lOO6n de un problema que se presenta con todos los
caracteres del misterio y de la más cruel inju.sticia y
a levosla .

y cuando el hombre para sufrir más es poseedor de
una sólida Instrucción terrenal, cuando se es ru6.s0fo o
pensador, ps1eólogo o 6abio, ese problema se prrl>enta mis
cruel y sombrio todavía; es tenebroso y punaante cual
aaetaa fgneu de ace re que atenacee.n el alma y la carne.
dealarrindolas en gtrones sanguinolentos y horrtpDantes.

EsA es pues la cruz de los mAr1E"e&, el desUno de loa.
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buenos y de los elegidos, ya que en la escala graduada
de los conocimientos, los seres más adelantados :son los
más sensibles a 1013 embates recios del huracanado mar
de la vida.

La naturaleza muestre. entre sus muchas especies de
animales, sean insectos, reptiles, mamíferos. etc., que hay
unos demaís íado sensibles y otros de una escasísima sen
sibilidad, un ejemplo elocuentísimo que se repite entre
los hombres en una forma demasiado gráfica y marcada.

Fui el hijo de un médico eminente a quien sonreía
la fortuna y el afecto de cientos de personas, que habían
sido salvadas con su ciencia de la muerte o de serias
enrermedadets, Era un verdadero sacerdote o más bien
un apóstol que cultivaba su saber con un amor de místi
co. Su profesión le significaba todo y la anteponía al
arecto de la misma familia. Un enfermo era para él algo
sagrado. Un llamado a media noche, fuera en invierno o
en verano, no admitía réplica ni análisis; el deber y el
deber ante todo, decía, y sin preocuparse do¿ que hubiera
frío o la lluvia cayera copiosamente, el médico marchaba
a ver al paciente que lo aguardaba.

lEste hombre eminente, este verdadero sacerdote de
la ciencia y el deber, ríndió la existencia en la aciaga
época del Cólera que azotó a .chile en el año 1887, y que
en forma de cortina gigante de luto y creíspones funera
r ios cubrió al país de sur a norte de su extenso terr itorio.

No podia mi padre retraerse en el cumplimiento del
deber, en una época angustiosa en que parecía que la
desesperación anidaba en todos los espíritus, y en que los
médicos más que nadie eran les hombres a quienes se
clamaba con alaridos de dolor, pidiendo misericordia y
atención ¡para el deudo amado, para una madre o un hijo
heridos por el siniestro huésped asiático, que se cernia
sobre un dosel de tibias y calaveras en el suelo americano.
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.En un apartado villorrio del depart.amento de Los
Andel, 11nd16 tN vida el abnegado ~. lejos de los
.1\1)"06, al.n eatnchar la mano de IN npou. ni espera:r que
".1 amorosa compeJVra le cerra.ra loa o;:". NI slqukra un
máero ¡1r6n de parda uern. pudo cuantar IIUS ftttos, ni
una li"lda o \l:1& cna aef1alar la tumba ikl Mr6ko
apó6t.ol ikl df'ber. Su cuelllO fuE quemado en una I'1Pn·
teaca ptra de eadávens. junto '1 en unión de la. demia
col~r1coa herid05 por la muerte. Bendita IN IN memoria.
paz !.enga su espírttu '1 recompensa quien supo honrar la
nda '1 enertecer el ikbt'r.

Desap&lftldo mI pa:!re, e l infortunio se abal anzó
Tfl'tl&:1noU.men!.e sobre nuestro borar. Los bienq queda
de&, que no eran muchos, desaparecieron en poce tiempo.
alRllDOS rob ados y otros perdldOll tesumceemente por m1
pobre madre, que en esto de manejar hacienda y cuidar
b ien es era una verdadera nulidad.

Sólo dcu años más pude se¡ulr mis estudios, porque
la renta no alcanzaba para los ia.5t.oS que comúnmente
~mandan los estudios unívers ttertoe, Apenas sI lle gué
.. cursar tercer afio de h umanidades en un ncec provin 
ciano . Y por ello hube de em:>learme ik suchI de onclna
en un a maebtranza, y estar bajo lu órdenes de un grln
i.J cucarrab1a.s '1 beodo de wh13t.y y oerseea . Mf surrt
lu mil '1 una calamidades hasta retirarme compje ta me nte
h,u.t1a.~o al taUn- de un maptro pin tor que me enseñe
I 'J arte.

De aqul data la R¡unda parte de mis dea¡rae1a.s. En
en lpoea mur1ó mi ~re madre, a causa ik la prtvad6n
de oomodldade.s hop.retias de todo orden, a que DO esta
ba acoetumbxada J ;JO!' una enfermedad pulmonar que
fué mJnando poco a poco .su existenc Ia.

MI sueldo demasiado ex1(uo no cubrta mis neeeer
daMa , por 10 cual y con el f10 de te ner un hop.r seguro,
me ca,W con una pobre jo\"Pn costur era, muy virtuosa '1

mey honrada. pero que sólo me d16 hlJoa y mayor IJÚSl!'

r~ 51 se quiere. I-Uj06 a quienes no debo recordar, puesto
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que cada uno Uene su ~bUidad 1 su (k.st1no que
t't:Dlpllr en la vida; 1 la patern1dad 1 el parenteaco ter
m1nan una vn de&tru.ida la materia, de quien, en real1·
dad, lillo aomo& procenitore.s.

Entre mis quebrantos ruiDOSO&, la pobreu 1 loa con
Uoue» cbeoa o re~rtu que IUfria en mi cua ;x>r la falta
de d~ro, pude, a pmar de ello, e.atudlar mucho oon el
objeto de Becar a ser un buen escritor, carrera o profe
a1Qn en la cual ponen loa ojoa loa estud\ll.nta, que por
~ cln:un.stancla no han podido obtener un titulo
que 1U abra las puertas del éxtto, o talvu. mis propia
mente dicho,~ un asiento en la mesa del fe.stin
rl~ 100 ttlivUe&lado&.

De1;pué.$ de múlttples ~1n5abores orl¡1nadO$ por la
Ilti5eria, y mis que nada por la incomprensión ab.501uta
~ mi famUla, pude, no obstante, ca&i oon.se&\lir mí pro
póstto, puesto que llegué a se r empleado en la redaccíén
de un pertódlco de segundo orden . No puje avanzar m u 

cho ah! a cau.sa de la env1d1a de m1s compañeros Y la
avidez sórdIda de mís principales o Ip&trones, q~ ente
ponlan el lucro y e l dinero a la JusUcla de las campañas
e Infonnaclones de la pnoD.sa honrada.

Esto no me ce.sanlm6 en absoluto. Me reUré del
pe riódico y lIIe¡u1 }ey-endo y estudiando s in descanso,
ha.sta l!erar a esenbtr varloa I1bros que Jamas pude pu
blkar por falta de dinero. teniendo enclma el tonDe.:lto
ce ver aparecer a la faz del público obru de autores
CGIlS&&'radDl y super oornagndoa por un oenáeulo de
p.¡.ta.ne.s I.¡norantn. Obras atentatortas a la 16l1ca, al
buen &enUdo 1 al lenguaje, anojlnu e injustas, pero
todas ellas destlnadas a ?re¡onar laa bt1lem.s del paralso
de Jos pr1~, de la canalla dorada y de la maldad.

E5to .dernAs de asqueanne, me caUSó un dolor tan

profundo, que hoy lo oonsijero el dolor de los dolores
Q\:e sufrl en la v1d.a terrenal.

Fui en Ilerulda ccirueo. y mi talento rué utll1u.do
por los eo rtrecs de los partIdos llamados populares, con
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J'ces bastardos e in~resadol. corifiN:8 que se elevaron
pul' mi 1 ¡raclu a mi dencla 1 a m15 consejos. pero que
dUPués ingratamente me volvieron la espalda.

~nor.co que este fue otro dolor ¡rrancie 1 a.cuo un
laW'O con que adorni mi mnte para la vida ulu-a-terre
na. E/iUmaba que en~ nueleds de luchadores proteta
ric» no existia el e(olamo, 1. por d~. lo vi patente
1 crudo; no e:lvuelto en aedaa y prrfuInea ni con frasea
a1amb1cadaa J retóricas como ee &eOlitumbra en el gran
mundo. sino al óftlnudo. cual lacnt. r~nOA y pestf
la a de un mal lneurable.

Oompnndi el ñn de aquello. nwndaou eonduetorfll
de baja esto!a J Of'rebro incipiente : que ua aen.cmame:L
te mpflar a loa oprlnúdc. eca promeIU doradas jaro'"
I3Uafecllaa, mantenu1ea latente el interés J la fe , míen
ku loa nUembroa .tendos bajo loa aucioa andraJos pe.
d.I&n abrigo J lu bocU bipertrotladu 1 RCU cJ.a.maban
~ un nwndrul:o de pan.

Y en todu tl&I1ea dO%ldt clave la mIrada 1 dir1¡i la
nata 'ti e¡oiDDo J e¡ollmo; en t.od&a Ia.s clases. en todos
10a órdenes. en t.o.1alI lu 1!4!eras. Dt-ade el palacio a 1.
eabaAa ., desde ~I hopr a la aina¡oca. ¿Que hacer en
to~ces?: rt'tlrarme a la tebalda. cerrar 10& ojos a lu mal·
dadM de loa hombrea. pero abrirloa mucho a la le. l'OS"ar
• DU ., creer rut'tW y recie en una vida rutura de fus
ttria y amor.

Yo que 6lempre fui puto de la in,tustlcia 1 juguete
d~l amar. que es ~I poquito de f~l1cldad que ~xlste en la

tierra, no eonaerul comprend~r ahJ, que ese &mOr ~sU

ulurado, 1 que para conw(Uirlo hay que ser qolsta 1
OO:lCUpisotnte y aometerse a todas Ia& trabas de un een
umLento catalocado ., matertal16t.a.

Esto que narro ha sido un prooet>o largo lleno de
altnnaUvu J ~nsef1&luu que ,Iempr~ me hundían un
codo en la tierra y me elevaban otro codo en el espírt
tuaUsma y la rUoaofia . . . y llegó 1. provecte, edad. la
vejez o la ancianidad, y al mirar at.r'" vi el larro cemi-
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1\0 polvoriento f e.sptn060 que h abia reeon1do f resplr'6
utW~ho. s.cudf mis .sandall_ y rendí adoración a
DQ J a la fi . 1.& experiencia me habia ecnverttdo en un
rl1ólofo y un miaUoo.

y de aquf viene hermanos mioa. para quíenes eeernc
eIto8 desh11vano. renglonea. el a1nctro eeeee de aconse
JaI'OlI la fe. como el puro J postble mananUal en que ca1
miis la aed de eontorm1dad en westros ln!ortuni08 y

dolores.
81 el llanto ea el ~ero J Utmo a miCO que lleva

Ik'mpre consIgo el coruón laCf:rado J enfermo. la fe el¡

el e!oC&lpelo divino, guia seguro J potente faro que 08
alumbrar' el lóbrego f eesccnccrdc camJ.no que vals ges
tando bada la etermdad,
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CAPITULO ro

La vída, la desgraciada vlda, cuántas enseñanzas
muestra, cuintas amarguras y, sobre todo, qué pocas
alegrlai3 brinda para quíenea no están sat\1l1l.doa de la
comprensión y la fé.

A donde dlrljáb la vl.sta veréis siempre el dolor, ert
gténdcse y enseñoreándose como un amo absoluto sobre
el reinado terrestre. Es éste su ¡plné,culo, su altar o solio
soberano reciamente fortifica:do e 1nexpugnable, en que
sien ta su planta membruda y poderosa, siempre regada
por las lAgrtmas del 1n1ortunto y la amargura.

SI a la luz de la Justicia y la verdr.d analizáis las
causas generadoras de este dolor, ver éis que en sus tres
cuartas partes es ocasionada por 1013 mismos hombres:
por su sórdido y criminal egoísmo, por su avaricia y
relta de té , en que anteponen los torpes vicios del mun
do a la moral y dívínc amor a la humanIdad.

Los hombres se han creado un laberinto gigante, in 
trincado y dl!lcil de salvar, encerrados como están en la.
ciénaga o tremedal peUgrooo de las pasiones avasallad04
r8.5 que les corroen el alma y les anestesian la conciencia.
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El loco carro de ans1aa y predominio fratricida. ma.r
cha vert~OlI&mente al despe6adero....1 precipicio y al
(lOS wnebroso en que perece todo lo que ea negro. amo
ni. inJuato '1 malo.

y IUlte este ~roismo negativo de bondad y amor J
pletór1co de maldad. sienten horror a la muerte que les

q~' 1& quijada de calDe.!. los despojar' del cetro
prtviJellado '1 106 laIuar' a 1& nada; a esa nada que es
ftrdadera noche eó6mka de loe rtproboa '1 malvados.

Mb. el humilde y el bueno nada temen. J al contra
rio desean la pronta aparición de la enlutada portadora
M la liberaclón '1 el~. adornada de blanca eli
mi.:le J verdea oUvu de paz L"ltes de la (Uadafaa aegadora
de la vida.

¿O muerte temida. qué calumniada 8011 y euen poco
se comprende vuestra I1beradora miSión 1

.. .. .. ... .... .... ........ .. .. .. .. .... ... . .... .
Una fina lluvia de blancoa CO"¡)06 que al f in han for

mado una cortina o gruesa alf ombra impenetrable a la
mlrada J la comprensl6n. ha cubierto mi puada vid L
Be va gado por un tiempo al ¡parecer muy largo por un
ecéeec de quíetud y paz, por una atmósfera brillante M
hu. pero huérfana de an1mac16n y colOl"ldo. He cruzado
en ele deIconocido ambiente mlllarU y mlllaru ee kiló
metl'Ol. d1stanciaa 1nconmensurablH para Ia& medldas
humaIlM cuyos números prtnc1:J1an a agotarse despué.!¡
del trUlón. He notado o volado cual un corpúsculo ro
.lu de la brisa en ese och.no de hu y armotúa. sin roa 
ntfHtar ~I camancio. l. nostalgia y et aburr1IlUf'nto, sin

aspirar. aaber ni mf'1lQl5 compNnder, con la conciencia
de un DlftO o la IDE'nte embotada de un idiota, la gran
de!a de un. paz y tranquilidad, que só lo pueden Jer aqui
latadas con lu an¡uatia.s y dolorea terrenalea. y todo5 los
ck mia mart.1rQ que ahJ se sufren por 1& carencla I.bso
lut3 de la anhelada pu.
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Ese ociano DO tenta Umilie J en el volaba J me me
cfa cual luUI y microscópica penna, algulendo un caminO
o ruta aerura e invartable; era impelido ademia, a1n yo
darme euente. a un punto al que yo DO ambidonaba ue 
tu. no obstante que wgu1& y no com~nd1a. Y ae pun
to ee pertUó al fin por una potente J radiante claridad
que prtndpló a envolV't'rtne ¡ndu.alment.e.

y ea. cl&ridad fue ac.'lPntuindoee cada ft'Z mAs, mo
mento a m~nto, hora tnlI hora. Q DO es tmpropio
bl.blar asi J aquüat&r un t1empo que no ot~1a aniJ,WB
ni le preataba en abaoluto .para aer medido o valorado.

y de esa claridad esplendorosa y radiante sur¡16 co
mo por encanto un blanco palacio, y ese palacio ~taba

ellcajado entre bosques y jardine& floridos. en un pwaje
o ptquet'\o país deltcícsemente bello, con un eíerc uu1
n imbado de oro, con un menudo césped o perouse matt
oda de bla.IW:as n crecmas y un arroyuelo de limpldas
aguas , orlado de una playa de blanea J tln faima arena
sa lptcada de puntos br illante s, que eran dIamantes y
oro puro.

¿Dorma yo o estaba des;J1erto1. no saMia decirlo,
porque sólo miraba y no raciocinaba, porque además
aquello no lo JUZ(aba impropio ni tanté.stlco, sino deli
cioso y d1¡no de admIrarse con loa ojos divinos del
ospirttu.

De repente experittM:'nU un TUeIeo terrible, J una
nt'fl'a corttna me nubló la v15ta en forma cruel J angus
Uoaa, por un Uem,po lm;Jreclso y parecido al aue60 ñsicc
que experimenta una persona agobiada de cansando,
cuando duerme profundamente una noche, ain darse

cuenta de w acr, hasta despertar a la. maftana siguiente.
y desptTte yo tambten y me encontre en una calle de

l!l.I propa dudad natal, en medio de un centenar de cu
r1c:l5cIS que contemplaban horrorlzadOl el cad"ver de un
hombre atropellado l)Or un autobua, que rada yerto se
bre un charco de sangre, con la cabeza completamente
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deltrozada por loa hierr~ ., roedu de la lI1n1e$tra
miqulna.

Ese eadiver era )'O mismo, J )o admIraba con la
mwna curtoP:1ad de los peatonea aW reunldOB, con me 
nos ew1061c1ad ., hasta poaiblemmte IMnor conm1.sl!ra
dón., porque era probable que eN.I peraonu RnU&n li.s .
tima por e-. desPOjos. ., JO, en cambio, no e~n'

Uba~:jón allJUDa: nada abiolut.&mente ., meDOlS de
la que Dente un piojo¡¡Q cuando arroja a un bas".ual o a
un estercok'ro 105 baraP05 vieJo- que le cubrian la

""".......
y el cadi~r Cut alzado 1 meudc dentro de un furg6n

automóvU custodiado por la po1icia, que pa rt ió con des
uno al hospital., la mor¡ue, donde, después de la autop
s1:l, ru é expuesto mi misero cuerpo 101. re el mármol prín
go&O de loa accldentadOoS.

Durante este largo proceso que para mJ fué brevísí 
mo, as k;tl a todas las incidencias, fuf testigo de todas
ellas, no perdí el más mln1mo detalle, hasta el momento
que Deiaron 106 m.lembros de mi remnie a re clamar el
cadilTr para darle cri.';tlana sepultura.

En 1& «remonla a que d16 lugar el sept'lkI se pro
nunciaron aentldos discursos en que ee hUlo la apologla del
exunto. 'ruve la certeza de que me querían 1 me sennsn,
Expertmen tl la novedad de ver el reconocimien to de
muchos méritos y virtudes que en vida me hablan ador
nado 1 que 10 1plon.ba absolutamente. Aquello no me
eawZ uombro n1 aatWacción, ni eun el hecho de ver
muchU Iicrtmas cte.aprendidaa de los o~ de m.ls deudos,&m_

El eeoLsmo de loe hombrea pareee que 8610 llega
huta la tumbe., al borde de eUa 8e recceocen loe mérl·
W. 1 le alaban 1 Pteionan 11.5 virtudes de muchos falle
cidos. Caik'c1doe que al por un milagro rt'sucltaran, ten
drían el dolor de ver que nuevamente al! 1es nel aba todo
ecn mantnesto e¡oLsmo "1 entera alevoa1&.

Ante un montÓD de carne en de.scompos1cl.6n 1 de
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WIOI hU60l que Uecu'an a lIt1' polvo '1 ceniza, 10& dem6.s
hombrea se .sienten cohibldos '1 a~ntadOll, tJe dan
CUe'!lta dt Que son perecedero&, ven k) dekmabll! di! su
matsia '1 oompnndl!n aua rlcioll '1 au mal. J4i&, pronto,
al lado &fuera del cementerio '1 entra&:. nuevamtlú.e &

la dudad de los vivos dondl! anida el eJObmo '1 la mala
t~, el e~Jo de la muerte R empal\a y~: una
m ueca de ~lclsmo contrae el .mblante, el &Diel m
~atro bate aua nqra.s alu, lea lleflala el caminO olvt~

dado '1 nuevame::J.t.e se embarcan en el oro¡>elado b&jel
del erolamo y vtc101 terrenales.

Mi terrible vl.s16n no concluyó con 1& ceremonia de
la lnhumacl6n ni con el retiro de 108 eonccerentee, 61.¡uió
'1 aiguló en aenUdo retrcsrecuvo : eeeee el momento que
" ta jaba en autobus y vela a una hermoeWm.a sen.ora que
me miraba con caríño, y que al descender del vehlculo
nll! hizo .sen.aa de que la .si'IUlera , huta cuando al ecce
der a 4U demanda y ba jarme, fui COlldo brutalme nte por
la3 ruedas de otro autobus que marchaba en se nüdc
calibrarlo.

BenUml agonla que rué breve, nadé por un instAnte
en una atm6atera contusa e lmprecLsa y principié a re
eoerer mi reciente pasada vIdft. analicé mis actos desde
la vejez huta la juventud 1 de.sde la juventud a la n1f'¡ez.
.se replUeron todas las escenas de mi exJ.stencla, liU!"
toelOl 101 dolorea 1 elCpl!r1menté tamblé:\ las placeres, in
cluso el de ver a ml.s amados p&':1rea. aentlr con el alma
su puro '1 deslnteresado carlfw, &&turarme de él 1 com
prender que el amor maternal es el amor de los amores,
puro, &anto, abnegado "1 desprovl.lito de ~ollimo.

Vi mu actos buenos , malo&, mis pulones, mla an
a1u, mis ~Ua.s. VI que esoI actos le apartaban, too
maban cuerpo , formaban dos p'andes columnu, dls
tlntamente de color blanco '1 neero; una mA.s alta que
la otra, '1 &Obre elitM dos columnas habla un arco '1 so
bre el aroo elCt1ta en l[1'lHlSOlli caracterea, la reese : "Tu
!6 Y mucho dolor te han salvado".
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Entonoe.s lM'nU p1acfl'. pero un placer inocente .,
dnconocldo, aJeo impropio de !ler comprendido J anaU~

udo con un ernertc estríctemente humano. Er-. algo
n ueTo en er. una upeeie de escudo o coraza qU"!' me ha·
ela fuerte. emmcsc e invulnerable a la eobardia de ot..ru
pruebas a laa que sin duda !leda sometido.

Por lo dema.s, e-.s pruebas no se hicieron eeperer
nada, aparec ieron al instante : las p lr'midel fueron
deSlilP&reciendo POeO a POCO para dar lurar a 1& v1s16n
del último acto de mi anterior vida.. en que 1& respon
KbWdad ma...-utl.esta de mi amoral conducta era acree
dora a 1& Bentenc1& de : "R aWla atoo rico, _blo '1 orgu'
ueeo. tu vida 51ruknte en 1& tif'rra sed, la de un pobre,
.l(l,blo '1 hurn11de", una sentencia 'POr lo demú muy se
'""', pero justa. J que no obatante su equIdad, en la
tierra habrla causado rebeldia '1 prote.staa, mt.s no aqui
donde todo es justamente comprendido '1 aq uUatado,
DIOUVO 'POr el cual no me desanim é en 10 mA& mInimo,
al contrario senti un placer, un fervoroso entUllla.mo )
una esperanza elocuentemente compren.s1ble.s: sabe r con
entera certeza que sufriendo, llevando una erue '1 pade

dend.o un de.stJno o k&rma de dolor en la UNTa, me U6

bert&ba de la ca.rp '1 de la responsab1lldad de mis ac=t.M
reaU%ados; me hada acaso ~or J d1gno de upl·
rar a la reeompc!Dsa.

y 11gu1endO adelante, o mAs pro:>lamente haela
atrú, vi gri.ftcament.e, nlUda :v claramente mis aetas
cr.nallas y ruines, reprobados y maldltoa, mis pa&1ones,
m la deeecs. mi avaricia y ('Io15mo.

Pude verme con fdéntlco rostro y nsonomla a 1015 de
mi úlUma vida, pero eeo 51, no con ese sello de humlldad
con que comunmente me dlsttncuJa, sino altanero, OI"CU.
Uoeo. eescouee y malo.

D'a joven, pllardo y rico, pero cruel J a'l'&5aUador;
Unia talento ., huta la Intuld6n de 10 justo J de 10 be .
Uo; admiraba 1& natunleza, 1& comprmdfa J hasta le
rendía admiración en mis cenuauce madrtralea que de -
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lIcadamente comentaban 1M bermoaaa 1 fri volu damas
lk la noblna.

Eh un poe-ta verdadero, dlllttn¡uido J admirado di!
la Corte de Luis XVI Y Maria Antonk:t.a. Un .artesanO
J' un pal'clelQ adulAdor de la ~fa Y de la nobleza Y
uno de g muchos que contr1bUfMon con su zalamero
~ a 1le'Var a esos reyes a la ruUloUna.

En lu !&stuO&aS oestu de VeManes, en medio de la
molicie y el lujo, entre el w,rtlgo que producen los per
!'.unea, tu aedaS, el burbujeante~, los espejOs
y las desnudeces feeeenínes, yo olvidaba ta.stlmosamente
que tuera de MOl &alones suntuOllOe y de las verjas de
los jard1nea habia pueblo, plebe, andrajos. mísería, ham
bre y li¡T1m&s.

No comprendía o aparentaba no comprender al uní
6<.ono de todos 106 demás, el dolor de todo un pueblo re
cerado en el alma y el cuerpo por el desprecio y la in
Jw tJcla : por la Incuria también de un rey sin ce rácter,
doblegado por una mujer hennosb1ma; orgullosa, frívola
y soberanamente 19norante que siempre le aconsejaba
la negaUva y el desprecio para aquel pueblo explotado,
expcüado y miserable que clamaba y pedia amparo,
atencIón y justicia.

Fui tut~o de muchos actos. de mucha.s escenas y
de mueb&S íneídencías que se reaUzaron en Laa 'ruue
rlu, durante algunos meses que los eaMearla como el
prolecómeno de la catA&tiofe.

Innumerables veces tu(co~tado para dar mi opI
nión oIObre una clamorosa y ju.sLa demanda de los re
~ntantes del pueblo, de esos ~relentantes a quie
nes de.spe<:ttva.mente se les denom1naba de "Estado llano"
y mi op1n.l6n naturalmente fué 6iemPre negativa y con
traria a esaa demandas, no por conviocIón ab.sOluta nI
emeere. sino por mí instinto malo y adulador, y más que
nada, por no contn.riar a la reina ni menos que la ber
mo.sa soberana me nagara el pago de una hechioera son-
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r15&, una de e&U cod1c1adaa soDl1iSU Que después se pe 
caron a tan alto precio en 1011 d1&s del terror.

Era la época docta Y auperstklo&a, enc1cl~ y

plante en que tu damu de la nob~z:a C01n;)ODian palI

tonlu rominUCu en el TrianOn, , loa abates y caba
Uerol de empolvada peluca. acud1an a la cubeta de Mes·
me!' a curarse de la.s enfermedacka J de6etfrv el por .."".

MM de una vea acompadé a la Ven\.la austriaca "1 su
ecncrte de renWu f1(u11n&s de cabellera empolvada,
haata el conau1tol1o de su compe,trtota, el médJco brujo
A¡¡ton~ MelImer. el cék!bIe ap6atol del Cuido magnético
que encadena a 1011 hombres con 1011 utrOtl.

Cuando la CUTOza dorada de Marta Antonieta ee
detenJa a la puerta del mldlco tAumaturgo, el pueblo
andra}060 le a¡olpaba en la calle p&ra contemplar a la
henno6& nlna ext.ranjen. a quien le atribula todos sus
m lilea J de6¡:raclas. El lu jo desbo rdante de toda aquella
¡entU comitiva era un cruel y crudo contraste con aque
Dos desharrapados descalzos, que miraban prese s de la
curlOlolda4 y el rencor, las C&Sa<:&I doradl.8, 11.8 mtsJ1aa
de seda. 105 entorchados y las cruces de aquellos erortu
nados hombrea, al perecer no a610 de otra clase &OC'1al,
alno de un mundo aupedor J tela, pe ro reucoroec e in
hOllpJtalario ¡p&ra loa pobres , 108 humUdes.

lA !f'Uz oomItlva .pt'n.etraba al in te rlo r de la eese,
101 comentar1oll J tu protestu quedaban en el arroJo Y
en b A10Des del médico le I.nJc1aba la fIeata., en aquella
tpoca de OUtu, elej:ante y de'Cadent.e, en que en. de
buen toDo mezclar el escalohio de lo superat1cIOlSO con
la volu¡X.UOI1dad J el mi&terto de la lltur¡1a mJ.cte:a.

lA llepda de la nína daba lO~dad a aquellu
Cestas J a aquellu t&rdes taumatllrl1caa. Enta- sedas y
perfumes , en un eCuvio un tanto mJtolór(ko , pagano,
la aentU reina &e aoercaba a la cubeta que nunca le de 
da nada, pero que una tarde, en pruencla de Cagll06tro
que también ah1 estaba, le anunció su pronta deagracla,
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su decapitación en la gull10Una J la de su eltpoBO. lA
~1na se desmayÓ en una terrible eris1a de nffV10S J ríe
claró que habla visto una multitud de mendlgos J en
clrajolo& afD1&do4 de Nobles '1 picas que la amenazab;w.
y en lIel\1ida , su propIa ftgUra , con las manos atadas :t.

1s espalda, .&Obre · una carreta que al ftn la depo5116 "1
pie de un cadalzo, donde un hombre desnudo hasta la
cintura la CO(16 brutalmente y la colocó sobre el sinies
tro tajo.

Poco crédulo a estas experiencias, no quise sin em 
bariO, IOmetnme a 1M pruebaa de ver mi pcrveaír en la
cruel y faUdica cubeta, que esa tarde tan poco res;.eto
y ¡a1&nterla habla m06trado para con la hermosa reina
ele' Francia .

Un algo interior me deela que no eeria mi horóscopo
nlUY hala¡ador, y posiblemente más desfavorable aun
que el de la reine. ya que m i conciencia me reprochaba
muchas faltas, que no conseguía olvidarlas ni ecenenes
Jamú con las ñestes y francachelas a que me entregaba
ba de contlnuo.

y el tie mpo sIgUió su matemática carnra y lila C06 '
t umbrea de la época también. El pueblo elamando y pi 
diendo y la nobleza y la corte div1rtléndoae, desoyendo y
~clando a ese pueblo y a esa plebe que trabajaban
y produc1an abrumados por lu car¡aa '1 los tribut.:;,a. los
medioe con los cuale& etilo nobleza pudiera divertirse.

Era un olvido lastimoso, una I(noranda supina '1
aNoluta del fermento que se operaba en la masa, en
mucha parte tncoado por las terribles privaciones que
soportaba en carne propia, cuanto por tu sáUn.s y uce
Jos de vcueire '1 otros pensadOlU, que le advertlan ., le
enaefiablUl a ese pueblo sus de~hQs '1 Justas reivindica ·
'lo....

Hubo, justo es decirlo, algunos que le advirtieron al
rey el pell¡ro que amenazaba a la mon,arqula, más !;n .

tadas estas cosas en COnsejos secretee en los cuales te
nia sitio lmportantísimo la reina, ~valecla la opin16n
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de ene, 1 aquellas adnrtenciu de hOmbres prudentes 1
aablol. eran deao1d.a.s y despreciadas como Idus eerer
m1Us de esplrttUll apocados Y tlmorate».

En cambio la ne¡ra naee que prt'I&C1aba 1& wnnen
la era cada vez mú grande. sus colora mis aln1estl'os y
su forma mÁS tnquietante. clrcUnlt&neta que 001116 al
rm a la corte a meditar. pmaar y CÜIIC'\rtb' en forma se-
n. tu medidas que ~ia:l adaptar&e.

P'uJ teaUco obllpdo en los Conatjos Secretos y per
unas oponente a todo lo que fuen mejoru 1 franqui
cias en la T\da ee esela?Q que aoportaban las masas po
pulares; y I\asta aoot'13ejé a Maurepaa metkra a la B aoS·
t.1l1a a todOl los nobles que patrocinaran esas tranqut
c1&S. como un uludable y eficaz medio de COnM'l'V'lLl' el
orden público y llevar tral1quUldad y ,paz a los e&pirltus.

81b~ Maurepa.s era terco y audu, BU audacia f
atrEvimien to no negaron a tanto. aunque 10 inrent.6 con
el conde de Baint Qermain, por haber éste dicho y pro 
DOo$t1cado en una confere ncia secreta que tuvo con Ma
tia Anton1eta, 108 males que ecbrevendrte n eobre la des
graciada Prancta .

El torpe intento le costó caro al M1niatro . pues eran
do menos se lo fl.¡uraba de ver al conde, enceeresío co
mo maba trabajando en su pblnete, el propio Balnt
GermaJn p&M:i6 ftltrarse 'POI' las Jl~ qu~n, ante la
m1rad& eapurtada Y atónIta de M&W'e'PM &e I!Ilearó ee
wnmente con el lDepto MinLstro: le mostró sus dese
ck'l'toe., le predijo la ruina y 1& muerte y If: apoeró que
de:wraciadamf:nte por ellas no verla lOs males que por
su tnqUf'dad e ine'pcta habla deeencadenado 80bre Fr"an

cia.
CUando lLaurepu qubo llamar J prender al conde

este babla de&ap&reddo como por encanto. Encanto. una
'lX'-labra realmente adecuada y muy propia. porque Baint
OE'rmain no era un ser de esta tierra. lino un adepto o
enriado que habla venido a adVertir a 101 hombres :sus
errtllU y su eutlgo... MUNDO Y SUPEltJ41,1NDO



Los bJstorladores egoLstas niegan la personalidad del
conde abribuyéndola a leyenda tantAistlca; empero, hay
hechos ciertos y concretes y hasta testigos oculares que
lo conocieron, como la condesa Adhemar con quien
mantuvo amistad y correspondencia epistolar. Esos tes
tigos sosuenen categórica y afirmativamente que el can
je existió. Yo mJ.smo también 10 conocí y lo vi en dos
ocasiones. Y claro que me declaré su enemlgo,puesto
que era de la netasta camarllla o círculo que él rustt
gaba.

M.e he detenido bastante en esta etapa de mi vída,
que sin du:lo. marca un com.;IlLs solemne o deja. ver de
una manera nlUda y clara el pináculo de una situación
brlllante, a la que habia llegado después de muchas vl
des e in1'I.nltos trabajos de perfeccionamiento.

81 escudriñemos sinceramente esa situación, se verá
Que yo tenía todo: fortuna, talento, juventud, teneee. y
hasta una compañera adorable y buena; eso 51, buena,
que me aconsejaba y me llamaba con lágrimas en los
OJo.!' al terreno del eren y la vírtud, ¿ Y cosa más rara y
más cierta?, mi compañera era la m1sma hermosa señe
ra del autobw, y la m1sma Que me indicó por señas que
la .siguIera y me bajara, por lo cual motivó mi última.
muerte.

SI se escudríña, repttír é, mi verdadera sttuecí én. es
recü comprender que yo era un ser eminentemente tellz,
en un medio y en una época de absoluta desl.gUaldad,
'1'..1e podía y debía haber hecho mucho bien, si mi orsu
lIo y necíc egolsmo lo hubieran permitido.

El. ángel que me acompañaba, mi adorable mujer, no
era suncíente nJ tenta poder bastante para oponerse a
los negros designios que me abrumaban y que, en loca y
vertiginoso carrera, me prcclpHarfan muy pronto por la
Roca Tarpeya.

Y la catástrofe llegó, como era lógico y natural que
llegara: y La orgía de sangre se desencadenó sobre la in
feliz Francia. Las cabezasnrlncl.plaron a rodar decapíta-
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das por el verdugo de gorro frigio. El regicidio y el asesi
nato tomaron carta de naturalización y se alzaron con
la patente lógica de un órden amoral y justo.

Cincuenta mil cabezas de nobles segó la guillotina y
entre ellas la mía, que en 'Verdad y realmente merecía
PQr mil Y una causas caer al siniestro cesto o rebotar
sobre el pringoso tablado del cadalso ,

Ví mi cabeza rodando por ese tablado y ya flotando
en medio de un mar de sangre. Y en ese mar, con ca
racteres fosforescentes, leí mi lógica, justa y severa sen
tencia.

¿Entónces por qué me quejo, qué motivos tengo pa
ra llorar y lamenta¡rme?
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CAPITIJU) IV

Me es renuanente y no qu Lslera segu ir adelante en mi
macabra y desconocida t.rayectorla, mes no puedo, un
algo supertcr me Impele a ver, eacíoclner y comprender.
Es una verdadera clni a biog rUl.ca mlnuctOM y erudita,
pero enormemente extensa y dUatada como el mundc ;
cae aJ, un poco obs cura, obsc uridad que he venido notan
do desde mi penUluma vida y qUle &hora se hace mis
arentuada y den,o;a ; aunque lncapu de 1mpedirme ver,
ccmpeender y pensar de una mllMt"a nlUda y clan que
n\lf'vamente debo peesenetar la e60ena de mi anterior V1
<.l a. o aea la toercera en sentido retl'Ol;ptCUvo.

Heme aqul Que me veo no un varón amo una niña de

pocoa ailos. andrajo¡;a, descalza y abandonada en una
.!>Órd lda calleja de los suburbiOl de Madrid.

El; invierno y hace tno, la 1ÚeY. cu .no menud~ CO·
¡.lO6 J todo va tom ándOR de color blanco '1 albo : tes pie 
.:llloa d~ la calle, 1&6 farole., los toejadOll y los uboles. La
gente corre a guar ecerse de la tormenta en 1&5 ~!l.S )'
en b~ ta bernas, y )-0 asl mu.mo eosee también refugio en
la elll..n .da de uu port at.
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FJ trio me es tan inso¡>ort.able que m1s dlenl.ea casta
l"Iet.ean y mJ cuerpo todo se esneeoece oon ecevutercaes

de epllépUoo. V1sto una faldita ra1::.a J con.a que ape
nu cubre 1M rodUla.s. M.Is p1emaa J p ies estb rojos.
igUalmente 1015 bruoa J tas m&n06. M.J roatro lo veo tan
palido que Ca.!il :le ecnrunee con la blancura inmaculada
ee la nieve. Siento mi agonia J mi marUrlo. me veo tan

prÓxtm,. a la muerte por la falta de al1mentactón y abrl
ca que al fm mi naturaleza cede J me de6mayo. y el ClAl
dIo ajqu~re entonces un motivo o Unte tri¡lco dimo de
inmortal1U.ne con la paleta de u:J arUsta famoso.

::'Us, pronto üespjertc al amor de una fogata . en una
t-abtflJa donde unas ce mpesínas gen tes me han eocorrtco.
Poco a poco recobro el conocimien to, y una escudWa con
unas aobr&:o de comida m1Ur an mi hambre y desfalleci
miento.

Muo y me doy cuenta que estoy en medio de muchos
hombres y mu'jeres de aspecto ra ro. Son g1tanos al pare
cer, lo índícan IIUS trajes de colores fuer tes, sus aros y sus
coneres. El Idiom a o di.alecto que hablan me lo ccn nrma
ampliamente.

Me han dejado concluir la COmida '1 nada me han
dk:ho; pero de repente una de lu mujeres, que por SU
edad ~recia Aer 1& esposa del jete de la tribu, se a cerca
• mi , y ponwndo una de :N.a ¡randea y mo:enu manos
sccre mis cabellOl aúnb~ por la Die"" me d1C'e en
una jerga mltaó nmllano y mitad btin¡ar<l o ita 
lia no.

-Lteq:rK~ nlAs, sl no es ,or noM)trGS que ?a~aba

lD05 por ese IUCar donde te encontrame- destallec1da , no
_tariu ahora en el mundo de loa rt"oa. Tú, pequetia,
~ este momento nOll pe~ arre.. con un
tono un tanto euíee 1 mat.emal.-Debes PUM seguimos
)' compe.rtlr nue.l!i tra suerte- que- de ntnrUn modo aeri mt
eer.b~ 1 de-.ap'l8dada _

Yo acepto oonUada y ag radecida acordi\ndome que
nunca he conocido padres , menee hogar, amor y C3rti1.0.
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sino (Clpu, Y la tig azos de unOl viejos men d1gQs que re
can1an 108 arn.bales y loa camlnoa nacíéndcme men n
lar y robar . lA. vieja era una arpia te rrible que me m a:'
Ut1uba de continuo cuando mi Hea!lll colecta de moee
du de cobre y mendrugos de Ptln no la aatufaclan, e l
Vte jo, un borracho que ut1Uza mi lImo1:111 para bartarw
de vino y a.¡uan u,ente. lA. neja amanec~ mU!'rta aque
lla maftana en el jergón de 8U concha , J el nejo sin duda
cansado de mi me saCó de au.drup.da a la eeue donde
me ha dejado abandonada en aquel te rrible dla de in
Vierno, en que la llUTia Y la nieve debian eer el epDogo
o blanco audarto que cubmra mi : uerpo 1 mi Inocend.a.
Pero Dios no lo ha permitido, con un cnnde y loado fin
5in duda, ñ n que es un misterio o un arcano para _
vivos, puesto que 8010 abora 10 comprendo 1 10 bendigo.

MI Inocencia no l1egar1a a ser mancUlada, ni men~
mi virtud y m i honradez, empero mi euerpe IIl!'rla siempre
martlrLzado y lacerado con las espinas de la esctavítue
y la In jusUcia ; aJa:nlneando acaso mi cruz, mi destino o
karma terrenal, en pago al deleite y al pleeer que sintió
e hIz.o sentir ese cuerpo, tan codicia do y tan bien pagado
en ou'u época.s.

y heme aqul que desde ese momento formo perte de

la tribu de (ltan05. Me han vesUd o con un traje de In
teana de colort't; fuertes, me han colocado en la cabeza
una espede de turbante ecn mt'daJ.las y moneda&, sobre
101 hombros un chal rojo de tarcos 8eeOI J en la mano
una pandt'reta. MIs pies es~ ahora cubkert08 con UDG8
za.pa.tos butos ad ornados oon hebilla J lentejue1&s. K Cl
vee hermosa. eon aquel cu.r1oso atam, impr'est6n O pen.
sa mie nto no .sólo de mI ,art e , s ino compart ido por los
demás IndtviduOl dt'l conjunto, pu esto que todOl me mí
reu . se tsonrlen y me eeerteten.

y romo la tarInenta ha cesado, el jefe de la colonia,
un hombre (Crdo y barbudo qu e lleva un eran cham
berta y (fUMOS aros en 1a.s oreja a. nos onkfn.a saUr de la
taberna y dirigimos al ca mpamento que eat' .sItua do en
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t:DA apartada callejuela de aqueUoa IUburbws, en una
especie de cona! teercso. huertano de habttadOMa Y
eereeec por ~_ pandonea. Ahl hay una ¡n.n tiend.a
de tela .cuela '1 bssta que ~ el pabf'lIón o palado en Que
1'1~ toda la eoIonta: hay también un q:¡onne cano de

cuatro~.... '1 paciendo a~ al carro, cUW'o caba·
DOI de P'&ll alJad& '1 lup.s ame..

El ~fe, una TeZ que estu1'1mo5 en el cam;».mento,
006 dió la orden por~ de un allbat.o. de que deb~a

moa deU.rmar la tInlda. ·\o que fue dectuado con pree
tna por toda 1& tribu. sin dlst1nclón de ~e8 '1 sesos,
t:abe.}o al e\»,1 no fw extraila ni dejf de ayudar como
me lo permítjeron ml.s lnfanU1es '1 escasas fuerzas.

Una 'lea des&rmada '1 auardada la Uf'nda sobre el
tEcho del calTOJfUlfto, los caballos fueron enlanchados.
hs mujerf'S nos ueaemcs al carro '1 toda la tribu parti6
f'U dtreeetcn al campo y a otros puebl03 de la comarca.

Hemos reeorrtec una gran dlstoancla ambulanda por
dlfenntes carreteras y vmcrnee. No hemos aun entrado
a nln¡una dudad ¡ra.nde: el trabajo ha z,ldo .;K)CO. si tra
tajar e.' cantar, pedir limosna y de<:ir la buenaventura.
Lnft hombre&, por el eorurerto. llevan una labor mis
ardua martillando recio sobre el yunque. a¡ltando 1& fra
gu ... o remachando eaehaI'1"Ol5 de cobre que después van
a 't'eDder a las aldelLS y alquerfu cercanas. Esos hombres
eo~rdan umbltn en caba1lOll que compran y venden
dHpu& con Cr&n hendido.

Durante I!:sta fpoca de 1nviemo que ha &ido tormee
t«.O y crudo hubimos de estar encerTadas en la tienda o
en el carro, en una perezosa e 1naeUva oclO&1dad, dema
siado tediosa 7 abun1dora. ~ta drculUit&ncla ha sido
~ro"~hada para dar princ1,1o a mi educadón que co
reo toa de suponer ee reduce a bailar, tocar la panderet.e
y decir la buenaventura.
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He a1do aprovechada e tntel.l¡ente. Kn poco más de
un rneI be aprendido aballar prtmorosamente acom;;a
l1tndorne con Ja¡. castañuelas, CUl una pada J donaiff
tan~ ql.lr la jefa rie estrepitoaamente Y~..
que lo ha&o con un garbo auperlor al ~ las de ;nU jóye·
nes mayare. que yo de la tribu. Me: encuentro complact·
da y creo poder pagar aa1la car1dad Que ban h;:cho eon
mJ30 aque1J&a buenas gentes.

y Uq6 la pr1m&nra. la nrve dejó de eu brtr con 5U
blanca mortaja la camp16.a. los lrbo~, loa te jados y lu
torres. El campo se plntó de verd e y cualdai. a¡:;a·s:ecterc n
laa b1&nClu fIorecilla.s y los bro~a de 1M rarruu Ildomar<>.l
los lrboles con un& ceccrscrcn mig'lca J poli _roma. El
c1uraznero y el cerezo se aclcalaron con perfumadoa r ubies
y to,pacQ ., los pijaros cantaron en la enramada IlIlu

d.anc1o a 1& n atur &leza .
La vlda recobra ba su ritmo annonloso, soberbio y be

UD. El corazón latia a presurado, la mirada se extesteca
en el peJsaje y las risas se desgrenaben en escala de oro
de 1.. bocaa temenloas. loen de ensueño y e brlas de con
"'10.

ConiJeso en medIo de m1 lnooenc1n Que este Iu é la

6poca mú rena de mi v1:1a y tamblén de mi ntne-z.
He oido decir a la mayoria de la ~nte Que l~ gi.:.a

no. 1011 maloa, que eon antropófagos y se roban 1011 ruñce
pan despu.éI eeeeesercs uada. a la porrUI&. COnf1~,

que eUo _ una 1Jl0000tru05a calumnia qUl! se t raduce el;
W1& vD cobard1a. plJelIto que wmpre .. dice esto sin
pruel». a1¡una. • I US espeldaa y contra~ lndlvtdutu a
q\ÜeDta ele ... de.spnoda J se }ea pone al mimn de' la ie,·
en kJ que conCllPOQ4e a aus prerrccatlv.. 1 derechoS.

Yo q.. taD'o babia sufrido. yo queeonocfa lo que eran
el bambre. el trio, la de6nude&, la t ai ta de aue60. loa laU·
IUOI y Iu paUzas. bien podla coD5lderar aquella vtda e...n
Jtw Citana. como un nrdadero reinado del paraiao.

Yo que talnblen cantaba como una alondra 'f ballaba
1"0100 una nlnfa de loa bosque• • dM puú de haber sufrido
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y llorado tanto. cómo no decir que aquella vida era un
vel'dadero 1 eterno edén.

No, nnnca. jamáis podré tachar de malOll a .:!505 c''"' ~

pui'l'QI Cilanos. puer;to q~ roercn para eonm1go 1011 ee
res rn.ú patemale$ 1 c:aI1ñoaol!I que encontrf enk.noea en
la tielTa.

No tieZWD 51n duda laa CQltumbrft de bl demM
bombrM. se rigen por un 51!itema patrtarca1 o comuo15ta,
50!! nómadea '1 van de pueblo en pueblo d"l'ranando 1.
vida, obaenando "1 no mezclindO&e en la rutina de los
otrol homb~ que los desprecian.

Compran o ca.mbian caballOl, venden eeenerrce de
la tón o de cobre, di cen la buenaventura, !ríen, ballan J
cantan. y la Uerra y la vida entonces parecen compren
derlos y compadecerlos brindindolea opUm.1smo, le y con
llanU en su marcha de alegres y eternos peregrinos te·

""""-.. .. .. .. .. .. .. .. ... ... ... .. .. .. .. .. .. .. .. "

y cree! y tut una agraciada y hermoslslma mujer;
dejé ele ser española para coaverttrrce en una verdadE'r.
¡¡:lta na. Hablaba su jerga o germente, baUaba 5118 danzaa
con MkDvoltura y gtacia, deela l. buenaV'tntur~ de una
" ,anera ta n convincente y a duladora . ue ~,)!> me otan
y 18.1 monedu catan a mis 1J'1lD05 en forma oopk;aa.

r.o. ritaI105 me amaban ron aInoero J fraternal een
DO, se' perfUaba mi nov1azgo con el hijo del jefe, un gua

po mocetón de mi m1sm.a edad, ~mbrudo, I\tlet1co 1
forzudo. b~no para la gu1tarra , la fUe'rp., trabajador "1
valiente al 1kpba el cuo.

y andando , andando 1le1:&IDCl& a un puettledto cer.
cano a Palencia. Ah! en un COITaIón, como eTaD t.odoa ea
le» que ann'bamOl el campamento, )evaDt&n108 la tien
da y d4:'.eenpnc:harnoe 10$ cabaDoa del carro.

Lo6 hombres 6&1ieron a haoer w ne¡oc1o de chala
nea y a vender 1óU& cacharros, J lu mujeres a pedir Ji
m06na o declr la buenaventura en l&a ca.&U del pueblo.

Hab~nd06C' .sabIdo que por ahl cerca habia una al-.. MUNDO Y SUPERKUNDO



Quuia cuvo propietario era el hombre m'" neo de la
f'l:-gt6n, tres de la!; ro'" jóvenes muchachas de la tr1bu
nQ!< acJcalam05 con verdeoerc arte y primor y todas nos
¡JropUlllmoa vl$Jtar esa tinca queo &e¡Ún et decir de m~

Ch05 era habitada POr un lleflor .tudo, Uo de un jcr.reD
a- poco mM de ftinte a1'.i0ll.

La et.ema cadena de la Yida la tc.man esos das 90
1M que mantienen latente la esperanza, Y que , con tos
ojoa njoa en el fanti.stico palsaje del amor y la teUadad•
se atraen y ee eompjementen entre al , Ellos dos ;.oloa .'lon
los doe M'll:05, o ~a el hombre, la mujer. •

Hablar de un par de ~f¡oru, mac1re e hija, que ha'
bltan una tlnea o un ca:fUllo, en ~llenci& de hombré5
sóIoa, t!toa Pl»iblemente re pngunten exqutmt:unenQ!
akrmadoa o nceedcsamente intr1gad05, que quí énes son
y si ~ri. Pl»ible vlisltada.s. I

Decir 10 contrario, o sea que eran dos hombres toe
que habitaban esa noce. como nca acontecIó a ne&l'ltras,
tambim era roeeosc nos preguntaram05, nenas de fe
meníl curketdad, 51 serian buenos y generosos eaueuce
seeeree. y si acaso tuera posible v1.sita.rlo5. Pwo, ese si,
con un eruertc extrictament.e interesado de gttan05; no
por amor ni mucho menes, sino por Interés, por codicia.
y deseos que nO& dieran regal08 y dinero. .

Eramos 16,'enes , guapas, pro vocad oras y audaces.
adernú, dema.s1ado prictlcas en el arte de 58.car dinerO
a 105 hombres, sin jamás perder absolutame n t.e nada:
cont\anza manl1klSta que no.s restaba todo temor de ir i.
vWtar hombres sólos.

y as! ecmpje tamente resne ltas, sIn ninguna mq uíe
tuc; y nenas por er contra rio de cptJmbmo, ncs encami
namos'. la hacienda que estaba a menee de media le
go" de nu~tro ca mpamt'nto.

AunqUt' loa crla::lct de la tinca se opusieron al pnn
cip lo • nuestra entrada, con zalamerias, a rt lmaña.s y ese
~5pl.nte o desvergüenza que mueerre n slem,re los gt .
tanos para sal1r con la suya, conseguimos llegar ha.sta
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un corndor &pI.cio&o al que cala una ancha ventana
abierta tota1mf'nt.e.

~ Ante nuestras voces J chllUd Ol., la l)enona que Be

h&ll&ba dentro de la p~ ('UJ'a ventana eatat. ab ierta•
•110 leTantó apresuradamen te desde un pupitre donde tra
bajaba a!anou.mente '1 le asomó COn euriOS1dad al eo
~. lü.s al vernal y eXlUnlna.rnca. comprendió que
~ trataba de tres ¡uapu rltan111aS. a lecrea y vivarachas
'1:00 qUkna s1n d uda pensó dlvert1rae. Su c w1os1.d.ad se
t omó en bllarldad poco despUÑ. cuando nas preC-.mtó
por el moUvo de nue5tra vi.s1ta, m&D1ffttAndola elocuen
temente con una e6truendoaa carcajada que paca ncso
tn5 lu l! ¡rato reclb1nUento o augurio reua, para deste
rru la poca cortedad que ten_moa y prlndpi&r en cam 
lile a maJaderearlo con linpertinencla ex~s1va. exlg1én
dole se dejara examtnar 1M maD06 para vat1c1n<&rle la
suerte '1 dlbCUrarJ.e el- porvenir.

El peraonaje aquel era un apuesto mancebo qepoca
m A.& edad que la mia. ¡ral1ardo y hermoso. Sus fa cciones
eran finas como 1M de una mujer. su,s ojos, azules romo
(1 cielo , y el t'a rtcter estupe ndo o hecho de perla.s, a juz;

l ar por el ~o enfado que mo.st.n.ba a nte nuestra In
temp&tlva vis ita .

¿Y cou. rara?, ese joven tenia Idéntica tl.sonom1a a
. Cll.s te. wtlma.s encarnaeícees, como truaImente la mJa
era la de la se60ra del autob ua que causó mi úlUma

- m uerte, '1 también la 1bonomia de mi e&PO&& en tiempO
(le la ~volud6n franOl'$& en que fu i cutJ.lotlnado.

• Ese- hombre me Iu é 6imptttco deede el pr1melr me
mento , un atntliniento exqu15lto '1 extra60 conmoV16 mi
&el', Y una impetuosidad poco común en mi me hi7.o aba'
Isnza.rme '1 cogerle- reciamente la mano. la que él entre
¡:6 aum.1so al mi&mo tiempo que clavaba 6U hermosa. mi
I Ada labre mi rostro , envolVIéndome en una atmó&fera o
efluvIo un tan to p&&aflD y mlsten060 que me hacia na
o.'lr en un mar de completa f~ llcldad y dicha.

6 ln duda era la pri me ra chispa del amor, e! primer
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.~tazo o la primera flecha que a traición y a mansAlva.
d lll:Jaraba el travie60 cuPido.

Hablan vap.mente o no saben 10 que dken lu per·
sona, q~ estlman embustU todo 10 que pronostlcan 1&&
(ltanas. Son ellas per fect&s qulrominUC&5. 50ll perSOnu
que de padres a h iJ05 y desde fechas anUqu15lmas le han
trarwn.ltido el e&tudlo de esa dencla que • 11&ma Qul
remanda y que en lu lineu de la paltmt. de DueslJ'&5
mano. m~..n. todo un te6tament.o, un -prOONO o un pe
norama del de6t1no buma.no &Obre 1& tie rra.
~l que la Dact1l05C0pla que en w rdad ro un de

rl u do o rama de la misma Qu1roman~l&. y en que tal
le;. no hay dentro de un mUl6n. un 1nd.lv1duo que tenga

ra yu l¡uales • otro,-o que. por 10 men os, por 1& metí
na c1óll u otras variante.s le seOalen 1¡Ual de5tlno.

El estud lo de estas etenctas en tra en esta é¡.ooca al te
rreno de 10 po&1Uvo, no se les desp rec ia como antaño. y
,pur el ccmrerto se les con cede una im portancia un uanto
relativa, s i se at iende que egctstamente los hombres sólo
1. aplican al terreno de la del1ncuencla.

Olas mejores llt'garán en que se apUque en un limI
te mAs vaatoo y mh ú til en lu re_ clonea soc iales y hu
manas. para un a mayor conquis ta de la c1enc1a y teaen
t10 de la h um anidad.

Prlnciplé, pues. a analizarle la uano a l mozo y nc
pude menos de temblar al ver que las rayas de esa ma
f'O indicaban muchas deqrac1as, y. que todu ellas este-.
b&.'1 en rela:!ón d1reCla con una muj('r & quien ese mo
zo amarla con locura, no obstante el bajo linaje de elh y
la encumbrada posición de él

Era &1(0 un 5iniestro lo que le vaticinaba que el jo
ven se IinUó un tanto emocionado. como Igualmente en
WI es tado II1:iI.vor de congoja me aenU yo.

Hubíen. dado mis a605 me jores de ' -1::. por haberme
e::¡w l'ocado en el vaticinio, hubIera ~.do que aquel íc
...en fuera r muriera feUz.. mis el horóscopo indleaba otra
cosa. Claramente lo de:::an las Iíne.. de esa mano : morir
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en ~I cadalzo por una hechlcet1l. mujer que a la vez seria
&jU6Udada.

-VaUc1ni.ia COA!'o muy UVte&. hermoa joven._me
dUo @I moaJ un tanto emoctonedo.

-No 6l menür-le tel5pondl yo--c:.- he habl8do con
51neerld.ad. m6.s puedo habl!rme equivocado. Adt'mú me
rlt 'POI' una mujn' adorada es un herolsmo un tanto ro
pnAntJco 1 plante. No toekl8 .m y mueren como heroes
~ a manera de $e'n~ne1a con.soladora .

-.No be dado jamas cabida al miedo ni a la ml5an
lrop~ el joven .---Soy .;>01' teuspera-ueatc d:l'jo a
la a1epta y al buen humor y esnrec qt.:e el horóscopo un
t anto tri(k.o que me habéis hecho debe ser ahogado e'"
una copa de buen vino para que uf no tenp certera ecn
l irmación.- Ea , J)UU.----ql'f'gó-oa invito a que probéis
e l vino de mis bodegas.

Aunque mis compañeras eran audaces e Insen!lbles
.1 n.ledo, poco dispuestas e.stuvleron en un prlnc~plo K

a ceptar la invltacl6n del caballero, ml!l:9 yo. que habla ec
lirado verdadero cariiío 18 aquel hombre que por primera
VeE vela, las d1suadi didéndolea : que como iram06 tres,
u u... a otras na. p~at:a.riamos preteccíén y ayuda.

He de haoer presente que mla dos compeñeraa aun
qUe habb.ban y eharJaba."l ba/itante en otru oeuJOneB , en
eaa oponuntdad estuvieron demasiado eaJladall y hermé·
tIca&. no 6t' si por respeto a ese moro rico o por la ere
dicción que 10 habla leido que, aunque tratibam05 de 01
\1darla nnta ~fNtdatnt"nte • Due4tra mente en una
oJeada de pensantientoof; ~nrbraee. y alnie&troa.

Pan. ahoJn.r--nc. eses pen.sam~tos aoeptam05 la in
vltadón y aco mpa6amo$ al mozo a una extensa sala co
medot' , donde amen de la .... jUl. y 4UJltu~ mueble.6 He

Yeia la mua provil;ta ce apetlt.080S manjIU'U J rloo5 vt-

-VlvlmQ& 66101 ea es ta Onea , mi tlo y yo, que soy
su ÚIlIeo hert'dero--dia:og6 el joven-MI tlo eJlt' eusen
te en la Corte 1 yo, eemc veu, dupuesto a serviros. dJ·.. kUNDO y SUPERMUNDO



vertiros ., dIvertirme asImismo, ya que la Juvent ud es
breve ., la vIda llepda la ,vejez, deja de eer vida para
tomar!le en peaada carga ° pebado aueflo .

Poco a prop6&1to éramos nosotraa para mantener una
conYeIW.dón a la que nos arraatrarla, en esa t erma
demaaiJldo erudjta ., elevada, que acusaba en el )oveD

una cultura ., elevact6n de pensamientos poco comunes.
Para DOIOtraa Incultas mujeres, con mis mal1cla que

Instrucción, en que todo lo ftibamoa a nUe6t1'a juventud
., a nue5tra belleza, e&tibamoa ruera de lugar en aquel
med10 y condenadas de antemano al rtcteuio. MM aleo
teníamoa que responder, &O pena de bacer el papel de
1cUotaa o aordomudaa. Por lo que respondf al punto :

-lA. v1da ea un uero . pefior DÚO, con página.s muy
Interesantes desde las p rtme ra a la Ultima. Nlnguna hay
que despreciar )' todas hay que ieenee o aprovecharla3
sin dlstlnción.

_ Argu ment!ls con verdadera nlosorta-repU3D el
Joven en vctvíen doeoe en una ardknte m irada que rué
toda una reveíecrcn pata m I. .

y poníéndoee de pie y cogiendo un artfstlco jarro
dor ado vertió una porción de vino en nuestras copas y
ne. 1n.stó a beber, diclé ndonos :

-Por la Juventud ., el amar que en este momento
me ha herido med íc a medio del corazón.

Todaa bebLmos aIecremente, aunque yo 10 hacia de
UD modo muy distinto pensando "1 u tur indome de UD
car1f1o que habla crecido 1nmensamente después de)

brtndl.s del joven ann.trl6n.
8e'¡U1mos comiendo "i bebiendo con e5& moderaciól)

innata y prudente en la mujer, mú no con pacata p~

cldad, .,a que los víncs eran exqu1&ltoa J con un sabor
dulce y ubroso que aunque pugntbamOl por no beber·
los, el almfbar goloso que contenían nos obll¡aba a .,u~

r u lea.
Al tI.n qu1s1mOl levantamos y dejar aquel tentador 1

aeueíosc comedor. Mis el Joven lIe opuso con terca COl'·
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k.sfa , d1ctendo que le aoeptiramoa una pr<¡uetl.a copa de
un v1no dulce '1 amontUlado que era una deUcia y 10
rest"aba aol0 para 1A.'!I ¡randea ocas1onca,

y aunque qu1s1mos~ Y no aceptar:~ el re
ga1o.el joftD • puso de pie 1 &a1Jó del comedor l'oh1endo
poco deIpu& cm una jarra uene de un ,1'tno ecícr oro
del que ftrtió una regu1a.r cantidad en nuestru COPU Y
nos instó a apurarlo.

Era rft1mente un uqU1.s1to Tino superior a los otros
QUe habiamoa probado, un mo un tanto raro por 511 Ita ·

bar o bouquet enervante y adortneeedor. que al tnstant.e
de beberlo ~ aum16 en una espeeje de letar¡o o ld.1ot.e1
obaeslonante ., DOderou. QUe nos obl~ a doblar la ca
beza &Obre la mesa y quedarnoa profundamnte dOl"ml
duo

¿Oh? todo 10 veo ahora, a ml.s compa6eraa que son
Mcad.., en brazoa de los sirvientes de la ñnca, metídas
en una especie de carro con honorea de calesa y llevadas
fuera , huta la IOmbra de unce ccpudce sauces que esta
ban en un oprado cercano al campamento. y yo met1cLa
tamblen en otro carruaje roerte y recto de cuatro ruedas
y con cuatro caballos que parte a escape por un camino
duconocido,

V07 en brazoS de m.1 nptor. de m.1 adorado. a quíea
no odio ni pienso odiar no obstante la tralci6n que me
ha Jucado. ro. que lo amo. es que el amor me ha herido
en forma 1nQperada, ~I 1 nk'ldosa. E!I m.1 tirano 1
m.1 caree» ro mis es tamblen mi amado a qtden be en
tterado mi Jonn alma 1 mi Inocente coraz6:l.
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CAPITULO V..
He despertado de ,un delicioso ensueñe a una real í

dad m!& del1cloaa to davia, me be encontrado en los bra
JOa del hombre amado, a quien me p81teOO amar desde
muchoa &6011, desde ededes n"motaa y como alco muy
natural y muy mio. Es una encantadora obfles16n, un
deUrkl febrU, una locUra inocente y arrobadora que me
hace ausplrar J no protestar de aquel rapto, que , como
todoI loa rapw.. el oon el con.senUnUento de la raptada

y beme aquf l~nte a frente de mi duet'1o, quien pe,.
do di8cUlpane aIn duda de un enojo que: estoy muy lejos
de sentir, me dke con una 'VOZ ear11iosa en que .se tra..
duce una luert.e emoción:

-Oa ame con toda mi alma de.sde el momento qUO
~ vi. He llItnUdo un ch1spuo tan fuerte de car160 bada
vOl!. que no be ml!'dldo las cOn9K'Uendu '1 me be em
barcado en una empresa Innoble que aeguramente mere
cer' de YUe5tra parte la mil Justiciera indi¡naclórl.. Te
mi perderoa-oonUmla-J por eso conlabuM m1 p lan, UD
plan que debla darme el efecto apetecido J la po.ses1Oo
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de una encantadora mujer que peftCe me eliti de.stJnad~

deade la cuna a necer mi feüc1dad y entera dicha.
-Vuestra conduet& no es muy correcta-rupondo

con aeen\O que en vano tra\O de hacer 8evero e Iracun

do-. NClI haW~ dado un narcótico para abusar de mi
debllldad Y 1& de mJ.s compam-as que ~oro la a\lene
que hayan corrtdo. Me veo a TUestro lado en un carruaje
que rueda • acape por un camino deliCOnocldo y haelA
un cesuno mU desconoctdc todavfa y ~\O en buen eas
tellano J en jerp de caballeros ee llama felonía y ruin....

--81. verdad es y amplia ramn tenéis para. exp resa 
ros en eaa farma-me dice, cogiendo una de mis manos
Que no puedo ni me atrevo a esquivar- o So~· joven e
1mpetU06O, pero cauto y terco en mis resoluciones. Os
amo con un carltl.o que .se sobrepone a todo ~. pasa por
sobre todo. se que la gente de vuestra raza nca od ia, nos
desprecia y jamib consiente en la unión amorosa con uro
cneneno. MAs a todos esos .pre julelos y atávicas Ide es de
una época. afleja, inconexa y atrabUia.rla se opone el
sentimiento lTandlo&o del amor, cuando es puro, ñel,
noble v nacido ce lo más 'ProCundo del corazón.

-E5táls equívccadc-c-le reopU5e fuertemente emocto
nada-no aoy gitana s ino espanola y verdadera crtstta
na. Me he cr1ado~ niña entre e.\&a gentes, que por 10

demis han sido geMr0u5 y buena.s . Hablo 5U jerigonza,
sé auI costumbres y w acompafto en IU t1rabajo , mis mis

.&ent1m1ento& erlsUanos no estin dormldCll lino que anIda
doa dulcemente en Jo más hondo de mi alma.

-¿Oh amada DÚa?-Me responde entonces--qué Ce
1I~ 10)" oyéndooa hablar a.sl., mi dicha ea completa, SOl
tuso para siempre.

-Tuya tamblén-arrelo enajenada de placer.
y nuestros brazos se confunden en un nudo potente

Que muea y pertl.la elocuentemente el amor rrande e
L"1deaoluble que llega y perdU1'B hasta la misma tumba.

Mlentraa el coche rueda por un polvo riento camino
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le he contado toda m.1 h istoria q ue no es muy larga ni
está revestida de episodios grandl~ o r ar os que salgan
de lo comun. Cosas muy triviales y a da ptables a la vida
de vagabundos que lleva esa raza des¡preclada de cmga 
ros o gitanos que recorre el mun do en un eterno pe re
grlnaJe.

:t I también me contó la suya que igual a la m la era
corta, como son todas las h1storlas de la gente moza que
aun h a vagado y sufrido poco en este presidio del espa
cio llamado Tierra, Me h abló de sus proyec tos y me te
dleó que viajfWa mos con destino a la Corte donde era
prudente escondemos y bu rlar a los gitanos que son tai
mados, vengaUvos y traidores.

En cuanto a mi situac ión, oflrecló legalizarla, uru én
donos crist ianamente ante u n sace rdote . tan presto co
mo llegáramos a Madrid . Seria un matrimonio se crete
y a espaldas de su tío, que era un hombre muy orgulloso
e Intransigente, que de seguro se opondría ten azmente
a nuestra boda; ccer tendc el peligro de ser desheredado
sI le eesoceuecra o se mos tra ba rebelde .

- y qué hartamos sin cnnero-cme eareao-en una.
dudad desconocida, rencorosa e Inhospitalaria en que
todo se hace y se cons igue con el oro.

Asen tl a todo 10 que él dijo. A todo le pres té aprc
bacíón , enajenada de gozo com o estaba ante la evíden
cla de Ir en compañia del hombre que amaba, que me
habia declarado su entrañable amor of reciéndose ser mio.
por toda una vida pletórica de Udelidad y ab nega 
cíen. Amor que a mi vez pensaba pagarle con esa elo 
cuente sinceridad de la mujer realmente enamorada, que
no perdona sacrificio ni es ajena a ningún heroísmo.
cuando le h a jW"ado a su Idolo serie la fiel com pañera
de toda la existencia.

-:-¡Qué equtvoceda estaba! ¡Cuán lej os de la verdad
): cuántos ensueños me forjaba! ¡Válgame I:'los que lo
diga por mi amado, sino por el Dest in e que serta muy
otro, muy distinto y muy trágico para ambos.
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Al at&f'deoOer. cubloertol de polYO. muy rendldOll por
el Tiaje "1 le» tumboa del carruaje. hicllnOlo alto en 1"
puerta de una pouda o meaón que habia por aquellos
luprea. A.hl comimos 1 pernoctamos. Pfol1~ndO al am:l,

~r con rumbO • la COrte, adonde pena'ba1l106 llera:
eb de:- jomadu mM.

Debo declarar con toda sinoertdad que Enrique, que
deade &bora lo denominare as!. 8e mCMltró &lempre con
m"o cespetUQlO "1 deUc:ado. uene de mlram1ent.os J con
Pderaclonea, lIin tomarse ja.l:nU la mis m1nUna conll&::l
• "1 riaJando. mia al pareotr hermanos, que como dos
t6rt.o1a. enamorad06 que bux:an un altozano dLstante en
que armar el nido.

y al no • la Corte llegam03, • es. vieja clu~d de
Madrirl que f'sti asentada sobre un riachuelo ceñudo y
enjuto llamado Manzanares.

La metrópoli aquella me m06traba atardeceres dis
tantes, recuerdes ncecos J a¡Tlos de mi infancia desva
Uda, huérfana 6itmpre de cartt\o y amor maternal)'
abundante en crueldad, desnudeces, lattcazos y ayunos.

lQué dLstante '1 qué cercano eataba todo aquello en
mi Ima ginaclónl Recordaba a mil eompa6era.. me rce
Jaba la escene, • que babrla dado lUCU mi deu.parecl·
msento : la de.'lesperactón de Pandolo, el hiJo del 1efe. al
perder la non. y saber mi rapto ,. mil ~MaDUent08mM
que me hadan eurrtr mucho.

l4e ena1m1I.mé Pues. en esa. penu,m1entoa ,. cuardé
un abeoluto alJenclo basta uecar a la ca-. de huéspedeS
donde me hOBpedé y dormJ la prtmua noebe de mi ue
lada a la capital.

En. eM romla me encerré en mi habltadón y no 68lf
ni I lquie'ra .. K a comer. Tomaba esta determl."ladón co
mo una medida prudente J precautoria que me pusiera
a cubierto de miradas 1n:l.1&c:retu, J qulÁl también ~
la peesecucíón de los rltallOl; aunque era poco probable
esto Iilt!mo a causa. de la rapidez de nueltro 'Viaje, de la.. MUNDO Y SUPERMUNDO



delantera que lea llevibamoa y de loa medlo8 que habla
mos pueato en prtcUca..

Al dia I1(ulente Enrique et' OCUPó en buaear casa. la
que enconhro en una calle un tanto apartada. La amo·
bló 1nOde.t.a pero decentemente; con es.u c:anctoerist1cU
que son a v~a fn:::Lspensab1ea ~ra un nido de amor
que, - en el ea.so del nuestro, _ el Del;tlno ~ en caraam
a su vez de hacerlo prólogo J ~pDoco de nuestl'U vtda..~

Han puado eeu; mesea de un ldUlo nunca interrum
pido por una nube. Ona luna de miel que pareda inaca
bable J sujeta a no tener I1n. no obat.ante que Enr1que eu
dos oca.s1onea ha debldo austnta.ne J re¡nslU' a la ha
cienda donde lo llamaban loa ne, oclos J IIU uc un tanto
achacoso y enfermo. No se ni me ha querido decir de qué
astuclaa ee ha valido pa ra explicar al anciano 11\& largas
lIwencla.s a la Corte , ni menos me ha trafdo notIclas
referente a los gitanos de cuya t r ibu formaba yo parte.

Sólo M! ha concretado a ded rme que hubtcron de
abandon&f el pueblo a Talz de nuestra huIda.. Pero ¡pa
rece que me oculta algo que no debe c.er muy alP'adable,
ya que en dos o tres ocasiones lo he notado muy abatido
)" triste. Mili , D\Je6tra dicha y nuestro amor s iguen en pi
m.l!mo estado o mis tsrvea, puesto que tengo la evíden
cl.a. que voy • aer madre.

ata clreun5t&ncla o grata Dovt"dad ha s ido festeja
da con el matrimonio que hemOlS efectuado en lL"la pa
rroquia de loa a1rededa:'ell.

t. eeremcms ha sl jo t'.6trk1amente S1ri n da y se
efectuó strnendo de WUgOll loa mi.lmos farnillares ~ la
illea1a., 'POrque hemos declarado ser forasteroa sin nln
runa vinculación en la ciudad, 4I.n famIDa. 51n am1¡06 1
dLspue.stos a Jep,llsar ea.nónJcarnente una sttuaelón de
""'rdadero amancebaauento.

El buen reUgioso se ha allanado a todo, m áxime
cuando mucho de 10 declalrado es una inconcusa verdad,

Enrique siemp re sicue car1t'1oso y enamorado de .u
mujee, no obstante que m i pref\ez avanza y que a causa
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de euc no puede ir • ver al uc a quien es fo~ recu
rrtr, pue.to que el ~ro ha principiado a a(otane y
ba1 que pen:ur en que aobre'VendriD cutoa extraordl.......

se lo be twebo presente aa1 J lo be lnIitado para que
...,. haat.a 1& c:a.sa ¡JI.terna a buscar J Jk"dir dinero a BU
panente. Iüa, esta demanda mla 10 ha lumldo en una
lJraD CClhCoja J a1lieclón. Se ha pUoKto mU1 tríste J mu
cha& lilp"imu b&n surcado ~ua mejWu.

--¿Por qué Uora.s?-Ie he ~lUntad~Me ocultas
aJeo Enrique, 41meJo todo P\X' cruel J tenlble que seil 1"

DOUcla.

-Amada de m1 alma, t ier na apoaa mia-me respon
de con abatlmiento-. Ha llegado el instante en que no
1¡no~a nada, vaie más seber una triste verdad antes
de la an¡usUosa tn:ertldwnbre que anonada 'Y martiriza .
06 he ocultado mis pesares 'Y mis desg racias, mli.s es Im
posible seguir mantenjendc por mb tiem po una situa 
ción fl.nglda que a ambos nQ5 perjudka con extre ma
lI'avedad. M I tío me h a ar rojado de $U ca~a en forma
ip)omln1ou., mi patrimonio y mi nombre ya no exísten.
10"9 un pobre mozo desneredadc a quien no le resta mas
que el uabaJo de 3US manca, No puedo pues acceder al
eeseo vue.tro de ir a visitar un 00 que hu ta hace poco
fu~ ue-nc y cariñoso para conmigo, pero que hoy -me
odia J me desprecia.

-¿Por mi, por mi causa J por mi cUl~a, .In duda?
----le 1nt.e~ llena de ansiedad J exaltación.

-Por todo .-me replica-por YOlI, por mi , por caUA
de UD mocetón d-e vut' ~U :l tribu que ha Ido a quejarse a

' mI R"tero tlo '¡e nuestra fuga a J,ladrld, a6ad1éndole la
intame denuncia de que -as Palana. bruja J bechtoen.

10 eso no lo habréla creldo VOl espoliO m.i~1e

dilo con acerbo dolor. retorciéndome doe&esperadame:l1e
lu manos en una aguda cr lsia nerviosa originada por mI
eIllb6ruo.

--Oh! nunca, jamás adorada de mi al ma.-me res-
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ponde aquél hombn noble y bueno, leal y sincero, que
era C:e.sgraclado por mi cW;J8; por ¡,blo amar CGO ternura
a una pobn huérfana, a una lnt~11z mujer del arroyo. a
Dn& ereatura ain nombre alguno, a610 pc»;eedora de un
alma alTadeC'1da )' de un oon.ZÓn nboU.nte ee a..-nor
para quenrlo con locura.

-Bruja y hechleera.--replto maquinal 7 completa
seeme abatlda-¿Cómo es postble que Pandolo diga ese.
tIótnO es pos.IbJe que me levante tan monstr'uCal calulJ.:-

"'" y ante una acusación tan horrenda mi alma ea
pN'M. de la intranquilidad Y el sobresalto. Porque se y
eomprendo que &1. esa acusac1ón Il~. a ser olda por al
cuno de los sabuesos del Santo Ofido mi libertad y mi
11da pel1gran seriamente.

¡Ohl DemaA1ado sabia que si la Inquis ición me
a presaba mi muerte era cier ta y segura. Mor ir . ¡Oh n é
Dios mio!, de ntngun modo querta mc rtr , por miedo a la
muerte mjsma, J)QI" horror al patlbulo, por mi adorado
znncue y por el hijo que llevaba en mLs ent.ral'i,i:'l. •

Mis e l corto acto de mi feUcldad habla ucaecc a su
té rmínc, con una mutación c!emasiado imprevista y
etrcz, pe rc au¡e rente . '¡lara ser comprendida de que el
telón habla catdo con estrépito. pa ra dar luga.r al se
I\lDdo acto de nl1e$tra vida tarada y IeUada con el dolor
de una honda y emocicnen te traa;edla.

Deade aquJ 101 acontKlmientOl Be pft'Cipltaa veloz
IIM!Dte hacla una meta demasiado obscura y hacL\ ur.a
escena Onal acerbamente aruel. amarra 'J eíníes........

Cuando yo solamente temla por un pe~o aun leja
DO e 1n.geJUro la sentencia ya ~lftaba decretada. L1. ne;u.
nube avanzaba con marcada velocidad cubriendo el he

naonte 'J .umiendo el amanecer de dOl JÓV~ne.<l existen
c1u en la obaeura y lóbrega noche de la muerte.

APlmaa un mes habia trascurrido desde la escena
ant8l'1or , cuando supe por una mujer de la vecindad, que
habla conaeruldo lIe¡ar h u ta mi casa por asuntos rete-.
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clonadas con mi pronto alumbraml~nto. ee que dos fa 
mU1aru del San to OOclo hablan andado por el barrio
1nqu1rWndo noUclas sobre cierta Ittana adlvtnac!ora qu.:
...ITia por ah! a la \lanZa cr1.Stiana 'J eue, por cierto, ae
ocupaba de au arte adiT1natono 1 de otras adh1.dadu
reladonadas con la magia y la heChl..--eria.

Sem~janu noUcta me llenó de sobresalto, &In aUnsr
a responder, r&doclnar 1 d1&lmular ante la mujer que
tan tmrtb1e noticta me trala. No 1M! me ocurrtó ni tuve
tiempo tampoco, de ocultar un pat'1olón y ot.ros vestidos
de gitana. aue como un reeutrdo ruardaba , 10& te nta
celeados en una cercne. Esas ~ndu 1u amaba con
verdadero eanño. puesto que por eUas habia conquhtado
el corazón de mi adorado Enrique .

La mirada de te mor que nj~ en esos vesndcs fué no
tada por la muj6r que , a ¡Jeu.r de todo, d1&lm uló euamo
]:udo y llevó la conversación a otro 'PUn to un tanto roa
U~05O y eotapedc, en que al parecer Inocen temente me
PTefUhtó 41 no era de Madrid y en qué pueblo habla n a
cido, por mla padres y h u ta por mi nombre.

Una conversación muy natural y llana en otras etr
eunstanelaa normales , en que no hubieJ'a medíado 1l\

amenaza de una denuneta acusatoria calumnloa.a y ven
.aUva que. serun mi conciencia blanca como el arrtlUIO.

no podla mancharme en t orma all\Ul&. y que aegura ·
mente ante el tribunal de Dios mi ~nc1a estaba ma
D1fte&ta~nte comprobada, pero no en el tribunal de loo
hombrea que ¡obernaban a Espe,da. 'J IObre todo al negro
1 a1n)e¡tro tribunal que para baldón , ~z:t, de la

human1d&d administraba la tusUCLa en la Utrra de Fe
lipe rt . el demonio del Med lod la como crinca J certera
mente Jo llamaban los h uaonotN.

El tirano hlp6cr1ta. m1st~ J aanculnarlo que usa~

el hirrro J el fuego para 506tener una pol1t1ca absolu
Usta y OprelOfa se cogfa ~rado de loa wnUculos
de un pulao v1acollo y repugnante , ~o y ab) e<:to, que
elCODdldo en la penumbra de las CU4!vaa. entre los emes
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y la C1"U%, entonando cantos lUu,.,ICOI5 1 prClfanando esa
misma cruz del Redentor, quemaba J marUrlZ.aba a 1J.
Inocencia '1 had a esearn10 r mofa de' Olos y de la bu
manldad.

El. MaldUo DOcto a quien aquellos rioproboa llamaban
santo, e ra en nalldad UD pulpo cuyos tent&cWas est.. 
ban tan ra rnU'kad Oll , que huta bajo las b&l;:106ü y ras
piedras de la calle escondla o DlO6traba un apéndice o
URa membrana.

Loa d~latores y esplas estaban en toda.s partes, se
escondlan bajo tod05 loa ted106 y bajo 1& mhma tie rra.
Era aquello 1& vUeza y la blpocresia levantadas al nivel
de 11:1 tabernieulo o de UD trono d~mon1aco 1 maldito
que oprtnúa al mundo.

Todo era profanado con "dista y &at4n1ca bota: el
templo, la famUla, e l amor, la inocencia. El sacerdo te
dudaba del sacerdote, el hijo del padre, el padre del
hijo, el esposo de ,la esposa, e l hermano de la he.rm'lna.

¿Por qué no dudar entonces de que aquella mu jer
que v~n.la a cr rece rse como comadrona , fuera una «!.Spla
como muchas otru? Los ac.ontec1mlentos que se produ
jeron en ae¡ulda lo confirmaron ampllamente.

El dinero que EnrIque llevó con&i¡o ueeoe eu casa
hacia mucho Uempo que se nos habia concluido. nuestro
ajuar tambíén, vendido en poquls1mos leales o en mrse
IU proV1siooes para poderno.s alimentar. MI mando no
encontraba trabajo en forma a1¡una no ob6tante $U mu
cha c~nc1a 1 &abeT, Y 1& de.5eSpenclón y el abaUm!ento
empezaban a marUriz.amoa en forma llOI' demM cruel.

Yo Jaba y ¡>odia estarme una tarde sin pan &com·
paflaja sólo de m1s 1igrtmu, en mi n11'w!z rué mí cos
tumbre y mi necesidad, 1 para procurirmelo debla
mendIgar; pero ahOlra la sItuación e~ muy ot.ra, y tanto
-por mi estado eomc ?OC mi edad aquello me ataba abso
lutamente OCiado. Era ademé.s una mujer cu.ada uepen
díente de un man do que por razón., deber ~ebla ali
mentarme, mb mi pobre marIdo n o hallaba t raba jo en
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parte!- atruna. en aquella época obscura, Intolerante, fa~

nitlea ., atrozmente cazmotl.a J supe:sUtiosa. eerente
de~ e iniciativas. pero pródl(a en fraUe5 J sol
dadol.. y en que, para no ser de nln¡uno de estos ban
dos. debla opt.anre por la sinlt:l5ua carrera de bandldo.

y mJ Dl&rido fui ba ndido sin yo ~harl.o slquie
ra: :por desea~c16n. por Tl'ngsnu. J acaao mis que
nada por su fuerte amor a mi J al hijo que en mis e n
uaflaa ~vaba. Y tuve pan y tuve abr1¡o, hasta el rae
mento que me prendieron J en que, en ausencia de b

rlque , l%lit ueeeren a las mazmorras de la InquisicJón.
Todo lo recuerde y lo veo ahora claramente, niUda

mente : la desesperacíén de Enrique cuando lIeg6 a la

ca.sa y supo mi prísíón por los vecinos del ba rrio, el. Jura- 
mento de vengarSe primero en su tlo y después en el
propto Inqui.s1dOl' Mayor si yo era aJusticiada, las cbseu
ru cuevas a tres o cuatro metros bajo tíerra donde fui
encerrada, sin ca ma, sin ab rigo y au n mas, CtUII ccmrne
ta mente des nuda, porque estos eéctcce carceleros des
nudaban a ~ombres y mujere s de cintura arriba, y de
cintura abajo les hacian llevar por único vestido un su
elo Jergón que apenas les llegaba a las pantarrUlas. Y asI
eran conducidos al tribunal para que declarasen ante
sus jueces, atados todos a una larca cuerda con los piel
J plernu desnudos.

y uf también fuf yo lleva::!a al fat1dico f,ribunal, a
una siniestra .la decorada y festonada de blanco y ne
11'0, donde tres hip6crttas tarsanteJil profanadores lie

0i0iS ., de la rellctón unían un cruetñjo a SU3 espald.u"
aimulando cobijarse bajo .su tutela, para hacer una fus
Uc1a que aola le ..tlsfac1a con la carne d4!'sprrada ..
chamuscada m Un nau.seabundo M;!or de sacrtndo •
abominable asesinato.

¡Oh cuAnta wrgtlenza, cuAnto dolor!, al ver man
cmado, entre hip6crttas y bumlldea miradas, n ue..stzw
pudor de mujeres, por aquello.s hombrea aln entra6....
qflt le hacian most rar la ellCondlda carne del cuerpo te-
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menino, para hartarse lujuríosamente en la contempla
ctÓll y el deleite de 1ma apetedda materia, que entrega~

r lan despu& al verdugo pan. destruirla en p1ncajos ea
el potro o en el patfbulo, con 1&& davw. la rueda o la
hoguera.

La cuerda en que tui nevada al tribunal era com
puesta de velnu.w. persona.s: a~Le hombrea y quince
m uJeres. ."nda dieciocho de ellu condenadw .. recibir
tormento, por eatimarla6 cootumaces lmp06tor&a, e in
coar dea:pué.s con una exposición de culpabUidad el pro
ceso respectivo. LLs cuatro restantes, que sin duda los
jueces las eeumeron veraces, rueren lpllO recte condena
das al pe.tibulo : dos a la rueda y doe • la hoguera, ecn
tindome YO entre las úlUma..s. La.s eueec éramos muje
re s Y sobre las cuatro pendía la aCWiaclón de brujas.

La sentencia de mis compatierl),JJ ru é ejecutada ocho
di aa mis tarde, Y la mía, a ca usa de mi embarazo, dne
tada h asta 'l!os meses despu és de m i alumbramiento.

Pude comprobar durante 10& cuatro meses de cauti
verio hasta mi lSupUcto final, que en 1.. mazmorras ha~

bla n de veinte a treinta persones casi demudas, en Que
el pudor forzosamente habia sido olv1dado, Y la falta ab~

soluta de higiene babia creado una atm66fera tan co
rrompida y pest1fera, que a 'Veces bastaba ese sólo tor
mento para entero ar Y llevar a la tumba .. una [,ot'rSo)na.
Siendo esto po5iblemente el eeuve de eer tan ri.pidos los

¡ll"OCeSl» )' las sentencies.

LLs mujeres [ évenes Y beUas eran un tanto seieccro
nadas en mazmorraa aparte. y en ellas los carceleros lle
vaban a cabo verdaderos act os de vlolaclón Yestuero. Puf
tesUra muchas veces, a pesar de la obscurtdad de la ao

"ene. de varias escenas canallas, en que hermosas Jóvenes
fuero n sacada.s .. viva fuerza del calabozo Y llevadas a
otros departamentos. en medJo de uentce ,. rrU06 de 8G

corro Que nadie podla atender. Al vcrver mis tarde al
encierro contaban con desesperación Y en medio de amar-

A. VILLAN!LO "!RRER 61



gas ligrimaa 1& lntamia de que hablan aldo vic tlmu Il).
Aunque JO u taba en uno de estl» ca1abOaOS de MIee~

cl6n la anomaIldad de mJ e6\adO me lIJ)ró de tan lnfa 
mea desmanea.

Nada pude saber entonces lkntro de los muros de 1&
lnqu1sk:16n de la .IUlert.e de mJ :DlJ'iqUC!, igDort.Dte como
estaba de que mi marido era un 8CU\'O afWado de la Qr
een de 1& Oarduf1&, la ten1bie hermandad de bandldos.
'1 que eu. p vWa fué a la f1nca.del tia de Enrlque, la que
..q~ t.ota.lnwnte. El tio fuf muerte '1 101 edificios en
trepdos • lu ll&mas.

Pot<tblemente este se dlebió al Jurament.o que, a eeu
u de mi pr1Dión, habla becce m.1 marido y como una
venranz,a que fl ut1m.aba Justa . Por 10 demi.s, pocos le'
DOran que et Inquisidor ArbUf ru é a tacado a puftaladas
en medio de una procesión ~11g106. en que Iba a eaba
110. Bu cota die mallas lo libr ó en lesa ocastón de la muer
te. más no después en que fué btrbaramlente apufialeado
al pie de un altar donde hip6crlta men l.e hacia ere
ctén <21 .

Muchos miembros de la s1nk"J¡tra gavtlla ru eeou
apruad06, "1 en tre &tos Em1Que, quien en rapld1slmo su
marlo fUé eonckuado a 18. última 'Pena; pero. e50 si, no
sin haber &Ido ante! atrozmente mal11r1zado en el ten1~

ble t.ormento die las poteas.
Babilendo f6toe verdAdeT05 r rereces bandld05 que,

por neamlo '1 befa a la JUSUda , eran jueoea '1 ftrdade-o
ros vudUCOl de una IT05<t'ra t&Wficaclón o rklkuto feU
che que eU~ d leoomlnaban jusUcla, que Em1que era mi
espo&O Y que YO habla tenido un fatal a1um~-amiento a
causa de nacer muerto mJ hijo. 1& eje('uclón fuf adelan
tada en un mes, J ena se llevó " efecto COnjun tamleDte

(1) De &culerdo con U onnte len su "Hlstorla de 1&
InqU1s1clón". N. del A.

(2) HU.t6rlco._N. dlel A.
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con la de mi marido y de cinco ínrences mujeres mAs,
con denadas a la horca, la rueda y las llamas. Con rere
renela a mi y EnrIque, ambos perecerlo.mos en la he
¡uera.

y llegó el <i la en que debla despedJ.rme de este mun
do , en que debla morir y de jar la prisión , sus siniestros
paredones, su a1re corrompido, SU6 lóbr egas cuevas y sus
hipócritas sayones. El últ imo dla , en fin, en que por bre
ves mome ntos aspirad a aire puro y miraría y escudrtñe
rfa el cielo azu l, p ara ver s i tru la fUlgrana de su flnl.si
mo tul en contraba una señal s tqutera que me mostra ra la
esperanza, y can ella me dier a la valentla y conformidad
ne cesarias para saber morir llen a de fé, con la concien 
Cia limpia y la mirada puesta en Dios, de qu ien sólo espe-

,,-raba la justicia , la legitIma val orla de ser llamada una
tnccente y una martlr.

Desde mafiana nos han saeado a un patio escueto y
triste con eitoe paredones y ferradas puertas . Ahi !lOS
h an vestido con unas túnicas de burda estamef'ia de color
pardo, tlÍDlca que es la hopo. siniestr a del a justiciado. so
bre nuestras cabezas un tosco y r ldicuIo bonete de lienzo
con dibujos pin ta dos de diablos y ser pientes, y en la m a
no una t06Ca cruz que realmente es el presente més va
lioso que aquellos sayones me h an re gal ado. Y comple 
t ada la s ing ular toile tte nos han subido a un cano que
ha tomado la. dirección de la ,pla za de la cebada.

P or manifiesta y singular crueld ad mi marido n o "a
en el mísrnc carro sino en otro que ha partido momentos
antes. No lo podré, pues, hablar y si sólo "erlo en los uí
timo.s momentos de mi ml.sera existencia.

y heme ya en la siniestra plaza , que apenas es un te
rreno Y6rmo y eriazo utUlzado por sus earactertst ícas pa
ra las continuas ejecuciones, que en nombre de la fé lle
va a cabo aquel t igre con corona tan and anado a la. car
ne desgarrada y al hedor apestoso de la chamusquina.

Un enorme tablado se alza en esa plaza, can grade
rla.s pobladas por Ifan número de damas y señores, con

A. VILLANELO HERRER 63



un arUaUco do:sel al centro, adornado con col,aduru de
t.erciopelo encamado '1 fleeD& de oro, campeando en me
dio el Ibérico )eón. Y bajo ese doael. en actitud caDMda
'1 meditativa ,el rrtn verduco o a1nilestro pe:rlOna~ hijo

de Carlos V, el at61ico monarca FeUpe n. amo J .se6or
de 'F.spafla J del Nuevo Mundo . El UranO¡ ~ponsable

aDt.f' D10li J la h1storta de 10li uesJ.nato& de SU hermano
don Juan t.e Austria, del Marq ués ¡k Mont lgny, '1 de los
COndn de Ikr¡en , E¡mont, y de Hoom. El usur
pador, se p~ afiadlr. de la telkldad de .su hIjO
carlos, a quien mis por ceros que JIOl" creer fue ra un
consplrador lo entn¡ó a 186 ~lDa& neras de la Inquí
sic1ón, el sádico monarca en fin , a quien su h iJo emplazó
ant.f' el tribunal de Olos, de que ah l debla responder de
la aan¡u humana con que n¡aba el suelo de Espaila e
hipócTltamente vertla por la té de una nllg16n con 1::\
cual comt'oI'claba,

El rey viste de ¡ala y está rode ado de 8U corte de pa
lack'8;os fan'UeOll y serviles que ayudan y so stienen su
tenebroee pallUca. cercana al n y 1& tribu.'l8. del Gran
Inqu1.sIdor, rode ado también a su vez de tamlllares del
bibWl&1, Jue<:ea J altos dignatario. de la Inquisición . Y
por fuera la decoración 1ndJspensable de toda eeremoma
o acto noble o innoble. El soberano pueblo. in genuo o
simple ¡ipnt6n, tigre narcotizado, abY't'dO y cobarde, ig

norante de su dJcnIdad y de su tueru, a quien habrla
bastado un ímpe tu de virilidad para aventar en alas de l
des¡ftckt la eobardla Y la tuga de aquenoa fan lttcos ar
lequlnea o aolla.strea malditoa, t.n.ldorea y uesln06.

Loa condenad05 avamAmos con los c1r1OlIi encea dídoe
J la cruz en la mano derecha, ayu:1ad06 par los frailes
de la Paz y Caridad t U que cantan una triste sal modia

t 11 Una Orden MonásUca que eesee siglos atru se
ocupa en ayudar a bien morir a 105 reca condenados al
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in mortis. Orueao.s piquetes de IOldadOll provistos de to
das arma. forman en cuadro al~or de la plaza.

TodO$ hacemos alto esperando la sei\al del ~Y. del
omnipotente despota duei\o en ese momento de nuestras
\"ldas. El eetóucc monarca que sin duda se !tgura hijo tIe
d106es. no ecmprenée o aparenta no comprender que el
\-erdadero Dios, entre truen o.s ., rayos, entregó en el Si
nal un I:ZCALOOO que es ta tu )"e eerta mente, claramente
J Just1c1eramente : NO MATAR, .sin dbUnlOS, ter¡lversa
clones o dudu de ntnguna espec1l!', en que razonadamen
te se interpreta ., se comprende que nInguna persona es
ti autorIzAda, pan. qultar1e la vida a otra; Dloa no au 
toriZó, pues, bajo ninguna fo¡-ma 10& aseaL.,atoa, Ilimense
enes lerales O ilegales, Jurid1co.s o polltlcos. MAs el fetiche
de una le., humana inventada por 10& mismos hombres
encarr ó a 10& audaces usufructuarios de las regallas y el
despotllimo, reformar ese DECALOOO legLslado y dtcta 
do por un Juez severo . soberano y omnipotente Ilamadr
0101,

Dando un SUllplrO de la mis ruln h lpocn!Sla. FelIpe
II hace la sinlest.ra sei\al para que empiece la Mngul
Darla or¡ta y 10& reoe entonces IOn llevadoa al lugar de
su auplk1o.

¿Ah. por nn be pod ido ver a mi Enrique?· EstÁ leil»,
pero me ha visto, no otro su voz. DÚoS veo que se mueven
5111 labioll J su mano derecha que IOItJene 1& cruz se le

vanta hada arriba mostdndome el cielo . D106 me da es
fuerzo para c:ontatarle su se flal en idénUea fonna a.nt
culando mili leCOI labias un ,emJdo que en vano be que
rido fuera una palabra de eterno adio&.

Las ejecudones han princlplado ya , dos desgraciadas
mujeres penden de la primera horca , pataleando y sacan
do la lengua.

Es alro atroz aquel aspectáculo, eterreder, espeluz
nante y dl¡no de un mundo infernal; de un cuen to dan
tesco o de una pesadilla, y sin embarro, verdadero y real
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y presendado en la criStlanblma EsPaA&. en Madr td ca 
plt.aldelrelno.

En otra horca cercana a m' penden otras dC$ m uje
tu que han hecbo Idéntica. v1U1eS. 1 por lllUmo han co
locado en la rut'da .. la Ultima lntel1l, quten al ser mo
..ido el aparato 1 quebrantarle los huu,os lanza espen
toaos alarldOls que el verdu¡o acalla. drscwIando ron una
mua~ IJOIpes sobre la cabeD 1 otru pa.rtes Vltaka
de l t\let'pO.

Alcanzó alIlo a ver un montón aanrumolento ee ear
be, &In torma ni a.specto humano. cuando a m.1 vea S01
empujada brutalmente al poste donde debo morir.

Beao la erua y miro al ctelo , 1 ese eíetc me o~ y me
da la esperanD, porque veo 1& cruz en medlo de nubes
color oro que la clramdan y le tormacn nimbo, para des
pués ser .subatitulda por una corona de palmu que es
tenla al centro. due. y nlUdarnente, en rosrcreecentes
ca.racteres la 1nscrlpc:i6n: "Para loa mirUres".

¿Es verdad lo que veo o E!I5 sólo un delirio de mi ce 
rebro enfe rmo en el postrer instante de la exístencíae , no
... no comprendo, mis creo y tengo fé, eceno Y espe ro a
mi D IM . Y desde ese momento la fé me ..al va, la esperan
za. me fortitlca , y soy valiente y no temo a la muerte.

Me deio atar al polite rodeado de P'&ndea haces de
leda I.m~¡rnadoa: de .resina. 1 la pira es encendlda J ar
de. El humo me c~. 1 me .afoca. mAs al~nzo a ver a
Enrique enV\Wlt.o en llamas, al ~ 7 eu corte en medIo
de unA Iln1estra nube ne-gra ,. bermeja y .. Pandolo que
me m.1ra ,. me pide perd6n. Y al abandonar entonces el
mundo, perdono al uno" al otro : al m..berable déo5pota de
un reb&60 de I1eI'"l'O& apelUdado nac16n y al 1n!eUz de
~te celOlO y traidor que me orlgtn6 la muerte.

MIa vestldOB arden e igualmente m la ca beUGS. Un te
rrlble calor me abrasa. me ~I. y muerde mi car
be con dk'ntq de ¡ len a y plias de acero y . . . nado en un
mar de tueco dilatado e 1n!inl t.o; un supliciO atroz e in a
cabable que parece no te ndri fin .,. Mú, pronto todo
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ceee. me despierto y me sumerjo en una fontana de azu·
lez y ubtaUnal &CUu de delicIosa rrescure. de abaOluUl.
pu e IdR1ca rellcldad que .. . al nn me llevan a la opues
ta frontera en que debo leer la aentenda de mi anterior
vlda, que ah! e5tl ex-presamente elCrlt& para que la lea.
la madure ,. la comp~nda que la ley didna nada perder
na ni nada deja .in ~mio ni recompensa : verdadera '1
LanClble JUB'llClA '1 DO wblitltuto elCandalc50 y If06era
ra1s1ftcadón de un Código o pwU1ma Ley que ordena pe 
~Dtor1amente a 101 hombres amarse un os a otroa y prac
ticar el AMOR que es la cucada crta.t.allna. dulcWma '1
potente que k)s lleva a la sublime perteeeíén .

•
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CAPITULO VI

Loa mlll Uples inte reses, los continuos t rabajos y las
Jebrllea ansias de conseguir una efúne.ra fel1cldad ma te
rial y terre nal , llevan a embar carse a 1011 hombres en un
;n&vio obscuro y fantasmal que los conduce por un mar
de t inta Y negra pez al tenecrosc reino del materialismo,
del cr~ero mat.e.rtalismo que lea im pide compre nder y
InaUZar un futuro pret!.ado del ro'" ln~1!rable mete
no y de la inquietud más angustiosa y aplutante.

y la duda los muerde y los conJ'unde entre grlt05 dt
espanto y m uecas de esperanza, para alcanzar algo que
lI!s e&ti JusUdrtramenle vedado y manlliesta~nte prohi
tido. tuando aquello no se consi¡ue por la llnea Teeta o
el au¡uato Rn(iuO del AMOR Y EL M eRIFIeI'.)'.

Mú. cuando la materu. (kup&ft'Ce. cuando el alma
I'Ompe 1u U,aduru que 1& mantenian atada a C!lI58 mate
ria <klemable y grosera., que después mis noblemente
TUelve al polvo de la tierra, en un labIo proceso de des
eempcsíct ón que la química explica erróneamente y nun
ta ha solucionado de una manera sattstactoria, entonces
el misterio desaparece, la luz alumbra, la verdad se ím-
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pone y la JUoStie1a exhibe La balanza y la espada que pe
san y h íereu los actos y las ceceíencíee.

y esa eoneíencíe ve Y comprende su mal y su casti 
go en una sabia sentencta que, en la frontera de la vida
con la muerte, está destinada y escrt ta para nosotros, en
caracteres gruesos Y perfectamente leg ibles para aquUa~

tal' sin Igno.rancla alguna , 10 Que es bueno y 10 que es

",.10.
Y vJ esa cuarta sentencia de mi cuar ta vid", que es

critA estaba ahf como las otras, res umiendo en ella toda
una existencia estéril, pecaminosa y atrozmente meterte
llsta, destinada al deleite y a los vicios, agltadoa dentro
de una balsa de lango r rsecsc y hedIondo, que salpIcaba y
alendia a la moral, a la Justicia y hasta el mismo cielo.
Clalll.mente 10 decía esa sen tencia: "Habéis sIdo una sa 
cerdotisa del vicio '1 la materia, amante del deleite y del
amor grosero. Quemada serAla materia culpable o la car
ne eoncuptscente, en una hoguera de sacriflclo y purlfl
caclón, que os permita, en la lllgulente 'Vida, se r un varón
sabio que enseñe al mundo el camino de La virtud r la
jUIJtida",

80n loa tiempos del renecrde tmper rc Roman o, sem í
llera de vicios, barbarie y esclavitud, en el reinado de H~

l1or' balo, el fementido h lstrlón invertIdo de htpoga.st.rlo
desnudo. concupiscente adorador de la Piedra Negra y
cuyo fin rué la hoguera , en una pira gigante de cuerpos
remenmos, cuyas llamas las prcpcrcícnaban la grasa y la
carn e de esos cuerpos, chisporroteando entre nubes de
humo y naWlebabundo olor de chamusq uina.

En esa época vIvla en la viej a Roma fundada por los
gemelos amamantados por la loba, una mujer he l1llO!!si
ma, adoradora de 106 dioses, observante de las ofrendas ~;

viciosa y pervertida como eran casi todas las mujeres d~

eee tiempo.
El monollto sagrado o piedra ne¡ra que re presen

taba el atributo mucullno estaba en me dlo del jAr -
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d1n, .~mpn rodeado de non. J lamparWaa encendídae,
cumpUendo uJ con el rito y rtndléndole a ese att1buto la
adoracJón ceblda, ya que todas las potenclU de 5U pen
aanuento e lnteU¡encla ~aban conoentradaa en el placer
afrodisiaco, en el deleite de la carne y en la comunión de
loa sna. en una orria de desentrenada bacanal y volu?
tUCliidad.

Po6eia una espactou. quinta en laa cereanfu de Re·
ma, con Jardines y estanque. , con bo&ctueA dUatad06 y con
un eJ1ncl o que era por eu magníñcencía un verdadero
pa lac io, revestido de costosos mármoles, de valiosas ma
deras y de columnas y estAt uas de Ja.spe y bronce, alha
Jado además con muebles y tapices de ¡tan riqueza y va
íor.

En. el ama de lI'.n número de esc1. V05 de ambos
IIeX06, todos j Ó\"e1Mlll y ne-mceoe, en especial 106 hombres,
que eran erebos de una edad nunca superior a dieciOCM
atIo06 J procedente. la mayoria de el106, de la hermosa
Grecta, que Mi famou. J fKUnda en la bell eza .dónica y
ftnusun. de SWl habitante&.

Excusado ea que &le. manteníendc por mis tiempo
el inc6pl1to y no dila ~5de lu~o que la hennosislma,
nca , depravada mujer era yo m1sma, que \'egetaba ea
13, grata y adormecedora v1da de 10$ placeru prohibIdos;
ríndt éndole ofrendas a Venus l' ple ítecía a neco. en con
tlnuu bacanales y or¡las que se celeb raban en mI casa.
Todo ello por ser la costumbre y el gusto de la. época y
también por mi profesión ce meretriz que amaba sobre
todu las cosas de la tierra, permitiéndome e.s.a deprava
da profesión, el deleite de una vida y de una juventud
que est1maba no concluirían nunca,

Berta Incurrir en redundancias o re petir mal lo que
tanto y tan bien se ha escrito por ¡alanas plumas y escrt 
~ o:'e.s remeses sobre las t>scandaJ05U costumbre. de la
R :lnta ,en tU o Idóla t ra , que por ~lIo u t:lul'o la ditu
sté n abl5t~nl~ndome de narrar hechos y relatar escenas
dema&1ado crudas que , por otra parte. se pueden muy
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b~n conaul~r en tantos Ubrol fam080L A~mú, me ..
prtfa la IOlemnldad de la ~nte h16tona que vtene de
un mundo superior y menos matertal.1sta que el de ueze
ees. aunque de ningUn modo me ab&tendrf, de narrar
clertoa hechos que fonMO me .en. revelar.

Una mujer de mJ due J de m1& OO&tumbns debla
tambUn BU eecet, avasaUadora e inhumana. Lo ind1eaba
neoesartarneute el medio en que actuaba, el hecho de l5C!'f

rica , ama de una cantidad reapetable de eaclavQ&, que
tl)fUl8ll~te deblan sufrir loa eapr1choa J el rigor ira
cundo de un carkt.er nletdoso, atrablllario. que t&a
pruto plUlba del afecto mis maternal a la crueldad ,
despotlamo mis ablolut06.

En las e.scandalOS&S escenas en que actuaba )'0 J ha

ela actuar a esos esclavos, mis de una vez mandf, azotar
birbaramente a una Impúber muchachita, po r no querer
desnudarse J entregarse a actos deshonestos y deprava·
des, que e l pudor de la inocencia rehuye con enema.

Una .sJmple gota de vino vecUda sobre mi desnud.
cuerpo por la torpe mano de uno de m15 efebos, el no &a

ber ~carlclarme con deleite o man.tfestar can&anCio cuan
do mia pie. de5Cansaban sobre sus ~ldas desnudas.
eran motlvos autl.clente.s para que ese erebo fuen. castlp
do por mi mano con 1& pelota de lana y pinchos de a«ra"
con la que una y otra vez ¡olpeaba la.I tersaa J JuveD1lu
carnes ele ese muchacho, eamea p&rt. mi tan caras y pre
ciadu en otras OCU1Ones.

Mis por deleite y depravación que por neces1d.aA1
.md1a mi euerpo escultural y hermoso que a tan elevado
~ eoUuban 106 patrieiOa Y otroI altos dl¡n&t.ano.

del imperio. Y en e:&OS trutomo& de mi mente enferma.
transportes o cambto de impresiones. como Uamaba Y.
a aquel.laa e.::enu, mi actuación era la de 1& erudita pre
feáonal O la de la I&cerdotlaa de un rito misterioso de
voluptuOlidad, que contaba con reoetu Y m1.l:turaa ex
traf!.u para neear .. loa IUtlmoa limite. de la histeria el
nexo de los I!iXOl.
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En las fie'stas del circo en Que tenia sito , spectal j

,reponderante, gustaba de ver el euénec cuerpo de los
¡ladladoIft untado de aceite y roJu de vereeuon las eí
eatrices, llamarlos por eus nomb~.& de guerra, azuzarlos
al combate y of~rlea el pa¡o de m.Ls bruos 1I uan ven
cedores.'

y cuando 101 bestiartoe abri.an lu terradas puertas
;J&r& dar pa.so a la arena al... rerooes lleras. con lu reu
cea dllatadu, colgante la lengua y la enmaraAada mele
na al mnto, viloreaba y lJW' eenUa leila al ver a un kro
o a un tigre que dt"sgarraba con las aceradas zarpas las
mann6reu t&.mes de una mujer o un nttio. AcallO me
sentia tlsrt" tambíén, gato u otro reune desconocido. aun
que al pareeee fuera mujer hermosa dispuesta a la mí
3erac16n y la piedad.

MI ruauc be!" alzó m14 une vez soUclta.'1do la demen
cia del Cé.sar para un esclavo valiente y apolíneo que me
interesaba. pagando esa clemencia con la moneda favo
rUa de mI vicio y de ml h ístería,

y todo iba pasando sobre una balsa de tranquilas
AguU. entre flores rojas y suspiros e.r~ucos de un placer
Inacabable; en un concierto concúblto de extensa dura
cíén. pletórico de matices y lleno de afrodisiacas esencíes
que sumian la mente en la ldlotez o la locura.

Pasó la juventud y llegó la edad madura que en la
mujer principia a los trt'lnta años. Y esa madurez porta
don en mucho! casos de la expertt"nc1a y la razón. en
mi de.8lradada y erótica naturaleza no hizo ninguna me
aa, sino . 1 contrario, sumirla mis aún en la ,sentina te·
:le'broM dt"1 v1«:10 y Ii" maldad.

Creta falto de mcilllas al marevüíosc cronómetor.,;,
que marca el ttempo y las edades de esta vida; ~de.
cataloladas a.,temitlca.mente en .nos. meses. dl.as ).
~ora.. 1 en que- cada una de estu mt'dtdas ueae un ces
tino seveee o lUla mis16n secreta que cumplir. Mis1ón
extensiva no sólo al planeta sino . 10& contlnen"".( ~ de él,
• lu naciones y a 101i individuos de la humana eeeecie.
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Todos teoemoa. pues, n~tra bora, nuestra mis16n
y nueatro ' delIUDo en 1& Tida, Y eee desUno me Dea;ó al
fin en forma conrincente 1 muy su¡uU,a, ante la rtva
lldad manUeatada por otra dama joftn '1 bennou. M
1¡n:!&1 linaje e l&'Ua1a eond1dones a la mIa.

JUv&Udad aos~nida por la pclI5eSión de un rallardo
oentuz1(¡a de la ¡ua.rdi& del César. que ambu nos d1s
pu~ en una enconada lueb&, que al !lo deb16
bJlcer crtsla en eceeecs nen10a excitados de da.m.u
pJa.ntes, ~nt.ft, de rr.ciodniD 'i buérfanu de pudor' Y

......-.A&1dua eceeurrente a lu fie&t&a que daba HeUoeI-
1».10 en palado, que por otra ~r1Ie eran escandalou.s
ortW, o mil bien impúdicas exbibl~1onl'5 de desnude?;;
de bombMS 'i mujeres, m'" de una vez a ctue en esa!J

exhI.bkkm.... ecn una ale¡rla 'i entuslumo propios de
mi lubrico temperamento.

Hel1odbalo acostumbraba pasear por los Jardines ee
su palacio en un uaerc eccneeuíc de do& ruedas, del
que tlrt\b&rnolI seis mujeres de~mudas embrtdadas cea
clnlAs de colorea, yendo él mi6mo tamblen Y un erebe
de poca edad, a quien acarldaba, vesnecs de igual
~n.

Claro que 6&to era en medio de una alegri a loca y
de un t~Des1 desbordante de pulonM al que no eran
e:rtraAoe loe J)&1Irw:iegos que DOS contemplaban, quíe
nel, poco deapués de l ortg1naJ paseo, M dIsPutaban a
J)U6etaaoll la~ÓD de cada una de DOIOtrU. y en
tones. al toque de una trompeta, tenia lup.r entre 108
irbo1el del parque. bajo los bOaqUKJDoe o a orilla.s de
)as fUlmtef., lu etlCenu mAs e.6Candalou.l que es dado.....-.

ato dlwrUa en extremo al h1brtco adorador de la
"'t1edra Nf:Il'a", que con todo treneai l5l' entregaba
\amblen al cumplimiento de su mia;tertoao y extrafio
ruo. entre 10& lament06 de los muchachitoa 'i las risaa
6f! tu cuncublnu que lo rodeaban.
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El pUld,o todo cuanto se pueda Mclr con respecto
.. HeUoIil:t.baJ.o, a quJ,en parece 10 habla adornado la.
naturaleza .cen todos los doou de la ~nnosurA. Era
realmente un verdadero AdonIs de cuerpo ¡ricU 1 Uno,
de euUa de alabastro, J de un rostro tan ~m~ qU~

daba eonv1dla a 1aa rnLsmu mUj@ra. La mirada de su~

rurados 1 beno. ojol era benévola J humilde '1 el bl"i.4

no de au poblada eabellera. al recibir 101 taya- del ¡,ot.
podia competir vent&jo.s&mente COD el oro brufUdo.

¿CUinta hermosa nater1a 1 qué bello cuerpo en
una alma tan ob5cura. tan mezquina ,. tan mJ.s.erable?
Un verdadero contra.s\e o aea.so un humano. sráf1co J
vtvien t41 ejemplo, de Q~ la hertDO$UrA &In Ir .compe.·
fiada de .Ia virtu d, e.II manant1a1 de alU'" anargas o
seca cJaternll. tmpedlda de abrevar la ad del eamíneme.

MI eoru6n etempre cerrado .. los nobles impulsoS
del amor, que yo equivocaba lutl..mosament.e con la
lUjUria, la t ió ah!, en esu m1.s1lWi or"llas, en el desen
freno y la concupísceneía, en el Iíbertína je y entre el
hervidero de pestonee que agitaban con rune satánica
nuestro erót1co temperamento.

T.n esu fiestas, pues, nació mi amor, contemplando
., mia bien ~endo a un joven 7 hermoso centurión.
aue, como todos, era ageno a la fidelidad con \ma mu
ser, fidelidad que en aquel tiempo ., en aquella época.

'"''lI. vana palabra desprov15ta de eenude o .lmplemente
:iellCOJ]ocll1a.

y al cort.eJanne a mi. cortejó a mucha.s otras. <'ID

~Dec1a.l a una hermosa mujer que al 1rU&1 que 10 gua.
t i bamos de conduclr el cano de lklfocibalo.

y aqui tué la lucha. el encono. la tntJ1p Y ha.5ta
e t crimen para lograr enteramente el amor del teue
untu¡16n. Yo no amaba solamente au cuer;>o. eíno 8U
coruian. 5U alma o aeuo algo Impreclllo que no podia

::om¡nnd~. que yo mr PN'IUDtab& 1 me aum1a en
~hond.a.s I"Dt"'dltadonea. a1n conseruIr. por otra parte. me
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c=almara el deseo. sino al conuarlO 10 exacerbara en
forma terrible J avasalladora.

Una tarck en que locu de contento . J ebrias de
&k'cri& condudamoa entre pitos espumódiCOll J r lsu
hi5tértcu el eccoeeuie del EJ:nperador, qulien con 15U rus 
ta de c=1otu rolpeaba suavemente nUt'4tl"os lomos pua
que &Ucuf,ramoa la manha. IIOl'prendi al c:enturión
qUe m15terlosamente bada llt'r\.aa: a mi rival para que
sin duda .e Juntara con B dMPub del toq ue de trom
peta, al iniciarse la .e¡und.& part.e del escandaloso es
pectieulo.

Pu~ tan ¡n.nlk la ira que exper1men~ '1 tan cruel
el dOlor '1 aac=udJda nerviosa que me h.lrieron en forma
~revl&ta, que estuve por soltar lu fioreadu varas
del ecenecíne '1 echar a correr dende el eenturí én, a
quien habrla abofek-ado con toda a:Ievosla. MAs, me
ft't1ife de pronto y espeté pe eíentemente el momento
oportuno para mi venganza, el que 16elc=amente no tar 
dó muc=ho en llegar, puesto que todos esperaban locos
de deseo el Instante que senara la trompeta.

El bronce al f in dejó off la sefta l del placer , la se 
ftal del festín moostn1oso de sensuallsmo e histérico
deUrIo en que hombres '1 muJeft's se apretujaban, se
abrazaban y se mordian sobre el césped de 105 JardlneJI,
sobre el minnol de los estanquea o entre los bosquerl
Dos del parque, en un concierto o loca oomt:h1ón de
~05. de carne 'PAlpItante o frenétIca erotom&nta.

Golpeé llena de ira la cara de un hombre que quLso
t'OI'erme, me desl1c=~ tras los Jard1M.l ecn paso ., a.stu
ela fellnaa. Enoontri un puñal eece unas ffSt1menta.s
maacul1n&& '1 fementnas que hablan cerca de un ma
dIlO de plAnt&s, traa las eua1e5 81!' emtJa el nnnor ce
una pareja, '1 me eDC&mtn~ cea toda e.at*el& hacia el
eJ.Uo en que estaba mi rival.

Lle¡ué pronto sin que mis paaos fueran wnUdos,
J entonces, IoLn raclocinar ni pensar, dera de lra. loca
de oeloa '1 ebrta de venganza, desc,areué mi pufial cinco
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o mú veces .eruidas socre la deanuda upalda d~J cen
t urión que no pudo detl!'nder.se 1 exp1r6 casi Instan
tinelUnl!'n te.
~to a la da ma que lo acomp&6aba, h uy6 dan

l!o upan~ crltoll. seguida de mi. con el - \.&1 en
alto, tratando de alcanzarla 7 dlspuest& a h undi rle el
anna en el miamo corazón.

Ful.mD5 colUdas amba6 J llevadaS a preseneíe del
EmPE'rador, quien 1mp~to de que el centu r íén habla
&Ido _ slnado por roJ. en un arrebato de furiosos ce ros.
ordenó qu e etendten do a que éramol dos da mas de
elevada alcurnia Que babfam05 actuado en \.b drama
flaslonal, debiamos, para no ser castIgadas con }", muer
te . lavar la mancha de un delito afrentoso ecmenec en
sus propl06 jardines, batt éndcnos en un duelo a espada
o pufl al. ahf míeme, a su presencia y desnudes como
cstibamos.

IJrec1ar6 que el ce nturión era un dist lngú. j o oflclal
de su guardia a qu ien ap rec iaba mu cho, motivo ocr el
cue t su muerte debla ser ven gada de un modo e jem 
plar, como también el he cho ínaudltc de h aber turba 
do, dos mujeres celosas , \:il especticulo br illante de
amor y alegria del que no habia podido disfruta r en
teramente. I)(l r lo cual en reempla ;r,o y com o numere
e.$pec1al debla erectuerse el combate anuncíadc.

f"..'lta eee te acte de l Emperador fué del a i ra d" de
torlos y entusiutamente aplau dida , &len do al Ins tante
colocadas DllISOtr u al ce ntro de un circulo rcrmanc por
l~ I!'s pe<:ta dores. armadas am bu de una eSíllldA corta
de afilada hoja e in.stadu a batirnos al momento, 50

pena de ¡,e r ah l mismo apuft.a1eadaa.
La 1Ia aún no me ab andonab a y el hecho de estar

dt'snuda n o opodla cauanne ver¡Oenra algu~a , pue sto
que la mayorfa de los especta dores y el mis mo Empe
rador utaban desnudes como yo. Ademú, .. a qucüa mUI.
jcor que es taba frente a mi la odiaba con tod a mi alma,
circunstancia que 1nf1uy6 podero.samente para que a l

A. VILLANELO HERRER TI



liarse la Mf¡al del eombate fuen. 10 la primera en ata.
car, t lr'indole un mandOble a la cabeza que afortuna·
(I.mentA' alCAllel, b1r1éndola en ooa oreja de la eual
principió a mana.r abundante san¡n=o.

'M1 rival. al eennrse herida. d i6 un fuerte grito de

dolOr y nbla, 7 CIega lk nnpMl. ee a ba lanzó sobee
mi para Uquldarme hirtbldome en el pecho, golpe que
~1 pu'U' 1'!'ctbtendo en eamblo una eran bertda
en el antebrUel, que con el ardor de la. lucha no eentl
ni fuE impedlmento .sufIcien te para que a1¡U1en. ade
lante el furt060 combate.

Desde ese motnf'oto nos hf'rtm06 con \oda furia y
crue1d.d 7 en un duelo a m uerte en que no n os dU.~

mos n1 noa pM.lamos cuartel; a1n orden. sin de fensa
ni método tActlco alguno. dando y ~C'lblendo hertdas 2'ln
que n1n¡'(m golpe se frustrara. roJu de aa.ncre con 1011
o~ N pantosos y la boca. ab ier ta en un hil1to o suspiro
potente de dNtruocló:l..

C~l matarla con una profunda herida que le m terl
en el cue llo. mis ella 1Jt'na de espanto y desesperación
lit' arrojó sobre mi ; s in hacer caso de la espada enem l
l a ni de SIl a tuada hoja que le tnfir16 atroces y mortales
heridas . y asJ Y todo, me clavó la auya IIlt'dlo a medio
del pech e.

DI un espantoso grito y cal de espaldas. tnJentras un
chorro de aaJ1¡rre que pe.reda 6&Ur de un cafto lie esea
paba de mi pecho.

M.I ri Yal también cayó para no IeVlt.n t&.ne mis . , ..
y amblLS entcccee ca1m06 all!. al 1rUondabte po:>'.ol de la
muerte, a 1& obscura cue.... al ¡ótano profundo o ne
era noche de 101 malos. ¿8uenclo aterrador, Obscuridad
impenetrable. Iobrecue:r., t ln ieblaa . tormente lnacat:able
cuando ceu.riLs?
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CAPITULO VII

Un suetio es A veces un ll~nO grato en Que UDa

persona duerme plác idamente ctncc o seis horas seguí;
daa sin soñar ni despertar, mecida en un medre o en
un mundo que al fin semeja no ser n1n¡lma cosa, POl 
que absolutamente nada recuerda y parece algn1ftear le
que nado en el piélago misterioso e lnftnlto ~ esa mís
na Nada . Dicha persona creyó no exísur durante esas
cinco bor.. y al ~espertar se pngunta un tanto des
OTientada o mist«to6amente lntrl¡ada : ¿no serA a.s1 lo
que llaman muerte, no seré. un ftrdadero soeac extensa
y di latado de pocos o de mucnoe años que noe prtve di!
n uestro Ber , eaJ,gamo.s al fin al SC!DO de la propia natu
ra leu.?

y esa persona es desde ese momento un ser manl
ñestamente operdklo pala el mundo esplrt t ua l. un adep
to (!el Dios ma terialismo, un apoltoJ de 1& duda 1 al Il.n
un EcoiHa o un ente eseneíarmente nulo que estar'
desUDado a w.ogetar esterümente entre IUB nermsace de
la tkrra .

El sueJ'Jo t1sico que él compara con la muerte es el
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reposo del Ego que no recibe 101 tat1do.s del 5Ubcon~

dente, es en una palabra la ausencia del alma .sin dejar
recuerde» ni menos enviar vibracJon" a t'M' Ego. qUl"

cuando mú rMlt~tI. y groBl"fO l:iea mayor .seri la plad
<k'& pan dormito Mn ensueñ os ni ~rdos de ningUnA

~pede.

En cambio el Ego acklantado no dormid. sin re
C1.I!'rdc. ni enauet'lOl!i. porque el alma vibrad r le entte
ri. notietu hora tra s hora ~e el plano donde ,iaJ.;
aIro RDWJan~ eeesc al am1¡o o ser querido. que al en
OGntraree en un país extnn~ro o en un continente ex
traflo le envla a su amigo o paritnte amado las unpre
alOOell que reene durante su estada en Ne país. Este es
ei monvc porq ue el místtco, el íntejectuet o el art15ta
Jamia dejan de soñar.

La muerte no t'5 de nInguna manna un largo sue
th.l en que no somos nada , muy al contrarIo, tanto par.
el bueno como para el malo .será siempre un manantial
rle recuerdos o un libro abier to de muchas hojas en el
que It'a hora tras hora el acervo de &lU eccíones buenas
o malvadas. E5 una sentencie t1.ja y cavada rectamente
en la conciencia con pínches de hie-rTO y caracte res de
tuero.

:Mu, al encarna.r o vivir de n~\'O en este mundo
-JJamado tierra. seeún sea el grado de adelan tamien to
es,ptrltual reeordará o no rKOrdar' nada de $U estadia
en el mundo supra tísico. IgUal acaso al nitJo o al hom
ere que no fe ctC';da 105 pr1mel'O$ di.. de la intancia DI
t .... m poco llOS:)eCha o no u~ nada de los meses que es
t u ve en el ROO mate-mo; &In emb&r¡o. nadir niega ni
pone en duda estas 00&aS. ¿por que ? porque &encWa
mente Vf' el ejt'mplo con los ojos t1Mcoa del cuerpo. de
una manera lTif'lca J enteramente m3teri.a1. detr.a.slado
material. porque estamos en un mundo nsiec y al al
can ee de nuestros poderes que se traducen mis que na
da por los ojos y las manos. Empero no por ello ne.
g\lem~ lo E"~p1: ltual y dejemos de eomcrencer espírt -.. MUNDO Y SUPERM:tJNDO



tualmen~ también Que al jgUal ~I 1nfan~ de poco6

d1u Que estuvo en el seno materno, todos hemos estado
en el lleno de ese mundo supra·f1sko Que Dejamos y no
vemos . J que no obstante carecer de materia bay esp{·
rnu, del cual tuem", una. buena dó&1s a este plano ra.s
uere e ingenuo, .soberblo e 1¡norante, que como tal el

audU y atrozmente 1n5Olente.
Pr.16aD106, raclocln&m.os y ba.5ta creamoa C06U que

alacen exc:lu.s1vamen~ al espírttu : una ma¡1stl'al com
posición mUsk:'a. una obra Uterarla fam06l. o una pce
Ela que cenmuevan, con la belJeza de la palabra escrita,
lila ftbras reeónditas de nuestra alma. serin CO&U esen
cialmente espirituales aunque se las denomine con la
anodina palabra de Intelectuales. Como será también
una escultura o cualquiera otra obra plástica de un artis
t a inteligente que haga vibrar y sentir su espírttu a tr....
vés de esa obra q\:le llama la atención y conmueve, nues
tia alma.

Recordemos que la e lec trtcída d no se ve. pero que
no obstante ello mueve las usínes, 1011 rerrccerrues y loo
barcos, y lleva la claridad y alumbra la lobreguez de la
noche,-Igual que el espiritu al cuerpo,--el alma o el
progreso de las ciudades modernas.

¿y qué direl7lO6 de la radlo¡rafla, la teletonia Y
huta de la u lev1.s1ón ? Realmente que para el hombre
6610 hay doa ca minos : creer o no cree r, lo pr1me~ Be

tradlXe en la té que reconforta. da esperanzas Y forta 
Ina auma para la lucha, lo segundo es la negación ab·
aoJuta . nula de poderes, huérfana de pensamientos al
truistas Y atrozIDente angust105a cuando enteramente
se vive en 105 brazas de esa estérü mujer Que se JJ.ama

Duda.
, ... .... .... .... .... .... .... ..., ,... ,. .. ...., .

He despertado o creído despertar de un largo sueño
o mú bien de una atroz y s1n1estra pesadUla qUe me
sume en la contemplación aún no Interrumpida de 10
que he visto. ¿Ver?-¿qué he visto? cuando he sentido
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IIClanwnt.e,-J mis ojos sólo han contemplado obeeUrt
dad profunda, ailenclo ab80luto, sombru 1 angustia ine 
narrables. Mis ahora. eeo ton una c1arldad rtlaU1'8 el
jusUd ero cartel, la macabB ad~rwnC1a que eiee: MHa'

btis sido HCluo ~to al litigo, al trabajo, a la desna
df1: '1 al hambre, mujer Beris de una belleza maravillo
.., rica J ambicionada. CUJda de la rtrtud si quieres
~sar, .sf ju5ta J haoe er Mm 11 quwres adelantar.
¡Pon atendón qut ~l eereee ~I talsol

Nad ..laYO, eeeieve lIOJ' doe&de' que be visto la luz h.
andado d~snudo, sujeto liemp~ al Iitilo 1 al trabajo. Utr.
llO1 de tlWfO tuesta mi cuerpo, mil carnes estin de.;glL1T'B
das por los asow. m.b manos eurt1das por las callotidades
de un tr abajo má.s de bestias que de bomb~s : amonto
nar p~r&ll eobre piedras en la ~Jeeuclón de una obra
que ya dura siglos. Mi escese 1ntellgenc1a nada me eou.
Uosta cuando le pregunto para que puede servir esa gl
( an tesca ' i br lC'a de moles de granito que mile s de escie
'VOS debemos levan ta r por medio de poleas y de anda 
mios a una altura oentenal1a de metros.

No ~ para. qu~ sirven esas plrim1d.es oereanaa al
NUo bendito de dlvina.s aguas q~ mitigan nuestra red,
EMa plrtmldes que traducen la soberbia y el ~spknd.or

de loa I"a.raonfos que ee creen biJos de los d10aea y domi
nadores de la Humanidad, atrave.sarin los 11&'10& J ne 
ruin a todu tu edades, y todas esas edade. eceteec
plartn mis no aprenderin que e.- monumentos levan
t ac10l con el sudor, la .sangre ,. las li¡:rtmaa de mUes J
m1lft de exlaY05, es el J)e1'f'DDe ejemplo de la erplota
dón ., IOberbla de los audaoes. EMIs monumentos are 
conan el qoLsmo, el poder, la riqueza J la tiranla del
t .cmbre sobre esta tierra maldita de eterno marUrio, que
siendo aolo eiroel el mismo homb~ la convirUó en pre
¡¡MUO forado para los hUm1ldes desprovi.sttJ.s de oro y
prtYUegiM; para ef':)& eternos partaa de la Tilia sujetos
a leTaaw la eterna mole de 1& injustida, aob~ la Ha
lada carne de uclavos eneadenadOl, a una 1e¡ blad6n
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amoral e impia que clama al cielo, entre llanto.s de
nW1lre6 1 crttol de rebeltén, el justiciero e:derminlo de
e.l • maldad.

r. vi&1ón va desapareciendo poco a poco, euaI si 10
t uera volando en un potente aeroplano de fuena deseo
noc1da. Vuelo y a1¡0 mi trayector1a huta llepr a mi
anterior 'ida ,. a mi antigua patria ; la India lIl1ste!1Osa.
cuna de lu ciencias, espeje de las edades remotas. cri.soI
ee la miJenana dvD1zacI.ón, nexo entre la barbarie 1 la
cultura ., corre misteriosamente ¡uardado de los cono
cimientos ellOtirlcoL

y me vi en m1 patria en los albo~a de la clv1I1za
clón antilUa, en que era un 10l\OI con pt>detes bastan·
tes pan leer como en un libro en la naturaleza puest.a
al alcance de mi vista. Vivla en una laurta <ll le joa de
103 ncmcres y huyendo de su contacto, entregado a la
medttací én y a la penitencia, oyendo inocentemente a!
canto de las avea del cielo y recreándome en el color di!

1a.s 1Io~s de loa bosques, que matizaban el mundo y la
vida .

Era un eanto y un pblo que habta recibido esa ea
bldurla que mana. del Gran Todo, del 1nAnlto Todo ;¡

quien le debe cuanto existe y cuanto utst1t$. Y YeÚo
cQno en un espejo má¡tco la hl.storla del mundo desde
sus ecmíeescs huta su fin. zse espejo me mostraba t:l.
~naria lucha dd EgoLsmo y 1& Maldad para imponer: 1
aental- una ctvU1zación que al igual de e&a.s viejas p irámla

del de E¡1pto. atestiguaran al mUldo que ella Ber' slem·
pre amASada con el sudor y 1& aana:n ck J06 esclavos : de
105 e 1noa esclayos hoy desap&«'Cldoa nominalmente ,le
la tie rra por la artera hipocrt'¡;¡a de 105bombre&, m8.s, eu
teramente reconocidos por todaa Iu le(1&1acloDea 1 por 10
ece loa roblemos del mundo, como alio natural e lna
eoneuso, pero man11lestament.e reprobado por D105 con

(1) HabItación trl¡lodlta bajo tlerra.- N. del A.

A. VILLANELO HERRJ:R 83



un estl(ma mara.do con a,9Cuas de fuerQ sobre la trente
de los explotadores,

Veta en la Ch1na la tiranía de los mandarines, en
Roma la tlranfa de los Césares.. el oacurantlsmo de la
Edad MedIa . Ia dominación de 105 irabes en España ,
J"ran<:la . la lucha de oc:bodentos atl.OI ., la de.smembra
d6n de esa DUsma ~pafia en mlnuúscul05 reinos. la
untón dup. de ese pueblo y la Itorta también por
mano de L"tla mujer llamada Isabel de CasUlla . Vela
mia tarde un Nuevo Mundo poblado al princIpio por
unos ncmbrea reueee que DO conectan esa drola maldita
I!..unad a CIVILIZACIOO, pero aub)'UpdOll m6.s tarde
por una raza de color blanco. aunque de conciencia y
almu negras. que llevaba a eee Nuevo Mundo o virgen
y purlatma Ut'rra la eterna explotacIón del hombre poi'

el hOmbre .
y la vl.516n cambiaba y los hombres de cctor caoba

crecían, ap rendlan y arrojaban al ñn a los otros, tor 
nándose a su vez en déspotas sl.:\>erlores que concluían
también por elllPlotar a sus propios hermanos de raza y
.wrtmiento. Eae iNuevo Mundo era ya grande y envene
nado con la maldIta droga de la ctvWzac16n: era rival
de Europa en todos su.s órdenes y en todos sus víeíos,
eu el mal y en el bien.

y puntosa.mt'nte uombrado con~mplaba los in
wntos, las lndustrias, el confort. la muelle vida de algU
noa ., la horrenda miseria de otros. ., todo en una con
tinua evolución. en un movimiento obed~nte a una pe
Jea o engranaje- mecánico 1 maldito 51n thmlno ni ee,
Y en me~to de todo esto y para consegu1r todo esto. el
fantasma pavoroso, el monstruo hotrendo de la guerra.
triturando y matando. a media humanidad en benet1do
malvado y dire'eto de una inftma m1nOria de eo¡olsta.s_y""-Todo este podla observarlo con el don de sabldurfa
y sanUdad de que t'ra poseedor, con esa c1artvtdenc1a
oue se suele obtener después de mUltl ples vidas y de
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múltIples ensayos de perfección. Preciosa virtud sin de
<la, ce rtsímc don y vauosc taUsman espiritual, aunque .
dlticU de conservarlo ante los persistentes llamados de
la materia, que tiende a a,pagar la llama de esa santa
lampartlla aUmentada con el aceite bendito de la virtud.

y la llama se apagó al fin cuando olvidé la misión;
cuando fijé la mirada o reverencié al Idolo de deleznable
y grose ra materia, amargo brebaje y morUtera manzana,
que no sólo anonada y domina al mundo con la clclopea
fue rza del averno, sino que mata también el esptritu por
centurias y centurtes de dolor.

y heme aquí ql.'e debo sesutr avanzando siempre en
la misteriosa cemíneta o ruta expiatoria, no sin haber
entes leido el macabro y escalofriante cartel : "Por un
placer eñmerc y grosero perdiste la sabiduria de un Dios,
vuelve pues a recuperarla por medio del trabajo y el
dolor".

y llego al amanecer de las edades, en la época ca 
rente de historia y, en que cu an to de ella se dice no pa 
san de simples conjeturas, más o menos lógicas, de co
mo J;mdo ser la vida que llevaron los primeros hombres
que h abUaron el planeta, y q¡;'e lógico tambIén es supo
ner fueron por selección y cruzamiento con un sub 
hombre Que a la vez t ra ía su origen. en el reino animal y
en un indivIduo a más bajo n íver. Y as í bajando y bajan
do stempre por la es cala gra duada de la naturaleza, que
no procede a saltos sino escalón tras escalón , etravese
mes el reino emmat y entramos en el vegetal, el que en
igual forma recorremos hasta llegar clentlficamente al
mineral, que ru é el primero que existió en la tierra.

P uede ser más o menos certera esta hipótesis, que
yo n o estoy en condiciones de díjucídar; l'a que mis re
cuerdos sólo datan hasta esa época en que veo una al
parecer tormentosa tarde de invierno, y en que la natu
r aleza .semeja llorar con potencia engusttosa ante el
desg raciado destino que le espera a ese antmalUio de dos
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p* que ella ha criado con la s&v1.a~ de su seee_.
Hs.blto en una prImaria conatrucclón, mitad sótano

1 mItad cabada. o ma propiameDte' una profunda cue 
va labrada en UD cerro rOCOIiO con una cab&Aa de troD..
COlo ,. ramas .. 1& entrada de esa mllma cavldad.

ÜUl,. «Impleiamente desnudo ,. me caJato. .. ca~
de la bajll tem~r.tura. en un tueco de ram&l~ de las
wwa teDiO buena prov1s1ón. Ha,. .. mi lado una hermo
aiWna mujer, que aunque utA cu1 tan demuda como
JO, por cubrirle .solo la espalda una piel de 050 de l&rro
pelaje• .se ve 1& tlnura de una blanca epiderm.is J UIlOS
~les pequetiOll ca1z.ado.s solo en la planta por unas toscas
aandaliaa de cuero peludo.

Los eabeUoa de esta mujer aon rubloe como el oro.
el óvalo de su ecstrc es perfecto. con una boca pequelia
y coralina y unos ojos azules de man1nesta teuese. Ea
una hembra realmente hermosa de altivo porte y gentil
figura a quien ad ornan además la slmpaUa y la gracia,
manU estada& en 111. eonrtse que d ibujan a~ Iabícs, todo
10 que contrlbure a pensar que esa mujer ¡n:.ede perte
necer .. una raza de color blanco.

Debe amarme mucho, por la IKIUcltud que r asta en
ac.ark1arme, para Ajar en mi su m1rada llena de amor
y huta para querer hacerme parUclpe de una punta de
1& pw! que 1& cubre, con la CI.al trata de abrigar llD'ID

rcamente m1s a t«1du rodUlas.
No hablamOl porque no IlIbemoa hablar, el Jdioma

aun no ha nacido entre nosotros. La m1rada ., los hala·
coa cuando no 106 ¡ n toa y los ~6tol1 sen la m1m ica que
¡altamoa muy etlC1en temen te para comprendemos .,
h.l(ll;~ entender 106 pensamíentos. Aquello de hablar
no nOl hace tal ta en modo al cuno. ¿para qué? cuando
es tan poco lo que podemoa declm~ O oontarnos, que
ecc 1010 106 eJos noa sobra y blUt&.

Dentro de la cueva no tenemos el mis hum11de, tos
co y mbtrab1e mueble. sólo al¡unu pirdru nos sirven.. Jll1NDO y SUPERMUNDO



de esíentc: un cama.stro de hojas secas es lo úníco que
Jw.y en ella y, nada más, porque los cobertores de ese
lecho son 5010 la piel de oso que ahora cubre las espel
das de mi grácll y gentil compañera.

H ijo¡¡ no 105 veo y parece que no los tenemos, aun
q'.IP noto que el busto de mi espesa está un tanto grue
so, lo que Indica que está en cínta y próxima a darme
un heredero que perpetúe mi especie.

¡Qué pobres somos, pe ro qué fe11ces t ambién ante el
desconcctnuenta absoluto de las necesidades que el
mund o ha creado después! Apenas tenemos nuestro
cuerpo y nuestra piel, y sin embargo, nos est1mamos
más poderosos que UD rey, porque en realidad somos re
yes de una extensa y dilatada comarc a poblada de espe
has bosqt:l~, con árboles de toda especte, de ríos y fon
tanas de cristalinas y azules aguas , con sren va riedad
de peces y playas blancas. buurcioses y r ientes, en que
las ondas quiebran en combas amorosas el tierno beso
de sus espumas.

Tenemos también aves ':1 pájaros en c>rofus a varie
dad de especies y de colores , pero por desgracia la C()

marea es abundante en animales bravíos y salvajes. Al
gunos de esos animales conseguimos domInarlOS por
medio de trampas y cazarlos pa¡ra que nos sirvan de

alimen to, pero los erres son dem esíado corpulentos y de 
maaíado feroces para que nos atrevamos a enfrentarlos.

I Ah! 81 no tuera por el te mor a eses bestias bravas
n uestra vida sería deliciosa y transcurriría entre rLsas y
besos en un perenne can to de agr adecImie n to a la na
tureieee. que nos ha alzado a la vida cr1!ndonos bajo su
nxeie. Existen, claro est á. algunos dí as gr ises y bruma
6O.s como el de la tarde aquella en que me callento al
amor de la hoguera, pero esto no nos perjudica en ab
soluto, porque entonces descansemos, comemos y nos
amamos con delirio.

iE1 cosmorama sigue adelantando y veo que ya. tengo
va r íes hij08,-ÚOOS muy ¡peque6os y otros muchachitos
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eucldO& y•.-Los ChJC06 juep.n. gritan y pe....n, en
cambio los mayores DOlI .com.p&t1an a~r 1~6a e 1r

a .rmar trampas para la casa.
Mls habitantes sólo b.y &1Jj, mU1 leja&, a mucha.S

lctUaa w\'e&, en una comarca donde yo 3aC1 Y donde
cuando fuf crecido rapté.~ la ¡uartda de su famllia,
a la adorable mujer que es mi compat\era Y madn! de la
numrrosa prole q\a! se(U1ri babltando en esta rértü )'

hermOoSa comarca.
Noto 1 me llama mucho la atendón, de que la ase

nom1a de a quella oompa~ra que teDIO en ~sa edad
p~h15tórica, sea la misma que ha tenido esa otra mUjer
quc me ha acompañado en olll'u vidu posteriores. y la
mísme, mía también cuando he camblado de sexo.

Además ese prJ~r rapto acusa como causa un
erecto repetido d~ués, cuando sIendo seudo gUana fU!!:
raptada por EnriQue y llevada en un carruaje hasta MI.·
dJ'íd, donde al fin fui ajusticiada inocentemente en el
patíbulo por esos malditos verdugos llamados ínquísíde....

La vWón sIgue y veo un d1a de 1101 esplendoroso. en
ql.'\e nemes ido a la espesura del bosque a armar un lazo
para caza.~ al¡Un gam o. con cuya carne abaSteciéramos
r; uestra despensa, un ta nto desprov15ta de allment06. MI
espetA me acompatia como de costumbre. y en ese me
mento. m~ntru me ocupo en armar el lazo, ella se se 
para un tanto de mi. hasta penetrar a cierta parte del
t 06Q.ue poblado de much06 irboles que en lo alto unen
sus copas en una maraña dE' ramas J bajas, que apenaa
Cf',l.a::1 rtltnr los rayos del sol y formar. en cambio. sobre
Is mullida alfombra de césped, menudos y ca prichosos
uabr~. Sobre ese césped EJe ven h1~ir tl.ores roja.s y
em_rUlas que mI esposa ha ido a coger con toda alegrla..

Mú, en ese momento un alUdo Y penetrante grito
hiere de repente mis oídos. Es un crlto atrOZ11V:nte &O .

rust1osO que lndica con fijeza absoluta la amenau. de u=1

Ptl1¡ro inminente . PE'ligro que rcrzcsemente debe signl-
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tlear la muerte por un animal eemícere y salvaje; un
0&0 acUC), una se rpsente u otro anlmal desconccíde. que
en &q\klla 6poca exist1a.n a milJarK 1 todos ca&1 de una
talla verdaderamente gigantesca.

El erue lo be reconocido co mo dado por mi e&po&a,

y had a ella corro prestamente a defenderla lleno ce
angustia , en un trutomo de feb rU ans1edad, em puñando
de una manera fl,E'ra mi nudOoSO ..arrcte.

Miro 1 escudrtñc el bosque 1 fl.cUmente puedo yer
entonces a mi eompeñera tendida de bruces. en el sue lo,
IIUentru un 050 de coior pardo trata de morderla en
medio de la "palda.

E! fuerte y potente grito que dl tra tando de espan
tar la bestia, Iu é suncíen te para qUla esta se detuviera y
pe rmanecíera Indecisa entre seguir con su presa o ata
carme a mi, índecíst ón que hube de tnterrumptrle al
momento, acercá n dome a ella y asestándole un terrible
garrotazo que dis uadió al monstruo a dejar la victimA y
emprenderlas conmigo, atacándome furiosamente , bra
mando y queriendo a toda coeta coserme y despedazar
me co n sua IpOtentes Z8Jl)aS.

Lo terrible Y a ngl1stioso de aquella sn uac t ón no me
1n)pldió en absoluto ser pruden te y al rn1smo tiempo au
da!, que era el un íco medlo de lJbrarme de l oso.

Rehulr la lucha yo no podla porque dej aba abando
nada a mi esposa en poder de su enemigo, 1 porque,
tam bi én, el s1t10 poco llano y cu bierto de maJezaa no en.
a propó6lto para la fuga . Acepté pun la lucha en una
frema fiera y díspuesto a derenoer mi vida y la de mi
cempañera con el miximL'r1 de valentla pos1b~.

El. feroz plantígrado tra taba a toda co.sta oe a lcan
zarme o quitarme el tJ8.lo con un Kolpe de sus poten tes
bnZ05 y yo me defendia a mi vn Jugando al molinete
con el ¡arrate 1 a3estándole, de cuando en cuando, fu
r iosos golpea que el monstruo reeibia lanzando espanto
&05 ru¡idos.

En esos sup re mos momentos en que me jugaba la
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Yida 1 en que las fuerzas del <!HUno me llevaban s1D
(I\1d& a 1& des¡racla. otro &nI'U5Uo1O ¡T1t.o de mi esposa
me conmovió mis hondamente. R,ip1d&me'nte mIro 1 me
do1 cuenta de que mJ mujer va bU1endo ante 1& preeen
da de 1& be'mbra del OlIO, que atraida a1n duda por los
tuft'te8 1 fur1Clel» rugidos del lnachO Yenla en defensa

de IU compa6eTo.
DNde ese ~nt.o eomprendJ la desIgUaldad. de'l

c:omlMte, porque al bien mI mujer no fU~ ptrwguida por
la 01& 1 se uJv6, 10 en amblo debla 11qLtdar ripk1a 1
de<:Ls1nment4e la lucha con el planUaradO, puesto que
ahora el ptll¡ro era mucho mayor, ya que tenia otro ene
m1(o m'- con quien combatir 1 qu.tzis suptrtor en fe
roc1dad al macho su eompat\ero.

An te 1& ky de conservación y al ver huir a mI
eompaftera. eon1leso que pensé hace r lo m15mo y salvar
me ; era neoeaar1o J prudente hace rlo asl. pero no pude ;
me fu6 lmpos1ble a causa de estar cortada la retirada
por 1&~nc1a de la osa, qUe me 1mpedla el acceso al
pequttio etndero que salía del bcsque, que por lo demAs
era el Un1eo camino opara sallr dIll tan pell¡roso lugar.

Me eret cut percUdo cuando noté que la hembra se
aoorcaba furiosa lmpldléndome la fUla, ctrcunstancla
que me obl.l¡:6 a retrceeeer hu. un irbol de peso
tronco dornk' penR parapetarme.

Bemejante determ1nac16n ~ ml pérdida y mi muer
te, porqúe estrechado entre la maleza., las llanas y 101
tronco- de lOt irboles. 101 0501 se acercaron ripidamente
a mi, , no Obstante mi valentía J loa ferooea paloa que
de«arcu6 80bn euce, rur akanado al no y eltrecha(iQ
en UD potente y mortal abnm contra el tronco del itbol
donde fui triturado y que-brantadal m1s b~ como en
un IIIOI'WtO de hierro.

KJ c:ue1lXl tu6 pues un festtn para 101 osos J otros
anima" de la lelva, y la.a aobras poáblemente I*J'& 1&1
hknu 1 101 cbacaie.s, que esa noche le hartarian pan 
tqru6lkamente con ab\l:ndante carne humana J fre.sca.
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He rendido la existencia en un combate noble y
aanto, como debían ser todoa 108 combates, be perdido la
vida por defender a mi oompa1'1era en un rugo de amor
eerdederc J puro, por una mad~ que en e.sa época y en
ese momento era un emblema viviente de la hwnan1dad

Muro.
SI ea verdad que lo que babia hecho era un deber.ese

deber ~p~sentab8. el eumpllm.iento del amor al débil,
al inocente e injustamente atacado; un sentimiento 1I1.:e
a la par de eereíec «a un fiel exponente del Mnto pre
cepto de AMAR JI,. LA HUMANIDAD aln dtsUn¡os ni U
m1deces de nm¡una espeeíe. La acción ejrtcutada por mi
era un b«ho material J basta 11 M qukre lI:l ra.sgo de
verdadera ,..}entiB, mi/¡ en el fondo~ ¡ran reUne
y mostraba mayor valor, porque exhibla al desnudo y
00Jl potencia absoluta el lábaro divino, el estandarte sa
cro de amor J redencíón al cenero bumano.

Ele r&8lIO de amor IDe aalv6 , fué el rnoUvo de ba
ter lildo mili tarde un santo yoqul lncllnado a la ecete-
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ridad ., la penitencia que, en el tondo, ~ra verdadero
amor benéfico y d1rfftO hacia esa ml.m\a humanidad.

Empero la tentación me perdió : ckJé la senda c::d
aacrUldo 1 eerrt tras las flores ck ~mbrujad05 Y enza
60&01 colores. pero Inodoras, llenas de gptnas y punzan
tes hasta dar la muerte.

Los reauJtados de mi tran.spesión 1a IOn conocidos
y euc ~ un ejemplo para los que me oigan, me íeen 1
quieran aprovechar una enael\anza que por dc.sIraclS se
repíte con demulada frecuencia.

He squldo viajando en alas de mI fantat-fa. en alas
de mI f'splrltu o en alas de mi ca.stlgo, y 161:) he podido
'Vf'r muy dUlcUmente algo imprecisO que representa sin
eluda el prooeso de la creación.

Sabemos que en la tierra la Vida aparece al princi
pio bajo loa aspectos més sencülcs, mis eíementalee pa
ra elevarse por medíe de una progresión constante , de
tormaa en rcrmae. 1 de especies en especies. h as ta el
tipo humano coronamiento de la creación. Gradualmen
te 105 organislDO& se desarrollan y afinan, 1& eenslbUldad
aumenta. lA vida se desprende lentamente de las iarras
óe la materia . el instinto ciego cede el pueato a la ínte
hfencla y a la razón.

Este camino espantoso, esta escala de evoluc16n
pf'Oll"ellva, cuyoa gradOs Interiores estia sumidos en un
tenebrOlO abismo, ¿lOs han recorrido todas hu almas?
Antea ee adqulr1r · Ia cone1enc1a 1 la Ubt'r1fd, enees de
~rse en la plenltud de su voluntad. ¿ha ten1do cada
una que animar lOs organLsmoa rud1mentariol y revestir
tu formu Interlora de 1& vida? En una palabra. ¿han
puado por la anlmalldad? El estudIo del carictn hu
mano, que Una aun lP'abadaa tu huellaa de la bestiali 
dad me induce a creerte así .

Ademu. e l sentimiento de absoluta jUaticia nos dice
que tampoco el animal debe nT1r y padecer sin mis
penpecUva que la nada. (1) "Una cadena uoendente y

III Denia .- Obra citada.

92 MUNDO Y SUPERMUNDO



continua enlaza todas las creackmel, el mineral al ft

~tal, el ve~t.al al an1mal y éste al homb~. 1mI une do
bk-rMnte en lo matertal como en lo esplrttual. E6tas dos
fonnaa de la evolución son panlelu y aolldaz1&&, Do)

'lendo la Yida mis que una manifestaelón del esptrítu
que M tnduoe por el movtrniento."

& ido P\l'N a anall.z.ar pacientemente el retac anJ
mal, he ¡:&Mdo ~rca de todos 101 anImales, me be eom 
po!netrado de todas lius eeetumbres, de todas M pas1o

~ J de todu IUS neoes1dadl"l, en una eacala reneral,
dHdeo el mastodonte a los ÍDlW'Ctos J de la ballena de los
rnal'e'll huta el lllUmo peeecülc. ~ lMCUdrU\ado su vida,
eu ftereza, IU ego1smo, SUS bajas pulonea y hasta aua
dolores y sus alegrias.

y todo en una rempta greduada de descenso que va
siendo cada vez menos perceptible a medtda que me voy
acercando a s\..ti especies m ás infinites imales y hasta
lu creeturae inanimadas de los rein oa vege ta l y mine
ral .

Pe ne tr o ahJ y puedo septlr hondam ente el amor de
tas plantu por la conservación y procreación de todas
sus especies. V~ su alegria al ser acariciadas en un
concierto sinfónico de luz y de oro por loa primeros ra
¡os del sol de la mañana, por las goLas de roete que be
san y se cobijan cual ligrtmas de inocencia en el hueco
de IiUl boju. Por el arroyo crlstallno y amoroso que ba
6a sus plantas o viv1&a y lleva alimento a las ralees
ocultu en la tierra.

¡Ah ! eaa plantu saben amar J aben también mul
tiplicarse en forma sabia y amoro.sa; no en un proceso
copulativo de unión animal, sino en eol pó1en maraTillo
so y f~undante que el céfiro mafianero arrutra y lleva
bu ta depositarlo en el seno prol11ko de sus órganos
l ene ra dores .

y también saben llorar y sufrir con &maflUla euen
do en un dla o noche de tempestad son sus ramas azoo
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tadI. pOrl la furia datncadtnada del h\D'acÚl o ber1daS

de muerte poi' el rayo.
y fonosame:nte llero a las rocas , & los minenlea

, aunque en e6te reino que ¡g ~ran muerto, 105
Rnl1JJUentol lOIl eu1 nwo., un peque60 hjJjto de Y1da
loa anima J 10& conmueve en c:wnu ocas1Ocq: aIco.l¡·
DOrado J fuera del a1c:anc::e de Iof, conoc1mientoa buma~

DO&, pero poslUvo y vudader.o en ru6n de aoa doa po-
kJs de vida que Ae l1&man amor y dolor.

Lu rocu u.ben a¡r&deoer la Ubieu. de los rIoJQS del
sol de.spu~ de una belada ucebe en que el ywnto, la llu·
na o 1& n~1'e han uotado oon fw1& dera ~ ftanc:a. 1
sus ariatu. Como saben tamblin amar la.. rotu de re
c10 ql.."e lU refrescaD y acaridan ckspue. de un día de
eanfc:ula en que los r aya; de un &01 de fuelO laa ha tos
tado l1n piedad..

Sólo basta ah! be llegado. basta asistir al proceso
seolÓllc:o de la tierra en que el a.pa¡amlento l.gneo daba.
lugar a la COItra terrestre y a las roe.. y cordillera.'!. A
la vu a loa vaporea que formaron 10& mares, y en que :1

travts de esa evolu.:'1ón pude ver el nac:1nUento de la ve
potación. y cu1 al instante el de 1& vlda que se llama
animal en cuya época nadó el hombre. TOdo lo be visto,
todo lo he lJe,ado a saber en un m1Itertoso viaje ql:Ie

ck.s¡nciadamnte no todoa pueden hacerlo. Ese viaje es 
taba virtualmente terminado y debía rqrear al punto
de parUda. Aunque este u casi lmproplo pueato que se·
&ün como se mire' 1& cosa puede n&u1tar primero lo Ill
limo J dlt1mo 10 primero.
.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... ......

El telón cambia en una mutación ri.pJda 7 espién.
cIel.lte , me encuentro de nuevo en lU readas del bello
PlIac:1o encajado entre jardines.. bc:Dque.s y Contanas. 7
oercano al arroyo de 1únpldu arUu y arenu color oro
que decorabl. tan magistral y ~bioeramente aquel te
lIv y encantado pala. Esta vez el palacio no estÁ eoUta·
nc como la vn. pfimtora. Ahora aIcWen me espera para
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rec1blnne e introducirme al Interior de esa marav11la.
que tan cruel e inopinadamente me rué quítada de la
vista para as istir al fúnebre espectáculo de ver mi cuero
po despedazado por las ruedas de un vehículo automó·
vn.

Mis cíes se recrean de una manera att·''}IHI:)Ia al
contemplar a la bella mujer que he conocido y hasta ba
sídc mi compañera , y yo mtsmc tambtea, através de mu
rbas vidas.

se sonr íe de una manera angeltcal , me brinda la
mano que yo cojo ena jenado de placer y me dice ccn una
voz que me sece a meloclia de una mUsIca extraña y ex
ql'l slta :

-EstA.Ls en vuestra casa y en el sitio que deblérals
haber estado hace mucho tiempo, pero que ahora habéis
eonquístedo con vuestro trabajo, con vulestro dolor, con
vuestro seennc íc y más que nada con vuestra c~mformi·

dad para saber sobrellevar con bumUc1ad y entereza de
alma los dolores de la vlda.-Aunque c.k'go-continÚa,
hacíendc un gesto maternal para que no la Interrum
pa-auplste al fin cnenteros por la senda 'del bien, que
es el üníec y posíble camino para llegar h9.!lta estos muu
dos de dicha donde exLste la verdadera Justlela y anida
el verdadero amor.

y tirando de mi mano me hace franquear la puerta
del palaClio y penetrar nesta lU1 hall tan extenso y dila
tado, que cuanto se diga en ;razón de medidas de longitud
y latitud seria siempre plUldo y poco. Un hall poblado
por numerosísímas personas, todas Jóvenes, todas her
masas, varones y mujeres, y en todos las rost ros rerre
t adl\ la bondad, la bumUdad y la dicha mA.s perfecta.
Una muchedumbre que dUeria de todas las mucbedum
bres Que son heterogéneas y diversas, pero que ahi era
regular y úmca, con u'n seüc especial e Inconfundible de
fra termdad y amor.

-Todos los que véís aqui-me dijo mi eompafiera
eon seres iguales a vos, Que han suf rido mucho en la ue-
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na 1 que a través de la escala de e~ sufrimientos mati
uda con caldas 1 levantalJ1,kDtQ$, han conse¡uldo líber
tarae del terrible mDOSUUo del ~1&mo 1 De¡ar ha.sta
aqui. E:5te el YUt&tro QUO 1 ~tra c&&a como 1¡ualmen
U es el a1tlo 1 la ca.sa de todos. porque de otro modo no
ensUl'ia 1¡ualdad. Isualdad tangible, severa '7 Justa,
.icUaldad verdadera 1 no utópica como prelona el elo1$
mo de 10& ~'f:rdugos terrenales. Estame. en el reino de 1&
1USt1cla en que no se aqt;llatan doblones 1 linaje sino
ucrU1clo y dolor .

Después de olr las palabras que tan .sabiamente me ha
~do mi compa4era, palabras que por otra parte Ip& 

Jete me han sum1do en una essecíe de sopor o lIl&s pro
plamente en un l!xtasis eesuco. me .satlm? 1 penetro de
un amor extl'llfto nunca sentido por mi e inconfundible
'1 maravll1060 que me hace nadar en un ambiente de ver
Cadera dicha. Me parece que conozco a todos aq~llos 5e

re~, desáe lueng06 1 remotos a6os; y amarlos con fra ter
nidad avasalladora y ab.soluta de verdaderos hermanos de
uce patria au¡w¡t& y grandiosa llam ".da Human idad.

"Oh 1 demasiado sien to y comprendo sus alegrlas como
si fueran la.s miaa propias ; aunque este no existe, puesto
que aquello ea un todo qUe vibra al unisono 1 obedece a
un sólo mandato o a un sólo polo que se reduce a amor
y • amar.

y lodol me miran, me halalan y me compre nden.
me aonrien 1 me hacen grata, mú l rata au..."l, aquella
morada 1 aquella compe.ñ1a verdaderamente div1nas.

Es una sociedad exquJs1ta. fraumal, sincera, llena
de cariño 1 atención '7 sujeta a un amor tan elocuente
mente manuf:l~do, qMe en verda:1 aquello no q m.á.5
que una numerosa. feliz 1 fraternal famUia que se orien
ta a t;ba meta desprov1.sla de UJ:n0re4 de todo orden ma
tertaJ. "1 que ¡lra en pos de una órbita ¡-t¡.nte 1 den
clou. lmpternada de belleza , aromatizada de JusUcia y
odor1fen. de amor.

:Ml compaflera me mJra ena¡enada de placer, com-.. MUNDO Y SU PERMUNDO



prendiendo ab<;oluta~nte cuánto yo pienso. como igual·
mente compr endo yo tambIén que eue trata de llevarme
a otro síuc donde deo seguro deberé observar Y ser te stigo
de erres maravll1a.s.

y subimos por una rampla ñ crtda hasta una terraza,
' una torre, o más bien un cbser ve tortc gígante construídc
en una rorm a tal , que to dos sus costad os estaban abie:"
tos y por todos eUas se observaba la grandeza de aquel
mundo que habitábamos, en que las dlstandas no exis
tlan, porque bastaba sólo el deseo, para uno trestaeerse
a ros conlines más remotos de aquel s itio ideal y dichoso.

y en taj-as pa rte la luz, la eterna IU'z, la pe renne
primavera y el amor más 'profundo. Un país de leyenda,
sin problemas, s in angustias, sin prlvadones, sin riqueza
y sin mlserla. Aunque r tec y muy rico era aquello, pero
con una riqueza sa n ta y bendita que manaba paz y reü
ddad por donde se le mirase.

MI compañera me hizo subir mis arriba todavla y
me llevó a obser var por un hueco del singular observa
torio, donde mis oj os se extasiaron en la contemplación
de un espect áciác, nunca ímegtnedo ni nunca soflado
por mente terrenal alguna. V1s1ón resplendectente de
los namdcs del umversc que se velan ahí al alcance de
la mano, claramente, nítidamente. En que se admiraba
todo su esplendor de gloria y adelantamiento, en una
sln fon la marevütose de luz, de sonido y matemática tra
yectoria, y obedeciendo todo a una ingeniosa maquínarta
dirigida y plumada por un ser grandícsc y omnipotente,
Mundos de verdadera felicidad; en que to dos los pro
blemas están resueltos y todas tes angt.1>t1as y todos loo
dolores desterrados desde mile s y mítes de centurias.

Mundos, en que com;parada con ellos la Tierra, que 
da a una dlsteneía aún mayor que una al dehuela de ne o
gros del cor azón de Amce en relación al adelanto de
metrópolis COIl1O Londres, Parl.s o Nueva York . Mtmdo.'-.
en fin , en que los seres dichosos que ahl moran no n e 
nen mée trabajo que enton ar el himno deli cioso de un
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fl;er't.e 1 dh1no amor a la bwnan1dad 1 de una bt!ndiCkm
conal&Dte J perenne .. 1& ,torta de Da . y de una ex1a
teDda tan larP 1610 comparable . 1& órbita de esos
mun dol que ea de dent.os de &601 a~dor del $01; ¡J

qomo medJd& 8e toma el tiempo que la UcIrTa se dI!mon
en d&r una vuelta completa en dern!dor de ese mis.......

Mundo& en que 1& veje.. DO exll1te , ni tampoco 1&
!e&ldad 1 lu enfennec:laOO, que .IOn producto del mediO
ambllente 1 de la cadena mon&truOl& de .,ie1c. 1 cruel
e¡oLsmo que ecrrce a los hombrea te rnnaleL

Comprender eszo. anallzar esto , es lmproba tarea 1

cou. clJflcU pa.ra ustedes, saturados como estaD. de úna
oompren&1ón Umltada en una per lferta tan utrecha, que
puede ser comparable a la que recorre UD peeeemc den
tro de una redoma de yútal, o un parl\li1to sobre la bU
perf1ele de un cuerpo, que posiblemente p uede esnmartc
como un m\lndo o un continente de dilatada Ion¡ltud '1
latitud .

Es esta una explicación aproximada que puedo dM
ref erente a la dstancia que CtiUn de ~r aaber es
to , J que, a1n embargo, 10 Desarln .. saber '1 presenciar
~Ien. • travú de muchas vldu aromatizadas '1 sa tu
rad... todaa eu.., con el bilsamo bendito del sufrtm1en·
te " ,.1 rtnlnr.

Lo~ individuos de esos mundoa tienen medJos eee
cuadc» p&r. pode'r trasladane a otroa planetas, 5in que
6ft 6bke nI tm~ento la dens1dad de las diferentes
atm6a!eru. Eaoa seres e6ttn creados de c.1erta maDoelI"a,
en d1vordo ab6oluto can las re¡lu de tisie. J otr&& mI.·
t.uiaa cllentiftcu t.et'renales, que los oorlfflJl, J sacerdotes
de esu dencias aplican, &r(UJen, d1ctam1nan J e1hlbl!n
ton UD cr1tel1o limitado '1 de acuerdo COD los cenoctmíen
tos adqutr1d05 en la pobre tlena, negando o dudandCJ
que el planeta tal CJ cual pueda estar habitado, porque
twne una densidad atmosfé rtea ne,aUva lIAra 1& vida
animal. TodO, naturalmente, medIdo con el Inocen te e.. MUNDO Y SUPERMUNDO



Inge nuo cartabón terrenal que ad~mÁ5 ee limitado es In
cierto '1 prorundamente erróneo,

Desde aqul se ~rfDan el eran J'Óplte r '1 el gran 8&
tl."mo, este últtmo con SU arce voltaico O enínc lurn1noflO
¡lpnte. con sus lunas '1 su foco B"filt"rador tnterter, pro
ductor de hu 1 calor potentes. que le IObrL"l r le butan
~ mant.ener la T1da sobre au atI;lerflcte y hasta para
almacenar y ~var e~cidad al espuio por mUloDel
J m1llonea de tllómetros. P or esa electricidad,. que es a
modo de una carretera o vía unlverul, se U'a6ladan en
forma ri.pl:ia J en medio de blondos nyoa, eso. dicho
80lI .&ere5 de que be hablado J que ustedea denominan
esplr1tua muavUlosos. CI gigante SatU'mo no neoeaIta
pu e.s de YUeatro 101. aunque esté incluido por loe saolOll
dentro de ese sbtema o dlvwón planetaria.

Loe ae~s de este plan~rllUment6 mi compeüera-c
no tenemee esa cualidad de trasladamos ha cia otroa
pla.netu, ni t am poco la felicidad de rec ibir en n uestro
mund o a tan a¡rada bles turistas o glorloaos mensajeros.
EL planeta que habitamos, que pertenece a uno de los
síete planos de dicha, n o es muy elevado; apenas es d06
srados mis alto q\le la Tierra de ustedes, pero de una
daproporclón enorme en lo que re&peoeta a esplrltuall
dad, Jwtlcla y amor a la humanidad . Nue.stro plano aún
evolU'clona , como evoluciona todo en el universo, siguiendo
naturalmente 1.. Instruoclone. del Oran Todo o B&bl
duna UnlvefM,l. De acuerdo, pues, con eaa evolución
que aquí le opera en forma sradual, 1Ief'aremos a 1r a
esos mundos de feUcidad. qUl de este ob.Iervatorlo tan
bien dh1aamOll ; pero que, a peaar de ello, no d~DUl6

DJ amblclonamOl. porque siempre de acuerdo con Jos
p!~pto& de aoestre credo '1 del entendlnúento que nos
ilumina, ese 1010 ueeec seria egolsmo J retrceese a la
materia corrompida del planeta tlforn.. Espenmo.s
continu6 mi a1mp6Uca J erudita compaftera- confiadOl
y certeros. que a través de nueaLr. evolución llegaremos
a eeoe mundos de feDc1:lad, en allUDa ipoca qúe no nos
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causa 1Dqu1etud ni desascs1elo"i cuando el poder "i

voluntad de DlOI lo eetenamen.
J41 lntA'oductora ¡uardó un 1nstaDte de &UendO, sen

riéndOle 1 observando sin duda cuanto yo pell$&ba. y
de&eaba, que ~o C5 Ió(ieo "i na.tunJ no pensaba con
.. m1ml& aabiduria de ella. Era Un neófito que neeesí
taba lnstrUcdOo J muchas lecdone& eun, para críen
wme en un mundo nuevo, de factura tan dh-ersa. "i

Can en p~ con 1& ps1co!OK1& "i aoclolO(ia terrenal, que
me era formso incurrir en errores garrafales. dl.sculpa
bies naturalmentfo para quien todo lo i¡nora "i quiere
en camblo saberlo todo.

Por eeo nada de extraño tiene que bablendo ueaa 
do recién de Un mundo tan inferior, tan injusto y ,tan
malo, deseara, no obstante, saber de ese mundo al que
panela tener apego, como acuo apego sienten a la
circel 106 criminAles recién e¡resad05 de ella. Y por
eso daramente manifesté a mI compañera el ardiente
deseo de ver por el maravínoec te1eBOOPlo lo que pasa
ba en mi pobre patria de la tierra. Se 10 hice presente
1051 a mI adorable guia, quien al Instante con
una voluntad y afeetuosldad dignas de aquel mundo
Ideal, me llevó al otro extremo de la torre, huta cjerta
almena o puertecUla provlsta de un criatal en Jorma
de anteojo, por el cual sólo se pod1an ver en forma ve
dada a eIOlI ¡n'UId1os del espac10 Uamad05 Marte y la
Tkna. Mundos de color bermejo, (1) amorales, 1mplos y
delObedirntel a Jos amoroso. llamados de la Justicia
unJveraJ ; mun.x. que mOt'traban etceuentemente en ,.u
color lmpw-o J ¡,uclo, 1& pestilencia y corrupción de
una atmóafera 1mprecnada siempre con 1& maldad de
sus cc.tumbrea, J soere todo con el eeoilmo avasalla-

11) El autor lin duda 1magina que la TIerra tendría
ti mUmo color de Marte, color que &plllkarla amoraU
dad y maldad J no el de .sangre Y lulena que cemúnmen
te ee le u~ a este IÍltwo.-N. del E.
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dor y sa~loo que impe ra y orienta la vida an1nial de
esos planoa.

Antes de lDcJJnarme a ver por el anteojo, ' mi gentil
lnstn u:wra me indica le dé mi opln16n rererente al
aAo terrestre que correría la tierra, o mi.s prcpíamente
a la elfra o número que debiera corresponderle.

Tomando en consideracl6n que yo creia haber
muerto en el a1ío 1931, indiqué como ae(\U'O ese núme
ro ; a peu.r de tener la e\1dencia de haber hecho un
viaje experimental y retr05peeti vo a mis enrere ntes
vidu que babia tenido en la tw,rra; pero como ese viaje
habla etdc efectuado con tanta rapt<kz y diligencia,
creia no li¡nlfica.ra un atraso mayor de unu peces ho
ra.s o cuente m&s de un par de dias.

Mi ln trod uctora se sonríe y me dIce :
-Qué equivocado estA.Is y a cuanto error os in duce

el resabio de un criteri o estrictamen te terrenal del que
aún no podéis desprenderos por completo. La cUra
exacta de l añ o terrestre es la de 2161. Por consiguien te,
la cantid ad de años que ab andonaste is la tie rra es de
doscientos trein ta . Cifra comple ta- me a(¡ade- que
ccmprcberéís con vuestra vist a .

- ¿y dónde he estado yo d urante tan la rgo uem
pCl?- le pregunto un tanto aturdido y deso rientado.

--.Aún no tenéis todo el grado necesertc de 68bidu 
na para comprender- me ccnteste.c-Y por eso me for 
mU16.1s preguntas tan taccentes: pero ese don lo ten
mbi en se¡ulda y tan presto como teclb'b la üItima
prueba. o mú bien. ha.sta que no vd1.s la llltlma expc
61e16n referente a vuestro antiguo mundo, en lo que
res pecta a su esplendor y decadencia.-Vuestro des
paelado mundo--me agrega en un tono triSte que por
pT1mera vez le noto durante nuestra ecnversaeren. De
ese m undo que a tan buena hora abandODa.ste1.s, en el
que todos hemos vivld.o nuestro ereíc de prueba y en el
que .5610 a lrunos hemos sabido ar¡umentar y compren 
der con sabiduría, qlk únkamente el dolor y los sacrt-
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I1clOll alumbrados ~r un fuerte ra)-o de amor humano.
¡lOdtan haber &alvado a ese bajel diminuto percUdo en el

pacio, ese ~ue60 y SOberbio esquUe, que aunque
fuera un transat1&nttco de ¡tgant.e-sc:o porte.o un k·
'lia\An de 106 mares. no por ello e4taria aeruro de que
en una brUmoaa maAaDa de lnvierno ehoca.ra con un
~oebf'rr o \#mpano flotante Y se hund1era en medlo de
1.. olu, atn que ni uno ectc de 101 tripulante. se..........
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OAPITULO IX

Me inclino y dirijo la vista, por medio del anteojo,
hacia mi pobre tierra y la veo tal como si hubiera es
tado en ella misma. AnaliZo todo el gu-ado de progreso
y adelanto evolutivo que ha adquirido en doscientos
treinta años que estoy ausente de ella, y que según el
decir de mi compañera, qt..~ está presente y a mi lado,
es la cifra exacta agregada al año 1931, fecha de mi
muerte.

~ectivamente, los calendarios terrestres marcan el
año 2161, y los relojes de la América del Sur, en lo que
corresponde a mi país, las once de la mañana. Es un
dia de sol espléndido, en que el ajetreo, la aglomera
ción y la muchedumbre son incomparablemente supe
riores al cálculo más optimista de un habitante de mi
tiempo. La capital de mi país la desconozco to talmen
te, poblada como está de rascacielos de cuarenta y
cincuenta pisos, COn ferrocarriles elevados y líneas, más
elevadas todavía, de aeroplanos que transportan íncan
sablemente pasajeros y más pasajeros del uno al otro
ámbito de la ciudad, con campos o más bien platafor-
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mM dt! aterrluje en d1terentt!!I PIO'ntoll; platalonna-'i
altblmaS provtst8l'l de asce nsores eléc trlCl)a que hacen
Iicil 1 expedito el uescensc a tierra. lA» at!roplanos,
adem'" de eer pequeños, son de un nuevo &Lsu-ma, auto
¡1:atorlo, que permite aterrizar en un plano no mayor
de CImO a RI.s meces culU1rad06, Ha l además peque
ñ1s1Jnos aparatos voladwe5 para una 80Ia ;>ersona,
aparatos de poco costo y muy prj,cticos que usan loa
empleados y obreros f*IS transladane a sus ocupa
ctone.s.

S}endo el triIico por la vla aérea baStante extenso.
ha debido re¡:lamentarse po r medio de vlgUante.s \.1\1
formad06 qU6 mantiene n el orden sobre un aparato
que lua o beee ¡trar vetoemente su cirCMnferenc1a ex
te rio r prov1.sta de alas, y mantiene fija la Interlor, sín
cambiar de sltlo el aparato, e 19ual acaso a los poUzon
tes que dlrl¡1 an el tráfico de autom6vUes en 1931 , que
hoy no existen por rea lizar el trabajo más eficiente
mente un pOllte eléctrico automático.

Le. locomocJ6n urbana y rural es, puede decirse,
gratuit.a, porque eosuenee una sola clase en tranvías,
autobuau. ferroeantJes y aeroplanos, l~ pa8aJeros no
;>aian transporte en ei06 veb1culoe que pertenecen a
emplUU del Esta do, que por otra parte está Ubre de
desfalcos y "Iva Jos gastos, en esu reparticiones. con
una contrtbuclón especial pareck1a a la que cobra el
Gobierno, para pensJonar con una auma módica a to
a 108 anctanos mayores de It'aent& at'JOI Ince~it&

d08 para el trabajo; al decir awna módica no he que
rMio d<e<:lr dinero .loo valoJ"Q de olra especie.

El número de indwtriu ha ~uc1do &l minJmOJll
el CtlSto !ir la vida. Hay sub6titur.os para suplir la esea 
~ de leche , de queso, manw<¡ullla, etc.. aubl.tltutoil per 
fect&rMn~ h1¡tén1col!i y as1m1lable.s que se pueden ad
quirir en cualquieT parte con un costo muy prudente.

Lu telas para el vestido ,.&len tan poco a causa
de inventos reallzad06 en ~jtdos de papel, de íunec y
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otrlLS mat.f'rias, que un tra .)e muy decente para ncm
bre o mujer ueee un valor muy reducido e igualmente
un sombrero o Un par de zapatos. En lo que se refiere
11 mobWar1o pasa 19ual cosa, por lo que hoy en dla no
ex1!u-n esos bogares de gente del bajo pueblo arnobla.·
dos con extrema míseríe, 56rdidoe ., anti·~C03.

.Al hablar de coste Y ¡'alor de 101 objetos, no he es
:wei!1cado que esos valores sean convertibles en dinerJ,
cceetc que- éste no existe desde ha~ mú de den años,
r J.a.s traruaodor.e.s se llevan a efecto por medio de una
.:uenta espee1&.l que tiene cada lndh'lduo en 105 grancles
~Imacenes eet Estado que . en aíntesís, es el patrono re
gu.lador d ~ ¡j.an ejército de mlembro.s clel trabajo o más
bien de la ln 1ustria ; trabajo completamente obligatorio
?ara hemOfll5 y varones de d1edocho a cincuenta aA06.

No existeu. en consecuencia, los adoradores del cree
Mam mon sino los acloradores y cuttores del dios Trabaj~,

en una forma entwiasta, 61noera y de n1nguna manera
gravosa y hum111ante para nadie.

Re feren te a l problema de la vivie nda, él esté. am
pUamente resuelto, ya que en las capitales y ciudades

Importan tes hay grandes blok.s o cong lomerados de ha '
bltacloflell llamados colectivos que ocupan manzanas de
te rreno y forman edificios de veíate o treínte pisos, pro
vistos de almacenes, bodegas y restaurants para las ne
cestdedes de los locatarios, que por ejertc llUman mDea,
V todos educado.s bajo un r~lmen soc1a1 muy d1sttnto
del que imperaba en 1931.

Los departamentos que ocúpa cada famUla están de
eeuerdc con el numero de miembros de cada una y suje

tos a una tnspecclón especial. dindO&e importancia suma
y capital al bailo y pieza de aseo ., prescindlmdose en
absoluto de la eectoe. ya que todu las personas de loa
col«tlvos comen en los restaurants que hay en eS05
~lcl08. en 108 aualea tampoco falta la biblioteca, e:
clnemat6crafo, el de-partamento de radio y televbló:l, el
teléfono, correo. e tc .
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En 10 que concierne lL 1& vida que le neva en el eam
po. ella eal' rq:lda por una pat.rtareal colonización có
lecUn y cooperaUviata. No ex1SUendo cut el latUundio.
PO porql.'e se le hay. pe:rRlUido"l 1& propiedad le hu
biera conlLsC&d.o por medio ce 1evant&Dl1entol 1 revolu:
(kl~ aino porque el PrOlft'SO 1 el poqu1s1mo costo de
laI objetas &untu&r1os originado por 1& super abundan
c1& de producción, ha hecho utópica la nqut'sa. adudo
• por ello un sistema 5OC1a1 cUtuente que ha lanzad!)
por Ue"rra todOs 10& sceücs y teor1aa de doaclentos treinta
,,00. atria, tanto en lo que respecta a 1& consenao16n
de una era de prtvUegios "1 rq'a1i&s para los que se lJa
maban nees, cuanto en las Ilku demacosu de muchos
que querlao arrasarlo todo por el hierro '1 por el fuego,
&in uhlbír un s ubs ti t u to adecuado que Z)udlera reempla
zar con encecte lo destruido.

Por lo demú, ese substituto, o mis bien palanca
demoledora de la riqueza, ha eídc el acoplo portento.so
de Inventes , entre los cuales debe mencíonerse en pri 
men. linea un lente poderosisimo que tiene la propied ad
de penetrar hasta las últimas capas ¡eolÓficas de la ue
rra. Este lente ha sklo inventado en Alemania y con él
se han descubierto verdaderas mont.af1as de oro, yac l
mientoa de carbón, peuóleo, etc. Dicho aparato est4
buado en 1& neja teor1a de Crookell Y sus famosos rayos
paza ver el 1nterlor del cuerpo humano.

Como es lóCico suponer, con un de&cubr1miento se.
mejAnte ha debJdo bajar el nJor del oro y de las pie
dras precloaU a un nivel despreciable, y menos ca.s.1 que
el cob~ y el hieno, metales a qtdeDeI la lndwtria Ifd
uJ¡na un rol mucho más; importante y provechoso.

Por .l.a ctrCUD.litancia, las m1nu de dJamantes de
Sud AfrtC& ha.n s1do clausuradu, y el enorme IItOCt que
lnrlaterra ¡uardaba ocultamente de este ca.rbooo erís
Lal1zado para que no bajara de preclo, le ha argado al
mercado & prec1o& irrisorios, como cualquier baratija de
valor 1n6i¡n1fkante.
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El padrón de oro ha debido abandonarse J optar
todos loe pabes por vales que circ ulan internacional
mente, J facll1tan, en una escala geDeroAa J pródiga, el
tnUrcamblo de tos 'PfOductos del mundo; teníenco ece
lDú la virtud de mant.eDer latentes J fra ternales las -e
ladones entre todos 108 paLsea.

El tra06porte por la vta aérea ea el medio de toce
moci6n utllizado para los productal de la uerra. lográn
d O&e &&1 conswn1r verduras J 1epmbrel trelCU en cuat 
qlder ciudad del pais, por re mota que &ea su ubicadón ]
ba jo cualquier zona o cu alquier cuma que se ueuo.

Se le ha a.s1¡nado un 1*pel preponderante II la all·
men ta ción de l pueblo, conslderindose y po níé ndcse
..tend ón al mar, que brinda de una manera efica z y pce
tentcee. con opaco trabajo y poco costo tantos productos
alimenti cios. se han formado por esta razón poderosas
empresas pesqueras que ejecu tan el trabajo por medio
de redes eléc tricas, que atraen y récnmente electrocutan
a los peces aín surrimíentc de nlnguna especie, haciendo
un acoplo tan grande de pescado, que éste y los mariscos
se adquieren en los pueblos medíterrénece a un valor
intimo, que permite a todos sus hab1tantes consum ir dia
riamente y en Eran proporción tan a¡rad able y nu tritivo
alimento .

El necocio de la pesca no 'Puede hacerse ni es reau
zable hoy dfa, sino por me-d1o de catea (fande., asocia
clona o empresas, porque el precio demasiado bajo del
producto no compensaría en absoluto. 51 el Estado lo
permítíere, el trabajo de personas que efectuaran dichas
taenaa en la torma que lo haclan los antigUos pescado-
res de 1931. •

En 10 que respecta a socl.all1Jaclón o rélimen L.npe
ran te enllre 1u clases del pais, dichas c1Ue5 están prác
ticamente abolidas, no de derecho sino de hecho, y este
desde hace mAs de cien añce, reinando en el 'P8!S una.
democracia klee.1 y social ql,.'1!' hace nadar tranquüemen 
te a tod05 en una verda dera balsa de eeene: tranquU1-
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dad J6rka y oompletamente natural que nuye s incera 
Olente en el respeto 'j' acatamiento Que todoa se ¡uardan
entre si . Poaiblemente por la educacl6n ele 101 individuos
Que ha lIeeaclo a un erado tan alto que . un ancian;)o unJo
mujer o U'n n1Ao. meneen toda c1ue de eonsíderec tcn es
J put'den, en un contratiempo o euo apurado, contar
con la aJUda de cualquier persona de&cOnocida.

1.& misma e1l.ueac16n 'j' la ~t1ca rel 1(losa. d1vuliadas
!lOt' la prensa••1 libro y la radio, ban contribuido a ha
cer bajar la del1n~nda a un porcenta je tantbtleo. LoS
robos. asesinatos y asaltos eeonteeen en e5C&la muy limI
&&da, producl~ndose 10& crim"ne.s, mis por dramu pa
&lonales que por ot ra caw . Por esta eírcunstancta et
.60 2060, loe componentes lndlvtduales. en lo que re s
pecta a tropa de poUCia, ruercn licenc1adOl en un eín
tuenta por eíentc del ereenvc general, Ucenclanl1ento
que ha debido aumentarse en un veinte por clento más
en el Uan.!leuno del afio 2100.

Claro que la sociedad no estA aUn libre ele crímenes
y dolos de toda especie, más ello se debe en 5U mayoría
a lndlviduoa maloa, de senumíentcs atávlcoa que han
na cido con el estigma fatal y maldito de sembrar el do
lor entre sus semejantes. De estos indlvld\l)a hay un
regular porcentaje en lo que concierne a ueslnoa, flojos.
tahurea. alcoh6lko1 e idiotu.

se habla en e.stos momentos de habilitar etertaa islaa
del oceano Pacifico para edifkar "artoe aanatorios, en
klI cuales ..rin intt'mados hasta IU curac16n completa
I.&n pell(rc.os lndividuos. La le(lslaelón penal usa al
presente el a.latema preventivo. e.ducsclonal y persuasivo.
La opena de muerte es té. abolida desde muchos afios. por
j\U(irBeie- como un verdadero ueslna to jl!rtdico; tanto
de acuerJo eea la ~t1ca religiosa y cr1lStlana com o por las
\eoriaa lombroslanu Imperantes, que esaereeen que 10&
criminales 60n enfermas o locos pell¡rosoa que deben es
tar enoe:rados bajo estricta vigilancia.

En pallUca, o mAs bien como .latem. de lobierno.
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reL"la una especie platónica de república que tiene ma
tices de dlfenntu kieologlas J exhibe como 1efe adm1
nLstrativo a un personaje que lleva el t.ltulo de Goberna. ,
doro Careo recaldo generalmente en un s0ct6lo¡o, pen
aador u hombre .sabio, que amén de estas cualidades
tenea. lu mÚ)' elocuentes de la virtud y ética esplrltual.
Un puesto o careo poco fácU de adquir1r J desempeñar,
porque K realmente di1l<:1l .er un sabio J un virtuoso 'l1
m1smo Uempo.

Laa dlfere n te5 ciudades del pab, previa la consulta
a un consejo com puesto de tres bombre.s ancianos, pru
dentes y honrados, que ademú ot0rtan justicia, se adml
n Lstran por al solas y hacen frente a sus proplos ¡ a.stoe
adminLstratlvoa.

El Pa.:rlamen to o c cnaresc Na cional, en sus dos ra
mes. ha sido abolido por tnutu y datl.osa a la ecteceivt
dad, por estImar ésta qUe 104 indlVlduos que pretendían
!'!gLslar sólo trataban de ganar un sueldo, a t rapar pre
bendaa y engañ ar las t imo samente a los electores con
promesas doradas que nunca se cump lían. Está, 'Pues,
abol1do el histórico Parlamento deOO6 hace Olé.'! de ciento
Cincuenta atl.os. Aunque el edificio se conserve como una.
rutna mental o ~el1qU1a histórica , destinada a museo o
ejemplo palpe.ble de la menteca tez o candor Idiota de loa
hombres de 1931,
~ 10 que reepeeta a seguríd ad Interior y exterior,

eüa estA comple ta men te prantI da. no por los eeeoreu
vos COnsejos Internacionales qlk nada internaban ni
nada solucionaba n , sane po rque el acoplo colosa.! de tus
trumen ta6 óe de&truectón es un acervo COIn,m '1 general
en todas las necíones, que hoy estin deDl!lamente pobla.
da.s y armadas, s í éndojes cas1 Impostble el atecarse.
m ésime cua n do nin¡una tampoco dispone de un girón
de tierra en Afrlca, Asia u Ooeanla., ni menoa de tnIna.3
y po zos de petróleo. Por lo demás, todos los habitantes
sen soldados desde que nacen, ya que el m ane jo de la!
eencnes, los rifles, los ¡B.5eS, 1015 lanza·rayos, torpedoos
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d~ Lanquet '1 amt'tralladoru, es eclh camón '1 00 
Ill1t'nte '1 entra en los estudJ05 humanLstlcos. '1 eün en
101 de la ueti!l& primaria. Esa instrucción, por 10 natu
ral III! da a le.~ sin que salpn del *ho, por la ma
6atla , por medJo de aparatos reoeptores de radio.

El libro , la ~nsa han entrado por e l carrU de is
honral!ea por 1& etica al truLsta de def ender 10 justo y lo
51noero. Los hip6c:ritu, b tartufC18 '1 11» alcahuetes de
la maldad, atrtncherado& entre 1aa llnotiplaa '1 la tinta,
ban eecurrtdc el bulto y dejado el 61tio para que ahf se
panteen JII"Oblemaa de interl& general que lleven a la
lOCle-dad a un nivel mayor de Procre&O, sin distinción de
seXQ;S ni de eteeee.

El problema seXUAl es lo lin.lco que pone un punto
de ln telTOlac1ón eocre el tablero mundW y sobre tee
concten cíes de 101 homb res honrados del pal&; sobre 108
pensa dores y facul ta tivos médlcOl!l que ven alarmados lO.
degeneración de las costumbres, la vitalidad de la raza y
la salud de 108 Indlvlduol!.

U lran Itbertad que principió a Imperar en las re
la clones soclales de los dos sexos, desde principios de l
ligio XX, ha venido aoentuind06oe mil tarde en una tsr
IDA, que en el &1110 x:xn actual, es un verdadero lIber
t lnaje . u le, de l divorcio dlcLada por el Parlamento en
aua postrlmefOl dfu, como 19uaImen~ la libertad indi
vidual, en Jo que respecta .. hacer de af mismo, en sus
hl1eaCl8 o en au piel, 10 que a cada cual • le ocum., eo
mo N1mtvno declarar que el llamado honor de 1& mujer
quedaba abolido, estableciéndose un modus vivendi o
modus openndl denominado Amor Ubre, que haoe ca
meto '1 IOCIa1 un verdadero concubinato, ba creado un
I&1vaJ1smo de OOItumbres que puede llevar a 1& aociedad
a IN total dern*nbe o a la decadencia absoluta, w,1 ee
mo la del lmperio Romano en 1& 'poca de nberio, C&
U,ula '1 otros.

Encontrar hoy una mujer Ubre de atruna falt a es
coaa dll1cU '1 no al akanoe de aualquiera, aunque no un -
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posible, porque sin encender bmparUlas a Castor y Polux,
lOS dtoMls del 'PUdor, hay ramillas en pleno $Iglo XXII
que lUardan como en un arca santa la f~ pleJa Y ardo
rosa de una monJ. salva,jora, como l¡ualmente las tra,.

dlctorwoa u.bias y cr1sttanas de la virtud; lua sin duda
alnCf'r& y e,r.mitual que puede al ñn aacarlas de ese me
dio eerremptdc de vIda que anestNia el alma '1 la sume
en los demtus (t"OSU'os de la materia animal.

Elsta lepra &exual es el bahJarte en que se atrtncbern
el F.¡olsmo brut.al de los hombres de esta tierra, que des
de mill."narias edades tiraniza a la humantdad en todos
6Ua Ó~D('s '1 en todas sus esferas, lle vando a todas par
tes el hilito maldIto de una doctrina satAn1ea despro
V1sta de amor y ple tórIca de Interés pen;onal e Ind1V1
dual, que lleva a todos a esgrlm1r la qu IJada de asno '1
re nd ir h onore s a ese Molocb a troZffil."n te materlal1su,
que habiéndolo perdtdo todo, h oy forAla un reducto de
eesper ado en la pecaminoso. y IIÓrdlda materia,

Esto que he v1sto es en lo qule a tañe a mi propio
pala, que por 10 demás. es un standard ¡eneral en tcdce

los palsea que hoy esran gigante.scamente adelantados,
lo que da a comprender- que todos han !le¡ado al pínácu
10 de su pcderto y ¡randeza. no aólo en población. pues
to que ella es diez veces supertcr a la de 1931, sino en
portentosu obras de lng1enerta, como aquella de haber
cerrado toda la bah1& del puerto de X , ,.• en mj paLi, con

un molo o muro de bíerrc, piedra '1 cemente de tres
rit'ntoa met.rol de espesor por más de mil químentcs de
lonrttud. Lo que ha permitido tener un fondeadero
tranquilo a 1u naves, '1 haber lanado al mar Lha tm
ponantb1ma zona de terrenos que ee han apro\-ec:bado
en oon.strutr casaa comercíalee, bode¡u '1 elevados co
lectivos en que al! alberga parte de una población C(U~

Uep a cerca del millón .
El eran túnel andino es otra obra ¡randiosa y sin

pre cedente s en el te rreno de las erandes eonstrucctonea
di!' ingenloeria, ya que se tira ta de un lar¡ o t Únel de m ás

A. VILLANELO HERRER III



de dosdentoa eíncuents t1lómetrOll de longitud por un
ancho ce doac1entos metros. que saJe de ChUe y lle¡:a
al miSmO ME.'ndou., a unos cínco o mía müea de metros
de ~f\,;nd1dad 80bre 1u cumbres and.1n&IS.

Dte túnel ha resuene el problema de al¡unos ~1g1os

atris, en que los temponJe3 y l. rUe\"ea lnternunp1an el
~1co del rerrceerru que babia en eSOl dos '1 que pa
saba cas1 por la cumbre de la cordUlera, ya que atreve
&aba IUS flancos y uUllzaba sólo un corto túnel que es
taba a muchos mnes de metros 3QbN' el nivel del mar.

se puede decir con absoluta franqlOeza y s1ncertdad
que hoy América es una rival ventajosa de la Europa.
enferma, que en la actualidad se debate llena ce angus
ua en una neurosis de újtímc grado. que la lleva sin
duda a la consunción y la muerte moral y material,
agobiada en celos y resquemores y abn.~ada po.. la en 
vldln, por el e¡oLsmo y la super-abundancia de toJa
erase de vícícs.

Posiblemente la América tenga Igual ñn, aunque por
el momento pceee la esperanza de tener muchos eacs
po:- ck-lan te ccn los cuales poder gozar de una tranquiñ
dad mis o menes reteuve. Este es mI parecer netamen
te personal, pero sincero, lógico y Justo, y desprendido
de la pro';e:hosa \'~ita ocular que efectuo, que es nece
sario termine ya, porql1e la Inspeceíón a ese ~grac1ado

planeta no me interesa, puesto que lo he abandonado y
no 10 p1a&cé mis.

He querido dejar mi cbsereatcnc y ret1ra.rrnt:' a 1JU;

peeciOn&r ot.r&s oosa.s tná.s importantea de este bello T
divino mundo t!on de moro y soy habitante cesoe tan

poco tiempo : empero, mi compaflera no 10 ba permitido,
rortndome anallc:e y \'t'a algo de lmpon.nda suma en
lo que se reñere al porvenir del mismo e¡oLlt.a planeta
TIerra. que por añadidura no es muy brillante ni ecví
d1I.b1e que digamos. AdemA.s-me dlee--e3ta es una prue
ba o expostaíón netamente re glamentaria y obligatoria
que debe-n realizar todos los que llegan a este mundo.
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1>11 íns truc tcra coge enton ces el len te que me ha ser
vido para observar a la tlerra durante el afio 2161 y b
coloca por el eeverso. para que lIosi vea la suerte que le
espera o le depara el Destino en alg un06 cientos de anos
más, pocos o muchos, al fanático planeta portador de tes
masacres y las guerras, de la eXlPlotaclón humana y del
crisol gIgan te del Egoísmo; bal dón ígnomínlcsc único e.TJ.
el Universo y soberano mal ejemplo para todos los de
mas planetas.

Me inclino nuevam en te y miro, y ento nces obser vo
a la misma Tierra como un ba rco cansado y al ga rete
que ha peedído el control y vaga a la derfve , al parec er
sin piloto, fal to de energfa y sin esperanzas de lograr un
buen derrote ro .

se ve, asimismo, al esplendente Sol que navega por
el dcradc añil del firmamento .segtSdo de su servil cohor
te de planetas . cual un soberano acompañad o de sus
aduladores m inis tros en una recepcíá n de gala, y a la
miserable 'rteree . que simula una nación de negr os ance
un COnsejo de poderosas necíones o u na mariposa In
signifi cante ante un fuerte foco de alumbrado, h acer io
m ismo que los otros astros, pero en une forma servil,
h um ana y vergonzosa, cual una p ari en te pobre ante un
p.:~l1 o un comerciante enriquecidos.

El Sol ava nza y sigue su camino y la t1erlra gira a
su alreded or , cada vez más ca nsada, cada vez más falta
de fuerzas, debido al esca pe de radíum de sus entrañas
que los egol.stas cien tíficos le han extra ído y tt tl1lzad o
con fines innobles y guerre ros. A cad a vuelta alre ded or
del astro rey, que cíen tiñcamen te marca un año, se va
dístancrenco más y más del grandioso Sol .

Al principio aquello no llama la atencló n de na díe.
més al fin de unos cientos de años la fr ial da d del pla
neta se va acentua ndo en for ma al armante y desconso
ladora, que hace surgir in terrogan tes sobre un hecho
cru do, e vidente, grave y extremedemente frlo , qt:le los
hombres de cíencta, en especial los astrónomos , trat an
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de coatestar, posando con ¡rravt'dad las anUparru sobre
la narla, badendo airar las torr'M de los ob!Jervator1os.
examinando por el jente y dictaminando en atnte6il UD

craao error o un ao!emne dil;parate que naturalmente es
aceptado como l6I1oo e lrredar¡tUb&e. 10 Que hace mspt.
f ar con aUno a todos los eiOtstas del mundo; pero 161.,
p:lr unos momentos, pol'qUe e-J QI)or no vuelM ni es el
mismo, porque 1806 Mevn tampoco merman ni otru ca 
amld.~ telt'e.Stre.s concluyen en forma alruna.

51&'0 ob8ervando een atendón y me sorprenée
ver sallr ch1spU de la su;¡erftde de la Ttern qw suben
7 eeec • en.., 10 que lnd1<s segUn mi com1JfJ\elra Ja.s al'
m&I de loa 1nd1"ldu05 que mueren 1 'suelven a encarnar
en esa m1sma tierra, en una forma tan copiosa y mar 
eada que aquello .semej a ecn toda prqpledad un ver da
der o t ueco de artiflcio.

Me ab Lsmo en la contemplacIón 1 exclamo 'lleno de
arrepentimiento : ¡Oh, qué chico y miserable he stdo vi
viendo en ese mu ndo, aco Tdindome tan pece de Dios y
no I&b~n:!o bendecido como merece ser bendeo1doll Qué
dndldos e toocentee ¡on los hombres que todo lo 'pcspc
ben al lnte'rte de las nqUeZ8o!l; atn recordar -a Dioa ni a
1& muerte 1 creyendo vivir eternamente en ese planol

Noto con emoción que a la desuactada tkrra DO lf!
reaan ~ranus, la distancls enorme a que estA d~l

801, por la falta de patenda an1mka, por la lalta de u 
d.1um e 1mb necesa:rW)¡s la han deJt.do reu..,da, cual
un .aldado rea¡ado en un pais enemigo o en un desier
to. La~ no puede mJ.a 1 debe sqportar IU .¡ODia, 1
eeeeeeee pI1nalplan lu calamidadea terrestres.

El Irlo es enorn:e, aun ton le» dU!ertol alrlcanos 1
en el m15mo Ecuador. La.s muas enorme.s de hielo arras~

tr&dU desde le» polos al centro del planeta. produ
ce-n enoJ"Dlf'l lnundadones que lile t.radtJcen en tenible.s
m..a.ñmou. en laa C06t.u de loe cinco continentes.

M.l.llonea J mmcoee de hombre s han m.uerto por esta
eausa. Esas aon las cbil;plt.ae que yo noto. Los volcanes
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Be a.pagan y otros estallan &Solando comarcas enteras ( ,.1

un vórtice terrtbje de muerte para ciudades y para ha
bitantes. La vida poco a poco principia a ser imposible,
no ob&tant.! el traba jo de 106 hombres y los Inventos de
loa sabl06.

La electricldad carece de fuerza, los ca mpes no pUE
den producir porque ea impo,s1ble sembrarlos, la nieve
cubre casi toda la tierra, viene el bambre y viene la tu 
cha nere y enconada del lobo hombre, defendiendo o
arrebatando algWlas miga jas ee aIbnento qt;!e se han
podIdo acapaJrar.

SIguen después la desesperación y la con goja, y pa
ra mOI1r con gloria como han d icho algunos equívocadcs,
éstos dícen muramos gozando, y ebrios y locos se echan
entonces en brazos del deleite y la conc upisce ncia, en
una b acan al macabra y monstruosa , en una febrtl e h is
térica zarabanda de ul tratumba , al parecer celebrada
por una legió n gigante de rentesmee y esquele tos que
eemecen los hueros y castañetean los atentes.

y en medIo de esa ba canal la muerte llega y SURle

todo en la desolació n y l a trtsteea. El agua y la nleve
cubren todo, se pultan todo en t1IU' forma piadoea y en
una tumba de Inmaculada blancura, a los Wtlmo.s 'Vás
tagos de una humanidad mentecata, frivola y excesiva
mente materlaUsta, gentil e im pla, eecre te y sorda a las
potentes clarinadas y angustiosos llamados del AMOR
'ONIVERS.AL.

Veo que las ch1spas suben de la tierra y ba jan a la
tieITa ftotando alrededor de ella como un enjambre de
moscas sobre una lepra o un estercoíero de dimensiones
eorcseies. Alguna.s de esa s chispas logran salir de eS3
atrayente atmógfera ' un tanto muerta y nebuio.sa y se
encaminan en dírecct ón al parecer aqul, pero lo neeen
con una marcha tan lenta que seguramente tardarán
mucnos a ños antes que rearen su propósito,

La 'nena ca da vez máB &e aparta del Sol , apenas si está
alumbrada por unos débUes y mortecinos raY06 q~ $e-
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guramente no je neven vida alruna, ni .5lql.li~ra a los
~1es lDM in.K'n.r.ibles y reaíste ntea, nI tampoco a
1<16 p1aDt&s de tes cumes rnA.s frd.

El pebre planeta, cual un CL5CO al prate de un b&I' 

co abandonado. ha entrado a c)er1& parto«' del l'lrmamen
10 deaprovlsto de Iua, haeta CUJ'0 interior -penetra en for 
ma atl.lctlva ; trtstemente, tr~nte. cual un reo que
entra al penal o un furgón f-unebre enlUtado. II1DJestro
J tri¡ko. careado de cadá~~a. que ae aproxIma al f030
a arrojar su tr15te carsamento.

y las ch15p&6 diminutas 5~mpre subiendo y .s1~mpnl

bajando a la euperñcíe de ese muerto planeta que cada
vez se perfila menos, hasta ser 6010 un puntito negro en
la nt-grura pavIXOS& de esa atmóafera que al fin se lo
Lra¡:a y lo convierte en nad a y absoluta n ada.

-Esa es la noche cósmlca-me expüca mi compa
l'iera--ea la mue rte de la Tie rra o més bien el ÓLstl¡o
de ella dcrante- millares de años, en un grado superior
al dla eésmíec que ha gozado ¡JOr el poder de un padre
genercec llamado Sol y de la compatlla de una humilde
J tierna hermana : la Luna. Bondadea y favores que la
Tkrra no aupo agradecer jam.... puesto que la Huma
nidad en lugar de entregarse a \lna labor honrada y be
néftca que 1e permUtera su evolución. oc~ su tie mpo
en la pricUca de loa vicios. en las ¡ut'rT&I, la rapU\a, los
a8e61natos J el qoLsmo m6.s atroz. Hubo lunares J bubo
&etu de compreos1ón más noble J ~levada . que supieron
antir con el espíritu J agrade('ltr con el alma los dones
rec ibidos de Dio!. Y ellos son los que poblamos estos tu 
carea y a.1(unos poquls1mO$ mü que a l»tlma hora han
oonseauJdo Ubertane y sala' de esa obacW'a céreeí. ES06
eap1rItU6 vienen en viaje y se demorart.n muchos cientos
de atlOl m" que los doscientos treinta de vue&ua pere
¡rlnac~n .

U oompatlera me coge de 1& mano y me bece re ti 
rarme del veru. y justiciero telescopio y stempre con su
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arectu~lda.d de hermana mayor conti núa tlu.strándome
en sU' con ferencia:

-Eus durunutas <fllspas que h llbéis visto; que
ahora " lán apagadas y glrarin en torno a la muerta

Tierra cual part1cul&.s mIcroscópicas de carbón, son las
legiones de lndlvtdu05, e6¡l1rllus castlpdos hoy, que IU 
dartn en e.sa obscura a lmórlifera te rrenal pOr oenturiU
y eentunee. hasla que el ciclo C05mlc:o se oonduya y la

Tierra consl¡a salir a la via. nó \'ida, de otro nuevo Sol
que la atraiga con su J)Otench anlffilca de elK'trie:tdad y

calor }' la lleve en su c:ompat'lla. ln lc: lindoae la transfigu

ración , el m ila gro o la vuelta a la vlda de un planeta
negro, para tornarse en blanco por la purtftcac:ión del
dolor y el N1rl.m1ento.

y da ndo vuelta a la esfera me mostró de nuevo el
lente en el que volví a ver a la TIerra. Llena de ajet!'eo,
llen a de espl endor , llena de pasiones. llena de cr ímenes
y llen a de egoísm o, pero dem asi ado sabia yo que era el
presente, que en lo que respecta al futuro demasía d o
com pre ndla t ambién el Destino que le aguard eb a: ciare
y gráncamente expuesto : en la sentina de la muer te, ero
e l vórtice de la pen umbra, en la negrura pavorosa y b o
rrípüente de la Noche CÓlimica ,

Hemos ba ,lado de ese jUsticiero torreón 1) mAs bien
obM'rvatorio migico, donde he vtsto cosas que en la ue
na posil:lle~nte hubieran vuelto loco o tornado santo
a quien las presenciara. Algo grandioso, maravUklso r
.. la par tri&:i.:o y macabro, hasta ecnmc ver el espírtru
y helar la sangre . Más, aquí, e30lS temores son puerües y
están desterrados pOr completo, tanto po: el ambient,e
como por el polo anlmlco contracto que rechaza tod.:J
eenumrente ce tristeza o de dolor.

De ndimos pues de la torre }' entramo! a erra
comp art imento de aquel rnlstertoso y • la par bellísimo
palacio. dende senténecse ella en una dorad a butaca .
ha ce que me mantenga de pie Y l'I.je la mirada sobre W':ll
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waa aupeñic1e de la pared; UIla .upt'rftc~ negra y bu
nante que parK!e eqJeJo y ut.i ah! al alC&Dce de mi
vLsS&.

r:.peJo que al mirarlo con atención. perece a¡1tan'!,
abrill&n~ ., adquirir medlan& vtda.

Y lObn! esa superficie veo la b1atOC"la de tod06 los
m.ArtiIu de la Uotrra desde sus COmieRZCW hasta su ftn.
Jürtlrft¡ de todu las doc::trtnaa. de tod u 1aa tdeo1o(iAS
., de todas laI rana. como tamblen no el c:asti(o ee
todos 101 maloa, de kKlOI5 1015 daspotu J de todos 10& tral
doreI.. ., como 00r01&rlo a tan ruin acu vo la apocalipUca.
sentencia : "Ojo por ojo, diente por diente".

y en ese espejo me vi yo quemada en La bOCUDa en
unión de Enrique, como tamblen vi quemado en un in
oendlO de wa CU& de los suburbios de Parb. trescientos
afloc mAl tarde, a un viejo mendl¡o que era el mismO
cruel y faniUco FeUoe JI de ESPafla.

y la visión continuó siempre , haciendo un batanee
o una expQ&ldlón matemétlca y sabia de 105 mu chislmo.s
mirt1res que ajustició ese monstruo negro llamado in
quisición . Los mártires también de todos 101:1 tiempos 1
de todas 1.. edades : desde loa albores de la ClvllLzaclón
a las luce s del Cristlanismo. los de la Edad Media Y 108
de la Edad Moderna que también mueren a m1ll.a.Yes t r i
tW'ad08 en esa rueda dentada y ci&ante llamada Ego l6
mo o b1e'n en las laI'J)U de ese monstruo rej o y demo
niaco llamado "O uerra".

¡,. mayorla de esos m~s eran IQI hermanas que
monban en ese l*laclo, como 101 verdUCOl J 1015 dés;Jo
tu eran J.aa clUsplta& diminutas que 1K0mpal1aban a ta.
tSell"a a través de la Noche Có6mle&. Muchos. de eses
mirt1res. mlll hermanOl5. eran mil d1¡nOl, mú trabaja
dores y mia per~rantea que JO, aeree que no hablan
Jaro" de8eftado. s1¡Ulen do siempre rectes una meta, u~
orle nte o lampo de luz completamente ,-eraz que les ~

6a1ara la perfección J la virtud. AhJ moraban de!de
mvcbOl a!loe ante& que yo, en aquel snie de paz bendita
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que al tln yo tamblm he alcanzado por medIo del Amor
r del Dolor.

T al volnr a nUnr la super6:w, del espejo me volvl
a ver de nuevo. tal como abandonf la tierra 1& vez Ulti
ma: pobre, viejo,~ e buxlmprendlda mI ínte
I.1pnda por lmWct1t's o por q olst.&s, nadando «J. una
~tla lnnenamble de ahogo. en 1& cloaca de un
mundo material atrozmente 1mbecU ,. ruin. Mu . a me
dida que yo m1nba aquel e"peJo. mi n je& Iba deu.pare
eenec para ser substituida por la jUTentud ,. la belleL8..
basta al ftn (fanwrtirme en la bella r:ltana e6p05a de
ED>1que .
. Aaradable y mtstertcsemente lnlll'tg ada me palpo y
compruebo que S01 mu jer. por lo cual ruetvc la ca ra ha
da mi adorable compañera que contInuaba .sentada en
et canapé a la qUE' veo a su vez trasformada en aquel m i
tierno EnrIque de aq uellos record ados tiempos cettcicsca
1 a la par at rozmen te símestrcs y dE's¡raclados; de aquel
Eniriqu'e perdido desde tantos s1¡los; un Enrique al pa
recer 8010 una üust ón sujeta a desaparecer en el ab ismo
Insondable de la nada y sin embargo , ahl p resente 'J a
la vista .

¡Oh! ea que no hay n Inguna íjusíón, aunque men
nr cssmente E'I mundo asl lo diga y 10 pregone l . •• El bsen
Y el mal persisten a tnv6s de todOl loes Uempos y de
todas las ~poeas, el uno lanzando dUlOE'S enu vice de
amor y el otro vertiendo DegrolI rayOll de estermínío.

son dos polos que emergen sobre 1& T\eorTa eesere
d ada que ea por 41 propIa dampo de elq:lE'rtmentaciÓn.
presidio o ct~l expiatoria en qÚE' laboramos y labra
mos loa mirttos con los cuales se Ik'ga a estos mundos
marav1110Klll, en dende al tln he conseguido morar en
unión de Enrique .

y al caer en los brazos e e il en un rugo puro de
amor santo. Enrtque me indica nuevamente el espejo
en cuya auperllcle veo al hombre prehistórico devcraco
por el oso, que n aturalmen te soy yo m1sma, ., tambi én
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a au eom pam-ra que a la \'~z es el Enrique de ahora, y
eccre ~tu dos ftguru la corona 'radiante del DESTINO
con l . eentencía lr.irmlc.: "Como premlo al deber cum
;lUdo compaflforo del amor, eamInarél.s unidos a t~a"és

ee todu 1'UeItn. vidu. FAta~ muchu eeeea distan

ciados. pero alauna vez Juntol p&rJ. S1M1pre,"
t.. vtsión desapare->::e poco a poco. y '0 )' Eruiqt~

nca miramo- a los ojos en un ht&StIi ~ amor, nos 5\1

~ en la contemplación muda y elocuente de una
d1(lla lallrada por el dolor y aujeta ahOl' a ser eterna.
en a:ouel bello palado encajado en~ irbole&, jardmes,.
fontanas y ñcres, en un pais m3CavWOOoO al cual ea fácil
llegar por medio del DOLOR Y LA VIRTUD,
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