LITERATURA CHILENA

creación y crítica

VOCES DEL 18

D CLAUDIO GIACONI

A man, sir, should keep his friendships in constant repair. Samuel Johnson.

¿Rumano? ... ¿Y por qué no habrán traído vino chileno? .. ¡Qué mierda! ... No hay que ser tan estrictos... Una vez al año

que fuera por ser 18...

- Venía de Queens y me topé en el tren a tres punks... Tipos patibularios... iMadre mía! ... En vez de estar ah ... en el Parque Cousiño tomando chicha en cacho y comiendo pequenes... ¡Qué mierda estoy haciendo aquí en esta ciudad de locos! ...

¿Y no has andado por Canal Street por si acaso? ... Eso ya se llenó hace tiempo de marcianos y otras especies patibularias que

Por supuesto que no porque no se puede detener a nadie por la presunción de que va a ocurrir un crimen...

iClaro que no! ... Eso es un contrasentido...

Tal como usted dice... El arresto preventivo por persuación de hechos aún por ocurrir es un contrasentido... Es tema para el teatro del absurdo...

iPero qué tiempo sin verte! ...

Desde el 18 pasado pues acuérdate un año justo...

O del expresionismo alemán...

Y del expresionismo alemán sí sí cómo no...

iY cómo voló el año! ...

- Y ya tenemos al otro encima... ¿Te das cuenta? ...
- O para una parábola a lo Kafka...

- Ah fijese en eso no había pensado...

- · Este tipo de arte pueden estar seguros no se va a ver en Providencia...
- El éxito del mercado engendra la inercia del mercadeo eso es el monetarismo... Acuérdense... No se verá en Provi pero me parece haberlo visto esta mañana en el subte, un titular en una revista de Harvard... Decía Market success breeds marketing inertio decia...
- ¿Y qué? ...
- Parece que en el marketing está el problema...
- · ¿Eso es lo mismo que decir que el monetarismo crea necesidades artificiales de oferta y demanda? ..
- Oh sī y cómo! ... Desde Madison Avenue vīa intelstar
- Mientras se ignoran las necesidades verdaderas... · ¿Necesidades verdaderas? ... ¿Cómo, cómo? ...
- En la página 15 de los apéndices está documentado el caso... A las 7:25 pe eme poco antes de llegar a su casa calle Seminario en presencia de testigos... Seminario sí cerca del río a unas tres cuadras de la Plaza Italia.

- Y no ha aparecido hasta hoy...

- Prefiero llamarla Italia y no Baquedano... Siempre la he llamado así, por lo de general, por mi irrenunciable antipatía al uniforme héroe o no héroe procer o desertor... ime explico? Y para qué nos vamor a sacar la suerte entre gitanos... Si esa famosa guerra del Pacífico que tanto hace babear el sentimiento patrio no fue más que una superchería de los ingleses para proteger sus capitales en la región... 26

- Textualmente decia que el general García Meza...

- ¿Quién nos salva de los salvadores de la patria como el García Meza ése? ...

- Ciudadanos ya lo sabemos patriotism is the last refuge of the scoundrel! ... iSalud y viva Chile mierda! ...

- iViva! ... iSalud! ...

- iSalud! ... iViva! ...

- The last refuge..... Nada de mal.... ¿Y quién lo dijo?

- Samuel Johnson, a propósito de la guerra de Las Malvinas, hace dos siglos.
- · Claro... Saludo a la bandera charreteras y huifas... Fetichismo puro... Fuck them all! ... Fuck the scoundrels

iVenceremos! ... iVenceremos! ...

- Ya pues no me vayas a salir ahora con que el pueblo-unido-jamásserá-vencido! ...
- El mundo está en manos de la industria bélica...

No en todo el mundo está en manos...

- ¿Qué? ... Como en la Mesa Verde de Joos ¿se acuerdan? ...
- Ah esos eran los tiempos en que Chile pesaba señores pesaba... Pesaba...

Sssshhh... claro po y no como ahora...

Na que ver si ahora parece circo parece...

- Charada de cartón piedra... Juramentos al tricolor brillo hueco de las charreteras... iPatrañas! ... Fetichismo, como dice aqui el señor... En vez de dedicarse a ayudar al pueblo lo masacran
- Ah si v no se olvide que a esto lo llaman "las altas responsabilidades de la Suprema Junta de Gobierno".

¿Habíase visto tal emputecimiento del lenguaje? ...

- Kurt Joos del Ballet Uthoff... ¿Se acuerdan? ... Yo comía unos pasteles ricos con crema chantilly en el Mandame Sevigné de calle Huérfanos frente al Rex...
- ¿Y de Roberto Parada en los Seis personajes en busca de autor ah? ... ¿Se acuerdan? ...
- Y de los clásicos universitarios ¿se acuerdan? ... Si parece que fue ayer nomás...

Chile pesaba en esos tiempos señores pesaba...

Hacer volar las torres de tevé nacional por ejemplo...

- No mejor conservarlas infiltrarlas y usarlas para liberar al país...
- iEso es! ... iBien metido con bolas y todo hasta adentro! ... i Acuérdense que antes se había tomado el poder para salvar
- a la patria... La patria era el tráfico de la cocaína... Pues bien el caballero éste traspasó el poder a su protegé y no responde ante nadie de sus actos... Al contrario... ¡Honores! ... El parte decía textualmente que había sido invitado por Taiwan a "ejercicios militares de alto nivel" y que hasta la fecha de su partida seguirá hospedándose en la residencia presidencial. ¡En pago por los servicios prestados a la patria! ...

¿Se imaginan? ... ¡Los próceres que están produciendo

nuestras repúblicas! ...

iY pensar que son estos cavernarios neanderthales los dueños de la vida y de la muerte de los ciudadanos! ...

Pues bien yo le dije que nadie comulga con ruedas de carreta le dije y eso de que su expulsión del país coincidió con la visita a Santiago de la embajadora Kirkpatrick era altamente sospechoso por decir lo menos y olganme bien... ¿Saben que los milicos la llamaron la tío Jeane del Diego Portales? ... En fin huelgan comentarios le dije...

¿Y él qué te dijo? ..

- Que no que tal vez que sí...

- Esa vieja Kirkpatrick es la anti-Juana de Arco...

- Que no estaba seguro que podría ser que no era improbable que no sabía nada de los entretelones...

- Haría buenas migas con Metternich...
- La vieja Kirkpatrick pues... quién otra? ... - Ah...
- -- Que eran suposiciones personales; jabonoso, en suma...

- Obvio tiene que guardarse las espaldas...

- El sueño de la vieja sería resucitar la Santa Alianza y atrasar el calendario hasta el absolutismo monárquico...
- Claro es antidiluviana...
- Y qué antipática... ¿La han visto? ... Cara de limón agrio tiene...

- Cara de riñón enfermo tiene...

- Pero qué macanudas las empanadas éstas doña Merceditas caldúas y picantitas... iDe lamerse! ...
- Como deben ser pues... ¿Y las humitas? ... ¿Y el pastel de choclo? ... ¿Y el pebre? ¿Qué tal el pebrecito ah? ... ¿bueno?...

- Por lo menos el buffet no está mal...

- La chinita ésa mira qué rica... iDe comérsela! ...

- Pero lo gordas que son las otras dos... Antes no salían con los traseros tan grandes con rollos en la guata ni con tanto tocino entre las piernas... ¿Qué les ha pasado? ...

Tanto que comen... Los queques los candies las sodas toda

la mierda que comen...

Y el popcorn... Van al cine y se meten el popcorn a dos manos...

- Eso el popcorn...

- Y tu a qué te dedicas que estás tan flaco? ...

- Pero yo no tocaría ni por nada ese pernil... Pancito amasado sí pero pernil... iBomba neutrón al higado! ... No merci...
- Para la próxima mijita nos traemos las empanadas de la casa y las ponemos en el stand aquí a 1,25 o metámosle 1,50 redondo...

Fácil hacerlas... El secreto está en la masa...

 Y en el pino señora no lo olvide en el pino... El pino es el alma de la empanada...

- Ay vayan a verlo tan florido que se puso...

- Pero si una buena caldúa me pone siempre romántico pues doña Merceditas que no ve?...
- Mejor las vendemos a dos dólares digo yo... Cifras redondas no le parece? ...
- La voracidad mercantil lo devora todo hasta la belleza de nuestras
- Olvídense del imperialismo y consignas por el estilo... El argumento definitivo es que el American way está afectando la belleza de nuestras Iolas... Se nos estaban dando tan bien y ahora se nos han echado a perder...

Ya tenía el script listo película superchic superoperática pero...

iHorror! ... iHorror! ... Son las palabras finales que dice Marlon Brando y eso es lo que me pareció la película horror, horror... Asalto al buen gusto y al buen sentido... Tiene escenas repugnantes... iRepugnantes! ...

Como decía superromántica... El público de hoy necesita romance

saben? ...

- Tipo Emmanuelle ah? ...

Frio frio como el agua del rio...
No es una critica de la guerra... Es pura pirotecnia visual... Mucho

ruido y pocas nueces... Le falta catarsis...

- Pues bien... Se trata de tres terroristas que secuestran a la bella Claudia hija y heredera de la fabulosa fortuna de la familia Cataldi pilares de la sociedad conservadora de Verona... ¿Me captan? ...
- Un gran artista habría hecho una parábola significativa una abstracción como las batallas de Uccello o de Eisenstein...

- iPero hombre! iHasta cuando!... No trates de convencer a un convencido... A mí tampoco me gustó...

- O un artesano honesto habría hecho un documento útil para las generaciones venideras pero no el señor Coppola se las dio de Homero y de Dante... Modesto! ... Los artistas que no conocen sus limitaciones son deplorables por decir lo menos....
- iPero ya pues!...iEstá bueno!iCuando me vas a dejar contar?
- Pórque ya está bueno de violencia... Hay ya bastante en la vida real...

Parece que has interpretado mal mira...

No me extraña que en Alemania empiecen a apedrear y a tirarle pintura roja a las salas que exhiben el bodrio pseudopacifista... No war! ... Americans out! ... i iBasta, basta! iHasta cuándo! ... La gente esta está estallando en el mundo entero...

- Pues bien la bella Claudia y Teobaldo, que es uno de los terroristas, se enamoran perdidamente. Una variante del tema Montesco-Capuleto... Superromance superópera verista. Leoncavallo Mascagni al cine ¿me interpretan? ... Es una historia trágica sin contemplaciones... Cámara! ... Action! ... Dos de los extremistas escuchan I am a Big Pretender de los Platters en el transistor y al otro extremo Teobaldo y Claudia escuchan en el suyo el aria Va, Pensiero! ... Están en una enorme sala dilapidada piso de felpa muebles vetustos y enfundados lámparas belle époque... Esperan un llamado de los padres de Claudia o del abogado de la familia a fin de discutir la cuestión del rescate... De un lado con impaciencia; del otro con temor... Como ven desde temprano queda planteada una escisión entre Teobaldo y los otros dos terroristas...

- iYa sé! iSe pelean entre ellos!

- Momento, momento! ... No se me adelante pues... Digamos que los dos terroristas del otro lado se meten en la aventura por razones políticas y destinan el dinero del rescate a la causa pero para Teobaldo que escucha arrobado arias operáticas junto a la bella Claudia las motivaciones no son tan claras... ¿Me interpretan? ..

- Sī... ¿Y? ...

Pues bien por el transistor el locutor anuncia una cantata de Nadia Boulanger...

¿Y quién es ella? ...

 Una de las pocas mujeres compositoras de "música seria"... Francesa... Están tratando de promoverla pero murió muy joven y dejó poca obra...

Interesante, interesante...

Por supuesto que la conocí a la Rosaura Risopatrón... Eramos uña y carne... Tenía fundo en Molina y estuvimos juntas

en las monjas francesas...

¿Y quién es ella? ... Justo... Esa es precisamente la pregunta que le hace Claudia a Teobaldo al verlo soñador escuchando la música... "Ah es bella y triste como la suerte que nos espera", dice Claudia... Se quedan mirando a los ojos y ahí es cuando se dan cuenta que no se podrán separar jamás...

Y se acercan y se dan un beso ...

- iExacto! ... Pero no un beso cualquiera... Un beso ardiente devorante... ¿Estamos? ...

- iExacto, exacto! ...

iEstamos! iEstamos!

- Bueno y qué pasa después después pues...

- Ring ... Ring ... Suena el teléfono ... Es el abogado... Oquei la familia Cataldi está dispuesta a pagar el rescate millonario, que pasen a recogerlo a medianoche por cierta cabina telefónica cerca de la tumba de Romeo y Julieta... Allí encontrarán una bolsa plástica con todo el dinero... Los jóvenes amantes deciden escapar pero los dos antiguos secuaces se dan cuenta de la maniobra y se interponen... Hay un enfrentamiento a tiros... -¿Ah ves? Es una apología de la violencia entonces...

- Frío frío como el agua del río...

- iAh...! ... ¿Es con catarsis entonces? - Caliente caliente como el agua ardiente...

- Bueno bueno y qué pasa qué cresta pasa después pues... Ah podría haber terminado ahí la película pero si los dos antiguos secuaces matan a la rica heredera en el tiroteo me habría quedado con la película rabona... Por lo tanto decidí darle un nuevo derrotero a la trama...

- O que Romeo se quede solo y se dedique el resto de su vida breve

a la caza y al ajusticiamiento de los asesinos...

- No exactamente...

- Y entonces... Cómo pues cómo...

- En vez que los antiguos secuaces maten a la muchacha Teobaldo

los mata a ellos y queda malherido... ¿Me siguen?

- Ah y los jóvenes amantes tienen que vivir huyendo el resto de sus vidas de la persecución implacable de la banda terrorista que habrá jurado vengarse...

Por ahí no exactamente... Más bien por el lado de la tragedia de los padres y la tragedia de los amantes... Un caso de destinos cruzados... ¿Me...?

En otras palabras estos son Les Amants Maudits si no me equivoco

Eh eh! ... No se me adelante pues no se me avive.

No ésas son Les tribulations de Papa et Mama Cataldi...

- i Ja ja ja! ... Habría estado bueno para el radioteatro de la Eglantina Sour! ...
- ¿Eglantina Sour? ... ¿Quién dijo Eglantina Sour? ... ¿Y qué será

Qué será serággo

Whatever will be

will be

The future will see

will see

qué será serágaa

Ay pero cállate pesado! ...
Si tan divertido que se cree...

 Y de Ester Soré ¿qué será de ella? ... La "negra linda" la llamaban... ¿Se acuerdan? ...

· ¿Y de Sorrel? ... ¿Qué será? ... ¡Tanto tiempo! ...

Y de Simián... ¿qué será? ...
 Ingeniero en Magallanes...

- Y de... ¿Qué será de Arturo Godoy? ...

 Instructor de educación física... Todavía se lo ve de punta en blanco y zapatos acharolados rodando por el Chez Henry del Portal Fernández Concha...

- Y de Anita Lizana... ¿Qué será? ...

- Y del Tani Loayza? ...

- Murió... El Tani Loayza murió...

- IST? ... ¿Murió? ...

¿Y qué será del cura de Catapilco? ...

Vivito y coleando en Santiago...
 ¿Y de Fernandito qué será? ...

- Ya pues está bueno que la corten! ...

 ¿Y qué será del Nuria? ... McIver y Agustinas... Famoso por los locos mayo... Convencional pero bueno...

- ¿El Nuria? ... ¡Pero si el Nuria ya no existe hombre! ...

¿Y de dónde sacaste que ya no existe? ... ¡Claro que existe! ...
 ¿Y Los Bohemios? ... Famoso por el encebollado...

¿Y cuál era ése Los Bohemios? ...

- Seguro que desapareció antes que tú entraras en escena...

- ¿Y del Auerbach? ... ¿Se acuerdan? ... Famoso por el Schnitzel a la Holstein...
- ¿Auerbach? ... ¿Alemán? ... ¿Y dónde quedaba ése? ...

- McIver entre Agustinas y Moneda...

No, entre Huérfanos y Agustinas...

 iSe equivoca señor! ... Lo conozco bien el lugar... Iba a comer ahí después de los conciertos del Municipal... Entre Agustinas y Moneda para su información...

 Y la casa de la Carlina ¿existirá todavía? ... Pringando milicos ahora? ...

No, ahora está la casa de las "francesas" Lira y Argomedo...

Y qué... ¿Son francesas de verdad ésas?
 Del Mapocho o del Sena son? ...

- Seguro que ellos los milicos tendrán otras Carlinas donde desfogarse...
- Y sus cuantos Carlinos también... Jua jua jua! ...

iNo lo dudo! ...

- Y qué será de Iniesta el primer violín de la Sinfónica se acuerdan? ...

- Ya pues no se pongan tan pesados! ...

- Ah y el Saint-Léger de Huérfanos famoso por la porotada con longaniza Pancho Villa... Frente al Bim-Bam-Bum se acuerdan... el cual quedaba al lado del Teatro Victoria...
- Y del temible Goldschmidt se acuerdan... Sabían ustedes que al día siguiente de publicar sus críticas tenía que salir armado de pistola a la calle?

Ya pues está bueno que la corten con la lesera! ...

 Al comienzo las vedettes principales del Bim-Bam-Bum iban al Saint-Léger... Según los anuncios venían directas del Lido de París venían... Causaban sensación entre los adormilados parroquianos por sus cosméticos y vestimentas raras... Había borrachos que se caían de las sillas al verlas entrar...

 Pero al poco tiempo se trasladaron al Maxim donde iban viejos platudos y sibaritas pitucos...

 Pero la Pitica Ubilla siguió fiel al Saint-Léger hasta el fin fiel a su clase... Era paleta la Pitica y no advenediza como las otras...
 28 Y qué piernas monumentales tenfa... ¿Se acuerdan de esas piernas?
 Ay madre mfa! ...

- Don Enrique dice que había un político radical que estaba caliente con ella... Le llevaba claveles rojos todas las noches... "Es una rota que tiene clase" decía...

- Las del Lido de París no se metían mucho con la chimuchina...

 Y del Bosco se acuerdan? ... Unico lugar en Santiago y en el mundo no miento donde a las tres a eme uno podía comerse un chupe de mariscos de chuparse los bigotes y de los perniles con puré picante mejor no hablemos...

- Y del caldo de cabeza de la Vega Central para reponer el cuerpo

se acuerdan? ...

Ya pues péguense la cachada de una vez pues! ..

 Y qué fue del Black and White de calle Merced frente al Teatro Santiago donde al lado se comían tortas milhojas...

Y qué será del dulce de alcayota de las lúcumas ah se acuerdan

de las lúcumas...

- Y el Miraflores qué se hizo ...

- Se fue a la mierda cuando murió el dueño que era vasco como todos sabe y pasó entonces a manos de Rojitas...
- Rojitas hizo carrera meteórica... De cabro de los mandados a cocinero de cocinero a garzón de garzón a metre di de metre di a propietario...

- Al final las gambas al pilpil estaban intragables y la gente

empezó a evitarlo como si fuera la plaga...

- Después hubo el *Pimpilimpausha* también vasco en Matías Cousiño si no me equivoco...

Sí pero ahí llegaba la nueva canalla dorada; era diferente...
 Y del restorán de los empleados de correos y telégrafos que estaba encima del Black and White en el Pasaje Colonial se llamaba ése? ... Famoso por los chunchules...

- Se acuerdan? ... Ahí se comían los mejores porotos granados del

tout Santiagó...

 Y decían que era el teatro de las empleadas domésticas porque daban películas para "rotos" de Jorge Negrete de López Lagar de la Mirta Legrand...

- En realidad era el único cine que teñía vocación latinoamericanista.

Lo que es la ignorancia...

- La sociedad chilena siempre fue clasista...

Shhhh... mansa novedad...

- Bueno y... cuéntela firme pues y Teobaldo muere al final? ...
- Ah buena pregunta... Pues si muere en una emboscada que le tienden los Cataldi para liberar a la bella Claudia y ésta para vengar su muerte se hace terrorista...

- Peliculita! ... Si parece telenovela mexicana parece...

- Bueno y en qué quedó todo? ..

- Platita platita falta de... Más fácil encontrar la cuadratura del circulo que... Un script sin plata detrás es como un auto sin gasolina...

 Se pueden usar también gasógenos como los de la segunda guerra mundial...

- Con gasolina o con gasógeno para mí que la superópera habría sido el superbodrio del siglo...

- Atención atención! ... Estamos aquí reunidos para...

Ya nada de discursos... Viva Chile mierda! ...

 Y ustedes que se creen que hacen tienda aparte y no hablan con nosotros qué se han figurado los pijes de mierda...

Miren manerita de celebrar el 18 con vino rumano...

- Vino rumano y más encima avinagrado... y creíamos que aquí había fiesta buen trago baile fiesta...

- Atención atención! ...

Ya ándate a la chucha con tu atención! ...

- Chile está regio mejor que nunca vengo llegando de allá se vive mejor mejor y no como aquí...

Pero Manuel quién dejó entrar a estos fascistas de mierda! ...

- Mire yo no soy ninguna mierda señora! ...

- Tu abuela! ..

Ay pero qué pasa qué pasa por diosito! ...
Sepárenlos sepárenlos que se van a matar...

- Provocadores mandados por el consulado serán...

- Se van de mi casa inmediatamente in... Ay desgraciado... Agárrenmelo agárrenmelo...

No de aquí no se va nadie antes que me paguen las sillas rotas...
 Agárrenlos, que no escapen! ¡Atájenlos...!