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VOCES
DEL 18

OCLAUDIO GIACON!

A mun, sir, should keep his friendships in constont repair.
Samuel Johnson.

- iRumano? .. Y por qué no habrin traldo vino chileno? s
iQué mierda! .., No hay que ser tan estrictos... Una vez al afio
que fuera por ser 18... .

- Venfa de Queens y me topé en el tren a tres punks... Tipos
patibularios.., iMadre mfa! .. Envez deestarah ..enel

Pargue Cousifio tomando chicha en cacho y comiendo pequenes...

iQué mierda estoy haciendo aqui'en esta ciudad de locos! ...

. ¢Y no has andado por Canal Street por si acaso? ... Eso ya se
llend hace tiempo de marcianos y otras especies patibularias que
da miedo...

- Por supuesto que no porque no se puede detener a nadie por
fa presuncibn de que va a ocurrir un crimen...
- iClaro que no! ... Eso es un contrasentido...
- Tal como usted dice... E| arresto preventivo por persuacion
de hechos alin por ocurrir es un contrasentido... Es tema para
el teatro del absurdo...
- iPero qué tiempo sin verte!
- Desde €l 18 pasado pues acuérdate un afo justo...
- O del expresionismo alemdn...
- Y del expresionismo alemdn si sl cdmo no...
- 1Y cdmo volé el afo! ...
= ¥ ya tenemos al otro encima... ¢ Te das cuenta? ...
- O para una parébola a lo Kafka...
- Ah fijese en es0 no habfa pensado...
- Este tipo de arte pueden estar seguros no se va a ver en
Providencia...
- El éxito del mercado engendra la inercia del mercadeo eso es
el monetarismo... Acuérdense... No se verd en Provi pero me
parece haberlo visto esta mafiana en el subte, un titular en una

revista de Harvard.... Decia Market success breeds marketing
Inertio decia.,.

- &Y qué? ...

- Parece que en el marketing estd el problema...

- ¢Eso es lo mismo que decir que el monetarismo crea

necesidades artificiales de oferta y demanda? ......

- Oh sl y cdmo! ... Desde Madison Avenue via intelstar

B e

- Mientras se as necesidades verdaderas...

- iNecesidades verdaderas? ... {Cémo, cémo? ..

- Enla pigina 15 de los apéndices estd documentado el caso...

:nl;im:ge;mpoco m;:smc!e lml su casa calle Seminario
testigos... ina cerca

cuadras de la Plaza ltalia.., RECR g

> ¥ no ha aparecido hasta hoy...

- Prefiero llamarla Italiz y no Baguedano... Siempre la he llamado

) por lo de general, por mi irrenunciable antipatla al uniforme

héroe o no héroe procer o desertor... ime explico? ..... Y para qué

NOS vamor a sacar 1a suerte entre gitanos... Si esa famosa guerra

. Textualmente decia que ¢l general Garcia Meza..,

. ¢Quién nos salva de los salvadores de la patria como el Garcia
Meza ése? ...

. Ciudadanos ya lo sabemos patriotism is the last refuge of the
scoundrel! ... iSalud y viva Chile mierda! ...

- iVival ... iSalud! ...

- iSalud! ... iViva! ...

- The last refuge..... Nada de mal.... ¢Y quién lo dijo?

- Samuel Johnson, a propésito de fa guerra de Las Malvinas,
hace dos siglos. '

- Claro... Saludo a |a bandera charreteras y huifas...

Fetichismo puro... Fuck them all! ... Fuck the scoundrels
mierda! ...

- iVenceremos! ... iVenceremos! ...

- Ya pues no me vayas a salir ahora con que el pueblo-unido-jamds-
serd-vencido! ...

- El mundo estd en manos de la industria bélica...
- No en todo el mundo estd en manos...

- {Qué? ... Como en la Mesa Verde de |oos ise acuerdan? ...
Y ahora..
- Ah esos eran los tiempos en que Chile pesaba sefiores
pesaba... Pesaba...
- Sssshhh.., claro po y no como ahora...
- Na que ver si ahora parece circo parece...
- Charada de cartdn piedra,.. Juramentos al tricolor brillo hueco
de las charreteras... iPatranas! ... Fetichismo, como dice agufiel
sefior... En vez de dedicarse a ayudar al pueblo lo masacran
- Ah siy no se olvide que a esto lo llaman *'las altas responsabili-
dades de la Suprema Junta de Gobierno”...
- {Habfase visto tal emputecimiento del lenguaje? ...

- Kurt Joos del Ballet Uthoff.. iSe acuerdan? ... Yo comia unos
pasteles ricos con crema chantilly en el Mandame Sevigné de
calle Huérfanos frente al Rex...
- iY de Roberto Parada en los Seis personajes en busca de autor
ah? ... éSe acuerdan? ...

- Y de los cldsicos universitarios ¢se acuerdan? ... Si parece que
fue ayer nomds...

- Chile pesaba en esos tiempos sefores pesaba...

- Hacer volar las torres de tevé nacional por ejemplo...

- No mejor conservarlas infiltrarlas y usarlas para liberar al pafs...
- iEsoes! ... iBien metido con bolas y todo hasta adentro! ...

- iAcuérdense que antes se habla tomado el poder para salvar
ala patria... La patria era el tréfico de la cocaina... Pues bien el
caballero éste traspasd el poder a su protegé y no responde ante
nadie de sus actos... Al contrario... iHonores! ... El parte decla
textualmente que habia sido invitado por Taiwan a "ejercicios
militares de alto nivel" y que hasta la fecha de su partida
seguird hospedéndose en la residencia presidencial, iEn pago
por los servicios prestados a la patria! ...

- iSe imaginan? ... iLos préceres que estidn produciendo
nuestras rep(blicas! ... °

- 1Y pensar que son estos cavernarios neanderthales los duefios
de la vida y de la muerte de los ciudadands! ...

- Pues bien yo le dije que nadie comulga con ruedas de carreta
le dije y eso de que su expulsién del pafls coincidié con la visita

a Santiago de la Kirkpatrick era altamente sospechoso
por decir lo menas y ol ¢ bien... iSaben que los milicos la
llamaron la tia Jeane del Diego Portales? ... En fin huelgan

comentarios le dije...
- &Y € qué te dijo? ...
+ Que no que tal vez que sf...

. gs:‘vbh Kirkpatrick esla a:g;#‘mdsnlm...
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- Harfa buenas migas con Metternich...

- ¢Quién? ...

- L: vieja Kirkpatrick pues... quién otra? ...

--Que eran suposiciones personales; jabonoso, en suma...

- Obvio tiene que guardarse las espaldas...

- El suefo de la vieja serfa resucitar la Santa Alianza y atrasar

el calendario hasta el absolutismo monérquico...

- Claro es antidiluviana...

- Y qué antipdtica... ¢La han visto? ... Cara de limén agrio tiene...
- Cara de riién enfermo tiene...

- Pero qué macanudas las empanadas éstas dofia Merceditas
cald@as y picantitas... iDe lamerse! ...

- Como deben ser pues... ¢Y las humitas? ... (Y el pastel de
choclo? ...¢Y el pebre?..... éQué tal el pebrecito ah? ...ibueno?...

- Por lo menos el buffet no estd mal...

- La chinita ésa mira qué rica... iDe comérsela! ...

- Pero lo gordas que son las otras dos... Antes no salfan con los
traseros tan grandes con rollos en la guata ni con tanto tocino
entre las piernas... ¢Qué les ha pasado? ...

- Tanto que comen... Los queques los candies las sodas toda

la mierda que comen...

- Y el popcorn... Van al cine y se meten el popcorn a dos manos...
- Eso el popcorn...

- Y tu a qué te dedicas que estds tan flaco? ...

- Pero yo no tocarfa ni por nada ese pernil... Pancito amasado si’
pero pernil... iBomba neutrén al higado! ... No merci...

- Para la préxima mijita nos traemos las empanadas de la casa y
las ponemos en el stand aqui'a 1,25 o metdmosle 1,50 redondo...
- Fécil hacerlas... El secreto estd en la masa...

- Y en el pino senora no lo olvide en el pino... El pino es el alma
de la empanada...

- Ay vayan a verlo tan florido que se puso...

- Pero si una buena caldia me pone siempre roméantico pues dofia
Merceditas que no ve?’...

- Mejor las vendemos a dos ddlares digo yo... Cifras redondas no
le parece? ...

- La voracidad mercantil lo devora todo hasta la belleza de nuestras
ninas...

- Olvidense del imperialismo y consignas por el estilo... El argumento
definitivo es que el American way estd afectando la belleza de
nuestras lolas... Se nos estaban dando tan bien y ahora se nos han
echado a perder...

- Ya tenfa el script listo pelicula superchic superoperdtica pero...

- iHorror! ... iHorror! ... Son las palabras finales que dice Marlon
Brando y eso es lo que me parecid la pelicula horror, horror...

Asalto al buen gusto y al buen sentido... Tiene escenas repugnantes...

iRepugnantes! ...

- Como decfa superroméntica... El pablico de hoy necesita romance
saben? ...

- Tipo Emmanuelle ah? ...

- Frio frio como el agua del rfo...

- No es una critica de la guerra... Es pura pirotecnia visual... Mucho
ruido y pocas nueces... Le falta catarsis...

- Pues bien... Se trata de tres terroristas que secuestran a la bella
Claudia hija y heredera de la fabulosa fortuna de la familia Cataldi
pilares de la sociedad conservadora de Verona... {Me captan? ...

- Un gran artista habria hecho una parédbola significativa una
abstraccion como las batallas de Uccello o de Eisenstein...

- iPerohombre! .... iHasta cuando!... No trates de convencer a un
convencido... A ml tampoco me gustb...

- O un artesano honesto habria hecho un documento ftil para las
generaciones venideras pero no el sefior Coppola se las dio de
Homero y de Dante... Modesto! ... Los artistas que no conocen sus
limitaciones son deplorables por decir lo menos....

- iPero ya pues!...iEstd bueno! ....iCuando me vas a dejar contar?
- Pdrque ya estd bueno de violencia... Hay ya bastante en la

vida real...

- Parece que has interpretado mal mira...
" No me extraia que en Alemania empiecen a apedrear y a

tirarle pintura roja a las salas que exhiben el bodrio pseudopa-
cifista... No war! ... Americans out! ... i iBasta, basta! .... iHasta
cuindo! ... La gente esta estd estallando en el mundo entero...

- Pues bien la bella Claudia y Teobaldo

terroristas, se enamoran perryilidamente‘ 'Uq:ae ve;ril;r;(:edgelf:ema
M°m‘5¢°caDU|et0....Superromance superbpera verista.
Leopcav'allo Mascagni al cine ime interpretan? ...Es una historia
tragica sin contemplaciones... Cdmara! ... Action! ... Dos de lo
extremistas escuchan / am a Big Pretender de los Platters enel x
transistor y al otro extremo Teobaldo y Claudia escuchan en el
suyo el aria _Va, Pensiero! ... Estdn en una enorme sala
dilapidada piso de felpa muebles vetustos y enfundados ldmparas
belle époque... Esperan un llamado de los padres de Claudia o
del abogado de la familia a fin de discutir [a cuestién del rescate

De un lado con impaciencia; del otro
Soils S 3 con temor... Como ven

prano queda planteada una escisién entre Teobaldo y

los otros dos terroristas...

- iYasé! .... iSe pelean entre ellos! .....

- Momento, momento! ... No se me adelante pues... Digamos

que los dos terroristas del otro lado se meten en la aventura por
razones politicas y destinan el dinerodel rescate a la causa pero
para Teobaldo que escucha arrobado arias operjticas junto a la
?esllra C}ayu;ila las motivaciones no son tan claras... iMe interpretan? ....
- Pqes bien por el transistor el locutor anuncia una cantata de

Nadia Boulanger...

- ¢Y quiénesella? ...

- Una de las pocas mujeres compositoras de “miisica seria”...

Fr:qgesa... Eosbtén tratando de promoverla pero murié muy joven

y dejé poca obra...

- Interesante, interesante...

- Por supuesto que la conoci a la Rosaura Risopatrén...

Eramos ufia y carne... Tenia fundo en Molina y estuvimos juntas

en las monjas francesas...

- ¢Y quién esella? ... Justo... Esa es precisamente la pregunta

que le hace Claudia a Teobaldo al verlo sonador escuchando la

msica... “Ah es bella y triste como la suerte que nos espera”,

dice Claudia... Se quedan mirando a los ojos y ahi es cuando se

dan cuenta que no se podrdn separar jamas...

- Y se acercan y se dan un beso...

- iExacto! ... Pero no un beso cualquiera... Un beso ardiente

devorante... {Estamos? ...

- iExacto, exacto! ...

- iEstamos! ..... iEstamos! .......

- Bueno y qué pasa después después pues...

- Ring ...Ring ...Suena el teléfono ... Es el abogado...

Oquei la familia Cataldi estd dispuesta a pagar el rescate millonario,
que pasen a recogerlo a medianoche por cierta cabina telefénica
cerca de la tumba de Romeo y Julieta... Allf encontrardn una

bolsa pléstica con todo el dinero... Los jévenes amantes deciden
escapar pero los dos antiguos secuaces se dan cuenta de la
maniobra y se interponen... Hay un enfrentamiento a tiros...

-iAh ves?.... Es una apologia de la violencia entonces...

- Frio frio como el agua del rio...

- iAh...! ...¢Es con catarsis entonces? ......

- Caliente caliente como el agua ardiente...

- Bueno bueno y qué pasa qué cresta pasa después_ pues...

- Ah podrfa haber terminado ahf la pelicula pero si los dos
antiguos secuaces matan a la rica heredera en el tiroteo me habria
quedado con la pelicula rabona... Por lo tanto decidi darle un nuevo
derrotero a la trama... 3

- O que Romeo se quede solo y se dedique el resto de su vida breve
a la caza y al ajusticiamiento de los asesinos...

- No exactamerg,g.r.'; %

- Y entonces... 0 pues como...

- En vez que los antiguos secuaces maten a la muchacha Teobaldo
los mata a ellos y queda malherido... 'M_e_snguen?

- Ah y los jévenes amantes tienen que vivir huyendo el resto de

sus vidas de la persecucién implacable de la banda terrorista que
habrd jurado vengarse... x
- Por a’nhi'no exactamente... Mds bien por el lado de la tragedia
de los padres J la ’tragedia de los amantes... Un caso de destinos
cruzados... {éMe...? ’
- En otras palabras estos son Les Amants Maudits si no me equivoco
- Eh eh! ... No se me adelante pues no se me avive...
- No ésas son Les tribulations de Papa et Mama Cataldi... 27



- ilajaja' ... Habria estado bueno para el radioteatro de la
Eglantina Sour! .,
. iEglantina Sour? ... iQuién dijo Eglantina Sour? ... {Y qué serd
de ella? ...

Qué serd

serdooa
Whatever will be
will be
The future will see
will see
qué serd
serdoag
- Ay pero cdllate pesado! ...
- ST tan divertido que se cree...
- Y de Ester Soré cqué serd de ella? ... La “'negra linda" la
llamaban... {Se acuerdan? ...
- Y de Sorrel? ... iQué serd? ... iTanto tiempo! ...
- Y de Simién... iqué serd? ...
- Ingeniero en Magallanes...
- ¥ de... iQué serd de Arturo Godoy? ...
- Instructor de educacién fisica... Todavia se lo ve de punta en
blanco y zapatos acharolados rodando por el Chez Henry del
Portal Ferndndez Concha...
- Y de Anita Lizana.., {Qué serd? ...
- Y del Tani Loayza? ...
- Murib... El Tani Loayza murib...
- ISi? ... iMurié? ...
- &Y qué serd del cura de Catapilco? ...
- Vivito y coleando en Santiago...
- Y de Fernandito qué serd? ...
- Ya pues estd bueno que la corten! ...
- 1Y qué serd del Nuria? ... Mclver y Agustinas... Famoso por
los locos mayo... Convencional pero bueno...
- iEl Nurig? ... iPero si el Nurig ya no existe hombre! ...
- ¢Y de dénde sacaste que ya no existe? ... iClaro que existe! ...
- Y Los Bohemios? ... Famoso por el encebollado...
- Y cudl era ése Los Bohemios? ...
- Seguro que desaparecid antes que t( entraras en escena...
- LY del Auerbach? ... iSe acuerdan? ... Famoso por el Schnitzel
a la Holstein...
- tAwverbach? ... iAlemin? ... {Y dbnde quedaba ése? ...
- Mclver entre Agustinas y Moneda...
- No, entre Huérfanos y Agustinas...
- iSe equivoca sefior! ... Lo conozco bien el lugar... Iba a comer
ahT después de los conciertos del Municipal... Entre Agustinas y
Moneda para su informacibn...
-ahY Ia?:asa de la Carlina Zexistird todavia? ... Pringando milicos
ora? ...
- No, zhora estd la casa de las “francesas™ Lira y Argomedo...
- Y qué... iSon francesas de verdad ésas?
- Del Mapocho o del Sena son? ...
- Seguro que ellos los milicos tendrdn otras Carlinas donde
desfogarse...
- Y sus cuantos Carlinos también... Jua jua jua! ...
- iNolo dude! ...

- Y qué serd de Iniesta el primer violln de la Sinfbnica se acuerdan? ...

- Ya pues no se pongan tan pesados! ...
- Ah y el Saint-Léger de Huérfanos famoso por la porotada con
longaniza Pancho Villa.., Frente al Bim-Bam-Bum se acuerdan... el
cual quedaba al lado del Teatro Victoria...
« Y del temible Goldschmidt se acuerdan... Sabfan ustedes que al
dl; nggu de publicar sus criticas tenfa que salir armar's de pistola
a e
~ Ya pues estd bueno que la corten con la lesera!l ..
- Al comienzo las vedeties principales del Bim-Bam-Bum iban al
Saint-Léger... Segln los anuncios venfan directas del Lido de Parfs
venfan... Causaban sensacibn entre los adormilados parroguianos
por sus cosméticos y vestimentas raras... Habla borrachos que se
cafan de las sillas al verlas entrar...
- Pero al poco tiempo se trasladaron al Maxim donde iban viejos
platudos y sibaritas pitucos...
- Pero la Pitica Ubilla sigui fiel al Sainr-Léger hasta el fin fiel a su
c!zasn Era paleta la Pitica y no advenediza como las otras...

- Y qué piernas monumentales tenfa... {Se acuerdan de esas piernas?
Ay madre mia! ...
- Don Enrique dice que habfa un polftico radical que estaba
caliente con ella... Le llevaba claveles rojos tadas las noches...
“Es una rota que tiene clase'" decfa...
- Las del Lido de Parfs no se metfan mucho con la chimuchina...
- Y del Bosco se acuerdan? ... Unico lugar en Santiago y en el
mundo no miento donde a las tres a eme uno podfa comerse un
chupe de mariscos de chuparse los bigotes y de los perniles con puré
picante mejor no hablemos...
- Y del caldo de cabeza de la Vega Central para reponer el cuerpo
se acuerdan? ...
- Ya pues péguense la cachada de una vez pues! ..,
- Y qué fue del Black and White de calle Merced frente al Teatro
Santiago donde al lado se comfan tortas milhojas...
- Y qué serd del dulce de alcayota de las lGcumas ah se acuerdan
de las lGcumas...
- Y el Miraflores qué se hizo...
- Se fue a la mierda cuando murib el duefio que era vasco como
todos sabe y pasb entonces a manos de Rojitas...
- Rojitas hizo carrera metedrica... De cabro de los mandados a
cocinero de cocinero a garzén de garz6n a metre di de metre di
a propietario...
- Al final las gambas al pilpil estaban intragables y la gente
empezd a evitarlo como si fuera la plaga...
- Después hubo el Pimpilimpausha también vasco en Matfas
Cousifio si no me equivoco...
- STpero ahf llegaba la nueva canalla dorada; era diferente...
- Y del restordn de los empleados de correos y telégrafos que
estaba encima del Black and White en el Pasaje Colonial se llamaba
ése? ... Famoso por los chunchules..,
- Se acuerdan? .., AhT se comTan los mejores porotos granados del
tout Santiagb...
- Y decian que era el teatro de las empleadas domésticas porque
daban peliculas para "'rotos” de Jorge Negrete de Lopez Lagar
de la Mirta Legrand...
- En realidad era el Ginico cine que tefifa vocacidn latinoamericanista.
Lo que es la ignorancia...
- La sociedad chilena siempre fue clasista...
- Shhhh... mansa novedad...
- Bueno y... cuéntela firme pues y Teobaldo muere al final? ...
- Ah buena pregunta... Pues sl muere en una emboscada que le
tienden los Cataldi para liberar a la bella Claudia y ésta para
vengar su muerte se hace terrorista...
- Peliculita! ... Si parece telenovela mexicana parece..,
- Bueno y en qué quedd todo? ...
- Platita platita falta de... Mds ficil encontrar la cuadratura del
circulo que... Un script sin plata detrds es como un auto sin gasolina..
- Se gl;jaden usar también gasogenos como los de la segunda guerra
mundial...
- Con gasolina o con gasbgeno para mi que la superépera habrfa
sido el superbodrio del siglo...
- Atencién atenci6n! ... Estamos aquf reunidos para...
- Ya nada de discursos... Viva Chile mierda! ...
- ¥ ustedes que se creen que hacen tienda aparte y no hablan con
nosotros qué se han figurado los pijes de mierda...
- Miren manerita de celebrar ¢l 18 con vino rumano...
- Vino rumano y mds encima avinagrado... y crefamos que aqul’
habla fiesta buen trago baile fiesta..,
- Atencibn atencibn! ...
- Ya dndate a la chucha con tu atencién! ..
- Chile estd regio mejor que nunca vengo llegando de all§ se
vive mejor mejor y no como aquf...
- Pero Manuel quién dej6 entrar a estos fascistas de mierda! ...
= Mire yo no soy ninguna mierda sefora! ...
- Tu abuela! ..,
- Ay pero qué pasa qué pasa por diosito! ...
- Sepdrenlos sepdrenlos que se van a matar...
- Provocadores mandados por el consulado serdn...
- Se van de mi casa inmediatamente in... Ay desgraciado...
Agdrrenmelo agdrrenmelo,..
- No de aqul no se va nadie antes que me paguen las sillas rotas...
Agérrenlos, que no escapen! ... iAtdjenlos....! O
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