
Este libro es emocionante. Son fotografías de un país al que mataron las balas, la depresión, el 
hambre. O sea, este país. 

Se trata de un trabajo que actualiza la memoria personal y colectiva, que traspasa esa jabonosa 
dicotomía. Quiero decir que estas fotos son una porción de realidad inalterable. Los hechos estan ahí, 
quedaron, son, nada los cambia. Ojos como los de Hoppe son testigos que se detienen con ternura e ironía, 
en determinados momentos de un momento, para expresar el propio dolor, la propia alegría. Desde ahí 
nos interpretan en mayor o menor grado. Pero más allá de eso, tienen el valor, en todo el sentido de la 
palabra, de conmovernos. 

"El ojo en la historia" recoge apenas una parte del enorme archivo de Hoppe. Va desde los primeros 
80's hasta que asume Aylwin. Narra esa itinerancia. Paralelamente, el profesor Gonzalo Leiva aporta 
cuantiosos e interesantes datos al inicio del libro y de cada capítulo, y enfatiza, con acertada intención, el 
hecho de que Alvaro Hoppe pertenezca a la generación que conformó la AFI (Asociación de Fotógrafos 
Independientes). Agrupación de profesionales que en medio del peor de los escenarios, exploraban el 
lenguaje de su herramienta. Una hornada de peligrosos mirones que participaban en la gesta por la 
recuperación de la libertad, de manera decididay tremendamente activa. Sabían lo que el refrán, que una 
imagen puede decir más que mil palabras. Por eso los agentes de la dictadura los tenían identificados a 
todos. Hoppe fue atacado, golpeado, amenazado. Por suerte no llegó a ser quemado vivo, como sí lo fue el 
fotógrafo Rodrigo Rojas Denegri. Y por eso mismo, desde ahí y hasta acá, sigue tomando fotos. * 

En ese caminar hacia lo que hoy se revela como una estafa, en esa 
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pelea por la democracia que terminó con Aylwin y su cagona medida de lo 
posible, se fraguó el estilo de Hoppe. No se trataba de hacer la pintoresca 
popular, tampoco el panfleto épico. Había que abrir el camino Entonces, 
como un músico, fue componiendo cada esquina. Fijando las propagandas 
pasajeras, las modas, ubicando en el rectangular espacio del papel los 
circulares signos de cada instante, encuadrándolos cargándose a uri lado u 
otro, mirándolos un poco desde'abajo. Deteniendo al que iba caminando, a 
Tellier a la salida del bar. O esperando, esperando peligrosamente a que 
llegue hasta arriba a una niña que sube una escalera, a que en el alba de 
Cartagena asome una cabeza entre unas cortinas Pero también 
"inesperando" a que una sorpresiva mano cualquiera se extienda hacia un 
José Donoso viejo y cansado pero que aún se estira para saludar ese gesto. O 
sencillamente desafiando a que el tercer policía se enfrente a su lente, para 
detenerlo a él y a sus dos colegas uniformados en el momento preciso en 
que se llevan preso a un pequeño que, cielos, con cuánto pavor , se resiste - vanamente con el escaso peso de su cuerpo. 

Vuelvo a libro. Ahora desde mi propia experiencia. Yo me perdí los 
El ojo en la historia maravillosos y turbios años 80's chilenos. Fui un adolescente que desde lejos 
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descascaradas calles y canchas de Bellavista a La Pincoya. Mi imaginario se 
pobló con los rostros y paisajes que fui rescatando de la nebulosa de los 
teinpranos recuerdos. Ese país construido personalmente fue posible gracias 

a las imágenes que contemplé en revistas como Apsi o La Bicicleta, cuyos ejemplares atravesaban ríos y 
cordilleras para que yo pudiera vivir Chile sin vivir en él. Por eso no puedo sino emocionarme cuando veo 
esta obra. ESOS rostros.~obres, dignos, chilenos. Nada va a cambiarla alegría que se vivió en el estival fin - - 
de aquella década, década del teatro callejero y del rock prisionero, década de poetas ceñudos, que ya no 
tenían cómo beber el vino de los barriles de la emancipación proletaria, y que apagaron la sed entre 
caceroleos y apagones. Nada va a cambiar el piñén acumulado en el paulatino progreso de cada una de 
esas carpas que constituían las tomas de terrenos, cientos de carpas lamentables que años atrás se 
instalaron beligerantes donde no se podía, y que en esa beligerancia llegaron a enmaderarse para resistir 
la represión y la dictadura. Las chacras, los peladeros que en medio de la noche sangrienta se fueron 
llenando de casitas y blocks hasta convertirse en Pudahuel, La Bandera, Maipú, La Florida. Puede ser lo 
suficientemente lejana, tardía o burguesa mi historia personal, la tuya, la suya, la nuestra, la del otro. 
Nada de eso nos deja ajenos al poder demoledor de estas imágenes, porquesal andar en la calle volvemos 
a ver esos rostros, ahora otros. Anónimos capturados por un lente gran angular. ¡Qué importante este 
trabajo! Es casi un homenaje a todos los que hemos sido. La historia, ahora. 

* Rodrigo Hdalgo 
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