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Este libro es emocionante. Son fotografias de un pais al que mataron las balas, la depresion, el
hambre. O sea, este pais.

Se trata de un trabajo que actualiza la memoria personal y colectiva, que traspasa esa jabonosa
dicotomia. Quiero decir que estas fotos son una porcion de realidad inalterable. Los hechos estan ahi,
quedaron, son, nada los cambia. Ojos como los de Hoppe son testigos que se detienen con ternura e ironia,
en determinados momentos de un momento, para expresar el propio dolor, la propia alegria. Desde ahi
nos interpretan en mayor o menor grado. Pero mas alld de eso, tienen el valor, en todo el sentido de la
palabra, de conmovernos.

“El ojo en la historia” recoge apenas una parte del enorme archivo de Hoppe. Va desde los primeros
80’s hasta que asume Aylwin. Narra esa itinerancia. Paralelamente, el profesor Gonzalo Leiva aporta
cuantiosos e interesantes datos al inicio del libro y de cada capitulo, y enfatiza, con acertada intencién, el
hecho de que Alvaro Hoppe pertenezca a la generacion que conformd la AFI (Asociacion de Fotdgrafos
Independientes). Agrupacion de profesionales que en medio del peor de los escenarios, exploraban el
lenguaje de su herramienta. Una hornada de peligrosos mirones que participaban en la gesta por la
recuperacion de la libertad, de manera decidida y tremendamente activa. Sabian lo que el refran, que una
imagen puede decir més que mil palabras. Por eso los agentes de la dictadura los tenian identificados a
todos. Hoppe fue atacado, golpeado, amenazado. Por suerte no llegd a ser quemado vivo, como si lo fue el
fotografo Rodrigo Rojas Denegri. Y por eso mismo, desde ahiy hasta acd, sigue tomando fotos.

En ese caminar hacia lo que hoy se revela como una estafa, en esa
pelea por la democracia que termin6 con Aylwin y su cagona medida de lo
posible, se fragué el estilo de Hoppe. No se trataba de hacer la pintoresca
popular, tampoco el panfleto épico. Habia que abrir el camino. Entonces,
como un miisico, fue componiendo cada esquina. Fijando las propagandas
pasajeras, las modas, ubicando en el rectangular espacio del papel los
circulares signos de cada instante, encuadrindolos cargindose a un lado u
otro, mirdndolos un poco desde abajo. Deteniendo al que iba caminando, a
Tellier a la salida del bar. O esperando, esperando peligrosamente a que
llegue hasta arriba a una nina que sube una escalera, 4 que en el alba de
Cartagena asome una cabeza entre unas cortinas, Pero también
“inesperando” a que una sorpresiva mano cualquiera se extienda hacia un
José Donoso viejo y cansado pero que aiin se estira para saludar ese gesto. O
sencillamente desafiando a que el tercer policia se enfrente a su lente, para
detenerlo a €l y a sus dos colegas uniformados en el momento preciso en
Gonzalo Leiva Quijada que se llevan preso a un pequefio que, cielos, con cuanto pavor , se resiste
vanamente con el escaso peso de su cuerpo.

Vuelvo a libro. Ahora desde mi propia experiencia. Yo me perdi los
maravillosos y turbios afos 80’s chilenos. Fui un adolescente que desde lejos
mitificd un Santiago hecho de barricadas, como una cebolla, en las
descascaradas calles y canchas de Bellavista a La Pincoya. Mi imaginario se
pobl6 con los rostros y paisajes que fui rescatando de la nebulosa de los
tempranos recuerdos. Ese pais construido personalmente fue posible gracias
a las imdgenes que contemplé en revistas como Apsi o La Bicicleta, cuyos ejemplares atravesaban rios y
cordilleras para que yo pudiera vivir Chile sin vivir en €l. Por eso no puedo sino emocionarme cuando veo
esta obra. Esos rostros. Pobres, dignos, chilenos. Nada va a cambiar la alegria que se vivi6 en el estival fin
de aquella década, década del teatro callejero y del rock prisionero, década de poetas cenudos, que ya no
tenfan cémo beber el vino de los barriles de la emancipacion proletaria, y que apagaron la sed entre
caceroleos y apagones. Nada va a cambiar el pinén acumulado en el paulatino progreso de cada una de
esas carpas que constituian las tomas de terrenos, cientos de carpas lamentables que afos atris se
instalaron beligerantes donde no se podia, y que en esa beligerancia llegaron a enmaderarse para resistir
la represion y la dictadura. Las chacras, los peladeros que en medio de la noche sangrienta se fueron
llenando de casitas y blocks hasta convertirse en Pudahuel, La Bandera, Maipa, La Florida. Puede ser lo
suficientemente lejana, tardia o burguesa mi historia personal, la tuya, la suya, la nuestra, la del otro.
Nada de eso nos deja ajenos al poder demoledor de estas imagenes, porque.al andar en la calle volvemos
a ver esos rostros, ahora otros. Anénimos capturados por un lente gran angular. iQué importante este
trabajo! Es casi un homenaje a todos los que hemos sido. La historia, ahora.
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