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La Coleccién
EL POLIEDRO Y EL MAR

Editorial Universitaria ha creado esta nueva coleccién como una manera de
rendir homenaje al destacado escritor y Premio Nacional de Literatura
Eduardo Anguita, largamente vinculado a esta casa editora. De hecho.
El poliedro y el mar es el titulo de uno de los mas brillantes poemas de
Anguita,

La coleccién EL POLIEDRO ¥ EL MAR ha sido disefiada para acoger a
creadores cuya obra poética responda a los mas exigentes y originales
intentos de definicion del quehacer poético. “El dialogo de un hombre con
su tiempo”, como dice Antonio Machado; *un solo de flauta tocado en la
terraza de la memoria™, como sugiere Octavio Paz, sin excluir a quienes han
llegado a pensar que la tinica prueba concreta de la existencia del hombre
es la poesia, y que “hay oportunidades en que la plenitud de un gran poeta
puede llegar a sustituir y superar a un sabio en la interpretacion de la
realidad™.

En lo mis temporal, esta iniciativa se propone la difusion de poetas
nuevos, autores de una creacion poética interesante. sean jovenes o mayo-
res; la reedicién de poetas significativos de otras generaciones. no suficien-
temente conocidos: la divulgacion de la poesia chilena en el continente, asi
como la eventual incorporacion de poetas hispanoamericanos de calidad.

Desde esta coleccion saludamos a los lectores de buena poesia.
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Presentacion

Tal como 1a piedra en el rio rodada por el tiempo, en
este libro encontrardn dos poemas escritos a mas de
veinte anos de distancia.

Consideremos que el poeta al asumir la realidad
como carne propia. enciende la luz apenas audible de un
pabilo donde su verdad padecida se revela, y con ello
nuestra esencia mas intima y entonces es el sol radiante
en un solo destello.

Sabe el poeta que una palabra sigue a la otra y que
siempre rodard hasta el final de sus dias tras aquella luz
que alguna vez vio, cogio y canto, y que todavia, cada
vez mas pulida, estd como ese sol radiante aunque el
dolor la acompana. Sabe el poeta que €l es su palabra.

“Toda forma carnal es sufrimiento /una lanza clava-
da en el costado™'.

Asi nos dice Manuel Silva Acevedo en este corto
poema ulterior.

Asi también lo veremos en el primer poema de este
libro: Lobos v ovejas.

El lamento de la oveja que “deplora su ovina manse-
dumbre” y desea ahogarse “en la sangre de mis brutas
hermanas”. Nos dice: “me parieron de mala manera...

IS1va AcEVEDO, MANUEL, Desandar lo andade, Ediciones Cordille-
ra, Ottawa, Canada, 1988, p. 93.



oveja”. Se desprecia a si misma “cuando escucho a los
lobos / que aillan monte adentro™.

Ficil seria el recurso de explicar este poema por la
simpleza psicolégica de que todos tenemos una parte de
lobo y otra de oveja. Pero yo no pretendo explicar este
poema y ningtin otro, sélo lo seialo. Considerando que
porque es poema es ajeno a ideas romanticonas y por
esencia es trans-l6gico.

Asi tendremos una oveja que aiora a lobos aullando
monte adentro y a los bosques silenciosos. Pero es el
lobo de repente convertido en bautista que la descubre
como loba y espera a los perros junto a su cadaver. Los
astros y las constelaciones se hacen parte de esta historia
alld en lo alto de los cielos. Asi y todo, se apiada la oveja
y en su débil condicion se acuerda del lobo que algun dia
serd viejo y cubierto de piojos.

Tristes y gloriosos amores por los que marchamos y
que el ordenado pastor ni siquiera sospecha. Si lo sabia
ese pastor que sin dejar su cayado se hizo parte carnal de
la historia.

El segundo poema, Senal de ceniza, va tras un cla-
mor diferente. Sobre éste puedo decir que pocas expe-
riencias hay como la presencia del dolor de un amigo y
hermano.

La impotencia, el dolor propio y hasta la ira se
desatan en aquello que Miguel Herniandez pudo nom-
brar: “En mis manos levanto una tormenta de piedras,
rayos y hachas estridentes...”.

Sin embargo, Manuel Silva Acevedo en su dolor nos
consuela.

Porque estos poemas, aunque lo pareciera, no tratan

14



en su hondura de los dolores que nos aquejan a nosotros,
el comiin de los humanos.

(Acaso el recuerdo alucinante de la amada: nuestro
propio y dcido olor; la foto, a lo mejor desvaida, de la
hija o el drbol familiar que ya nada vale? No, como nos
dice: “El desamor borré la mds minima huella del huma-
no tatuaje™.

Entremos en materia de qué se trata:

“Es la guerra que estalla

en mi territorio...” (Poema XIII, “Desasimiento”).

(Aquellos dolores recién mencionados? ;Vanidad
de vanidades! Ahora “Estoy desnudo ante el espejo de
mi mente...” (Poema I, “Despojamiento™), no queda ni
siquiera su “fervor por la palabra”, sélo remendar el
estropeado traje del bautismo (;0 el traje del Edén?).

Ya no queda nada, sélo el ahora identificado dolor
de estar fuera de la nada, y ser. “Eli. Eli".

¢Blasfemias? ;Suicidio? Pero si hasta el revilver en la
boca se transforma en Crucifijo y éste en Padrenuestro.

Ante esto y con Manuel (jqué nombre profético!),
asumimos nuestra nulidad y queremos, como el Buen
Ladrén, asimos a la cruz, donde también muere el Unico,
cuyos 0jos aun con la nada al frente, parecen tener vida.

En el poema “Descendimiento™ el cdliz de lo inex-
plicable es o debe ser bebido hasta el final.

Manuel Silva Acevedo nos ha puesto ante esta laten-
cia de un dolor que estd al fondo de nuestras singulari-
dades, muchas veces dolorosas, pero a final de cuentas,
vanas. Porque hay un “verbo sin sonido™ que queramos
0 no es vida y eso es el resumen de nuestra apetencia por
el Ser.



“Acuérdate de tu Creador en tus dias mozos, antes
que se rompa el cordén de plata y se quiebre la limpara
de oro y se haga anicos el cdntaro junto a la fuente y se
caiga la polea dentro del pozo; antes de que el polvo
vuelva a la tierra, a lo que era, y el espiritu vuelva a Dios
que es quien lo dio” (Eclesiastés 12, 6-7).

Davip DownEy



LOBOS Y OVEJAS









Por qué si soy oveja

deploro mi ovina mansedumbre

Por qué maldigo mi pacifica cabeza
vuelta hacia el sol

Por qué deseo ahogarme

en la sangre de mis brutas hermanas
apacentadas

22



Mc parieron de mala manera

Me parieron oveja

Soy tan desgraciada y temerosa

No soy mds que una oveja pordiosera
Me desprecio a mi misma

cuando escucho a los lobos

que atdllan monte adentro

[
(e



’fo. la oveja sonadora,

pacia entre la nubes

Pero un dia la loba me tragé
Y yo, la estiipida cordera,
conoci entonces la noche

la verdadera noche

Y alli en la tiniebla

de su entrana de loba

me senti lobo malo de repente



Si me dieran a optar

seria lobo

pero qué puedo hacer si esta pobre pelleja

no relumbra como la noche negra

y estos magros colmillos no muerden ni desgarran

Si me dieran a optar
sabria acometer como acometo ahora
esta misera alfalfa, famélica, ovejuna

Si me dieran a optar

los bosques silenciosos serfan mi guarida

y mi aullido ominoso haria temblar a los rebanos
Pero qué hacer con mis albos vellones

Coémo transfigurar mi condicion ovina



Yo. la obtusa oveja,

huia tropezando con mis hermanastras
El lobo nos seguia acezando

Y entonces yo, la oveja prédiga,

me quedé a la zaga

El lobo bautista me dio alcance

Se me trep6 al lomo derribindome

y enterro sus colmillos en mi cuello
Vieja loba, me dijo

Vieja loba piel de oveja

Quiero morir contigo

Esperaré a los perros

La sangre me manaba a borbotones
Pareciamos un sol enterrado de cabeza
en el suelo

26



Yo era una oveja mansa

Siempre miré hacia el suelo

Yo era s6lo una oveja rutinaria

Yo era un alma ovejuna

sedienta de aventuras

Yo era en el fondo

una oveja aventurera

Yo deseaba convertirme

en oveja descarriada

Expreso aqui mis sinceros agradecimientos
a la piadosa dguila humana

que me desgarr6 la yugular de un picotazo
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i No es menester un amo!

Amor es menester, amor lobuno

El lobo mas feroz ama a su loba

y escarba y huele y hurga

y le clava los ojos y la escucha

y la loba celeste de las constelaciones
mueve la cola y rie y lo saluda
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E 10bo dio alcance a 1a loba

Yo lo estaba viendo

La cogio de los flancos con el hocico
Lamio su vientre y aullé

irguiendo la cabeza

Yo lo estaba viendo

Yo que no soy mas que una oveja asustadiza
Y puedo afirmarlo nuevamente

El lobo y la loba lloraban
restregando sus cuellos

La oscuridad les caia encima

Habia un gran silencio

No habia mas que piedras

y los astros rodaban por el cielo
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Loboa penalidad
lobo y a ciegas
lobo a fatalidad
lobo a porfia

lobo de natural
lobo de ovejas
pastor a dentelladas
aullador de estrellas
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;A la loba!

Gritaron los hombres ya bebidos

La bestia alzé las orejas

y corri6 a refugiarse entre mis patas
Me mir6 a los ojos

y no habia fiereza en su semblante

iA la loba!

Volvi6 a escucharse el grito ya cercano
Ella agité la cola

dio un languetazo en el agua

y Vi Sus 0jos negros

recortados contra el azul del cielo
Después huy6 hacia el monte

entonces yo, la oveja libre de sospecha,
me vi sola ante los hombres

y sus negras bocas de escopeta



Toda 1a tierra es tierra para el lobo
Si lluvias, lodo

Si soles, polvo

Y de rumbo los montes, las estepas
Y de casa el umbral, la roca viva

Y de pan el mds duro de los panes
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Yo, la tonta oveja,

nadie mds ignorante que yo
me pregunto

quién tendra piedad del lobo
y mds todavia

quién dara sepultura al lobo
cuando muera de viejo
miope y lleno de piojos

ad
o



Se te extrana

Se te busca

Se te indaga

Se te persigue en vano

tu oculto nombre en vano
No levantar falso testimonio
contra el lobo

contra el préjimo lobo

que ailla por su préjima
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Pasa el rebaio en fila funeraria

y atraviesa el pueblo con su fuente
Pasa el rebafo y pasa en seguimiento
de la oveja mayor, la mds borrega
Pasa el rebano en procesion sombria
y tras la huella los lobos cancerberos
van dejando un reguero de saliva

un rastro de sangre y poluciones
Pasa el rebano y pasa por el puente
Pasan los vagabundos y los trenes
Pasa la loba amarga con sus tetas
Pasa el rebano y pasa lentamente
Para la loba vieja, la mas vieja

Pasa la oveja negra a guarecerse
Pasa la noche eterna, nunca aclara
Pasa el rebano y bala hasta perderse



Cayé la noche de bruces sobre el rebano
La descastada oveja sintio la crispadura
Fatalizada se apart6 del corral

No dese6 nada mas en el mundo

que la roja vaharada de la loba
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Se declar6 la peste en mi familia
Vi a mis torpes madrastras
gimiendo con la lengua reseca
Murieron resignadas

arrimadas unas contra otras

Yo resisti la plaga

Ayuné, no bebi agua

Rechacé los cuidados

Y una noche a matarme

Vinieron los pastores armados de palos
A matar a la loba

La tinica en pie

en medio del rebano diezmado



Déjenme a mi, la loba

Déjenme a mi, la fiera solitaria
Déjenme a mi, la bestia asoladora
Déjenme la cordera

Déjenmela a la puritana

Yo soy su sacramento

A mi me espera



Mi palabra de honor, dijo el lobo

Tan sélo quiero amarte, no te haré ningtin dano
Esta bien, no hay mas remedio
Arrimate a mi lado, contesté la borrega
El lobo la mir6 con los ojos ardiendo
La oveja le devolvié la ardiente mirada
Se estuvieron largo tiempo mirando

El lobo y la cordera tuvieron este sueno
Uno en el monte donde azota el viento
La otra en el corral

pisoteada por sus propias hermanas



No seré nunca mas prenda de nadie
Mucho menos de ti

pastor dormido contra el arbol

No debiste confiar en la oveja mendiga
No debiste confiar

en mis estipidas pupilas aguachentas
Seris victima de la oveja belicosa

Ya no habra paz entre pastor y oveja
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E: pastor y la loba buscaban la cordera
Persiguiendo a la oculta treparon la ladera
Se encontraron los dos, baculo y zarpa

El pastor fue mas hdbil, la loba derrotada
Y a los pies del zagal, la cordera perdida
surgi6 de los despojos de la loba abatida
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Se engana el pastor

Se engana el propio lobo

No seré mds la oveja en cautiverio
El sol de la llanura

calent6 demasiado mi cabeza

Me converti en la fiera milagrosa
Ya tengo mi lugar entre las fieras
Ampdrate pastor, ampérate de mi
Lobo en acecho, ampdrame

42









DESASIMIENTO

Jos 7,13






I

Trato de construir una morada

en medio de las cenizas

Levanto muros empapelados con
ordinariez

Apenas respiro en esta habitacion
inhospita

donde todo lo impregna un olor
de aceite humano

52






IV

Con escasa fe empujo las sombras
de unas ruinas mas que evidentes
sin ningtin objeto determinado
salvo ocupar las horas

en que el pensamiento yerra

de un extremo a otro de la mente
como un mecanismo estropeado
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VI

Pasas por mi sangre como rafaga
espesa

Se me atraganta el nudo gordiano

aferrado como aquel comediante

a las manecillas de un reloj
anacronico y cucd
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mﬁndgs-,;_mm 1bra vana, melodia trivial,



VIII

Resisto unos pocos dias
a veces hasta una o dos semanas
pero vuelvo a recurrir a tu droga
al efecto ilusorio de tu voz
en el aparato telefénico
Me administro otra dosis de ti
y me alucina
el paso imaginario de tu carro
por la via publica
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X

Brota el desamor como malezas
entre las losas fiinebres
punados de ceniza en la hura

de la memoria
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los restos del desorden
cuerpo se retira
de mi alcance
| los dedos tenazas
o pilido semejante en todo
atu cuello
s se deslizan por esa pendiente
por esa llaga viva




XII

Tracé en tu vientre la cruz
de los vientos

desvividas saetas hacia los cuatro
puntos terrenales

Y desamor borré la mas minima huella
del humano tatuaje
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XIV

Con mi traje luctuoso de sobras
conocido

le hago una ver6nica a la bestia
cornuda

Mire mi mano, vea que no tiembla

un poco de adrenalina, nada mas

un poquitin de panico, eso es todo

sirvase, soy todo suyo



y Iﬁqm mfa manas con lejfa.
ﬁ e hundes en el lodo,
y mis ﬁmymx vestidos tienen horror de mi.




udo ante el espejo de mi mente
B i,

nubes de tormenta cubren el cielo

a jirone
adas cartas de tarot

quién soy: el loco, el lundtico,



II

(',Dénde qued6 mi fervor por la palabra,
en qué cajén del mueble de mi cuerpo,
debajo de qué ropas?

Réstame una sola muda
en mi extrema escasez indumentaria

68












VI

Visualizo un revélver

Ahora parece un crucifijo

Me lo pongo en la boca
Ahora parece un Padrenuestro

72






VIII

,
A tenme bien atado

a la cordillera de los males
la nieve me sabe amarga
el mar me sabe a sangre

Todo lo que pido es un lugar en la tierra
el cielo estd ocupado

74









o

6n me asalta en plena calle:

esucristo, hijo de David
ten piedad de mi



DESCENDIMIENTO

Por eso yo no he de contener mi boca,
_ Miaré en la angustia de mi espiritu,
 me quejaré en la amargura de mi alma.

Jos 7,11



ibre entre enemigos
ario al fin al pie de



11

Privado de recursos
presto a volar aunque
sin alas
en cruz la ira y el espanto
el belfo agénico
la garganta ahogada en vinagre

82



arrqnente de tocarme



IV

Estos ojos rodardn por el suelo
revolcados en ceniza

asi como estos montes se vendrdn abajo
sin aspavientos

84















Yo, Seior, cernido de tu claroscuro

precipitado a tus abismos

extraviado en tus laberintos

mordido por tu libertad izado a tus
alturas

sumergido en tus cuencas rendido de
cansancio

mutilado demonio de barbas en llamas

ardido por tu amor de punta a rabo

pendiente de tu hilo hastiado de mis
dias

clamando por Ti sollozando por Ti
solo bajo tu sombra

acorralado en Ti nada mas que en Ti

puesto en tus manos oprimido en tu puno

hijo sin gracia fruto mal temperado

imploro Tu perdén la muerte victoriosa

el descanso del Verbo sin sonido
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SILENCIAMIENTO

“Si hay entonces junto a él un Angel,

un Mediador escogido entre mil,

que declare al hombre su deber,

que de él se apiade y diga:

‘Librale de bajar a la fosa,

Vo he encontrado el rescate de su alma’".

Jos 33, 23

93




La imperceptible pelicula de la

: monotonia

“como un animal décil e inofensivo,
ado a nuestros pies
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II

Improbables senales
en el dudoso espejo de la superficie
que nadie parece recibir

en ninguna parte
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Un casi total abandono de fuerzas
y las trazas palpitantes de una Presencia
que parece perdida irremisiblemente



IV

Me muero de nostalgia de un algo
y un lugar
seroso y desgajado de un cuerpo
ya anénimo
Me pulsan ondas doloras
la memoria latente
el cdliz derramado
la hostia partida
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v

ler lugar, hacer vacio, tender

: el manto

~ despejar la frente para oir lo que se hace
audible

~ en el corazén de la carne humana

i




VI

Con las manos cruzadas

sobre los cobertores de la cama

musitas tu oracion de la noche

y en el desliz del silencio percibes
el susurro del Angel

100



VII

De Dios atadas las manos
y el cielo como telén sin fondo
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VIII

Ei viaje de retorno por fin
a la antigua morada

de la que salimos precipitadamente
muy de manana

102



.. a lo menos entended de una
vez que Dios me atribula... ha
cerrrado portodas partes la senda
por la cual ando: v no hallo por
donde salir. pues ha cubierto de
tinichlas el camino que llevo...
\rruinome del todo. y perezeo. y
como un arbol arrancado de raiz
me ha privado de toda mi esperan-
za... (Oh. quién me diera que las
palabras que voy a proferir se con-
servasen escritas!... Porque yo sé
que vive miredentor. y él. al fin. se

erguira sobre la tierra...”.

Del Libro de Job. Cap. xix.



1

Manuel Silva Acevedo (1942). preclaro repre-
sentante de la generacion de poetas que se ha
dado en llamar “de los 7607, nos presenta aqui
una nueva obrallena de antigiiedad y nacimiento,
de verdad y de ensueno. de dolor y vietoria:

una ohra novedosamente pristina. en fin, como

decimos: como todo lo nuevo. pero sumergida
en la hondura mis primitiva: el dolor.

En Canto rodado se contienen, en verdad.
dos libros: Lobos y ovejas. el consagrado
poemario de Silva \cevedo. y la propiamente
nueva creacion del poeta titulada Senal de
ceniza. fina v profunda pieza que escarba las
simas mas terribles del padecimiento. Ambos
cantos. unidos aqui en una rara aungue
perfecta armonia. hacen del presente libro una
verdadera consolidacion para un lenguaje que
se ubica hace ya bastante tiempo entre los mas
significantes de nuestro medio,

Mas alla del ralento evidente de Silva
\cevedo. la lnz de Canto rodado radica en la
unidad de sus partes. fruto de una labor poética
en la verdad. honesta. y replegada aungue no
confusa sobre si: en efecto. las dimensiones de
viaje y proceso interior de Canto rodado nos
presentan a un hombre. a una vida. frente a
frente.

EDITORIAL UNIVERSITARIA
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