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Una deuda de sangre:
a mi abuelo Alfredo, liberal.

Una deuda de amor:
a Mirta Amitay,
demasiado tarde.

Una deuda de gratitud:
a Julian,
hijodalgo de esta plaza.

Una deuda de honor:
a Augusto Carmona,
por la unidad



DEDICATORIA

El torpe literato que soy,

el monstruo intolerable

te dedica estos versos
condenados a la destruccion



GEMINIS

Tiene una cierta hiedra, una alimana

qgue en el pecho le parte, le rompe, le divide
el alma: ella es y no es

y cuando es

como un reloj pulsera taconea tras tuyo

y es capaz como perra de comer

en tu mano

Pero de pronto no es, y como si la dinamitaran
lanza todas sus cosas por el aire

y ella misma se niega y se desarma,

se expande como boa, se agiganta,

se pone a doscientos kilometros por hora,
se licua y al final se la ve como

una pobre lagrima



EL MAR

Le dije:

—perdoéname por las rodilleras en mis pantalones
y mis tres arrugas en la frente—-

Me dijo:

—me molesta el humo de tu cigarrillo
Calmos en un pozo de plomo,

dieron las tres,

comimos rebanadas de pan a las cuatro.
Fumé6 ella, no dije nada

Me arranqué a la ventana a las cinco.

Se hizo oscuro, calle

Lloré de pronto, se hizo azul, una manche
a las diez

Fui a su lado, fumamos,

dijo el mar con la mano,

me ahogo, en silencio



LA PROMESA

Pongo la mano en el vientre

de una nubil doncella pueblerina

El viento trae lejanos gritos del campo
Los cazadores azuzan a las bestias

El sol alumbra

Sin quitarme la vista

ella bebe de un golpe

un vaso de fresco vino blanco

Pongo la mano y espero sin apuro:
vdstago de los dorados ardores

yo sé que llegaremos con paso vacilante
como los forasteros
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TRIDENTE

Te estoy oyendo y tocando con los ojos
esperando que entreabras

las humedas carnosidades de tus labios
para clavarme en ti como una lanza
como un dardo ardiente y letal

Te inyecto, viciosa

como una droga me apodero de tu sangre
y acoplados como naves espaciales
rodamos por el universo

entre aerolitos y cometas en llamas

Rasgo tu blanca piel de arriba a abajo
con zarpazo de oso extraviado y con hambre

Te destripo de manera cabal, figurativa
deliciosa dama
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CAMPO DE AMARTE

Entro a tu Campo de Amarte, diosa de |a guerra
Pongo ' las estrellas por testigos

y al corazon retumbante de la tierra
lecho de los amantes y los muertos

Entro a tu campo sembrado de minas
rompo alambradas, sorprendo a los vigfas
entre gemidos y jirones de carne

No llames a tu guardia, reina desnuda

Ya te envuelvo y te cubro

me cruzo con tu estirpe

me aniquilo en tu sangre

como las novas los quasares

y las edades que mueren y comienzan
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BAJO QUE TECHO

Bajo qué techo te amaré
en qué calle

en cual ciudad del mundo
qué luna habra

cual serd la exacta posicion
de los astros

cuando yo te ame

cuando yo te ame

Cuando entre en ti

me hard escolta el tumulto

de los mares

con sus arduas mareas.

Cuando entre en ti

entraré como el jaball enardecido
y habra boda y banquete

y los reyes amantes

caeran borrachos bajo la mesa

" enlazados en la més voluptuosa
de las copulas

13



CAMPANADAS

Me gusta tu voz como de enojo

mi torreoncito

lleno de palomas pavidas y henchidas
Me gus:a la parroquia de tus muslos
y Sus canticos y sus procesiones
iRepiquen ya tus campanas'
iAbranse tus puertas

que huelen a encinares

y a incendios de setos de boj!

Voy a mojar mis labios

en la fuente soleada de tu plaza

Voy a dormir bajo tu blanda boveda
abrigado por el fuego de los soles
que te viajan en la noche de norte a sur
de polo a polo

de aurora a aurora boreal
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A LA MANERA DE APOLLINAIRE

As/ te quiero

paridora como coneja

criminal como vibora

tirdnica como abeja

inescrupulosa como hiena

voraz como la rata de afilados dientes
pequena como el piojo de la harina
impertinente como los cuervos de las fabulas
sabia como la mas necia de las criaturas
obvia como el cielo

rapaz como la garra de la buha

ardiente como la loba en celo

sigilosa como las bacterias

venenosa como ciertos hongos

impaciente como las cigarras

rapida como la lengua del basilisco

triste como la lluvia

humilde como la cabeza entre las manos
fugaz como /as estrellas fugaces

permanente como el silencio

alba como las estrellas multitudinarias

fragil como una moneda

desnuda como las estatuas y mas que las estatuas
abierta como las flores abierta hasta el delirio
colmada como colmena en el verano

profusa como las primeras letras

confiada como las golondrinas en los cables eléctricos
desconfiada como los sepultureros

sagaz como las nutrias

dramatica como las manos del mudo
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sonora como la mudsica en la cabeza del sordo
adorable como la costa para el néufrago
increfble como las puertas abiertas de una carcel
celestial como las llamas crepitantes

infernal como la quemadura de la nieve

cruel como yo

te quiero con locura de sabio

empecinado en sus calculos inutiles

mi signo mi dibujo mi libro recién impreso
pequenia ola de rfo

quilla rompiendo mis espumas

te quiero
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EN EL FONDO DEL MAR

Tu y yo estamos en el fondo del mar
Apenas oigo /o que dices

Te ves lejana como un paisaje

Hago un gran esfuerzo por oirte

Se interponen fragmentos de canciones
como campanadas

Doblan a maremoto, a cataclismo

Y sin embargo pareces quieta

como una estatua blanca sumergida
como un naufragio de plumas
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PROFUGO

Confieso que en un lugar secreto
de mi pecho

escondo tu mordaz marca de lacre
como la cifra grabada

en la muneca del convicto
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QUIEN PODRIA

Quién podria desear la inmortalidad
después de haberte hecho el amor delicadamente,

diosa de la tierra
abanico mudo
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ESTOS MUROS

Estos muros

presenciaron las desnudeces de nuestra alegrifa
resistieron mis pufietazos de desesperacion
y apagaron nuestros sollozos

Aqu/ nos refugiamos,

mi adorada cierva asustadiza

entre los muros leales de esta casa

blanda de lanas

calurosa como tu cuerpo

donde sostengo irresponsablemente

los ardores postreros de mi juventud
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AMANTES DOLIENTES

La elocuencia de mis besos
tu silencio de vagabunda

y esta colision de nubes
arrebatadas de tempestad
es todo lo que tenemos
para amarnos
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CON MI! ROJO PANUELO

Contagiame de tus besos afiebrados
pobre huérfana m/a

mi desclichada enferma de amor
No importa que nos aislen

como infecciosos

si en nuestro pabellon de incurables
la vida lucha por /a vida

Con mi pafiuelo seco tu sudor

con mi rojo panuelo de colera

y la lluvia lava la ciudad maligna
rmientras lloro en tu pecho

tibias soldaduras
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NO CONOZCO OTRO AMOR

No conozco otro amor

que el de nuestros cuerpos

de los que escapa la vida
segundo a sequndo

Sé que hay estrellas

que ya se extinguieron

pero que aun alumbran

la noche del vagabundo
perdido en los caminos

y sé también que el agua breve
que calmo nuestra sed

es un debil hilillo

que la tierra chupa con avidez
No conozco otro fuego

que el de nuestro deseo

ni mas infierno

que la fiebre de nuestras bocas
empenadas en besarse

mads alla de la muerte

Mi pecho tiembla de solapensar
en el devastador soplo del estio
que hard cenizas de tu carne

y polvo de mis huesos
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BEBE UN POCO DE MI VINO

Bebe un poco de mi vino, soiadora
Retarda esta partida inexorable
Pégate a mi sudor, marea baja
antes que el delirio de la resaca

me barra en su torbellino
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SIN REMEDIO

Mira bien mis trazas de truhan

y niega tus oldos a mis desatinos
Estas viejas monsergas

sirvieron a otros pfcaros

para seducir a otras damas ingenuas
Cierra tus ojos y desnuda tu cuerpo
Sabes que no tengo remedio
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GALVANO

Aunque has defraudado mi amor

perra pekinesa

no te concedo el galvano del desprecio
porque ése se lo he reservado

al mas necio de todos los necios
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POEMAS BERLINESES

Para Antonio Skarmeta,
a estadio Illeno.
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INVOCO

Muerde ya la manzana

que los cielos depositan en tu mano
Agota este minuto inagotable
Bébelo de una vez

Contén esta hemorragia

antes que empalidezcan las mejillas
de una fenecida doncella

Ya ves como el poema va volando
y la saeta

aun no sale despedida de tu arco

28



TODO LO TRISTE ESBELLO

A Lilian

El amor se me agolpa en la garganta

y tu cuerpo desnudo reposa a mi costado
como el estuche oloroso de un alfanje

Velo tu suefio con un viejo poema

que no llegué a escribir

“todo lo triste es bello... ”

tu cabeza dormida y mis manos que buscan
en un goteo lento

Pronto habré salido de este cuarto

Tu estaras en la ventana

observando mis pasos vacilantes en la nieve
y mi triste figura que se esfuma

en el frio laberinto de Berl/n
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PEEP SHOW
A Gabriela, en Kreuzberg

Por toda /a eternidad
marco tras marco
contemplaria tu sonrisa
de nifia golfa

como una espada blanca
refulgiendo

en la noche de Kreuzberg

30



ANJA

En el despavorido abismo de mis ojos

flotas como una estrella triste y deshabitada
y aunque me bastarfa alargar la mano

para tocarte, Anja

la distancia que nos separa

no tiene fondo ni medida

y tu voz es como una remota sefial de radio
que llega a su destino

tras cruzar la inmensidad del cielo

pero que sin embargo no puedo responder
por mas que en mi cabeza el sonido y la furia
se desgafiitan por decir la palabra

cuya magia me abrirfa tus brazos
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ALGUIEN A QUIEN PRESTO MIS MANOS

Alguien a quien presto mis manos

estd escribiendo este poema

en que tu historia

se aparta para siempre de mi historia
conflagracién total que nos desmembra
como un territorio ocupado

por ejércitos irreconciliables

Alguien a quien presto mis botas
atraviesa fronteras alambradas

envuelto en las ropas de un recién nacido
Ah/ estaras, le oigo decir

aterida entre los brazos de un hombre muerto
mientras intenta escribir este poema
colmado de nieve y de tristeza

a una tedesca de aplomados veintidds afnos
Alguien a quien dicto en trecortadas frases
en aleman, inglés o esperanto dios mio

y que no hace otra cosa que obtener
estruendosas victorias morales

en las calles de Bonn o de Berl/n

Alguien que ha venido a morir

con el temple de un pistolero acosado

y a@ quien presto mi sangre

parael ultimo duelo con su matador
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LUDWIG VAN BEETHOVEN

En esta habitacion el vio la luz

y oy0 con desconcierto

el implacable sonido del mundo

Y este piano erosionado

por el tropel incesante de turistas

soporto la feroz intensidad de sus descargas
Pero mientras Susanne

con su vacilante castellano

me descubre el pulcro mauseoleo

que hoy es tu casa, Ludwig van Beethoven

yo observo la gastada navaja

que rasuro tus tragicas mejillas

y cuyo “ras” en el sordo interior de tu cabeza
debio ser el estremecedor silencio de la musica
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IMPRONTA

A Cecilia Boisier

Oh verso de mi enloquecida razén

donde e llevas

con los pies enterrados en la nieve

Oh verso de mi extraviada razon

coémo quisiera desolr tus sombrios presagios
tus siniestros rumores tus venales consejos
Oh verso de mi desconsolada emocion

yo soy tu viudo

tu fantasmal deudo enlutado
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BUENOS DESEOS

Que nada malo te pase

miserable paloma arrancada del limbo
De verdad no te deseo nada malo
Que mi luz no te manche

ni el sudario te empape de sangre
Que el estampido de mis versos

no te rompa los huesos

ni el trueno de mi voz te sepulte
entre escombros

No fui malo contigo

Te quise con espanto

Pero algo se quemé con tu partida
Ventanas ardieron y postigos y colchas
Tus fotos se pusieron amarillas

en una sola noche

Un agua como suero de muertos
inundo la sala de maquinas

Todo salié a remate

Compradores, buitres y alcatraces
se arrebataron todo a picotazos

Yo no quise impedirlo

Solo en cubierta

conduje la nave al varadero
Tropecé con el mar

No hab/la fondo ni remeros hab/a
Todo se hundié en un espeso sudor
de medicamentos

Una gran multitud se congrego
frente a la casa
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Tu estatua de marmol fue arrancada
de cuajo

Tu cuerpo fue vejado

Me sacaron los ojos y las manos

y ta, mi pobre gallina blanca,
enterraste la cabeza en cenizas
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SOY UN MORTAL

Seriores serios, tristes, circunspectos

pido permiso para hacer el amor con esta dama
solicito autorizacion para abrir broches y faldas
respetuosamente ruego a Usla darme su venia
para soltar la melena dorada

de esta leona que orina como un angel

Soy un mortal

quiero comer tierra a pufiados

y beber mar y lamer la colmena

Quién podria oponerse

a que desnude a esta mujer palidecida
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REFUTO A LA TRISTEZA

Desmayados poemas donde los amantes

se despiden con un beso de tijeras heladas
Habitaciones muertas y muertos en los muros
sorbiendo sopas con escalofrios

Clavos doblados con sus cabezas timidas
Enmudecidos muebles con cajones y nichos

Y cartas arrugadas

como desesperados pafolones de viuda

Quiero cambiar mis versos

por racimos de uvas de Italia

por toneles de polvora

desclavar ataudes hacer crecer la luna de un soplido
despertar a las bellas narcotizadas

zanjar todas las deudas de los desposeidos

despejar el camino de los rezagados

darle camisa al triste y colores al humo de los cielos
donde los viejos dioses se baten sin cuartel

No puedo mas con esta marcha funebre
A veces me asomo a las ventanas

y llamo y grito y doy voces de jubilo

agito mi consigna como un abanderado

o caigo de rodillas rezando, ardiendo, blasfemando
0 me atraco a las tapias, embozado

porque ya viene el sol

y es la hora de desatar los nudos

y reventar los diques

y abrir paso a las corzas con su oleaje de carnes
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ULTIMO

¢Qué habrias hecho para apoderarte de mi ofdo
y mi sangre y mis hundidos huesos parietales
y mi soledad de ropa sucia

y mis palpitaciones y bramidos

como trenes subterraneos estremeciendo el mundo?
¢Qué habrias hecho si en lugar de teléfonos
hubiera habido huracanes desatados
sombreros arrancados por el viento
velocidades mds veloces que la luz

trampas mortales abiertas sepulturas

aldeas desmanteladas arboles rotos

puentes quebrados por una mano imp/a
casas abandonadas por la luna

mansiones sin techo y sin relojes

calendarios atroces hierros retorcidos
calamidades publicas epidemias solares
orquestas enloquecidas

platos humeantes con guisos de panico
fantasmas incurables reldmpagos aranas
cucarachas saliendo del subsuelo

ratas hambrientas y mojadas?

¢Qué habrlas hecho si en lugar de tu voz

un sol se hubiera abierto

como una naranja dinamitada

si el mundo se hubiera puesto ausente

por un siglo

si el plan del universo hubiera cambiado

de una vez para siempre

si las fieras se hubieran vuelto mansas

y si mi poema se hubiera vuelto puio
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carcaf palanca bronca acero vivo
daga mala volcadura de vino
mano trunca traicién puerca
abandono de huérfanos y viudas
infierno zoo casa de remates
tropel de banqueros y ladrones
derrame colosal de sangre seca
ultimo habitante?
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