Acaba de aparecer y circula por
Santiago la traduccién al alemén
(Wolfe und Schafe, Berlin, Verlag
Christian Rohr, 1989) de un libro
esencial en el panorama de la poe-
sia chilena de las iiltimas décadas.
Me refiero a Lobos y ovejas, de
Manuel Silva Acevedo, un poema
Jargo que el autor escribié en 1968,
que se mantuvo clamorosamente
inédito hasta 1975, que después ha
sido seleccionado en cuanta mues-
tra de poesfa chilena y latinoameri-
cana anda por ahi y siempre reca-
hando el aplauso de la gente que
entiende de estas cosas (Cfr.: los de
Pedro Lastra y Antonio Cisneros,
en entrevistas recientes para Lite-
ratura y Libros; y el de Carmen
Foxley, en el dltimo numero de la
Revista Chilena de Lilerara).

Mi opinién es que el gran tema
de Lobos y ovejas es el de la muta-
bilidad de lo real o, lo que viene a
ser lo mismo, el de la existencia de
lo diverso en lo unitario, de lo hete-
rogéneo. Este asunto, cuyas raices
mediatas son rastreables en la dia-
léctica de la naturaleza y en el evo-
lucionismo decimondnicos, n0 es
sin embargo privativo del pensa-
miento de un Engels o de un Dar-
win, Existe también dentro de tra-
diciones que estan bastante a tras-
mano de la perspectiva cientifica o
seudocientifica del siglo XIX eu-
ropeo. Asi, el I Ching de los chi-
nos lleva como subtitulo de el Libro
de los cambros, y la misma premisa
reaparece en la doctrina de las
reencarnaciones que es propia del
misticismo de los vedas. Por dlt-
mo, un ejemplo que se le adecia
con particular consistencia es el de
Ovidio, quien en los versos inicia-
les de las Metamorfosis declara
que tratara en su poema de ‘‘cuer-
pos que adoptan formas diferen-
tes’’.

En el filo de lo precario

Pero, cualesquiera sean las refe-
rencias tradicionales aprovechables
en una nueva lectura de este pe-
quefio gran libro de Manuel Silya
Acevedo, més interesante que el
pedzgree mayor o menor de la intui-
ci6n que le sirve de base es la intui-
(.,1()]1 misma: El qﬂntlmlcﬂtﬂ d[‘, qUC
la existencia humana prospera
siempre instalada en el borde de su
descalabro, haciendo eses sobre el
filo de lo precario, de lo fragil, de
lo que puede ceder y trasmutarse
en menos tiempo del que cuesta
pensarlo. Quien habla asi en el pri-
mer fragmento del poema de Silva
lo hace posicionado/a a la expecta-
tiva de un parto y el que no sélo es
la antesala de la aparicién del otro,
sino también el indicio de la desapari-
cion del uno en (con) la aparicion de ese
otro. De ahi en adelante, el lobo, la
oveja y el pastor seguirdn tranzan-
dose en un ballet de absorciones
reciprocas, pues su forma y su fun-
cién han sido desencajadas de la
catequistica fijeza del ideologema
originario. En el fondo de cada
uno palpita ahora la inminencia
“‘pertubadora’” de los otros dos.

Reivindicado franciscanamente,
el lobo malo de la pardbola cristia-
na se transforma en el fragmento
tercero en la bestia monologante
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de Los motiwos del lobo. Dos son los
rasgos que Silva selecciona en su

[ lectura del maestro Rubén. El pri-

mero es el descubrimiento de la
propia alteridad, al ponerse el lobo
en contacto con la canalla del mun-
do, y el segundo es el deslizamien-
to de esa alteridad en su conciencia
al modo de una revelacion:

Yo, la oveja sonadora,

pacta entre las nabes,

pero un dia la loba me trago
¥ yo, la estiiprda cordera
conoci entonces la noche,

la verdadera noche,

y alit en la (imeola

de su entrana de loba

me senti lobo malo de repente.

En este caso, la revelacion de la
diferencia tiene lugar en la conca-
vidad de la loba, en el interior de
eso que la ovega sonadora podria lle-
gar a ser o llegard a ser probable-
mente. De igual manera, el lobo
dariano vuelve a su condicién de
fiera solitaria desde el mundo de los
hombres en cuya concavidad lo
instalara la abnegacién ingenua de
Francisco de Asis. Es ahi, en su
trato con la malicia humana, don-
de ha aprendido a verse como el
que es, donde ha llegado a recono-
cerse como bestia’ danina.

Derecho a la ufopia

¢Hay en el poema de Silva Ace-
vedo una ‘‘historia’’? Hace afios a
mi me parecid que se podia respon-
der afirmativamente a esta pregun-
ta. Pensé entonces que era posible
desovillar en Lobos y ovejas el
hilo de una cierta con/secuenciali-
dad, como la que suele distinguirse
en los andlisis narratologicos, e in-
cluso llegué a escribir que las pun-
tas extremas dE €SC Proceso eran la
aspiracion y la decision: el deseo
de cambio, en una punta del dis-
curso poético, esto es, la aspiracién
de la oveja a ser laloba —o el lobo,
pues parte de su incertidumbre es
genérica—, y su cumplimiento,
por lo menos mental, en la otra.

Pero si el fragmemo primero de

Lobos y ovejas es legible en térmi-
nos del tercero y a la inversa, y si
lo mismo sucede con todos o casi
todos los demas, entonces la histo-
ria (toda historia) es circular y sin
que (paradéjicamente) ello le impi-
da al lobo de Silva reinvindicar con

obstinacién insensata su derecho a
la gran utopia:

iNo es menester un amo!

Amor es menester, amor lobuno,

El lobo mds feroz ama a su loba

y escarba y huele y hurga

9 le clava los ojos y la escucha

y la loba celeste de las
[constelactones

mueve la cola y rie y lo saluda.

No hace falta hurgar demasiado
en los buenos deseos de este esplén-
dido fragmento de Lobos y ove-
Jjas. Bastara con que enumeremos
aqui su tono exaltado, su procla-
macién de la necesidad del amor,
su defensa de la pasién masculina,
el elogio de la.pareja, la valoracién
de los sentidos, la confianza en la
posibilidad de la comunicacién, el
luminoso platonismo y, sobre
todo, el lenguaje terso, didfano,
aliviado por completo de augurios
malignos. En otro tono, el frag-
mento diez nos entrega el siguiente
retrato del lobo:

Lobo a penalidad,
lobo y a ciegas,
lobo a fatalidad,
lobo a porfia,

lobo de natural.
lobo de ovejas,
pastor a dentelladas,
aullador de estrellas.

Este retrato, al que se agregarin
nuevos rasgos en los fragmentos
doce, trece y catorce del poema,
construye el perfil de la bestia de-
lincuente con una urdimbre de ras-
gos pareados y vagamente opues-
tos: a penalidad y a ciegas, de natural y
de ovejas, a dentelladas 'y aullador de
estrellas. Es decir que el lobo de
Silva es el que es porque no puede
sino serlo, pero ademas eso es lo
que €l desea con toda la fuerza de
su alma. También, asf como es un
lobo desfalleciente y sin luz, es por
otro lado un lobo brutal y de dente-
llada precisa.t Es, por dltimo, un
lobo con la pata amarrada a la
tierra pero aullador incansable ha-
cia lo alto. Desde el fragmento die-
cisiete, se incorpora en el didlogo
de Lobos y ovejas la figura del
pastor:

El pastor y la loba buscaban
Na cordera,

persiguiendo a la oculta
/treparon la ladera.

Se encontraron los dos,
/bdeulo y zarpa,

el pastor fue mds habil,
/la loba derrotada.

Y a los pies del zagal,

la cordera perdida
/surgid de los depojos.

de la loba abatida.

Diseno triangular

Este disefio que ahora abarca el
pastor es triangular, y en €l la ove-
ja es el dngulo superior en cuyo
seguimiento ascienden, trepan o la-
dera los dos inferiores. En ¢l punto
de encuentro, sin embargo, y que
tendria que ser también el punto
de hallazgo de la cordera, no es eso
lo que ocurre sino un enfrenta-
miento entre el baculo de la ley, por
un lado, y la zarpa de la transgre-
sién por el otro. El triunfo serd del
béaculo, aunque a los pies del pas-
tor la cordera perdida surgio de los des-
pojos/ de la loba abatida. Lobos y
ovejas se clerra con el fragmento
veintidos:

Se engafia ¢l pastor,

se engana el propio lobo.

No seré mas la oveja en cautiverio
El sol de la llanura

calento demastado mi cabeza

Me converti en la fiera milagrosa.
Ya tengo mi lugar entre las ﬁera:
Ampdrate pastor, ampdrate de mi.
okt an aevcho ambiirans s

En este fragmento final de la se-
rie ella retoma la exaltacién de to-
dos los éxtasis epifanicos en la poe-
sia de Manuel Silva Acevedo.
Pero, ¢no se trata sélo de un arre-
bato fugaz? Me refiero al de un
sujeto que, poseido por el delirio
de significar, distiende sus. fuerzas
hasta llegar al “‘estallido’” pero que
poco después las recoge como un
molusco cuando siente sobre el
lomo la gota agria del limén.

Por cierto, yo no quiero que se
me acuse de aprovechar los versos
de Silva para dar salida a una
agenda civil que en la coyuntura
actual de América Latina y del
mundo no parece hallarse muy de
moda, pero ;es que ya nos hemos
olvidado de que hace veinte afios
fuimos muchos, muchisimos los
que en Chile crefmos que las ove-
Jas habian despertado por fin, mas
alla de los deseos del pastor y més
alla inclusive de los deseos del
lobo? Como Manuel Silva Aceve-
do en este ultimo fragmento de Lo-
bos y ovejas, pensamos entonces
que el pastor no volveria a esclavi-
zar nunca mds a las corderas ni su
bastén a ser nunca mds la cruz de los
lobos. El tiempo de liberarse del
cauftverio, el del advenimiento del
ser pleno, habia llegado por fin.
Estabamos a un tris de convertir-
nos en fieras milagrosas.

Pero si alguien hubiese tenido la
sufiente sangre fria como para
atreverse a escarbar en el fondo de
tanta necia arrogancia, como yo
escarbo ahora en el fondo de este
postrer fragmento de Lobos y ove-
jas, hubiera descubierto alli quizas
la insinuacion de un sarcasmo.
Porque, ;no habra sido que el sol
de la llanura, el sol del valle, calentd

nuestras cabezas demasiado? Bl




