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ocos poemas en la li-
rica chilena han te-
nido la resonancia de
“Lobos y Ovejas”, de
Manuel Silva Acevedo.
En 1976, cuando se pu-
blicé por primera vez
con el sello de Galeria
Paulina Waugh, el cri-
tico Ignacio Valente escribid:
“ste notable libro parece ser su
primera obra, a pesar de lo cual
exhibe un lenguaje sumamente
seguro y propio, sin vacilaciones, y
una extrana madurez psicoldgica
para indagar la hondura y sobre
todo la contradiccion de los senti-
mientos humanos”.

Es esto lo que mas adelante
lleva a Valente a asegurar: “Si
es siempre dificil o imposible
explicar un poema, en este caso
se torna dificil de explicar in-
cluso por qué nos impresiona
tan hondamente esta ocurrencia
peregrina de la oveja con nostal-
gias de lobo. ;Significa acaso el
deseo que todos tenemos de ser
lo contrario de lo que somos?
;Significa el secreto deseo de
bestialidad que late en nuestras
civilizadas existencias?”.

" Hay multiples interpretacio-
nes de este cautivante enigma
pergenadas por analistas saga-
ces, pero el poeta hizo su habi-
tual verénica biografica para
desviar la atencion.

" “Escribi este poema parabo-
lico —de un solo aliento y prac-
ticamente sin anadiduras y co-
rrecciones posteriores— creo
que en el verano de 1969, dolido
por la ruptura matrimonial. Y
fue quizas este hondo sufrimien-
to lo que permitié despertar a
una parte esencial mia y de la
condicién humana, desgarrada
entre dos naturalezas opuestas y
que, sin embargo, es de vida o
muerte mantener en armonia.
En 1976, una modesta edicién
sacd a luz estos textos y algunos
criticos y comentaristas quisie-
ron ver en ellos una clara alu-
sién al golpe militar, a la dicta-
dura en Chile. Sin embargo, se-
glin mi parecer, el tiempo ha ido
destilando el poema mas alla de
todo referente histérico/
temporal, situandolo en una
perspectiva mas proxima al mis-
terio que encierra el alma del
hombre”.

"+ Por cierto, me conmueve la
precisién con que el poeta acota
el ‘tiempo de provocaciéon del li-
bro vinculandolo al fracaso de
st matrimonio, pero no dejan de
impresionarme los otros dos da-
tos: que el poema fue escrito en
una sentada —en una iluminada
corregiria yo— y que su sentido
mas secreto estd en el misterio.
Lo habitual en este tipo de tex-
tos es que el poeta vuelva a la
incursion en lo insondable, con-
ducido por la inspiracién, des-
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Queda para los
lectores la pregunta
abierta de st no puede
leerse también la obra de
Stlva Acevedo como la
parabola del artista: la
santificacion del oficio de
la creacion como sentido
de la humanidad. Donde
cabe, por cierto, la
pregunta: ;se condena la
oveja negra por ser la que
arranca de la manada
para cumplir el llamado
de la trascendencia?

Por Antonio Skarmeta
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(fragmento)

1
Hay un lobo en mi enfrafa
que pugna por nacer :
Mi corazén de oveja, lerda
criatura
se desangra pIrIJr él.

Por qué si soy oveja
deploro mi ovina manse-
dumbre .
Por qué maldigo mi pacifica
cabeza .
vuelta hacia el sol
Por qué deseo ahogarme
en la sangre de mis brutas
hermanas
apacentadas.
111

Me parieron de mala ma-
nera

~ Me parieron oveja
Soy tan desgraciada y teme-
rosa 5
No soy mas que una oveja
pordiosera
Me desprecio a mi misma
cuando escucho a los lobos
que atllan monte adentro.
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El poeta Manuel Silva Acevedo, en 7996.

madejando y desgarrando vesti-
duras romanticas. Se ve en él el
espectiaculo de la turbulencia,
las huellas de la travesia. El len-
guaje suele mostrarse perturba-
do.

Pues bien, esto no sucede en
“Lobos y Ovejas”. Aqui estamos
en un territorio sélido, ante un
misterio “objetivado” en la for-
ma de la parabola. El poeta ha
decantado el rapto y le ha im-
puesto a su revelacion un orden
musical. Es poesia hecha fras la
experiencia antipoética, uno de
cuyos maestros era Nicanor Pa-
rra. Un tipo de poesia conmocio-
nada, pero que rodea la conmo-
cion sin énfasis. En la antipoe-
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sia se busca mas la verdad que
la elocuencia.

El remitir la explicacion del
texto a lo insondable “del alma
del hombre” pone a este poe-
mario en la filosofia que
(des)guia el mundo de Silva Ace-
vedo y que tuvo una escueta for-
mulacion en un poema de De-
sandar lo andado:

“No sé qué busco

No sé donde buscarlo

No encuentro lo que busco
Pero sigo buscando”

El texto mismo, asi, queda
jubilosamente entregado a la re-
velacién que sera para cada lec-
lor. No es aqui mi propdésito de-
sentrafnar un libro que se pro-
pone como dialégico, intervi-

niendo en la deliciosa intimidad
que se va a producir entre él y
el lector. Pero bien puedo supo-
ner que algunas alusiones que
vienen de la tradiciéon espanola
y latinoamericana le seran uti-
les. Me limitaré a senalar la
fuente de un par de ellas.

Pertenece al repertorio for-
mal de la poesia contemporanea
latinoamericana la fragmenta-
cion del hablante lirico. El poe-
ta opta por cercar su objeto no
s6lo desde el punto de vista de
una subjetividad (habitualmen-
te omnisciente), sino poniéndolo
en la perspectiva de sus hablan-
tes. Asi se consigue una fuerte
inmediatez y una mayor movili-
dad, al rodar la voz por distintas
perspectivas, estableciendo ca-
da una de ellas un fragmento
que se vincula como parte con el
todo, y la que a su vez matiza el
todo con su relativa autonomia
dandole al conjunto una nueva
dinamica.

Por cierto que esta técnica re-
cuerda la construccién del perso-
naje dramético. Del teatro viene
esta multifacética vestidura, este
enmascaramiento del discurso.
Sélo que en la lirica no se pone
énfasis en la caracterizacion psi-
cologica, ni en la aceién, ni en el
enfrentamiento de los caracteres.
Para que esto ocurriese los carac-
teres debieran fijar una identi-
dad. En el caso de la lirica, mas
que identidad tenemos polifonia.
Es cierto que en “Lobos y Ovejas”
hablan ovejas. Pero, ;es siempre
la misma? ;Es una en lo multiple?
;Es en cada aparicién una voz del
rebano?

Mistico de la
Experiencia

Creo también que hay un
fuerte juego intertextual con
obras claves de la literatura en
lengua castellana. En primer lu-
gar, destaco lo que me parece el
leit motiv de esta obra: el des-
velo por la totalidad, por la in-
tensidad de una exper1enc1a re-
velatona, que tiene su maxima
concrecion en la poesia mistica
de Santa Teresa, y muy precisa-
mente en el verso “Muero por-
que no muero”. La voluntad de
una muerte abridora da nervio a
“Lobos y Ovejas” desde su pa-
gina inicial: “Hay un lobo en mi
entrana / que pugna por nacer. /

Mi corazon de oveja, lerda cria-
tura / se desangra por é1”.
Hereda del lenguaje mistico
la violenta sensualidad de la
imagen —que a ratos asume ri-
betes erdticos— para expresar
situaciones de alta tensién espi-
ritual. En el mistico la experien-
cia de la totalidad es un momen-
to intenso del peregrinaje del
alma. Percibo la presencia de
esta tradicién también en la re-
currida vinculaciéon que hay en-
tre lo intimo y entrafiable con lo
cdsmico, infinito y abierto. La
intimidad humana como una
particula donde esta el universo
entero —su misterio— recla-
méandola: “Por qué maldigo mi
pacifica cabeza [/ vuelta hacia el
sol”. O bien mas adelante: “Me
desprecio a mi misma / cuando
escucho los lobos / que atllan
monte adentro”. Y hasta los mis-
mos versos que cierran el volu-
men: “El sol de la llanura / ca-
lent6 demasiado mi cabeza. /[ Me
converti en la fiera milagrosa™.

Creo que no es necesario en-
fatizar en este juego de lobos,
ovejas, naturalezas, intimidad y
absoluto, el caracter privilegia-
do que tiene el pensamiento po-
ético como via de acceso a lo re-
al. Y dentro de los recursos del
pensar poético, el modo insis-
tente con que se ensalza la alu-
cinacion. Queda para los lecto-
res la pregunta abierta de si no
puede leerse también la obra de
Silva Acevedo como la parabola
del artista: la santificacién del
oficio de la creacién como sen-
tido de la humanidad. Donde ca-
be, por cierto, la pregunta: ;se
condena la oveja negra por ser
la que arranca de la manada pa-
ra cumplir el llamado de la tras-
cendencia? O la siguiente: ;se
condena la manada en la insipi-
dez de su rutina que niega la fie-
ra que debiera pugnar por na-
cer?

No quiero situarme como
intérprete de este texto donde
la alucinacién esta vertida con
pleno dominio de muchas téc-
nicas poéticas de las cuales el
habitual alucinado con su mo-
nétona locuacidad no tiene no-
ticia.

Para terminar, vale la pena
recordar que Manuel Silva
Acevedo no agoto su talento en
este celebrado “Lobos y Ove-
jas”, sino que libro tras libro
ha ido confirmando la solidez

de éste.




