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Waldo Rojas: Deber de urbanidad. Santiago de Chile: Lom ediciones, 2001

Deber de la palabra

Waldo Rojas (Chile, 1944) pertenece, por fecha de nacimiento y opciones estéticas, a la generacion de poetas chilenos del
‘60. Este dato no s6lo es significativo desde el punto de vista de la historiografia literaria, sino que, adems, nos entrega luces
sobre el “ambiente” cultural e historico del Chile de esos afios. Por un lado, los jovenes poetas de esa época heredaron,
leyeron y reordenaron el vasto jardin de la poesia escrita por sus compatriotas mis viejos (Neruda, Mistral, Huidobro y un
largo etcétera). Por otro, nacieron a la vida literaria justo antes de la gran agitacion social de fines de los ‘60 y comienzos de
los ‘70, que culminard con el ominoso advenimiento de la dictadura militar de Pinochet en 1973. El resto es historia més o
menos conocida: el exilio para muchos y el silenciamiento interior para tantos otros.

El caso de Waldo Rojas se resolvié dentro de la primera opcion, ya que en 1974 debid salir de Chile para llegar a Paris,
ciudad en la que todavia vive junto a su esposa y donde trabaja como profesor de historia (Université de Paris I, Panthéon-
Sorbonne). En poco tiempo mds, nuestro poeta habrd estado mds afios en Francia que en Chile; a pesar de los cambios vitales
e intelectuales que ello implica, tengo la certeza de que su obra sigue perteneciendo a la tradicién chilena e hispanoamericana
desde una postura de intereses, bisquedas y, por supuesto, de lenguaje. Rojas no sélo no ha abandonado el castellano como
vehiculo de expresion para su obra, sino que ha buscado con el paso de los anos permanecer cercano a la poesia de su pais y
del continente, haciéndola dialogar, claro estd, con las otras tradiciones que tan bien conoce, particularmente la francesay la
italiana. Prueba de todo esto son sus excelentes ensayos, reunidos en Poesia y cultura poética en Chile (Ed. Universidad de
Santiago, 2001); la impecable prosa de esos textos dibuja un itinerario de exploracién critica que va desde Alonso de Ercilla
hasta las obras de Gonzalo Millin y Radl Zurita, pasando por la lectura de los llamados “grandes” (en particular Huidobro),
de los maestros inmediatamente anteriores a la generacion del ‘60 (Lihn) y, claro, por la necesaria reflexién sobre la propia
escritura. Pocos poetas chilenos en el exilio han podido mantener con tal rigor y entrega el contacto con su tradicion.

Deber de urbanidad es el hasta ahora Gltimo jalonamiento de la palabra poética de Waldo Rojas. Son 15 poemas de los
cuales sélo dos (“In terra franciae”, p. 7 y “Hotel de la Gare”, p. 33) habian
sido publicados antes en libro. El “deber” urbano de Rojas es el saldo de una
deuda vital con la ciudad de Paris, su casa de tantos anos; su palabra ha sido
naturalmente llevada a la necesidad de dar cuenta de un territorio citadino
que desde hace mucho le es familiar y cuya fisonomia se ha compenetrado
con su obra en medidas mensurables s6lo para él. De ahi que no tengamos
en este libro una especie de guia poético-turistica de la Ciudad Luz; lo que
hay, en cambio, es una intima descripcion de aspectos mds ocultos relativos
a ese parrafo del planeta, y, sobre todo, una constante reflexion sobre el
tiempo, especialmente sus encarnaciones e inmediatas difuminaciones. Paris,
mds que ser un sitio donde muchos iconos culturales de Occidente nacen o
toman forma, es el lugar de los encuentros entre la luz y la sombra, el tiempo
y su paso implacable, el aire y la piedra. Los signos visibles de la ciudad
(monumentos, edificios, puentes) se transfiguran en la forma de estos
poemas, pasando a ser una necesaria respuesta al imperio de la realidad:

chasquidos de tiempo
en los recodos de la infiltracion nocturna.
(“Belvedere”, p. 9)

Esa respuesta a |a “Realidad Dada”, como gusta decir nuestro autor, nunca
es gratuita ni ficil, y creo que conviene extenderse un poco sobre la misma.
Se sostiene en una idea que ha marcado permanentemente a la obra y al
pensamiento de Rojas, a saber, la distancia a veces insuperable entre la
realidad y la poesia; esta disyuncion, cuyos origenes se remontan quizds al primer Romanticismo, toma especial forma a la
hora de considerar el papel que al lenguaje le cabe en la misma. Por un lado, tenemos las palabras de todos los dias, los
lenguajes sumisos frente al oleaje del mundo. Por otro, la lengua que al poeta le toca construir y habitar, siempre ajena a las
servidumbres de ese mundo y siempre refractaria al mismo. La inevitable consecuencia de esta idea se nos da bajo los signos
de un conflicto irreductible: la consideracion heterodoxa del lenguaje, entidad que muchas veces ha sido pensada para
adscribirse  los designios de la “doxa”. Las palabras del poema, por lo tanto, siempre irdn en direccion contraria al uso
comiin y corriente de las mismas, estableciendo los términos de una elisi6n permanente entre unas y otras. El poema en si
pasa a ser una entidad diferenciada en alto grado con respecto al mundo, guardando de esa manera en su interior las
repercusiones estéticas que a los lectores cabe explorar. Nuestro autor conoce muy bien los pormenores de esta querella, y
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tanto su poesia como sus reflexiones criticas asi lo muestran. Bastard con dar dos ejemplos:
en uno de sus poemas, publicado originalmente en &/ puente oculto (1981), titulado “De
rerum natura”, nos encontramos con estos decidores versos:

Cosas de la naturaleza que hablaron para nadie,

nuevamente resulta que enmudecen, para vergiienza mia,

con una mudez cudnto mas clara,

(Cito por Poesia continua (antologia), Ed. Universidad de Santiago, 1995, p. 39)

En otro texto, esta vez en prosa, al referirse nuestro poeta a la obra del cineasta chileno
Raiil Ruiz, no sin antes recordar el espiritu que los animaba en los ‘60, nos dice que en esos
aios, a guisa de definicion de sus convicciones estéticas, buscaron un nombre “provocador
y jolgorioso”: realismo piidico. Y contintia Rojas: “El principio activo del realista pidico
consiste en considerar la nocion de realidad no ya como lo dado, como lo des-cubierto
absoluto, sublunar e impavido, sino como un sistema de ocultamientos: la naturaleza gusta
de ocultarse, Todo el resto, consecuencias éticas o estéticas, politicas o sociales, se daban
por afiadidura”. (“Radl Ruiz: imigenes de paso”, en Poesia y cullura poética en Chile, p.
19). Las citas tanto del poema comao del texto sobre Ruiz nos ilustran de manera insuperable
los términos en los que la realidad y el arte acuden a su mutuo desencuentro. En ese
sentido, el ocultamiento es, para nuestro autor, palabra clave, ya que define para si mismo
y para su obra la manera en que el poeta se aproxima al mundo exterior, que, apenas asido,
se desvanece y esconde.

Valga la digresion anterior para volver, bajo su prisma, ala lectura de Deber de urbanidad.
El poema “Belvédére”, segundo de la coleccion y citado en parte lineas atrds, adelanta para
el resto de las composiciones del conjunto una de las visiones que mds se repiten a lo largo
del mismo: la fugacidad de las cosas; en este texto en particular, la ciudad es una “Babel
undnime acogida a su enjoyamiento fugitivo”. Pero la fugacidad suprema, como ya se insinu
antes, es el irreparable paso del tiempo, que intenta tomar forma en edificios, monumentos
y, sobre todo, en el agua del rio que cruza la ciudad. Ya lo dijo el gran poeta ruso Joseph
Brodsky: el agua es la mas privilegiada manera que el tiempo tiene de encarnar y hacerse
desconcertante presencia que huye. Deber de urbanidad se adhiere a este principio, ¥,
gracias a él, Paris es ya parte del “cortejo / de las ciudades abolidas” (“Belvédére”, p. 9) que
“zarpa una vez mds a tiempo huyendo lejos / de su efigie de cadalso” (“Fluctuat...”, p. 39).

Todo en este libro es pibulo para la contemplacién del paso de las horas y de los dias.
Cuando el poeta o la voz de los textos describe la indeleble marca de Notre-Dame o de la
torre Eiffel, podemos adivinar también, como en un incesante juego de refracciones, el
paso de los siglos:

o

“de urbanidad

ALDOD ROJAS

Torres brotadas de un impulso trunco, izadas desde el lodo
de la ciénaga
hasta el despuntar del dia y su esplendor en los vitrales.

(.)

Tu voz no volverd a arder en ofrenda mientras

a despecho de tu devocién movediza por las mirgenes

el rio haga més denso su deambular de aceite y sombras.
(“N-D.", pp. 11-12)"

()

La Torre se despierta al desafuero de la regencia laconica
del Rio,

esa prosodia irreversible que relees buscando apoyo en
el taberndculo oportuno de los Puentes,

(“Tour Eiffel”, p. 19)

La nieve, otra de las formas del agua, implanta en las calles de [a ciudad una fiesta de la
presencia en transito de desvanecimiento:

i)

Pregona con obtuso tafido

el inicio de la fiesta inmévil,
Derrame de exhuberancia equivoca,
viene a mudar en arrebato de espacio
la crisdlida del tiempo.
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(“Primera nieve”, p. 17)

Hay aqui también una inquietante marca de la naturaleza en una de sus formas
predilectas de ocultamiento: la muerte. El poema “La travesia”, que tiene como subtitulo
“Mediodia de domingo en el cementerio de Pére Lachaise”, estd puesto en la pagina bajo el
mecanismo de las comillas, como si el texto mismo fuera una cita o la transcripcion de una
voz que, tal vez, viene de ultratumba, No s6lo una naturaleza otra se hace aqui presente,
sino que, adems, podemos escuchar su voz:

5 (S

Por entre el laberinto de las criptas

bajo la fronda y el sefiuelo o la licencia de los trinos,

escucha conmigo el tribunal bullicioso y tajante de los mirlos

por encima del respiro en suspenso de estos nombres de cuerpos

ya improbables disueltos en la cifra de una brevedad estanca:
signos tallados sobre las ldpidas prolijas
cual sefias de un comercio indtil”.

(p. 35)

El pago del deber de urbanidad por parte de la palabra es un permanente dialogo con el
viaje que la ciudad emprende al encuentro de si misma envuelta en la “crisalida del tiempo”.
Waldo Rojas conoce los placeres y los estragos de esa ruta, y ha querido darnos su propio
testimonio, tal y como otros, algiin dia, también lo hardn. Porque es en la enseiia del rio
donde, finalmente, se esconde la columna vertebral de esa erosion implacable y escurridiza:

El Rio retribuye con moneda deslucida

su reclinamiento de madrépora reversa sobre
la afluencia opaca.

Con la venia de los Puentes y como a remolque
del olvido de una promesa desmedida

adhiere el cauce turbio a la deriva estable

de los muelles.

(“...nec mergitur”, p. 41)

*Marcelo Pellegrini
University of California, Berkeley

Waldo Rofas, fuan Diaz y Rolando Girdenas. 1964
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