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ALMENARA

Almenara: Fuego que se hace en las atalayas o torres para dar aviso
de alguna cosa; como de acercarse embarcaciones o
tropas enemigas. Candelero sobre el cual se ponian can-
diles de muchas mechas para alumbrar el aposento.

Diccionario manual e ilustrado de la lengua espanola.



Ilustraciones: xilograftas originales de Jeréme Bouchard.
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Waldo Rojas nacié en Concepcion, Chile, en 1944. Realizd
estudios secundarios y universitarios en Santiago. Actualmente
y desde 1974 reside en Paris y ejerce la docencia en la Univer-
sidad de Paris I (Sorbonne) en el Departamento de Historia Con-
tempordnea. Su trayectoria literaria estuvo vinculada a diversas
revistas y grupos poéticos que desplegaron sus actividades durante
¢l decenio del sesenta: Orfeo, Trilce, Anispice, Tebaida, v en
especial al conjunto hetereogéneo de poetas que €l mismo llamé
“‘promocion emergente’’.

Sus poemas han sido publicados en numerosas revistas literarias,
recogidos en antologias chilenas e hispanoamericanas y traducidos
a varias lenguas.

Es autor de Agua removida, 1964, Pdjaro en tierra, 1966, Prin-
cipe de naipes, publicado ese mismo afio y del cual una reedicion



bilingiie se encuentra en preparacion en Francia; Cielorraso, 1971.
A estos titulos editados en Santiago de Chile, se agregan E/ puente
oculto y otros poemas, México, 1976, y El puente oculto, Madrid,
1981, El poema que compone la tercera y tltima parte del presente
volumen fue publicado separadamente en edicién bilingiie bajo
el titulo de Chiffré a la Villa d’Hadrien, Paris, Parler Net, 1984,
en traduccién francesa de A. Uribe E. Sobre este mismo texto
Jorge Arriagada compuso en forma de lied Tres poemas de la Villa
Adriana, Paris, agosto de 1983,



UMBRALES EMBOSCADOS



Inque dies magis in montem succedere silvas cogebant...

LUCRECIO



N O SE LLEGA a conocer bastante el Bosque,
el linaje de su corazén no echa raices.
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VIGILIA tumultuosa de las hojas,
seres parpadeantes.
Fuera de todo alcance el cielo dadivoso.
Solares monedas doradas reunen sobre el humus
el rescate de la mds cautiva edad.



TODO el abatimiento del amanecer
en el claro del bosque:
para una sombra pldcida, cudntos umbrales
animosos.
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CELEBRA el dia:
no asistes al recuento de la Peste,
no te suman al fragor del hierro.



OSCURA labor de los amaneceres:
sembrar el fruto mustio en la semilla.
Por ellos llega al padre la impiedad del hijo
errante.
A su llamado se hiende a la vera de tu cuerpo
la frontera irreversible
y el frio habla mas claro en su voz de mordedura.
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ALZAS la mirada como se emprende un vuelo a ciegas;
en medio del vaho asaeteado de luz y pulsado de trinos
se cumple sin rencor la nubil henchidura de las yemas
sobre rigidas ramas renegridas.



HOJAS caidas diseminadas al albur,
su envés volcado en desvaida cartomancia.
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EL SOL locuaz
el patio taciturno
la sombra gedmetra y su paso monacal.



EL CIELO no alza todos los vuelos
que contiene,
pero la tierra si sabe de reptaciones.

21



22

SENDEROS desgrefiados, raices laboriosas.



RAZON del verdor de las encinas:
enaltecer la frdgil palidez del hongo,
fruto umbrio.
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LATITUD del mar que el sol desaloja,
eterno es lo que muere sin Oleos,
sin cortejo, sin goélgota.



LA MUERTE sélo desnuda,
el tiempo amortaja.
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ALIENTA tu plazo mds impaciente,
bebe de tu sed a manos llenas.
El tiempo es piel, tatuaje tu espera.



EL VINO renueva tu sombria fidelidad
por lo caido.
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DESPRENDIMIENTO furtivo de la tibieza del sol
sobre la piel, pesadumbre sin rencor.

Como entra la mirada en la ceguera la tarde va ocupando
un cauce pleno.

Desolladura sin queja de los horizontes:
Nada se agrega a nada ni se resta.

Avanza el lienzo sobre el suefio del difunto
y en tu propio suefio crece ya la certeza de
haber sofiado.



TEJ IDA de Laberinto y de Intemperie
la noche, templo y cadalso, desata los perros
y vacia los espejos.
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ATIZAR el suefo.
Velar el surco célibe del pie en la

ceniza.



SE AGOSTA la bella estacién,
La tierra se izard hasta el sopor de las hojas.
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DOLENCIA de una siembra yerma, sin indicio, sin horas
El humus otofal supo guardar memoria de tus pasos
pero ignora siempre tus raices.



VUELO BREVE de las hojas,
migracion
tras una vaga promesa de retorno.
Nostalgia de harina en el molino atascado.
Sobre el vasto cuerpo abatido se yerguen ahora
las altas lanzas del martirio
y descienden en bandada
ingrdvidos pdrpados frios.
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RESPLANDOR PREDESTINADO

(1981 — 1983)



ONDE AMERE

EMPLIE de lueurs froides la mer étale
plonge au large de sa paleur défoncée.
Pulsation des marées, arrache-nous
des eaux sans héte.

Effroi des horizons évidés
Fraye-nous la voie qui envofitera nos pas
ce fleuve laborieux ravi a la remontée.
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ROSA GRIS

DETRAS de los pinedos y mds extensa que ellos,
encubierta y batiente, crecié para tu asombro
a todo lo amplio de la larga noche recia
la cercania del Mar
en acto bautismal para los ojos, para el sobrecogimiento
de todos los sentidos.
Para aquel instante tuyo que no crecié contigo.
Tras el recinto de tu suefio esper6 a tu edad mds
impaciente
la vasta edad del Agua,
tu primera certeza inamovible.
Eran las aguas sorprendidas en pleno estado de palabra.
El cuerpo de todos los hallazgos
y su voz ya proxima tendida hacia tu encuentro:
contra la mafiana tumultuosa se iba irguiendo
la galana apostura, el don jamds desposeido
de la gran rosa gris.



VALLIS CLAUSA

(Ante la Fontaine de Vaucluse.)

HACIA el alumbramiento de la Gruta

sube a ensombrecerse el agua clara,

el agua arborescente que acoge del paisaje

lo mejor de si mismo disuelto en su reflejo.
Vierten los ojos lo mejor de nosotros

a su acopio:

nuevo sobresalto en el suefio del agua

desgajada de su centro.

Es en ella que corremos al llamado del valle
convertidos a la devocién que une desde siempre
el arca de piedra al laurel malherido

y somos una y misma voz en su clara pesadumbre,
idéntica sombra en sus escurrimientos.

6 de abril de 1983.
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APARICION DEL TOCE

BREVE majestad de la noche estival,
nada quita a su hdbito voraz,
espaciosa y ldctea en su amparo a nuestro paso
hacia la mds vasta intemperie.
No la apremia la amanecida como nos urge el dia de
maifana,
ya uncidos a un rumbo, ya extraviados.
Su linaje es el del Rio:
no reposa en su cauce sino en la certeza de su curso.
Un pacto de lentitud los une en hermandad
pero como quien oculta un arma, el rio empuifa al fondo
de su brillo la celeridad de las estrellas fugaces,
esos rios de vértigo mds breve.

Contorneamos el negror sin espesura de los montes
mientras la medianoche se afana en el tendido

de sus puentes

sumandonos a su ensefia inconciliable.

Hacia el Lago Maggiore, Italia, Septiembre de 1982.



HERALDICA DEL RIO

LAS COLINAS, la luna tutelar,
el perfil sin espesor de roquedales
y arboledas:
figuras desprendidas de algin blasén
de sefiorios depuestos.
Entre riberas de tardanza y prontitud
como se lava una antigua afrenta,
zanja el rio irredento el paraje noctdmbulo.
Pronta daga de su curso,
lenta limadura de las constelaciones.

Cercanias del Toce, Italia, Septiembre de 1982.
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SERENISIMA HORA VENECIANA

LA CIUDAD CLEPSIDRA, avara de sus horas,
He aqui que se prodiga en un silencio glauco.
Mudez de campanas, tregua de inminencias,
Desangramiento o acopio de un oro
Avidamente recontado.

Un relente de sentina avanza sin antorchas al asalto
De una fortaleza hincada al pie de sus estatuas
Y se apega a la extenuacién de los muros.

En medio de claudicaciones nocturnas

Sales al encuentro de unos pasos suspendidos a su eco
Fundado en agua tensa.

Sosiego puesto a precio de una prisa impenitente:
Todo serd arrancado a esta promesa transitoria,

Guirnaldas y Mdscaras celebraran con safia
La crepitacién victoriosa.

Venecia, agosto de 1983.



MIRLO

A LA HORA del mirlo
el arrebol sangrado a blanco de ojo
aplaza la devastacién efimera,
suspende en su ventura la derrota del dormido.

Asoma el sol con tranco de repatriado.
Y es en todo nuevo en la novedad de todo.

Por él el mirlo trina un aire degollador,
las horas se apegan a las horas cual peiias
al muro creciente.

Agobiadoras las alas de la frondosa quietud
de la foresta,
la noche colma alli una wltima brecha.

Zarpas de la madrugada,
su ramalazo hard irreparable toda enmienda.

Nuevo suefio desquiciado concilian
supliciado y victimario

y el trémulo rocio, el rocio probo,
enjuga el zumo sucio sobre la piel
del fruto lacerado.



Sobre algunos Sonetos de Shakespeq;,

EL TIEMPO de la dicha y el tiempo del horror,
ambos se escurren a igual paso,
el suefio y la vigilia van en el cortejo
del amo del rio del errante Duelo.

Resina y miel fundidos en el fragil soplo que iza

la promesa de la flor, ;podrian contener el asalto

de los dias?

Cuando no hay pefién irreductible tan fogueado

ni portal de hierro invulnerable que el tiempo no muerda
de rabiosa ruina.

Temibles pensamientos que refuerzan su constante embate
La joya mejor de la edad, ;ad6nde entonces ocultarla
lejos del alcance del tiempo y fuera de su cofre?

¢No habra mano suficiente contra su precipitacién?

¢No hay voz que ponga atajo al saqueo encarnizado?



YESTERDAY

Oh, yesterday, come suddenly.
JOHN LENNON

AYER se llama hoy dia tu lozania vetusta,
ayer llamardn a tu bisofia decrepitud.
Acunamiento del aiiil de los destrozos,
la noche de mafiana ya adormece tus despertares
y el alba viene entre taiiidos a resecar el vino
en el cristal absorto.
Como pidan luz los ojos, piel de par en par abierta,
como la carne pese todo su peso en la caricia
y aletee el beso impiber que morderd a fondo
el deslechado lefio.
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DISOLUCION DE ARIADNA

MORADA certera, hora incierta
de la prenda de su cuerpo,
nudo ciego y reanudamiento encandilado
de nuestra saciedad inconciliada.

Ella es la ninfa del umbral.

Toda inmediaciones, inminencias.

Es a un tiempo la claudicacién de mis esperas
y el agravio de mi incauta bienvenida.

Todo se pliega ahora al silencio que su piel
despliega

como crece en el dia la inmensa untuosidad

y el agua del arroyo explaya su fria doncellez.

Plenitud de la edad mds predatoria
que se aviene décilmente a mi vacio
adonde avanza asi su pié a despefiarse,
el don de su venida a desunirse,
y ella a disolverse,

deshildndose,
hija migratoria,
en el resabio humoso de mi boca.



DORMIDA

AHORA que tus 0jos te inclinan
sobre la fuente opaca,
ahora que te hunde el instante que eres
y eres el instante y su curso
mientras se restafia el surco de la noche.
Que algo de iniitil e insepulto empaiia tus labios
y la piel de las cosas,
un florecimiento mustio,

un tafido nevado.
Y sobre el rostro sin cefio sobrevuela, llovizna
o revuelo de velos,

el agua virgen de todos los
lenguajes.
Ahora que hablas a tu propia palabra
mientras deslies en la yema de los dedos
la arenilla de su tacto.
Que caes con blando despefiamiento en medio del clamor
de la voz de los objetos.
Ahora que te encubre tu mudez mds dafiosa,
que te ofrece y te niega la misma servidumbre
y eres plena cercania al alcance de la mano
y naces llanura y renaces laberinto.
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GRABADO EN LA BALAUSTRADA

NO HARIAS nada por rehacer el curso de tus dias.
Pero, si pudieras no durar.
No has concluido trato con el tiempo sino
un comercio incierto con las horas.
Ahora afioras una época de trueques rapaces:

dolor contra ausencia de todo dolor,
dolor desmedido contra deseo incesante.

““‘Durar equivale a perdurar”, se alcanza a leer

en la cifra del agua;

ella que no prevé meandros ni remanzos.

Ella que va sin treguas a la vertiente desfondada.

Asi tu comercio con los seres:

te contenta con holgura el esbozo de lo que falté a la cita.

No concluyas trato con las cosas,
contra su desnudez embozada finge como nunca adoptar
tu demasia.

Que sigan confundiendo con el éxtasis tu perplejidad.
Que menos que nunca tu palabra brille todo su peso en vor

Apura tu reflejo:

la Noche vuelve a la mendicidad
¥ tu suefio acufia moneda falsa.






CIFRADO EN LA VILLA ADRIANA



Veguero uno figueiro, un cop dins moun camin
arrapado a la roco nuso...
FREDERIC MISTRAL



LA NATURALEZA no deja ruinas.
Ella acuna los escombros
y la higuera retofia tenazmente
en la vertical de un arco desventrado,
profanadora de la piedra, desdefiosa
del abismo.
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1

ADONDE florecian destinos campea ahora
toda la opacidad de los olivos y su traza insolvente.
Las Ruinas ensefian a la sangre un murmullo indécil.
Interrogamos con los 0jos sus rostros yacentes,
formas de horizonte sin habla ni cifra,
pero el verano vibrador de las colinas brilla
para acallar toda elocuencia.
Ascendemos por entre las celebraciones del laurel silvestre
No, no hemos de girar la cabeza hacia nuestro oscuro
séquito;
solo prestamos oido a una voz que nadie alza:

divinidades rotas en sacrificio a

un Dios incomprensible,
héroes vulnerados en su ferocidad de marmol muerto.



i

EN PLENO corazén de los vestigios suntuosos,
escucha los latidos del Espejo de Agua,
la fuente repetida de presagio y reflejos.
Los nifios que ves son estas voces, estas alas, estos
vuelos
sobre los circulos de agua,
la imagen rota de una imagen rota y rediviva.
Paciente pulsacion de los estanques, su mirada sin asomo
de asombro.
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N I SIQUIERA a un guijarro, a una brizna,
que la mano no vaya como en una caricia més alld
del hallazgo de si misma.
No vienes a adueiiar sino a ofrecer en prenda
la mirada.
Deja a la memoria cumplir su predacion,
a la abeja solar su ensafiamiento en la ortiga del
escombro.
Ambas desdefian por igual el sabor de las raices.



CIUDADELA sin mas asedios,
también la tarde se detuvo ante el umbral hundido.
La Tropa vuelve a sumirse en su suefio atenaceado.
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Vi

PAC!‘OdclanocheydclasRuinas:
muros de sombra renacen tallados en la sombra.
Reviven los ecos de las defenestraciones.



Villa Adriana,
en los alrededores de Tivoli,
Italia, septiembre de 1982.

Paris,
octubre del mismo afio.
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NOTAS A LOS POEMAS

El titulo de Resplandor predestinado, bajo el cual son reunidos

los poemas de la segunda parte de este libro, remite a un pasaje de
L’Homme Approximatif, de Tristan Tzara:

““nous avons déplacé les notions et confondu leurs
vétements avec leurs noms

aveugles sont les mots qui ne savent retrouver que leur
place dés leur naissance

leur rang grammatical dans ['universelle sécurité bien
maigre est le feu que nous criimes voir couver en eux
dans nos poumons

et terne est la lueur prédestinée de ce qu’ils disent.”’

Dentro del mismo conjunto, *‘Onde ameére’ fue escrito
originalmente en franceés.

Una frase de las Cing Grandes Odes de Claudel, sugirid el titulo
y el encaminamiento del poema ‘‘Rosa gris’":

““Possédons la mer éternelle et salée, la grande rose grise" .

Textos de deambulaciones y de hallazgos, los poemas ‘‘Vallis
clausa’, “‘Aparicién del Toce”’, “‘Herdldica del Rio™" y ‘‘Serenisima
hora veneciana’’ estdn dedicados a personas amigas ligadas a esos
lugares y momentos:

A Rodrigo Antonioletti
en recuerdo de una visita de azar a la Fontaine de Vaucluse, otrora
lugar de residencia de Petrarca, en la mafiana de un dia 6 de abril.

A Emmanuel y Janine Saracino
estdn dedicados los dos poemas siguientes, en recuerdo de nuestro
trénsito por Italia del Norte hacia el descubrimiento inagotable de
Venecia.
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A Antonio Servidio
quien me hiciera advertir, durante una alucinante camminata not-
rurna, la resonancia peculiar de los pasos sobre las losas del pavimen-
to de Venecia, la ‘‘ciudad clepsidra’.

A Kate Marcelin-Rice y a sus hijos Sebastidn y Flugh
¢l poema ““Cifrado en la Villa Adriana”’, en homenaje a su amable
diligencia de cicerone durante nuestra visita a las ruinas del dominio

de Adriano.
W.R.



INDICE

I. Umbrales Emboscados 9
T T AP 13
LT Rt S S S b et 14
R L AR EIMEY .0 . o i v o six s cnsie s b oss oim aiesonsinas i 15
I G ek e S e A i e e e 16
T T e A e BRI A et R o S T 17
LTSI T e e B el DR et e et o SO0 18
I B I LB s 515 mik s A's ~.% .0 5 re 88 8508 = o0 ¥ SN 19
T N PP 20
R NP U RREN NI ot = S0s - o= 5t <5 o o o s o e e o 21
T T T T T S o B S S Al 22
T e L S T 23
T T T I S e R S 24
T T T v e e e s e SR S 25
SIB TR EIRDIRRONT . o s wie o im0 e o 6 5ol 6 e 26
ST T e i e By R St RS R R 27
T T S R R S 28
T T T R R O R 29
R L B o 0 o W 1 i i 5101 S A 88 A e B 30
R R O ol o 355 i e e (6w o W W 31
T B mr e e e et A RO N S e 32
L e N R N RETIEES G o YSPSE SR SRR 33
T s e e R S T L PR 34
II. Resplandor Predestinado 37
OIDEE BIETE - ioe s asannis sioiamios/sns o aieaia ok 5ia s s 5ies e 39
e R R S S SN R TR R 40
IR NCIIRRRRL ) s ve s om0 i e 4ty i s 8 @ 4 6 00 e 6w A 41
Aparicion del TOCe.......ccvotreaneresncerccnssncnnanans 42
SR e BRID. & .o oonncanssssssissamsvasnasasnesns 43
Serenisima hora veneciana..........cccoereeeensnncaannnns 44

T s T B PR P RPN e e 45



T et w00 0 3 SR A6 036 610 B e 6 0w 47
Disolucidn de Ariadna ..........coooiviiannnninncancannnn 48
i T e e U D B 49
Grabadoen labalaustrada. .. ..............ccovvennennnnnnn 50
IIl. Cifrado en la Villa Adriana 53
I. Lanaturalezanodeja ruinas. ..........covvvvennnnnees 57
Il. Adonde floreciandestinos....................cc0vuu... 58
III. En pleno corazén de los vetigios . ..............000u... 59
T T e 60
V. Ciudadela sin mds asedios.................000nmunnnn. 61
VI. Pactode lanocheydelasruinas............o000vuunn. 62



COLOPHON

This edition consists of 1000 copies,
the first 50 of which are numbered
and signed by the author.

It was published by
Ediciones Cordillera
in the City of Ottawa
in June of 1985.






