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Waldo Rojas nació en Concepción. Chile, en 1944. Realizó
esludios $e'Cundarios y universilarios en Santiaao. Actualmente
y desde 1974 reside en Paris y ejerct la dOttRcia en la Univer
sidad de Paris 1(Sorbonne) en d Departamento de Historia Con
temporánea. Su trayectoria literaria estuvo vinculada a diversas
revislaS y ¡rupos pobicos que desplegaron sus actividades durante
el decenio l.IeI sc:senla; OrlnJ. Tri/a, An1spic~. T~baida. y en
especial al conjunto hetereogéneo de poelas que el mismo llamó
•'promoción emergente".

Sus poemas han sido publicados en numerosas revisw literarias.
recogidos en antologías chilenas e hispanoamericanas y traducidos
a varias lenguas.

Es autor de Agua removida. 1964, Pdjaro en tierro, 1966, Prln
dpe de naipes, publicado ese mismo año y del cual una reedición



bilingüe se encuentra en preparación en Francia; Cie/orraso. 1971.
A estos tfluJos editados en Santiago de Chile, se agregan El puente
oculto y otrospoemtlS, México, 1976. y El puente oculto, Madrid.
1981. El poema que compone la tercera y última parte del presente
yolumen fue publicado separadamente en edición bilingüe bajo
el titulo de Chiffria la Villa d'Hadrien. París, Parler Net, 1984,
en traducción francesa de A. Uribe E. Sobre este mismo texto
Jorge Arriagada compuso en forma de lied Tres poemas de lo Villa
Adriana. ParlS, agosto de 1983.



UMBRALES EMBOSCADOS



fnque dies magis in momem succedere silvas cogebant. ..

LUCRECfQ



No SE LLEGA a conocer bastante el Bosque,
el linaje de su corazón no echa raíces.

13



14

V IGILIA tumultuosa de las hojas,
seres parpadeantes.
Fuera de todo alcance el cielo dadivoso.
Solares monedas doradas reúnen sobre el humus
el rescate de la más cautiva edad.



T000 el abatimiento del amanecer
en el claro del bosque:
para una sombra plácida, cuántos umbrales
animosos.

"



CELEBRA el di.:
no asistes al recuemo de la Peste,
no te suman al fragor del hierro.
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OSCURA labor de los amaneceres:
sembrar el fruto mustio en la semilla.
Por ellos llega al padre la impiedad del hijo
errante.
A su llamado se hiende a la vera de tu cuerpo
la frontera irreversible
y el frio habla más claro en su voz de mordedura.
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ALZAS la mirada como se emprende un vuelo a ciegas;
en medio del vaho asaeteado de luz y pulsado de trinos
se cumple sin rencor la núbil henchidura de las yemas
sobre rígidas ramas renegridas.



HOJAS caldas diseminadas al albur,
su envés volcado en desvaída cartomancia.
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EL SOL locuaz
el patio taciturno
la sombra geómetra y su paso monacal.



EL CIELO no alza todos los vuelos
Que contiene,
pero la tierra sí sabe de reptaciones.
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SENDEROS desgreñados, raíces laboriosas.



RAZON del verdor de las encinas:
enaltecer la frágil palidez del hongo,
fruto umbrío.
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LATITUD del mar que el sol desaloja,
eterno es lo que muere sin óleos,
sin cortejo, sin gólgota.



LA MUERTE sólo desnuda,
el tiempo amortaja.
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ALIENTA tu plazo más impaciente,
bebe de tu sed a manos llenas.
El tiempo es piel, tatuaje tu espera.



EL VINO renueva tu sombría fidelidad
por lo caído.
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DESPRENDIMIENTO furtivo de la tibieza del sol
sobre la piel, pesadumbre sin rencor.

Como entra la mirada en la ceguera la tarde va ocupando
un cauce pleno.

DesoUadura sin queja de 105 horizontes:
Nada se agrega a nada ni se resta.

Avanza el lienzo sobre el sueño del difunto
y en tu propio sueiio crece ya la certeza de
haber soñado.



TEJIDA de Laberinto y de Intemperie
la noche, templo y cadalso, desata los perros
y vacía los espejos.

29



30

ATIZAR el sueño.
Velar el surco célibe del pie en la
ceniza.



SE AGOSTA la beUa estación.
La tierra se izará hasta el sopor de las hojas.

JI
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DOLENCIA de una siembra yerma, sin indicio, sin horas.
El humus otoñal supo guardar memoria de tus pasos
pero ignora siempre tus raíces.



VUELO BREVE de las hojas,
migración

tras una vaga promesa de retorno.
Noslalgia de harina en el molino atascado.
Sobre el vasto cuerpo abatido se yerguen ahora
las altas lanzas del martirio

y descienden en bandada
ingrávidos párpados fríos.

JJ
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ACERCA cada día la Ciudad al Bosque.

feurslParis, 1982.





RESPLANDOR PREDESTINADO

(1981 - 1983)



ONDEAMERE

EMPLlE de lueues froides la mee étale
plonge au large de 5a piUeur défoncée.
Pulsation des marées. arrache·nous
des eaux saos h§.te.
Effroi des horizons évidés
Fraye·nous la voie qui envoQtera nos pas
ce fleuve Jaborieux ravi a la remontée.
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ROSA GRIS

DETRAS de los pinedos y más extensa que ellos,
encubierta y batiente, creció para tu asombro
a todo lo amplio de la larga noche recia
la cercanía del Mar
en acto bautismal para los ojos, para el sobrecogimiento
de todos los sentidos.
Para aquel instante tuyo que no creció contigo.
Tras el recinto de tu sueño esperó a tu edad más
impaciente

la vasta edad del Agua,
tu primera certeza inamovible.
Eran las aguas sorprendidas en pleno estado de palabra.
El cuerpo de todos los hallazgos
y su voz ya próxima tendida hacia tu encuentro:

contra la mañana tumultuosa se iba irguiendo
la galana apostura, el don jamás desposeído
de la gran rosa gris.



VALLlS CLAUSA

(Ante la Fontaine de Vaucluloe.)

HAClA el alumbramiento de la Gruta
sube a ensombrecerse el agua clara.
el agua arborescente que acoge del paisaje
lo mejor de si mismo disuelto en su renejo.
Vierten los ojos lo mejor de nosotros
a su acopio:
nuevo sobresalto en el sueño del agua
desgajada de su centro.
Es en ella que corremos al llamado del valle
convertidos a la devoción que une desde siempre
el arca de piedra al laurel malherido
y somos una y misma voz en su dara pesadumbre.
idéntica sombra en sus escurrimientos.

6 de abril de 1983.
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APARICIÓN DEL TOCE

BREVE majestad de la noche estival,
nada quita a su hábito voraz,
espaciosa y láctea en su amparo a nuestro paso
hacia la más vasta intemperie.
No la apremia la amanecida como nos urge el día de
mañana,
ya uncidos a un rumbo, ya extraviados.
Su linaje es el del Rlo:
no reposa en su cauce sino en la certeza de su curso.
Un pacto de lentitud los une en hermandad
pero como Quien oculta un arma, el Tío empuña al fondo
de su brillo la celeridad de las estrellas fugaces.
esos ríos de vértigo más breve.

Contorneamos el negror sin espesura de los montes
mientras la medianoche se afana en el tendido
de sus puentes
sumándonos a su enseña inconciliable.

HacUi d La¡o Magiore, Italia, Septiembre de 1982.

"



HERALDICA DEL R[O

LAS COLINAS, la luna tutelar,
el perfil sin espesor de roquedales
y arboledas:
figuras desprendidas de algun blasón
de señorfos depuestos.
Entre riberas de tardanza y prontitud
como se lava una antigua afrenta,
zanja el rlo irredento el paraje noctámbulo.
Pronta daga de su curso,
lenta limadura de las constelaciones.

Cft"canias del Toce, Italia, 5cptiembre de 1982.
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SERENlslMA HORA VENECIANA

LA CIUDAD CLEPSIDRA, avara de sus horas,
He aquí que se prodiga en un silencio glauco.
Mudez de campanas, tregua de inminencias,
Desangramiento o acopio de un oro
Avidamente recontado.

Un relente de sentina avanza sin antorchas al asalto
De una fortaleza hincada al pie de sus estatuas
y se apega a la extenuación de los muros.

En medio de claudicaciones nocturnas
Sales al encuentro de unos pasos suspendidos a su eco
Fundado en agua tensa.

Sosiego puesto a precio de una prisa impenitente:

Todo será arrancado a esta promesa transitoria,
Guirnaldas y Máscaras celebrarán con saña
La crepitación victoriosa.

Vmecia, lJO$to de 1983 .

..



MIRLO

A LA HORA del mirlo
el arrebol sangrado a blanco de ojo
aplaza la devastación efímera,
suspende en su ventura la derrota del dormido.

Asoma el sol con tranco de repatriado.
y es en todo nuevo en la novedad de todo.

Por él el mirlo trina un aire degollador.
las horas se apegan a las horas cual peñas
al muro creciente.

Agobiadoras las alas de la frondosa quietud
de la foresta,
la noche colma allí una última brecha.

Zarpas de la madrugada,
su ramalazo hará irreparable toda enmienda.

Nuevo sueño desquiciado concilian
supliciado y victimario
y el trémulo rocío, el rocío probo,
enjuga el zumo sucio sobre la piel
del fruto lacerado.

.,



Sobrt algunos Son~tos d~ Shak~Pf'OI't

EL TIEMPO de la dicha y el tiempo del horror,
ambos se escurren a igual paso,
el sueño y la vigilia van en el cortejo
del amo del río del errante Duelo.

Resina y miel fundidos en el frágil soplo que iza
la promesa de la flor. ¿podrían contener el asalto
de los días?
Cuando no hay peñón irreductible tan fogueado
ni portal de hierro invulnerable que el tiempo no muerda
de rabiosa ruina.

Temibles pensamientos Que refuerzan su constante embate
La joya mejor de la edad, ¿adónde entonces ocultarla
lejos del alcance del tiempo y fuera de su cofre?

¿No habrá mano suficiente contra su precipitación?

¿No hay voz Que ponga atajo al saqueo encarnizado?

..



YESTERDAY

Oh, ~ltrr/tI)'. C()~ sudtkn".

JOHN lENNON

A VER se llama hoy día tu lozanía vetusta,
ayer llamarán a tu bisoña decrepitud.
Acunamiento del añil de los destrozos.
la noche de mañana ya adormece tus despertares
y el alba viene entre taftidos a resecar el vino
en el cristal absorto.
Como pidan luz los ojos, piel de par en par abierta.
como la carne pese todo su peso en la caricia
y aletee el beso impúber que morderá a fondo
el deslechado leño.
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DISOLUCiÓN DE ARJADNA

MORADA etrtera, hora incierta
de la prenda de su cuerpo,
nudo ciego y reanudamiento encandilado
de nuestra saciedad inconciliada.

Ella es la ninfa del umbral.
Toda inmediaciones, inminencias.
Es a un tiempo la claudicación de mis esperas
y el agravio de mi incauta bienvenida.

Todo se pliega ahora al silencio que su piel
despliega
como crece en el dia la inmensa untuosidad
y el agua del arroyo explaya su fría doncellez.

..

Plenitud de la edad mis predatoria
que ~ aviene dócilmente a mi vado
adonde avanza así su pié a despeñarse,
el don de su venida a desunirse.
y cUa a disolverse,

deshilándose,
hija migratoria,
en el resabio humoso de mi boca.



DORMIDA

AHORA Que tus ojos te inclinan
sobre la fuente opaca,
ahora que te hunde el instante que eres
y eres el instante y su curso
mientras se restaña el surco de la noche.
Que algo de inútil e insepulto empaña tus labios
y la piel de las cosas,

un florecimiento mustio.
un tañido nevado.
y sobre el rostro sin ceno sobrevuela, llovizna
o revuelo de velos,

el agua virgen de todos los
lenguajes.
Ahora que hablas a tu propia palabra
mientras deslíes en la yema de los dedos
la arenilla de su tacto.
Que caes con blando despeñamiento en medio del clamor
de la voz de los objetos.
Ahora que te encubre tu mudez más dañosa,
Que te ofrece y te niega la misma servidumbre
y eres plena cercanfa al alcance de la mano
y naces llanura y renaces laberinto.
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GRABADO EN LA BALAUSTRADA

NO HARJAS nada por rehacer el curso de tus días.
Pero, si pudieras no durar.
No has concluido uato con el tiempo sino
un comercio incierto con las horas.
Ahora MOras una época de trueques rapaces:

dolor contra ausencia de todo dolor.
dolor desmedido contra deseo incesanle.

"Durar equivale a perdurar" I se alcanza a leer
en la cifra del agua;
eUa que no prevé meandros ni remanzos.
Ella que va sin treguas a la vertiente desfondada.
Así tu comercio con los seres:
te contenta con holgura el esbozo de lo que faltó a la cita.

No concluyas trato con las cosas,
conua su desnudez embozada rmge como nunca adoptar
tu demasía.

Que sigan confundiendo con el éxtasis tu perplejidad.
Que menos que nunca tu palabra brille todo su peso en vOZ

Apura tu reflejo:
la Noche vuelve a la mendicidad

y tu sueno acuna moneda falsa.





CIFRADO EN LA VILLA ADRIANA



Ve¡uero uno f¡gueiro, un cap dins moun camin
arrapado a la roco nuso...

FREDERIC MISTRAL
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LA NATURALEZA no deja ruinas.
Ella acuna los escombros
y la higuera retoña tenazmente
en la vertical de un arco desvenlrado,
profanadora de la piedra, desdeñosa
del abismo.

"



"

1/

AOONDE florecían destinos campea ahora
toda la opacidad de los olivos y su traza insolvente.
Las Ruinas enseñan a la sangre un murmullo indócil.
Interrogamos con los ojos sus rostros yacentes,
formas de horizonte sin habla ni cifra,
pero el verano vibrador de las colinas brilla
para acallar toda elocuencia.
Ascendemos por entre las celebraciones del laurel silvestre
No. no hemos de girar la cabeza hacia nuestro oscuro
sh¡uito;
sólo prestamos oído a una voz que nadie alza:

divinidades rolas en sacrificio a
un Dios incomprensible,
héroes vulnerados en su ferocidad de mármol muerto.



III

EN PLENO corazón de los vestigios suntuosos,
escucha los latidos del Espejo de Agua,
la fuente repetida de presagio y reflejos.
Los niños que ves son estas voces, estas alas, estos
vuelos
sobre los círculos de agua,
la imagen rota de una imagen rota y rediviva.
Paciente pulsación de los estanques, su mirada sin asomo
de asombro.
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IV

I SIQUIERA a un guijarro, a una brizna,
que la mano no vaya como en una caricia más allá
del hallazgo de sí misma.
No vienes a adueñar sino a ofrecer en prenda
la mirada.
Deja a la memoria cumplir su predación,
a la abeja solar su ensañamiento en la ortiga del
escombro.
Ambas desdeñan por igual el sabor de las raíces.



v

CIUDADELA sin más asedios,
también la tarde se detuvo ante el umbral hundido.
La Tropa vuelve a sumirse en su sueño atenaceado.
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VI

PACTO de la noche y de las Ruinas:
muros de sombra renacen tallados en la sombra.
Reviven los ecos de las defenestraciones.



Villa Adriana,
en los alrededores de Ttvoli,

JlaJia, SC"pÓC'mbn de 1912

Paris,
oclubre dd mismo afto

6J



NOTAS A LOS POEMAS

El tilUlo de Resplandor predestinado, bajo el cual son reunidos
los poemas de la segunda parte de este libro, remite a un pasaje de
L 'Homme Approximoti/, de Tristan Tzara:

"nous Ol/OM dépfocé fes notions et ronfondu leuf3
I/itements ollec leurs noms

olleugles sont les mots qui ne sOllent retroul/er que leur
place db leur noi.ssonce

leur rong grommotjeol dons /'unillerse{{e sicurité bien
moigre est le feu que nous cromes 1I0;r coul/er en eux

dons nos poumons
et terne est lo lueur pridest;née de ce qu'j/S disent."

Dentro del mismo conjuOlo, "Onde amere" fue escrito
originalmente en franc~.

Una frase de las Cinq Grandes Odes de Claudel, sugirió el título
y el encaminamiento del poema "Rosa gris";

"Possédons lo mer éterne/le et solée, lo grande rose grise".

Textos de deambulaciones y de hallazgos, los poemas "Vallis
clausa", "Aparición del Toce", "Heráldica del Río" y "Serenísima
hora lIen«iana" están dedicados a personas amigas ligadas a esos
lugares y momentos:

A Rodrigo Antoniolett;
en r«uerdo de una visita de azar a la Fontaine de Vaucluse, otrora
lugar de residencia de Petrarca, en la mai\ana de un dfa 6 de abril.

A Emmonuel y jonine Saracino
están dedicados los dos poemas siguientes, en recuerdo de nuestro
tránsito por Italia del Norte hacia el descubrimiento inagotable de
Venecia.

6'
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A Alltollio ~idio
quien me hiciera .dvmir, duranlt UJUI .Jucinanlt cammillata 1I0t·
t"'I7UI.... rC$OJW)Cia peculiar de: los pasos JObu las losas dd pavirntn
lO dt Vent'C'-, l. "ciudad ckpsidr.".

A Kfltr Marcdill-Ricr y fl sus hijos SdHutián y HIJ,h
ti poema "arrado en 11. viIb AdrUrg", ~n bommaje. su .m.blt
dili&cnc:iI d~ d1:MJ~duranle nuew. visi!•• las ruinas dd dominio
de Adn.no.

W.R .
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