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Cifrado en la Villa Adriana

La serie de poemas que contiene este titulo de Waldo Rojas (incluido, pri-
mero, en “Almenara’”; Eds. Cordillera, Canada, 1985 y luego en “Fuente Itali-
ca”, Ed. Universitaria, 1991) da testimonio de un desdoblamiento del sujeto
poético. No se si ello sea una categoria literaria; bastard con verla como un
ejercicio de mirada, "imagen rota de una imagen rota y rediviva”. Para el autor
las ruinas son un lugar literario; la fantasiosa imaginaci6én del Emprador
Adriano da impulsos a la imaginacién de la escritura, que es una traduccién
del universo. Y como buena traduccion que es, uno de los textos “presentados”
se encuentra ausente. Asi, "Cifrado en la Villa Adriana” es un texto poético
fragmentado que trata de reconstruir desde el imaginario unas ruinas. Sin em-
bargo, se plantea desde la precariedad de ese sujeto que se vuelve un fantas-
ma;: fragmento frente a fragmento. El hilo conductor es, pues, la mirada, la “vi-
sién”: “"No vienes a aduefiar sino a ofrecer en prenda/ la mirada”.

El discurso —lticido de si mismo— sabe que esos fragmentos (historia escri-
ta, leyenda contada, presencia y escritura) no serfan nada sino se los pusiera
enr elacién con otros fragmentos (;no es esa también la caracterfstica de los
librés?). Hay en estos poemas un recorrido: las ruinas, el arco con la higuera
“profanadora de la piedra, desdefiosa/ del abismo”, la aridez que, creo yo, po-
ne en jaque a la escritura misma: "Adonde florecian destinos campea ahora/
toda la opacidad de los olivos y su “traza” insolvlente”, para terminar en la
sombra de la sombra: “Pacto de la noche y de las Ruinas:/ muros de sombra
renacen tallados en la sombra./ Reviven los ecos de las defenestraciones”.
¢Fin o fracaso abrupto de la empresa? Ni lo uno ni lo otro. Queda la escritura.
No hay fin sino tan sélo el camino que es, como dirfa Kafka, “eterna vacila-
ci6n”. No hay, tampoco, fracaso sino que un intento llevado hasta las tltimas
consecuencias. Para reconstruir las ruinas (lugar real, casi fantasmal, pero so-
bre todo, escritura precedente) hay que, fatalmente, escribir mas. Asi no sélo
la escritura es lo que queda: hay un advenimiento del silencio y su voz, que na-
ce de la intensidad que transparenta cada palabra rodeada de un espacio en
blanco. Waldo Rojas juega, por tanto, con la mascara transparente del trazo
grafico en la pagina. Un texto es biografia y fabula de si mismo, pero nace de
un sujeto provisto de una hipotética vida. Todo es suposicion dada desde la
lectura de los poemas, desde el “hacerlos obra”, intentando fijar el itinerario
de una insistencia: la escritura sobre la escritura de un tiempo encarnado:
“muros de sombra renacen tallados en la sombra”. Al término del recorrido (la
lectura), luego del ascenso “por entre las celebraciones del laurel silvestre”,
“s6lo prestamos oido a una voz que nadie alzza”.
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