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el grito

“iQuién es el que permite que estos
viejos caballeros ronden en nuestros
suenos?”,

Franz Karxa

alguien esperan las sillas de este suefio
en las gomosidades de panal de la duermevela.
Alguien tendria que ocupar su lugar en la mesa, al fondo de la sala,
aparejada como para el banquete al que el Anfitrién invita
con el mejor gesto de su cara desconocida.
Insiste el convite de la mano, impulsa mas bien, empuja
hacia unos platos vacios, las botellas transparentes,
el barniz de las paneras.

Si no para el que suena
;para quién el gracioso ofrecimiento de la nada

que relumbra al centro de esas viandas?

Pero la muda invitacién —mueca vacia— asi se vuelve acoso.
Tréibase en el gesto la defensa del Dormido,

atdscase en la voz que muy lenta se reflota

y profiere en su boca un torpe agitarse de cadenas.

Estalla mudo entonces el aldabonazo de su grito,
brinca a la ventana del tul flotante a merced del oleaje de su eco.
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Saltan las aldabas del salon aterrador,

astillado el marmol del tieso cortinaje, y al conjuro del hierro
craqueteado

astillase asimismo toda cosa de madera.

El hollejo del gesto invitante logra el suelo,

en tanto el polvo de los muebles y los zécalos

desciende,

como cruza la profundidad el ahogado.

Limpio el grito se abre paso

y lo estin oyendo ahora el dormido y su consorte

en medio del loco agitarse de las sabanas:
iQué hay! jqué hay!



visitar a los enfermos

I A abrumadora mayoria de sus sensaciones esti diciendo lo suyo.

Y a su turno, lo suyo es ese cuerpo rigido como un icono
del que fluyen y confluyen, gota a gota, aire y sangre,
sangre y aire.
Lo suyo es el desorden de las horas, la fecha que vivimos y no vive,
tensa noche de un perro guardian.
Cerraron la casa de los naranjos y los limoneros.
Frescas musgosidades revienen los dinteles.
¢ Veremos al Cuerpo erguirse entre los suyos, abominar
del guiso de la noche, aterrorizar con insultos al cochero?
Las palabras que me guardo seran lo que sucede:
pregunta el pobre cuerpo en cada mueca, y a cada temblor de las frazadas
aferra y suelta como un profeta el baculo tribal.
“La mano, dame la mano...” es lo que calla y adivino,
y lo que coge es el veredicto de un brazo que se niega.
Un florero abigarrado hiende el blancor reinante.
Se desentiende del ambiente un rezumarse de rosas.
Silencio, piden voces.
Nadie hable, por favor. Parece que rezara.

Y piensa el Cuerpo:

Habrd quedado sola la Casa de los Limoneros.
Ya oigo crujir las gruesas puertas, saltar
espaiioletas y aldabones ala premura del hierro.
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Silenciardn al perro a golpes de cadena,
se llevardn solo monedas en desuso,
un botin de recuerdos de familia.

Aire enrarecido se respira a la hora en que el batir de la puerta

ha acallado los rumores.
Negro de humo y aceite mezelados a la brisa del trébol invernal.

Se hacen blandos los muros como almohadas,

y empavonado de lechosidad
se aquieta el vidrio grumoso de la puerta del cancel.
El Cuerpo es aiin alguien a quien algo sucede, aunque sélo en lontananza

de sus fuerzas.

No podria negarse a los signos salvadores.
El Enfermo esta abrazandose a las estatuas heladas.
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una noche del principe

A German Marin.

A fuerza del cerrojo en los entrepaiios de la puerta
y el incierto ascender de madera caminada en la escalera.
De por medio, un mundo de fuerzas reversibles.
La atencién del ojo bloquea la conocida oscuridad.
En un sentido aun mas sinuoso,
prolonga el oido resonante presagio.
A un momento de neutralidad de dudosa energia,
equilibrio de fuerzas se establece en el centro.
Esto es,
la estabilidad vacilante del poder del tiempo mantenido a raya,
un entreaguas pulsante,
entre el dato exterior de los sentidos y su escritura
en la tabla rasa,
y el poder de agostada fuerza con que el suefio y sus figuraciones
defiende la diezmada fortaleza
reducida ahora al atalaya y las almenas,
al nerviosamente transitado patio de la cisterna,
estremecida la dotacion de sus guardianes

a cada golpe pasmoso, ritmado, relojero, m

del poderosamente impulsado Ariete.

e
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sala de espera

O que el tiempo mide lo ignoran estas sombras.

Ojos como ventanas. Ventanas que son alegorias.
Luz o penumbras, ambas enceguecen por igual.
Y al embate de las sombras, rostros que magnifican esas sombras.
Es ahora la antesala de un mismo destino
y en un entrecruzarse de vidas que se excluyen
hélos ahi bloquearse en un silencio para el que ya no existe
recompensa sin riesgo. g

Hemos tenido el recuerdo de esta escena.

Ciegos manejos de la memoria; pero llegada la hora,

a un llamado que se ignora irresistible,

su aparicién en carne y huesos, violenta, como el sibito golpearse
de una verja de hierro.

Obra de oscuras complicidades, el sefior de magra figura y manos rigidas
bosteza como una amenaza.

El espera.

Y en su gesto su cuerpo todo espera el desenlace

que su €sCcorzo enmascara a nuestro apremio.

Ya nos ve como un recuerdo.

Se sabe enfermo y viejo, padre de indolente progenie.

Fantasmagorias ve en nosotros que moririn con su muerte

y goza de su triunfo.



A esta acometida nuestra juventud fluye como fresca agua de lluvia.
Llueve afuera el agua que esperamos.

Buscan los ojos la ventana, rebuscan el trasfondo de los vidrios,

y tras ellos la realidad pesa como un bloque de algas himedas.
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espejo de bar

A Raiil Ruis

I siquiera del tinte del vino,
su verdadero color es el rojo vivo que es también licor acido o

amargo,
todo lo mis lejos del dulzor del trago entre sonrientes.
Es asi. Y el Embriagado lo dice.
Traza con el dedo a partir de una mancha de cerveza
la silueta de un pez en la madera.
Van a oir lo que ahora mismo estoy diciendo con mi puro gesto agrio,
los ojos que proyecta hacia el tumulto, humo y chéichara del Bar.
Beberi la boca como una venganza, ahogado el reto de un cuerpo que
blasfema
prolongindose en la mano que arruga servilletas de papel
y apura el vaso.
Cabe a la voz proferir lo que no se piensa.
Lo que esta pensando son tibias palabras inertes, hato de ropajes en el
suelo
tras el cuerpo del desnudo.
Chasquidos de latigo las frases le envenenan,
brotan de su historia cortada entrecortada inverosimil mujeres hombres
cosas
rastros del imposible Enemigo en el zarzal
donde enredan los pies del personaje que a si mismo se narra.
La voz entonces hiere, rebana una espesura de gritos que la acallan
y tras el golpe de un puiio contra la vociferante boca,
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rodar de dados por el suelo

y el demencial dispendio del azar que ellos no anulan.

Lo real se hace presente y asume su postura en un parto de frases
estragadas:

Contra el relumbrar filoso —viperino hallazgo del cuchillo— que desata

ahi el rojo vivo que le urgia,

es el vaivén de aquel brazo que se hunde en un cuerpo,

es el “por qué” “por qué” adelgazando aquella boca,

borboteante rojo liquido en la herida, burbujas del veneno...

Tal vez ahora, a contrafondo, una descarga de inodoro,
cualquier crujir de tablas, un tintinear de uiia y vidrio.
El Pez en la Madera sobrenada el charco de la copa volcada
y se diluye en el vino.
Empuja el espantajo la puerta de batientes.
Al aire los faldones del abrigo parduzco
alza un torpe vuelo a flor de acera
hacia la calle.
Calle del encadenado urdirse del ladrido de mil perros.

b LAY
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ventana

I A luz que a manos llenas ha entrado en este cuarto-
no podria volver sobre sus pasos

ni siquiera a una voz de mando inapelable del Sol,

el Anciano Seiior de Toda Luz.

Permanecera con nosotros largas horas, liquidamente quieta,

inamovible en el sitio de costumbre y sera un mueble mas

en esta pieza de Recién Desposados

donde el dia transcurre a través de los vidrios que se entibian

en la medida del amanecer de cada dia.

El sol si que se pone en nuestros dominios

enmarcados por muros desiguales:

lo que hay de cierto en esta luz es ella misma.

Para mayor realidad, ahi la ventana.

Los vidrios lo presienten en la irrealidad de su contacto

mientras la luz hace visible el aire

por la contextura del polvo,

por el volumen del dia que se deja llevar

lleno de ruidos

hacia el cuarto.

Hasta entonces ajeno reverso de un espejo.

20



IENCIA del deseo, malas artes de la carne,
a un semejante conjuro se echa mano.

El virgen, el vivaz, el bello hoy dia’ asciende a brazadas sofocantes
como crece el nivel de aguas espesas

al reencuentro con el borde a que se atienen,
y a ese paso ni lerdo ni apremiado
se estableciera el santo y sefia de lo que deben ver los ojos.
Mentiras de la voluptuosidad:
ahora

contra el plano de esta cabeza de mujer,
semihundido rostro neutro en la almohada de afios y aiios,
se acopla contra él

y desdibuja
el bosquejo de un rostro de mujer,
ansiosamente otra.

Malas artes, juego sucio del sexo.

‘Stephan Mallarmé.
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orquestado angelus

S OBRE la altura de la terraza
el dia se hizo inconsistente a causa del Otoiio.

Se vio sin palparlas que las rojas baldosas del suelo abrillantado
gradualmente perdieron la tibieza.
Ahora retiran el vino, recogen la migaja y la ceniza,
el mazo de naipes ingleses, las macetas.
Aunque en otro orden igualmente previsible
sucede que desmontan al concierto del ocaso
la Hora del Té de un Dia Insubstancial.
Y mientras se establece la intemperie en el despoblado
que organizan,
serpenteante cancioncilla envuelve todo
serpenteante cancioncilla envuelve todo.

Pero no. Por cierto que no se vive de imigenes.
Aunque en la silla de playa de hiimedo velamen
alguien flota, dormita

o estoy muerto, caballero en el atardecer.



mercado de carnes

M EDIODIA de un Viernes y en el Mercado de Carnes
el agua se une en las aceras a la sangre

camino de las alcantarillas.

Mezcliandose con todo, por los ojos,

luminosidades que ascienden por su luz,

y asciende el eco sucio de esa agua envilecida.

El resto es permanencia y prolongacién.

Toda la ciudad de apacibles cadaveres colgantes

oscila con sus oscilaciones

bajo un sol que surge nuevo de los colores que establece.
Esplendor de una mafiana que hurga en los comestibles,
la carne inerte revive en la agilidad de los dedos

que la agitan

como piezas desmontadas de un puente herrumbroso.
Entonces un comercio de muecas y de voces

a golpes de compas del filo de las dagas:

en el mercado de carnes a esta hora

laluz y el fervor son el Orden Inmanente.

La muerte no se halla a ningiin precio.

23



todo tiende a cumplir un objetivo

I ODO tiende a cumplir un objetivo.
Al César lo que fuera del hombre.

Y el hombre que miribamos correr esa maiiana

debié llegar alguna vez hacia algin sitio.

Las Vespasianas del Parque

con su barroco estilo orinal

ocultan bajo tierra lo infamante:
por un lado los hombres,
las mujeres por el otro,

descensos e irrupciones a una abrumada superficie

que todo lo confunde.

El pulgar del César ya no desata lo inminente

en tanto que los Leones de Piedra Municipales

se estin descascarando de indiferencia,

corazones y alfabetos.












fuente de los peces de metal

UENTE de los peces de metal, seco el vertedero

F y detenido en sesgo el salto de los peces,

escamados de liquen.
Nunca cundiera el agua en ella.
Ni al arribo de la nueva estacién.
cuando la totalidad de nuestros olvidos,
entre ellos

el olvido de la fuente como vendida a la llovizna.
Agua fija en la memoria a un vuelco del corazén.
La una de la otra viciado recurso:

Uno es lo otro, pero a fuerza de un desdoblamiento.
Principio de la Fuente que comprueba el cotejo con su imagen,

y al cabo de la doble complicidad

preténdese intacta a cada prueba.

Esta era la fuente:
entre hervidero de renacuajos y revuelo de libélulas,
falsa fertilidad de un charco enverdecido
por latencias de nemifares y naleas.
La misma de esos afios al centro del traspatio,
ruina cada aifio del Antiguo Jardin,
tiempo aquél de fuentes y de peces reales.
Fruto ciego, arbol vidente’.

'René Char: “Le fruit est aveugle. C'est I'arbre qui voit™.
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proustiana

A BUELAS otoiiales y las tias juveniles

en la calle que da acceso al Colegio para Nifios.
Campanas invisibles de alguna catedral

les hicieron girar la cabeza

como si alguien las llamara

o descubrieran que el taiiido las hiciera a la mar de la memoria
de alguien que recuerda.

Luego de la iltima campanada de la tarde

nos quedamos los finicos, Margarita La Rubia

y El Que Entonces Yo Era,

ambos, las manos entintadas, junto a la pileta del patio jardin.

Es el caso que detras de aquellos muros esperamos hasta lo absurdo
el paso del Verano.

Han caido los afios y su chapuceo de peces.

Seca o derruida la fuente del Cetrero,

y nosotros sin hablarnos.

Como sucede hasta este mismo dia.



fotografia al magnesio

Después,

gotas de agua jabonosa y vehemente,

un reguero de un liquido cualquiera pero oscuro

hacia la puerta de la calle.

Infantiles depredadores de jardines se adornaban el pelo
y las orejas con enormes magnolias.

Ruidos de agua jabonosa entonces al interior de la muralla
y ese reguero de huellas de ratas

camino del magnolio del jardin.

Sin embargo, como sucede con el sol, también

al paso de un grito de pavor
se abren ventanas.
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la perpetracién

AL esta que te haya olvidado, Rosa Inés.

El recuerdo no redime a nadie de nada.

Los dvidos adolescentes que fuimos rondabamos tu cuarto
en el patio de las criadas.

El sexo un vértigo abismante, oscuridad de oscuridades,

una sed y un rumor sordos.

Mal esta también, Rosa Inés, que después de tantos ailos

de ti vea pasar por obra de tu nombre

fugitivos fragmentos de un cuerpo sorprendido, miembros dislocados
por la semipenumbra

y esa fiebre que un dia te acechara.

Amargura del botin de aquella noche, Rosa Inés,

tu silencio ante las Tias un aterrado cémplice.

Doble crueldad no poder rescatar tu rostro

ahora que quiza ti también lo hayas perdido en tu recuerdo
después de tanta miseria y de todos estos afios.
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cormoranes

I A memoria del bafio en que fuéramos inmolados.
Se da la espalda al Agua y es el mar que proclama su acechanza.
Sea tal vez cosa de fortuna que ahora los médanos costeros
y la noche
remitan de una tal manera a él,

“la verdadera tierra™,
como si dos ciudades nos disputasen, y nosotros ya distintos,
feamente inermes,
arboles de estupor sobre el mismo roquerio.

Horas de este linaje nos hicieron su falta.
;Dénde lo nuevo, dénde?

se dice la rompiente y su insistencia,

igniciones de las algas, dunas reptantes,

y ello esta en el orden de las cosas.

Asi se ha vuelto a ver en este sitio sin memoria

a los grandes pajaros de las fabulaciones
arrastrar como un andrajo su vuelo ultramarino.

Una mafiana de nuestra adolescencia
en toda la extensién de la playa
brillaba un negro aceite de cormoranes muertos.



no hay enemigo eterno

E N las altas murallas de ladrillos

decrecen sombras y musgosidades.

Es ahora la caida de la tarde y se mudan la imagen y el sentido.
Agitados paseantes enfilan entramadas direcciones,

y en un mismo sentido es el Invierno que abandona su faena,
La tarde de por si implanta desenlaces.

Es asi: no hay enemigo eterno.

Decae el brazo del Invierno y en las antiguas mansiones

de un barrio enhollinado

esta la hiedra irguiendo sordas reptaciones.

Estamos por lo que prosigue su curso al llamado general.
Anima de las estaciones, ;quién podria hablar de traicién?
Como en el Reloj de Sol, divinidad de los parques sefioriales,
los dias son sombras que se anudan a un vastago inmévil.
Vuelve la Estacién del Festin.

La realidad recobra su nivel constante,



parabolas del parque

N las arboledas del Parque
la direccién de las miradas
entre los intersticios del ramaje.
Alguien a quien vemos nos ha visto en este trance,
Convengamos en que todo no podria parecernos
tan igual.
O estamos empeifiados, sin saberlo, en una aventura insélita
o es que nos perdimos de algiin camino o de alguien
ese dia.
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ASOS que otros pasos se encargan de olvidar
con un resonar mas exacto
sobre las avenidas de este parque de tierras deshechas
por el pie y por las raices.
se camina aqui a nombre del caminar
y todo se hace a nombre de otro nombre, en virtud de otra virtud
desconocida.
No se inquietan los drboles por ocultar el bosque que presumen.
Manifiestan ellos la desnudez del aire.
La total desnudez de la luz
en la tarde que de rostro en rostro transcurre
contra la opacidad de los rostros que la ignoran.
Incertidumbre de esos gestos a la que la certeza de los arboles
responde,
la rotundidad del sol,

esta paz que de si misma se colma.



a fin de cuentas, cuando el Gorrién de las nubes se descuelga,

aunque ya mucho tiempo antes
de entre los pajaros vivientes
descolgado,
pareciera que dejara asi de sostenerse el cielo,
se quebrara éste en partes diferentes
y se impregnara
de color y olores de gorrién azotado contra el suelo.
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automoévil

RAS los brillantes conos de los focos eléctricos
sigue el Automévil por el surco que ellos trazan.

Dispensadora de realidad, aunque a destellos,

viaja entonces la Luz

a la velocidad de los hierros de la maquina,

en tanto por doquiera detris del oblongo volumen

que a resuellos la impulsa,

Sombra y Vacio se establecen

a la velocidad de la luz
que niegan.



alamos

LGUNA inquietante certeza modulaba esas crepitaciones.
Aunque eternos por el anclaje de su raigambre,

no pueden menos que gritar, desgaiitados de soberbia,

delatar a voces la inminente traicién que algin dia

volverin a perpetrar contra nosotros

la Tierra y el Agua.
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acuarium



vestigio

E L carmin de la cortina filigranada de oro falso
y tras ella,

Comediantes Muertos.
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cuento para insomnes

ESPUES de tantos afios una puerta.
Abres, Baltazar, y a lo lejos una luz:
Ventanas.
;0 espejos?
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