
QUIERE MORIR COMO PAYASO 
por Paula Escobar 

-ruesto que viajo a cniie a presentar mi novela, desearía, lógicamente, ser presentadu cuiuu uuveiiaca . L aiiiuieii U C J C ~ I  ia, 
surrealistamente, ser presentado como un modesto profesor de invisiblidad". 

Es chileno. Dice que-bien chileno, 
porque "aquí perdí la virginidad y creé 
mis primeras obras artísticas". Pero 
duró poco por estos lados. En 1953 se 
fue. Y no volvió más. Hasta ,ahora. 
Juntó las ganas y juntó tiempo y va a 
venir al lanzamiento de su libro El loro 
de las siete lenguas. 

Después de 37 años de ausencia. 
Nació el 17 de febrero de 1929. 

H.& de padres rusos y dueños de una 
tienda exf I~uique llamada Ucrania. 

.-- 

Tiempo despuks la familia se trasladó a partió en la última clase de un barco 
Santiago, donde puso otra tienda. El italiano rumbo a Europa. Quizás nunca 
combate se llamaba. Alejandro poco imaginó que iban a pasar casi cuatro 
tenía que ver con este mundo. Y entró décadas antes de que hiciera el camino 
a estudiar filosofía y letras en la Uni- de vuelta. 
versidad de Chile. Vagabundeó por los Estudió pantomima con Etienne 
caminos del arte, se perdió en los rinco- Decroux, y más tarde trabajó con Marcel 
nes de la bohemia, se paseó por b s  Marceau. 
escenarios. Se dedicó también un rato al shaw 

Y un día decidió que Chilele había business, pero se hastió. Años más tar- 
quedado chico. de ingresó al grupo surrealista, que 

A los 22 años re@ó cien dólares y dejó para f o h a r  el insólito grupo Pá- 
-- 
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nico, junto a Arrabal y Topor, dos artis- 
tas europeos. Desarrollando esas for- 
mas de expresión tan transgresoras se 
fue haciendo esa fama casi mítica que 
lo rodea. 

COMO CINEASTA 
Jorodowsky llegó al cine a fines de 

los sesenta. Su primer largometraje fue 
Fando y Lis, basado en la obra de Arra- 
bal. Una película, según dicen, simbó- 
lica, esotérica y bastante efectista. 



Su segundo largometraje fue El 
opo. Que se convirtió casi en un feti- d he. Permaneció seis meses en la carte- 

lera del Elgin Theatre de Nueva York, 
y, según dice el crítico de cine Héctor 

& oto, "fue la gran cult movie de esa 
écada imposible que vistió pantalo- 

nes pata elefante". Esta película fue 
distribuída por la compañía de John 
Lennon. Luego vino La montaña sa- 
nrada. ., 

El Último filme fue Santa sangre, 
que se presentó el año pasado en el 
festival de cine de Viña del Mar. Con 1 
esta ptjícula obtuvo el primer premio 
en el festival de cine fantástico de Pa- 
rís, y ha sido seleccionada para partici- 

i uar en más de treinta festivales, entre 
Lllos, el de Cannes. De ella, Jodorowsky 1 
dijo: "Como mis otros filmes, se sitúa 
en una línea surrealista, pánica, 
expresionista ... todo menos ese cine 
destinado a la televisión, hecho de di&- 
logos y de personajes copiados de la 
realidad y de la vida cotidiana". 

Claro que si le ha ido bien en el 
cine, mejor aún le ha ido en los comics. 
Se han vendido más de dos millones de 
ejemplares de los 25 libros de historie- 
tas que ha Inventado. Se tradujeron a 
una docena de idiomas diferentes, en- Alejandro trabaja con sus hiios. "Yo no lo quise. Ellos quisieron ser todos, cinc _ 

atarrantes Naciernn en el teatro ..." -. -. - - - . . . . - . 

tre otros, el sueco, japonés, portugués y 
alemán. El dice que los comics son "la 
poesía del futuro' m ; c ó r n o  le gustaría ser presenta- 

do a la gente de Chile que no lo conoce? 
ADEMAS, TAROTISTA ¿Corno cinedsta, dibujante de comics 

Si usted cree que estehombre ya es O V O V ~ + ~ P  mima n d ~ ~ , , ~ ~  fi 

sella:'un.tarot auténtico, 8í1Óriim0, pm- 
5-:,,; ducido por un cerebro para mí más rnásLde 20 QaducidQs a más de 

rtistas. Ahora somos una familia de 
. te\- 

grande que el de ~ ~ o n a r d o  da Vinci". diez idiomas), sby escritor (tres nove- 
Una vez dijo que practicaba txot las y varios otros libros). No soy mimo, 
todos 10s días "y cada sesión equivale a sino ex- mimo, ex- actor, ex director de 
Cuatro Sicoanálisis. SOY Un felT0r0~0 teatro, ex- rnarionetista, ex cómico de 
creyente de todas esas teorías, de las hall. Además hoy en día soy 
ciencias cósmicas, de las pirámides bajo profesor de tarot y sicoanalista. Durante el rodaje de Salata Sangre, Jodorowsky enseñándole a su hijo kxel cómo 
las c u d ~ s  duermen algunas Personas Mi escuela tiene más o menos dos mil deshacerse de la momia de su madre. 

para ccdkrvarse más jóvenes y de la 
influencia oriental en nuestras vidas". 

Según nos contaron, en Chile va a 
hacer algunas charlas sobre el tarot. 
Había interés por realizar un mini ciclo 
con sus películas, pero alparecer, no va 
a ser posible. En todo caso, ya va a ser 
un gran espectáculo y un gran aconte- 
cimiento verlo de vuelta después de 
tanto tiempo. y ? - -  S& 

Por último, y para que nada (t 6 CXkI Y 
se quede en el tintero, hay que decir que 
Jodorowsky es parte fundamental de la 
llamada generación del '50. Entiénda- 
se: Lafourcade, Lihn, Cassiogli, 
Donoso, Oyarzún.. . Unos verdaderos 
agitadores de la vida y la cultura de esa 
época. Ahí, quizás, están las Últimas 
huellas que dejó en Chile. En el rincón 
de El naturista donde colgaban ese es- 
pecie de Noreste de esos años, un dia- 
rio underground e irreverente que se 
llamaba El quebrantahuesos. En el 
parque forestal, en los bares donde se 
juntaban. 

Para saber más de él le mandamos 
uncuestionario por fax. Escritas a mano 
nos llegaron estas contestaciones. 

alumnos. 
''miesto que viajo a Chile a presen- 

tar mi novela El loro de siete lenguas 
(en español por primera vez), desearía, 
lógicamente, ser presentado como 'no- 
velista'. También desearía, surrea- 
listamente, ser presentado como un 
modesto profesor de invisiblidad". 

-¿Cómo imagina su vuelta a Chi- 
le? ¿Qué cosas se le vienen a la mente 
cuando le dicen la palabra Chile? 

-A causa de la edad que tenía cuan- 
do salí de Chile (24 años), lo que más 
me importaba en ese entonces, aparte 
del arte, era mi vida amorosa. Siempre 
vi a mi país natal como una delgada 
mujer extendida. Recuerdo que en 
Nueva York tuve una amante. Nunca 
supe por qué me metí con ella. No me 
gustaba ni su cuerpo ni su espíritu. 
Ahora me doy cuenta de que lo único 
que me ató a ella fue su nombre. Se 
llamaba Tchila. Si le quito la T, queda 
Chila, que es una forma femenina de 
Chile. Cuando me dicen Chile pienso 
en la pa@bra amor. Por eso voy allá 
acompañado de un hijo de 24 años. Mi 
cuerpo de viejo no me parece digno de 

la pasión. Me imagino escondido, ha- -¡Estar vivo! Cada mañana al des- 
blando con mis compatriotas desde atrás pertarme le agradezco a aquello que 
del cuerpo de mi hijo. Cuando yo era llamamos Dios el que aún me conserve 
joven me sentía como un sapo dentro en este maravilloso mundo. 
de un príncipe. Ahora, tan panzón como 
Buda, me siento como un príncipe den- PROHIBIDO ~ ~ J E C E R  
tro de un sapo. Nadie es perfecto. -¿Con quiénes le gustaría estar de 

-¿Qué cree que va a pasar con su todas maneras en su visita a Chile? 
libro en Chile? ¿Qué pasó en Francia? -Primero que nada visitaré el ce- 

- ~ l  l o ? ~  de &te lenguas fue pu- menterio para estar con mis parientes y 
blicado por la editorial flammarion. amigos muertos. Entre otros les kvaré 
Obtuvo el Gran premio del humor ne- unas flores a Enrique Lihn y Amando 
gro y se habló mucho de él...Eso me Cassigoli ... Segundo, si ellos me re- 
abrió las puertas de la literatura y ahora cuerdan aún, visitaré a muchos amigos 
puedo firmar contratos antes de escri- y amigas aún vivos, como Enrique 
bir el libro. Creo -si acepto la tesis de Lafourcade, Nicanor Parra, el profesor 
que habrá personas interesadas en Schartzmann, Jorge Palacios, Delfina 
comprarlo y leerlo, que algunos rei- Guzmán, Nora Salvo, etc ... Y tercero, 
rán y otros se enojarán. Que algunos estaré con cualquier habitante de Chile 
dirán que soy un artista y otros que soy que se interese en lo que yo hago y 
un cretino. Unos pedirán que se publi- también con aquéllos para quienes SOY 

quen todos mis libros (mis amigos), y un invisible. Después de casi cuarenta 
otros que incendien éste (mis años de traducir mi pensamiento en 
enemigos) ... Así ha sido siempre con palabras de idiomas que no me pertene- 
mis películas. ¿Por qué no sería 10 cen, siento una alegría inmensa de 
mismo con mi libro? ... conversar en chileno. 

-¿Qué es lo que 10 hace más feliz , -Usted ha dicho que odia a 10s 
en la vida, Alejandro? 2gartistas "seudomet.fsicos y lentos". 



2 Por q&? ¿&a& tipo dti artíst;~ es -Usted trabaja con sas hijos, m pelfetila, La corbata se le 
dcsted? Cgdfirem mpaeo de retaci6n eptfrei peroíió yque nxnca la cnt:uPsird. ~SroP'á 

-Parque mando hacen @as amesi- su arte y m familiaA verdad? 
dades se demoran ea limpiarse el m&- -YQ no lo quise. EUrssquisiman ser -Esta pmpnta no fue impraa por 
c=lrlo'~rbim~m inferior, lo que le da a &dos, los r h o ,  &~@, &hora somos el fax, S610 puedo Imr la palabra 
s u  escritos un olos@.ü10 fnmEiveni~nteti, una f a d i t i  de atammks. 61acimon en "co~bata'~ ., $1 me pregmta S; uso essl 
¿@d ~ l a m  de mis% 50.~7 Un &6ta aI e4 teatro. Su madre rranaa desnuda casa pMiie.thjrica, le; cantestar& que 
q s  lo: estd plrahibido E R Y B ~ ~ E *  encinta de nueve me~eg .en una de & fiarmi. 

- "Corakm&8mt'a~te~e im vwlto o h ;  asi naci6 &l* Pa6  SU estado -De r&s laspre$esX~raesy oftcm 
casi epil&pgcoM duu en m ~ ~ r e v i s $ a ~  fetsil da cada n&e. A& sir q@e &a rmtizcxd~ ea su vida m r g  &l 
¿P asa i&a? 

pqme Ia tierra del tamt... Tea &va permiso de aba- reicido nzds d'rV 
m txsa hternblar,,. Ya no quiero m& donar la essuda para estudiar box. -Apate del arte nunca he hecho . . .* 
qne csmo m 6g~Kí.a rapaz mi mente Ahmk gracia! ese deporte, un r :r- 
' s g m '  concegto~ parareriogehlos, 
demrlas, cuando aquella que ikma- 
mas r e s l w  es una orgfacn mmmte 1 
m s f m c i 6 n .  Ni si4uia-a podernos 

S una mfa vez en el mismo riq. 
-&&o emumrtr @e su m e  es HFZ 

p ~ c o  F%cdtIcs? ~ t &  preocwar9 
-Nunca mfna vida mqu6 grovwho 

L ile, las WM fgegm, A las iwujmg que 
na les costcs Uegar ttprnpoco le# casSá . 

rdasakwle en silencio la espalda. . 
NO c c r m p ~ á  lo que yo pig~ k 
al dfa "guíente &anda6 a su FamiKiiy- .= 

se fue a dxu la vuelta al fa-. .. etc. 
-Hablemos deru~aa emuciba: edpd- 

nic-s, ¿Por 18 interaf-a mstrarlo, 
p r o v ~ c a r l ~ ~  &sm~&io? 

-%uivocaciCEn. Can A n W  y 
Topar, Etos artistas e~nqxms, funda- 
mos el mavimíe:nto PkSnico no pm- 
sando m ese temor emociunal, sino en 
el Bioi-, Pm, psanaje  mítslógiao qua: 
es a la vea: caZ-ador y victinia. y que 
aparta la fiesta, la confusi0n, la 
sialaltafleilsirl de estilos y la visión Be 
la tot&i&d. 

-&?S vercErt(2 qae c m  bJ'atdrcQde 
prorneu"cr~rn me GI gue ;liobrevEva al 
otra irá diafiazdo de 
ral? 
-m0 y yo s o s - p m & W s  

que el que sowviva a1 oim ir& di&- 
zctdo & payaso al ib&r d... Con al 
tif:mpa otre desea-mehaveiMdo:. qniem 

irse. S610 lo difícil me h;e dtil. Recuer- 1 que tambiCn me entierren disfrazado 
do el cuento de aauel cierro aue estaba de payaso. 
pwad,~ ea medio de un decierto agitan- buen a l m o  de la facultad & fílowfia. xidm: fui Miarín i&a en m conjunm 
da w bat6a b h c o  osln poder ir a Eugenia fue bau.Eizada en mho ~ í i g i o -  de mGsims p % a m y ~ s  d i$Prdos  de 
n i n p  p m  porque n~ eacontEaba neg, Bwntis se wtr con una h e e s a  p e r n o s  para una gira por Iss 
Qb8t&aIas que lo gd-, Lasi o b  (laque2i.o tiene nada de e x m d i n e o ,  be, 

nuevo m e j e  imrpx@ íla- 
i&@w$dcfamdo &.lado ii 

&$t& d&lx&s ampsmdef a 

--por Iíliifm, Mgame u~a!d wna 
prsgwnta subve Chile. A&&na 
iWerr~@rKt;tl w e  le & v@e$r:llrs 813 S& - < 

-t.-- ~ k x a  salsre nz1asm pds. ,y- 
-Hay uti,a *nogan& trtzrnw, 

Dígamie, P a a ,  ¿;ih p p b  cdw -- 
en Chile locos m mayo&~?. 

i 
'I 

que esto te sea Oh1. Con& - -"' * 
lo gag quieras, agre~a Y '  que gul.mm. 

- Ampta atcrdo"'. &S=-- -%e' -; 
Así t m h 6  sqIn~'7hm~derito. 

Tod~ 10 m, p d a  
SgbBt. .. w - 

--w - --,- - - -  
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