ALEJANDRO JODOROWSKY

QUIERE MORIR COMO PAYAX)

por Paula Escobar

3Cémo presentarlo? Mimo. Actor. Cineasta. Tarotista. Autor de comics. Personaje excéntrico,
esotérico, inclasificable, definitivamente cult. Después de casi cuarenta afios de ausencia,
Jodorowsky vuelve a Chile por estos dias, para lanzar su novela El loro de las siete lenguas. Le
mandamos un fax a Paris con preguntas. Increibles fueron sus respuestas.

‘“‘Puesto que viajo a Chile a presentar mi novela, desearia, l6gicamente, ser presentado como ‘novelista’. También desearia,
surrealistamente, ser presentado como un modesto profesor de invisiblidad”.

Es chileno. Dice que bien chileno,
porque “aqui perdi la virginidad y creé
mis primeras obras artisticas”. Pero
duré poco por estos lados. En 1953 se
fue. Y no volvié mas. Hasta ahora.
Junt6 las ganas y junté tiempo y va a
venir al lanzamiento de su libro El loro
de las siete lenguas.

Después de 37 anos de ausencia.

Naci6 el 17 de febrero de 1929.
Hijo de padres rusos y duefios de una
tienda en Iquique llamada Ucrania.

Tiempo después la familia se trasladé a
Santiago, donde puso otra tienda. E/
combate se llamaba. Alejandro poco
tenia que ver con este mundo. Y entré
a estudiar filosofia y letras en la Uni-
versidad de Chile. Vagabunde6 por los
caminos del arte, se perdi6 en los rinco-
nes de la bohemia, se pased por los
escenarios.

Y un dia decidi6 que Chile le habia
quedado chico.

A los 22 afios reuni6 cien dolares y
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parti6 en la dltima clase de un barco
italiano rumbo a Europa. Quizas nunca
imaginé que iban a pasar casi cuatro
décadas antes de que hiciera el camino
de vuelta.

Estudié pantomima con Etienne
Decroux, y mas tarde trabaj6 con Marcel
Marceau.

Se dedicé también un rato al show
business, pero se hasti6. Aflos mds tar-
de ingres6 al grupo surrealista, que
dej6 para formar el insélito grupo Pd-

nico, junto a Arrabal y Topor, dos artis-
tas europeos. Desarrollando esas for-
mas de expresion tan transgresoras se
fue haciendo esa fama casi mitica que
lo rodea.

COMO CINEASTA

Jorodowsky lleg6 al cine a fines de
los sesenta. Su primer largometraje fue
Fandoy Lis, basado en la obra de Arra-
bal. Una pelicula, segtn dicen, simbo-
lica, esotérica y bastante efectista.



Su segundo largometraje fue E/
topo. Que se convirtié casi en un feti-
che. Permanecio seis meses en la carte-
lera del Elgin Theatre de Nueva York,
y, segun dice el critico de cine Héctor
Soto, “fue la gran cult movie de esa
década imposible que vistié pantalo-
nes pata elefante”. Esta pelicula fue
distribuida por la compaiia de John
Lennon. Luego vino La montana sa-
grada.

El dltimo filme fue Santa sangre,
que se present6 el afio pasado en el
festival de cine de Vifia del Mar. Con
esta pelicula obtuvo el primer premio
en el festival de cine fantastico de Pa-
ris, y ha sido seleccionada para partici-
par en mas de treinta festivales, entre
ellos, el de Cannes. Deella, Jodorowsky
dijo: “Como mis otros filmes, se sitia
en una linea surrealista, pdnica,
expresionista...todo menos ese cine
destinado a la television, hecho de did-
logos y de personajes copiados de la
realidad y de 1a vida cotidiana”.

Claro que si le ha ido bien en el
cine, mejor atn le haido en los comics.
Se han vendido més de dos millones de
ejemplares de los 25 libros de historie-
tas que ha inventado. Se tradujeron a
una docena de idiomas diferentes, en-
tre otros, el sueco, japonés, portugués y
aleman. El dice que los comics son “la
poesia del futuro”.

ADEMAS, TAROTISTA

Si usted cree que este hombre yaes
demasido multifacético, espérese un
poco. Ademas de todo lo anterior,
Jodorowsky es un tarotista de tomo y
lomo. Es maestro de tarot, del de Mar-
sella;‘un tarot auténtico, anénimo, pro-
ducido por un cerebro para mi mas
grande que el de Leonardo da Vinci”.
Una vez dijo que practicaba el tarot
todos los dias ‘y cada sesion equivale a
cuatro sicoanalisis. Soy un fervoroso
creyente de todas esas teorias, de las
ciencias cosmicas, de las piramides bajo
las cuales duermen algunas personas
para conservarse mas jovenes y de la
influencia oriental en nuestras vidas™.

Segtin nos contaron, en Chile va a
hacer algunas charlas sobre el tarot.
Habia interés por realizar un mini ciclo
con sus peliculas, pero al parecer, no va
a ser posible. En todo caso, ya va a ser
un gran espectaculo y un gran aconte-
cimiento verlo de vuelta después de
tanto tiempo.

Por dltimo, y para que nada (o casi)
se quede en el tintero, hay que decir que
Jodorowsky es parte fundamental de la
llamada generacion del *50. Entiénda-
se: Lafourcade, Lihn, Cassiogli,
Donoso, Oyarziin... Unos verdaderos
agitadores de la vida y la cultura de esa
época. Ahi, quizds, estin las dltimas
huellas que dej6 en Chile. En el rincén
de El naturista donde colgaban ese es-
pecie de Noreste de esos anos, un dia-
rio underground e irreverente que se
llamaba El quebrantahuesos. En el
parque forestal, en los bares donde se
juntaban.

Para saber mas de él le mandamos
un cuestionario por fax. Escritas amano
nos llegaron estas contestaciones.

—;Cémo le gustaria ser presenta-
doala gentede Chile que no lo conoce?
;Como cineasta, dibujante de comics
escritor, mimo...o alguna otra defini-
cion?

—Seamos reales, sefiorita. Lo que
es, es...y loquenoes,noes. Soy cineasta
(ya seis filmes)...No soy dibujante de
comics, soy autor de comics (llevo ya
mis de 20 dlbumes traducidos a mds de
diez idiomas), soy escritor (tres nove-
las y varios otros libros). No soy mimo,
sino ex- mimo, ex- actor, ex director de
teatro, ex- marionetista, ex comico de
music hall. Ademds hoy en dia soy
profesor de tarot y post- sicoanalista.
Mi escuela tiene mas o menos dos mil
alumnos.

“Puesto que viajo a Chile a presen-
tar mi novela El loro de siete lenguas
(en espafiol por primera vez), desearia,
l6gicamente, ser presentado como ‘no-
velista’. También desearia, surrea-
listamente, ser presentado como un
modesto profesor de invisiblidad™.

—;Como imagina su vuelta a Chi-
le? ;Qué cosas se le vienen a la mente
cuando le dicen la palabra Chile?

—A causade laedad que tenfa cuan-
do sali de Chile (24 anos), lo que mds
me importaba en ese entonces, aparte
del arte, era mi vida amorosa. Siempre
vi a mi pais natal como una delgada
mujer extendida. Recuerdo que en
Nueva York tuve una amante. Nunca
supe por qué me metf con ella. No me
gustaba ni su cuerpo ni su espiritu.
Ahora me doy cuenta de que lo tinico
que me at6é a ella fue su nombre. Se
llamaba Tchila. Si le quito la T, queda
Chila, que es una forma femenina de
Chile. Cuando me dicen Chile pienso
en la palabra amor. Por eso voy alld
acompanado de un hijo de 24 anos. Mi
cuerpo de viejo no me parece digno de
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Alejandro trabaja con sus hijos. “Yo no lo quise. Ellos quisieron ser todos, los cinco, artistas. Ahora somos una familia de

atorrantes. Nacieron en el teatro...”

deshacerse de la momia de su madre.

la pasién. Me imagino escondido, ha-
blando con mis compatriotas desde atras
del cuerpo de mi hijo. Cuando yo era
joven me sentia como un sapo dentro
de un principe. Ahora, tan panzén como
Buda, me siento como un principe den-
tro de un sapo. Nadie es perfecto.

—;Qué cree que va a pasar con su
libro en Chile? ;Qué pasé en Francia?

~El loro de siete lenguas fue pu-
blicado por la editorial Flammarion.
Obtuvo el Gran premio del humor ne-
gro y se hablé mucho de €l.. Eso me
abrio las puertas de la literatura y ahora
puedo firmar contratos antes de escri-
bir el libro. Creo —si acepto la tesis de
que habrd personas interesadas en
comprarlo y leerlo,— que algunos rei-
rdn y otros se enojaran. Que algunos
dirdn que soy un artista y otros que soy
un cretino. Unos pedirdn que se publi-
quen todos mis libros (mis amigos), y
otros que incendien éste (mis
enemigos)...Asi ha sido siempre con
mis peliculas. ;Por qué no seria lo
mismo con mi libro?...

—;Qué es lo que lo hace mas feliz
en la vida, Alejandro?

—iEstar vivo! Cada manana al des-
pertarme le agradezco a aquello que
llamamos Dios el que atin me conserve
en este maravilloso mundo.

PROHIBIDO ENVEJECER

—;Con quiénes le gustaria estar de
todas maneras en su visita a Chile?

—Primero que nada visitaré el ce-
menterio para estar con mis parientes y
amigos muertos. Entre otros les llevaré
unas flores a Enrique Lihn y Armando
Cassigoli...Segundo, si ellos me re-
cuerdan aun, visitaré a muchos amigos
y amigas ain vivos, como Enrigque
Lafourcade, Nicanor Parra, el profesor
Schartzmann, Jorge Palacios, Delfina
Guzmadn, Nora Salvo, etc...Y tercero,
estaré con cualquier habitante de Chile
que se interese en lo que yo hago y
también con aquéllos para quienes soy
un invisible. Después de casi cuarenta
afios de traducir mi pensamiento en
palabras de idiomas que no me pertene-
cen, siento una alegria inmensa de
conversar en chileno.

~Usted ha dicho que odia a los
artistas “seudometafisicos y lentos” .



JPor qué?
usted?
—Porque cuando hacen sus necesi-
dades se demoran en limpiarse el mus-
culo orbicular inferior, lo que le da a
sus escritos un olorcillo inconveniente.
(Qué clase de artista soy? Un artista al
que le estd prohibido envejecer.
—"“Conlos anos mi arte se havuelto
casi epiléptico” dijo en una entrevista.
;Podria explicar mds esa idea?
—Parece epiléptico porque la tierra
no cesa de temblar... Ya no quiero mas
que como un aguila rapaz mi mente
‘agarre’ conceptos para criogenizarlos,
detenerlos, cuando aquello que 1lama-
mos realidad es una orgia en constante
transformacion. Ni siquiera podemos
banarnos una sola vez en el mismo rio.
‘-G'NO encuentra que su arte es un
poco hermético? ;Le preocupa?
—Nuncaen mi vida saqué provecho
de las cosas faciles. A las mujeres que
no les costé llegar tampoco les costo
irse. Sélo lo dificil me fue util. Recuer-
do el cuento de aquel ciego que estaba
parado en medio de un desierto agitan-
do su bastén blanco sin poder ir a
ninguna parte porque no encontraba
obstaculos que lo guiaran, Las obras
que mas me atrajeron y me dieron fue-
ron las herméticas. No confundamos el
arte con la teta materna (aunque hay
madres que en lugar de leche tienen
arena)... Me preocupa mucho que mi
arte sea facil, cada vez mas facil, a
causa de que la edad me pone simple.
Quisiera ser Gongora, solo llego a

Gonz!
l._IUllt‘:I,.

;Oué tipo de artista es

—Usted trabaja con sus hijos.
Cuénteme un poco de la relacion entre
su arte y su familia.

—Yono loquise. Ellos quisieron ser
todos, los cinco, artistas. Ahora somos
una familia de atorrantes. Nacieron en
el teatro. Su madre cantaba desnuda
encinta de nueve meses en una de mis
obras: asi nacié Axel. Paso su estado
fetal actuando cada noche. Adan se
educd y aprendié a contar en las cartas
del tarot... Teo tuvo permiso de aban-
donar la escuela para estudiar box.
Ahora, gracias a ese deporte, es un

ra pelicula, llamada 1.a corbata se le
perdid y que nunca la encontro. ;Serd
verdad?

—Esta pregunta no fue impresa por
el fax. S6lo puedo leer la palabra
“corbata”... Si me pregunta si uso esa
cosa prehistorica, le contestaré que
nunca.

—De todas las profesiones y oficios
que ha realizado en su vida (fuera del
quehacer artistico), ;cudles le han pa-
recido mds divertidas e insolitas?

—Aparte del arte nunca he hecho
nada. He practicado, eso si, artes diver-

“Cuando yo era joven me sentia como un sapo
dentro de un principe. Ahora, tan panzén

como Buda, me siento como un principe dentro
de un sapo. Nadie es perfecto”.

buen alumno de la facultad de filosoffa.
Eugenia fue bautizada en ocho religio-
nes. Brontis se casé con una francesa
(lo que no tiene nada de extraordinario,
pero precisamente por eso se nos hace
surrealista. No hay nada mds raro para
nosotros que un humano ‘normal’).
Creo que la llave maravillosa del cono-
cimiento y la educacion familiar es la
libertad de la imaginacion. Si hay un
poder que los Jodorowsky deseamos es
el poder imaginar.

~Me dijeron por ahi gie su prime-

tidas: fui bailarin inca en un conjunto
de musicos paraguayos disfrazados de
peruanos para una gira por los cabarets
de Grecia. Escribi poemas mientras
empaquetaba supositorios durante una
epidemia de gripe en Paris. Fui pintor
de brocha gorda como aquel dictador
de cuyo nombre no quiero acordarme.
Inventé un nuevo masaje corporal lla-
mado ‘inicidtico’; dejando de lado la
medicina traté de hacer comprender a
un alumno lo que era la Critica de la

razon pura de Kant solamente

masajedndole en silencio la espalda.
No comprendi6 lo que yo queria, pero
al dia siguiente abandond a su familia y
se fue a dar la vuelta al mundo... etc.

—Hablemos de una emocion: el pd-
nico. ;jPor qué le interesa mostrarlo,
provocarlo, desarrollarlo?

—Equivocacién. Con Arrabal y
Topor, dos artistas europeos, funda-
mos el movimiento Pdnico no pen-
sando en ese terror emocional, sino en
el dios Pan, personaje mitologico que
es a la vez cazador y victima y que
aporta la fiesta, la confusion, la
simultaneidad de estilos y la vision de
la totalidad.

—;Es verdad que con Lafourcade
prometieron que el que sobreviva al
otro ird disfrazado de payaso al fune-
ral?

—Lafourcade y yo nos prometimos
que el que sobreviva al otro ird disfra-
zado de payaso al funeral... Con el
tiempo otro deseo me ha venido: quiero
que también me entierren disfrazado
de payaso.

—Por iltimo, hdgame usted una
pregunta sobre Chile. Alguna
interrogante que le dé vueltas en su
cabeza sobre nuestro pais.

—Hay una interrogante tremenda.
Digame, Paula, ;aiin se puede comer
en Chile locos con mayonesa?.

“Espero que esto te sea titil. Corta
lo que quieras, agrega lo que quieras.
Acepto todo™.

Asi terminé su fax manuscrito.
Todo lo demds que se pueda decir,
sobra... ®
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