VISITAS

El efecto
Jodorowsky

Convertido en un verdadero mentolatum cultural, la presencia del artista en
Chile convoca a burgueses, vagos y adoradores de toda especie.

Roberto Brodsky
Algunos recordarin la venida
.de Superman a Chile, y més
especificamente la escena en
que fue llevado en andas por una mu-
chedumbre delirante que, al ritmo de
unos tambores que resonaban desde
alguna parte, alzaba los brazos que-
riendo tocar al mitico hombre de la
capa que hacia su entrada al garage
de Matucana como una irrupcién de
fantasia en la plena tiniebla del un-
derground. El efecto era de avasalla-
dora irrealidad. Corria noviembre del
afio 87, y las amenazas de muerte
contra un representativo grupo de ac-
tores y actrices nacionales habia deci-
dido a Superman a expresar su solida-
ridad en vivo y en directo, volando a
Santiago en defensa de los buenos y
justos y enfrentando con su sola pre-
sencia fisica a los pillos de la ciudad.
Falto de locales donde recibirlo, el
gremio del teatro llamé al pueblo de
Santiago a recepcionar a Clark Kent
en el local de Matucana, espacioso
recinto de movidas nocturnas donde
la juventud de los ochenta vaciaba sus
noches entre alcohol y levantes, y que
ahora servia de refugio de bienvenida
ante la abultada presencia de kriptoni-
ta verde esparcida por las calles adya-
centes.

Aunque miés tarde el episodio fue
superado tanto en lo inmediato como
en lo que concernia a las amenazas, la
memoria conservard quiza para siem-
pre la expresion basicamente aterrada
del super héroe de historietas cuando
era ingresado en vilo, entre empujo-
nes, cachetazos y escupos, por una
ansiosa masa de nativos que se arre-
molinaban al grito de “‘{SU-PER-
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MAN!;SU-PER-MAN!"’, mientras un
corte en la energia eléctrica oscurecia
completamente el local y la ancha
quijada de Christopher Reeve empali-
decia al sesgo de las primeras antor-
chas de papel. Tal fue la histeria del
minuto, que el hombre debié pensar
que alli mismo los indigenas lo coci-

" naban en una enorme marmita de

Quinchamali, entre alaridos inenten-
dibles y sirenas de la policia surcando
el espacio.

Eran otros tiempes, claro, y sin
embargo algo parecido a esto es lo
que ha venido ocurriendo desde el pa-
sado lunes 18, cuando Alejandro Jo-
dorowsky, chileno, ex mimo, ex ac-
tor, ex director de teatro, ex comico y
actual cineasta, novelista y autor de

&£ El efecto
Jodorowsky
es una actitud de
adoracion ante
lo que sabemos
que es bueno
pero no sabemos
lo que es

comics, aparte de maestro cartomanti-
co, pis6 suelo nacional en el estrecho
aeropuerto Merino Benitez, La pauta
de lo que ocurriria con el correr de
los dias fue dada, en esta ocasién, por
una joven calcetinera cultural, quien
alli mismo y armada de un micréfono
y una cdmara de video, se presentd
portando ante el recién llegado un au-
téntico organillo nacional, de esos
que atraen la atencion de los peques
en verano, para expresar de ese modo
tan singular el carifio y devocién de-
bidos al artista que ha triunfado en el
extranjero. Jodorowsky, fuera del pais
durante casi cuarenta afios -lo que en
si no constituye mérito, habida cuenta
de que hay gente que no se ha movido
de Chile en toda su vida- agradecié
Ppor su parte este primer gesto espon-
tdneo con la misma duda melancélica
con que Superman escuché a los ni-
fios del arte cantarle La cigarra en se-
flal de bienvenida. Después lo ileva-
rian a la olla.

FIEBRE RETROACTIVA

Acaso criollizando la expresion de
artista multi-media, que en rigor no
designa a un ser nacido con la capaci-
dad de prestidigitar de la noche a la
mafiana cualquier instrumento expre-
sivo, sino a aquel que con el tiempo
ha llegado a dominar distintas técni-
cas, aplicdndolas combinadamente
sobre una inica idea, Jodorowsky fue
rdpidamente asumido como el mento-
ldtum cultural que sana a los medio-
cres, estimula a los creativos y sirve
para la gimnasia de los rezagados, lle-
vando el efecto Superman a cotas in-
exploradas de ridiculo. Desde un bai-
larin sin zapatillas hasta un disefiador
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artificial, desde un cineasta que debu-
ta hasta un novelista acabado, desde
una cartomantica profesional hasta la
sefiora inquieta por el futuro de sus
gatos, todos sin excepcién han queri-
do sumarse activamente a la agenda
del visitante. Su curriculum, por lo
demds, estimulaba la promiscuidad:
los teatristas podian cogerlo por el
lado de las obras pénico creadas junto
a Arrabal y a Topor; los poetas por
sus relaciones con Breton y, local-
mente, con la generacién de los 50
(Parra, Lihn, Cassigoli); los cineastas
por sus peliculas, desde Fando y Lis
hasta Perdido en la ciudad luz, su il-
timo proyecto; los dibujantes y guio-
nistas por su consabido éxito como
autor de comics; los misticos por su
escuela de tarot en Francia; los vagos
por su leyenda de trotamundo loco; y
todos, en general, por el lanzamiento
de su novela, El loro de siete lenguas,
por su amistad con Omar Shariff y
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Peter O’Toole, o por el hecho de sen-
tirse parte del universo a través de la
figura de Jodorowsky.

De alli también la fiebre retroacti-
va de los medios de comunicacién en
relacién a su visita, buscando acortar
la enorme distancia que media entre
la fama internacional del personaje y
la ignorancia local por su obra.

Al respecto, baste citar, entre las
muchas entrevistas publicadas en la
prensa, la realizada por René Naran-
jo, del grupo de criticos neo regiona-
listas, cuando en una extensa pregun-
ta dio muestras de estar més a caballo
que cualquier otro chileno medio:

““Te aclaro’’, le decia René a Ale-
jandro, ‘‘que sélo he visto El topo,
Santa sangre y El ladron del arco
iris, pero la verdad creo que nada tie-
nen que ver con el surrealismo. Al
contrario, diria que son muy realistas,
por ejemplo esa escena de Santa san-
gre en la que el personaje se saca la

oreja...””. Hasta alli la pregunta. Jodo-
rowsky, consciente de la nula distri-
bucién de sus peliculas en Chile se
limité a responder que si, que era
cierto.

Otra férmula, menos alambicada,
ha sido la de echar mano a la estrate-
gia del envase sellado: Alejandro Jo-
dorowsky, hijo de padres rusos, aban-
don6 Chile a los 22 afios para estudiar
pantomima en Paris, etcétera, etcéte-
ra, convirtiéndolo de hecho en un ob-
jeto de culto para ser consumido rapi-
da y vorazmente, tal como lo present6
el suplemento Wikén bajo el titulo de
“‘El chileno més cult™’.

EL VERDADERO MAMUT DE LAS INDIAS

Si ayer fue en la Plaza del Mulato
Gil, donde Lafourcade ofici6 de
maestro de ceremonias en un especta-
culo que algunos calificaron de ver-
gonzoso, otros de lamentable y los
menos de entretenido, mafiana serd en
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radio Beethoven junto a Andrés Pérez
y Nicanor Parra, o en el programa
Exito, donde ya fue presentado y, al
parecer, podria regresar este lunes
para una sesion de tarot. P4ginas so-
ciales, entrevistas en los diarios, ho-
ras y horas de grabacién para distin-
tos programas de televisién, un taller
de comic y otro de cartas para esta.
semana, una cena con los cineastas y
otra con los editores, son todas activi-
dades que 1ilustran el efecto Jodo-
rowsky como una actitud de adora-
cién ante lo que sabemos que es bue-
no pero no sabemos lo que es.

No se trata, por cierto, todavia de
reducir la importancia o el talento de
Jodorowsky, quien al respecto, y tal
como comenté a HOY, ya era famo-
so antes de salir al mundo. Si la im-
presién que va dejando su visita es la
de tener finalmente al verdadero y
original mamut de las Indias entre
nosotros, ello no-es responsabilidad
del paguidermo, sino de los retratos
hablados, fotocopias, reproducciones
y afiches que se distribuyen entre el
gentio apifiado a la entrada del zoold-
gico.

Detras de ello late 1a hambruna, sin
duda, junto a las renovadas ansias de
meter al personaje en una olla a pre-
sion. Pero también y por sobre todo
un gran terror cultural a perderse algo
de lo cual mas tarde podriamos arre-
pentirnos.

Asi, no importando que sus pelicu-
las no hayan sido exhibidas, ni sus li-
bros editados, ni su teatro divulgado,
ni sus comics reproducidos, basta sa-
ber- que la virtualidad del personaje
Jodorowsky se anuncia en cuerpo pre-
sente para no dejar pasar la sensacién
de que también los chilenos podemos
llegar a tocar el cielo con las manos.
El efecto va més alla de la avasalla-
dora irrealidad que nos dejara Super-
man en ¢l garage de Matucana, incre-
mentando en este caso la sensacion de
artificio nacional. Cuando el préximo
dia 17 Jodorowsky retorne a Paris, lo
mds probable es que se haga came
entre todos la pregunta que un ejecu-
tivo de TVN hiciera ante la proposi-
cién de grabar una nota con el artista:
““Jodorowsky...;Y quién es Jodo-
rowsky?”’.

Para entonces, y a este paso, no sc-
ria raro que alguien le respondiera
que no existe ningun real con ese ape-
llido, y que mas bien se trata de un
nuevo titulo de comic para adultos.@
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