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Convertido en un dero mentolátum cultural, la presencia del artista en 
Chile convoca a burgueses, vagos y adoradores- de 'toda especie. 

Roberto Brodsky 
Algunos recordarán la venida 
de Superman a Chile, y más 
específicamente la escena en 

que I levado en andas por una mu- 
ched~- re delirante que, al ritmo de 
unos tambores que resonaban desde 
alguna parte, alzaba los brazos que- 
riendo tocar al mítico hombre de la 
capa que hacía su entrada al garage 
de Matucana como una irrupción de 
fantasía en la plena tiniebla del un- 
derground. El efecto era de avasalla- 
dora irrealidad. Corría noviembre del 
afio 87, y las amenazas de muerte 
contra un representativo gmpo de ac- 
tores y actrices nacionales había deci- 
dido 3 Superman a expresar su solida- 
ridad en vivo y en directo, volando a 
Santiago en defensa de los buenos y 
justos y enfrentando con su sola pre- 
sencia física a los pillos de la ciudad. 
Falto de locales donde recibirlo, el 
gremio del teatro llamó al pueblo de 
Santiago a recepcionar a Clark Kent 
en el local de Matucana, espacioso 
recinto de movidas nocturnas donde 
la juventud de los ochenta vaciaba sus 
noches entre alcohol y levantes, y que 
ahora servía de refugio de bienvenida 
ante la abultada presencia de kriptoni- 
ta verde esparcida por las calles adya- 
centes. 

Aunque más tarde el episodio fue 
superado tanto en lo inmediato como 
en lo que concernía a las amenazas, la 
memoria conservará quizá para siem- 
pre la expresión básicamente aterrada 
del super héroe de historietas cuando 
era ingresado en vilo, entre empujo- 
nes, cachetazos y escupos, por una 
ansiosa masa de nativos que se arre- 
molinaban al grito de "¡SU-PER- 

MAN! i SU-PER-MAN! ", mientras un 
corte en la energía eléctrica oscurecía 
completamente el local y la ancha 
quijada de Christopher Reeve empali- 
decía al sesgo de las primeras antor- 
chas de papel. Tal fue la histeria del 
minuto, que el hombre debió pensar 
que allí mismo los índigenas lo coci- 
naban en una 'enorme marmita de 
Quinchamalí, entre alaridos inenten- 
dibles y sirenas de la policía surcando 
el espacio. 

Eran otros tiempos, claro, y sin 
embargo algo parecido a esto es lo 
que ha venido ocurriendo desde el pa- 
sado lunes 18, cuando Alejandro Jo- 
dorowsky, chileno, ex mimo, ex ac- 
tor, ex director de teatro, ex cómico y 
actual cineasta, novelista y autor de 
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. Jodoro wsky 
es una actitud de 
adoración ante 
lo que sabemos 
que es bueno 
pero no sabemos 
lo que es 

comics, aparte de maestro cartománti- 
co, pisó suelo nacional en el estrech- 
aeropuerto Merino Benítez. La pai 
de lo que ocurriría con el correr de 
los días fue dada, en esta ocasión, por 
una joven calcetinera cultural, quien 
allí mismo y armada de un micrófono 
y una cámara de video, se presentó 
portando ante el recién llegado un au- 
téntico organillo nacional, de esos 
que atraen la atención de los peques 
en verano, para expresar de ese modo 
tan singular el canilo y devoción de- 
bidos al artista que ha triunfado en el 
extranjero. Jodorowsky, fuera del p; 
durante casi cuarenta años -lo que 
sí no constituye mérito, habida cuenta 
de que hay gente que no se ha movi 
de Chile en toda su vida- agrada 
por su parte este primer gesto espc-- 
táneo con la misma duda melancólica 
con que Supeman escuchó a los ni- 
ños del arte cantarle La cigarra en se- 
Aal de bienvenida. Después lo lleva- 
rían a la olla. 

FIEBRE RETROACTIVA 

Acaso criollizando la expresión de 
artista multi-media, que en rigor no 
designa a un ser nacido con la capa-: 
dad de prestidigitar de la noche a 
maiíana cualquier instrumento expre- 
sivo, sino a aquel que con el tiempo 
ha llegado a dominar distintas técni- 
cas, aplicándolas combinadamente 
sobre una única idea, Jodorowsky fue 
rápidamente asumido como el mento- 
látum cultural que sana a los medio- 
cres, estimula a los creativos y sirve 
para la gimnasia de los rezagados, lle- 
vando el efecto Superman a cotas in- 
exploradas de ridículo. Desde un bai- 
larín sin zapatillas hasta un disefiador 
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artificd, desde un cineasta que debu- 
a hasa un novelista acabado, des& 
una cartomántica ptofesional hasta la 
&ora inquieta por el futuro de sus 
gatos, tados sin excepción han queri- 
dÓ8,surnarse activamente a la agenda 

' 

de2 visitante. Su cdculum, por b 
demh, estimulaba la promiscuidad: 
las teatrism podían cogerlo por el 
hde,;de las obras pánico creada junto 
.d. , h b a l  y a\Tapm; los poetas por 

, relacio~es con Breton y, local- 
mqe ,  con, la generación de los 50 
(P-, LihnB Cassigoli); los cineastas 
por &w peiíodas, desde Fundo y Lis 
hasta Perdido hti la ciudad 1142, su úl- 
tima pm)Recto; las dibujanes y guio- 

,. nistas por su consabido bit0 como 
e autor de comics; 10s místicos por su 

', ' escuela & tarot en Francia; los vagos 
, por su leyenda de trotamundo loco; y 
: d o s ,  en general, por el lanzamiento 
' de su novela, E2 loro & siete lenguas, 

por su amistad con Omar Shariff y 

Peta O'TmIe, o por el hecho de sen- oreja..". Hasta allí la pregunta. Jodo 
tllse parte del universo a travds de h 
figura de Jodoow&y. 

De alli también k fiebre remcti- 
M de los medios de comunicaci6n en cierto* 
retaci(in a su visita, buscando acorta Otra ftknula, menos alambicada 
la enorme 'distancia que media entre ha sido h de echar mano a la esmte 
la fama internacional del personaje y 
la ignorancia local poir su &a, 

Al respecto, baste citar, entre las 
muchas entrevistas publicadas en la pantomima en París, 
prensa, la realizada par René Nmn- ra, convirtiéndolo de 
jo, &l grupo de críticos neo regiona- jeto de culto para ser 
listas, cuando en una extensa pregun- da y verazmente 
ta dio muestras de estar m& a caMo el suplemento Wikén bajo el titulo 
que cualquier otro chileno medio: "El chileno más cult". 

":Te aclaro", le decía René a Ale- 
jandro, "que sdlo he visto El topo, 
Santa sangre y El ladrón del arco Si ayer fue 
iris, pero la verdad creo que nada tie- GI, donde 
nen que ver con el surrealismo. Al 
conirario, di& que son muy realistas, culo que alg 
por ejemplo esa escena de Santa san- go4zos0, otros de lamentaue y los 
gre en la que el personaje se saca la menos de entretenido, mañaila será en 
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radio Beethoven junto a Andrés Pérez 
y Nicanor Parra, o en el programa 
Exito, donde ya fue presentado y, al 
parecer, podría regresar este lunes 
para una sesión de tarot. Páginas so- 
ciales, entrevistas en los diarios, ho- 
ras y horas de grabación para distin- 
tos programas de televisión, un taller 
de comic y otro de cartas para esta- 
semana, una cena con los cineastas y 
otra con los editores, son todas activi- 
dades que ilustran el efecto Jodo- 
rowsky como una actitud de adora- 
ción ante lo que sabemos que es bue- 
no pero no sabemos lo que es. 

No se trata, por cierto, todavía de 
reducir la importancia o el talento de 
Jodorowsky, quien al respecto, y tal 
como comentó a HOY, ya era famo- 
so antes de salir al mundo. Si la im- 
presión que va dejando su visita es la 
de tener finalmente al verdadero y 
original mamut de las Indias entre 
nosotros, ello no es responsabilidad 
del paquidermo, sino de los retratos 
hablados, fotocopias, reproducciones 
y afiches que se distribuyen entre el 
gentío apiiíado a la entrada del zooló- 
gico. 

Detrás de ello late la hambruna, sin 
duda, junto a las renovadas ansias de 
meter al personaje en una olla a pre- 
sión. Pero también y por sobre todo 
un gran terror cultural a perderse algo 
de lo cual más tarde podríamos arre- 
pentimos. 

Así, no importando que sus pelícu- 
las no hayan sido exhibidas, ni sus li- 
bros editados, ni su teatro divulgado, 
ni sus comics reproducidos, basta sa- 
ber- que la virtualidad del personaje 
Jodorowsky se anuncia en cuerpo pre- 
sente para no dejar pasar la sensación 
de que también los chilenos podemos 
llegar a tocar el cielo con las manos. 
El efecto va más allá de la avasalla- 
dora irrealidad que nos dejara Super- 
man en el garage de Matucana, incre- 
mentando en este caso la sensación de 
artificio nacional. Cuando el próximo 
día 17 Jodorowsky retorne a París, lo 
más probable es que se haga carne 
entre todos la pregunta que un ejecu- 
tivo de TVN hiciera ante la proposi- 
ción de grabar una nota con el artista: 
"Jodorowsky ...¿ Y quién es Jodo- 
rowsky?". 

Para entonces, y a este paso, no se- 
ría raro que alguien le respondiera 
que no existe ningún real con ese ape- 
llido, y que más bien se trata de un 
nuevo titulo de comic para adultos.. 
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