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JODOROWSKY | Y su llegada a Chile:

El Mago arremete de nuevo

Sanador internacional, creador de la
poesofia, estremece la Feria del Libro.
¢Un premio? ;Varios premios? No se
oye, padre. Jodorowsky no califica
porque no fue torturado por Pinochet.

ENRIQUE LAFOURCADE

® P or qué tanto Jodorowsky aqui, ahora

6 y siempre, una vez al afio, como Ha-

lloween? ;Qué sucede con este sico-
chamadn, con este sicomago, sanador y propie-
tario de todas las magias? Los intelectuales y
escritores de las batucadas y los del appara-
tichk de la cultura, bien podrian reconocer con
premios y dignidades a este formidable ani-
mador espiritual.

Cuando yo llegue al cielo (pensemos en for-
ma elevada) y me encuentre con este gran mi-
mo de la vida y le pregunte: —;Cémo es posi-
ble? Tu, ademds, jen el cielo? El tendrd una
clara respuesta: “Estoy en el cielo debido a que
cuidé en la tierra al “Patas de Humo”.

Por afos ignoré el nombre de ese fantasma
de nuestros viejos tiempos de estudiantes rit-
micos. Yo creo que Alejandro atin no lo cono-
ce. En la hoy extinguida Feria del Libro, se me
aparecié un misterioso emisario diciéndome
sin mds: “El verdadero nombre del “Patas de
Humo” fue el de Roberto Gonzdlez Gonzalez.
Su padre era conocido como “El Andarfn”.
Después de estas revelaciones se esfumo entre
la multitud.

La pagoda parroquia sinagoga mezquita

Mi conexién entre el célebre “Patas” con la
realidad se produjo en el Taller Mitico de Ale-
jandro, en una calleja frente al Forestal. Escrib{

sobre dicho santuario. Hoy vuelvo a este asun-
to en un mundo donde las iglesias viejas pare-
cen indtiles. Y escribf porque Jodorowsky ha
retornado mds poderoso que nunca con sus
pomadas y ungiientos magicos y su literatura
de sanaciones interiores.

Esos tiempos de nuestra formacién me con-
mueven. No todos pudimos ser Doctores de la
Ley. Poetas, éramos heterosexuales, timidos,
romdnticos, hermosos. Un critico nos llamé
“Los Degenerados del 50”. Amdbamos la no-
che, amigos de los mandragdricos y otros su-
rrealistas, de conversar con las prostitutas y
los trastornados, buscando Ofelias e Ivonnes
de Galais, Lihn y Jodorowsky, aprendices de
Stephen Dedalus y Agustin Meaulnes, se su-
bian a los drboles en Nufioa para discutir tran-
quilos. Todos, larvas. Jodorowsky dormfa jun-
to a unas precarias maletas de viaje.

Muchos afios después, en Parfs, en un res-
taurante de barrio en Montparnasse, mientras
le ddbamos el bajo a un estofado de conejo, Jo-
dorowsky abrié su corazoncito por unos ins-
tantes bajandose del escenario portdtil con el
que anda, explicindome sobre su origen:
“Chile, mi nacimiento. Después, simbolizaste
mi muerte. Huf de ti deseando cortar rafces.
Ahora que he aprendido a morir, deseo ente-
rrarme en tu tierra”. Requerido por el lugar de
su reposo: “En el cerro don Pancho, de Toco-
pilla” aclardndome atin mds el punto: “bajo el
sombrero de don Pancho”.

El conejo y los vinos rojos nos dejaron salto-

nes, pensativos, silenciosos. Alejandro, en esa
época, seglin su propia expresion, se dedicaba
a sanar nifios idiotas. Me conté que acababa de
devolver a la vida a un nifio vegetal, un mue-
ble, que nunca habia hablado y era incapaz de
alimentarse por si mismo.

—Le dije al padre; ldimele los dedos de los
pies al idiota. Y a la madre: siquese un pecho
y péngaselo en la boca.

—:Y qué pas6?

—Comenzd a succionar. Y de pronto la miré
y exclamé: jMama!

—;Qué fue de éI?

—Ahora es un gordo enorme.

Me toco frecuentar a Alejandro en México,
durante sus tiempos mayores de gran director
de teatro, de cine de vanguardia, sumergido
en el chamanismo y los santeros aztecas, en-
candilado con la obra de Castaneda, el Agente
Secreto del M4s All4. Llegé a Parfs huyendo
de los devotos de la Virgen de Guadalupe de-
bido a que en una pelfcula, no recuerdo cual,
al director Jodorowsky se le habfa pasado la
mano con una danza de piluchas en la iglesia
de la venerada imagen.

(Odiaba Alejandro las iglesias? ;Las virge-
nes? No lo creo. Los generales mexicanos soli-
darizaron con la Virgen de Guadalupe. Paris
era ahora su meta. Pensaba caer en los brazos
de André Breton. Pero fue abrasado (sic) por la
ciudad luz. El ya venia muy encendido. Todo
costo.

En esa cena parisina del conejo en escabeche
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volvié a evocar su primer templo, préximo al
Forestal. El Taller era una sucesién de enormes
galpones que utilizaban arquitectos, esculto-
res, pintores, entre otros Arturo Edwards y
Andrés Racz. El segundo, norteamericano, de-
cidid irse y le cedi6 su lugar a nuestro sicoma-
go, sin costo. Alejandro, generoso, abrié las
puertas y a poco eso era otro Hogar de Cristo,
un hervidero de mimos, actores de teatro, bru-
jos, poetas, vagabundos. Cigarrillos, grandes
conversaciones, vino. Alejandro no bebia ni
fumaba. Descubri6 al “Patas de Humo”, el rey
de los borrachos durmiendo en el parque. Se
lo llevé al taller como su secretario. También
dio asilo a un gran perro. En algtin momento
hubo una fiesta en el salén literario de Santia-
go del Campo e Isabel Edwards, y Jodorowsky
decidi6 llevar al “Patas de Humo” caracteri-
zado como un principe austro-hungaro. Para
estos efectos hubo que bafarlo, afeitarlo, ves-
tirlo. Todos cooperaron. Debajo de ese oscuro
y animoso vagabundo iba apareciendo un
hombre casi buenmozo. Se le jurament6 para
que en la fiesta no abriera la boca. Ellos expli-
carfan a los duefios de casa que sélo hablaba
hiingaro, y del hiingaro antiguo, ya casi extin-
guido. Otra condicién: el “Patas” no podria
probar alcohol.

Todo anduvo de perillas hasta que el Prin-
cipe encontrd la cocina y los vinos. Comenzd a
beber, sélo. Y al poco rato, cuando Jodo-
rowsky y sus mimos estaban en lo mejor de
sus danzas, aparecié Roberto Gonzdlez Gon-
zdlez lanzando las mds enérgicas obscenidades
contra el Colo Colo y a todos los que estaban
en la fiesta. Costé tranquilizarlo. Jodorowsky
estuvo riendo una semana. El “Patas” no se
acordaba de nada. Tiempo después, Jodo-
rowsky abandoné América del Sur. A triunfar
a Parfs. Después, a México. Después de nuevo
a Parfs. Escribiendo libros, obras de teatro, di-
rigiendo peliculas, creando centros de eleva-
cién espiritual; y regresando a Chile a buscar
su casa que no la encuentra en parte alguna.

La noche devora al vagabundo

Volvamos al “Patas de Humo”. Sélo puedo
compararlo en su misteriosa dignidad, con
“Panamd Gonzdlez”. Ya hablaremos del se-
gundo. El “Patas”, cuando se va Alejandro a
Parfs en un buque, logra la proteccién del pin-
tor Arturo Pacheco Altamirano, quien lo des-
cubre a la salida de un bar. El “declive” de Pa-
checo Altamirano era poderoso. Resistia horas
de horas. Sélo lo sobrepasaba el del “Patas”,
un auténtico profesional de las borracheras. Se
hicieron intimos. Tiempos del general Ibdnez,

segunda parte. Pacheco Altamirano es nom-
brado agregado cultural en Paris y se lleva al
“Patas de Humo” como su secretario y chofer
para que le maneje su Mercedes Benz diplo-
mdtico. La pareja fue famosa y “triunfé” a su
manera y medida. Ignoro si Jodorowsky hizo
contacto con su antiguo discfpulo en esa épo-
ca. Nada sé sobre los dias finales del “Patas de
Humo”. Era un alcohdlico silencioso y tierno,
servicial y con su orgullo. Le llevaba los cua-
dros a Pacheco, le arrastraba sus grandes telas
marinas, esos pescadores encendidos por los
creptisculos de Chonchi. Otras veces arras-
traba al agregado cultural hasta su hotel. La
pareja regresé a Chile y le perdf la pista.

El increible “Panamd” Gonzdlez

Lo describe, y muy bien, Julio Barrenechea.
Llegé de San Felipe a sobrevivir en Santiago
con la compra-venta de libros. Flaco, de bigo-
tes, vestido de blanco y con sombrero de pita.
Los sanfelipefios estaban alterados porque les

Jodorowsky ha retornado mas
poderoso que nunca con sus
pomadas y ungiientos magicos y
su literatura de sanaciones

interiores.

gustaba pasearse por la plaza en un viejo bu-
rro. Barrenechea lo encontré en el centro con
sus libros, como un buhonero de El Greco al
que habfa que ir a comprarle la gorguera, el
jubdn, el calzén bombacho, las mallas. Tal vez,
afeitarle el bigote y tenerlo a una dieta de chu-
choca con pajaritos. para que engordara aun-
que no mds fuera un par de kilos. Y, acaso, re-
galarle un par de manos como las que Domé-
nico prodigaba a sus modelos.

Segtin el inolvidable poeta Barrenechea, su
“Panamd” Gonzdlez era el mismo que trabajé
en “El Muelle de las Brumas”, junto a Jean Ga-
bin y a Michele Morgan, en la cabafia frente al
mar, el que tocaba una guitarra y, sin saberlo,
estaba fundando el existencialismo.

“Panamd” desapareceria sin explicaciones
de la bohemia santiaguina. Una vez sobrevino
mds panamefio que nunca a la fuente de soda
“Iris”, en la Alameda, oficina principal del
“Zécalo de las Brujas”, donde arremetié furi-

bundo contra los brujos: —jTodos ustedes son
locos! jTodos! A ver, ;quién puede mostrarme
este certificado? Y acto seguido exhibi6 un do-

cumento de la Casa de Orates donde constaba
“que estaba sano de cuerpo y alma tras perma-

necer allf varios meses con una beca. —jPrué-
benme, con un certificado como éste que estdn
cuerdos! —les grité mirdndolos de alto a bajo
y hundiéndose en la noche lleno de orgullo.
“Panamd” Gonzdlez vivié en una piececilla
que le prestaban en el Santiago Antiguo los
padres agustinos. No quiso ser politico ni re-

dentor ni curandero ni poeta.

¢(Dénde andardn, invisibles en este mundo
humeante de terrores, el “Panamd” Gonzdlez
y el “Patas de Humo” Gonzdlez?

Voy, seriamente a interrogar a Jodorowsky,
sobre los 1ltimos dfas del “Patas de Humo” y
acerca de si salvé su alma. No en balde nues-
tro mago y amigo acaba de crear la poesofia
(sin erratas, por favor) y mantiene comunica-
ciones con medio mundo. '

Habrd que seguir indagando sobre estos
Gonzdlez.»
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