“REVIUTA

ARTVES Y LETRAS

I\

Ao Il.—N.c 3. 1° de Mayo de 1918.

CONSTITUCION

Apuntes del natural, por Isaias Cabezdn

Ediciones de ARTE® Y LETRAS



DEL ARTE Y LA BELLEZA

(D1AL.OGO)

En un dia de principios de primavera Marcelo del R., Alber-
to N. y Alcibiades Z., jévenes estudiantes de cursos superiores,
se hallaban reunidos en el parque que se extiende a los pies del
cerro del Caracol.

El parque se encontraba en una de esas horas didfanas en que
las cosas se abren a la luz y se dejan atravesar por ella. Un
aliento tibio de amor soplaba sobre la tierra. Las aves cantaban
mientras el resto de la naturaleza parecia sumido en el exclusi-
vo deleite del silencio y de la Juz. Un drbol se habia ade-
lantado a los demds en la renovacién de su follaje. Su ver-
de brillante era como una sonrisa y una danza de particulas
palpitantes bajo el sol. Sus ramas rejuvenecidas se dirigian
al cielo en un espasmo de adoracién como pidiendo abrazos de
amor y bendiciendo a los que se dieran bajo su sombra.

—Sentémonos aqui, dijo Marcelo, sefialando un banco del
jardin. No subamos todavia. {Qué profusién de colores nos
ofrecen las flores y las plantas! [Qué deleite, qué, regalo ex.
tender las piernas y con la cabeza descubierta recibir la caricia
del sol, que nos estimula como el cosquilleo producido por
millares de alfileres, en medio de este ambiente de belleza que
nos penetral Nuestra naturaleza es hermosa en verdad y al
sentirla asi se me hace como si de la montaia, del valle, de los
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drboles, de los conos nevados de los volcanes, del mar, de los
lagos, de los rios de orillas umbrosas, del cielo, de todas partes
brotara un clamor invitando a los artistas a beber en este ma-
nantial inagotable de inspiracidn.

—El arte ante la naturaleza, expuso Alberto, es como la
varilla mdgica de un panteismo inmanente. Presta alma a todas
cosas. Corot veia la bondad en la copa de los drboles, en la
yerba de los prados y en el espejo de los lagos. Millet veia en
ellos sufrimiento y resignacién. Ruskin amaba como seres ani-
males a las piedras de los monumentos, a los sitios agrestes, a
las montafias coronadas de nieves eternas. Considerando una
sola de estas cosas, hay en realidad nada mds bendito que los
arbolest Mientras viven no se aburren de darnos sombra y
frutos y de engalanarse para nuestro recreo. Ahi estdn siempre
tranquilos esperdandonos, esper'ando que queramos ir a descan-
sar a su lado, y en su resignacidén infinita se sonrien de nuestras
inquietudes y asi ayudan a calmarlas.

—Supongo que Uds., interrumpié Alcibiades, al lado de esta
naturaleza, que podriamos convenir en llamar inanimada, no
querran dejar de poner como fuente de arte la naturaleza viva
por excelencia, la humana.

—Se entiende. ;No sabes ti que Rodin ha dicho que el cuer-
po de una joven es la maravilla de las maravillas? Y en esto se
halla de acuerdo, sin duda, con todos los artistas y los no ar-
tistas,

—Eso es.

—La admiracién de la naturaleza, prosiguié Alberto, es me-
nester extenderla hasta convertirla en culto a la vida, a una
mayor vida y asi, al mismo tiempo que indicaremos uno delos
defectos de nuestra sociedad, en materia de arte, sefialaremos
un ensayo de remedio. No ha llegado todavia para nuestras
sociedades americanas, ese momento de conjuncién gloriosa de
corrientes espirituales que dan lugar a las grandes épocas del
arte, corrientes que deben ser poderosas por su exaltacién en
algin sentido, y nuevas por el florecimiento de algun ideal no
realizado antes. Nuestra sociedad es alin esencialmente cristia-
na en el fondo, y el cristianismo ha dado ya en otras partes el
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fruto de su arte generalmente triste y sombrio. Tenemos que
bucear en las entrafias de lo que sea mds que cristiano, honda-
mente humano, para que no se agoten los surtideros de la
creacion espiritual. Nos ha faltado también la cooperacion del
tiempo, Este coloca un sello de veneracion en las cosas que
perduran y las ofrece, hermoseadas por su pitina, a la explota-
cion del artista. Dentro de lo humano, sugiere mds la impre-
sién de belleza pura lo pasado que lo actual, lo que sdlo recla-
ma de nosotros contemplacién y no accidn.

—Efectivamente, dijo Alcibiades, no nos cuesta nada mirar
bajo el prisma del arte, a una pareja de jovenes romanos que se
nos figuran hablando de amor en una callejuela de Pompeya,
y nos resistimos a considerar de igual suerte a otra pareja de
nuestros dias que hace lo mismo bajo los tilos de la plaza de
la Independencia.

—Maravillosa es, sin duda, observé Marcelo, la virtud del
tiempo para embellecer lo que ha convivido largamente con él.
Los restos y monumentos seculares de las ciudades europeas
inspiran cierta veneracion, que no pueden superar las mejores im-
provisaciones artisticas de las ciudades americanas, que, cuan-
do volvemos del viejo mundo, se nos presentan muy frivolas,
con demasiado color. Pero por otra parte, conviene ponerse
en guardia contra la tendencia a ver solo en lo lejanamente
pasado el campo propicio al florecimiento de lo bello. Este es
el defecto en que incurre el académico frio, que o se sonrie ni
llora ni palpita, ante los dramas del mundo, y tiene cerrada su
alma para lo que no se le presenta revestido de las formas con-
sagradas por los maestros de otros siglos. El arte debe ser escue-
la de vida y de sentimiento, de busca de lo bello a través de
cuanto existe y de expresién de lo que se ha sentido honda-
mente. De acuerdo con este concepto habria que distinguir dos
fases en la separacion que td hacfas en estos momentos entre
épocas brillantes y épocas de decadencia. Es claro que apre-
ciadas en cuanto a la capacidad creadora, nos ofrece la historia
grandes edades, en que el genio despliega sus alas con libertad
fecunda, y edades pobres, en que el espiritu dormita aplanado.
Pero en lo que respecta a materia para el arte todos los tiem-
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pos son mds o menos iguales. Algunos artistas y tedricos de
la estética han llegado a decir que para el arte no hay nada feo
en la naturaleza. Murillo no hizo sélo sus célebres virgenes.
Uno de sus cuadros mds notables, representa una viejecita que
estd despiojando a un muchacho reclinado en sus faldas. Bau-
delaire dedicé una poesia de inspiracién punzante a la que se
imaginara la carrofia de su amada. Rodin no ha labrado en el
mdrmol solo las formas de la carne joven tersa y vigorosa. Una
de sus estatuas representa el cuerpo de una pobre cortesana,
flicido y ajado por los dedos implacables del tiempo. Si se nos
ofrecen con una aureola de belleza indiscutible, evocadas por
lo prosa de Rubén Dario, las hetairas griegas y las ficiles mar-
quesas del siglo XVIII, que bailan minueto, con peluca empol-
vada y tacones rojos, también hay belleza en las heroinas de
Arauco, en los huasos de nuestros campos y en los negros mi-
neros de Lota, admirable y fraternalmente pintados por la plu-
ma de Baldomero Lillo.

El verdadero artista es una divina alquitara que nos des-
tila todo lo bello que encierran la vida y la naturaleza inani-
mada. No puede ser simplemente el raro que, armdndose de
comodo y pretencioso desdén, se encierra en su torre de marfil
para no contaminarse con lo vulgar. jAh, lo vulgar! Cada corazon
de mujer y de hombre puede ser un tesoro para el que lo sepa
auscultar con amor. Lo grande, lo ostenteso, lo brillante, no
agotan el campo del arte. Bajo una apariencia sencilla ofrece
la vida lo que forma la sustancia imperecedera de toda sélida
elaboracion artistica y literaria: alegrias y dolores, amores y
odie, rachas de toda clase de pasiones. Ahi espiritus nobles y
de seleccién, que no han venido al mundo en la condicidén que
merecen. Ahi la lucha heroica del estudiante que hace prodi-
glos para comer y vestirse, y de la nifia modesta, preciosa pri-
mavera humana, que trabaja dia a dia. Ahi, como dice Rodin,
la grandeza de la humildad que acepta y cumple dignamente
su destino. Ahi también, la brutal impulsividad de los malva-
dos, y al lado de ellos, la abnegacién de los buenos, que pasan
por la tierra aliviando a los demds en silencio. Asi pues, el
artista ha de empezar por abrir generosamente su alma a las
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irradiaciones de la naturaleza y de la existencia humana en to-
da su amplitud, Puede en seguida recogerse en si mismo, ahon-
dar en su ser interior, y transformar, como abeja laboriosa, pa-
ra ofrecérnoslo, convertido en miel, lo que ha libado en el jar-
din de la vida. De esta suerte podrd cumplir, ademds, el arte,
con la misién que le sefiala Guyau de simpatia, de progreso y
de solidaridad social.

—DMuy bien, hombre, exclamé Alcibiades,—pero mds acerta-
do que decir que no existe nada feo en la naturaleza para el arte,
seria expresat que todo puede ser materia de arte. Cabria decir,
que la mano que esculpid la cortesana ajada y vieja, ha sido tan
genial como la que esculpiera la Vénus de Milo; pero no que
la Venus y la Cortesana sean igualmente hermosas. A propé-
sito, fijénse en esos dos que van pasando por ahi, Ni ella ni él,
son unos desarrapados, pero qué nulidad, qué apocamiento fluye
de sus personas. Por el aspecto y la edad no son ni amigos ni
hermanos, son un matrimonio. Pero mds que un hombre y una
mujer unidos por el amor parecen dos socios, que hubieran su-
mado sus insignificancias para hacer mejor el camino de la vida.
Se puede ver hermosura en ellos sélo animandolos con un ras-
go supremo de compasion simpdtica, suponiendo tal vez que
en sus almas alientan heroicas resignaciones ante las esquiveces
de la vida. Todas las literaturas abundan en tipos feos y defor-
mes que subsisten s6lo como admirables caracterizaciones del
arte, como representaciones de los variados matices del alma
humana. Nuestro Don Quijote y Sancho, no son modelos de
belleza pldstica, pero ni siquiera han sido tratados con compa-
sion simpdtica por su progenitor literario. Cervantes suele ser
muy cruel con ellos. Cuasimodo, Marianela, innumerables per-
sonajes de las novelas de Balzac, de Dickens y de Thackeray
corroboran lo que acabo de decir.

—:No serd un sintoma de decadencia, observd Alberto, querer
borrar la objetividad de lo bello y de lo feo y suprimir diferen-
cias entre los dos conceptosi Habria que distinguir primera-
mente por un lado lo feo en la naturaleza, en lo animado y en
las cosas, y por otro lado lo feo en el arte. Lo feo en la natu-
raleza nos produce una sensacién de fatiga, de repulsion, de



214 ENRIQUE MOLINA

molestia, que resulta de una manifestacion de menor vida, de
desarmonia, que, en lugar de significar un estimulo o promesa
para nuestras funciones vitales, las contraria. Funddndose tam-
bién en una aversién instintiva a lo perjudicial para la vida, se
puede extender el vocablo a lo espiritual, y decir que lo inmo-
ral, lo indigno, lo incorrecto, es feo. El sentimiento de lo feo
vendria a ser como el instinto de conservacion manifestindose
por algunos sentidos (especialmente por la vista y el oido) y
por la conciencia en la apreciacion de las formas. Sin embargo,
de ese conjunto inartistico presentado por las cosas y los he-
chos que llamamos feos, puede el artista hacer una obra de arte
gracias a la expresion que le comunica. Los borrachos no tie-
nen nada de hermoso en la vida y hay cuadros bellisimos con-
sagrados a ellos. Si pasamos al lado de una mujer engafada y
abandonada no nos inspira tal vez mds que una compasion un
tanto despegada, pero somos capaces de sentir una'honda emo-
cién, ante un buen cuadro que represente a esa misma mujer.

—jAh si, dijo Marcelo, mds quién sabe si para explicar esas
diferencias de actitudes, fuera del elemento artistico que figura
en el dltimo caso habria que sefialar otro elemento menos no-
ble, el egoismo humano! El arte nos emociona y lleva consigo
la ventaja de que no reclama necesariamente nuestra accion,
mientras que las cosas de la vida piden que la emocién vaya
acompanada de accién. La miseria en la realidad suele ser re-
pelente. La miseria en el teatro, en la poesia, en las obras plds-
ticas es romdntica. Arrojamos ligrimas asistiendo a la muerte
de Mimi en la escena, mas preferimos alejarnos de las Mimis
que en la vida fallecen de consuncién

—Pero no siempre el arte, observé Alberto, se queda suspenso
en la mera contemplacién. Sobre todo el arte literario, bueno o
malo, es hondamente sugestivo e instila sin cesar los gérmenes
de futuras acciones. Los suicidas, los bandidos, los tenorios de
novelas, despiertan demasiado a menudo en sus lectores el deseo
de ser héroes novelescos y los precipitan en desequilibrios la-
mentables. Se conservan como recuerdos cldsicos, los efectos
de Werther y de los Bandidos de Schiller. También lo es el
caso de sentimentalismo desarrollade por la literatura del si-
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glo XVIII en favor del bajo pueblo, que contribuyé no poco a
la debilidad e irresolucién con que fueron contemplados los des-
manes del populacho en las grandes jornadas revolucionarias
de fines de la centuria. Asf{ tambi€én se ha pasado de llorar por
las Mimis del teatro a sacrificarse por las pobres Mimis del
mundo.

—Ruskin no comulgaba, continué Marcelo, con aquello de
que no hubiera nada feo en la naturaleza. Al contrario, para que
florezca el arte, decia, es menester qgue exista de antemano un
pueblo bello y, ahondando en las raices de las cosas sociales
con su gran corazon siempre empapado de un altruismo since.
ro, infatigable, batallador, veia que no podian ser bellos pueblos
que vivieran en la miseria, Por amor, por caridad y por arte,
habia que luchar contra la miseria. jQué hermoso lazo atado
entre los problemas sociales y los de la bellezal

—En cuanto a lo feo en ¢l arte, prosiguié Alberto, que es la
obra del hombre, y, segtin algunos, el tinico campo donde pue-
de existir lo feo, nos causa igualmente una impresién de desa-
grado, de encogimiento de nuestra capacidad vital, de aparta-
miento ante la impotencia del autor. Salvo que el mamarracho
sea tan grande, que resulte cémico de puro ridiculo y provo-
que la risa.

—Pero, jqué es lo feo en suma?

—Lo feo seria, segin Croce, la expresién equivocada, defi-
nicién que tiene la virtud de la simplicidad y de corresponder
perfectamente a la parte negativa de la belleza, entendida como
expresién acabada.

—Por mi parte, yo diria sin citar a nadie, interrumpié Mar-
celo, que la obra bella resulta de la condensacién arménica de
lo particular y lo general.

—Se hallan mds expuestos a caer en los extravios de lo feo,.
continud Alberto, los que buscan de una manera consciente la
expresion bella, los que van tras el arte por el arte, porque, por
los afilinigranados caminos que se cree necesario tomar para
llegar a la belleza pura, es mds fdcil dar en lo insincero y en lo
afectado. La busca del arte por el arte como aspiracién indivi-
dual es perfectamente justificada, como lo es toda aspiracidn



216 ENRIQUE MOLINA

ideal y en cuanto persigue la expresion bella sin otra finalidad;
pero en cuanto sistema que excomulga a todos los que no ofi-
cian dentro de su iglesia, significa una concepcion estrecha. No
todas las artes disponen de medios de expresion igualmente
puros. El mdrmol, el bronce, la madera de la escultura y los
colores de la pintura parecen llamados a sugerirnos principal-
mente la impresion de la armonia de las formas. La Venus de
Giorgone, virgen dormida en una campiiia, nos deleita con la
idea de una inocencia que no teme al desnudo, pero, de todos
modos, lo esencial en ella es su belleza impecable. Igual cosa
cabria decir de las imdgenes y ensuefios que pueden despertar
en nosotros las conocidas Gioconda y Venus de Milo, pero, ante
todo, ellas perduran como oraciones geniales de un arte puro.
Hay obras pldsticas que llevan, ademads, la expresién particular
de un espiritu determinado, como ocurre con un buen retrato,
un buen busto, el Voltaire de Houdon, por ejemplo, y hay otras,
que parece que hubieran logrado concentrar en su materia, la
divina esencia de un estado universal de alma. ;No representa
nuestra Quimera la desolacion, la angustia, el ansia insaciable
del espiritu humano en su lucha por el ideal? El lenguaje, ins-
trumento de las obras literarias, se aviene menos, en cambio, a
servir a la mera expresién de una belleza formal. El lenguaje
es, ante todo, el 6rgano del concepto, de conexiones ideoldgicas
y de estados afectivos, y es justo que nosctros busquemos en
las obras literarias esas manifestaciones de la psiquis, y consi-
deremos como palabreria el hueco culto de la forma. Fuera de
lo hermoso en las descripciones, la belleza literaria estriba
principalmente en la expresién acabada de estados de almas
reales o posibles. Significa una nocidn inexacta del modernis-
mo, el presentarlo como una escuela que busca sélo combina-
ciones de formas nuevas deslumbrantes. No; la médula del mo-
dernismo, su mérito, su justificacién ante la vida se balla en
que quiere dar formas a sentimientos reales, que no han sabido
ser expresados anteriormente, a sentimientos que las modifica-
ciones mismas de la existencia despierta, y, movidos de esta
necesidad, los modernistas introducen innovaciones en el dis-
curso, que el porvenir, con su tamiz inexorable, verd si son dig-
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nas de subsistir o no. Romain Rolland es modernista, y en su
gran obra no asoman los resplandores de la retérica. El estilo,
la forma, no son para €l objetos de retoques especiales; son
siempre la encarnacidn, la envoltura de algo orgdnico, sentido,
pensado, vivido. '

Fuera de que el medio de expresion influye en que las obras
de arte se inclinen mds o menos al predominio de la forma o
de la finalidad, otra circunstancia que pesa también en uno u
otro aspecto, es la dimension. Es posible que en lo pequeno
pueda triunfar el afin de consagrar lo bello en puras formas,
sin finalidad; no asi en lo grande, Se puede escribir un soneto
para que nos deleite ante todo con lo exquisito de la forma,
pero no una novela. Puede un artifice fabricar con igual objeto
una miniatura de marfil o una figurita de porcelana, pero no un
teatro o una catedral, levantados para congregar almas, y que
simultaneamente suelen revestir el cardcter de monumentos de
belleza.

—Ademas, agregé Marcelo, sin negar la razén de ser que tie-
ne la belleza en si, el exagerado culto del arte por el arte pue-
de hacer incurrir en el extravio de creer que la belleza es una
cosa quintesenciada, que sdlo se obtiene por la elaboracion de
una alquimia genial, y aparta de la sana nocién de que encie-
rran belleza casi la totalidad de las cosas naturales y aun los
utensilios fabricados por el hombre siempre que sean simple-
mente adecuados a sus fines. Hay una escala de bellezas desde
la dificil que exige preparacién, atencién y amplitud de espi-
ritu para gozarla, como la musica de Debussy, hasta la belleza
facil que fluye de una flor y de los objetos corrientes hechos
sin amaneramientos.

—El amaneramiento es el gran enemigo, observé Alberto.
Se me ocurre que por esto el dandy no es elegante y la mujer
pintada no nos parece hermosa.

—DMal pintada querrds decir, interrumpié Alcibiades. Perdd-
nenme la frivolidad, pero les confieso que siento una benevo-
lencia simpdtica que me viene de las entrafias para juzgar a la
mujer pintada y aun al dandy. Este es un tipo que podriamos
definirlo como complicado por fuera y sencillo por dentro, sal-
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vo cuando se convierte en un tenorio inmoral. Su felicidad de-
pende, principalmente, de sus prendas de vestir y esto hace
que, mirado con cierta filosofia, pueda ser motivo de placer
contemplar un hombre tan fdcilmente dichoso. (No han sentido
ustedes jamds la suave placidez que difunden a su alrededor los
animales domésticos en reposo, un perro, un gato, dormitando
al calor de la lumbre?! Resulta de su falta de inquictudes, esta-
do que se nos comunica por simpatia orgdnica. Algo semejan-
te puede procurarnos el dandy: es una especie de animal so-
cial doméstico. ;¥ por qué se pintan las mujeres, si no es por
agradarnos? La mujer es una artista cuyo objeto de arte es
ella misma, pero que se adereza con el laudable propdsito de
gustar. Considerado el caso de esta suerte, en lugar de levan-
tar en contra de ellas la palmeta espiritual del démine, debe-
mos henchir nuestros pechos de agradecimiento.

—Rien n'est beau que le vrai ha dicho Boileau, si mal no re-
cuerdo, observé Marcelo. Lo malo estd en que en una tez joven
lo artificial suele no ser necesario, y una tez ajada y marchita,

" da pena; pero andemos un poco por el cerro.

Tomaron la avenida de los aromos que asciende suavemente.
Una lluvia de florecillas de oro habia caido sobre la tierra, es-
polvoreadas por el viento, las flores de los aromos que embal-
samaban el aire. Subieron hasta el mirador hechos de troncos
rusticos que estd al fin de la tercera avenida, y ahi se sentaron
de nuevo a contemplar el cielo, la ciudad, el rio aparentemente
inmovil, como un manto de plata bruiido, las lejanfas encan-
tadas.

—Observaron esa pareja que nos esquivé el bulto? preguntd
Alberto. Mientras nosotros disertdbamos sobre la belleza, ellos
han estado realizindola en su cardcter mids intenso, el del
amor. Este cerro es un jardin sagrado para los enamorados.
;Y qué dird a todo esto J]a moral?

—iOh la moral, la santa morall contesté Marcelo. El arte
sincero, hondo, que va a buscar su inspiracidn, en los manan-
tiales fecundos de la vida y de la naturaleza no es nunca in-
moral. Lo que sume sus raices en la verdadera inmoralidad no
es bello. Toda belleza elevada, ha dicho Emerson, contiene
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un elemento moral, y es tan é€tica la antigua escultura como
Marco Aurelio. Cosas bellas en el arte pueden chocar a la mo-
ral corriente, pero no a la moral amplia, que es propia del arte,
moral de anticipaciones, por decirlo asi, Un muchacho que
roba pan para llevdrselo a su madre, puede en cualquier parte
ir a parar a la policia y ser vejado, mientras que en un cuento
es un pequefio y simpdtico héroe. La moral corriente le dice
al buen funcionario: «resignate, soporta a tu mujer y a tu sue-
gra y evita el escdndalo». O a la inversa, a un pobre corazdn
femenino, destrozado por la groseria o incomprension del que
le tocara por compaiiero; «Resignate, tu papel mds noble es el
de mdrtirs. En cambio, el arte les dice o hace decir a las indi-
vidualidades que figura, hay una moral inmanente, superior a
la convencional, la moral de tu armonia interior, de tu mayor
vida, de tu derecho a no ser sojuzgado por fuerzas inferiores;
independizate, lucha, crea, no temas al escandalo. Asi, dentro
del arte, todo amor sincero y vigoroso puede ser bello. El ar-
tista es el sacerdote de la expansién de la vida. Prueba de ello
es que solo las aberraciones e inversiones del amor son feas y
repugnan al arte. La moral usual estd constituida por las cos-
tumbres de un tiempo determinado, y a la moral del arte, pue-
de sefialarse como concepto orgdnico la intuicion abstrac-
ta de lo que mds convenga a la vida en cualquier tiempo.
La austeridad de un Miguel Angel y de un Beethoven enaltece
al artista y lo favorece, haciendo que fluyan a dar mds esplen-
dor al génic las fuerzas substraidas a los instintos y bajas pa-
siones, pero aun sin alcanzar a esa altura y sin comulgar con
la moral corriente, el artista necesita ser intimamente moral, no
desmentirse a si mismo, para que no se sequen las fuentes de
su actividad creadora.

—Y estas disertaciones, no conducen, en conclusion, a nada
definitivo? observé Alcibiades.

—No, ¥ es una suerte que asi sea, contesté Marcelo. Gran
ventaja es que los tratados de estética no sean ni puedan ser
nunca completos. Por otra parte, esto no le hace mucha falta
al verdadero artista. Ningtin poeta, ningin orador, ha ido a
buscar jamds inspiracion en libros de retérica. ¢Te imaginas a
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Rabindranath Tagore quemadndose las pestafias sobre las obras
de los preceptistas? Me lo imagino contemplando con recogi-
miento las corrientes de la vida y sumiéndose en ellas con fer-
vor religioso, con valor para sentir el frio que llega a los hue-
sos, las sorpresas traicioneras, las angustias de la muerte. jAh,
en materia de belleza, lo importante es sentirla y crearla. La
belleza es creacion, expresién individual de algun nuevo senti-
miento. Por algo ha dicho Croce, que escribir sometiéndose a
canones de escuela, no es escribir, a lo mds, es hacer literatura.
En arte como en filosofia, hay que mantener los ventanales del
alma abiertos a las cambiantes impresiones de la existencia y
del mundo.

—Con una diferencia desfavorable para la filosofia, observd
Alberto. Si es verdad que un sistema de estética como uno de
filosofia, no puede pretender nunca alcanzar la perfeccién, en
cambio, la obra individual de arte, un cuadro, una estatua, un
poema, tiene la posibilidad de presentarse, en su género, como
algo mds o menos acabado o definitivo. Mas, esta salvedad no
existe para la filosofia, porque en esta disciplina la obra indivi-
dual y el sistema, comunmente se confunden. Es claro que los
destellos del genio en andlisis finos, en intuiciones transcenden-
tales, siempre subsisten, pero toda verdadera filosofia deberd
empezar por confesar que le es imposible llegar a una completa-
cién definitiva de la verdad. El devenir universal queda siem-
pre abierto.

Caia la tarde. Los resplandores del sol poniente teiiian de
purpura todo el horizonte. El astro se despedia en un derroche
glorioso de colores deslumbrantes, y cambiaba de formas ma-
ravillosamente, presentdndose ya como un farol chinesco ana-
ranjado. Los cerros de los alrededores tomaron tintes violdceos
y las sombras se difundieron por todos los dmbitos. Las luces
de la ciudad empezaron a surgir, como estrellas y lunas que
brotaran de la tierra.

—La elaboracion espiritual, dijo Marcelo, posee la virtud de
llevar al alma una dulce serenidad. Meditando y disertando
sobre topicos especulativos, se apartan momentdneamente de



ARTES ¥ LETRAS 221

la conciencia los deseos, las pasiones, los temores, las ansias, y
quedamos aun mds fuertes para la accién futura porque queda-
mas mds puros, A pesar de nuestra insignificancia, podremos
afirmar que esta tarde hemos celebrado una de las liturgias de
la humanidad nueva.

ENRIQUE MOLINA,





