


DIARXO INTIMO 

Hay algunos que esGn aburridos de s u  rnujes; no la pueden 
mirar; la contradicen por el placer de contradecirla, y ordenan 
a 10s sirvientM que no le obedezcan. &be ser terrible, pero 
hay algo peor, porque de la mujer se puede huir; se puede uno 
ir a Buenos Airm o a Europa. En  cambio, cuando uno esti  
aburrido, hastiado, desesperado de SI m i s m ~ ,  cuando se ha es- 
tudiado la propia personalidad, y se ha Ilegaclo a mnocerla co- 
mo s u  dormitorio o su ofieina, en sus menores detalles, en sus 
pcqueiios defectos, em sus miserables cudidades, cuando sc ha 
llegado a prever 10s gestos que hard delante de tal c o s  y las 
entonaciones de  voz que tornard para hablar con cual persona, 
entonces, ya no hay remedio. El filcisofo antiguo que aconsej6 
el msce f p  z$mprz corn0 principio de sabiduria dijo 12 mis funes- 
ta mhxima de conducta y abri6 una fuente de hastfo que no 
cesa de manar nunca. 

Creen algunos que no es posible mnocerse a si rnismo. Error. 
El que se lo propone, lo consigue a1 fin, y le parece que ha to- 
cado una9 tras otras 1as matro murallas de una prisibn, de la 
cual no podd  salir j amb ,  por rnis esfuenchs que  haga, por 
m L  viajss que emprenda, por mris libros extrafios y delicioms 
que lea. iY quC coofusidn en rnedio de w a  estrechez! Yo me 
observo, y me causa exiraiieza observarme, y observar que me 
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r puedo observar es otro motivo de asombro. cQui$n, 
Es como colocarse entre dos espejos: la imagen 
infinito, en un callej6n igual, prolongado hasta lo i 
ta donde la vista no alcanza. Siempre la misma cam 
poco m i s  borrosa, a medida que se aleja. 

Salgo a la calle, triste, desesperado; y d qud a poco andar, 
esta tristeza, que a1 fin es un noble estado de Animo, se me ira 
como una esencia que se difunde, y me quedari una satisfac- 
ci6n vulgar, un bienestar estbpido, sin un pensamiento, igual a1 
cochero del punto. Cojo un libro y preveo que dentro de una 
hora mi capacidad imaginativa se*habri fatigado y no sentire5 
EUS bellezas ni me cautivarh su inter&. (Quk hacer? Los Brboles 
desnudos, la nieve en la cordillera, el cielo diifano, con albas 
nubes contra el fondo ?zul...; hace mucfios inviernos que veo 
lo mismo y SC que al tkrmino viene la primavera con sus brotes' 
tiernos, s u s  pijaros a1 reclamo del nido, el aire 'tibio y la gente 
vestida de Dieciocho dirigikndose a las carreras. La frase de 
Shakespeare: aLa vida es tediosa como un cuento oido dos 
vecesm. Luego el verano con sus proyectos que no se realizan, 
o que se realizan y dejan la sensaci6n de lo fracasado, de la 
cosa real, distinta a lo que soiiibamos. 

Ah! Cuando uno se choce, descubre las mis desoladoras ver- 
dades de la vida espiritual; se ve a si mismo como un ciego atado 
a un carro que arrastra sin saber porquC, hacia no sabe d6nde. 
2Por quk andar? Un espejismo, otro espejismo, otro espejismo. 
Asi vamos engaiiados, sabiendo que estamos engaiiados, y sin 
embargo no nos detenemos. iQuC locural Vemos a nuestro lado 
a 10s viejos, a nuestros padres que se acercaron ripidamente al 
sepulcro y murieron; a nuestros hermanos mayores que engrue- 
san y se van cubriendo de arrugas antes que nosotros. IY no 
aprendernos! Hace diez aiios, yo tenia quince; era un muchacho 
estbpido, que no sabia nada. He vivido diez aiios desde enton- 
ces; todo lo que sofiaba lo he realizado; m i s  a h ,  si me hubie- 
ran dicho: evas a hacer esto y lo otro, con tal y cual resultador, 
habria respondido: 
4 6 ,  es demasiado, seria una dicha excesiva ... Y Io hecho, 

lo tengo cy? Aprieto la mano, interrogo a mi coraz6n: nada, na- 
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para azotarnos, nos engaiia a cada paso que d 

de sed y con el agua a dos dedos de 
tirnos alcanzarl 

e e s  tan misericordioso, que ha 
n d e  este bandido. $3 <Y no ha permi- 

tos otros no les permitc convertirse, sin0 que 

que mueren en duelo? No se sabe el destino que tendrin; 10s 
designios de Dios son inescrutables. Pues entonces, si son ines- 
crutables, si cuando os vBs estrechados por las preguntas, os 
refugidis en ese cuarto obscuro del misterio, no vengiis a pre- 
tender que escuchemos vuestras tontas explicaciones. 

Asi no habria absurd0 que no se pudiera justificar. El Dios 
Moloch, devorador de nifios, puede encerrarse detris de la mis- 
ma valla, dar la misma respuesta: sus desipios Pnesmutabies. 
Y el laddn, el asesino, el parricida ... N6, esa no es una expli- 
caci6a. Confesad que la sarcPstica frase de Stendhal encierra 
una gran verdad: <Lo dnico que excusa a Dios es que no 
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