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SENSACIONES DE IQUIQUE (1)

Al observar Iquique desde la cubierta del barco, experimentd
Luis la impresion de que traia su tristeza y su desamparo a un
lugar desamparado y triste. Aquel caserio de madera, chato,
color de barro, desparramdndose sobre la lonja de arena que se
estrecha entre el mar, las dunas y los montes yermos de la me-
seta salitrera; aquella isla Serrano, tendida a la manera de un
cetdceo vigilante al extremo del molo de piedras negras; todo
aquel aglomerado ingrato a los sentidos y hosco al espiritu, que
parecia entumecerse arropado en una bruma sucia como harapo
del cielo invernal, le deprimi6 en aguda melancolia de destierro.
Alzdbanse, verdad, columnas de humo, abundantes y presuro-
sas; ofase un pitear continuo, articulando la trepidacién febril
de pescantes y locomotoras, que vadeaba las aguas y rasgaba
la atmdsfera del buque; pero no obstante estos latidos elocuen-
tes de la actividad y del trabajo, la masa plana y descolorida
de los edificios, todos bajos y sin tejados, esparciéndose tras
de la fila de bodegones de zinc con grandes cifras blancas y
firmas de comercio inglés, alemdn, eslavo, hacia pensar en un

(1) Estas notas han sido entresacadas de la novela Un perdido, que pu-
blicari préximamente Eduardo Barrios y que, seglin quienes la cono-
cen, apasionar4 al pablico. Una cuarta parte, mis o menos, de esta novela
ocurre en Iquigue. El autor, antes que dar un capitulo que, como fragmen-
to de un todo indivisible, a pocos interesarfa, ha preferido desglosar siquie-
ra estas visiones de una region poco descrita en nuestras letras.



68 EDUARDO BARRIOS

hacinamiento de cajones pringosos que los cien navios surtos en
el puerto hubiesen vomitado, a prisa y sin orden, de sus bode-
gas hiimedas a la playa amarilla.

Ya en tierra fué modificindose algo su impresion.

—Vest—le observaba el comandante.—No serd estético; pe-
ro feo, lo que se llama feo, no es tampoco. Bulle la vida.

Rodaban dentro de un landé limpio y muelle. Se deslizaba
el carruaje sobre las calles sin pavimentar, de una tierra dura y
sorda. Pasaron un barrio comercial de viandantes afanosos, una
plaza con jardines enrejados y opacos y en medio una gran to-
rre de madera color de crema y azicar, luego una calle ancha
y recta, orillada por casitas de tonos alegres y corredores en el
frente; doblaron en seguida por una callejuela raquitica, de ace-
ras entabladas y casucas miserables; siguieron al flanco de un
tranvia de caballos en otra via holgada; y al fin se detuvieron
a la puerta del cuartel de infanteria,

—Linda, la playa en estas mananas frias.

Tan cerca orillaban el mar, que a menudo las patas de los
caballos quedaban sumergidas en las olas que hasta mds afuera
tendian suslaminas ClemVESCenEes: it v i sisiamireirassis

Los cascos de los caballos que les precedian dejaban huellas
hondas que llendbanse de agua, del agua tan fria y cristalina
que rezuma la arena en la playa al ser comprimida; en la den-
sidad del aire neblinoso, el estrépito del mar moria, como ron-
quido entre plumas; y sobre las olas que ya de vuelta se inter-
naban, las rachas bajas rasgaban la espuma, cual si esquifes
invisibles sobre ellas patinasen.

Todo el resto del golfo, hasta Cavancha, lo anduvo Lucho
golo, a laizaga delos oficiales:. . coueemeniemammmmminenmienmsssnmaniss

Habian llegado a los ranchos de pescadores con que princi-
pia el caserio de la peninsula, y los tenientes chanceaban con
los mocetones que de un bote recién varado desbordaban la
red llena y olorosa. De entre los frenos tascados sin tregua, del
cuerpo todo de las bestias salia un vapor azul y un olor que
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ensuciaba el aroma limpio de los peces. El botin iba extendién-
dose sobre la arena obscura, lento y pesado, semejante a un
tesoro de plata que se derrumba y resbala suave y sin ruido.
Unos dgiles y saltantes, gordos y asfixidndose otros, los peces
rebrillaban frente al mar, cuyo lomo henchiase también esca-
mado de luz como el de otro pez enorme que respirase..........
Y repechada la breve gradiente de la playa, los tres jinetes
tomaron el camino, ancho, plano y negruzco, hacia Iquique.
Galoparon préximos a la pista de peatones, cuya cinta, blanca
de conchuela molida, se desenvuelve en invierno bajo el cielo
informe y gris, para insinuar mejor la curva regular y abierta
del golfo y hundirse al cabo en la ciudad envuelta en bruma.
Poco después, acodados cada cual en su propio balcén, Blan-
co y Luis reposaban el paseo, fumando. La vista de ambos
persegufa los trenes que durante la manana, uno tras otro, su-
ben a la Pampa cargados de carbon y mercaderias, para bajar
todos en la tarde repletos de salitre. Ese baluarte rojizo cuyo
limite altisimo se borra en la niebla azul, muestra en los tres ta-
jos en zig-zag que empotran al cerro la linea férrea, el secreto del
pdramo. Esos trenes que de abajo se ven deslizindose peque-
fios, negros y silenciosos como gusanos de humo, bajan el tesoro
del desierto candente, dspero macho del orbe, cuya entrafa
espléndida esparce la fecundacién a todas las tierras madres,
por viejas y cansadas que la codicia humana las rinda; esos tre-
nes suben la manufactura que enriquece a los ciudadanos labo-
riosos; ellos arrastran también la miseria del paria, sin cesar de
abajo arriba y de arriba abajo; y también vuelven colmada la
hartanza del millonario que amasé ya la sofada cifra de seis
ceros y que parte, €l si, al disfrute en regiones mds regaladas,
frescas, verdes y placenteras.............ccoieeiennnnironneiinnennesvns

Luego, a insinuacién de Lucho, decidieron entretener la ma-
fiana recorriendo los malecones y algunos vericuetos del puerto,
Ardia bajo el sol de Enero la esplanada que se extiende en-
tre el muelle de pasajeros, el edificio color de sangre seca y
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con ventanas blancas, de la Aduana, y la fila de casas provee-
doras de navios, todas de tonos obscuros y sucios. Carretones
repletos, peones sudorosos, jadeantes bestias, impasibles guar-
dias de la policfa maritima, empleados que corrian con pdlizas
y «conocimientoss, todo un hormiguero afiebrado que gritaba,
refa blasfemias y alzaba nubes de polvo y pajas picadas, bullia
entre los bultos multiformes, las calderas rojas de azarcén, los
barriles de brea y los fardos fétidos de humedad y podredum-
bre. Sobre el suelo blando, las ruedas pisaban sordo; se oia
solo el chirriar de sus ejes, el resoplar de las mulas, los denues-
tos de los carreteros y el chasquido de los litigos. De todo
ello ascendia, con el calor, un vaho sofocante. Uniformandolo
todo, un color amarillo de arena candente dominaba, e irritaba
la impresién de dspera rudeza y de penoso esfuerzo. Y en los
ojos ardfa la visién térrida; lastimaban las retinas los reverbe-
ros blancos de los ingleses vestidos de brin; el polvo salobre
resecaba las narices y ponia espuma en los labios, y el sudor
caia de los tafiletes de los sombreros caldeados por el sol.

—Caminemos cerca del mar.

—Si; es mds limpio y hay mds brisa por ahi.

Tomaron el canto del malecén. La piedra asoleada les que-
maba las plantas de los pies; pero al menos del agua verde,
espejeando abajo, ala izquierda, subfales una sensacién de
frescura y alivio.

No tardaron, empero, en hallarse envueltos en la voragine de
faenas febriles. Por encima de sus cabezas, los brazos gigantes-
cos de los pescantes balanceaban racimos de hierros, lios de
fardos, grandes atados de cajoncitos claros y flamantes. El es-
trépito de los motores, de las cadenas que se desenrrollan y de
los pitos que taladran los timpanos les ensordecia, obligdndo-
les a marchar callados. Mirar, sélo mirar, con los pdrpades
fruncidos por las ascuas que el sol encendia en cada bronce, en
cada cristal, en cada superficie pulida. Aqui, un contramaestre
con el cldsico traje azul de dorados botones, la pipa tostdndole
el bigote caido como los colmillos de una foca, la cadena de
plata y el chelin colgante en el chaleco; al pie de las gruas,
vendedores de mote con huesillos, que refrescaban los gazna-
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tes de la peonada; entre las montafas de cajas o de pasto
aprensado, venteras pringosas con grandes sombreros de paja,
friendo pescado, guisando picantes, voceando bebidas heladas,
«bien fresquitas»; bajo los galpones de la Aduana, los despa-
chadores, casi lujosos, también trepaban sobre los cerros de
mercaderia, para encontrar la marca indicada en la péliza que
en la diestra revolaba al viento; a la izquierda, siempre el mar,
que late, que chapotea sus aguas turbias, con botellas semi-
hundidas, tablas deshechas y natas de aceite; y a todo lo largo
del cantil, lanchas, grandes lanchas negras y chatas, y sus ca-
bles enormes, ya tensos desde las proas hasta las boyas, des-
granando guirnaldas de gotas cristalinas, ya sumergidos de
nuevo, tras pesado azote, empalidecidos bajo el cristal verdo*
so. Era un conjunto frenético, incendiado de afanes, hirviente
como la entrafia de un crisol que funde oro, y mds oro, y mds
oro, para derrochar muy pronto, en seguida, en los bares sor-
didos, en los restaurantes que avanzan como aldeas lacustres so-
bre el mar, en los burdeles rojos de felpas y multiplicados por
los espejos en perspectivas de locura.......coooeveceniiiiiiiciincnes

EDUARDO BARRIOS.
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