


FRAGMENTOS.. . 

Un poeta provinciano 

He aquí como se vive en un rincón de provincia: placidez y 
reposa, sosiego y calma dcl esptritu. Una historia vulgar es sin 

. embargo, trágica, porque siempre el rencor aulla en el fcredo de 
las pasionciltas provEncisnaa.. . 
De codss, en el bsfch, coatemplo Ir ciudad toda gris; los 

cerros distantes, las masas de árboles, la fbca indecisa de un 
harizante que hostiliza todo ensuelo. Un crepiissulo rdpide, 
instantáneo, cierne la tristeza &spera y el Sirrstfo de sentirse vi- 
vir en el vago tumulto de estas calles eternamente iguales. 
Un poeta, sin embargo, descubre una blandura ideal en la 

arista agresiva y fosca de sus calies obscuras. Se mira vivir, se 
aducrmc w o  B ~ Q C V  c m  el rumor copioso de su espiritu que 
fluye como de un torrente lejano. El choque duro COD la sole- 
dad, ese espanto que brota de lo inrnhvil, se torna luego en ca- 
lidez, en efusión tranquila y suave, Casi no asombran Ea he- 
chos y cualquier accidente pasa rezando apenas la curva de la 
emscián. No es, pues, w una aldea en donde vive el poeta; es 
en una ciudati que tiene aIamdas, plaza%; carruajes, tranvías. 
Pero este ruido dura bien poco, parece arrastrarse sobre scper- 
ficies de cera, blandamente, con un recelo de hacerse oir d m a -  

1,; [: siada Con el c ~ p ~ s c u i o ,  cae tarnbien la soledad romintica, ia 
tristeza imprecisa, confusa, vaga. Las luminarias que prolongan 



BU bdU0, a 10 largo de las callea; genen Xiaa fijeza de pupdw 
PImchdm .. . 
A la distancia para el poeta, asume atto aspecto la vida ar- 

tistica de la capitai. Los valores cs&icos auftrea una trásmuta- 
ci6n 1qca;  lail ~erebro ejecuta esa labor silenciosa y fecundi de 
la aixja; cambíín los pianos artísticos y la grandeza de algu- 
nos escritores disminuye hasta el volumen de una avellana.- 
'Ea1 no es así la vida; se ha falseado el concepto de la vida y 
el arte wfre la influencia de esa mentira que es la armazón de 
las obras mediocres....-Dice aei el poeta que mira de lejos, 
que Qye fluir el torrente de su emoci6fi, semejante a un rumor 
lejano. 

&hode está el corazdn, poetas) @u& habéis hecho del coraz6nj 
He ahi al poeta que vuelve de su paseo nocherniego, que 

vuelve de una alameda, cuyas avenidas ideaha la lumbre lunar. 
Trae los ojos anegadosen lágrimas, un dulce'deleite en d alma, 
una vaga zozobra en su corazón que ha vuelto a latir. No eocon- 
trú a nadie en su paseo. No lo turbaron en su ensuefio, ni risas 
femeninas ni agrias carcajadas burguesas. Vagó a la deriva, a 
lo largo de las alamedas, frente a1 prestigio luminoso de la so- 
ledad y del silencio. De pronto se ha116 en medio del campo, 
cerca de un rio. D e  las cosas no se desprendía ya la inmovili- 
dad iacrte, el agrio rencor, la visión enfosquecida de la vida 
que truecq en dolor hasta el milagro virginal &e una flor abier- 
ta. De los Arboles, de las estreilas, del agua letátgica de las 
&arcas iba hacia 41 una ondulación indedsg que la hada er- 
guirse en la actitud de una orad611 de gtacias ... Sus pupilas se 
tornaban lianpiaq curiosas de toda bondad, de toda alegría. Te- 
nia un sentido piadoso el hdrar de los perros, el retorcimiento 
anpdem de los troncos a la vera del clrmino y la sombra de 
lw sobre el rio semejaba uoa prodongación de w p~opia 
&&a. Itua SU uocioci6n de ua punto a otro y ea cada hueca del 
@S@% a m d e  de una abeja, depusiraba sa miel. Se encontra. 
bP a 5f *o y d'kaos Femobs, craiifioi obidados, mrgb del 
Lado de su me-ira. Oh cema5ae la eel& del rencor, la obs- 
mm m&, de dwiiie mplw hmia la externa, mra es&fbic~.lo, 

b ~ m d í s  &m, espesa%, adkhxnea. Iadx11gemcfa, eiwmgcen- 



S&, serqtnidad parcchn mtlrmnr las voces o ~ u l h s ,  las ideaai 
invisibles. La mledod ejerciendo una acción sedativa, puMcaba 
su cespirite de toda indtil vmidad, de k d o  gézmw oeuefmsa. 
Era un dmm vibrante y hubiera querido e o m  en el cueatlo del 
posa legendaria, ser uaa onda de &rl uu Iampú de Iw, un m- 
trenitcimiento de los hques, . .  A se encuee-trn vedan, por la 
quietud del camine, íos peasiamientos bruilidcirs p r  el amor. 
Veafan iwdgmes SUOPOS, temuras c k s c o n ~ ~ i d g ~ ,  ansia secm 
to y prufunda; tan aroma que defrstaab~ sobre kl obsam @- 
mismo de su vide, mervada pw Is trhtie p desolada atraBeza 
de vivir, aoras; la darate cddes de m beso! agpada,., R&eop 
daba i risa de los diEos y a&Wio  qiiao- s% ojos estaba b b w -  
&S; aqira$slie frapacta de h de- y tudas Iaw P ~ X S -  ti=- 
brabm ea su espirita igu~El qm en oero p1wa m~bble, 
@u6 Pura d ~ m a d i h ,  g d  YRyz ~ S C V C ~ ~  ~ ~ g a k h  

en el éondo de zsu wraicóot &.r5 w i o  3iiifaDa stsrg@ de a t a  ea- 
trafhs, desganzidss par IP vid~i & SU esp$vt~i~ ~ & E I U ~ ~ Q  p r  
d d~lor de I l r ~  pasi mqw;n@ssra. qae aai clxttrmeba ~e m@- 
~ i d n ,  deltrweo t a t m  a lrss icerrajr ~nmbvilm a ' i r ihab el cristal 
dormido dtl Tia w6 h  ha, y se elqwilba: ka4a las estrellas re- 
motas y r n l ~ ~ ~ d .  .. 

Gamo uaa araeise mistetima. t ~ b l a r o n  M sw loibiw las 
veturos &t pea% i a ~ m p w a b l e  

?DQade está el corazóal poet~s? $$dé hab& h e e b  del co- 
lTw6n?,.. 

MiagaJitass M-. 

Fu& ew uaa tarde saave y lumbosa de ototío, al regresa par 
d n o s  de hbroedr Eracura. La belleza de1 pakje pare& 

! temblar ea el estacmeciwiento de lo8 iCrb~les amadllos y en le 
L 



&el &e10 mbae E! piadosa aailjoetiecer. La -tetic 

5: - - pemtaau5a del mgímientía de<h t d e  y llena de esesa vaga y 

, c 
bwmom nwtá~lgia que la d3th saatmosa del OtOfia, impone a 

:+ -, les esp.Éti&s desprendidos dé la tierra pos larga8 y tenaces me- 

I - l%aco~fas.. . 
. He aqaf un poeta recogido en su remo severo' y silencioso, 
ea esa csoledad sonoras en h que el c o ~ z d n  sutiliza hasta la 
angustia ea& mil~agrsso laddo y esparce sobre los horizontes 
seretos la lumbre .euave y clara de las resignaci~nes. Las cimas 
del m& puro dolor han sitio tocadas por este poeta y su lfrica 
de hoy pide cordialidad, intimidad, confianza. Parece ser que 
le vida flwye en tomo de 8 sin apenas tocarlo, y el espirita 
limpio de toda escoria terrenal, vuela ingrgvido en ese mundo 
de los recuerdos y de Ias armonías. Un tono de quietud fntima, 
mística, fervorosa, da a sus versos actuales el sabor de lana ple- 
garia espiritual. 

Me siento como un niño 
extraviado en la fiesta 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Como un niilo peque* 
ltaro en mi desamparo. 

Este dolor ni tiene rebeldias, ni violencias. La de!icadeza 
que es en el poeta e1 sello dS SU lfrica, convierte cada aspereza 
m blandura y mantiene el dolor a la sordina, lo envuelve ea 
seda, lo esparce 'dulcemente corno una luz tamizada. &a p a  
pila bondadosa brota en el fofondo de este espíritu para conitcm- 
plar la tragedia de la vida. Se ha gustado todo el placer y ?as 
ha temblado c m  el sollozo de la carne. Las fibras ocultas del 
h 8 r ~  han gemido, en ' el ansa de apurar a sorbos la copa 6 
ese vino ardiente, y sin embargo, la tristeza de paladear despu&% 
el áspero agror de esa bebida no ha hecho sino florecer en 61 
gna sonrisa triste, sin amargura, sin odio, sin pesimismo. 
F t a  mira y escucha, ahora, s u  corazón,rccogido en su reina 
hdma c o m  *a e n o b i a ~ c a  que trandormara en luz las Yágti- 
mas, m delicadeza toda terrenal irnpdsa. Su espíritu se cm- - - . - - . . .* - -  ."-- 



ARTES Y LETRAS 

templa sutilizado, penetrado por esa fuerza luminosa que santi- 
fica los aspectos materiales de la vida y pone una lumbre 
cordial en el árbol solitario, en el agua dormida, en la curva 
inmóvil de los cerros, en la soledad pensativa del campo. Una 
noble serenidad vuela, en los tonos incorruptibles del corazón 
a la tierra, del paisaje al espíritu. Paisaje sobre el que la sole- 
dad tamiza un vaho romántico, un fino polvo de melancolía; 
paisaje-alma, sereno y dulce, de tonos esfumados, inconsisten- 
tes, como el de ciertas pinturas al pastel. Espíritu claro, limpio, 
translúcido, de evocación, de suave fatalismo, de piadosa dul- 
zura. La emoción es tan sencilla y ferviente que podrá señalar- 
se su vuelo trazando una línea delicada, de unión, algo seme- 
jante a esa buena senda de  que nos habla, 

lunada de esperanza y olorosa de amor 

iAmorl Todo entero está ahí el poeta. Entrega su  coraz&n, 
vuelca el ánfora de sus emociones íntimas, de su3 congojas se- 
cretas. Ni un sólo alarido del infinito, ni una sola queja de la 
carne angustiada. Un amos severo, triste, pensativo que ZOB 
pialege rte rin& como cantaba el viejo poeta Italiano. 

- ......... ............ ... ......... ...... ,....._... . .......... _. ......... * ........ 
Fue en una tarde suave y luminosa de otofio, al regresa por 

caminos de húmeda frescura. Sobre la tierra negra caía el dvlec 
y piadoso anochecer. Serenamente cantaban las voces de la 
tierra, las voces distantes que pueblan los horizontes, las vmes 
profundas y misteriosas que filtra el recuerdo y transfiguran 
la crueldad de vivir. S u  estética de amor y de serenidad nos 
pareció suave y entristecida como el paisaje, penetrado del re- 
cogimiento de la tarde y llena de esa vaga y brumosa nostal- 
gia que la visión suntuosa del otoño, impone a los mpiritw 
desprendidos de  la tierra por largas y tenaces melancolías ... 

De La Ssreñat~ dP S C ~ B L ~ Y E ,  &Y Ims, Ojos A B B L ~ S ,  etc. a los 
Cueletos &Z Mazlk, existe.Ia diferencia que va de un lirico fo- 



gusa a un realista rarnántico..; Pero de los Cwntas dzZ Arí~Ge, 
desordenados y agresivos a LB EQOBeycc de Mojil O a Rispra  
Ya~~~-dos  de los esfuerzos postreros-se advierte la diferen- 
cia que corre de un rom6ntico a un espiritu preparado en lar- 
gas disciplinas realistas. 

Sus primeros cuentos parecen un vasto laboratorio de obser- 
vaciones que se atropellan en desorden hacia 18 única puerta 
de sallida. La imaginación'se desborda ciega y turnultuosa y 
rompe los resortes del equilibrio est0tico. Pero a trechos surgen, 
sin embargo, esos fragmentos admirables de paisaje y esos tro- 
zos de tipos que señalan a un observador magnífico y penetran- 
te. La influencia de Baloac es manifiesta en este primer ciclo 
del cuentista y parece orientar sus actividades estéticas. h s  
largos períodos en que se desenvuelve su prosa vibrante mar- 
can una concordancia curiosa entre el observador y el estilista. 
Se diría que un exceso de vigor se  desborda y penetra par 
entre la lógica de las observaciones y descompone la superfi- 
cie del estilo. !3e adivina la impaciencia del artista que lucha, 
jadea y deja por fin, escapar en desorden el torrente.., 

A este desborde sucede una tregua lógica, una suerte de t-e- 
manso sobre el que d artista se inclina para contemplar Pa vida. 
Renueva y bruñe su estilo, lo hace más preciso, más sobrio, 
más fresco, Las observaciones acumuladas se desprenden con 
lógica y los tipos adquieren ese relieve endurecido de los pica. 
chos al medio día ... Una atmósfera de grandeza flota sobre 
estos tipos salvajes que viven acorralados en los cerros y el 
escritor, mediante ese espfritu de geceralizaciha estética que 
transforma en tragedia los aspectos humildes de Ia vida, alcan- 
za en La EQoQeyu u!& Mofii un acento desusado, conmovedor. 
Ese obscuro episodio, agreste y bravío, tiene el sabor de un 
cuento regionalista italiano, de Verga o Grwiia Deledda, &ato- 
rre sigue siendo el escritor regional que ya desenvolvió sus apti- 
tudes pintando tipos y paisajes del rincón nativo a la manea 
de los escritores italianos mencionados. S610 que en aqrrell~s 
el realismo, sobre ser de una áspera sequedad que da a sus 
c~eaciones un sello austero y triste, de tragedia, Como 4 fa na- 
,tutaieza Y los hombres volcaran el hervor v la fuerza de sus 
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pasiones, exaltan, además, escIusivamente, la vida de la peque- 
ña región natal. 

Hace algunos ahos, Federico Gana, ese artista admirable de 
la sobriedad y de la agudeza en el análisis campesino, marco 
la orientación de un arte regionalista que tendía a exprimir en 
cuadros breves y sobrios, el alma de una región. Dias de Cm- 
po comprende ese brillante esfuerzo del escritor que ahora pro- 
longa en la angustia dulce y brumosa de su Mupu:Aes cdd Cohr, 
los estados de alma de un contemplativo ... 

Peso parece ser que la estética de hoy, de Mariano Latorre, 
tiende a exaltar por la pintura de diversas regiones, estados di- 
versos de ambiente y de raza. Su esfuerzo no se confina sola- 
mente en o1 rincón natal; en la piequeha provincia 'en que m- 
rrieron sus años juveniles. Los cuentos intimos, pintan la vida 
de otra región, de otro medio distinto, de un ambiente descono- 
cido: pastores y puesteros cordilleranos en su lucha terribk 
con los elementos y las pasiones primitivas, intervienen ahora. 
Fragmentariamente-y acaso por esto, las grandes aintesis: la 
novela y el teatro, no entran en sus esfuerzos-aspira a dar un 
cuadro que sea el espejo de las inquierudes de su tierra y de 
SU raza.. . 

DOMINGO MELFI DEBAARCO. 
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