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DEL DIARIO INTIMO DE MAGDA SUDERMANN

A Gabriela Mistral,

casi con humildad.

Mi espiritu, sumido de ordinario en un cansancio quieto,
adormecido por la pasién del hijo en el cual quiere cultivar to-
das las bellezas, se levanta impetuoso algunas veces y su cla-
mor de vida es tan hondo como un desgarramiento.

Pierdo el sabor del sacrificio, y la vida golpea impetuosa
sobre las llagas de mi corazén.

iNo sé, no sé qué quiero, porque los hombres todo lo hacen
pequeiiol Algo deseo tan hondo, que su violencia me aniquila,
algo que arranque por un instante siquiera esta niebla dolorosa
con que vine a la vida.

Quisiera no tener dilemas. Ir hacia la hoguera con los ojos
en alto, y no sentirme destrozada interiormente por el fuego
lento de las pasiones que no mueren.

Toda causa es pequefia cuando se lleva en el alma esta lo-
cura de grandeza.

Caminando iba. La cordillera con su matiz violeta, vaga y
transparente, los drboles vencidos, mi inquieto corazén: todo era
poesia y evocacion de intensidad. Yo iba como huyendo. La
ternura hecha un desgarramiento me cerraba los ojos y toda yo
era como un sollozo contenido. Me alejé. Las calles estaban
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224 MAGDA SUDERMANN

desiertas, hacia frio y los transeuntes pasaban ligeros como mo-
vidos por una misma actividad.

Distante ya, un grupo de sujetos me distrajo. Rodeaban a
una mujer que les hablaba de bien. Habifa en todos los rostros
curiosidad y sonrisa. Luego ya nadie sonreia. Sus frases llenas
de fe se dejaban oir, sencillamente, y habia en cada rostro una
expresion de bien indefinible. Dejé de hablar, recogié su pe-
queiio piso sobre el cual estaba sentada y antes de retirarse, nos
convocé a orar.—ePadre Nuestro que estds en los cielos»—dije.
ron, llenas de emocién, todas las voces.

—Coémo me ha conmovido esta sencilla escenal— Esa fe
quiero!, esa fe que me lleve ciega a todo, derramando mi vida
como una corriente serenal

Es de noche y la calle estd desierta. Sola, desde mi dormi-
torio, miro la luna. Su luz suave y transparente, me llena de
dulce poesia. No quiero analizar ni el pasado ni el presente.
En mi la fuerza del ensueiio es superior a todo. Canta y llora
mi corazén, como si aun viviera en los quince anos. Los de
mi raza fueron los mds hondos sofiadores y algo de sus en:
suefios perdura ain en mi. Soy toda ternura y violencia de
pasion, y asi, amo el sacrificio mds que mi vida.

Quisiera que me cojeran unos brazos muy mios, y que me
dijeran palabras muy mias. Hambrienta estdi mi alma de ese
acento nunca oido. No importa que su grito sea de vida o de
muerte, pero quiero sentirlo en toda yo! Toda entera quisiera
descansar en el alma de un hombre. Suefios!, sueios de noche
de luna! Mi corazdn se inclina sobre el hijo dormido y sé que
mi vida entera serd sélo para él. Hijo, que esta violencia de
ideales se torne en ti ambicion de belleza. Que ti y los que
vienen repartan por la vida mi ternura.

Sensacién de alma he sentido en mi sér.
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Una mujer se ha acercado a mi vida. Mudas han sido las
palabras y yo dirfa que nunca senti un tan hondo impulso de
ternura. No hubo recuerdos ni carifios banales, pero yo al pen-
sar que sufre lloro muchas veces y la envuelvo a ella en un
deseo de bien tan hondo como el que siento por mi hijo. Tal
es mi afecto, que cuando pienso en este trozo vivo de mi carne,
en esta vibracién de mis nervios hecha un sér, quisiera dondr-
selo, para ver en é€l reflejado su espiritu. Cuando el cansancio
amenaza vencerme, pienso que si ella lo recibiera en sus ma-
nos, serfa una bendicién mi largo sueiio. Manantial de ternura
te hizo el dolor, santa mujer, y hay tanta pureza de luz dentro
de ti, que todo lo dignificas. I.éjos ella hace su vida, pero yo
sé que si alguna vez su enorme espiritu se inclinara, se baiiaria
en la suave corriente de mis lagrimas.

Muchas veces pensé, al ver pasar multitudes junto a mi, al
sentir la alegre precipitacion de la vida, que era duro mi es-
piritu. Nunca lo conmovieron sus muecas vacias y me eran
extrafios todos sus afanes. Muchos me tendieron la mano,
muchos celebraron la aparente prodigalidad de mi espiritu, pero
nadie lleg6 al punto solo, al punto hondo de mi sér. En el si-
lencio de mi vida, las vibraciones intensas tienen mdgicas reso-
nancias. Arrancan sangre. Como un ciego voy, toda oidos si-
guiendo rastros de ldgrimas. Y, esa es mi vida.

Mal estaba y el médico indicé que debfa guardar cama. No
la dejen ahondar, dicen, temerosos. Como si hubiera, para es-
piritus como el mio, otro punto de refugio.

Una amiga, que no es violin ni arpa, ha venido a acompa-
narme. Después de cascabelear largo, me ha pedido que le
preste libros. Fué hasta mi escritorio, recorrié los armarios, y,
llena de extrafieza, después de hacerle una mueca repulsiva a
cada libro me pidi6 «los que yo lefaz.—Esos son, le dije, senci-
llamente.—{Cémo! Brandau, Molina, Ingenieros, Sollier, Binet,
Corel, Feré, Le Dantec, Guyau? ;JDénde estdn tus versos y tus no-
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velas;i—Estan en mi, mas de lo que yo quisiera,—le dije con
pena. Eso leo, no tengo otras cosas. Las pocas que he tenido las
presto y no me las devuelven. Madame Bovary, el Inocente,
Ana Karenini, han sido mis tesoros, pero no sé donde andan.—
Pobrecita—me dijo, entre asombrada e inquieta.—Ahora, com-
prendo porqué estds asi, te va a matar la aridez de todo esto.
Yo pensé: muy al contrario, ellos son mis factores de equilibrio;
ojald resequen algo, mi eterna fuente de inquietud.

Se ha ido la amiga bulliciosa y he vuelto a mi constante circu-
lo de andlisis. Hay en cada detalle de mi pieza, desde los muebles
de rosa hasta los cortinajes azules, el alma de una mujer que sien-
te. Cada cosa tiene una expresion de alma. Yo sé que si me fue-
ra en el silencio de la noche, suspirarian las sedas azules, y los
fragantes pomos impregnarian el ambiente de sensacién de
ensuefios. Sin embargo, alli estdn reflejando otra faz de mi es-
piritu, los psicdlogos, los patélogos, los moralistas. Arido y seco
es esto, como regimen, pero yo los especulo queriendo hacer
de mi consciente inquietud intelectual el factor fuerza de mi
sér. Me exalta Guyau hasta la pasién. No espero rehacerme,
pero quiero a través de mi estudiar, prever, lo que pueda ser
mi hijo, para desarrollar y cultivar en €l todo lo que pueda ha-
cerlo grande. Sélo mi hijo serd lo que serd gracias a mi. Tengo
un espiritu fuerte, pero mi naturaleza estd rendida. Sin embar-
go, fuerzas tendré para ir palpando la tierra con mi propio co-
razén. Quiero hacerles, con mi alma, el camino a los que vienen.

Verdad que son dridos mis libros. Al dormirme quedan junto
a mi almohada. Muchas veces sofiando, siento que me golpean
violentamente. [Ellos! los encargados de librarme del ensueno...

MAGDA SUDERMANN.
Otofio de 1018,
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