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LA JAPONESITA ()

Mit-sui, la linda japonesita de cabellos de ébano sedoso, me-
jillas de azucena y labios bermejos, estd triste. Permanece sola
en su habitacién, sentada a la oriental sobre un cojin que ella
misma bordara de pajaros y flores maravillosas.

Sus ojos negros, suavemente oblicuos, permanecen abiertos
sin mirar a las cosas de la tierra, pero si absortos en una inten-
sa contemplaci6n interior. Sobre la falda sostiene abierto un
libro que ha poco leia. Es la dltima obra del elegante literato
francés Paul Derould, cuyo estilo exdtico, de extrana magnifi-
cencia, la ha sumido en un éxtasis profundo, Paul Derould ama
el lujo. Sus personajes pertenecen siempre al gran mundo y su
pluma goza describiendo faustos deslumbradores. En todas sus
obras juega Amor el papel principal, y como las mujeres son
tan sensibles a las fascinaciones del lujo y del amor, Paul De-
rould es el predilecto de las mujeres. La critica suele asaetear-
lo duramente, pero el novelista no se inquieta por ello. Sus li-
bros tienen una venta enorme y recibe a diario cartas de muje-
res de todas partes del mundo, que traen en sus pliegues per-
fumados, frases de apasionada admiracion. Derould no desea
otro incienso. Sus libros le proporcionan dinero y amor; mu-

(1) Con este cuento hace su presentacién en la prosa literaria la joven
escritora que se oculta bajo el pseudénimo de Marfa Monvel. Publicamos
este trabajo con la seguridad que nuestros lectores encontrardn en €l cua-
lidades, que permiten augurar una futura novelista—ZLa Direccion.
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chos amores: incégnitos los unos, visibles los mds... y también
un poco de gloria, pese a las auras requisitorias de los criticos
graves, que se escandalizan por su éxito de libreria.

Las obras de Derould circulan por todo el mundo y han lle-
gado también hasta el Japdn, y como las japonesas son tan mu-
jeres como las occidentales, los libros del novelista francés han
sido devorados por muchos cientos de ojos oblicuos, a la som-
bra de pequenos naranjos minusculos o junto a las crisanthémes
de maravilloso porte y hermosura.

Mit-sii, la Butterfly mds sofiadora del mds sofiador de los
paises, ha leido todas las obras de Derould. Hija de padres
opulentos, recibié una brillante educacion, y la dulce Mit-si
que semeja un fragil y hermoso bibelot, habla a la perfeccidn,
ademads de su lengua materna, el francés, el inglés y el italiano;
sabe arrancar al clave dulees secretos melodiosos, y entonar de-
licadas canciones acompainandose con un extrafio instrumento,
cuyos sonidos agudos y melddicos tienen una vaga semejanza
con los de la flauta,

El narcético sutil del Ensueio hizo presa en el corazén de
Mit-sti, y la hermosa Butterfly lefa mucho. Gustaba especial-
mente de los libros franceses por encontrar en esta lengua una
dulzura incomparable.

Asi habian llegado hasta ella las obras de Derould y la ha-
bian seducido hasta el punto de adquirir todas los que llegaban
a su pais. Sobre sus rodillas permanece abierto el dltimo libro
del novelista «L'homme des yeux d'ora.

Mit-sti estd melancélica. Su lectura ha vertido ensuefio hasta
hacerla desbordar en la copa plena de su corazon. Piensa en
André Thomas, el personaje principal, v en la seduccidn irresis-
tible de sus ojos de oro. Piensa también en su esposo Yong-
Tom, robusto, imponente, los ojos casi verticales... jcudn dis-
tintol Y en cambio—Mit-si, antes de pensarlo mira azorada a
su alrededor— y en cambio, cudn semejante al vizconde de
Ozuna, el secretario de la Legacion de Espaia que le presen-
tara no ha mucho su esposo, que ocupa un alto puesto en la
corte del Emperador. Si, el vizconde tiene como André, el cuer-
po alto y fragil, y como é€l, es palido, palidez que acentia con
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una ligera nube de polvos de arroz, Labios bermejos y dientes
de una extraordinaria blancura. Y los ojos... johl... los mismos
ojos de oro de André Thomas.

Sigue la japonesa hilvanando quimeras, y es tan absoluta su
inmovilidad, que en medio de las mil chucherfas extranas de su
habitacion, parece un idolo de porcelana o la obra maestra de
alguno de esos maravillosos artistas japoneses. Un ruido leve
la hace volver en si. Es Yon-Tom, su esposo, que acaba de pe-
netrar en la estancia y la saluda con ceremoniosa inclinacion.
Mit-su cierra el libro y se pone de pie respetuosamente. Con su
elegantisimo kimono de seda rosa, bordado de pajaros irreales,
sostenido el alto mofo por los ricos alfileres de oro, parece una
extraordinaria mufieca animada.

La dulce Mit-si, que a pesar de su ilustraciéon poco comun,
recuerda las viejas tradiciones, extiende ambas manos e inclina
con profunda reverencia su cuerpo de flor. Es el saludo al amo,
el vasallaje de esclava que aun persiste en la intimidad de la
familia, Pero Yong-Tom quiere a toda costa ser civilizado, y se
apresura a coger una mano de su esposa, besando con mucha
gracia la punta de sus dedos cuajados de sortijas.

Mit-sii enrojece. El vizconde de Ozuna la ha saludado siem-
pre asi, envolviéndola en la llama intensa de sus ojos de oro.

Yong-Tom mira con cierto disgusto el atavio de su esposa.

—;Por qué llevas ese kimono, Mit-si? Te he repetido que
prefiero siempre los trajes occidentales. [Si te viera asi alguno
de nuestros amigos! El kimono ya no se usa en nuestro pais mds
que entre las mujeres del pueblo.

—Si, pero en la intimidad me agrada llevarlo todavia. Pero
os disgusta...

—Si, Mit-sti; quiero verte siempre vestida a la moda europea.
—Obedeceré...

—Maiana tengo algunos invitados extranjeros a cenar. Asis-
tird también el vizconde de Ozuna. Llamards a tu peinadora
francesa, y quiero que vistas el mds elegante de los trajes que

encargaste tltimamente de Parfs.
—Serds obedecido.

5
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Y Mit-st se inclina de nuevo profundamente. Yon-Tom pro-
sigue:

—Es preciso que olvides esas costumbres, querida. Nada de
reverencias profundas, ni exageradas muestras de respeto. So-
bre todo en presencia de los extranjeros. Quiero que sepan que
nuestras mujeres no son menos civilizadas que las de ellos...
Hasta luego, Mitsii. Hoy ceno en palacio. Su Majestad me
hace el honor de invitarme a su mesa y ya no nos veremos has-
ta mafana.

Y Yong-Tom se inclina besando por segunda vez la pequena
mano palida.

Cuando su esposo hubo salido, Mit-st lanzé un suspiro. [Vol-
veria a ver al vizconde que tenia los ojos de oro como el Andre
Thomas, de Paul Derould.

Se deja caer de nuevo mds pensativa que nunca sobre el co-
jin de raso. Coge el libro de Derould y lee al azar: <A la
seduccién intensa y cdlida de su voz y a la llama ardiente de
sus ojos de oro, ninguna mujer se habia resistido aun, y la alti-
va Blanca que, segin decires, era insensible al amor, seria ven-
cida también, irremediablemente...».

El libro resbala de los dedos flojos de Mit-su y cae entreabier-
to sobre la alfombra, como un pdjaro que se ha roto las alas.

Mit-sti esta tan melancélica que siente deseos de llorar. Ella
no podrd conocer jamds esos maravillosos paises de Europa, en
donde las mujeres tienen derecho al amor; aquellos extraordi-
narios paises en donde las mujeres no martirizan sus pies con
deformaciones crueles... [Cémo se siente desgraciada, ella, la
pobre japonesita, la Butterfly mds sonadora y mds bella, del mds
bello y sonador de los paises!

La criada penetra silenciosamente, llevando la bandeja de
laca con el té humeante en la tacita transparente y fragil.

P
.
Mit-su se contempla en el espejo con su elegante traje de la
Casa Worth, y sus ojos dulcemente oblicuos revelan una gran
pesadumbre. El talle fino, al que sientan tan bien los pliegues
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sueltos del kimono, se encuentra estrecho y como aprisionado
en el elegante traje occidental. Es, sin embargo, una delicadi-
sima y vaporosa creacion en tul verde brillante que hace real-
zar alin mds la palidez transparente y nivea de su tez. Ya no
lleva prendidos los cabellos con los largos alfileres de oro, Mada-
me Cristhine la ha peinado a la europea y aunque la japonesita
estd siempre muy hermosa, ella se encuentra extraina y vulgar.

—Voy a parecer fea al vizconde—se dice—comparara mi
estatura pequefa con la arrogancia esbelta de las hermosas de
Europa, ¥ mis ojos oblicuos y tristes con los ojos deslumbran-
tes de las extranjeras.

Mit-sii estd a punto de llorar, pero es preciso contenerse
porque los invitados llegardn pronto.

Yong-Tom penetra en la lujosa estancia amoblada con los
mds exquisitos refinamientos del fausto europeo.

Contempla a su mujer atentamente y da su aprobacidn.

—Bien, querida Mit-su. jEstds muy hermosal jes admirable
ese trajel... ;De la casa Worth?

—Si, de la casa Worth,

Yong-Tom que no entiende mucho de elegancias femeninas,
bastale saber para estar satisfecho, que el traje escogido por su es-
posa, ha salido de los talleres del reputadisimo modisto parisién.

Un criado anuncia en francés:

—El seiior vizconde de Ozuna.

—Mit-su enrojece levemente cuando el aristécrata espaiol
penetra en la estancia. Se inclina con suma gracia besando los
dedos de lirio de la japonesa, y dirige después un cordial salu-
do a Yong-Tom.

A pesar del dominio absoluto que tiene el vizconde sobre su
persona, Mit-sti cree observar en sus pupilas una fugitiva ex-
presion de asombro al contemplarla con ese atavio. Cuando la
conoci6 por la vez primera, llevaba st kimono de seda rosa....

Llegaron los demds invitados. Algunos diplomdticos extran-
jeros y dos o tres japoneses que ocupan algtin puesto eminente
en el pais.

El vizconde se sienta junto a Mit-si, cuya palidez intensa
acusa una grave emocion,
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—Estd Ud. muy hermosa Mit-si; muy hermosa con ese traje.

—Oh, no!l Los atavios occidentales no me quedan bien.

—Todo le queda a Ud. admirablemente, pero, en verdad,
confieso que con el kimono rosa estaba Ud, aquel dia deslum-
bradora.

La dulce Mit-sii, turbadisima, no sabe qué responder. Con
los ojos bajos para no encontrarse con la mirada del vizconde,
entrecruza uno con otro sus largos dedos afilados cubiertos de
sortijas,

El vizconde prosigue:

—ILas japonesas abandondis mds cada dia vuestros hermosos
atavios de antaiio, lo que es muy lamentable para la estética.

Mit-stt murmura:

—Yo, en la intimidad, gusto siempre del kimono,—y agrega
con dulce sencillez:

—Con estos trajes europeos no me encuentro bien, y hasta
nie imagino que estoy ridicula.

—iOh, Mit-st! eso jamds. Hoy esta Ud. bellisima. La tona-
lidad verde de ese traje hace mas palida, mds nivea, casi tras-
lucida su tez,

Enrojecia de nuevo la japonesa, cuando la voz de Yong-Tom,
se alza oportuna: B

—Mit st gpor qué no haces un poco de misica? Estos sefo-
res desean oirte.

Se dirige ella al piano conducida por el vizconde, que per-
manece a su lado para volverle la hoja.

—Qué musica prefiere Ud?

—La de Chopin, sobre todas,

Mit-s1i toca con exquisita delicadeza.

Cuando termina, las doradas pupilas del vizconde la contem-
plan con admiracidn apasionada.

—Es Ud. todo una artista, Mit-sii. Jamds la Polonesa me ha
conmovido tan profundamente ni aun cuando la he oido ejecu-
tada por los mas grandes genios del arte musical.

—Extrema Ud. la galanteria, vizconde,—dice Mit-si, la voz
velada por la emocion.

—No, no, y seria el mas dichoso de los mortales, si me con-
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cediera Ud. una audicién privada antes de marchar a Euro-
pa... {Quiere Ud?

Y su voz tiene una ardiente entonacién de siiplica. La japo-
nesita lo mira largamente. Eran los mismos ojos de oro de An-
dré Thomas, la misma palidez, casi las mismas palabras... ;Se-
ria como €l un seductor perverso y sin corazén?

Los ojos del de Ozuna siguen implorando,

Mit-si responde al fin con voz que intenta en vano sea natural
y sencilla.

—Tendré mucho gusto. Cuando Ud. quiera.

—1Qué le parece a Ud. mafana?

— Bien; lo espero a tomar el té conmigo.

—Gracias, Mit-su, gracias...

Yong-Tom charlaba, en tanto, con sus invitados de asuntos
politicos. En su interior se siente dichoso de ver a su mujer
mas desenvuelta y tan cortejada. Su mirada orgullosa parece
decir: «Ya véis como nuestras esposas no son esclavas y tie-
nen tanta o mds cultura que las vuestras»,

***

Mit-sti habla a Yong-Tom de la audiencia musical pedida
por el vizconde y concedida por ella.

El japonés exclama con énfasis:

—Muy bien, querida, Me alegro que hagas vida de sociedad
y te acostumbres a actuar en nuestro gran mundo.

—Lo he invitado a tomar el té conmigo—dice Mitsi—. Su
pongo que tu asistirds también.

—No, querida; es imposible, Tengo varios asuntos que arre-
glar en Palacio esta tarde. Por hoy, haras sola los honores al
vizconde... jte disgusta eso mucho?

—Me contraria un poco,..

{Siempre tan timorata! Te obligaré a frecuentar la sociedad
de las damas extranjeras, para que imites su desenvoltura, Por
otra parte, estoy orgulloso de ti, Mit-su. Todos estuvieron
acordes para asegurar que era una ejecucién bastante admira-
blel Hasta muy pronto, y trata de sorprender al orgulloso viz-
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conde de Ozuna que, segin decires que probablemente sean

falsos, tiene una idea un poco despectiva para las japonesas.
Mit-si sonrie sin responder y tiende la mano a su esposo,

quien la besé con enfdtica cortesia y salié en seguida de la es-

tancia.

#
E

—iEl kimono rosal Gracias, Mitsi. jVerdad que se lo ha
puesto Ud. por agradarme?... {Oh! no lo niegue Ud. ya que
sabe que una afirmacién me haria tan dichosol

Mit-su, tratando en vano de dar seguridad a su voz que tiem-
bla, responde:

—>5i; como he dedicado a Ud. esta tarde, vesti uno de nues-
tros trajes de antano. Beberemos el auténtico thé japonés, que
seguramente le sabrd un poco amargo...

—Nada puede parecerme amargo en su compania, Mitsu, ..

—Y nos lo serviremos sentados a la oriental en mi saloncito
japonés.

—iCdmo puedo agradecerle a Ud. todo esto?

—Mientras tanto, ya que es Ud., segiin me dijo ayer, un
apasionado de la misica, voy a tocarle a Ud. un poco mientras
nos sirven.

La pobre Mit-sii, no sabiendo cémo disimular su turbacién
que va en aumento, discurrié ese arbitrio. Los ojos de oro de
aquel André Thomas, que era una realidad y no una quimera,
infiltraban en todo su ser un vago terror.

—:Qué desea Ud. oir?

—iChopinl... {Siempre Chopin!

Las menudas manos recorrieron el teclado con arte y senti-
miento exquisito, mientras las pupilas doradas del vizconde que
Mit-si no puede ver, se iluminan con una llamarada cruel.

—He oido decir que lee Ud. mucho, mucho, jverdad?

—Si, es uno de mis placeres favoritos.

—CQue es Ud, una sentimental en el mds alto y noble sentido
de la palabra...

—No lo sé... gpero quién pudo decirle a Ud. tanto? Yo fre-
cuento muy poco la sociedad.
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—Todo se sabe, sin embargo, cuando uno se interesa por sa-
ber. Y Ud. tan sonadora, no le gustaria viajar, conocer Europa?

—iViajar! {Es mi anhelo mds ardiente!

—Su pais es uno de los mds bellos del mundo, pero en Eu-
ropa hay también maravillas!

—iYa lo sél Sobre todo en Francia, que para mi es el ideal,
]a Tierra Prometida.

—Yo marcho a Espafia dentro de tres dias, me detendré ahi
un tiempo escaso, y en seguida haré un recorrido por Europa,
deteniéndome mucho, mucho tiempo en el pafs de sus sueifios.

—iLo envidio a Ud!

Un criado japonés, vestido a la usanza del pais, anuncia a la
sefiora que el thé estd servido,

Mit-su dice a su visitante:

—Tenga Ud. la bondad de seguir al criado que le proporcio:
nard un kimono para que la ilusién sea completa.

Sorprendido y encantado obedecié el vizconde, mientras
Mit-sti, tras una ligera reverencia se dirige a esperarlo en el sa-
lén japonés.

#
* &

—Amargo jverdad? Nuestro thé es muy diferente al que
acostumbran a beber Uds.

—iDelicioso! jexquisito!— asegura el vizconde cuya varonil
belleza realza el lujosisimo kimono azul pdlido que le vistiera
el criado.

Sentados ambos frente a frente en sendos cojines de raso,
sorben el thé en las tacitas de inimitable. porcelana.

—iQué delicia pasar la vida asi, junto a Ud., Mit-su; para
siempre alejados del bullicio del mundo, eternamente juntos en
este retiro delicioso!

Mit-st sin responder, apuré el tltimo sorbo de su taza de thé.
El vizconde se apresura a aliviarla del ligero peso y coloca am-
bas tazas en una preciosa mesita estilo drabe, En seguida aproxi-
ma un poco mds su cojin al de Mit-sti, cuyos ojos dulcemente
oblicuos se han quedado pensativos, Clava sus doradas pupilas
en las de la japonesa que en aquellos momentos miran sin ver,
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y cogiendo casi con violencia una de las manos largas y menu-
das, exclama de pronto:

—|Vdmonos juntos, Mit-sl

La adorable Butterfly tiene un estremecimiento, y fijando sus
ojos en las pupilas llameantes del de Ozuna, exclamé con apa-
gada voz, y como para si misma:

—jAndré Thomas!

—Qué dices? ;quién es André Thomas?

—L'homme des yeux d'or... ninguna mujer ni aun la mds in-
sensible y altiva pudo resistirsele nunca...

El de Ozuna acerciandose mads, rodea con su brazo el talle
fino de la japonesa.

—:Vendras?... ivendrds?

Y Mit-su, fascinada por esas pupilas que lanzan reldmpagos
extrafios, responde débilmente:

—Sd, iré.

El vizconde cogiendo entre sus manos la cabeza adorable,
sella sus labios con un largo beso...

o

La sirena del gran transatldntico vibra con penetrante y agu-
do gemido. Las pesadas cadenas producen al Jevantar el ancla
un rumor sordo y la hélice empieza a girar vertiginosamente.

En la proa, apoyadas en la barandilla, conversan dos perso-
nas en traje de viaje.

—Partimos, Mit-sii. {Dime que estds contental

Conocerds mi patria, e iremos en seguida a Francia, y reco-
rreremos el mundo entero en una ideal y eterna luna de miel!

—Si, soy dichosa; te lo juro; soy muy dichosal

—¢Pero qué tienes en las manos, muiieca mia?

—Mira, es lo tinico que he traido conmigo...

Y muestra al vizconde un libro pequeiio que lleva en la cu-
bierta el titulo con letras doradas: L'komme des yeux d'or.

En los labios del vizconde erré una sonrisa burlona que Mit-
si no pudo ver,

—iPor fin partimos!... jmiral
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El enorme transatlintico se habfa puesto en movimiento y
cortaba las aguas balanceindose suavemente. Mit-sii apoyada
de codos en la barandilla, mira alejarse las costas de su pais
natal,

Una emocién imprecisa le oprime el pecho. El gran mons-
truo de hierro cobra cada vez mds rapidez y las casas de Tokio
se hacen borrosas a la simple vista.

Por primera vez la acongoja la duda y alzando sus negros
0jos pregunta con inquieto azoramiento:

—Me quieres de verdad? Di gme quieres?

—Si, musmé; te adoro, te adoro con locural

La japonesita, aliviada, suspira y sonrie.

—S5i, te creo; tienes los ojos de oro de André Thomas, pero
no su alma negra...

Y como para infiltrarse confianza, una confianza que amenaza
faltarle, sigue repitiendo, mientras el vizconde cubre de besos
su cabellera sedosa:

—iTe creo... te creo... te creol...

#
E

El transatlantico guiado por la brijula ha seguido dias y no-
ches el camino del mar que no tiene huella... Largos dias y lar-
gas noches que son para el amor breves instantes.

—iCadiz! ' jLlegamos Mit-si! o estabas fatigada de tanto
cielo y tanto mar?

—No; quisiera seguir entre el cielo y el mar eternamente.

—iRomantical

—Me inspira la tierra un miedo que no sé definir. El mar se
me ocurre mas bondadoso, y creo haberme encarifiado con este
gran monstruo de hierro ... jpor qué no seguimos viaje a Fran-
cia?

—A Francia iquieres ir a Francia?

— Pues, iremos alldl

Al decir esto, los ojos del vizconde tuvieron un resplandor sa-
tdnico.

—iOh! jqué alegria! ;pero es verdad?
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— Vaya si lo es! Desembarcaré para telegrafiar a mi familia,
y antes de dos horas estoy de vuelta,

—Yano es tiempo. El vapor no tarda en zarpar.

—He leido en la pizarrilla que no saldrd hasta media noche.
Ya ves que el tiempo sobra...

—S5i, pero prefiero que me lleves contigo.

—No es posible; tardariamos mucho mas. Un hombre solo
se desenvuelve facilmente,

Mit-sti no se atrevid a insistir.

—Bien; vé y no tardes.

—Si, alma mia. Hasta luego.

—Hasta luego, Fernando,

*
* &

Han pasado tres horas, y el vizconde no regresa. La japo-
nesita devorada por una inquietud que trata de vencer en vano,
permanece tendida en una silla de tijera sobre la lisa y amplia
cubierta. Alli se sienta dispuesta a no cambiar de sitio hasta la
vuelta del vizconde. <iPor qué tardard tantoi»—se pregunta
angustiada. Y luego se responde a si misma: «Una eventualidad
cualquiera... jqué necia soyls

La noche ha caido completamente. Una noche negra sin luna
y sin estrellas. A lo lejos, el puerto enciende sus millares de
luces y desde el mar el aspecto es fantastico. Diseminadas aca
y alld, las masas negras de los barcos cuyos contornos se adivi-
nan confusamente, tan confusamente, que las luces de cada
¢hal, semejan llamaradas sueltas sostenidas en el aire por un

afo prodigio.
~Mit-sti no ha cambiado de lugar. Ni siquiera se ha movido.
El corazon late en su pecho como un pdjaro azorado, y una an-
gustia sorda le oprime la garganta como una mano brutal,

De pronto, se siente el ruido peculiar de las cadenas al levan-
tar el ancla, y la sirena lanza su penetrante grito, Mit-si se
pone en pie palideciendo.

Pasa un marinero y lo detiene con un gesto.

—~Oiga Ud. ;por qué grita la sirena?

ALY L i
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Y en la sencilla pregunta hay una angustia tan viva, que el
marinero la mira sorprendido.

—No se asuste Ud., seiiorita. Es que partimos,

—:Qué dice Ud? Partimos! Pero el vizconde no ha llegado
atinl sdénde estd el capitan?

Sin preocuparse mds de su interlocutor, Mit-sii corre a su
camarote, y mientras baja anhelante la escalera que conduce a
él, murmura entre dientes: )

—Quizas llegd ya y por asustarme no me ha avisado,.,
Quizas...

Empuja la puerta... Nada. Mira a su alrededor y lanza un
grito ahogado,

—:Y las maletas? (Quién ha sacado las maletas de aqui?

Oprime el timbre una, dos, diez veces, mientras con la otra
mano trata de contener los latidos violentos de su corazén.

Acude el camarero:

—:Quién ha hecho sacar las maletas de aqui?

—Las he sacado yo, seiiora. El sefor vizconde de Ozuna me
lo ordeno asi. Entiendo que se ha quedado en Cddiz...

—iNo puede serl jno puede ser! jDénde estd el capitdn?

Y empujando al criado que la contempla aturdido, le grita
con voz ronca: =

— Lléveme Ud. donde el capitdn!

Y ante las miradas de asombro de los pasajeros que aun per.
manecen sobre cubierta, sosteniendo a duras penas el equilibrio
en su carrera sobre el suelo inestable, llegan hasta la cimara del
capitdn,

La japonesita empuja la puerta sin llamar y con un tono de
voz tragico y quebrado, pregunta sin saludarlo:

—;Doénde esta el vizconde de Ozuna?

El viejo marino la mira con sorpresa.

—El vizeonde de Ozuna? [Desembarcé en Cddiz! Pero agudr-
dese Ud. Me encargd que pusiera esto en sus manos,

Y asi diciendo, abre un cajoncillo y extrae de él un abultado
sobre.

—:No es Ud. la senora Mit-sii?

Incapaz de responder, afirma con un movimiento de cabeza,
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a la vez que con mano temblorosa recibe el sobre que se apre-
sura a abrir,

El capitdn sospecha el drama y su semblante expresa una
honda piedad. Y era tal el temblor de los dedos de la pobreci-
lla que no acierta a rasgar el cierro.

En tanto, a una sefal del marino, el camarero se habfa mar-
chado.

—Qué significa esto? jDinero! Un papel... Leyé: «Me que-
do en Cadiz, Mit-si. Tengo los ojos de oro y el alma negra,
exactamente como André Thomas. Erraste al suponer lo con-
trario. Te dejo ese dinero para que vuelvas a tu pais o sigas
viaje a Francia; en fin, como ta prefieras. La vida es fea y ruin,
mi dulce y pequefia musmé de porcelana». No tiene firma.

Mit-si permanece muy pilida, invadida por una repentina y
profunda serenidad. Algo asi como si hubieran anestesiado sus
nervios.

El anciano marino habria preferido verla llorar, porque esa
inmutabilidad absoluta le parece mds trdgica que el llanto. Afec-
tuosamente, le coge una mano.

—{Un canalla! jun miserable! jconsuélese Ud., sefioral Desem-
barcard donde guste y cuando guste. Yo tengo amigos en to-
das partes, buenos amigos que la ayudardn a volver a su pafs,
si asi lo desea... ;No tiene Ud. fe en Dios? El no nos abandona
en los trances dificiles... [Vaya, hable Ud. algo! Le aseguro, se
lo juro a Ud. que le prestaré mi mads decidido apoyol...

Mit-sti sigue silenciosa como si no escuchara.

—Apobyese Ud. en mi brazo. La conduciré a su camara.

Obedecié décilmente la japonesita, mientras el capitén, in-
quieto por su mutismo, la mira de soslayo.

Prosigui6:

—La vida tiene sorpresas crueles, pero no hay que deses-
perar. Recuerde Ud. el viejo aforismo: ¢no hay mal que dure
cien afios» o aquel otro «todo tiene remedio, menos la muertes.
Pero hemos llegado. La dejo a Ud. Manana volveré a hacerle
compaiifa un momento y a saber como ha pasado Ud. la noche...
jHasta mananal

Sola ya en su cdmara, la japonesita se deja caer en el divan.
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Sus dedos crispados siguen apretando con fuerza el libro de
Derould. Permanece inmévil una, dos, tres horas. Los pasaje-
ros se han recogido ya, y sélo se escucha el rugido sordo y
continuo de las olas que se estrellan contra los flancos de hierro.

Sin soltar el libro, Mit-sii se lleva una manc al pecho... Se
ahoga... Falta aire en la camara estrecha. Se pone en pie y
coge un abrigo «qué angustia, voy a respirar un poco de aire
frescos...

Abre la puerta tratando de no hacer ruido, Afuera, una rifa-
ga helada la hace estremecer. Se encoge mis dentro de su abri-
go amplio y empieza a andar sobre cubierta apoydndose en las
paredes para no caer.

El mar estd muy agitado y el vapor enorme se mece como
un barquichuelo. Sigue andando hasta llegar a proa y se apoya
en la borda. El mascarén, una hermosisima mujer de trajes flo-
tantes, parece arrastrar el barco con la fuerza de unas olas in-
visibles.

Mit-su contempla el cielo... jni una estrellal y el mar... que
tragica negrural

Castaiieteando los dientes, balbucea como si la escucharan:

«La vida es traidora, embustera, vill Si tuviera valor para
arrojarme alli, en el abismo negro. Pero que fria debe de estar
el agua jqué frial... Y los monstruos marinos me devorarian tal
vez... jhorrorl...»

Se inclina mds aun y cae al mar el libro de Derould. Flota un
instante, y luego se hunde en la profundidad sin fondo. Mit-st
lo mira desaparecer con una sonrisa amarga: «Los ojos de oro
y el alma negra como André Tomadss.

Con la mitad del cuerpo hacia el mar, los brazos laxos y col-
gantes, doblada en dos sobre la barandilla, la dulce Mit-su, pa-
rece una mupeca rota.

*
£

Asf la encontraron al dia siguiente. Una fiebre violentisima
hizo presa de su cuerpo, y el médico dice que morird sin reme-
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dio xuna emocién terrible, ataque al cerebro; esperemos en
Dios! De la ciencia no hay mds que aguardars.

El anciano capitdn, a quién la desgracia de la japonesita aban-
donada conmueve hasta en el fondo del alma, no se mueve del
lado de la enferma.

La fiebre sube y sube y no hay medio humano de hacerla
descender.

Mit-sui, presa de horribles delirios, habla confusamente de
Chopin, de Derould y del hombre de los ojos de oro. El viejo
marino sostiene con todas sus fuerzas las manitos menudas que
intentan desgarrarse el rostro, y mientras las ldgrimas que no
se cuida de enjugar, resbalan por sus curtidas mejillas, murmu-
ra entre dientes con una célera sorda: «jel canallal jel misera-
blel... Pobre japonesitals

MARIA MONVEL.
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