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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

CUNA DE CONDORES.—Mariano
Latorre.—Santiago, 1918.

Si hay escritor enamorado de sus
temas es el autor de estos cuentos
montafieses. Cada uno de sus moti-
vos novelescos no es para €l la sim-
ple materia de un trabajo literario,
algo que se tiene allf, en las apunta-
ciones o en el recuerdo, listo para
ser estilizado en |la hora de des-
canso propicio, sino algo que forma
parte de cada minuto de'su vida,
algo que lleva en su sensibilidad, en
sus 0jos, en su corazén. Sus persona-
jes son sus comparfieros. Estdn don-
de €l estd, toman parte en su charla.
Son a modo de su familia moral.
A una pregunta de sus amigos, con-
testa On Chipo; al comentario sobre
las rapinas de un céndor, responde
el padre de Moni; a la evocaciéon de
una escena montafiesa, aparece On
Lara. Y como vive con ellos, como
es su mentor, el que esclarece sus
ideas rudimentarias e interpreta sus
visiones de la cordillera, los quiere
de tal modo que no serfa extrafio
que haya derramado lagrimas a la
muerte de algunos de ellos, de Moii
o de don Manuel Marfa, como Du-
mas cuando mat6 a D’Artagnan.

Esta convivencia diaria con los
héroes de sus cuentos le ha permi-
tido conocerlos a fondo y, en conse-
cuencia, decirnos con claridad lo que
sufren, suenan, quieren o piensan.
Olviddndose de si mismo hasta la
despersonalizacion, se ha reclufdo
en el alma de ellos y ha logrado

as{ la delicia de contemplar la natu-
raleza al través de sus ojos azules o
negros. Y no sélo de contemplarla,
sino de sentir su influencia en el
desenvolverse y en el orientarse de
sus pasiones. No es uno de los-me-
nos visibles méritos de su libro la es-
tricta relacién de la vida afectiva de
sus personajes con la montana. Si
prescindimos de algunos descuidos
en la observacion de los detalles, de
esos puntos psicolégicos que son, a
veces, el gozne sobre que gira un
cambio de pensamiento o de volun-
tad, la pintura de las ideas y los sen-
timientos de los serranos est4 hecha
con toda maestria, Hay en ella na-
turalidad y verdad. El equilibrio en-
tre el ambiente y las almas, y la va-
riedad de sus acciones y reacciones
reciprocas anima las escenas de sus
cuentos con un soplo de realidad
no comtn en los libros chilenos.
Esto se debe principalmente, nos pa-
rece, a que, conociendo a fondo el
autor tanto a sus personajes como el
medio en que actdan, al describir
un estado de 4nimo de los primeros
o un aspecto del segundo, de la mon-
tafia, lo hace con la facilidad de quien
habla de cosas que le son familiares.
¢Como podrfa perderse en disquisi-
ciones estériles al contarnos algo de
lo que intenta Nicomedes, en quien
ha ahondado como en las aguas de
algtn riachuelo de su heredad nati-
va, y como enredarse en la descrip-
cién de un aspecto cualquiera de la
sierra, cuando todos son para él tan
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conocidos como los gestos de los ca-
pataces o de los arrieros?

La simplicidad de la psicologia de
sus personajes ha facilitado, sin du-
da, al autor el completo conocimien-
to de ella. Si en vez de decirnos
lo que pasa en esas almas casi ele-
mentales, hubiese intentado el and-
lisis de espfritus finos y complejos
por la multiplicidad de sus ideas y
la heterogeneidad de los componen-
tes raciales que forman el vaso en
que se consumen, o de que se elevan
como llamas, tal vez no nos daria
una vision tan clara de sus caracte-
res como la que tenemos de los gque
nos presenta en esta obra. Esa sim-
plicidad, que pareceria ser desdefa-
ble, acostumbrados como estamos a
las sutilezas esplmua.!ea de los per-
sonajes de excepcidn, es sin embargo;
uno de los elementos que mds con-
tribuyen a la vida de los seres esté-
ticos y, en consecuencia, a la gloria
de su creador. Tomados en sus as
pectos generales, los sentimientos
que forman el fondo humano primi-
tivo,—el amor, el odio, la ambicion,
los celos,—son los que, individuali-
zados en un tipo, han vivido mds en
la novela y en el drama. La inciden-
cia emotiva fugaz, el matiz moral
{inico, todo lo buscado por los siba-
ritas del andlisis introspectivo, desa-
parece ante la gran corriente de
las pasiones impulsadas por el fuego
originario de la vida. Los sentimien-
tos que deciden las acciones de es-
tos montafneses son, pues, elementa-
les, pero por eso mismo, por estar
cerca de la tierra, tienen un intenso
y hermoso valor humano.

Y viven tan unidos a su ambiente
que, aun al particularizarse en los
caracteres de los distintos héroes de
este libro, nos parecen ser emana-
ciones de la cordillera. Lo que alien-
ta en esos personajes, lo que cons-
tituye su fuerza evolutiva, lo que pone
en sus labios el grito, el beso o el
insulto, es la sierra. Ella es lo mas
visible, lo mds importante en la de-
finida y clara armonizacién de los
valores morales,—los sentimientos,
—con los valores paisajisticos,—los
aspectos de la luz, de los valles, de

las nubes, de las rocas. Si en algunos
cuentos chilenos la cordillera apa-
rece solo como término decorativo,
como elemento apropiado para ce-
rrar el fondo de una descripcion, en
este libro no, su belleza estd siempre
presente, viva y enorme. Las ideas
v los sentimientos de los montafieses
se desenvuelven como una prolon-
gacion de su vida pldcida, sonadora
o dramdtica. Ella es, pues, lo domi-
nante, Las dificultades que, tal vez
por el frio de su sublimidad, pre-
senta la montana como tema de arte,
eso que ha alejado de ella a los ar-
tistas del pincel y de la pluma, tanto
como los ha atraido el mar,—hay
un lienzo de montafa por cada cien
marinas y una poesfa a ella por cada
ciento al mar,—han sido vencidas
por Latorre. Su montafa es viva;
sueifia, alienta, lucha, Sus elementos
estin muy por encima de las almas
que la habitan, es, en realidad, el
personaje principal de estos cuentos,
como el jardin, el Paradou, con sus
flores y fragancias, en la novela de
Zola, y como la Catedral, con sus
columnas, sus follajes de piedra y
sus sombras, en la novela de Hugo.

LAS TEORIAS IBERICAS ¥ COLOM-
BINASDELSENOR MARQUESDE DOS-
FUENTES.—Emilio Vaisse—Santia-
g0, 1918,

Con la misma delicadeza con que
el entomodlogo coge una mariposa y
la clava en el sitio preestablecido
por su ciencia dentro de las cajas de
coleccion, el seior Emilio Vaisse ha
detenido, en este libro, el vuelo, tan
mseguro y divagador como brillan-
te, de una fantasfa.

El alfiler es de oro. Con una exac-
titud gue llega al primor, el sefior
Vaisse empieza por enumerar todos
los articulos publicados en los dia-
rios chilenos sobre la imaginacion
que atrae sus ojos. Su intento es,
sin duda, evidenciar la importancia
de ella, su rareza y—¢por qué no?—
su hermosura. Porque, si no tuviera
esas cualidades, no habria levantado
las contradicciones que levantd, y si
no las hubiera levantado, no habria
adguirido la celebridad que adqui-
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rid, ¥ si no la hubiera adquirido, el
sefior Vaisse no se habria dado el
trabajo de escribir este libro.

Insinuada esta risuefia concatena-
cion, el sefior Vaisse parece decir-
nos;—{Qué tal? Bello ejemplar, éno
es cierto? #S{? {Os interesa? Pues ya
veréis como lo cojo, y lo clasifico, y
lo catalogo.

Y en efecto el sefor Marqués que-
da catalogado, en las pdginas de este
libro, como uno de esos «conferencis-
tas europeos que, al salir del viejo
continente en direccion a la América
Latina, creen que pasan de un océa-
no de luz a un océano de tinieblass.
La labor estd hecha con tino, finura
sobriedad y otras virtudes, entre las
cuales nos habria gustado hallar un
poco de misericordia. Porque la len-
ta y meditada minuciosidad con que
desmenuza los pareceres del senor
Marqués y con que expone los argu-
mentos de los eruditos Sanfuentes,
Déavila y Herndndez, revela en el se-
fior Vaisse un sibaritismo critico que
llega a la crueldad. En sus manos,
la papilionaria fantasfa del conferen-
cista pierde, para siempre, su polvillo
de luz, vale decir, su ciencia latina,
su ciencia historica, su ciencia ét-
nica.

LAUDATORIAS HEROICAS. —Anlo-
nio Bdrgues Solar.—Santiago, 1918,

Este bello libro de un poeta a
quien queremos como amigo y ad-
miramos como artista tiene, para
nosotros, ademas de su mérito lite-
rario, un valor gue nos concierne
particularmente: nos trae el recuerdo
de los anos en que empezabamos a
escribir, los afos de inolvidable ca-
maraderia con Marcial Cabrera Gue-
rra, Contreras, Mont Calm. ..

Han corndo cuatro luswros, y re-
cordamos, como si fuese algo de
ayer, nuestra vida de entonces: afec-
tos, estfmulos reciprocos, rivalidades
sin envidia, aplausos... Mentinllas
inocentes, como la de Cabrera, que
aseguraba recibir todas las noveda-
des literarias de América y de las
cuales no vefamos sino algunas; lec-
turas de versos que nos encantaban
y que eran, segun el «Chico», de

«uno que tiene mucho talento» o de
sun muchacho que meterd bullas;
versos que no se publicaban y que
eran, en realidad, obra del malogra-
do amigo; confidencias hechas con
respeto casi religioso acerca del jui-
cio que sobre Rifmos habfa manda-
do, desde la cdrcel de Veracruz,
Dfaz Mirdn, a quien Gonzélez envid
un ejemplar de su obra con esta de-
dicatoria: =Al dguila cautivas, juicio
que no llegd nunca... Mentirillas,
invenciones, recursos para enaltecer
el mérito de la obra propia, todo lo
que se quiera, pero todo Gtil, porque
nos hacia vivir, mds que muchas
verdades, en atmosfera de admira-
cidén v entusiasmo.

Cabrera era el mentor de los jove-
nes. Dirigia y ensefiaba. Sobre todo,
nos decfa una vez, que los temas
sean tomados de la vida real. Aca-
bo de escribir el prologo de mi libro
Tribulaciones de la Carne y del Es-
firitue, v es claro, he tomado algo
que estd al alcance de mis ojos. Y
mirando hacia un balconcito del fren-
te, casi oblicuo por la vetustez de la
casa a que servia de observatorio
para reconocer a los visitantes noc-
turnos, y al cual se asomaba, a cada
instante, una de la <tribulaciones»
del poeta, nos leyd algo asf (no re-
cordamos sino la idea, el metro y las
Timas):

Bajo sn mirads, que cae en mi mesa
desde la florida paz de su baledn,
eseribo los versos de mi obra que empieza
teftida en la gangre de mi corazon.

Cabrera terming @l prologo, pero
no publico el libro. Parecia impor-
tarle mas su Revista Pluma v Ldpis
y la obra de los amigos, que la pro-
pia. Asi la de Borquez, que prologd
magnificamente.

Borquez era en este tiempo su
huesped... invisible a las horas de
sol, Asf, durante algin tiempo, fué
para nosotros L'Hale Inconnwe. Por
fin lo conocimos y, lo diremos para
que lo envuelva una riafaga de en-
greimiento fisioldgico, estaba tal co-
mo estd hoy. Desde el primer momen-
to nos hicimos hermanos de lirismos
y algaradas. Tuvimos la suerte de
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recoger, en una sola noche, la expe-
riencia que muchos recogen en afios:
nos aplandieron y nos pegaron, con
diferencia de horas; nos aplaudieron
en una reunién de caballeros suizos,
en la cual, para no ser vulgares, acor-
damos hablar de todas las glorias hel-
véticas sin nombrar la flecha de Gui-
llermo Tell; y a poco nos pegaron
porque si... Por aquel tiempo, el bas-
tén de quien esto escribe, flexible,
de cafia de la India, practicaba en
las noches la ensefanza recibida en
las tardes de los profesores de espa-
da [tan inteligentes y cultos! Ferra-
gut, Scanzi y Cristini. |Y con qué
gentileza! iNo, remotos adversarios?

Desde entonces,— ia qué seguir
recordando?— nuestra amistad con
Bérquez, a pesar de no haberlo
acompanado sino en algunas cuentas
de su rosario de aventuras y de no
participar de sus gallardfas ciranes-
cas, como aquella de gritar, una vez
que ibamos juntos, a las personas
que llenaban el foyer de un teatro:
—iAbrid paso que aqui vienen dos
glorias nacionales! (y joh poder del
autoréclame! el paso se abrid)—nues-
tra amistad con Bérquez ha sido
inalterable, tanto que nos impozsibili-
ta casi para hablar de su libro con la
debida imparcialidad. Sin embargo,
lo intentaremos.

El mérito principal de estos versos
€S, para nosotros, Ser versos viriles.
Lo femenino nos agrada, pero en su
paraiso natal, no en los hombres.
Cuando alguno nos habla con acen-
to que hace dudar de su verdadera
condicion orgdnica, nos hacemos
cuidadosamente a un lado... Las co-
sas claras. Y nose crea que decimos
esto porque los versos de Bérguez
sean sonoros y patriéticos, no, lo de-
cimos por su indole, por su acento
mental, porque aun en los momentos
de languidez o de tristeza son viriles,
como los de los grandes inspirados.
¢Quién ha dicho con mds cautivador
acentn de verdad sus dolores y amar-
guras que Beethoven? Sin embargo,
no hay en toda su obra un solo ins-
tante en que su voz nos haga pensar
en que no oimos a un hombre. A
caso por serlo mas potentemente que

n

muchos otros,—recuérdese la teorfa
de Ferri sobre la sensibilidad,—sin-
10 con tanta grandeza. Y no es tam-
poco gque digamos como Mendés;

«Pas de sanglot dnns le chant du poétes

sino que hay suspiros de suspiros y
sollozos de sollozos.

Aplaudimos, pues, sinceramente la
hembria del verso de Bérquez, como
aplaudimos la salud de sus organis-
mos ritmicos. Porque bien pudiera
que ser los temas de su libro fueran
viriles y que su expresion los debilita:
se; pero no, todo estd dicho en forma
coherente con lo visto, sentido e idea-
do por el poeta, Y todo claro; no se
le olvidan las ideas, no se le pierden
los puntos de vista, no se le caen las
palabras. Para quienes gusten de la
melodia tanto en el dibujo ideologico
de los temas como en su coloracion
emotiva, algunas composiciones de
este libro parecerdn un tanto violen-
tas; pero para quienes gusten de lo
vivido, de los resaltos, de la expre:
sibn por contraste, de los rasgos
energicos, ellas valdrdn mds que las
esmwadas con la unidad de un lien-
zo 0 de un grupo de marmol.

Ademads, los versos de este libro
no son de contemplacion, sino de ac-
cién. El poeta dice los herofsmos de
la raza con el visible anhelo de que
no seles eche al olvido. Su voz tie-
ne, a veces, en el elogio de los ada-
lides, inflexiones sombrias, comien-
z0s de reproches. Canta lo que se
hizo, como un medio de sugerir lo
que se puede hacer. Su libro adquie-
re asf{ un cardcter patridtico. Y lo
adquiere de un modo superior al de
cualquiera historia, porque en sus
versos estd, ademds del héroe, el
paisaje. El carifio a la patria tiene
su raiz menos en los episodios de
sus glorias que en los aspectos de su
naturaleza, La historia tiene paginas
que ha repartido a todos los pueblos;
la naturaleza no; por eso es ella la
que se recuerda preferentemente en
los himnos nacionales. Cuando el
chileno que estd lejos de su pafs
siente, al recuerdo de €l, subir de su
pecho una onda de emocion que le
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pone en los ojos la turbiedad de las
ldgrimas, su recuerdo no ha sido el
de los héroes, sino el de los cielos,
los hogares, las ciudades, los bos-
ques o las montafas de Chile.
Despertar el amorala tierra por el
elogio de sus hermosuras es preparar
héroes. Y esto que es la obra de los
poetas que no desdefan el mas alld
de sf mismos, lo hace admirablemen-
te Bdrquez. Su libro tiene, pues, una
importancia educativa nacional de
que carecen los que cantan las mi-
nucias sentimentales tinicamente, de
los que prescinden de las alegrias,
las aspiraciones y los dolores patrios,
los libros de quienes, aislados en su
gloria, parecen decirse como Stirner:
«Lo Gnico real soy yo y los alimen-
tos que me sustentans, Para Bérquez
no; por sobre las inquietudes de su
sensibilidad y los movimientos de su
espiritu, estdn la patria y su historia.

LAS MEJORES POESiAS DE V. D.
SiLva.—Santiago, 1918.

Mucho de lo que hemos dicho res-
pecto a la indole del libro de Bor-
quez podriamos decir de este libro
de Silva. Su tendencia es casi la mis-
ma, las ideas dominantes casiigua-
les: cantan a los héroes, la belleza
de la tierra nativa, la gloria de las
grandes naciones. Son, en realidad,
libros hermanos.

Si las condiciones de estas notas
bibliogrificas nos lo permitieran, in-
tentariamos el andlisis comparativo
de algunos de los trabajos que tie-
nen en ambos libros, un mismo tema;
pero como no queremos ni podemos
hacer critica, nos daremos a sentir la
belleza de estos versos flexibles, altos
y briosos. {Qué bien gue nos parecen
su acento siempre apropiado al mo-
tivo lirico y sus giros tan personales
y con no sabrfamos decir qué ale-
gria en la expresion aun en los mo-
mentos de pesadumbre o de tristezal
Porque—Ilo hemos dicho en otro ar-
ticulo—hay en la forma alegria y
dolor. Cuando el temperamento del
poeta es sano y sus ideas claras, sus
versos, aun al expresar lo melanco-
lico, tienen cierta facilidad y soltura
que los hacen vivir por sf mismos, que

los presentan como bien organiza-
dos, y, en consecuencia, con todos
los signos de una vitalidad sana y,
por sana, ignorante de las contorsio-
nes dolorosas. Es el caso de Silva.
Su verso es siempre facil, airoso, lle-
no de energia y de ardor.

Y siempre varonil. No cae, ni aun
al decir las mids tenues delicadezas,
en afeminamiento. La invasion de la
sensibilidad masculina en el campo
que con tanta gracia cultiva la feme-
nina, es, de seguro, para el poeta,
como para nosotros, un error. Las
sutilezas de los sentimientos femeni-
nos,—melodias en tono menor, clari-
dad de fuegos que despiertan, pe-
numbras de misterios cargados de
flores por abrir,—cuanto es consun-
cion de energias que suefan ser ac-
tos, no puede ser dicho por nadie
mejor, nos parece, que por sus victi-
mas gozosas. Escuchémoslas. Consi-
deremos que si la mujer ha hablado
mucho, ha cantado poco. No le qui-
temos su acento.

Ademds, inclinarse a esas fugaci-
dades serfa contribuir, por otro lado,
al descrédito en que puede caer la
poesfa por la minusculizacion de sus
temas y la delicuescencia de sus va-
lores verbales. La poesia no es pro-
piapara el dilettantismo. Es un arte
serio y elevado, el mas elevado de
todos. iQué son las frases del polit-
co y las reflexiones del fil6sofo sobre
el bien, el amor, la patria, la justicia
y la libertad frente a los himnos en-
tonados a ellas por los grandes poe-
tas de la tierra? Mas para acercarse
a esos inspirados, es preciso dirigir
el cultivo de la propia personalidad
hacia su mayor amplitud, hasta con-
vertirla en representativa de cuanto
hay de puro y ardiente en la vida del
espiritu v de la naturaleza, y no ha-
cia su diferenciacion de cuanto pue-
da tener de comin con los senti-
mientos generales, elemento de las
grandes obras. Es lo que ha hecho
Silva. Su verso no busca matices mo-
rales primoroses, ni sutiles rebusca-
mientos expresivos, no se aisla, no
monologa; estimula, exalta los senti-
mientos del mundo que aspira, sue-
fa y ama con las siempre claras an-
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siedades que puso la vida en la san-
gre y en el alma. Inspirado por una
especie de romanticismo social, da
de preferencia, sus acentos al pueblo.
Los versos en que canta sus ensue-
fos de reivindicacién y sus alegrias
y sus dolores, nos parecen, por el
calor comunicativo de las ideas y su
espontaneidad, sus mejores versos.

INQUIETUD. — Benjamin Qviedo
Martines—Santiago, 1918,

La senda elegida por el autor de
esta obra es la predilecta de la ju-
ventud de hoy: el pesimismo. Se ad-
vierte desde los primeros versos de
este poeta de diez y ocho afios, que
el origen de su mal y, en cansecuen-
cia de sus lamentos, no es ni puede
ser el mismo de los grandes desen-
ganados: su hastio es anterior al pla-
cer, su escepticismo anterior a la sa-
bidurfa, su desaliento anterior a la
lucha. Esto quita a su libro el mé
rito de lo natural y de lo humano.
Al leerlo, dudamos de que el poeta
sea victima de su alma. La contami-
nacion moral de los libros es mds
efectiva de lo que parece y sus es-
tragos muchos mas de los que se
cantan en Verso o se cuentan en
prosa.

Mas, si nos resistimos a dejarnos
convencer por sus ideas desconsola-
doras, admiramos y muy sincera-
mente los méritos literarios de sus
sonetos. Son suaves y correctos, la
unidad del pensamiento que expre-
san es visible y la pulcritud de los
versos admirable. Hay algunos de
ellos de una sencillez y soltura que
no hemos visto desde hace mucho
tiempo en la obra de los jovenes.
Y luego es digno también de elogio
por la sobriedad de su lenguaje, el
sentido de la medida en el desarro-
lle de sus temas y el no estimar
(ue sus pensamientos son superio-
res a los moldes tradicionales. Cuan-
do este joven poeta renazca a la
vida que es luz, alegria y pasion,
cuando se olvide de los pensamien-
tos importados, cuando ame, o enlo-

quezca enardecido por una ilusion
fntima o patritica o humanitaria,
cuando se penetre de que su vida
no es «la vida amarga del agua en
los pantanos» sino la scompagne de
route des €toilesy, su obra serd lu-
minosa y grande.

Los MOMENTOS.— Daniel de la
Vega.—Santiago, 1918.

Este libro, del mas delicado y fe-
cundo de los poetas j6venes, merece
el elogio de todos, aun de quienes
estimen que la poesia es algo mds
que purp sentimiento.

La sencillez de su expresién, que
llega, a veces, a la frase dicha casi
sin pensarla, como reflejo de ideas
y emociones que, por Serenas, pare-
cen no emanar de un poeta, sino
venir de lo misterioso del mas all4,
es de una dulzura y transparencia
admirables.

Esta sencillez, que si puede ser
humildad, no es pobreza, tiene inne-
gable importancia en los actuales
momentos de la poesfa chilena. Es
una vuelta a lo natural; el abandono
de los primores y abstrusidades de
algunos escritores exdticos, cuya in-
fluencia va pasando ya. El movi-
miento tendiente a la quintesencia-
cién de la poesia, que, para huir del
romanticismo populachero, empeza-
ron los parnasianos, siguieron los
simbolistas y continuaron unos cuan-
tos fieo-ismos, habria llegado al her-
metismo ideoldgico mds absoluto si
algunos escritores de las nuevas ge-
neraciones no se hubieran propues-
to descender de ese vértice hierdti-
co v obscuro, en busca del ancho
campo de los sentimientos comunes
a todos. Para esta obra,—iniciada
también en nuestra literatura,—de
la Vega es uno de los mejor dota-
dos y de los mas cultos. Su libro es
el mds claro testimonio de nuestra
opinién y el mejor vocero de su
triunfo,

MicueL Luls Rocuant,
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